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Библиотечка Международного полярного года (2007-2008) пополняется пе-

реизданием дневников штурмана полярной экспедиции Брусилова на судне 

«Св.Анна» В.Альбанова. И не случайно. Альбанов – единственный, не считая 

матроса Конрада, уцелевший член экспедиции. Покинув борт закованного во 

льдах судна, он во главе отряда из десяти человек устремился к Земле Франца-

Иосифа, чтобы попытаться найти людей и организовать помощь оставшимся. 

Шансов не было никаких, но пассивно ожидать на борту смертного часа Аль-

банов не мог. Ему необыкновенно повезло: потеряв во льдах практически всех 

своих спутников, он столкнулся на мысе Флора с возвращающейся на материк 

экспедицией Седова и присоединился к ней.

Это один из самых пронзительных эпизодов в истории Арктики. Прочитай-

те книгу и вы поймете, почему россияне во все века стремились на Север и счи-

тают его своим домом.

А.Н. Чилинга ров

– заместитель Председателя Государственной Думы РФ, 

Специальный представитель Президента Российской  

Федерации по вопросам Международного полярного года
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Прошло уже три года с тех пор, как 
я покинул шхуну «Св. Анна» экспедиции лейтенанта Брусилова, за-
тертую льдами и полтора года дрейфовавшую на север вокруг архипе-
лага Земли Франца-Иосифа. Судно это, замерзнув во льдах в Карском 
море на широте 71º45’, с октября 1912 года совершенно лишено было 
возможности самостоятельного движения и всецело находилось во 
власти пленивших его полярных льдов, которые, в свою очередь, слепо 
подчинялись влиянию господствующих в данной местности ветров и 
течений. Покинул я судно с тринадцатью спутниками с целью пешком 
по вечно дрейфующему льду достигнуть Земли Франца-Иосифа, а по-
том постараться тем или иным путем добраться до обитаемых мест. 

Конечно, три года – срок сам по себе не такой уж большой, но, тем 
не менее, теперь, когда я хотел бы изложить подробно все события, 
предшествовавшие моему уходу с судна и последующие, и мои личные 
впечатления, то это мне представляется трудной задачей. Многое, дей-
ствительно, может быть, важное, забыто, а пустяки, которые почему-
либо врезались в память, сохранились в ней ясно. 

Если бы у меня уцелели все мои записи и весь дневник, который 
я аккуратно вел во время моего пребывания на «Св. Анне» и в пути 
по льду, то дело, конечно, облегчилось бы значительно. Но записки 
мои погибли вместе с двумя моими спутниками на каяке, унесенном 
в море за день до нашего спасения, перед прибытием на мыс Флора на 
острове Нортбрук Земли Франца-Иосифа. Сохранились же у меня 
записки только те, которые были со мной в каяке, а именно, за время 
с 14 мая по 10 августа 1914 года, т. е. за время, спустя уже месяц после 
ухода моего со «Св. Анны». 
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Лейтенант Брусилов в своей «Выписке из судового журнала», 
доставленной мною же в Главное гидрографическое управление и 
напечатанной в приложении к 4 выпуску XXXVIII т. «Записок по 
гидрографии», пишет: 

«9 (22) января. Наставляли самодельным проволочным линем 
лот Томсона, так как имеемых 400 сажен не хватает. Отставленный 
мною от исполнения своих обязанностей штурман Альбанов про-
сил дать ему возможность и материал построить каяк, чтобы весной 
уйти с судна; понимая его тяжелое положение на судне, я разрешил. 
Вечером – сияние». 

И затем далее: 
«22 января (4 февраля). Горизонт закрыт мглой. Команда про-

сила меня пройти к ним, и когда я пришел, то просили разрешения 
строить тоже каяки, по примеру штурмана, боясь остаться на третью 
зиму, на которую у нас не хватит провизии. Сначала я пробовал разу-
бедить их (курсив в этом и следующих случаях мой. – прим. В. Аль-
банова.), говоря, что летом, если не будет надежды освободиться, мы 
можем покинуть судно на ботах, указывая на пример «Жаннетты», 
где им пришлось пройти гораздо большее расстояние на вельботах, 
чем это придется нам, и то они достигли земли благополучно. Видя, 
что они не убеждены этими доводами и что перспектива весной по-
кинуть судно и летом достигнуть культурных стран, избавившись от 
всем наскучившего здесь сидения, для них столь заманчива, что от-
казаться от нее они не в силах, я объявил, что они могут готовиться 
и отправляться хоть все. Сейчас же нашлось несколько человек, ко-
торые пожелали остаться (впоследствии их оказалось слишком мно-
го, и я был поставлен в затруднительное положение, не желая никого 
насиловать покинуть судно). На судне остаются, кроме меня и Е. А. 
Жданко, оба гарпунера, боцман, старший машинист, стюарт, повар, 
2 молодых матроса (один из которых ученик мореходных классов). 
Это то количество, которое необходимо для управления судном и ко-
торое я смогу прокормить оставшейся провизией еще 1 год. Уходя-
щие люди не представляются необходимыми на судне, так что теперь 
я очень рад, что обстоятельства так сложились. Я далек, утверждать, 
что уход части команды с судна придуман и организован мною. Я еще 
раз говорю, что покинул бы судно поздно летом на шлюпках, когда убе-
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дился бы, что выбиться изо льда мы не можем. Теперь же, благодаря 
предполагаемому раннему оставлению судна большей частью коман-
ды, оставшаяся часть команды, в крайнем случае, может продержать-
ся еще год с имеемой провизией». 

В том же Приложении к «Запискам по гидрографии» в конце (стр. 
76), по моей просьбе, напечатано следующее мое разъяснение по пово-
ду слов Брусилова: «отстраняется от должности штурман Альбанов»: 

«По выздоровлении лейтенанта Брусилова от его очень тяжкой и 
продолжительной болезни на судне сложился такой уклад судовой жиз-
ни и взаимных отношений всего состава экспедиции, который, по мо-
ему мнению, не мог быть ни на одном судне, а в особенности являлся 
опасным на судне, находящемся в тяжелом полярном плавании. Так как 
во взглядах на этот вопрос мы разошлись с начальником экспедиции 
лейтенантом Брусиловым, то я и просил его освободить меня от испол-
нения обязанностей штурмана, на что лейтенант Брусилов, после неко-
торого размышления, и согласился, за что я ему очень благодарен». 

Из этих приведенных мною выписок видно, что сначала я один со-
бирался уходить с судна и только 22 января мне было объявлено Бру-
силовым, что со мною он отпускает и часть команды. Я уходил с судна 
вследствие возникшего между мною и Брусиловым несогласия, коман-
да же, как это видно из выписки, уходила вследствие понятной боязни 
остаться на третью зимовку, на которую у нас провизии уже не хватало. 

Что за причина была моей размолвки с Брусиловым? Сейчас, 
когда прошло уже много времени с тех пор, когда я спокойно могу 
оглянуться назад и беспристрастно анализировать наши отноше-
ния, мне представляется, что в то время мы оба были нервноболь-
ными людьми. Неудачи с самого начала экспедиции, повальные 
болезни зимы 1912-1913 года, тяжелое настоящее положение и 
грозное неизвестное будущее с неизбежным голодом впереди, все 
это, конечно, создавало благоприятную почву для нервного забо-
левания. Из разных мелочей, неизбежных при долгом, совместном 
житье в тяжелых условиях, создалась мало-помалу уже крупная 
преграда между нами. Терпеливо разобрать эту преграду путем 
объяснений, выяснить и устранить недочеты нашей жизни у нас не 
хватало ни решимости, ни хладнокровия, и недовольство все нако-
плялось и накоплялось. 
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С болезненной раздражительностью мы не могли бороться никаки-
ми силами, внезапно у обоих появлялась сильная одышка, голос пре-
рывался, спазмы подступали к горлу, и мы должны были прекращать 
наше объяснение, ничего не выяснив, а часто даже позабыв о самой 
причине, вызвавшей их. Я не могу припомнить ни одного случая, что-
бы после сентября 1913 года мы хоть раз поговорили с Георгием Льво-
вичем как следует, хладнокровно, не торопясь скомкать объяснение и 
разойтись по своим углам. А между тем, я уверен теперь, объяснись мы 
хоть раз до конца, пусть это объяснение сначала было бы несколько 
шумным, пусть для этого нам пришлось бы закрыть двери, но в конце 
концов для нас обоих стало бы ясно, что нет у нас причин для ссоры, а 
если и были, то легко устранимые, и устранение этих причин должно 
было только служить ко всеобщему благополучию. Но, к сожалению, у 
нас такого решительного объяснения ни разу не состоялось, и мы рас-
ставались, хотя и по добровольному соглашению, но не друзьями. 

Когда отправлялись мы в экспедицию, желая пройти вдоль берегов 
Сибири до Владивостока, так называемым Северо-Восточным прохо-
дом, которым до того времени прошел только один Норденшельд на 
«Веге», то взяли провизии по расчету на полтора года. Правда, что на 
этот срок у нас провизии было с избытком, так как рассчитывали при 
сборах на экипаж в 30 человек, а отправилось нас только 24 человека; 
к тому же удачная охота на медведей в первый год нашего плавания 
сильно сэкономила нам провизию. Таким образом, мы могли рассчи-
тывать, что у нас хватит провизии еще на год, т. е. по декабрь наступив-
шего 1914 года, конечно, при экономном расходовании ее. Хорошая 
охота могла бы несколько улучшить наше положение, но ее во второй 
год не было, и особенно рассчитывать на нее мы не имели права. 

Между тем, в январе 1914 года становилось почти очевидным, что 
нам нечего рассчитывать на освобождение судна от ледяных оков в 
этом году: дрейф наш обещал затянуться в самом лучшем случае до 
осени 1915 года, т. е. месяцев на двадцать, на двадцать два. И это при 
самых благоприятных условиях. Таким образом, если бы мы остава-
лись все на судне, то в январе 1915 года у нас должен быть уже голод 
в буквальном смысле слова. Голод среди полярной ночи, т. е. в такое 
время, когда не может быть даже и надежды на охоту, когда замирает 
всякая жизнь в безбрежной дрейфующей ледяной пустыне. 
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С другой стороны, если бы в апреле месяце наступившего 1914 
года половина всего экипажа «Св. Анны» решилась уйти с судна, что-
бы в самое благоприятное для путешествия и охоты время достигнуть 
земли, и даже взяла бы с собой при этом на два месяца самой необхо-
димой провизии, главным образом сухарей, то для другой половины 
экипажа, оставшейся на судне, провизии должно было хватить уже 
до октября месяца 1915 года. А в это время мы тогда считали уже 
возможным освобождение судна от ледяных оков где-нибудь между 
Гренландией и Шпицбергеном. 

Необходимо ли было для спасения судна путешествие на нем 
полного экипажа, т. е. 23 человек? На этот вопрос отвечает сам Бру-
силов в своей выписке из судового журнала. Он считает, что если 
судно вынесет в открытое море, то для управления им достаточно 
девяти человек. С уходом половины экипажа, кроме экономии про-
визии, являлось возможным вдвое экономить и расход топлива, что 
было очень важно теперь, когда на судне не оставалось ни одного 
куска угля, ни одного полена дров. Топливом в это время служило 
сало медведей и тюленей, которых удавалось убивать, и к этому салу 
прибавляли машинное масло. На растопку и на согревание самова-
ра шло дерево, которое получали, ломая бесчисленные перегородки, 
каютки и другие несущественные части судна. Такого дерева мож-
но было получить еще довольно, не принося ущерба крепости судна. 
В течение зимы 1913-1914 года весь экипаж помещался в кормовой 
части судна, в двух помещениях: в верхнем, устроенном в кожухах, 
наиболее легком и холодном, и в нижнем, где была устроена и кух-
ня. Это нижнее помещение было теплое и отапливалось одной ку-
хонной плитой. С уходом половины экипажа являлось возможным 
всем остающимся поместиться внизу, а верхнее помещение отапли-
вать. Это, конечно, было и экономнее и безопаснее для здоровья, так 
как в верхнем помещении зимой редко удавалось держать темпера-
туру выше -2°R ночью и +4°R днем. 

Теперь, кажется, ясны причины, побудившие меня с частью коман-
ды покинуть судно, а лейтенанту Брусилову отпустить нас.

 





К своему путешествию я начал го-
товиться 10 января 1914 года. Работы было много. Надо было сде-
лать семь каяков, семь нарт, сшить или исправить одежду, сапоги, 
готовить провизию и пр. и пр. Неимение с собой необходимого ма-
териала и даже некоторых инструментов сильно осложняло дело. 
Для каяков и нарт приходилось выбирать лес далеко не доброкаче-
ственный, пилить его, делать медные заклепки и даже инструмен-
ты. Кроме заклепок, все соединения каяков скреплялись бензелями 
и весь остов оплетался сеткой из тонкой, но крепкой бечевки. Ког-
да остов был готов, его обшивали парусиной, на что пошли запас-
ные паруса. Все эти работы производились в трюме на холоде до 
30° R при свете жировых светилен, от которых было больше копо-
ти, чем света. В большинстве случаев работать приходилось, несмо-
тря на страшный холод, голыми руками, так как сама работа была 
мелкая, кропотливая, руки поминутно стыли, и мы их отогрева-
ли над «коптилками». В особенности мучительна на холоду была 
клепка остовов и обшивание их парусиной, когда холодная парус-
ная игла, как раскаленное железо, оставляла волдыри на кончиках 
пальцев. Даже самые парусные иглы приходилось делать самим, и 
в конце концов в этой отрасли мы достигли почти искусства. Игла 
получалась крепкая, чистая, красивая, которую трудно было даже 
отличить от покупной. Мало-помалу трюм наш стал наполняться 
остовами каяков и нартами; оживление там царило с раннего утра 
и до поздней ночи, все были настроены бодро, шутили и пели пес-
ни. Каждый каяк первоначально рассчитывался на двух человек, не 
считая поклажи. Каждый давал своему каяку название: тут были 

Глава I
C б о р ы  в  с а н н у ю  э к с п е д и ц и ю
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«Чайка», «Нырок», «Пунога», «Чирок», «Глупыш» и пр. Некоторое 
затруднение встретилось при окраске, так как в трюме на холоду 
красить было нельзя. Тогда был снят световой люк на юте, и через 
него все каяки но очереди были опущены в нижнюю кухню, где и 
были окрашены. С неделю в кухне можно было ходить только силь-
но согнувшись, почти на четвереньках. В марте месяце у носа судна 
образовалась во льду трещина, которая скоро расширилась до двух 
сажен. В этой полынье была произведена проба всех каяков, ока-
завшаяся очень удовлетворительной. Каяки были поместительны и 
устойчивы. Конечно, материал для каяков был далеко не удовлет-
ворительный и не такой, какой был бы желателен, а какой имелся 
налицо. Для продольных реек каяков употребляли ободранную об-
шивку потолка из палубной кают-компании. Это была старая, пе-
ресохшая ель, от которой, конечно, нельзя было ожидать особенной 
гибкости и упругости. На «шпангоуты» каяков большею частью 
пошли обручи с бочек, и только часть их была сделана из снятых с 
мачт и распиленных вдоль деревянных ракc. Поэтому-то и прихо-
дилось остовы каяков оплетать сеткой, чтобы придать им большую 
прочность. С материалом для нарт дело было еще хуже. На полозья 
употребили столешницу от буфетного стола. Столешница эта была 
хотя и березовая, но тоже достаточно старая и хрупкая. Многие по-
лозья из этой столешницы полопались еще при загибании, почему 
пришлось часть полозьев сделать из ясеневых весел. При выборе 
материала для каяков и нарт несколько раз у меня были столкно-
вения с Георгием Львовичем, столкновения дикие, о которых мне и 
сейчас неприятно вспоминать. Почему-то он был уверен, что путь 
нам предстоит небольшой, несерьезный. 

Не раз он говорил мне, что пройдет не более пяти-шести дней наше-
го пути, как мы уже будем в виду берегов Земли Франца-Иосифа. 

Наши заботы о прочности нарт и каяков он считал чрезмерными. 
Он даже долго отстаивал свою мысль, что для предстоящего пути не 
следует нам делать легких парусиновых каяков, а надо взять с собой 
обыкновенную промысловую тяжелую шлюпку. В доказательство он 
ссылался на экспедицию лейтенанта Де Лонга. 

Не скажу, чтобы и я смотрел на свой предстоящий поход так опти-
мистически. Правда, я не ожидал тогда такого тяжелого пути, какой 
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был на самом деле, но около месяца пути я ожидал. Путь с тяже-
лой шлюпкой, поставленной на нарты, в которую к тому же придет-
ся наложить всякого груза около 60 пудов, я считал невозможным. 
Мы тогда не были даже уверены в своем месте, где мы находимся и 
где мы должны встретить землю. На судне у нас не было карты Зем-
ли Франца-Иосифа. Для нанесения своего дрейфа мы пользовались 
самодельной географической сеткой, на которую я нанес увеличен-
ную карточку этой земли, приложенную к описанию путешествия 
Нансена. Про эту предварительную карточку сам Нансен говорит, 
что не придает ей серьезного значения, а помещает ее только для 
того, чтобы дать понятие об архипелаге Земля Франца-Иосифа. 
Мыс Флигели на нашей карте находился на широте 82°12’. К севе-
ру от этого мыса у нас была нанесена большая Земля Петермана, а 
на северо-запад – Земля короля Оскара. Каково же было наше не-
доумение, когда астрономические определения марта и первых чи-
сел апреля давали наши места как раз на этих сушах и в то же время 
только бесконечные ледяные поля по-старому окружали нас. Ничто 
не указывало на присутствие близкой земли, даже медведи, которых 
за прошлый год мы убили 47 штук, в этом году не показывались. Не 
видно было обычных в прошлом году полыней и «разводьев», нигде 
не видно было и так называемого «водяного неба», указывающего 
на присутствие этих полыней за горизонтом. Горизонт был ясный, 
лед медленно, спокойно совершал свой путь и все предвещало нам 
долгую трудную дорогу по торошенному льду, с глубоким снегом. 

Правда, в январе месяце, когда южная часть неба только что начала 
розоветь, многие из нас и я сам видели на этом розовом фоне неба не-
что похожее на землю, должно быть, очень отдаленную. Видно ее было 
в течение нескольких часов; глубина в это время резко уменьшилась, а 
около судна бегало много песцов. Это мог быть мыс Флигели на Зем-
ле кронпринца Рудольфа. Но с тех пор прошло уже много времени, нас 
отнесло далеко и продолжало относить все дальше. 

Надеясь увидать где-нибудь хотя отдаленную землю, я перед ухо-
дом с судна, когда наступили ясные солнечные дни, часто лазил в об-
сервационную бочку, укрепленную на грот-мачте на высоте 80 фут; 
но напрасно я всматривался в горизонт: нигде не мог заметить ниче-
го, кроме бесконечных торосов. Зато торосов было много: горизонт на 
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юге, куда предстояло нам отправиться, в сильную подзорную трубу 
представлялся в виде сплошного частокола, через который, казалось, 
и не продерешься с нашей поклажей более чем в шестьдесят пудов. 
Но, конечно, это только казалось издали, на самом же деле проход был, 
пробраться было можно, но каковы были эти проходы и какова вообще 
была вся дорога, это мы узнали только впоследствии. В то же время мы 
предполагали проходить в день не менее 10 верст. 

В тихую ясную погоду приятно посидеть в обсервационной боч-
ке на высокой мачте. Чуть слышно шепчет ветерок в снастях, по-
крытых серебристым пушистым инеем. Как в белом одеянии, лежит 
и спит красавица «Св. Анна», убранная прихотливой рукой моро-
за и по самый планширь засыпанная снегом. Временами гирлянды 
инея срываются с такелажа и с тихим шуршанием, как цветы, осы-
паются вниз на спящую. С высоты судно кажется уже и длиннее. 
Стройный, высокий, правильный рангоут его кажется еще выше, 
еще тоньше. Как светящиеся лучи бежит далеко вниз заиндевевший 
стальной такелаж, словно освещая заснувшую «Св. Анну». Полтора 
года уже спокойно спит она на своем ледяном ложе. Суждено ли тебе 
и дальше спокойно проспать тяжелое время, чтобы в одно прекрас-
ное утро незаметно вместе с ложем твоим, на котором ты почила да-
леко в Карском море у берегов Ямала, очутиться где-нибудь между 
Шпицбергеном и Гренландией? Проснешься ли ты тогда, спокой-
но сойдешь с своего ложа, ковра-самолета, на родную тебе стихию-
воду, расправишь широкие белые крылья свои и радостно полетишь 
по глубокому морю на далекий теплый юг из царства смерти к жиз-
ни, где залечат твои раны, и все пережитое тобою на далеком севере 
будет казаться только тяжелым сном? 

Или в холодную, бурную, полярную ночь, когда кругом завыва-
ет метель, когда не видно ни луны, ни звезд, ни северного сияния, ты 
внезапно будешь грубо пробуждена от своего сна ужасным треском, 
злобным визгом, шипением и содроганием твоего спокойного до сего 
времени ложа; с грохотом полетят вниз твои мачты, стеньги и реи, ло-
маясь сами и ломая все на палубе? 

В предсмертных конвульсиях затрещат, ломаясь, все суставы твои 
и через некоторое время лишь кучи бесформенных обломков да лиш-
ний свежий ледяной холм укажут твою могилу. Вьюга будет петь над 
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тобой погребальную песню и скоро запорошит свежим снегом место 
катастрофы. А у ближайших ропаков кучка людей в темноте будет в 
отчаянии спасать что можно из своего имущества, все еще хватаясь за 
жизнь, все еще не теряя надежды... 

Да, любопытно, что-то ждет тебя, «Св. Анна»? А пока ты еще хоро-
ша! Пусть там, внутри тебя, уже началось разрушение, но оно незначи-
тельно пока. Это даже нельзя назвать разрушением. С болью в сердце 
отрывается каждая доска от бесчисленных переборок твоих. Кучка лю-
дей все теснее и теснее сбивается в глубине твоего трюма, отчаянно от-
биваясь от беспощадной суровой стихии. Одна забота у них: как можно 
дольше растянуть провизию. 

Прошла вторая суровая зима. Нет больше бесконечных поляр-
ных ночей, нет темноты. С каждым днем солнце дольше и дольше 
остается над горизонтом, с каждым днем оно сильнее согревает, с 
каждым днем крепнут надежды у этой кучки людей, борющихся за 
жизнь. С утра до вечера хлопотливо бегают они от судна к каким-
то странным повозочкам, стоящим около него в ряд, что-то прила-
живают, что-то подгоняют. Если присмотреться внимательно, то эти 
повозочки, оказывается, состоят из двух частей: длинных, узких са-
ней-нарт, на высоких копылах, на которых плотно, на подушках, 
установлены легкие парусиновые каяки, лодочки. Эти каяки служат 
кузовами повозочек. Каяки окрашены в черный цвет, что придает не-
сколько мрачный вид им, и только боковые парусиновые «полки», 
которые плотно облегают каяки, несколько оживляют вид. Эти «пол-
ки» пришнурованы нижними сторонами к нащепам нарт, а верхними 
сторонами стянуты между собой поверх каяка так, что с одной сторо-
ны они крепко прижимают каяк к подушкам нарт, а с другой – защи-
щают борта каяков от ударов о выступы ледяных глыб. 

Все озабочены, все заняты. Остающаяся команда тоже принима-
ет деятельное участие в наших сборах: кто портняжничает, кто са-
пожничает, а кто готовит и упаковывает провизию. Денисов, наш 
милейший гарпунер-китобой, волнуется и хлопочет больше всех, 
хотя он остается на судне. Георгий Львович, Ерминия Александров-
на и Шленский заняты другим делом: они пишут. Боже мой! Что они 
пишут с утра до вечера вот уже целую неделю? Мне иногда стано-
вится страшно, каких размеров, какого веса дадут они нам почту от-
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сюда в тот далекий мир, от которого мы так давно отрезаны, в тот 
мир, где люди живут и настоящим, а не только прошедшим и буду-
щим, как у нас на «Св. Анне». Но, к моему удивлению, почта оказа-
лась очень невелика, не более 5 фунтов. 

Провизия наша не отличалась особенным разнообразием. Суха-
ри перед упаковкой были второй раз тщательно просушены. Па-
ковались они в двадцатифунтовые мешки, которые зашивались. 
Взяли мы с собой одну из трех, имевшихся на «Св. Анне», пала-
ток. Палатка эта была большая, круглая и сравнительно с нансе-
новской, очень тяжелая: около полутора пудов. Впоследствии, 
когда она намокла и намерзла, с нею было очень много возни и ей 
не суждено было уцелеть до Земли Франца-Иосифа. Но, во вся-
ком случае, в первой половине путешествия она нам оказала нео-
ценимые услуги, защищая от холода и от вьюги. Без нее нам было 
бы очень плохо. Из оружия мы взяли с собой: 2 магазинки, 3 про-
мысловые норвежские винтовки, 1 двустволку-дробовик и 2 гар-
пуна, патронов разных – около 3 пудов. Если сюда еще прибавить 
теплую одежду, топоры, инструменты, посуду, лыжи, починочный 
материал и пр., то выйдет, что, не считая веса каяков и самих нарт, 
нам предстояло тащить груза до 65 пудов. 

Первоначально мы предполагали тащить каждые нарты по два че-
ловека. У каждого человека была своя лямка, сшитая из парусины, к 
которой прикреплена была манильская веревка. Лямку надевали наи-
скось на грудь через плечо, а веревку привязывали за последний или 
предпоследний задний копыл нарты так, чтобы тянувший приходился 
у форштевня каяка и одной рукой мог поддерживать каяк у форштев-
ня, направляя в то же время нарту куда надо, а другой рукой опирал-
ся бы на лыжную палку. Один становился по правую сторону каяка, 
а другой по левую. Конечно, так идти было бы очень удобно, если бы 
наш путь не был изрезан сплошь торосами, и если бы мы в снегу не 
увязали выше колен. Но, увы, мы очень скоро убедились, что такой 
способ передвижения на практике невозможен. Много, очень много 
времени прошло до тех пор, пока мы были в силах идти так, т. е. таща 
каждые нарты по два человека. 

Как я уже говорил, на «Св. Анне» не было нужных нам теперь 
карт. Пришлось их изготовить, пользуясь все той же картой Нансе-
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на. Не было у нас никакой специальной литературы, кроме Нансена 
и одной книги Колчака «Льды Карского и Сибирского морей». Хотя 
перед отправлением нашим в экспедицию Георгий Львович купил 
за несколько сот рублей небольшую библиотечку, но там были ро-
маны, повести, рассказы, старые журналы, но ни одной нужной нам 
книги. Немудрено, что все наши сведения о Земле Франца-Иосифа 
были почерпнуты только у Нансена. Знали мы, что почти двадцать 
лет тому назад через этот архипелаг прошли Нансен с Иогансеном, 
что они перезимовали в очень мрачной хижине на острове, который 
назвали островом Джексона, что на следующий год на острове Норт-
брук, на мысе Флора, они встретились с Джексоном, который, ка-
жется, очень недурно там устроился и провел несколько зим. Знали, 
что когда-то на этом мысе были хорошие постройки, но был ли там 
кто-нибудь после Джексона, уцелели ли там его постройки, был ли 
там оставлен склад провизии, этого мы ничего не знали. Помнили, 
что Нансен хвалит охоту на этом мысе и вообще на Земле Франца-
Иосифа, ожидали там встретить таких моржей, которых хоть палкой 
бей по морде, а они не хотят проснуться; одним словом, мы знали то, 
что можно было узнать из краткого описания путешествия Нансена, 
которое было у нас. Зато эта книжка была у меня настольной. Я ее 
прочел несколько раз и многие места знал наизусть. Но мало того, 
так как эта книжка могла пригодиться на «Св. Анне», а взять ее с со-
бой я не мог, то из нее у меня были переписаны в записную книж-
ку те места, в которых Нансен описывает свой путь по этой земле, 
различные приметные места, по которым я мог бы ориентироваться. 
Конечно, это мне пригодилось бы, если бы я попал на путь Нансена. 
В ту же записную книжку у меня были записаны склонения солн-
ца и уравнения времени на полтора года. Так как на судне у нас не 
было Наутикаль-Альманаха на 1914 год, то эти выборки мы сдела-
ли из одного специального английского издания, случайно оказав-
шегося в куче различных лоций и старых карт, купленных вместе 
с судном у прежнего владельца. Но ведь с Земли Франца-Иосифа 
нам предстоял еще путь к Шпицбергену. Насчет этой земли наши 
познания были еще слабее. В том английском издании, откуда вы-
брал я склонение солнца и уравнение времени, опять же случайно, 
мы нашли около 10 или 12 пунктов Шпицбергена с обозначением 
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их широты и долготы. Эти пункты и были нанесены мною на приго-
товленную соответствующую сетку. Что из себя изображал каждый 
из этих пунктов, был ли он островом, мысом, горой или губой, этого 
мы не знали и это должно было показать будущее. Пока же все они 
были нанесены на сетку крестиками и наша фантазия могла соеди-
нять эти пункты совершенно произвольными линиями. 

Кроме указанных сведений о Земле Франца-Иосифа мы еще знали, 
что Британским каналом лет четырнадцать тому назад прошло судно 
герцога Абруццкого 

«Стелла Поларе», а в 1912 году лейтенант Седов предполагал вы-
садиться на каком-то из этих островов, после чего судно должно было 
вернуться в Архангельск, а он отправится к полюсу. 

Накануне нашего выступления в поход Георгий Львович позвал 
меня к себе и прочитал мне черновик составленного им предписания 
мне. Вот это предписание, сохранившееся у меня и посейчас. 

«10 апреля 1914 года 
Штурману Вал. Ив. Альбанову. 
Предлагаю Вам и всем нижепоименованным, согласно Вашего и их 

желания покинуть судно, с целью достижения обитаемой земли, сде-
лать это 11-го сего апреля, следуя пешком по льду, везя за собой нарты 
с каяками и провизией, взяв таковой с расчетом на два месяца. Поки-
нув судно, следовать на юг до тех пор, пока не увидите земли. Увидев 
же землю, действовать сообразно с обстоятельствами, но предпочти-
тельно стараться достигнуть Британского канала, между островами 
Земли Франца-Иосифа, следовать им, как наиболее известным, к мысу 
«Флора», где, я предполагаю, можно найти провизию и постройки. Да-
лее, если время и обстоятельства позволят, направиться к Шпицбер-
гену, не удаляясь из виду берегов Земли Франца-Иосифа. Достигнув 
Шпицбергена, представится Вам чрезвычайно трудная задача най-
ти там людей, о месте пребывания которых мы не знаем, но надеюсь 
на южной части его – это Вам удастся, если не живущих на берегу, 
то застать где-нибудь промысловое судно. С Вами пойдут, согласно их 
желания, следующие тринадцать человек из команды – старший руле-
вой Петр Максимов, матросы Александр Конрад, Евгений Шпаковский, 
Ольгерд Нильсен, Иван Луняев, Иван Пономарев, Прохор Баев, Алексадр 
Шахнин, Павел Смиренников, Гавриил Анисимов, Александр Архире-
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ев, машинист Владимир Губанов, кочегар Максим Шабатура (в пер-
вые же дни похода состав уходящих изменился: вместо Г. Анисимова 
пошел стюарт Ян Регальд, а И. Пономарев, А. Шахнин, М. Шабатура, 
испугавшись трудностей лагерной жизни, вернулись на судно. Из ушед-
ших профессиональными моряками, кроме Альбанова, были П. Макси-
мов, бывший матрос военного флота, и О. Нильсен, служивший на «Св. 
Анне» еще до покупки ее Брусиловым. До поступления на «Св. Айну» 
П. Баев был промысловиком в Архангельской губернии, А. Конрад – печ-
ником, А. Архиреев – плотником В Вологде. Остальные характеризова-
лись в предисловии к первому изданию книги Альбанова как «не моряки 
и не промышленники»). 

Капитан судна «Св. Анна» 
Лейтенант Брусилов. 

10 апреля 1914 г., в Северном Ледовитом океане  
(φ=82°55´ N-ая, λ=60°45’ О-ая) 

Вот тот официальный документ, на основании которого я должен 
был выступить во главе части команды шхуны «Св. Анна». 

В этот же день всем нам был произведен подсчет заработанным день-
гам, которые нам должен был уплатить действительный владелец судна, 
давший деньги на экспедицию, московский землевладелец генерал-лей-
тенант Б. А. Брусилов. В правильности подсчета мы все расписались. 

Уже поздно вечером Георгий Львович в третий раз позвал меня к 
себе в каюту и прочитал список предметов, которые мы брали с собой и 
которые, по возможности, мы должны были вернуть ему. Вот этот спи-
сок, помещенный на копии Судовой роли: 

2 винтовки Ремингтон, 1 винтовка норвежская, 1 двухствольное дробо-
вое ружье центрального боя, 2 магазинки шестизарядные, 1 механический 
лаг, из которого был сделан одометр 2 гарпуна, 2 топора, 1 пила, 2 компаса, 
14 пар лыж, 1 малица 1-го сорта, 12 малиц 2-го сорта, 1 совик, 1 хронометр, 
1 секстан, 14 заспиниых сумок, 1 бинокль малого размера. 

Георгий Львович спросил меня, не забыл ли он что-нибудь запи-
сать. По правде сказать, при чтении этого списка я уже начал чув-
ствовать знакомое мне раздражение, и спазмы стали подступать к 
моему горлу. Меня удивила эта мелочность. Георгий Львович словно 

Место
судовой
печати.
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забыл, какой путь ожидает нас. Как будто у трапа судна будут стоять 
лошади, которые и отвезут рассчитавшуюся команду на ближайшую 
железнодорожную станцию или пристань. Неужели он забыл, что мы 
идем в тяжелый путь, по дрейфующему льду, к неведомой земле, при 
условиях худших, чем когда-либо кто-нибудь шел? Неужели в по-
следний вечер у него не нашлось никакой заботы поважнее, чем забо-
та о заспинных сумках, топорах, поломанном лаге, пиле и гарпунах? 
Мне казалось тогда, что другие заботы сделали его в последний день 
несколько вдумчивее, серьезнее... 

Я сдержал себя и напомнил Георгию Львовичу, что он забыл записать 
палатку, каяки, нарты, кружку, чашки и ведро оцинкованное. Палатка 
была записана сейчас же, а посуду было решено не записывать. «Про кая-
ки и нарты я тоже не пишу, – сказал он, – по всей вероятности, они к кон-
цу пути будут сильно поломаны, да и доставка их со Шпицбергена будет 
стоить дороже, чем они сами [стоили] в то время. Но если бы Вам удалось 
доставить их в Александровск (Александровск на Мурмане – ныне город 
Полярный), то сдайте их на хранение исправнику». Я согласился с ним. 

Сильно возбужденный, ушел я от командира вниз. 
По дороге остановил меня Денисов вопросом, где я буду вскры-

вать почту: в России или в Норвегии? Это было для меня последней 
каплей, и я уже не выдержал: наговорил ему целую кучу дерзостей 
и посулил за первыми ропаками побросать в полынью и почту, и 
сумки, и пилу, и чашки с кружками, так как далеко не уверен, добе-
русь ли я до почтового поезда в России или в Норвегии. Денисов 
удивленно вытаращил на меня глаза и грустный ушел к себе. Мне 
стало стыдно за свою вспышку. Денисов спрашивал меня потому, 
чтобы знать, как писать адрес на письме жене своей в Норвегию, 
но он попал в неудачную минуту. Денисова я любил более других. 
Он всегда со мною был такой предупредительный, так всегда охот-
но помогал мне, без всякой даже просьбы с моей стороны, так ста-
рательно и горячо принимал участие в моих сборах. За что я обидел 
его? Я послал попросить его вниз и извинился перед ним, объяснив 
причину моей вспышки, растолковал ему, что не знаю сейчас, куда 
удастся нам попасть: в Россию или в Норвегию. Но обещал ему, что 
во всяком случае, куда бы я ни попал, постараюсь, чтобы почта вся 
дошла до своего назначения. 
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Денисов ушел примиренный. 
Сумерки уже сгущались в темном помещении. Все укладывались 

спать. Грустно, тоскливо сделалось мне. Как будто я уже очутился сре-
ди безграничных полярных полей, без возврата назад и с неизвестнос-
тью впереди. В тот памятный для меня мрачный вечер, накануне 
моего ухода с судна, я уже с тревогой перебирал в уме своих спутников. 
Я сомневался и тогда в их здоровье и выносливости. Одному из них 
уже было 56 лет, все почти жаловались на ноги, а у одного даже откры-
лись на них раны, у другого была грыжа, у третьего болела сильно 
грудь и кашель не давал ему спать всю зиму.

 





Но вот настал, наконец, день на-
шего отправления «домой». Давно я ждал наступления этого дня, го-
товился к нему, торопился с приготовлениями к отходу, но странно, 
когда наступил этот долгожданный день, мне стало жалко расставать-
ся со «Св. Анной», жалко было покинуть ее далеко на севере, в беспо-
мощном положении. 

Я сжился с этим судном и полюбил его. Если я испытал много 
лишений и неприятностей на нем, то видел зато много и хороше-
го, в особенности в первое время нашего плавания. Хорошие у нас у 
всех были отношения, бодро и весело переносили мы наши неудачи. 
Много хороших вечеров провели мы в нашем чистеньком еще в то 
время салоне, у топившегося камина, за самоваром, за игрой в доми-
но. Керосину тогда было еще довольно, и наши лампы давали много 
света. Оживление не оставляло нашу компанию, сыпались шутки, 
слышались неумолкаемые разговоры, высказывались догадки, пред-
положения, надежды. Лед южной части Карского моря не принима-
ет участия в движении полярного пака, это общее мнение. Поносит 
нас немного взад и вперед в продолжение зимы, а придет лето, осво-
бодит нас и мы пойдем на Енисей. Георгий Львович съездит в Крас-
ноярск, купит, что нам надо, привезет почту, мы погрузим уголь, 
приведем все в порядок и пойдем далее. «Св. Анна» еще постоит за 
себя: судно хорошее, во всяком случае лучше разных «Нимвродов» 
и «Мучеников Фок». Немного, правда, холодновато наше помеще-
ние, но мы его устроим. Уголь возьмем на острове Диксона, а поедет 
Георгий Львович на нашем моторе, чтобы не терять времени на ожи-
дание парохода. Так или иначе, во Владивосток мы придем. Может 

Глава II
П о с л е д н и й  д е н ь  н а  « С в . А н н е »
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быть, конечно, мы потеряем лишний год, но что же из этого? «Зверо-
бойное» судно должно заниматься промыслом, мы и будем им зани-
маться, благо в Сибирском море моржей видимо-невидимо. Таковы 
были наши планы, наши разговоры у самовара в салоне за чистень-
ким столом. «Наша барышня», Ерминия Александровна, сидела «за 
хозяйку» и от нас не отставала. Ни одной минуты она не раскаи-
валась, что «увязалась», как мы говорили, с нами. Когда мы шути-
ли на эту тему, она сердилась не на шутку. При исполнении своих 
служебных обязанностей «хозяйки» она первое время страшно кон-
фузилась. Стоило кому-нибудь обратиться к ней с просьбой налить 
чаю, как она моментально краснела до корней волос, стесняясь, что 
не предложила сама. Если чаю нужно было Георгию Львовичу, то он 
предварительно некоторое время сидел страшно «надувшись», ста-
раясь покраснеть, и когда его лицо и даже глаза наливались кровью, 
тогда он очень застенчиво обращался: «Барышня, будьте добры, на-
лейте мне стаканчик». Увидев его «застенчивую» физиономию, Ер-
миния Александровна сейчас же вспыхивала до слез, все смеялись, 
кричали «пожар» и бежали за водой. 

Но это было давно, еще в первую половину первой нашей зимовки, 
в начале дрейфа. Тогда «Св. Анна» была еще такой чистенькой, такой 
нарядной, какой стояла в Петербурге у Николаевского моста, когда 
предлагалось желающим прокатиться на ней вдоль берегов Сибири 
«по стопам Норденшельда». Еще свежа была белая краска на ее стенах 
и потолках, как зеркало блестело полированное красное дерево ее ме-
бели и великолепные ковры украшали полы ее кают. 

Кладовые и трюм были битком набиты всевозможным провиан-
том и деликатесами. Чего только там не было? Орехи, конфеты, шо-
колад, фрукты, различные консервированные компоты, ананасы, 
ящики с вареньем, печенье, пряники, пастила и много, много друго-
го, вплоть до самого существенного, до консервированного мяса и це-
лых штабелей муки и крупы. 

Но мало-помалу «Св. Анна» начала терять свой нарядный вид, 
мало-помалу начали пустеть ее кладовые и трюм. Пришлось заделать 
досками световые люки, вставить вторые рамы в иллюминаторы или 
просто заколотить их, пришлось перенести койки от бортов, чтобы 
ночью одеяло и подушка не примерзли к стене. Пришлось сделать 
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вторую обшивку с прокладкой войлока и толя на потолки, пришлось 
подвесить тазы, чтобы с отпотевающих потолков вода не бежала на 
койки и столы. Там и здесь появились куски парусины, приколочен-
ные для той же цели. Вышел весь керосин, и для освещения уже дав-
но стали пользоваться жестяными» баночками, в которых в тюленьем 
или медвежьем жиру горели светильни. 

Это «коптилки». От них очень мало свету, во всяком случае мень-
ше, чем копоти. Зимой, когда температура в помещении колеблется от 
-2°R ночью до +4°R днем, когда воздух в помещении сырой, промоз-
глый, с вечно носящеюся в нем копотью, эти «коптилки» не в силах 
разогнать целыми месяцами царящего мрака. Они дают только не-
большой круг света на стол, а за этим кругом тот же мрак. При входе в 
помещение вы видите небольшое красноватое пятно вокруг маленько-
го, слабого, дрожащего огонька, а к этому огоньку жмутся со своей ра-
ботой какие-то силуэты. Лучше пусть остаются они «силуэтами», не 
рассматривайте их... Они очень грязны, сильно закоптели... 

Мыло у нас уже вышло, пробовали варить сами, но неудачно. 
Пробовали мыться этим самодельным мылом, но не рады были: не 
удалось соскоблить с физиономии эту «замазку». 

Бедная «наша барышня», теперь, если вы покраснеете, этого не бу-
дет видно под копотью, покрывающей ваше лицо. 

Но на что похожи стены нашего салона и наших кают! По углам везде 
лед и иней, постепенно утончающийся по мере удаления от бортов. 
Это самые чистые уголки: тут копоти нет, тут вы можете видеть причудли-
вую игру самоцветных камней, светящихся даже при свете «коптилок». 

Но далее уже хуже: благодаря вечным подтекам воды, вечной сыро-
сти, краска пластами отстает от дерева и грязными закоптелыми лох-
мотьями висит по стенам. Под ними видно промозглое, потемневшее 
дерево, скользкое от сырости и плесени. 

Но со всею этой копотью, со всею этой грязью, сыростью и холо-
дом мы свыкались постепенно за полтора года. Благодаря этой посте-
пенности, она не резала нам глаза, мы к ней привыкли. Потому-то мне 
и было жалко оставлять «Св. Анну» в то последнее утро, когда я про-
снулся в своей каюте. Как много воспоминаний было связано с каж-
дой вещью в этой каюте, в которой я прожил полтора года! Как много 
я пережил в ней и передумал! Сам я придумывал, как выгоднее про-
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вести из нижней кухни эту дымовую трубу, чтобы она согревала воз-
можно больше помещений, сам я придумывал и приспосабливал эту 
жировую «лампу-патент», которая, тем не менее, покрыла мои сте-
ны изрядным слоем сажи. В этой каюте, в последнее время в особен-
ности, я жил совершенно отдельной жизнью. «Там», за стеной, жили 
«они» своей жизнью, и оттуда только временами долетали до меня 
отголоски «их» жизни, а «здесь» жил «я» своей жизнью, и отсюда к 
«ним» ничто не долетало. Последнее время моя каюта крепко держа-
ла в своих стенах все мои планы, опасения и надежды. 

Но надо приниматься за дело. Выступление наше назначено 
было вечером 10 апреля. Я вышел на палубу, погода была на ред-
кость хороша: первый настоящий весенний день в этом году. Тихо, 
не шелохнет. На небе ни облачка. Солнце начинает заметно припе-
кать, а на темных покрышках каяков снег даже таять начал. Взяв 
секстан и часы, я с помощью Денисова, заметившего моменты, взял 
высоты солнца. В полдень удалось взять хорошую меридиональ-
ную высоту, и я получил наше место: широта – 82°58,5’ N и долго-
та – 60°05’ О. Тем временем мои спутники перетащили все каяки 
на правую сторону, выстроив их вереницей у сходни носами на юг. 
Мой каяк стоял головным. 

Оказалось, что в три часа был назначен общий прощальный обед. 
Это, кажется, была мысль нашего стюарта Регальда и повара Калмы-
кова, нашего неунывающего поэта и певца. Он уже с утра готовится к 
нему и постарался не ударить лицом в грязь, оставив даже на время 
свою тетрадку со стихотворениями, с которой в обычное время никог-
да не разлучается. В нижнем же помещении стюарт накрывает столы, 
расставляет приборы, устанавливает скамейки, стараясь, чтобы обед 
был попараднее. А наверху все пишут, пишут и пишут... 

Подошло время обеда. Все разместились, сел и я, по своему 
обыкновению в стороне, со своими спутниками. Командир что-то 
задержался наверху. Настроение у всех, по-видимому, неважное, то-
скливое, но все стараются его скрывать. Сквозь шутку, сквозь дела-
ный смех проглядывает грусть разлуки и тревога как за уходящих, 
так и за остающихся. Остающиеся высказывают опасения, что тя-
жело будет тянуть по такому пути двоим нарты с общим грузом в 10 
пудов, но уходящие храбрятся. Решено было, что до первой ночевки 
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нас пойдут провожать все и будут помогать тянуть нарты. Каждый 
брался помогать определенно одной какой-нибудь паре, к кому про-
являлись наибольшие дружба и симпатия. При выборе этого про-
вожатого, конечно, не последнюю роль играла и физическая сила, 
и потому каждый старается похвалиться своим провожатым или 
«буксиром», который должен вывести его «из тихой гавани в откры-
том море». «Этот попрет. Вон у него какая ряжка». Ряжкой назы-
вают более или менее расплывающуюся физиономию провожатого. 
Со мной идет китобой Денисов, и его действительно здоровая крас-
нощекая физиономия была, кажется, предметом зависти некоторых 
моих спутников. Но они делают равнодушное лицо и критикуют: 
«Ничего, что «ряжка» толста, зато кишка тонка». Заводится граммо-
фон. Особенным успехом в последнее время пользуются пластинки: 
«Сойди на берег...» и «Крики чайки белоснежной...» Эти пластин-
ки за четыре дня пасхальной недели ставятся, кажется, сотый раз. 
Всем они надоели, но, тем не менее, мотивы эти так и напрашивают-
ся сами, так и сверлят мозг. У всех бывают, я думаю, такие мотивы, 
которые обязательно наводят вас на какое-либо определенное вос-
поминание. Эти воспоминания как бы неразрывно связаны с моти-
вом. Упомянутые пластинки всегда нам напоминали начало нашего 
плавания, когда мы, полные самых розовых надежд, веселые, огиба-
ли берега Норвегии, когда, даже попав в ледяную западню, долго не 
падали духом, когда наш повар-поэт, набрав хор, целыми днями рас-
певал сочиненную им большую поэму, которую, к сожалению, я не 
помню сейчас. Он очень уверенно говорил, что: 

Под флагом матушки-России 
Мы с капитаном в путь пойдем. 
И обогнем брега Сибири 
Своим красавцем-кораблем... 

Наконец-то сходит вниз и Георгий Львович. Начинается обед: Ер-
миния Александровна разливает суп и угощает. Все сильно проголода-
лись, так как привыкли обедать в 12 часов, а сейчас уже скоро 4 часа. 
Иногда кто-нибудь вымолвит слово, попробует пошутить, но, не встре-
тив поддержки, замолкает. 
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Остающиеся особенно предупредительны с нами, уходящими, и 
усердно угощают то тем, то другим. Ведь это наш последний обед на 
судне, за столом, как следует сервированным. Придется ли уходящим 
еще когда-нибудь так роскошно обедать, а если и придется, то всем ли? 
Обед проходит молча и грустно: все чувствовали себя не в своей тарел-
ке. Как будто исполняя какую-то повинность, сидели мы все за этим 
парадным прощальным обедом. 

Я поторопился наверх, чтобы взять еще высоту солнца, так как го-
ризонт начинал закрываться мглой. Солнце было красное, и все пред-
вещало перемену погоды. Нанеся наше место на свою карту, я отнес ее, 
хронометр, секстан и остальные пожитки в каяк. Брал я с собой кро-
ме того, что было на мне, еще две пары белья, остальное же все пла-
тье и белье роздал остающимся: мне это уже не понадобится. Взял я 
последнюю маленькую вещицу и положил ее в боковой карман: это 
была маленькая иконка Николая-чудотворца. Моя каюта приняла 
пустой, нежилой вид. Бросив последний прощальный взгляд на нее, 
я вышел на лед. Все мы были одеты по-дорожному: высокие сапоги, 
у кого кожаные, у кого тюленьи, а у иных и с парусиновыми голени-
щами. Все в парусиновых брюках и рубахах поверх теплой одежды и 
в шапках с наушниками. 

Интересную картину представляли эти люди, собравшиеся в 
путь, с лямками через плечо и лыжными палками в руках, и каяки, 
длинной вереницей вытянувшиеся по направлению на юг. Темные 
корпуса каяков, с приподнятыми носами, с белыми парусиновыми 
«полками» по бокам напоминали вереницу уток, собравшихся ле-
теть в теплые края. Так и казалось, что сейчас они взмахнут этими 
белыми крыльями и понесутся к югу. Но, увы, их надо было тащить 
и при этом сильно налегать на лямку плечом! Поверх каяков лежал 
различный скарб, не поместившийся внутри: весла, лыжи, малицы, 
ружья, палатка и пр. Возы эти, по правде сказать, были довольно тя-
желы. Слишком узки были полозья у нарт, и они врезались глубоко 
в снег. Денисов уже все нарты попробовал тянуть и только сокру-
шенно покачивал головой. Но делать нечего. Я не желал пока ни-
чего оставлять из взятого, к тому же это мы всегда успеем сделать. 
Ничего лишнего мы не брали, и все это нам очень и очень пригодит-
ся. Провожать нас идут буквально все, не исключая и Ульки, послед-
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ней собаки, оставшейся в живых из шести гончих, взятых Георгием 
Львовичем из имения своего дяди. На судне никого не оставалось. 
Вышел, наконец, Георгий Львович и встал позади моего каяка, го-
товясь помогать тащить его. Все стоят и чего-то ожидают... Я снял 
шапку и перекрестился... Все сделали то же. Кто-то крикнул «ура», 
все подхватили, налегли на лямки, и мы тихо тронулись в наш дале-
кий путь... В то время ближайшая земля была от нас в 65 милях на 
SW. Это был мыс Флигели на Земле кронпринца Рудольфа. Но нас 
относило от этой земли неуклонно на север. 

 





Поскрипывая полозьями, колыха-
ясь как по волнам, потянулись нарты к виднеющимся на юге ропакам и 
торосам, между которыми, мы знали, есть ход. Несмотря на хорошую, 
сравнительно, дорогу и на то, что теперь каждую нарту тянули три че-
ловека, а двое нарт тянули по четыре человека, идти было очень тяже-
ло. Мы еще «не втянулись». Через полчаса остановились отдохнуть, 
оглянулись назад на «Св. Анну» и видим, что отошли недалеко. 

Около первых торосов произошла у нас первая поломка полоза. 
Решили назад не возвращаться. Что мы могли получить там? Как мы 
могли исправить повреждение? Все необходимое у нас было с собой, 
и исправить мы могли здесь. Мигом сняли каяк, перевернули нарты, 
и через 45 минут первая поломка была исправлена. Однако Георгий 
Львович встревожился и послал двух человек на судно, снять с бизань-
мачты две раксы, которые мы должны были взять с собой специально 
для починки полозьев. Пошли дальше. Вот за торосами скрылась «Св. 
Анна». Здесь распрощались окончательно с нами и вернулись на суд-
но Ерминия Александровна и Калмыков. Мы же с остальными прово-
жатыми идем далее, по временам останавливаясь отдохнуть. Погода, 
действительно, начинает портиться. Около 2 часов ночи подул свежий 
SSO, и началась метель. Решили остановиться. Нарты поставили по 
очерченному кругу, счистили снег и поставили палатку. В этом манев-
ре мы упражнялись ранее и потому все идет как по-писаному. Как по-
казал наш ходомер, прошли мы за этот первый переход 5 верст. Скоро 
мы уже все забрались в палатку вокруг нашей жировой печки и пили 
чай с молоком. Неожиданно для всех Георгий Львович приказал Стю-
арту достать захваченный с судна шоколад и... бутылку шампанского, 

Глава III
Н а  л е д я н ы х  п о л я х  П о л я р н о г о  о к е а н а
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каким-то чудом уцелевшую от ящика, подаренного в Петербурге од-
ним доброжелателем, сахарозаводчиком. Это было для всех сюрпри-
зом. На долю каждого пришлось по рюмке шампанского, но дело не в 
количестве... Во всяком случае мы подняли «бокалы» шампанского на 
83° северной широты, так как в это время пересекали эту параллель, и 
от души пожелали друг другу благополучного возвращения домой. 

Поговорив немного о прошедшем, настоящем и будущем, мы сердеч-
но распрощались с остающимися, и они на лыжах вернулись на судно. 

Метель тем временем разыгралась не на шутку. Ветер ревел вовсю 
и потрясал нашу палатку. Забрались мы в малицы, укутали ноги и за-
снули, как могут спать сильно уставшие люди. 

Проснувшись на другой день около 10 часов утра, мы сразу увидели, 
что о дальнейшем движении сегодня и думать не следует. Сильный S-ый 
ветер так и рвал палатку. Мельчайшая снежная пыль попадала даже в па-
латку и толстым слоем покрыла наши малицы. Лежа в малицах и пимах, 
мы не ощущали особенного холода, хотя «на дворе» было не менее -18°. 
Но надо было подумать о еде. Пришлось вставать, одеваться и выходить 
наружу. Большого труда стоило открыть парусиновую «дверь», так как и 
палатка и каяки были занесены снегом. Ни «Св. Анны», ни даже ближай-
ших ропаков не было видно. Метель свирепствовала такая, что «свету бо-
жьего не видно» было. Нарубив пресного льда для чая и достав из каяков 
все нужное, мы поспешили забраться в палатку и поплотнее зашнуровать 
за собой «дверь». Развели огонь в нашей походной печке, сварили чай с 
молоком, подогрели «австралийского» мяса и, насытившись, поспешили 
опять забраться в свои малицы. Спали мы весь день: погода к этому рас-
полагала. Вечером мы проснулись, поговорили, опять закутались и опять 
завалились спать. Метель не утихала три дня. Идти было невозможно, и 
это время мы почти целиком провели или лежа в малицах, или закусы-
вая, или во сне. Большинство спало по два человека рядом, засунув ниж-
нюю часть тела в одну малицу, а другую малицу надев на голову и плечи. 
Хотя при таком способе спанья, действительно, бывает тепло даже в са-
мое холодное время, но я не любил и редко к нему прибегал. Трудно про-
спать долгое время неподвижно, не повернувшись на другой бок, и при 
всяком подобном движении компаньоны такого «спального мешка» не-
минуемо толкают и беспокоят друг друга. Частенько мне приходилось 
слышать перебранки таких компаньонов, иной раз едва не доходившие 
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до драки. Конечно, во сне никто не замечает своего «буйного поведения» 
и всякие протесты обыкновенно считает необоснованными придирка-
ми своего соседа. Но побранившись некоторое время, потолкав доста-
точно, в отместку, друг друга локтями под бока, повздорившие сонливцы 
обыкновенно поворачивались друг к другу спинами и продолжали пре-
рванный сон. Чаще всех ссорились два неизменных компаньона, нераз-
лучных друга, Конрад и Шпаковский. Я предпочел спать один, хотя это 
имеет свои отрицательные стороны в холодное время. Целиком в малицу 
забраться нельзя. Поэтому приходилось ноги засовывать по возможно-
сти глубже в рукава, а голову укутывать теплым пологом. При этом ино-
гда бывало холодновато. Так, забравшись в малицы, мы и провели почти 
целиком три дня, с промежутками для приготовления пищи и для самой 
еды. Ветер все время дул южный, баллов до 8-9, с сильной метелью. Па-
латка наша была занесена снегом наравне с каяками. Хотя мы эти дни не 
двигались «по назначению», но мы утешали себя мыслью, что привыка-
ем к походной жизни и чувствовали себя в общем недурно. Иногда после 
ужина можно было даже слышать самые залихватские песни, в которых 
певцы старалась перекричать завывание метели. Один старик Анисимов, 
который и на судне всегда жаловался на поясницу и на ноги, теперь со-
вершенно раскис. Решено было отправить его на судно. Двигаться, а тем 
более тянуть тяжелые нарты, он не мог. 

13 апреля, вечером, когда метель начала немного утихать, мы были 
внезапно разбужены от своей спячки криками, песнями и стуками «в 
дверь». Это пришли с судна Денисов, Мельбарт и Регальд. Оказыва-
ется, чго они еще вчера делали попытку навестить нас «на новоселье», 
но едва сами вернулись на судно, сбившись с пути в метели. Они при-
несли нам в жестяных банках горячей пищи, которую мы сейчас же 
принялись уплетать с аппетитом. Пришедшие рассказывали, что за эту 
метель «Св. Анну» совершенно занесло снегом, так что на ют и полубак 
можно заходить без сходни. Около судна они видели свежие медвежьи 
следы. Медведь, по-видимому, навестил их совсем недавно. Окончив 
наш великолепный неожиданный ужин, мы сбросили с себя спячку, 
встряхнулись и стали откапываться от снега. Две лопаты Денисов за-
хватил с собой с судна. Анисимов был отправлен на судно с Денисо-
вым, и четыре человека моих спутников пошли их провожать, решив 
на судне «переночевать, так как пойдем дальше только завтра. 
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На другой день после полудня явились с судна Денисов, Мельбарт 
и Регальд. Регальд пришел со своими вещами, так как вместо старика 
Анисимова решил идти с нами он. В полдень я взял высоту солнца и 
был очень смущен, когда у меня получилась широта 83°. Я даже сомне-
вался в правильности своей высоты. Но Регальд принес мне письмо от 
Георгия Львовича, и в этом письме сообщалось, что наблюдения Геор-
гия Львовича дали сегодня широту 83° 18’. Не подлежало сомнению, 
значит, что за эти четыре дня нас отнесло на север на 20 миль. Геор-
гий Львович в своем письме утешал меня, что если нас подало южным 
ветром на север, то так же северными ветрами подаст и на юг. Конеч-
но, это справедливо, но все же такая подвижка к северу на 35 верст в 
то время, как мы своим собственным ходом подвинулись на юг только 
на 5 верст, мне не нравилась. Я беспокоился, сможем ли мы достаточ-
но быстро двигаться на юг, чтобы пересилить невольный дрейф на се-
вер. Но нет, теперь лето подходит, а в это время надо ожидать больше 
северных ветров, чем южных. Не надо падать духом, а лучше принять-
ся за дело. Убрали свои пожитки, сложили палатку и тронулись в путь. 
Но сейчас же у нас случилась небольшая неприятность, опять несколь-
ко обескуражившая нас. Только что мы налегли на лямки, как с трои-
ми из нас приключилась дурнота: сильное головокружение и слабость 
такая, что пришлось здесь же, около нарт, лечь на снег и полежать ми-
нут пятнадцать. Может быть, в этом была виновата наша трехдневная 
спячка, после которой мы слишком ретиво взялись за работу, а может 
быть, мы и вообще слишком слабы и больны после долгой, тяжелой 
зимовки. Эта болезненность была заметна по нашим желтым физио-
номиям с тех пор, как только появилось первый раз после зимы солн-
це. В долгую зимнюю ночь она не бросается в глаза, в особенности при 
свете наших коптилок. Но скоро мы оправились от нашей слабости, 
несколько сконфуженные, тронулись в путь. Сначала мы взяли только 
четыре каяка и легко пошли с ними. Снег был прибит метелью, и мно-
гие неровности пути сглажены. Оттащив первые каяки версты за три, 
мы вернулись за второй партией и потащили их. «Св. Анна» была хо-
рошо видна. Погода была хорошая, теплая, солнечная. Мы воспряли 
духом и бодро перетаскивали свои каяки. Теперь мы знали, что хотя и 
таким способом, но мы можем двигаться на юг, с каждым днем хоть не-
много, но подвигаясь ближе «к дому». 



41Глава III .  На ледяных полях Полярного океана

За день мы сделали верст 6 и остановились на ночлег под прикры-
тием высоких торосов. Скоро была раскинута палатка, в которой раз-
вели огонь, сварили чай и, закусив, легли спать. 

На следующий день мы двигались таким же способом, т. е. перета-
скивали свои каяки за два приема, а иногда и за три. Иначе идти было 
невозможно. Дорога ухудшалась: стали попадаться крупные торосы, це-
лые хребты, между которыми приходилось сначала найти еще дорогу. 
Около таких торосов снег обыкновенно глубже и рыхлее. Наши нарты 
мало были приспособлены к такому снегу. Их узкие полозья уходили в 
снег по самые нащепы. Постепенно они погружались глубже и глубже 
в снег и в конце концов окончательно заседали в сугробе. Тогда прихо-
дилось серединой лямки поддевать под передний конец нащепа и выво-
лакивать нарты из сугроба. Сегодня мы прошли уже не более четырех 
верст, и то после усиленной работы. И сегодня неугомонные Денисов с 
Мельбартом догнали нас и принесли горячей пищи. Они прямо издева-
ются над нашим черепашьим движением и грозят еще неделю догонять 
нас. Денисов, этот неугомонный полухохол-полунорвежец, прямо неу-
томим. Он, кажется, способен ежедневно делать на лыжах верст по 50-
60, если бы не боялся потерять следы свои, что может случиться при 
передвижке льда. Это самый деятельный, самый предприимчивый из 
всех оставшихся на судне. Слишком тяжело должно быть положение, 
чтобы он не выбрался из него и погиб. Интересна его история. Маль-
чишкой лет тринадцати удрал он из дома, откуда-то из Малороссии, 
не поладив с родными. Пробрался как-то за границу в трюме парохо-
да, много плавал на парусных и паровых заграничных судах и в конце 
концов попал на китобойные промыслы около Южной Георгии. Здесь 
он окончательно сделался китобоем-гарпунером, по временам наезжая в 
Норвегию. Там он женился на норвежке и находил, что в Норвегии жить 
можно нисколько не хуже, чем в России. Прослышав случайно, что Бру-
силов купил шхуну и собирается заняться китобойным промыслом на 
Востоке, он явился к нему, предлагая свои услуги, и поступил на службу 
на условия гораздо худшие, чем работал в Норвегии. Утешался он толь-
ко тем, что наконец-то попал на русского китобоя. Несмотря на то, что 
Денисов устроился в Норвегии совершенно, как дома, Россию он любил 
страстно, и попасть на русского китобоя было всегда его заветною меч-
тою. К сожалению, только их нет в России. 
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С 16 апреля мы уже порвали всякую связь со «Св. Анной», Денисов 
нас уже не догонял, а к вечеру потеряли из виду «Св. Анну». 

Мало-помалу мы начали привыкать к своему кочевому образу жиз-
ни. Вставали часов в 7 утра и принимались готовить завтрак. Первое 
время у нас еще было тюленье сало, взятое с судна для согревания 
пищи и для растапливания льда для питья. Наш прибор для варки 
пищи, к сожалению, был очень примитивный и расходовал много сала. 
Это был жестяной кожух, в который сверху вставлялось до полови-
ны своей высоты обыкновенное оцинкованное ведро с крышкой. Вну-
три кожуха ставился железный поддонник, в котором и горело сало. 
Эту печь мы обыкновенно ставили в палатке, и температура в ней, во 
время варки пищи, значительно поднималась. Но зато дыму при этом 
было тоже довольно, и наша палатка, в особенности ее верхняя часть, 
где были сделаны отдушины, сильно закоптилась. Про нас самих и го-
ворить нечего: мы очень скоро стали походить сначала на цыган, и день 
ото дня наша кожа становилась все смуглее и смуглее. 

После завтрака, часов около 9 утра, мы снимали наш бивуак, укладыва-
ли свои пожитки и трогались в путь. Взяв трое нарт, мы тащили их часа 2 
по глубокому снегу, часто перебираясь через торосы. Снег был очень глу-
бокий, и мы вязли в нем выше колен. Тащить тяжелые нарты, пользуясь 
лыжами, было невозможно, так как лыжи скользили. Мы очень сожалели, 
что не сделали еще на судне специальных лыж, пригодных для этой цели. 
Оттащив первую партию версты за две, мы оставляли их около какого-ни-
будь старого тороса, на вершине которого ставили флаг, и возвращались 
за второй партией каяков. В час или 2 часа дня мы делали привал, палатку 
при этом не ставили, так как это занимало много времени. Присаживались 
в малицах с подветренной стороны каяков, доставали сухари и жевали их. 
Первое время к этим сухарям мы получали по маленькому кусочку шоко-
лада, но, к сожалению, его у нас было очень мало. Отдохнув часа полтора, 
мы отправлялись далее, опять же взяв в первую очередь только три кая-
ка, на одном из которых была палатка. Шли версты две или около того, 
смотря по дороге, и теперь уже выбирали место для ночлега. Два человека 
оставались ставить палатку, а остальные на лыжах шли за второй партией 
каяков. Место для ночевки старались выбирать у какого-нибудь высоко-
го холма, с которого можно было бы наблюдать горизонт. Внутри палатки 
мы расстилали куски парусины, служившие для защиты каяков, одеяла и 
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дождевики, у кого были. Нарты ставили по кругу, и палатка своими оттяж-
ками крепилась за копылы нарт. Часов в 7 или в 8 мы уже сидели в палат-
ке, забравшись с ногами в малицы и дожидались, когда растает в ведре лед 
и достаточно согреется вода, чтобы можно было заварить чай. Из эконо-
мии в топливе мы редко дожидались, чтобы вода закипела. Обыкновенно 
же наш чай был только теплый. Но мы были рады и этому. Дверь в палатку 
плотно зашнуровывалась, пар из ведра и кружек мигом наполнял палатку, 
становилось тепло, и все оживлялись. Получив свои порции чая, сухарей 
и австралийского мяса, мы забывали и холод и усталость. Когда же вышло 
у нас австралийское мясо, то мы варили суп из сухого бульона Скорикова, 
который, к слову сказать, получался всегда очень жидкий, и запускали его 
молотым горохом или «жюльеном», сушеной зеленью. 

Это время дня было у нас самое приятное и оживленное. Разговоры 
не прекращались и все время вертелись около вопроса, когда мы увидим 
землю, как пойдем по ней к земле обетованной, мысу Флора, что там 
найдем и как устроимся. Намокшие за день пимы или сапоги мы пред-
варительно оставляли на ветру надетыми на лыжные палки, и за ночь 
они обыкновенно просыхали. Этими вечерами я пользовался для запи-
сывания в дневник происшедшего за день, а если удавалось взять высо-
ты солнца, то и для вычислений. Но гораздо хуже было наше дело, если 
в этот день у нас не было топлива. В такие «холодные» вечера оживле-
ния уже не было. Мрачные, озябшие, сидели мы по своим углам, заку-
тавшись в малицы, ели сухари и заедали их маленькими кусочкам льда. 
К сухарям мы, правда, получали по ложке русского масла, но оно было 
тоже мороженое и горячей пищи заменить не могло. Отсутствие питье-
вой воды было очень чувствительно, лед плохо заменял ее, а после суха-
рей жажда мучила порядочно. Правда, много ремени спустя, некоторые 
из нас стали пользоваться и морской водой, размачивая в ней сухари или 
делая нечто вроде тюри, в которую прибавляли немного сушеного луку. 
Первое время при этом мы чувствовали неприятную горечь от морской 
воды, но скоро привыкли и не замечали уже ее. Суп же и похлебку мы 
всегда варили из морской воды, прибавляя в нее только немного льда. 
«Холодных» же вечеров у нас было достаточно, в особенности в первой 
трети нашего пути. Полыней не было, а следовательно, не было и тюле-
ней, которые давали нам и пищу и топливо, про медведей же и говорить 
нечего: в этой части пути мы не видели даже и следов медвежьих. 
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Самое неприятное время дня было утро, когда, согревшись за ночь 
в теплых малицах, приходилось погрызть наскоро сухарей без горяче-
го чая и выходить на холод. Не снимая еще малицы, мы принимались 
собирать наши пожитки, подстилки, складывать палатку, зашнуровы-
вать и увязывать каяки. 

Но вот и все готово: с неохотой снимаем мы малицы, так как в них 
тянуть каяки по глубокому снегу нельзя, бросаем их на каяки, одеваем 
лямки и тяжело трогаемся в путь. Если при этом еще была пасмурная 
погода, метель или сильный мороз, то наше настроение и совсем пор-
тилось. Безотрадным, бесконечным казался нам наш путь и никогда, 
казалось, не настанет теплое время года, никогда не доберемся мы до по-
лыней, которых так страстно ждали. Мы все еще надеялись, что будут 
нам попадаться попутные полыньи, по которым нам удастся так скоро и 
удобно плыть на каяках, стреляя по пути тюленей; но полыней не было. 

На десятый или одиннадцатый день после нашего отхода со «Св. 
Анны», когда мы были от нее верстах в сорока, три матроса: Поно-
марев, Шабатура и Шахнин – не выдержали и стали просить меня 
отпустить их обратно на судно, так как они устали и не надеются дой-
ти когда-нибудь до берега. Эти матросы, собственно говоря, отнюдь 
не были слабее других, и я бы даже сказал, что, напротив, они были 
здоровее многих. Но они ожидали дней через пять, через шесть уви-
деть землю, а дней через десять уже высадиться на нее. Идти же по 
дрейфующему льду месяц, а может быть и больше, им вовсе не нра-
вилось, и они предпочитали вернуться на судно, где пока они могут 
жить сравнительно в тепле и сытно. Так как все уходили с судна до-
бровольно, без всякого принуждения, к тому же наше положение я 
считал далеко не блестящим, то я и не счел себя вправе противиться 
желанию этих трех лиц. 

Метелей за эти дни не было, лед был в сравнительно спокойном со-
стоянии, т. е. перестановок отдельных ледяных полей относительно 
друг другу мы не замечали, а след, оставленный семью нартами и че-
тырнадцатью людьми, был слишком заметен, так что найти дорогу на 
«Св. Анну» было возможно. Уходящие отказались брать с собой нарты 
с каяком. Взяли с собой винтовку, патроны, теплую одежду, заспинные 
сумки с сухарями и на лыжах отправились в путь. Я полагаю, что на 
следующий день они прибыли благополучно на «Св. Анну». 
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На всякий же случай мы решили простоять еще сутки на месте, 
чтобы ушедшие могли вернуться к нам, если почему-либо потеряют 
дорогу на судно. За это время мы разобрали двое нарт и два каяка на 
топливо. Обшивку с каяков мы сначала стелили в палатке на снег, но 
потом и ее пришлось сжечь. 

Пономареву я дал письмо для передачи Брусилову, в котором опи-
сал наше положение. Таким образом, теперь нас при пяти нартах оста-
лось 11 человек: Луняев, Максимов, Нильсен, Конрад, Смиренников, 
Регальд, Баев, Архиреев, Шпаковский, Губанов и я сам. 

Способ передвижения нашего оставался все тот же, т.е. мы про-
должали перетаскивать свои нарты в большинстве случаев за два 
приема, а иногда и за три. 

Очень редко попадались нам большие поля молодого льда с тонким 
и крепким слоем снега. Но изредка все же бывали такие счастливые 
для нас дни. Тогда уж мы тащили все нарты сразу и были очень доволь-
ны, что не придется нам проходить путь дважды. 

Если же при этом еще был попутный северный ветерок, то мы ста-
вили на каяках паруса, которые хотя и немного, но помогали нам. 

Приближалась весна. Сильнее прогревало солнце в полуденное вре-
мя, но таяния еще не было. Снег только начал покрываться тонкой, глад-
кой, матовой коркой, очень сильно отражающей свет. В конце апреля 
почти у всех нас стали болеть глаза. На «Св. Анне» только некоторые 
из нас страдали этой болезнью, и обыкновенно она скоро проходила по-
сле того, как больной посидел несколько дней в помещении. Настоящих 
предохранительных снеговых очков у нас не было. Еще на судне маши-
нист Фрейберг сделал нам всем по паре очков, но нельзя сказать, чтобы 
эти очки достигали своего назначения. Стекла для них делали из тем-
ных четырехгранных бутылок от «джина». Одев такие очки, мы ничего 
не видели впереди, поминутно спотыкались в ропаках, перевертывали 
нарты, падали сами, но глаза по-прежнему болели невозможно, и слезы 
текли горячими струями. В передних нартах обыкновенно шли счаст-
ливцы, «зрячие», а «слепцы» тянулись по следам с закрытыми глазами, 
только по временам посматривая сквозь ресницы на дорогу. Но бывали 
дни, когда глаза болели у всех и болели нестерпимо, тогда уж приходи-
лось целый день сидеть в палатке, ожидая, когда отдохнут глаза от этого 
нестерпимого, сильного света. Глаза болели не только при ясной солнеч-
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ной погоде. Часто небо было покрыто облаками, солнца не было видно, 
даже горизонт был закрыт какой-то мглой, но глаза болели не меньше. 
Если утихала самая резь в глазах, то в них оставалась еще какая-то муть, 
и все предметы мы видели как бы в тумане. 

Тяжел, мучителен был наш путь, но еще мучительнее становился 
он, когда болели глаза. Живо, как будто это было только вчера, встает 
перед моим мысленным взором следующая картина, которой я, кажет-
ся, никогда не забуду. 

Большое ровное поле с неглубоким снегом. Далеко сам я не вижу, 
но мой спутник говорит, что вдали чуть видны хребты торосов, меж-
ду которыми попадаются очень высокие холмы. Что там, за этими то-
росами? Может быть, забравшись на один из этих высоких холмов, мы 
увидим на горизонте землю... Хотя бы чуть-чуть видную отдаленную 
землю, голый безжизненный утес. 

Или, может быть, эти торосы образовались около большой полыньи, 
по которой нам удастся, наконец, поплыть на каяках на юг, на котором 
много «выстает зверя», так необходимого нам на топливо и на мясо. 

Длинной вереницей растянулись пять каяков, из которых четыре 
каяка тянут по два человека, передний мой – три. Я иду во втором ряду, 
так как положительно не могу смотреть. 

Тепло и тихо. На небе ни облачка. Солнце ослепительно светит мне 
в лицо, и глаза плотно закрыты. Приоткрыв их на минуту, чтобы по-
смотреть направление и убедиться, что по-прежнему тянется равнина, 
опять закрываю их. 

Первое время боль усиливается, но постепенно затихает, глаза успо-
каиваются, и уже не хочется их открывать. Даже шапку надвинул на 
них, чтобы защитить ог света, который проникает даже сквозь веки. 

Мерно, в ногу, одновременно покачиваясь вперед, налегая на лямку 
грудью и выпрямляясь, держась одной рукой за борт каяка, идем мы. 

В правой руке лыжная палка с кружком и острым наконечником, 
которая с механической точностью заносится вперед, с рукою качает-
ся вправо и медленно остается позади... 

Как однообразно, как отчетливо скрипит снег под наконечником этой 
палки! Эта палка как бы отмеривает пройденное расстояние и, недоволь-
ная результатом, настойчиво брюзжит. Невольно прислушиваешься к 
этому ритмическому поскрипыванию, и вот вам ясно слышится: «дале-
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ко, да-ле-ко, да-ле-ко...» Мало-помалу исчезает всякая мысль... Теряешь 
всякое представление о времени и месте... Как в забытьи, идем мы, ме-
ханически переставляя ноги и налегая грудью на лямку. Тепло, солнце 
припекает... Жаркое южное лето. Вы идете по набережной, в тени высо-
ких каменных домов. В этих домах азиатские фруктовые склады, двери 
в которые раскрыты настежь. Вы ясно слышите ароматный, пряный за-
пах свежих и сухих фруктов. Одуряюще пахнет апельсинами, персиками, 
сушеными яблоками, изюмом и гвоздикой... Вы ясно чувствуете прият-
ную влажную прохладу от мягких от жары асфальтовых панелей, часто 
поливаемых водою персами-торговцами. Вам уже слышится их спокой-
ная гортанная речь... Боже, как хорошо пахнет, какая приятная прохлада. 

Вдруг вы спотыкаетесь о свою палку, порывисто хватаетесь за каяк, 
открываете глаза и останавливаетесь, пораженные картиной... Первое 
время вы не можете сообразить, где вы. Как сюда попали. 

«Что случилось?» – спрашивают спутники, с удивлением смотря 
на ваше лицо. Но вот вы приходите в себя. «Ничего, споткнулся», и 
по-старому тянется ледяное поле, но ближе видны торосы. По-старому 
солнце ослепительно светит, по-старому болят глаза.... 

А галлюцинации еще не совсем исчезли. Я еще ясно слышу души-
стый, пряный запах фруктов и воздух, кажется, напоен им. Неужели 
мои спутники не слышат этого запаха? Что это? Не болен ли я? Опять 
закрыты глаза, опять медленное, мерное покачивание, опять недоволь-
но поскрипывает наконечник палки о том, что да-леко, далеко нам 
идти... Мысль возвращается к только что пережитому. Странно, поче-
му я никогда особенно не любил фруктов? Почему так мало они меня 
прельщали и так редко я покупал их, да и вообще всякие сласти? 

Если я благополучно вернусь «домой», то обязательно поеду на юг 
или даже поступлю на службу где-нибудь в Черном или Каспийском 
море. Тепло там... В одной рубашке можно ходить и даже босиком... Не-
ужели, правда можно? Странно... Сейчас здесь так трудно себе пред-
ставить это, что даже не верится этой возможности. 

Буду много-много есть апельсинов, яблок, винограду... Но и шоколад 
тоже ведь хорошая вещь с ржаными сухарями, как мы едим в полуденный 
привал... Только теперь мы очень мало его получаем, этого шоколаду, всего 
по одной дольке, на которые разделена плитка. А хорошо бы поставить пе-
ред собой тарелку с хорошо просушенными ржаными сухарями, а в руку 
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сразу целую плитку шоколада и есть сколько хочется. Ах зачем я пошел в 
это плавание, в холодное ледяное море, когда так хорошо плавать на теплом 
юге! Как это глупо было! Теперь вот и казнись, и иди, иди, иди.., подгоня-
емый призраком голодной смерти. Не искушай судьбу, так тебе и надо, и 
ты даже права не имеешь жаловаться на несправедливость ее. Сегодня вот 
предстоит у нас «холодный» вечер, так как топлива нет нисколько, не на 
чем даже будет натаять воды для питья. Все это только справедливое воз-
мездие тебе, не суйся туда, где природа не желает допустить присутствия 
человека. Мечтаешь ехать на теплый юг, когда ты еще находишься в обла-
сти вечного движущегося льда, далеко за пределами земли. Ты еще добе-
рись сначала до оконечности самой северной земли... Доберешься ли? 

Перевалив через громадные торосы, мы убедились, что никакой 
полыньи за ними нет. Впереди был виден далеко торошенный лед, по 
которому нам предстояло искать мало-мальски сносную дорогу. Рас-
кинули палатку и расположились на ночлег. 

Пошарив по каякам, нашли кое-что лишнее, годное на топливо, 
и хотя не удалось согреть воды для чая, но для питья воды натаяли. 
И то хорошо. На ужин получили по фунту сухарей и по столовой лож-
ке замороженного масла. Если это масло отогреть немного своим дыха-
нием, забравшись в малицу, то его можно намазать на сухарь. Ржаной 
сухарь, намазанный маслом, очень вкусная и сытная вещь. Во всяком 
случае лучше, чем один сухой сухарь. 

Сегодня мы сделали хороший переход, не менее 6 верст, но зато впе-
реди у нас не дорога, а частокол. 

Спать легли все мрачные и молчаливые. Утром я проснулся радост-
ный и возбужденный под впечатлением только что виденного сна. Сей-
час же поделился им со своими спутниками, как чем-то действительно 
радостным, имеющим прямое отношение к успеху нашего путешествия. 
И спутники мои были заинтересованы и со вниманием слушали меня. 

Вижу я, будто идем мы все по льду, по большому полю, как шли 
вчера и, конечно, тянем за собой, по обыкновению, свои нарты. Впе-
реди, видим, стоит большая толпа людей, о чем-то оживленно меж-
ду собой разговаривают, которые, по-видимому, кого-то ждут и 
смотрят в сторону, куда и мы держим путь. Ни толпа эта нас, ни мы 
со своими каяками толпу не удивили. Как будто это дело обычное и 
встреча самая заурядная. 
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Подходим ближе к этим людям и спрашиваем, о чем они так ожив-
ленно рассуждают и кого ждут. Мне указывают на худенького, седень-
кого старичка, который выходил в это время из-за торосов, и говорят, 
что это предсказатель или ясновидящий, который очень верно всегда 
предсказывает будущее. 

Вот, думаю я, подходящий случай, которого не следует упускать. 
Попрошу я старичка, пусть погадает мне и предскажет, что ждет нас и до-
беремся ли мы до земли. Подхожу к нему и протягиваю руки ладонями 
вверх, как протягивают гадалке, которая по линиям рук узнает будущее. 
А может быть, и не совсем так. Может быть, я их протягивал так, как про-
тягивают руки под благословение, т. е. согнув ладони «в горсточку». И не 
очень развязно подходил к этому старичку. Седенький старичок только 
мельком посмотрел на мои руки, успокоительно или напутственно мах-
нул рукой на юг и сказал: «Ничего, дойдешь, недалеко уж и полынья, а 
там»... Я не успел дослушать предсказания старичка и проснулся!.. 

Под впечатлением этого сна я так был радостно настроен, что от вче-
рашнего мрачного настроения не оставалось и следа. Своим воодушев-
лением я увлек невольно и всех спутников моих. Ни одной минуты я 
не сомневался, что это вещий сон, что этот старичок-предсказатель был 
сам Николай-чудотворец, иконка которого всегда была у меня в боко-
вом кармане. Да и те люди, которых видал я во сне, слишком благого-
вейно смотрели на этого предсказателя. Конечно, я тогда был болен, и 
галлюцинации накануне, когда я почти в забытьи перенесся на набереж-
ную Баку, только подтверждают это, но тем не менее, этот сон, со всеми 
его мельчайшими подробностями, не выходил у меня из головы всю до-
рогу, вплоть до мыса Флора. В трудные минуты я, помимо своей воли, 
вспоминал успокоительное предсказание старичка. Мои спутники тоже 
уверовали в этот сон, в особенности после того, как в тот же вечер, со-
вершенно неожиданно для нас, мы оказались около большой полыньи. 
На этой полынье мы убили несколько тюленей, давших нам много мяса 
и жира на топливо. Мы отдыхали, были сыты и счастливы. Мы легко па-
дали духом, но зато немного нам надо было и для счастья... 

Полынья, у которой мы стали, очень большая. Противоположная 
ее кромка чуть видна на горизонте. Ветер эти дни держится все время 
северный, так что замерзающая шуга или сало все время относится к 
противоположной кромке. 
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У нашей кромки тоже намерзает тонкий свежий ледок, отламыва-
ется и несется туда же, через полынью. В бинокль можно рассмотреть, 
что такой ледяной каши, сильно измельченной, накопилось у противо-
положной кромки очень много, а так как по полынье ходит зыбь, то вся 
эта каша колышется. Съездили на каяке к противоположной стороне и 
убедились, что пробиться через такую кашу, шириною около полуми-
ли, нельзя и высадиться на старый лед прямо невозможно. 

Надо искать обхода этой полыньи или более удобной переправы. 
На востоке полынья постепенно расширялась, не преувеличу, если 
скажу, до нескольких миль. Пройдя на восток верст около десяти, мы 
все еще не видели ее края и не замечали, чтобы она начала суживаться. 
Над нею держится сильное испарение и потому не удалось определить 
ее действительных размеров, а на востоке над горизонтом много рез-
кой черноты, доказывающей, что воды там много. Кто знает, далеко ли 
она тянулась? Но, к сожалению, она не поворачивала к югу, по крайней 
мере в том месте, которое мы видали. На запад полынья постепенно су-
живалась, но пройдя туда верст пять, мы не дошли до зажатого места. 

Очень много ходило по этой полынье белух, ботельносов и поло-
сатиков. Поминутно слышалось их пыхтенье, и эти небольшие киты 
носились здесь и там по нескольку штук зараз, один за другим, то по-
казывая спину, то исчезая под водой. 

Тюленей на этой полынье показывалось тоже много, но слишком да-
леко. Впрочем, если им начать подсвистывать так, как подсвистывают ло-
шадям, которых поят, то они, видимо, заинтересованные, подходят ближе, 
стараясь высунуться выше из воды. Таким способом нам удалось убить 
четыре или пять тюленей. Теперь мы были обеспечены топливом на не-
сколько дней, а мясо ели и жареное и в похлебке с молотым горохом. 

Тюленье мясо в вареном или жареном виде по цвету напоминает дичь. 
Оно темного цвета и мягкое. На вкус оно довольно приятное, по крайней 
мере, я говорю про тех тюленей, которых я ел севернее Земли Франца-Ио-
сифа. Не думаю, чтобы оно казалось мне приятным от голода или пото-
му, что мои вкусовые ощущения притупились. Нет, этого сказать нельзя. 
Когда мы убивали в Карском море тюленей или даже «зайцев», то, несмо-
тря на то, что употребляли в пищу только «катары» – ласты, вымачивая их 
предварительно в уксусе и жаря на масле, все-таки попадались куски мяса, 
положительно отзывающиеся и пахнущие ворванью. Медвежье мясо, ко-
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торого мы ели много и на судне, и в пути, которое, конечно, лучше тюле-
ньего; если оно холодное и давно сварено, тоже иногда отзывает ворванью, 
в особенности в тех местах, которые прилегают близко к костям. Суп, сва-
ренный из костей старого уже медведя, по-моему, всегда пахнет ворванью. 

Так что я не думаю, что мои вкусовые ощущения были утрачены 
или попорчены тогда, когда я ел тюленей, даже жареных на тюленьем 
же жире, и не замечал никакого неприятного привкуса. 

Не зависит ли это от места, где жил убитый тюлень, и чем он питался? 
В желудках всех тюленей, нами убитых к северу от Земли Франца-

Иосифа, а убили мы их порядочно, мы ни разу не нашли остатков рыбы, 
а всегда только мелких рачков, бокоплавов или «копшаков», как их зо-
вут на Мурмане. В тюлене, по-моему, все съедобно. Печенка тюленя – 
это даже деликатес. Ее мы с удовольствием ели на судне все, еще тогда, 
когда у нас было много разной провизии. Мозг тюленя очень вкусный, 
если его прожарить в кипящем сале. Тюленьи «катары», самые оконеч-
ности, хорошо пропеченные, очень похожи на телячьи ножки. 

Первое время мои спутники сильно злоупотребляли тюленьим са-
лом, нарезав его мелкими кусочками и сильно прожаривая. Получа-
лось то, что называется «шкварками». Если бы они ели эти «шкварки» 
с сухарями, то много, конечно бы, не съели, так как скоро насытились 
бы. Но сухари мы берегли и «шкварки» ели без сухарей, с одной солью. 
Для непривычного желудка такое лакомство действует как сильное сла-
бительное. Но желудок ко всему приспосабливается, в конце концов и 
«шкварки» не оказывали особенного действия на наши желудки. 

У этой большой полыньи, так сильно напоминающей очень даль-
нюю дорогу, куда-то на восток, мы простояли два дня. За это время в 
западной, более узкой части ее, накопилось много уже молодого тонко-
го льда, который набился друг под друга и достаточно окреп. По этому 
тонкому льду мы и переправились через полынью. Взяли немного вос-
точнее, надеясь, что там будут полыньи, идущие на юг и соединяющие-
ся с большой полыньей на востоке, но этого не случилось. 

Попадались маленькие полыньи, дававшие нам, правда, пищу, но 
плыть по ним было нельзя.

 





Опять пошли торосы, пошел глубо-
кий снег, опять наше движение вперед за день было около 3 верст. Хуже 
всего этот глубокий снег, в котором нарты вязнут по самые нащепы и ча-
сто ломаются. Чуть не каждый день приходится заниматься починкой то 
тех, то других нарт. После каждой такой починки нарты становятся все 
тяжелее и тяжелее на ходу. Хорошо еще, что мы все полозья обтянули 
широкими железными шинами, а то была бы беда. Теперь же, как только 
ломается полоз, мы отвинчиваем шину, очень скоро делаем нужные на-
кладки на перелом, не гоняясь особенно за чистотой работы, скрепляем 
их, а железная шина, привернутая на место, скрывает все недочеты. 

Настал май месяц. 
Уже два дня Баев приставал ко мне, уговаривая взять правее, т. е. за-

паднее. С какого-то очень высокого ропака он увидел, по его словам, на 
SSW совершенно ровный лед, который потом тянулся на юг очень да-
леко. Ропаков на этом льду совершенно нет, и все торосы остаются да-
леко влево. 2 мая утром, уйдя на разведку с Максимовым, Баев, по его 
словам, дошел до этого ровного молодого льда, который тянулся на юг, 
насколько мог видеть глаз с высокого холма. Снегу на этом большом 
поле было очень мало и то крепкого. Как выражался Баев: «такая ров-
нушка, что копыто не пишет». 

Но напрасно мы целый день забирали правее, напрасно я с торосов 
разглядывал окрестность, «ровнушка», как в воду канула. Баев не сда-
вался: он все стоял на своем, что «есть ровнушка», но только он, долж-
но быть, сбился с дороги и не может ее найти. «Сам своими глазами 
видел, господин штурман, сам шел по ней. Такая ровнушка, что конца-
края не видно! Не иначе, как до острова!» 

Глава IV
Г и б е л ь  Б а е в а
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На следующий день, 3 мая, утром, мы пошли на SSO поискать до-
рогу, не желая более забирать вправо. Должна же она где-нибудь быть 
за ропаками. Баев же отпросился у меня попробовать поискать свою 
«ровнушку» правее. 

Мы нашли дорогу, хотя и неважную, и повернули обратно. Когда 
мы пришли часа через три к своему бивуаку, то Баева еще не было. На-
стал полдень, а его все нет. Часа в 4 дня мы решили, что дело неладно: 
надо идти на поиски пропавшего. 

Взяв с собой сухарей, мы отправились вчетвером: я, Регальд, Кон-
рад и Шпаковский. Баев не любил ходить на лыжах и ушел без них. 
Следы его пимов хорошо были видны на глубоком снегу. 

Сначала они повели нас на SW, но мало-помалу склонились на W. 
Верстах в пяти от нашей стоянки действительно пошел нетолстый лед, 
около полутора фут, на котором снегу было очень мало. Баев шел по 
левой стороне этих полей, по-видимому, ожидая, что через некоторое 
время поля повернут левее, т. е. на S; но ропаки по-старому не пускали 
его влево. Тем временем погода начала портиться и пошел снег. Стали 
появляться неширокие каналы, через которые нам на лыжах перехо-
дить было нетрудно, но Баеву приходилось прибегать к помощи мел-
ких льдин. Далее каналов стало попадаться больше. Так шли мы по 
следам Баева в один конец два часа, и, я считаю, сделали не менее 10-12 
верст. Наконец, следы повернули обратно, но Баев уже не придержи-
вался своих старых следов и почему-то забирал левее. Наш флаг, кото-
рый мы всегда ставили у своего становища на ропаке, давно уже не был 
виден за торосами. Следы пимов Баева очень слабо отпечатывались на 
тонком слое крепкого снега, и скоро их запорошило шедшим снегом. 
Идя на некотором расстоянии друг от друга шеренгой, мы иногда на-
ходили слабый след, но скоро окончательно его потеряли. Снег начи-
нал заносить и наши следы, которые были значительно резче. Стали 
мы кричать, свистеть и стрелять из винтовки, но безуспешно. У Баева 
была с собой винтовка-магазинка и штук двенадцать патронов. Если 
бы он был где-нибудь поблизости, он услышал бы наши выстрелы и 
ответил бы на них. Но ничего не было слышно. 

Надо было торопиться обратно и принять меры, если Баев еще 
не вернулся. 

Часов в 9 вечера мы были уже у палатки. Баев не вернулся. 
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Из мачт каяков, лыж, лыжных палок и запасных реек мы связали мачту 
вышиною в 5 сажен, прикрепили к ее вершине два имеющихся у нас фла-
га и с помощью длинных оттяжек укрепили эту мачту на вершине холма, 
вышиною сажени в две. Эти флаги были далеко видны, и если Баев ходит 
где-нибудь вокруг нашей стоянки, он должен увидеть наши сигналы. 

Подняли мы эту мачту часов в 10 вечера, т. е. через 15 часов после 
ухода Баева. 

Погода тем временем стала улучшаться, и снег перестал. 
На следующий день мы ходили опять на поиски пропавшего, при-

чем описали вокруг нашей стоянки целый круг радиусом до 4 верст, 
надеясь напасть на свежие следы Баева на глубоком снегу. Если его 
следы были занесены снегом на тонком льду, где след был очень сла-
бый, то этого не должно было быть на глубоком снегу, если бы Баев 
ушел с ровного молодого льда в торосы, на глубокий снег. Но все наши 
поиски остались безуспешными. Куда он мог деться, один бог знает. 
В том месте, где мы видели каналы, он переходил их благополучно, это 
мы видели по его следам. Возвращаясь обратно, он не пошел по своим 
старым следам, а левее и мог заблудиться в ропаках. Но трудно пред-
положить, что долго идя по одному направлению по глубокому снегу, 
где хорошо сохраняются следы, он не вернулся бы назад, когда убедил-
ся бы, что не туда идет. Тогда его следы привели бы его к тому месту, 
где уже видна была наша высокая мачта. Переправляясь через какую-
нибудь полынью, он мог свалиться в воду, но такие купания были для 
нас не редкостью. Обыкновенно сейчас же выкарабкаешься на лед, вы-
жмешь воду из одежды и бежишь к становищу. Помню я, что Баев не 
раз жаловался на свое сердце, по-видимому, он страдал пороком. 

Не мог ли случиться у него разрыв сердца при падении в холод-
ную воду? 

Иначе я ничего не мог придумать. 
Простояли мы на этом месте трое суток, все еще надеясь, что подой-

дет Баев, но его не было, он как в воду канул, уйдя искать свою «ров-
нушку», на которой «копыто не пишет». 

С р е д а  1 4  м а я . 

Снялись мы очень поздно, около 4 час. дня, и за 6 часов прошли 4 
версты. Сегодня у нас в некотором роде юбилейный день: мы считаем, 
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что всего отошли от судна 100 верст. Конечно, это не так уж много для 
месяца хода, всего только выходит на круг по 3,3 версты в сутки, но до-
рога зато такая, какой мы не ожидали. Уходя с судна, мы рассчитывали 
теперь уже быть если не на берегу, то в виду берегов. 

Справили мы свой юбилей торжественно: сварили из сушеной черни-
ки и вишни суп, и даже подправили его для сладости двумя банками кон-
сервированного молока, что вместе с сухарями дало роскошный ужин. 

После полудня ветер перешел к NW, и стало холоднее; появилась 
кругом над горизонтом чернота, и накрыл туман. По-видимому, лед 
пришел в движение. Мы шли на S, и там в особенности много сильной 
черноты, но пока больших полыней с чистой водой не видим. 

Ч е т в е р г,  1 5  м а я . 

Опять не хватило топлива, опять забота, чем напитать людей! Как 
это тяжело, как это надоело мне! Хуже всего то, что эта забота никого 
из моих спутников как бы не касается. Удивительные люди – ни пред-
приимчивости, ни сообразительности у них не заметно. Как будто им 
совершенно всеравно, дойдем ли мы до земли, или не дойдем. Тяжело в 
такой компании оказаться в критическом положении. Иногда неволь-
но становится страшно за будущее. 

Конечно, этого нельзя сказать про всех, но слишком незначительно 
исключение, слишком мало энергичных, здоровых помощников. 

Сегодня ветер перешел к W. Погода холодная, туманная. Прошли 
за день 2 версты. 

П я т н и ц а ,  1 6  м а я . 

Про вчерашнее происшествие не хотелось писать вчера, да и сегод-
ня не хочется. 

Одно скажу, что вчера едва-едва не потонули три человека. Если до-
беремся до берега, то пусть эти люди помнят день 15 мая, день своего 
избавления от смерти, и ежегодно чтят его. Но если спаслись люди, то 
все же утопили дробовку-двустволку и нашу кормилицу-кухню. 

Благодаря этому мы вчера должны были есть сырое мясо и пить 
холодную воду, разведенную молоком, а сегодня, вместо горячего чая, 
который всегда так согревал нас, мы пили чуть тепленькую водичку с 
сухарями. Стоим у полыньи, которая тянется на SW и потом повора-
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чивает на SSW. Сейчас начинаем укладываться, и поплывем сколько 
можно. Ветер SW, кругом много «водяного неба» и туман. 

(Вечером). Проехать больше полуверсты не удалось, так как полы-
нья покрыта шугой. Остановились на ночь. У всех сильно болят глаза, 
а у Луняева, кроме того, болит нога. 

С у б б о т а ,  1 7  м а я . 

Сегодня к утру полынья очистилась и расширилась, но направ-
ление ее на SSW. Несмотря на это, мы спустили в воду каяки и про-
плыли на них два часа, пройдя приблизительно около 9 верст. Идти 
же по льду было прямо невозможно, да и ждать нечего. Каяки дер-
жатся на воде прекрасно. Сидеть на дне их, в неудобной позе, нет 
надобности: мы помещаемся или на грузе, или, как я, на задней рей-
ке, служащей бимсом для палубной покрышки. Нарты, несмотря на 
всю их тяжесть и громоздкость, тоже помещаются каждая на своем 
каяке, впереди, и от этого каяк не теряет устойчивости. Просачива-
ние воды есть, но совсем незначительное. 

Я с Нильсеном сегодня ушел далеко вперед; за нами шли парами 
остальные каяки. Когда мы подошли к концу полыньи и я влез на вы-
сокий ропак, то увидел два каяка, уже близко подходивших к нам, а 
остальных двух не было видно. Ждем мы их час, ждем два, а их все 
нет, как нет. Так и решили, что опять что-нибудь случилось, опять 
какой-нибудь сюрприз ожидает нас. Так оно и было на самом деле. 
Около 4 часов подошел четвертый каяк, и нам сообщили следующее: 
только что последний каяк отошел от кромки льда, как Регальду по-
надобилось во что бы то ни стало вылезть на лед, что он и стал делать, 
но в это время у него под ногами осыпался снег и наш «стюарт»’ са-
мым основательным образом выкупался. Так как на этом каяке Ре-
гальд плыл один, то каяк был очень скоро далеко отнесен по ветру и 
пришлось звать на помощь ушедший уже каяк Губанова. Тот поймал 
каяк Регальда и прибуксировал его к месту происшествия. Скоро мы 
опять собрались все, поставили палатку, собрали остатки топлива и 
сварили гороху. Немного утешились наши неудачники. 

Эх, только бы привел мне бог благополучно добраться до берега с 
этими ротозеями! 

К вечеру ветер от SW усилился и пошел снег. 
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В о с к р е с е н ь е ,  1 8  м а я . 

Сегодня, можно сказать, хорошая дорога. Громадные ледяные 
поля, ропаки и торосы встречаются только изредка. Лед. молодой, 
покрытый слоем снега не больше 4 вершков, но и тo, снег сравни-
тельно плотный. 

Мне припоминается, что Нансен говорит про подобный совершен-
но плоский лед, виденный с вершины острова Белая Земля. Во всяком 
случае этот лед не того происхождения, как окружавший «Св. Анну». 
Шли мы по этому льду с тремя нартами в один конец 4 часа, и я счи-
таю, что прошли верст 6 или 7. Подойдя к большой полынье, окружен-
ной сильно поломанным льдом, мы закусили сухарями с кусочком 
шоколаду и немного отдохнули. После этого восемь человек отправи-
лись на лыжах за оставленными двумя каяками, а я с Луняевым пошел 
к полынье, в надежде убить тюленя. 

Несмотря на все наши старания подойти к большой воде полы-
ньи, нам это не удалось, до такой степени весь окружающий ее лед 
поломан. Похоже на то, что эта полынья существует давно и ее то 
сжимает, то разводит. Пытливо смотрю я на горизонт по ту сторону 
полыньи, надеясь увидеть то препятствие, о которое ломается лед, т. 
е. остров, желанный остров, но, увы, ничего не вижу. Правда, гори-
зонт мглистый и погода пасмурная. 

Вернулись мы к каякам и стали ждать. 
В ходу как-то незаметно идет время и только вот в таком ожидании 

становится очевидно, сколько времени мы теряем при том способе пе-
редвижения, какой практикуется у нас, т. е. перетаскивая сначала три 
каяка и возвращаясь опять за 6 верст за оставленными двумя. 

Ужасно досадно, что приходится терять даром столько времени. 
Ведь за это время мы могли бы далеко уйти. Нет, так идти нельзя. 
Сегодня же решили уничтожить самый плохой каяк и самые сло-
манные нарты, а обшивку с каяка натянуть на один из оставших-
ся. Дерево употребим на топливо, уменьшим палатку до минимума, 
уничтожим все лишнее и будем идти со всеми четырьмя оставши-
мися нартами зараз, без этого изводящего возврата на место пред-
ыдущей ночевки. 

Луняев тащить не может; он еле-еле сам ходит и при этом стонет 
все время. Значит, на четверо нарт нас налицо 9 работников. Пусть 
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это будет тяжело, но все же будем двигаться полегоньку вперед. 
Плыть же на четырех каяках десять человек вполне могут. Стоит 
только моим ротозеям не забывать, что под ними не карбас, а лег-
кий парусиновый каяк. 

Завтрашний день, пожалуй, уйдет на приведение в исполнение на-
шего плана, а тем временем мы посмотрим, как подобраться к полынье 
и нельзя ли по ней поплыть. Сейчас, когда я пишу этот дневник, гово-
рят, что полынья разводится и слышен шум прибоя. Ну, насчет при-
боя-то «ах, оставьте». Не поверю. 

П о н е д е л ь н и к ,  1 9  м а я . 

Стоим и приводим в исполнение вчерашний план. Дует О ветер, 
балла 4-5. Облачно. Попробовали бросить наш лот, но дна не достали, 
вытравив более 100 сажен. Но надо сказать, что груз к линю подвешен 
небольшой, из опасения порвать наш линь, и вследствие этого он пока-
зывает не прямо вниз, а несколько наклонно на ветер. 

Целый день ищем или обхода полыньи, или подхода к ее воде, но 
пока поиски безуспешны. Проклятая полынья. К ней положительно 
нельзя подступиться ни пешком, ни на лыжах, ни на каяках. Лед по-
ломан на громадное расстояние и вправо, и влево. И вчера, и сегод-
ня я выкупался, стараясь на лыжах перейти через многочисленные 
трещины и каналы. Вдали видна вода этой полыньи и, действитель-
но, слышно нечто очень похожее на шум прибоя, но вместе с тем лед 
не колышется и вода не производит впечатления очень большой, по 
крайней мере издали. С высокого ропака, вдали за этой полыньей, 
вчера я видел еще такую же полынью. Может быть, на S нас ожи-
дает целый ряд полыней. Погода по-прежнему пасмурная и солнца 
нет. Вот уже 19 дней, как я не имею возможности определиться, и 
вопрос, где мы, куда нас несет, подвигаемся ли мы хоть немного на 
S, сильно интересует меня. 

Сегодня посчитал провизию: оказалось, что у нас осталось суха-
рей 520 фунтов. При расходе таком же, как сейчас, нам этих сухарей 
хватит на месяц. Можно бы, конечно, сократить выдачу, если бы наша 
охота была удачнее, но пока этого нет. Полыней мы встречаем много, 
но тюленей уже несколько дней не видим даже издали. Про медведей 
и говорить нечего. Неужели эти животные не водятся здесь? Но ведь 
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следы их мы видели неоднократно, куда же медведи подевались? Ино-
гда одиночками, парами и тройками пролетают белые чайки и глупы-
ши. Были нырки, но теперь они стали редки. Принимая во внимание 
все это, я невольно начинаю опасаться за будущее. 

Конечно, за месяц может произойти очень многое: мы можем подви-
нуться значительно на S или SW, так как и N и NO ветра у нас преобла-
дают; мы можем, наконец, встретить хорошую попутную полынью, по 
которой движение будет быстрее, наконец, мы можем убить медведя. 

Сейчас подсчитал вес груза, который теперь придется на каждую 
нарту, и вышло приблизительно около 6 пудов, не считая веса каяка и 
нарт. Это не так уж много, и если будет сносная дорога, то такой груз 
два человека везти могут. 

Сейчас разведчики пошли на W посмотреть, нет ли там обхода по-
лыньи. Глаза болят у нас у всех ужасно, а у Луняева болит еще, кроме 
того, нога, до невозможности терпеть боль. Вот еще напасть! Неужели 
и его придется класть на нарты? Часов около 10 вечера вернулись раз-
ведчики и сообщили, что, пожалуй, удастся обойти полынью или, по 
крайней мере, с некоторым затруднением переправиться через нее. 
Ходившие видели трех нырков и одного глупыша. 

Ветер SO, балла 4. 

В т о р н и к ,  2 0  м а я . 

Продолжает дуть SO ветер, балла 4-5. По-прежнему облачно и 
пасмурно. Часов в 11 утра снялись и пошли к найденной вчера пере-
праве, находящейся в расстоянии около версты от стоянки. Сначала 
везли нарты по два человека, но скоро дорога стала хуже и пришлось, 
волей-неволей, приняться за старое, т. е. запрягаться по 4-5 человек. 
Придя к месту, наименее изрезанному трещинами и каналами, мы 
убедились, что их развело, лед переставило и подобраться к полынье 
нет никакой возможности. 

Поставили палатку, напились чаю, и я со Шпаковским пошли ис-
кать обхода полыньи дальше на W. Обход, кажется, нашли, плохонь-
кий, конечно, но до завтрашнего утра решили еще постоять: слишком 
болят глаза. Кажется, что обойдя полынью, мы встретим хорошую до-
рогу. Давай бог! А солнца все нет, как нет; вот уже двадцатый день не 
могу определиться, где мы. 
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Луняев совсем превращается в развалину: болела у него нога, забо-
лели глаза, а сегодня он сообщил, что и вторая нога у него стала болеть. 
Ох, придется, кажется, его везти на нартах, похоже на это. Когда же это 
будет, наконец, земля, хотя какая-нибудь, голая, неприветливая земля, 
которая только бы стояла на месте, на которой мы не опасались бы еже-
минутно, что нас относит на север, на которой можно бы охотиться? 

С р е д а ,  2 1  м а я . 

Наконец-то нам удалось обойти проклятую полынью. Но что это 
был за обход! Что это бы за дорога! Тащили нарты по шесть, по семь че-
ловек каждую, расчищая и прокладывая дорогу и топорами, и гарпуна-
ми. Но так или иначе, а полынью обошли и вышли на ровную-ровную 
поляну, покрытую нетолстым слоем крепкого снега. По этой-то дороге 
потащили нарты по 2 человека каждую. 

А все же и по этой дороге тяжело так идти, но мы, хотя и медлен-
но, но тащимся и тащимся вперед, а сознание того, что полынья оста-
лась, наконец, позади и, главное, что не придется возвращаться назад 
за остальными нартами – значительно прибавляет нам силы. 

Прошли мы за день верст 6, и целый ряд трещин и каналов опять 
преградил нам путь. Удивительно поломан лед. Через часть каналов 
переправились мы сегодня, но и на завтра их еще осталось за глаза 
довольно. Скверно, что хотя полыней мы видим много, да и впере-
ди их кажется достаточно, судя по «водному» небу кругом, но эти по-
лыньи или запорошены, или во многих местах зажаты, или покрыты 
мелкобитым льдом и шугой. Плыть по ним положительно нельзя. Да 
и тянутся они в большинстве случаев с востока на запад. Через эти 
полыньи и переправляться-то трудно: ни пешком, ни вплавь. 

Лед, безусловно, сильно переменился за время нашего шествия. 
Нет уже многолетних ропаков, и годовалый лед со старым крупным 
торосом даже стал редко попадаться. Большею частью попадающий-
ся нам лед молодой: от нескольких дюймов до фута или полутора 
фут толщиной. Торосы этого молодого льда состоят из мелких си-
них обломков и издали очень красивы. Иногда тянутся целые длин-
ные валы, саженей до двух вышиною, из мелких ровных синеватых 
кусков, напоминающих груды сахара. Сегодня видели на очень тон-
ком льду много песку и глины. 
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Летают чайки, но мало, видели одного тюленя. Отчего тюленей ста-
ло так мало?

Сегодня, идя по следам Луняева, я обратил внимание, что он 
плюет кровью. Догнав его, я осмотрел его десны и нашел, что у 
него цинга, безусловно. 

Одно средство было у меня для борьбы с этой болезнью – это дви-
жение. Ну, положим, могу еще давать хины. Так и буду делать: тянуть 
нарты он не может уже несколько дней; пусть ходит каждый день на 
разведку и выбирает получше дорогу. 

Плохо дело обстоит у меня по «компасной части». Большой обык-
новенный компас давно уже окончательно и безнадежно поломался, 
и я его даже выбросил. Другой, спиртовой, тоже испортился. Стек-
ло его, поставленное на судне и выточенное на точиле, лопнуло, и 
спирт вытекает. Камень в топке лопнул, должно быть, от постоян-
ных толчков, картушка стоит криво и все время застаивается. Про-
бовал его сегодня починить, но успеха не добился. Большею частью 
пользуюсь часами и солнцем, когда оно есть, и маленькой компас-
ной стрелочкой на моем бинокле. 

Но все это ничего, лишь бы увидеть землю. Где она? «Сезам, 
откройся!» 

К вечеру ветер перешел на NO. Слава богу. 

Ч е т в е р г,  2 2  м а я . 

Ветер ONO, балла 4. Это уже хуже. Должно быть, нас сносит на W. 
Погода стала холоднее. В 10 часов утра мы пошли далее. За исключе-
нием некоторых мест, дорога хорошая. Поляны и поляны, отделенные 
друг от друга, правда, высокими торосами, которые нам приходится 
переходить или удается оставлять в стороне. Изредка тонкий поло-
манный лед, а изредка снежные холмы, но довольно плотные. Очень 
тонкий ломаный лед часто запачкан, преимущественно с нижней сто-
роны, каким-то веществом, которое раньше мы принимали за песок 
или глину. Рассмотрев повнимательнее, я убедился, что это не то. Цвет 
розовато-коричневый и чище, чем цвет глины или песка, а самого ве-
щества красящего нигде не видно. Я пришел к заключению, что этой 
окраской лед обязан каким-нибудь водорослям и что этот лед еще не-
давно был, безусловно, очень недалеко от берега. 
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Такой лед, окрашенный каким-то веществом, я видел неоднократно 
в последнее время, и всегда это был очень молодой поломанный лед, 
толщиною около полуфута. 

Весь день сегодня туман, но по временам он рассеивается и, на-
конец, проглядывает солнце. Полуденную высоту взять не удалось, а 
близмеридиональная дала широту 82°38’. Горизонт был очень мгли-
стый и, конечно, я ошибся. Мы должны быть южнее. Взял высоту 
солнца полуночную, но тоже при плохом горизонте, и она дала широту 
82°29’. Хотелось бы верить ночной высоте, но пока не решаюсь, подож-
ду до завтра. Жаль, что у меня нет с собой искусственного горизонта, 
но, впрочем, мало ли чего у меня нет. Прежде всего, у меня нет хоро-
ших нарт и... хороших ездовых собак. 

Сегодня мы прошли верст 6, не меньше, Ветер NO, лед хороший, 
и мы поставили на своих каяках паруса. Интересную картину пред-
ставляет из себя этот, с одной стороны, океанский, а с другой стороны, 
сухопутный флот, «на всех парусах» ползущий к югу. Не могу похва-
статься, как Нансен, что «мы летели, как перья»; нет, мы не летели, а 
скорее тащили и даже сильно налегали грудью на лямки, но все же па-
русишки заметно помогали, и мы шли веселее. 

Весь день шли, таща трое нарт по 2 человека, а передние – три че-
ловека. Луняев идет на лыжах впереди, охая и морщась, и выбирает 
дорогу. Мало хотя, но все же мы видим чаек, и даже стали попадать-
ся такие породы их, каких раньше мы не встречали. Тюленей в полы-
ньях по-прежнему не видно. 

«Цинготных» теперь у меня двое: Губанов тоже заболел, десны у 
него кровоточат и припухли. 

Все лечение мое ограничивается тем, что посылаю их на лыжах 
искать дорогу, на разведку, даю на сон облатку хины, а Луняеву, кро-
ме того, к чаю выдаю сушеной вишни или черники. Мне кажется, что 
цинга в этом начальном периоде выражается, главным образом, в не-
желании больного двигаться. Не так сама боль в ногах, как больной 
преувеличивает ее, не желая лишний раз пошевелиться и тем неволь-
но становясь союзником начинающейся болезни. 

Не знаю, конечно, может быть, я ошибаюсь, но это мне так пред-
ставляется, и этот способ лечения, т. е. не давать залеживаться, един-
ственный, которым я могу пользоваться, если не считать хину. Мне не 
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раз приходилось слышать, что русские колонисты на крайнем севере с 
заболевшим своим товарищем поступают так: когда он уже отказыва-
ется двигаться, хотя особенной слабости по виду еще не заметно, то его 
берут насильно под руки и водят взад и вперед до тех пор, пока «докто-
ра» сами не выбьются из сил. 

Может быть, это жестокий способ лечения, но не надо забывать, что 
я говорю только про начальный период болезни, когда человек еще не 
утратил физической силы, но у него ослабевает энергия, нет нравствен-
ной силы, Самую тяжелую форму цинги я наблюдал у Георгия Львови-
ча, который был болен около 6 или 7 месяцев, причем три с половиной 
месяца лежал, как пласт, не имея силы даже повернуться с одного бока 
на другой. Повернуть его на другой бок было не так-то просто. 

Для этого приходилось становиться на кровать, широко расставив 
ноги, и, как «на козлах», поднимать и поворачивать за бедра, а другой 
в это время поворачивал ему плечи. При этом надо было подклады-
вать мягкие подушечки под все суставы, так как у больного появи-
лись уже «пролежни». 

Всякое неосторожное движение вызывало у Георгия Львовича 
боль, он кричал и немилосердно ругался. Опускать его в ванну прихо-
дилось на простыне. О его виде в феврале 1913 года можно получить 
понятие, если представить себе скелет, обтянутый даже не кожей, а 
резиной, причем выделялся каждый сустав. Когда появилось солнце, 
пробовали открывать иллюминаторы в его каюте, но он чувствовал 
какое-то странное отвращение к дневному свету и требовал закрыть 
плотно окна и зажечь лампу. Ничем нельзя было отвлечь его днем от 
сна; ничем нельзя было заинтересовать его и развлечь; он спал целый 
день, отказываясь от пищи. Приходилось, как ребенка, уговаривать 
скушать яйцо или бульону, грозя в противном случае не давать слад-
кого или не массировать ног, что ему очень нравилось. День он прово-
дил во сне, а ночь большею частью в бреду. Бред этот был странный, 
трудно было заметить, когда он впадал в него. Сначала говорит, по-
видимому, здраво, сознавая действительность и в большинстве слу-
чаев весело, но вдруг начинал спрашивать и припоминать, сколько 
мы убили в третьем году китов и моржей в устье реки Енисей, сколь-
ко поймали и продали осетров там же. Или начнет спрашивать меня, 
дали ли лошадям сена и овса? «Что вы, Георгий Львович, какие у нас 
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лошади? Никаких лошадей у нас нет, мы находимся в Карском море на 
«Св. Анне», «Ну вот рассказывайте мне тоже. Как так нет у нас лоша-
дей? Ну, не у нас, так на соседнем судне есть, это все равно. Помните, 
мы еще на тоню к рыбакам-то ездили». Или говорит некоторое время 
совершенно сознательно и прикажет позвать машиниста: «Сколько у 
нас пару в главном котле и сколько оборотов делает машина?» Дол-
го не может понять, почему у нас нет пара и почему мы стоим на ме-
сте: «Нет, это нельзя, сорок быков и тридцать коров слишком много 
для меня. Этого я не могу выдержать». Так проводил Георгий Льво-
вич ночи. Любил, чтобы у него горел все время огонь в печке, причем, 
чтобы он видел его и видел, как подкладывают дрова. Это ему надо 
было не для тепла, так как у него в это время болезни было даже жар-
ко и приходилось открывать иллюминаторы, но он любил смотреть 
на огонь. В конце марта он стал очень медленно поправляться. Вме-
сте с силами стала появляться у него раздражительность, и он стал 
капризничать, хотя во время самого разгара болезни был все время 
в самом жизнерадостном, в самом веселом настроении, несмотря на 
полный упадок сил. Это веселое настроение производило впечатле-
ние чего-то неестественного, болезненного, даже хуже раздражитель-
ности, когда мы его видели в таком ужасном состоянии. 

От капризов и раздражительности его главным образом страда-
ла «наша барышня», Ерминия Александровна, неутомимая сидел-
ка у кровати больного. Трудно ей приходилось в это время: Георгий 
Львович здоровый – обыкновенно изысканно вежливый, деликат-
ный, будучи больным, становился грубым до крайности. Частенько 
в сиделку летели и чашки и тарелки, когда она слишком настойчи-
во уговаривала больного покушать бульона или кашки. При этом 
слышалась такая отборная ругань, которую Георгий Львович толь-
ко слышал, но вряд ли когда-нибудь употреблял, будучи здоровым. 
Но Ерминия Александровна все терпеливо переносила и очень труд-
но было ее каждый раз уговорить идти отдохнуть, так как в против-
ном случае она сама сляжет. На Пасху Георгий Львович в первый раз 
был вынесен на кресле, обложенный подушками, в салон к пасхаль-
ному столу, где просидеть мог около получаса, а с мая месяца он уже 
стал быстро поправляться и в июле был совершенно здоров. Быстро-
му выздоровлению много содействовал свежий воздух, так как его 



66 Валериан Альбанов.  На юг,  к  Земле Франца-Иосифа!

стали каждый день выносить в кресле на лед, а потом даже клали на 
удобные нарты с носилками, пристегивали к ним ремнями и катали 
версты по 4 и 5 в день. Эти прогулки он очень любил. Первое время 
после болезни у него еще были слабы ноги, но это понятно. Пожалуй, 
болезнь отозвалась и на памяти его, так как первое время он скоро за-
бывал, что говорил и что делал. Часто даже спрашивал, умывался ли 
он сегодня завтракал или нет? Но вернусь к дневнику. 

Недостаток мяса очень тревожил меня. Скориковский бульон под-
ходит к концу, австралийского мяса и масла давно уже нет. Консерви-
рованного молока и шоколаду осталось очень мало. Очень жалею что у 
нас так мало шоколаду. Это питательная и компактная провизия, кото-
рая очень кстати во время полуденных привалов, когда мы не ставим 
палатки и закусываем наскоро сухарями. 

В полночь, при солнце, светящем сквозь туман, на южной части не-
босклона можно было наблюдать очень красивую радугу. 

П я т н и ц а ,  2 3  м а я . 

С утра великолепная, солнечная погода. Ходившие на разведку 
«цинготные» обещают хорошую дорогу, с крепким снегом. Напились 
чаю с молоком и сухарями и тронулись в путь в 10 часов утра. До б 
часов 30 минут вечера сделали хороший переход, не менее 8 верст. 
Разведчики не обманули нас, и дорога, действительно, оказалась хо-
рошей. Несмотря на N0 ветер, балла 4, трещины и полыньи, встречаю-
щиеся на нашем пути, зажаты и мы без труда переходим их. В полдень 
я остановился и брал высоту солнца, в то время как остальные про-
должали идти вперед. 

Высота очень хорошая, при резком горизонте, и широта получилась 
82°31’. Это, правда, не так хорошо, как в полночь, но все же лучше, чем 
вчера в полдень. Но горизонт очень ясный и без черноты, и мне пред-
ставляется, что лед не движется по ветру на юг потому, что его «что-то» 
держит. Это «что-то», конечно, должно быть землей, но где она, неиз-
вестно; я по-старому ничего похожего не вижу. 

Несмотря на ясную погоду, когда, казалось бы, должны «выста-
вать» тюлени, Луняев напрасно просидел целых два часа у полыньи, 
но ни один тюлень «не выстал». Безжизненно кругом. Видели сегодня 
медвежий след, но старый, должно быть того времени, когда этот моло-
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дой лед был ближе к берегу. Бульона Скорикова у нас осталось 6 фун-
тов, так что мы можем сварить при экономии 12 супов; хотя это будет 
походить более на воду, чем на суп. Гороху и «жюльену» осталось на 
очень экономных шесть супов. Молока осталось 3 баночки. Шоколад 
сегодня на отдыхе роздал последний. Придется теперь заменить его в 
полдень сгущенным молоком, а потом и сушеными яблоками, которых 
мы еще имеем 2 фунта. Хочется мне дотянуть все эти мелкие дополне-
ния к сухарям хотя бы до берега, когда, может быть, у нас будет больше 
мяса. Едим мы, казалось бы, и довольно, но все время голодны. Правда, 
в большинстве случаев мы едим почти одни сухари, сдабривая их теми 
крохами, про которые я упоминал выше. Все время только и слышу 
здесь и там разговоры про самые вкусные, про самые соблазнительные 
вещи. Невольно и сам начнешь думать о чем-нибудь в этом же роде, и 
береговая жизнь, со всеми ее удобствами, со всеми ее прелестями, по-
кажется такой прекрасной, заманчивой и желанной, что даже начнешь 
сомневаться в возможности достигнуть счастливой земли. 

И отчего теперь-то именно так ясно представляются мне все эти 
«прелести земной жизни», ясно до галлюцинаций. Неужели это пе-
ред концом, неужели это предчувствие нашей гибели? Но нет, этого 
не может быть. Я уверен, что рано или поздно, но мы должны до-
браться до земли. Слишком ярко я помню тот сон, слишком сильное 
впечатление произвел он на меня. В пути я стал религиозным, почти 
суеверным, как раньше не был. Иконка Николая-чудотворца посто-
янно лежит у меня в кармане. Команда сильно упала духом, как я ни 
стараюсь подбадривать своих спутников. 

К вечеру ветер перешел к N и стало больше черноты над горизон-
том. По-видимому, лед пришел в движение. Мы переправились че-
рез очень скверную полынью, не зажатую, не разведенную, и впереди 
у нас имеется еще несколько полыней на завтра. По-прежнему тон-
кий лед, но снег стал глубже, и во многих местах под ним вода, но 
пока еще, к сожалению, вода морская. Где имеются торосы и высо-
кие нагромождения льда, там воды больше. Сегодня мы с Нильсеном 
тянули свою нарту вдвоем, хотя и шли первыми по рыхлому снегу, 
но с завтрашнего дня обязательно буду брать в свои нарты третье-
го человека. Задним идти по готовому следу легче, и они частенько 
присаживаются отдыхать, давая нам уйти вперед, в то время как мы 
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выбиваемся из сил. Нет, так нельзя! Нужно равномерное распределе-
ние труда, да надо и поторапливаться. 

1 июня – день моего ангела. Хорошо бы, если к этому дню нам уда-
лось достигнуть 82 параллели. 

С у б б о т а ,  2 4  м а я  ( у т р о м ) . 

В два часа ночи накрыл легкий туман. Тихо. «Водяного неба» мно-
го кругом, но на S и SO можно было наблюдать над самым горизон-
том очень светлое блестящее облако. Оно было в середине выпуклое, и 
концы его сходились с горизонтом. Выделялось это облако очень рез-
ко, но при первом же внимательном рассмотрении в бинокль станови-
лось ясно, что это не могло быть землей. Не отблеск ли это от земли, 
покрытой ледником? 

(Вечером). Вчера только записал в дневник благое намерение дви-
гаться быстрее, как сегодня уже убедился, что решить легче, чем осу-
ществить. Дорога отвратительная, с глубоким снегом, под которым 
много воды. Полыньи все время преграждают нам путь. Одну обошли, 
а другую не могли обойти; уйдя далеко в сторону и поминутно прова-
ливаясь, переправились через нее. Спустить каяк невозможно, так как 
полынья заполнена мелкобитым льдом. У третьей полыньи поискали 
переправы, но нигде не найдя ее, решили ночевать. Прошли сегодня на 
S не более 3-4 верст, хотя ходили целый день без толку. Ветер с утра 
NW, балла 4-5. Весь день туман и тот матовый свет, от которого так 
сильно болят глаза. Болят они у меня до того, что сейчас эту тетрадь 
вижу я, как сквозь кисею, и горячие слезы текут по моим щекам. Ино-
гда приходится прерывать свое занятие и залезать с головой в мали-
цу. Там, в совершенной темноте, мало-помалу, боль затихает и можно 
открыть глаза. Но пелена перед глазами не исчезала весь день. После 
4 часов дня ветер перешел в NO четверть, полыньи начало разводить, 
и прибавилось над горизонтом черноты. Сейчас полночь. Полынью, у 
которой мы стоим, развело широко, может быть, удастся через нее пе-
реплыть. Пробовали сегодня достать дно, но по-прежнему безуспешно. 
Линь сильно показывает на N, уйдя под кромку льда. Опять появились 
чайки, утром видели двух нырков, а вечером в полынье «выставал» тю-
лень. Но ни первая, ни вторые, ни третий не попали нам на ужин, хотя 
я решил теперь не брезговать даже чайками. Луняев, проходя около 
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полыньи, видел маленькую рыбку, которая плыла почти по самой по-
верхности воды. Рыбка была похожа на маленькую сельдь. 

Завтра Троица. Как хорошо будет в этот день «там», на земле, где-
нибудь на юге, и как плохо здесь, на плавучем льду, сплошь изрезанном 
полыньями и торосами под 82°2´ широты. 

В о с к р е с е н ь е ,  2 5  м а я . 

Обхода нет. Приходится так или иначе переправляться. Впереди, 
в расстоянии около версты, опять неминуемая переправа на каяках, с 
этой долгой выгрузкой и погрузкой всего нашего имущества. 

(Вечером). Сегодня, действительно, праздник Троицы даже для 
нас, «плавающих и путешествующих». 

Продвинулись мы сегодня на S не больше трех верст, причем два 
раза плыли на каяках и раз шли по довольно сносной дороге. Когда 
кончилась вторая полынья, я, пользуясь случаем, вылез на лед взять 
полуденную высоту солнца. После недолгого вычисления я полу-
чил широту 82°21´. Я даже не поверил своим вычислениям, но, про-
верив, убедился, что все правильно. Великолепно! Так как со мною 
вместе подошел еще только один каяк, то мы стали поджидать от-
ставших, чтобы вместе двигаться далее, благо впереди виднелась по-
ляна. Вскоре подошел еще каяк, и я порадовал прибывших хорошей 
широтой. В ответ и они поздравили меня с праздником, объявив, что 
дорогой убили медведя. Это ли не праздник для нас! Последнего мед-
ведя мы ели на судне в прошлом году, кажется, в сентябре месяце, и с 
тех пор только мечтали об этой дичине. И вдруг, когда у нас так мало 
осталось провизии и мы сжигаем на топливо все, вплоть до запасных 
весел и последней пары белья, правда, полного паразитами, вдруг в 
такой критический момент судьба послала нам пудов до десяти вели-
колепного мяса, которое Свердруп, капитан «Фрама», называет «цар-
ским блюдом». Предусмотрительная судьба вместе с мясом послала 
и топливо, так как медведь очень жирный. И не странно ли, что этот 
неожиданный, дорогой подарок послан нам именно тогда, когда мы 
нуждались в нем, и именно в праздник Троицы? Не желает ли прови-
дение подкрепить нас, маловерных и слабых? Не могу описать, какой 
подъем духа вызвал у нас этот подарок. Я даже никогда не ожидал, 
чтобы мы могли так радоваться, так ликовать. На трех каяках отпра-
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вились мы за добычей, в то время как другие ставили палатку, разво-
дили огонь и кипятили воду. 

Медведя мы нашли на том месте, где я час тому назад высадил 
на льдину Регальда, найдя, что три человека, при имеющемся гру-
зе, для моего маленького каяка слишком много. Оставляя Регаль-
да ожидать следующего, менее обремененного каяка, я оставил ему 
свою винтовку и четыре патрона. Когда подошедший каяк брал 
Регальда, к ним на расстоянии почти десяти шагов неожиданно 
подошел медведь, который и был убит Конрадом. Мы сняли вели-
колепную шкуру вместе с салом на топливо (двухсотрублевая шку-
ра должна была идти на топливо ради спасения наших собственных 
шкур), мясо же разделали так тщательно, как самые лучшие мясни-
ки. Даже кровь собрали в чашки. Вечером мы ели мясо и в жареном, 
и в сыром, и в вареном виде. Сырая печень с солью, право, очень 
вкусная вещь. Вот это праздник! 

Но ветер все же меняется: он еще не выбрал направления и дует то 
от S, то от SW, то от WSW. Погода прояснилась. Светит солнце и бело, 
бело кругом. Сильно болят глаза. 

П о н е д е л ь н и к ,  2 6  м а я . 

Стоим на старом месте и стараемся заготовить впрок все имеюще-
еся у нас медвежье мясо, следовательно, стоим не напрасно. Варим, 
жарим целый день, топим жир, а я делаю опыт сушить на ветру мясо. 
Четыре человека ушли искать дорогу. 

Наевшись досыта, все стали предприимчивее и бодрее. Погода сегод-
ня славная: светит солнце, и ветер опять, на наше счастье, дует от N и дует 
основательно. У меня опять болят глаза, но широта так сильно интере-
сует меня, что я пошел на выбранное мною место чуть ли не за полчаса 
до полудня. Горизонт и край солнца я скорее угадываю, чем вижу, но тем 
не менее я убедился, что вчера не наврал. Сегодня широта получилась 
82°20´. На одну милю к югу нас за сутки, конечно, опустило ветром. 

Когда я шел сегодня с секстаном к месту наблюдений, то неожидан-
но пересек свежие медвежьи следы. Два медведя, по-видимому, сегод-
ня утром посетили наше становище. Они подходили к самым каякам, 
посидели и побрели на NO. Вообще и сегодня, и вчера у нас очень хо-
рошие дни. Мы ходим радостные, праздничные. 



71Глава IV.  Гибель Баева

В т о р н и к ,  2 7  м а я . 

Вчера мы напрасно потеряли время. Часов в 10 вечера мы снялись 
и «пошли по назначению». За три часа прошли верст пять. Останови-
лись у поломанного льда, двигаться дальше некуда. Ветер со вчераш-
него вечера дует W, баллов 5-6. 

Когда мы еще были на «Св. Анне», у нас ходили слухи, что медве-
жью печень есть нельзя, так как от нее человек заболевает. Хотя мы и 
не особенно доверяли этим слухам, но все же не ели, за исключением 
нескольких человек, самых «вольнодумцев». Теперь мы все ели печень, 
и могу сказать по личному опыту, что печень вредна. У всех так сильно 
ломит голову, что можно подумать, что мы угорели и даже хуже. Кро-
ме того, у меня во всем теле сильная ломота, а у многих – расстройство 
желудка. Нет, теперь довольно есть печень! 

Сегодня, по случаю ночного перехода, мы проснулись в 12 часов. 
Сильная метель. Намело вокруг целые сугробы снега. 

С р е д а ,  2 8  м а я . 

Вчера, вследствие сильной метели, весь день пришлось просто-
ять на месте. Сегодня стало лучше. Ветер сначала перешел на S, а 
потом на О. В 12 часов дня снялись и пошли к переправе через це-
лый ряд трещин и каналов. Дорога невозможная. Измучились мы за 
день так, как никогда. 

Глубокий снег, который уже начал таять, оседает с шумом це-
лыми пластами. Под снегом почти повсюду вода и в некоторых ме-
стах до 6 вершков. Прошли за день не более 4 верст и промокли при 
этом до нитки. Поминутно нарты завязают в мокром, липком сне-
гу, и их приходится по 4 и 5 человек на руках вытягивать за нащепы 
из сугроба. Утром бросали лот, но дна и сегодня не достали, вытра-
вив линя сажен 70. 

По направлению линя ясно видно, что нас со льдом несет на S. 
Положение наше, конечно, не особенно завидное, это я сознаю давно 
и сам. Поэтому я не особенно удивился, когда сегодня вечером сначала 
Конрад, а потом и еще 4 человека, выразили желание, бросив нарты и 
каяки, идти на лыжах вперед. Хотя бросать каяки я считаю опасным, 
или во всяком случае преждевременным, но, тем не менее, противить-
ся желанию «лыжников» я не мог. Как я мог гарантировать им успех 



72 Валериан Альбанов.  На юг,  к  Земле Франца-Иосифа!

при моем способе движения, как мог я навязывать им тащить всю по-
клажу, наши нарты и каяки, которые я считал необходимыми для нас, 
но «лыжники» считали лишней обузой? 

Я только постарался разъяснить им, что они могут очутиться в очень 
рискованном положении, бросивши в океане хотя бы и покрытом льдом, 
наши каяки, на которых так хорошо плыть, в чем мы уже имели случай 
убедиться, и которые в конце концов, не так уж тяжелы. Как они будут 
жить, если даже доберутся до земли, без теплого платья, без топора, по-
суды и массы других вещей, которые сейчас лежат в каяке и представля-
ют, правда, некоторый груз, но которые так нужны будут на первой же 
земле, где им вздумается пожить и отдохнуть? «Лыжники» приумолк-
ли, но я вижу, что не убедил их. Палатку свою мы уже начали резать 
понемногу на растопку и, я думаю, недалеко то время, когда мы с нею 
распрощаемся. Она слишком громоздка, в особенности намокшая. При 
переправах через полыньи она занимает очень много места и внутри ка-
яка не помещается. Сегодня у нас еще осталось 16 мешков сухарей, т. е. 
8 пудов. Это наша главная провизия. Затем идет несколько фунтов мо-
лотого гороху, мясо медвежье и патроны. Патроны – главный груз после 
сухарей. Но что можно из этого бросить? 

Ч е т в е р г,  2 9  м а я . 

Опять бесчисленные каналы, трещины и полыньи. Лед поломан до 
невозможности. Невольно припоминаю, что Нансен, подходя к земле, 
встретил, кажется, такой же поломанный лед. Но почему-то все полы-
ньи тянутся с востока на запад, и ни одной мало-мальски длинной по-
лыньи нет попутной. 

Сейчас стоим у такого сильно поломанного льда и стараемся найти 
способ переправиться через него. 

Луняев сегодня убил в полынье двух тюленей, одного большого, 
а другого поменьше. Тюленье сало годится для топлива лучше, чем 
медвежье. Его легче разжечь, меньше для этого растопки, а когда оно 
разгорится и поддонник достаточно нагреется, то жир только подбра-
сывай. Горит сильным пламенем, причем фитилем служит зола, кото-
рая всегда тщательно сохраняется нами в поддоннике. 

Ветер NO, и нас несет на SW, в чем я убедился, вытравив сегодня в 
воду 40 сажен линя с грузом. 
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В последнее время это движение льда на юг стало очень заметно. 
Взяв сегодня полуденную высоту солнца, я получил широту такую, 
что лучше и желать не могу: 82°8,5’. Ошибки нет, в этом я убежден. 
Положительно, счастье обернулось в нашу сторону и улыбается во всю 
физиономию... или строит нам какую-нибудь каверзу. 

П я т н и ц а ,  3 0  м а я . 

С утра NW ветер, баллов 5. После завтрака началась сильная ме-
тель, и все небо покрылось облаками. Тем не менее, мы в 10 часов утра 
спустили на воду каяки, переправились через полыньи и пошли по 
очень плохой дороге. Но и дальше опять полыньи, и переправы прихо-
дится делать чуть ли не каждые полчаса. 

Давно уж мы не встречаем больших полей, по которым можно идти 
часами. Встречаемые теперь поляны такие, что от одной переправы 
видна и следующая, сажен 70-90. Не про такой ли лед упоминает Нан-
сен, сравнивая его с рыболовной сетью; если бы посмотреть на него с 
высоты птичьего полета, ячеями этой сети были бы небольшие поля-
ны, отделенные друг от друга трещинами, полыньями и каналами. 
Во всяком случае наша «сеть» такова, что только бы бог помог нам вы-
браться из нее. Трудно выбраться из этой «сети» полузажатых, полу-
разведенных каналов. За день отчаянной работы нам удалось пройти 
не более 3 верст. Но все же нас продолжает нести со льдом на S. Недав-
но только я мог мечтать о том, чтобы к 1 июля, дню моего ангела, нам 
достигнуть 82 параллели. Для этого нам надо было бы делать очень на-
стойчиво хорошие переходы. Так ли мы шли? Нет, далеко не так. Ког-
да я сравниваю наши суточные переходы с черепашьими, то думаю, что 
обижаю черепаху. Но, тем не менее, сегодня полуденная высота солнца 
дала широту 82°, а теперь, когда я пишу этот дневник, мы уже, должно 
быть, пересекли 82 параллель. Странное дело: на моей карте северная 
оконечность Земли кронпринца Рудольфа нанесена на широте 82°12’. 
Следовательно, теперь, когда широта наша 82°, я нахожусь от этой зем-
ли или к востоку или к западу, но вероятно, что западнее, так как в 
противном случае пришлось бы весь дрейф «Св. Анны» отнести до не-
возможности восточнее. Нас сносит на запад, это я могу видеть и по 
моему никуда негодному хронометру, и по господствующим ветрам, и 
по направлению выпущенного в воду линя. 
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У меня на карте на Земле Рудольфа нанесены две вершины более 
чем по 1200 фут. Если бы эти вершины были нанесены у меня пра-
вильно, то я их должен был бы увидеть более чем за 35 миль. Однако 
я ничего похожего на землю не вижу. Что бы я не дал сейчас за заслу-
живающую доверия карту и за хороший хронометр! Мой хронометр 
дает на карте такое место по долготе, что лучше про него не говорить 
до определения его поправки. И неудивительно: никакой хронометр 
не выдержал бы той дороги, тех толчков, падений и опрокидываний 
вместе с нартами, какие приходится выдерживать моему. Единствен-
но, чем оказывает он мне помощь, это тем, что я вижу, что относитель-
но предыдущего определения нас сносит к западу. Кроме того, на моем 
хронометре очень удобно сидеть, когда мы плывем на каяках. А это 
тоже польза. Если удастся добраться до берега и получить поправку 
хронометра, то проложить наш путь будет нетрудно. Надо вниматель-
нее смотреть на горизонт. Чтобы хоть чем-нибудь заинтересовать сво-
их апатичных спутников и заставить их лишний раз ночью подняться 
на высокий «ропак», посмотреть на горизонт, я сегодня за чаем объя-
вил им, что первый, увидевший землю, получит премию в 25 рублей. 

Сейчас 7 часов вечера. Стоим мы у полузажатой полыньи, за ко-
торой можно рассмотреть еще много каналов. Ветер дует NW, силою 
6 баллов. Метель опять началась, и разведку поэтому придется отло-
жить до более благоприятной погоды. Сегодня и вчера мы видели не-
сколько раз нырков, а сегодня даже перешли три медвежьих следа. 

С у б б о т а ,  3 1  м а я . 

Сегодня утром, только что мы напились чаю, как слышим, кри-
чит Максимов, что за полыньей стоит медведь. Выскочили и видим: 
действительно, как раз против палатки, на другой стороне полыньи, 
стоит громадный медведь и, по-видимому, думает, идти ли ему бли-
же к этой странной вещи или не стоит. Мы с Луняевым взяли винтов-
ки и под прикрытием торосов подкрались почти к самой полынье, но 
все же стрелять было еще слишком далеко. А медведь стоит и только 
носом воздух тянет. Он пришел с подветра, услышав вкусный запах 
горевшего у нас в печке тюленьего сала, но ближе подходить не ре-
шался. Когда вы увидите на фоне белых торосов медведя, чуть-чуть 
только отличающегося от них желтизной, то прежде всего вам бро-
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сятся в глаза три черные точки, расположенные треугольником: два 
глаза и нос. Эти точки то поднимаются, то опускаются, и ими мед-
ведь исследует незнакомое существо или предмет. Но инстинкт само-
сохранения взял верх над любопытством и голодом; постояв минут 5, 
медведь повернулся и собрался уходить. Пришлось стрелять: прице-
лившись хорошенько, мы одновременно выстрелили. Медведь упал, 
но сейчас же поднялся и побежал. Мы продолжали стрелять «пач-
ками». При некоторых удачных выстрелах медведь подпрыгивал 
и даже перевернулся через голову. Но вот он уже, по-видимому, не 
может подняться, начал кататься и свирепо грызть лед. Наконец он 
успокоился и лежит неподвижно. Спустили мы два каяка и поплыли 
через полынью. Вдруг наш «мертвый» медведь поднялся и пошел на-
утек так быстро, что твой иноходец. Мы вернулись обратно, пожалев 
только напрасно выпущенных патронов, а Конрад отправился в пого-
ню. Хотя мы и решили уже, что «этого медведя не едят», но все же я 
послал на помощь Конраду Смиренникова, так как по такому лома-
ному льду одному ходить опасно. Минут через сорок Смиренников 
вернулся и сообщил, что медведь далеко не убежал и мертвый лежит 
в полынье. Пришлось туда тащить каяк и через полтора часа у нас 
опять была целая туша хорошего мяса. 

Да, сегодня удачный денек! Ветер – чистый N. Полуденная высота 
солнца дала широту 81°54’. Бросили лот и, мне кажется, достали дна на 
глубине 100 сажен, хотя грунта поднять не удалось. 

Много летает нырков, один раз пролетала стайка в 9 штук. Летают 
белые чайки и глупыши. Тюленей «выставало» целый день тоже мно-
го, и даже по два и по три за раз. Положительно земля должна быть 
где-то недалеко. Слишком большое оживление вокруг нас и на льду, 
и на воде, и в воздухе. 

А на горизонте ничего не видно «из островов». Впрочем, не так, те-
перь, когда мы так страстно ждем, так желаем увидеть землю, мы ви-
дим ее в каждой тучке, в каждом ропаке, в каждом светлом пятне на 
горизонте. Вот-вот мы ждем, что станет горизонт яснее, и мы убедим-
ся, что перед нами, далеко на горизонте, земля во всей ее прелести. 
Но проходит некоторое время, уносится тучка, ясно в бинокль мы рас-
смотрели ропак, и от наших островов не осталось и следа. Лед нахо-
дится в движении: полынья, у которой мы вчера остановились, стала 
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совершенно неузнаваема. Куски льда отламываются от нашего поля, 
уносятся к противоположной кромке полыньи, и наше владение по-
немногу уменьшается. Лед за полыньей состоит из мелких льдин. Хо-
дили на разведку и убедились, что по нужному нам направлению идти 
нельзя. Не могу себе и представить, как мы пойдем. 

Пока придется подождать, благо здесь хорошо обстоит дело с про-
визией. На разведке встретили совершенно свежий след. 

Сейчас у нас идет «стряпня». Стюарт положительно хочет побить 
рекорд хотя бы в этом деле. Из медвежьего мяса, почек, сала и кишок 
мы наделали таких колбас, что самый взыскательный гастроном об-
лизал бы свои пальцы. Я это говорю не от голоду, так как теперь мы 
сыты до отвала. Медвежье мясо мы варим и сушим на ветру «впрок», 
чтобы впоследствии не беспокоиться одновременным приготовлением 
и пищи и чая, в особенности тогда, когда не будет попадаться тюленей 
на топливо. Убитый сегодня медведь большой, не менее 10 фут от кон-
чика носа до хвоста. Шкура его очень хороша. Хорошие деньги можно 
было бы взять за нее «там», где живут люди. Жалко, а приходится бро-
сать: не брать же с собой такую тяжесть, когда мы почти готовы побро-
сать самое необходимое. 

Ночью поднялась сильная метель, при крепком северном ветре. 

В о с к р е с е н ь е ,  1  и ю н я . 

Сегодня день моего ангела. Едва я проснулся, мои спутники по-
здравили меня с этим событием и пожелали... ну, чего можно поже-
лать в нашем положении? Конечно, земли, как можно скорее и больше 
земли, а остальное, бог даст, приложится само. Регальд, наш «стюарт», 
экспромтом решил отпраздновать мои именины и закатил такой име-
нинный стол, что у всех от одного виду даже слюнки потекли. Во-пер-
вых, все получили по громадному куску великолепного бифштекса с 
поджаренным луком. На второе – по большому куску сочной горячей 
колбасы. На третье был чай с сушеными яблоками, для чего в ведро, 
в котором мы варим чай, были высыпаны остатки, что-то около по-
луфунта, сушеных фруктов. Чувствуют себя именинниками положи-
тельно все. Да и помимо именин моих этому радостному настроению 
есть основание. Ветер по-прежнему N, балла 4-5, и нас несет и несет на 
юг. Хоть и не ходи вовсе пешком, а сиди в своей купе-палатке. 
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Хотя сегодня солнце только временами проглядывает сквозь облака, 
но все-таки удалось взять его высоту, и широта получилась 81°49,5’. 

Погода прохладная и мглистая. По-старому стоим на месте и ждем 
какой-нибудь перемены в дороге, а тем временем варим, жарим и едим. 

Нас очень быстро подает на юг. Меня смущает одно обстоятель-
ство, о котором я стараюсь умолчать перед своими спутниками. 
Если лед так быстро идет на SSW, то значит там «ничто» не пре-
граждает ему путь. А ведь это «что» не более, не менее, как острова, 
к которым нам следует стремиться. Ведь, если мы радуемся наше-
му быстрому дрейфу, то только ради этих островов. А их-то, по-ви-
димому, и нет там, куда движется лед. Будь этот быстрый дрейф, 
когда мы были много севернее, он ничего не принес бы мне, кроме 
радости, так как благодаря ему мы подвигались бы ближе к земле. 
Но теперь, когда мы, достигнув широты Земли Франца-Иосифа, 
продолжаем быстро двигаться на юг и тем не менее, не видим и 
намека на острова, становится ясно, что нас проносит мимо этой 
земли. Проносит нас, конечно, по западную сторону, и нам необхо-
димо идти на О, но как пойдешь по этим льдинам, все время нахо-
дящимся в движении относительно друг друга? Отчего лед не несет 
спокойно, без перестановок, как это было ранее? Может быть, тут 
начало действовать приливное и отливное течение, а может быть, 
масса льда каким-нибудь краем, не видимым нам, задевает за сушу. 
Но если она и задевает за сушу, то где-то очень далеко, так как не 
заметно торошения льда, по моему мнению, неизбежного, если бы 
остров был близко. Лед переставляется ежеминутно, прямо на гла-
зах. Одна полынья закрывается, другая открывается, льдины ме-
няются своими местами, как будто какие-то великаны на большой 
доске играют в шахматы. 

Идя на SSO на разведку и переправившись через несколько кана-
лов на льдинах, мы увидели на одной льдине следы лыж. От удивления 
мы рты разинули: кто бы мог здесь проходить на лыжах, так недале-
ко от нашей стоянки? Пересчитав число лыж и рассмотрев их внима-
тельно, мы убедились, что это наши же следы, проложенные раньше, 
но только эта льдина переставлена на другое место. 

Вот и извольте идти по такому льду! Можем идти по льду с таким 
же успехом, как это делает белка в колесе. По этому льду даже на раз-
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ведку ходить далеко опасно: как раз заблудишься. Бросали и сегодня 
лот, но дна не доставали, выпустив линя 100 сажен. Во время развед-
ки видели свежие следы медведицы с двумя медвежатами и трех взрос-
лых медведей. Летают нырки и глупыши. Луняев убил тюленя, но пока 
его собрались доставать, он утонул. 

Ветер и вечером продолжает дуть N. Пошел снег.

П о н е д е л ь н и к ,  2  и ю н я . 

Сильный N ветер, почти шторм. Он треплет нашу палатку, завывает 
и переставляет лед в различных комбинациях. Кругом много воды, но 
плыть по ней невозможно. Лед, гонимый ветром, по-видимому, свобод-
но несется на SSW. Ничто не стесняет его движения, и можно предпо-
ложить, что где-то южнее есть большое пространство свободной воды, 
куда и выносится лед. 

Пользуясь прояснившимся на несколько минут горизонтом, я 
взял высоту солнца. За сутки нас подало на юг на 7 миль. Недурно. 
Положим, что и ветер сегодня крепкий. Дна достать и сегодня не уда-
лось. По-старому нигде не видно ничего похожего на землю. Раньше 
я смотрел и ждал землю в южной части горизонта, но теперь внима-
тельно осматриваю горизонт кругом, не исключая и севера. Стран-
но, где мы можем быть? Неужели возможно, что мы находимся по 
восточную сторону островов? Нет, это немыслимо! Мы должны быть 
по западную сторону Земли Франца-Иосифа, где-нибудь к северу от 
Земли Александры. Только бы нам не быть слишком западно, где-ни-
будь между Землей Франца-Иосифа и Шпицбергеном. Тогда будет 
наше дело хуже: можем «промазать» мимо Земли Франца-Иосифа и 
не попасть на Шпицберген. 

Но этого трудно было ожидать. Вероятнее всего, мы находимся се-
вернее Земли Александры. Насколько я помню, Нансен на пути от ме-
ста своей зимовки на острове Джексона к мысу Флора видал вдали, 
должно быть, эту землю. Она была, кажется, низменна и сплошь тогда 
покрыта снегом или ледником. Немудрено, что мы ее сейчас не видим, 
но должны скоро увидеть. 

Острова же кронпринца Рудольфа и другие, лежащие к югу от него, 
по всей вероятности, остаются много восточнее от нас. Если это пред-
положение мое верно, то наше положение хуже, чем мы желали бы. Я 
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предпочел бы попасть на путь Нансена, так как об этом пути мне хоть 
немного известно. Знаю, что там есть и моржи, и медведи, и птицы, 
следовательно, мы там не померли бы с голоду. Тот путь у меня тща-
тельно записан в мою записную книжку, которую я называю «лоцией». 
С Землей же Александры дело обстоит у меня гораздо хуже: она совер-
шенно неизвестна мне, и ее северные берега даже нанесены у меня на 
карте пунктиром, как они были нанесены и на карточке Нансена. 
Но поживем – увидим. Не буду пока загадывать вперед. Одно можем 
сказать, что нам надо двигаться на SO и отнюдь не сдаваться к западу. 
Но сейчас об этом нечего и думать. По этому льду одинаково нельзя 
идти как на запад, так и на юг, так и на восток. 

Забились мы в палатку и ждем перемены в нашем положении, бла-
го мяса у нас теперь довольно. 

Ветер не утихает, и «на дворе» сильная метель. Луняев убил тюленя 
специально для топлива, так как тюленье сало лучше горит. По полынье 
ходят волны и сейчас, когда нужно было ехать доставать убитого тю-
леня, мои «моряки» даже струсили и начали прятаться друг за другом. 
Поехал я, чтобы подбодрить их. Эх, лишь бы только побольше этих 
волн, а «моряки» привыкнут, когда придет нужда! Где много волн, там 
много воды, а следовательно, есть и дорога, которая нужна нам. 

С р е д а ,  4  и ю н я . 

И вчера, и сегодня продолжает дуть сильный ветер. Метель и мо-
крый снег. Погода такая, про которую говорят, что «хороший хозяин и 
собаки не выгонит на двор». 

Сыро «на дворе», сыро и в палатке у нас. От долгого прожива-
ния на одном месте под палаткой снег и лед подтаивают, и вода ко-
пится в образовавшейся яме. Третьего дня мы переставляли палатку 
на новое место, но сегодня опять у нас мокро. Подстилки под нами, 
малицы, совики и даже наша одежда намокли, хоть выжми. Озяб-
шие, сидим мы в своей палатке, словно обложенные компрессами, и 
мрачно молчим. Таково влияние погоды. Просушить наше имуще-
ство в такую погоду нечего и думать, и мы только переодеваем мали-
цу задом наперед и жмемся поближе к нашей печке. Эта новая печка 
сделана у нас по образцу утопленной: она так же, как и та, страш-
но много требует топлива, так что тюленей только добывай. Хорошо 
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хоть то, что в полынье, у которой мы стоим, тюлени «выстают», не-
смотря даже на плохую погоду, и когда топливо понадобится, оно у 
нас будет. Всех лучше у нас стреляет Луняев. Он стреляет прямо ар-
тистически, и многими уже тюленями мы ему обязаны. По тюленю 
стрелять трудно. Слишком неожиданно он покажет ненадолго свою 
голову, и слишком мала и подвижна эта мишень-голова. Убить же 
тюленя на воде можно, только разбив ему череп. Тогда тюлень, если 
он достаточно жирный, остается плавать на поверхности воды. Во-
обще, тюлень очень «крепок на рану». Если вы даже очень тяжело 
раните его, когда он лежит на льду, он все равно уйдет в воду. Но мы 
мало видели их лежащими на льду и ни одного не убили. 

Сегодня, когда я вышел из палатки посмотреть на горизонт, на дру-
гой стороне полыньи увидел неожиданно медведя. Он тоже заметил 
меня и, подняв голову, с удивлением следил за мною. Я сделал вид, что 
испугался, и стал прятаться за ропаки, надеясь, что он подойдет побли-
же, но медведь этот был осторожный и ближе подходить не желал, или 
не желал вымокнуть в полынье. 

А иногда нам удавались такие уловки. Медведь, видя, что от него 
прячутся и стараются уйти, начинает осторожно подкрадываться, 
тоже скрываясь за торосами и отдельными ропаками. Такая взаим-
ная охота друг за другом часто была гибельна для медведя, так как 
тогда можно подпустить медведя очень близко и стрелять навер-
няка. Если же идти на медведя открыто, смело, то медведь обык-
новенно после некоторого внимательного изучения невиданного 
существа, человека – причем он усиленно поводил своими тремя 
черными точками и втягивал воздух – бросался наутек. Это живот-
ное тоже «крепкое на рану». Еще на судне у нас бывали случаи, ког-
да медведь с перебитыми задними ногами, а может быть, и хребтом, 
волоча заднюю половину тела, удирал на передних ногах. От яро-
сти он оборачивался и грыз свои задние ноги, взрывал снег и лед, но 
продолжал уходить. Были медведи, в которых мы находили потом 
по двенадцати ран и все раны промысловыми пулями, т. е. разрыв-
ными, которые при попадании в кость дробят ее на мелкие куски, а 
при вылете делают громадное отверстие. В таком положении к мед-
ведю близко подходить опасно, хотя бы он и казался уже обесси-
ленным. Неожиданно, отдохнув и набрав силы, он делал страшный 
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скачок, который едва не стоил жизни одному нашему матросу на 
«Св. Анне». Обычно же медведь очень труслив и всегда убегает, и 
убегает быстро, почти не завязая в глубоком снегу; несерьезная рана 
только заставляет его прибавить ходу. Когда медведица не одна, а с 
одним или двумя медвежатами, она становится еще осторожнее, и 
подойти к ней на ружейный выстрел труднее. 

Очень любопытная картина, когда медведица, удирая, переправ-
ляется через полынью по тонкому льду. Она ползет на брюхе, ши-
роко раскидывая толстые лапы, и медвежата, как лягушки, очень 
комично во всем подражают ей. Хотя медведи очень хорошо плава-
ют и ныряют, но в холодную погоду зимой предпочитают переправы 
по тонкому льду, не желая мокнуть. Но один раз мы были свидетеля-
ми, как удирающий медведь на большой полынье, покрытой тонким 
льдом, пробил лед, нырнул и, пройдя подо льдом большое расстоя-
ние, пробил головой лед, показался на несколько секунд только для 
того, чтобы оглянуться на погоню, после чего опять нырнул и вы-
шел у края полыньи на толстый лед. 

Ни вчера, ни сегодня определиться мне не пришлось, но нас про-
должает нести на SSW, в чем я убедился, вытравив в воду линь с 
грузом. Заметил я, что полыньи периодически то сжимаются, то раз-
водятся в определенное время. Теперь уж я уверен, что вся эта пере-
становка льда есть дело приливов и отливов, которых раньше, когда 
мы были далеко в море, заметно не было. 

К вечеру погода стала утихать. Два человека отправились искать 
ушедшего медведя, но только я думаю, что из этого ничего не выйдет. 

Намереваемся распрощаться с одними нартами и одним каяком, 
так как они пришли положительно в негодность: поломаны вдребез-
ги. Мы пробовали и убедились, что в трех каяках можем поместиться 
все десять человек, а если два из них еще связать вместе, то не страш-
ны никакие волны. Провизии же у нас, не считая медвежьего мяса, 
осталось только 12 мешков сухарей, т. е. 6 пудов, фунта 3 соли и фун-
та 4 бульона Скорикова. Затем идет теплая одежда, лыжи, посуда и 
самая наша драгоценность, вся наша надежда – патроны и оружие. 
Сейчас воспользуемся поправившейся погодой и начнем сушить на 
ветру нашу намокшую рухлядь и сушиться сами. А то даже противно 
сидеть в этих «компрессах».
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Ч е т в е р г,  5  и ю н я . 

Погода меняется: северный ветер затих и потянул слабенький S. 
Опять настала та туманная или мглистая погода, тот какой-то осо-
бенный матовый свет, казалось бы и несильный, при котором так 
невыносимо болят глаза. Все предметы, даже близкие, рисуются, 
словно за кисейной завесой, иногда даже двоятся, ни на что нельзя 
смотреть пристально широко открытыми глазами, а только прищу-
ренными, и то поминутно давая им отдыхать. Временами горизонт 
расчищается, солнце кажется за облаками матовым шаром, и мне 
удалось взять его высоту. 

Опять приходится удивляться быстроте дрейфа на юг, широта по-
лучилась 81°9’. Не буду особенно доверять сегодняшнему определе-
нию: во-первых, болят глаза, а во-вторых, горизонт все же неясный. 

Около четырех часов, при мглистом же горизонте, на OSО от места 
нашей стоянки я увидел «нечто». 

Не могу сказать наверно, что это такое. По крайней мере, землю я 
не так представляю себе. Это были два белых или даже розоватых об-
лачка над самым горизонтом. Они долго не меняли ни формы своей, 
ни места, пока их не закрыло туманом. Не понимаю, что это такое; я 
даже ничего не говорю про виденное мною своим спутникам. Слиш-
ком часто приходилось нам ошибаться за два месяца нашего скитания 
по льду и принимать за землю и облака, и отдаленные торосы. 

Кажется, никогда еще не были мы окружены таким количеством 
полыней, разводьев и каналов, как теперь; они ежечасно меняют-
ся, то зажимаются, то раздвигаются, меняют свое направление, но 
все покрыты мелкобитым льдом – «кашей» – и плыть по ним не-
возможно. Кругом на горизонте много «водяного неба» или черно-
ты, но больше всего этой черноты на О и на W. Много летает нырков 
и визгливых белых чаек. Ох, эти чайки! Как часто по ночам они не 
дают мне заснуть, суетясь, ссорясь и споря между собою около вы-
брошенных на лед внутренностей убитого тюленя. Они, как злые 
духи, кажется, следят за нами, издеваются над нашим положением, 
хохочут до истерики, визжат, свистят и едва ли не ругаются. Как 
долго буду помнить я эти крики чайки белоснежной, эти бессонные 
ночи в палатке, это незаходящее солнце, просвечивающее сквозь по-
лотно ее, если когда-нибудь доберусь до берега. Дна мы не достали и 
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сегодня, хотя два раза бросали лот. Линь неизменно показывает, что 
лед движется на S. К вечеру опять подул N ветер. Что же, давай бог! 
Лучше на юг, чем обратно на север! 

П я т н и ц а ,  6  и ю н я . 

Оказывается, что вчера при определении я не ошибся. Сегодня по-
луденная высота при великолепном горизонте дала широту 81°. 
Удивительно, но это так. Таким образом выходит, что за неделю нашей 
стоянки на одном месте мы продрейфовали со льдом на юг на целый 
градус. Пожалуй, это даже слишком много для того, чтобы объяснить 
движение льда на юг только северными ветрами. Трудно предполо-
жить, чтобы лед, под влиянием только одного ветра, в продолжение 
целой недели двигался по 8,5 миль в сутки. Насколько я помню, тако-
го быстрого движения не было на «Св. Анне». Нет, здесь не обошлось 
без течения, это мое мнение (В. И. Альбанов является открывателем 
постоянного Восточно-Шпицбергенского течения поверхностных вод, 
направленного от северо-западных берегов Земли Франца-Иосифа к 
юго-восточным берегам Шпицбергена. По справедливости, его следо-
вало бы называть «течением Альбанова»). 

С уменьшением широты до 81° еще настойчивее является вопрос: 
где мы? Я уже решил, что мы дрейфуем западнее Земли Франца-
Иосифа, иначе пришлось бы весь дрейф «Св. Анны» отнести слиш-
ком далеко на восток, чего быть не может. Итак, мы действительно 
покинули судно на 60 меридиане и после этого, во время нашего 
страшно медленного движения на юг до 82 параллели, нас сильно 
снесло на W, чего и надо было ожидать. Но на моей карте Земля 
Александры показана немного севернее 81 параллели, так что, если 
бы мы не проходили еще западнее этого западного острова архипе-
лага Франца-Иосифа, то теперь должны были бы быть вплотную 
прижаты к его берегам. А между тем, мы не видим даже ничего по-
хожего на землю, да и дна достать не можем своим стосаженным ли-
нем. Остается, значит, только два предположения: или моя карта ни 
к черту не годна, или мы дрейфуем где-нибудь между Землей Алек-
сандры и Шпицбергеном, причем уже миновали Землю Гилис (не-
существующая «земля», показывавшаяся на картах начала XX века 
к северо-западу от Земли Александры.), неповидав ее. Что вероят-
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нее, трудно сказать. Может быть, даже оба предположения верны. 
Во всяком случае, очень возможно, что нам не удастся «ухватить-
ся» за Землю Александры, и тогда прощай мечты о мысе Флора, о 
Джексоновских постройках и о провизии, может быть случайно со-
хранившейся там. Тогда, значит, прямым рейсом до Шпицбергена? 
Не придется мне следовать по предписанию, полученному от Бру-
силова, а по божьему соизволению. Пословица недаром говорит: че-
ловек предполагает, а бог располагает. Но хватит ли у нас энергии 
следовать прямо до Шпицбергена? Успеем ли мы в этом году? Вы-
держат ли каяки и нарты этот путь? Посмотрим!.. 

Ветер к вечеру перешел в NW четверть и посвежел до 6 баллов. 
Замечаем, что в полыньях начали «выставать» тюлени более крупные, 
чем раньше, но убить этих крупных не удалось ни одного, слишком 
они осторожны. Нырки и неугомонные белые чайки, эти истеричные 
существа, летают круглые сутки. Сегодня уничтожили четвертый 
каяк и самые поломанные нарты. Пойдем дальше на три «подводы». 
Маловато остается у нас сухарей, маловато. 

С у б б о т а ,  7  и ю н я . 

Стоим и сегодня на старом месте. Это у нас тоже нечто вроде Нан-
сеновского «лагеря ожидания». Только вопрос, дождемся ли мы чего-
нибудь, а если дождемся, то чего? Ветер NW, 5 баллов. Это хорошо: 
пусть нас прижимает немного к О. Погода пасмурная, и идет мокрый 
снег. Снег стал сильно таять и оседает целыми пластами. Сверху он 
становится плотным, и идти по нему было бы недурно, если бы знать, 
куда идти, если бы не этот так безобразно поломанный лед, если бы не 
эти бесчисленные каналы и полыньи. На горизонте кругом много чер-
ноты, и лед в сильном движении. Я не уверен, кажется мне только, или 
это и на самом деле так, будто лед, находящийся от нас на О, отстает в 
своем движении на S от нашего льда и от лежащего западнее. Сегодня 
убили в полынье тюленя, который, по общему приговору, был больше 
всех убитых нами как в пути, так и на судне, Я попробовал его припод-
нять, и он весил не менее 4 или 5 пудов. Похлебка из него вышла чудес-
ная. Стаи нырков становятся все многочисленнее, и сегодня вечером я 
видел стайку в пятнадцать штук, пролетевшую на север. Куда они, глу-
пые, летят, чего им там надо в этой пустыне? 
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Я всех этих птиц называю нырками только потому, что они, буду-
чи издали похожи на уток, на самом деле не утки, но в то же время и не 
нырки, которых я знаю. 

Эти, которых мы видим, черного цвета, шейки у них короче утиных 
и клюв не утиный, а острый, как у вороны. Грудь у них и брюшко бе-
лые. Одни из них величиною с утку, а другие много меньше. По виду 
же маленькие очень похожи на больших, так что мы сначала даже их 
принимали за молодых; разве что клюв у маленьких покороче и потол-
ще и не так похож на вороний, как у больших. Большие, если ранены, 
то кричат даже как-то по-вороньи. Маленькие, когда сидят стайкой, то 
очень мило щебечут и страшно подвижные существа. Чайки попада-
ются трех пород, но преимущественно белые, очень скандальные, шум-
ные существа, не дающие нам спать ни днем ни ночью. 

Сегодня не удалось взять высоты солнца. Лот бросали два раза, но 
дна не достали; линь показывает на N. 

Теперь я стал замечать, что линь показывает наше движение не точ-
но по ветру, а в сторону. Положительно, мне кажется, что здесь есть по-
стоянное течение.

 





П о н е д е л ь н и к ,  9  и ю н я . Вчера ветер продолжал дуть NW 
и WNW. Хотя днем была пасмурная погода, все же удалось взять 
высоту солнца: ширина получилась 80°52’ и долгота 40°20’, но в по-
следней я не уверен по-прежнему. Вечером, около 9 часов, я по обык-
новению забрался на высокий ропак посмотреть на горизонт. Кроме 
обычных островов, которые мы много раз видели кругом и которые 
в конце концов оказывались торосами или облаками, на этот раз 
я видел на SO от себя, при хорошем горизонте, что-то такое, отче-
го я в волнении должен был присесть на ропак и поспешно начал 
протирать и бинокль, и глаза. Это была резкая серебристо-матовая 
полоска, немного выпуклая вверх, идущая от самого горизонта и 
влево постепенно теряющаяся. Самый «носок» ее, прилегающий к 
горизонту, особенно резко и правильно выделялся на фоне голубо-
го неба. Цвета он был точно такого же, какого бывает луна днем, и 
даже похоже было, как будто из-за горизонта чуть показалась луна, 
но почему-то левая половина сегмента этой луны постепенно туск-
нела и исчезала, в то время как правая половина по мере приближе-
ния к горизонту становилась резче. Эта светломатовая правильная 
полоска была похожа на аккуратный нежно-белый мазок тонкой 
кистью по голубому полю. Пожалуй, нечто похожее я видел и 5 
июня почти в том же направлении, только тогда я их называл об-
лачками, их было два, и они были не так ясно видны. Но тогда и го-
ризонт был хуже. Ночью я раз пять выходил посмотреть в бинокль 
и каждый раз находил этот кусочек луны на своем месте; иногда он 
был яснее, иногда слабее виден, но главнейшие признаки, т. е. цвет 
и форма, оставались те же. 

Глава V
З е м л я !
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Я удивляюсь, как никто из моих спутников ничего не видит. Ка-
кого труда стоит мне сдержать себя, не вбежать в палатку, не закри-
чать во весь голос: что же вы сидите чучелами, что вы спите, разве не 
видите, что мы почти у цели, что нас подносит к земле? Мне хочется 
растормошить своих спутников, хочется говорить и говорить о зем-
ле, так как я уверен теперь, что это земля. Но я почему-то сдерживаю 
себя, ухмыляюсь и думаю: нет, дорогие мои, увидайте сами! Но спут-
ники мои не замечают земли, не замечают и моего волнения. Я и пре-
мией, назначенной за увиденную землю, не могу заинтересовать их. 
По-старому большинство их апатичны, малоподвижны и вместо на-
блюдений за горизонтом предпочитают или спать, или, забравшись с 
ногами в малицы, заниматься охотой за «бекасами». 

Утром погода была на редкость хорошая. Земля была видна еще яс-
нее. Мне припоминается, что Нансен описывает виденную им отда-
ленную землю, кажется, кронпринца Рудольфа, в виде матового щита, 
лежащего выпуклостью вверх. Но ведь наша земля именно такой же 
матовый щит, лежащий выпуклостью вверх, только видна одна правая 
половина его, но это зависит от направления, с которого мы видим зем-
лю, и от освещения. 

Но как не похожа эта земля на то, что я ожидал увидеть, рассматри-
вая горизонт почти два месяца. 

Эта земля какая-то сказочная, фантастическая, почти такая же да-
лекая от действительности, как картина. Ее странный, ненатуральный 
лунный цвет, правильная, как по лекалу очерченная, форма совершен-
но не дают понятия о расстоянии, какое отделяет нас от этой земли. 

Утром, при очень хорошей погоде, кроме замеченной вчера земли, 
которая, по-видимому, не очень высока, левее ее, на О, были видны еще 
несколько отдельных вершин. Эти были гораздо дальше, но и много 
выше первой земли. Они были уже не ледники, а высокие гористые 
острова синевато-темного цвета. Вершины их временами закрывались 
туманом, очертания были неопределенны, и, должно быть, благодаря 
струящемуся влажному воздуху казалось, что эти очертания вершин 
колеблются. Но, в общем, они не меняли своей формы. 

До этих гористых островов, должно быть, очень далеко и если мы 
их видим, то только потому, что слишком хороша сегодня погода и 
слишком они высоки. 
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Местами между вершинами чуть были заметны ледники, но толь-
ко потому, что они рисовались на фоне темных гор. Сравнивая эти от-
даленные ледники с ледником, замеченным вчера, становится ясно, 
насколько он ближе к нам. Но сколько же миль может быть до этой 
ближайшей земли? Трудно, почти невозможно сказать. Глаз не привык 
определять расстояние до таких «лунных» островов. Я скорее опреде-
лил бы расстояние до тех дальних гористых островов, что-нибудь око-
ло 50 – 60 миль. Но до этого ближайшего, право, не могу определить. 

Иногда, когда я представляю его себе мысленно невысоким, са-
жени 4 над уровнем моря, гладким, как каток, тогда он кажется мне 
совсем недалеко, миль 5-6. Но сейчас же мне покажется очень уж не-
естественной его гладкая ледяная поверхность; мне представляется, 
что он гораздо выше, что из-за горизонта мне видна только самая вы-
пуклость его, кажущаяся такой идеально ровной только благодаря 
большому расстоянию, и тогда я готов дать до этого «лунного остро-
ва» все 25-30 миль. Но, во всяком случае, мы сейчас ближе к земле, 
чем были когда-либо почти за два года. Слава тебе, господи! Но во-
прос, как мы будем добираться до этой земли. Как бы это трудно ни 
было, а добираться все же надо. 

Сегодня я взял хорошую полуденную высоту солнца и получил 
широту, как и вчера, 80°52’. Ветер сегодня S. Дожно быть, благодаря 
ему наше движение на юг приостановилось. Сейчас четвертый час 
дня. Мы пообедали и укладываемся, так как немедленно пойдем к 
земле. Я взял еще высоту солнца и, положив Сомнерову линию, по-
лучил незначительную, около 2 миль, подвижку на О против вче-
рашней точки. Несмотря на S ветер, мы приближаемся к острову, 
что видно и по вытравленному линю. Здесь есть приливное и от-
ливное течения. Глетчер сейчас виден яснее, чем вчера: ослепитель-
но бела и ровна его поверхность. 

(10 часов вечера). Шли мы сегодня до девяти часов и прошли вер-
сты 3-4. На общем совете решено не ставить палатки, пока не добе-
ремся до острова. Это мы хотим делать для того, чтобы меньше терять 
времени на сборы и чтобы меньше спать. Не знаю только, выдержим 
ли мы свой характер и выполним ли свое доброе намерение. Полы-
ньи так быстро разводятся, что через некоторые успевали перетащить 
только один или два каяка, а третий уже приходилось спускать в воду 
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вместе с нартами и грузом наверху и на лямках перетаскивать на дру-
гую сторону. Много «выстает» тюленей даже в маленьких разводьях, 
много летает нырков, и все летят или к острову, или от него. Перешли 
совершенно свежий медвежий след и несколько более старых. Все это 
очень подбадривает нас и придает совершенно новый характер наше-
му путешествию. Теперь ведь мы идем к земле, и земле уже видимой. 
Вчера удалось убить тюленя и трех нырков, которых сегодня ели. По-
пробовали сделать силок для ловли изводящих нас белых чаек, но из 
этих истеричек ни одна не соблаговолила засунуть свою лапу в петлю. 
Сейчас мы ночуем почти под открытым небом, только положив на лед 
лыжи и сделав навес из парусов. 

В т о р н и к ,  1 0  и ю н я . 

Вечер. Сидим в палатке, хотя до острова не только не дошли, но, по 
всей вероятности, даже стали дальше от него, чем были вчера. Благими 
намерениями ад вымощен... Погода туманная, временами идет мокрый 
снег, иногда переходящий в мелкий дождь. Ветер с утра S. Снялись в 
8 часов утра и до 3 часов дня прошли не более 2-3 верст. Снег мокрый, 
липкий. «Не дорога, а клей», – говорят мои спутники. Про перепра-
вы и вспоминать неприятно: ни пешком, ни вплавь. Перемокли, изму-
чились, решили ставить палатку, обедать. Убили тюленя, от которого 
собрали две миски крови, из этой крови и нырков сделали очень хо-
рошую похлебку. Когда мы варим чай или похлебку, то обыкновенно 
шутить не любим. Варить, так варить, говорим мы, и закатываем чаю 
и похлебки по полнешенькому ведру, вплоть до краев. А ведро у нас 
большое, в форме усеченного конуса. Остатков от этих порций обык-
новенно не бывает. Сегодня утром мы съели ведро похлебки, выпили 
чаю,а сейчас на ужин мы съели больше чем по фунту мяса и дожидаем-
ся с нетерпением, когда вскипит наше ведро чаю. Мы бы, пожалуй, не 
прочь и сейчас сварить и съесть ведро похлебки, но стесняемся: надо 
«экономить»... Кроме перечисленных порций пищи, каждый из нас 
ежедневно получает по фунту сухарей. Аппетиты у нас не волчьи, а 
много больше, это что-то ненормальное, болезненное. 

В мрачные минуты нам приходит в голову примета, что такая не-
обыкновенная жадность, как у нас теперь, обыкновенно бывает перед 
сильной голодовкой. Упаси нас, господь, от этого! 
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Но несмотря на то, что пищей мы теперь не обижены, как это вид-
но из указанных порций, вчера была обнаружена пропажа 7 фунтов 
сухарей. Заметить такую пропажу у нас не трудно, так как все суха-
ри зашиты в одинаковые двадцатифунтовые мешки. Такого мешка 
нам хватает на два дня. Подобные пропажи, но в меньшем размере, я 
замечал и раньше, и надо ли говорить, как они меня огорчают, даже 
раздражают. Объявил, что за пропажу будут отвечать все, так как я 
буду принужден уменьшить порции. 

Но если я кого-нибудь поймаю на месте преступления, то собствен-
норучно застрелю негодяя, решившегося воровать у своих товарищей, 
находящихся и без того в тяжелом положении. Как ни горько, но дол-
жен сознаться, что есть у меня в партии три или четыре человека, с ко-
торыми мне ничего не хотелось бы иметь общего. Не стоит говорить 
про это: теперь бы только скорее добраться до берега. 

С каким страстным нетерпением мне хочется попасть на этот 
остров. На нем окончится наш двухгодовой дрейф со льдом, вместе 
с тем наша постоянная зависимость от ветров, течений и полыней. 
Мы уже будем сами располагать своим движением вперед. Возмож-
но, что там мы найдем свободную полосу воды у берега, по которой 
быстро поплывем, куда нам надо. Там мы увидим массу птиц, мор-
жей, и, может быть, и медведей. На острове мы собираемся устроить 
себе хорошую «баню». Шутка ли сказать, мы за два месяца свое-
го пребывания на льду ни разу не мылись и, конечно, имеем ужас-
ный вид. Сначала я как-то не обращал внимания на это, но один раз, 
беря высоту солнца, я в большом зеркале секстана случайно увидел 
свою физиономию и прямо испугался. Какая-то черная, блестящая, 
как шагрень, пленка лупилась на моей физиономии и отставала це-
лыми пластами. Я думал, что это только копоть, но потом убедил-
ся, что грязь лупится вместе с тонкой пленкой кожи. Таковы были 
все мы. Когда же мы стали сдирать эту пленку, отстававшую только 
местами, то стали похожи на татуированных. Про ту единственную 
пару белья, которая была на нас, про брюки, теплые вязаные рубаш-
ки, пиджаки и говорить нечего. Они только вполне соответствова-
ли тому телу, которое покрывали. Вся наша одежда сплошь кишела 
«бекасами», т. е. насекомыми, и я думаю, что вязаная рубашка по 
ровному месту могла бы далеко уползти самостоятельно. 
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В палатке частенько можно наблюдать картину, как все сидят в 
кружке и, изредка перекидываясь отрывистыми фразами, с самым глу-
бокомысленным видом заняты «охотой за бекасами». Страшно сосре-
доточенный вид... Охота эта преимущественно происходит по вечерам 
и потому называется «вечерними занятиями». Не мылись мы по раз-
ным причинам: во-первых, не было мыла, во-вторых, не было воды, 
часто даже для питья, не говоря уже про умывание или стирку, а в-тре-
тьих, было холодно. Некоторые же даже просто дали «обет» не мыться, 
пока не дойдем до берега. А кто же мог предполагать, что мы увидим 
этот берег только через два месяца. Немудрено, что все частенько чув-
ствовали потребность «поохотиться», а совместное спанье в малицах, 
конечно, способствовало равномерному распределению «дичи». «Охо-
та» эта удивительно всех объединяла, и все споры в это время обыкно-
венно прекращались. Но довольно этой темы. 

После обеда я с тремя человеками пошел на разведку. Картина нам 
представилась сравнительно благоприятная. За четырьмя полынья-
ми, через которые нам предстоит завтра переправиться, пойдет доро-
га лучше. Совершенно особенный лед: ропаки на нем черные, грязные, 
с приставшими кусками водорослей, песка и даже камней. Несколько 
камешков, водорослей и две маленькие палочки мы даже захватили с 
собой, как первые дары земли, как масличную ветвь. Снег на этом льду 
уже сильно разъеден и стаял, дорога сравнительно хорошая. Видели 
много совершенно свежих медвежьих следов. А погода по-прежнему 
сырая, туманная. Идет мокрый снег, почти дождь. Ветер S. 

С р е д а ,  1 1  и ю н я . 

Сегодня сделали хороший переход, верст 6. Стоим сейчас, вечером, 
на льдине, опять окруженной полыньями и мелкобитым льдом. Утром 
ветер был слабый NO, но к вечеру перешел к N и покрепчал. Горизонт 
немного очистился, и можно было видеть наш остров-глетчер, хотя и 
плохо. Не могу разобрать, три ли отдельных небольших острова перед 
нами, или это один большой, но с тремя выпуклыми ледниками. Бли-
жайший ледник от нас сейчас на S; по-видимому, нас со льдом подало 
течением немного на О, так как увидали мы этот остров, или, вернее, 
западную оконечность его, на SO. Расстояние до него, как и раньше, 
определить не могу: очень необычайная странная форма и обманчи-
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вый цвет положительно не дают понятия о расстоянии. Убили малень-
кого тюленя и нырка. Опять болят глаза. Никогда, кажется, мои глаза 
не привыкнут к этому свету, хотя, казалось бы, пора привыкнуть. 

Ч е т в е р г,  1 2  и ю н я . 

Тяжелый день. Во-первых, у семи человек, а в том числе и у меня, 
продолжают болеть глаза, и болят так, как никогда. Во-вторых, за 
день прошли мы не более двух верст. Все время переправы через по-
лыньи, забитые мелкобитым льдом и шугой. Приходится каяки, вме-
сте с нартами и грузом, спихивать в эту кашу, самому садиться верхом 
на груз и, расталкивая лед веслом, перебираться через полынью. Такие 
тяжелые переправы попадаются на каждом шагу. Во время одной из 
переправ случилось несчастье, иначе я не могу назвать потопление 
одной из двух имеющихся у нас винтовок «ремингтон». Утопил Лу-
няев с помощью Смиренникова. Это разгильдяйство, нерастороп-
ность страшно возмутили меня. К стыду своему должен признаться, 
что не мог сдержать себя, и на этот раз кой-кому попало порядочно. 
Кто войдет в мое положение, тот не осудит меня. Это уже второе ру-
жье, утопленное моими разгильдяями за время нашего пути по льду. 
Осталась только одна винтовка, для которой у нас еще много патро-
нов. Маленькую магазинку считать нечего, так как для нее осталось 
не более 80 патронов. Остаться же в нашем положении без винтов-
ки вряд ли захотел бы здравомыслящий человек. Кроме упомянутых 
двух оставшихся винтовок, мы имеем еще дробовку-двустволку, но 
эту нельзя назвать серьезным ружьем там, где из-за каждого ропака 
можно ожидать увидеть медведя. 

Сегодня ясная, солнечная погода, при слабом N ветре. Пробовал 
определиться, но из этого ничего не вышло: вместо солнца вижу ка-
кое-то расплывшееся пятно, а горизонта и совсем не вижу. Ох, эти 
глаза! Они заставляют меня бездеятельно сидеть в то время, когда 
нужно идти, и идти вперед. Остров, по словам наиболее зорких, се-
годня виден очень хорошо, но я ничего не могу разобрать. Часов в 
5 Губанов с Максимовым ходили на лыжах на разведку верст за 6. 
С того места, докуда они дошли, по словам Губанова, на острове 
даже можно разобрать некоторые подробности. Сегодня, когда мы 
переправились через полынью, мимо нас пролетели два раза гаги. 
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Это уж много лучше чаек и нырков. Летели они от острова. Вообще 
все птицы летят по этому направлению, и это дает мне право наде-
яться, что и видимый нами остров не такой уж мертвый и пустын-
ный, как он кажется. Тюленей сегодня не видно. Запас этого мяса 
вышел весь, и сегодня на обед было роздано сваренное раньше мед-
вежье мясо. На ужин же варили похлебку из сушеного медвежьего 
мяса. Есть можно, но когда похлебка эта остынет, то она имеет не-
приятный запах и привкус. Сахар у нас вышел весь уже несколько 
дней тому назад. Теперь мы пьем чай с ржаными сухарями и нахо-
дим, что если и дальше будет так продолжаться, то было бы недур-
но. Но, увы, запасы чаю и сухарей у нас быстро уменьшаются. Чаю 
осталось только на несколько дней. 

Идти приходилось теперь так: с высокого тороса сначала намеча-
ешь путь, выбирая места, где возможно или перейти, или переплыть, 
и стараешься выбирать льдины по возможности большие. Часто 
приходится, перебросив на другую сторону канала длинную лямку, 
самим переходить по зыбкому мелкому льду на лыжах и, перейдя ка-
нал, перетягивать через него каяки на лямках. При этом каяки кре-
нятся, застревают в каше и большого труда стоит их вытянуть на лед. 
Поминутно то тот, то другой проваливаются, но, вылив из сапог воду, 
сейчас же принимаются за прерванное дело. А остров почти так же 
далеко, как был и раньше. 

П я т н и ц а ,  1 3  и ю н я . 

Ветер SSW. Снялись в 8 часов утра и шли до 6 часов 30 минут ве-
чера с часовой остановкой на обед. Прошли за день верст 8. На этот 
раз попадаются большие льдины, покрытые глубоким снегом. Под 
снегом много воды, по-прежнему морской. Провизии осталось ма-
ловато. Вчера я писал, что чаю остается на несколько дней, а между 
тем сегодня вечером пришлось высыпать в ведро последнюю завар-
ку. Утром завтракали только чаем с сухарями, обед состоял из суха-
рей и теплой воды, разбавленной консервированным молоком, но 
к ужину удалось убить трех нырков, из которых сварили похлебку, 
прибавив в ведро немного бульону Скорикова. Часть этой похлеб-
ки оставили на завтра. В одной полынье «выставали» тюлени, но 
убить не удалось ни одного. 
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Во время переправы через полынью мы были напуганы внезапно 
высоко выскочившим из воды большим «зайцем» (морской заяц, или 
лахтак, – вид крупного тюленя). Он, должно быть, в свою очередь ис-
пугался спущенных на воду каяков. К вечеру «зрячие» увидели остров, 
так как горизонт немного прояснился. На этот раз он был уже опять на 
SO. Лед, по-видимому, носит взад и вперед около острова приливом 
и отливом. Вот причина такой массы мелкобитого льда в полыньях. 
Воображаю, сколько этой гадости, этой каши, ближе к острову! Губа-
нов все уверяет меня, что остров виден лучше, но я этого не замечаю. 
К вечеру SSW ветер посвежел и пошел не то град, не то крупа. 

С у б б о т а ,  1 4  и ю н я . 

Ветер тот же. Погода опять мглистая, холодная. Снялись в 9 ча-
сов утра и шли до 12 часов дня, пройдя 4 версты. Выйдя на тонкий 
лед, Конрад, шедший в передних нартах, внезапно провалился в лун-
ку, сделанную тюленем и занесенную снегом. Провалился основа-
тельно, запутался в лямке, и его прикрыло нартами. Все бросились 
на помощь, обрезали лямку, оттащили нарты и выволокли Конрада, 
промокшего до нитки и хлебнувшего даже воды. Пришлось ставить 
палатку и отогревать утопленника. 

Сегодня осталось у нас сухарей на 10 человек только 3 пуда. Охота в 
последнее время становится менее удачной, чем ранее. На обед сегодня 
были у нас сухари и горячая вода, в которой развели последнюю баноч-
ку консервированного молока. На общем «совете» постановили идти на 
разведку как можно дальше, и если результат окажется неблагоприят-
ным, то бросим палатку и все, что только возможно, и почти с пустыми 
каяками пойдем быстрее. Жаль бросать наше имущество: топоры, гарпу-
ны, палки, запасные лыжи, теплую одежду и обувь, каждую пустую же-
стяную банку; конечно, из всего этого составляется порядочный груз, но 
в то же время как это будет нам нужно, прямо необходимо, если бы нам 
пришлось зимовать на этих островах. А зимовать, по всей вероятности, 
придется. Пошли на разведку. Отойдя на версту от стоянки, увидели в 
полынье «выстающих» тюленей. Решили подождать. Опять фортуна 
улыбнулась нам в решающий момент. Посидев немного у полыньи, уби-
ли двух тюленей, и ужин был у нас великолепный. Все повеселели и ре-
шили подождать бросать наше имущество. Не судьба! 
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П о н е д е л ь н и к ,  1 6  и ю н я . 

Вчера прошли не более 2 верст. В той полынье, где убили третьего 
дня двух тюленей, вчера утром убили еще двух. Переправились через 
полынью и решили остановиться вследствие густого тумана. В такую 
погоду и по такому льду идти прямо опасно. Можно зайти в такую 
кашу, что и не выберешься обратно. Пока ставили палатку и разводи-
ли огонь, Луняеву удалось в течение часа убить 5 тюленей. Счастливая 
полынья! Зверя «выстает» на редкость много. Можно было настрелять 
тюленей и гораздо больше, но пока запас у нас и без этого велик. На-
сколько удалось мне рассмотреть место нашей стоянки, мы находимся 
на небольшой льдине, окруженной со всех сторон мелкобитым льдом. 
Нигде не видно дороги. Положение неважное, и ветер, как назло, дует 
уже несколько дней S и, пожалуй, нас отжимает от острова. Придет-
ся подождать пока, благо тюленей много. Может быть, ветер пере-
менится и подожмет нас поближе к острову, или хотя бы сожмет эту 
отвратительную кашу из мелкобитого льда. Что делать, что предпри-
нять? Дождаться ли улучшения дороги или случайной попутной по-
лыньи, или побросать все и на лыжах, с котомками за плечами, пойти 
к острову? Но невозможно остаться без каяков. Нам могут попасть-
ся пространства чистой воды, через которые невозможно будет пере-
браться иначе, как в каяках. Сделали опыт: в один каяк положили все 
имущество и пробовали тянуть восемь человек. Опыт оказался, как я и 
ожидал, неудачным: перегруженные нарты в этом талом глубоком сне-
гу так завязают, что восемь человек тянут их с таким же усилием, как 
и трое нарт, не говоря уже про то, что через день такого пути наши и 
без того поломанные нарты окончательно оказались бы негодными. 
А без нарт пришлось бы бросать и каяк. Этот опыт окончательно укре-
пил меня в решении – из оставшихся трех каяков не бросать ни одно-
го. Лучше будем идти медленно, но без риска в один прекрасный день 
очутиться на льдине, окруженной со всех сторон водой, и не имея воз-
можности переплыть на остров. Не надо отчаиваться. Понемногу, но 
настойчиво, мы должны когда-нибудь подойти к острову и подойти со 
всем оставшимся необходимым имуществом. В сущности, мы не так 
уж много времени и идем: всего только 7 дней, как увидели остров, и за 
это время, конечно, подвинулись к нему порядочно. Раньше его можно 
было рассмотреть только в бинокль, теперь, когда туман рассеивается, 
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его видно хорошо и простыми глазами. Нужды нет, что он кажется та-
ким неестественным. Должно быть, он и вблизи такой же. Насколько 
я помню, Нансен после того, как увидел Белую Землю, полмесяца еще 
шел до нее. А у него оставались еще собаки, которые помогали хорошо 
тянуть. Да и нарты у него были, не нашим чета. Нет, что бы мне ни на-
певали «лыжники», а каяков я не брошу, или, по крайней мере, своего 
каяка не брошу. А если из них кто-нибудь думает иначе, то я их насиль-
но к себе и к каякам не привязал. Так я и объявил своим спутникам. 

В 6 часов вечера мы снялись и пошли вперед. За два с половиной 
часа прошли верст пять. Пришлось остановиться, так как лед опять 
начало разводить. Остановились на большой старой льдине. На этой 
льдине нашли первый раз в этом году совершенно пресную воду. Толь-
ко что успели поставить палатку, как прибежавший Конрад сообщил, 
что за ропаками лежит большой морж. Взяли винтовки и пошли. Морж 
лежал у самой полыньи и временами поднимал голову, прислушиваясь 
к чему-то. Как мы осторожно ни подкрадывались к нему, он ушел в 
воду до выстрела. Осмотрев лежбище, мы убедились, что здесь лежало 
несколько моржей. Под их тушами были большие проталины, сильно 
запачканные навозом. Появление моржей очень обрадовало нас. Туман 
держался весь день. Определиться и сегодня не удалось. 

В т о р н и к ,  1 7  и ю н я . 

Сегодня замечательный день. На меня сегодня свалилась, как «на 
бедного Макара» такая «шишка», от которой долго, кажется, я не при-
ду в себя. Вчера вечером два человека, фамилии их называть не буду, 
вызвались утром, часа в 4, отправиться на поиски дороги и попросили 
взять с собою, по обыкновению, на всякий случай сухарей. Это у нас 
всегда было принято делать для предосторожности. Утром я проснул-
ся в половине четвертого и разбудил разведчиков, после чего опять за-
снул. Проснувшись к завтраку, я узнал, что разведчиков еще нет. В 12 
часов дня я уже начал беспокоиться, и мы решили пойти по их следам 
на поиски. Может быть, лед как-нибудь переставило, и они не могут по-
пасть обратно. Когда мы стали собираться на поиски, то обнаружили 
очень неприятный сюрприз: оказалось, что разведчики взяли с собой 
пару лучших сапог Луняева, почти все теплые вещи, принадлежащие 
Максимову, мешок сухарей весом в 23 фунта, двустволку и все, около 
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200 штук, дробовые патроны. Я бросился к своему каяку и увидел, что 
они взяли еще дюжину коробок спичек, бинокль, единственный имею-
щийся у нас, очень полезный, так как при нем был маленький компасик, 
и запаянную жестяную банку с почтой и документами всех нас. Не за-
были «разведчики» при-хватить и единственные наши карманные часы, 
принадлежащие Смиренникову. Одним словом, наши товарищи снаря-
дились основательно. Взяли они и мои очень хорошие лыжи, оставив 
мне взамен их ломаные. В общем, никто из нас не был обижен, никто 
не забыт. Не могу описать нашего негодования при этом открытии. Все 
порывались сейчас же бежать на лыжах в погоню за ворами, и если бы 
теперь их удалось настигнуть, то безусловно, они были бы убиты. 

Но я остановил пылких товарищей по несчастью. Остановил не по-
тому, что жалел ушедших, а потому, что погоня была бы бесполезна. За 
восемь часов беглецы, по всей вероятности, ушли так далеко, что догнать 
их было бы невозможно, не говоря уже про то, что тогда мы потеряли 
бы и оставшееся наше имущество, так как лед все время переставляет-
ся и обратно дорогу к каякам между торосами нам не найти. Да и следы 
беглецов скоро были бы потеряны. Пришлось примириться с создав-
шимся положением и думать о дальнейшем движении. Волей-неволей 
теперь приходилось бросить палатку и одни нарты с каяком. Без палат-
ки обойтись нетрудно, но с двумя каяками на восемь человек уже бу-
дет труднее. Самое большое на них могло поместиться 7 человек и то, 
если связать оба каяка вместе и не брать на них нарт. Бросили мы каяк, 
написав на нем предварительно: «Св. Анна», бросили нарты, палатку и 
еще кое-что и отправились в путь. Нарты теперь стали легкие. В перед-
ние нарты впряглись 4 человека, в задние 3, а я на лыжах пошел вперед, 
разыскивая дорогу и более удобные переправы. Видели 9 штук гаг, ле-
тевших с острова одна за другой, а на большой поляне видели тюленей, 
вылезших на лед. Как только они завидели нас, то сейчас же шмыгнули 
в лунки. Пройдя версты три, у нас сломались одновременно двое нарт. 
Одни нарты еще можно было исправить скоро, но у других поломка ока-
залась серьезнее. Пришлось остановиться, а 4 человека вернулись обрат-
но за брошенными нартами и часа через два притащили их. Напившись 
чаю, заварку которого нашли, перебирая патроны, мы усиленно приня-
лись подгонять нарты к каяку и чинить поломанные. В 10 часов вечера 
отправились далее. Полнейший штиль и туман. 
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С р е д а ,  1 8  и ю н я . 

Ночью шли до 3 часов и прошли еще верст 5. Дорога сносная: на-
чинают попадаться полянки, с которых снег почти стаял. Преимуще-
ственно это молодой лед. Закинув за спину магазинку, я ухожу далеко 
вперед, забираюсь на высокие торосы и выбираю дорогу. Когда путь 
обеспечен версты на две-три вперед, я возвращаюсь к каякам и помо-
гаю при переправах. Идем молча, все еще находимся под впечатлени-
ем покражи и побега наших вероломных спутников. 

Во время переправы через полынью видели в ней моржа, кото-
рый долго с любопытством смотрел на нас. После полуночи пого-
да начинает проясняться, а к 3 часам засветило даже солнце. Вместо 
брошенной палатки для ночлега мы пользуемся парусами от каяков, 
делая из них с помощью лыж и весел нечто вроде навеса, а каяками 
закрываемся от ветра. 

Утром мы проснулись поздно, около 9 часов. Погода была хо-
рошая, и солнце светило вовсю. Туман еще держался, но на самом 
горизонте. Переправились мы с Губановым через полынью и отпра-
вились на лыжах на разведку. Остров-ледник хорошо виден на SSO. 
Этот ровный вид его, неестественный серебристо-матовый, а ино-
гда и голубоватый цвет, по-прежнему смущает меня. Он стал значи-
тельно выше. Правее его видна какая-то светло-коричневая полоска. 
Это или отмелый низкий мысочек у острова, или отдельный низмен-
ный островок. Последнее мне кажется вероятнее, так как эта поло-
ска кажется ближе чем «лунный остров», но, впрочем, пока я в этом 
еще не уверен. Дорога сносная, идти понемногу можно. Сегодня уда-
лось убить еще одного тюленя, и за обедом мы имели два блюда: суп 
и котлеты. Снялись мы в 1 час дня и шли до 6 часов, пройдя верст 5. 
Вследствие густого тумана и дождя пришлось остановиться. Делать 
кровлю с тремя защищающими от ветра стенами мы теперь наловчи-
лись и делаем это скоро, так что отсутствие палатки мы не ощуща-
ем. С палаткой даже больше возни, да и тяжела она. К тому же теперь 
достаточно тепло. На снег мы кладем ряды лыж, на которые стелем 
куски брезента, служившего раньше «полками», защищающими кая-
ки. Получается очень недурное помещение «с массой воздуха и све-
та». Шли мы сегодня на SSO. Сначала попадались следы беглецов, 
но скоро мы их потеряли. Когда в полдень я брал высоту солнца при 
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хорошей погоде, то, кажется, видел что-то похожее на две человече-
ские фигуры, верстах в 8 от нас. Смотрел я с очень высокого торо-
са в предметную трубку секстана, заменяющую теперь мне бинокль. 
Я не стараюсь особенно догнать их. Если бы мы их догнали, то было 
бы два выбора: или покончить с ними «судом Линча», или простить 
преступников. Я склонен думать, что мои спутники настояли бы на 
первом, напомнив мне мое обещание. Простив же их, мы брали бы на 
себя большую обузу, так как каяк, нарты и некоторое нужное имуще-
ство уже брошены и вряд ли удалось бы нам теперь их найти. 

Непонятно и бессмысленно кажется мне это бегство. Ведь я не раз 
говорил всем «лыжникам», что я никой силой не держу их к себе и к 
каякам не привязал». Желающие могли уйти не воровски, а поделив 
честно остатки нашего снаряжения. Но беглецы предпочли обокрасть 
нас, унести с собой наши частные вещи и нелепейшим образом забрать 
все документы, паспорта и почту. Взяв с собой двустволку и все дро-
бовые патроны, они пульных патронов взяли только 10 штук. Едва ли 
это достаточно, принимая во внимание возможные частые встречи с 
медведями. Но любопытно мне: куда они пойдут? Ни тот, ни другой не 
знает, где мы находимся, где мыс Флора и где Шпицберген. 

Ч е т в е р г,  1 9  и ю н я . 

Вчера мы предполагали сняться еще вечером, но до 2 часов ночи 
погода была туманная и дождливая. В 3 часа мы пошли и до 7 часов 
утра прошли верст 5. Остановились на большом поле. Хотя горизонт 
и мглистый, но теперь конец острова виден хорошо. Правее его по-ста-
рому видна темная полоска по горизонту; постепенно спускающийся 
край ледника как бы обрезает эту темную полосу, и левее ее уже не 
видно. Это, должно быть, береговая полоса острова, не покрытая лед-
ником. Теперь на глаз кажется, что до острова осталось верст 12-15. 
Высоту солнца и сегодня взять не удалось. Ветер SW, баллов 5. 

В 2 часа дня мы тронулись в путь. Дорога и сегодня довольно хоро-
шая. Молодой лед с неглубоким снегом и невысокими редкими торо-
сами. Идти тепло, хорошо. 

Я ухожу далеко вперед, стараясь найти хорошую дорогу. Раза по 
два возвращаюсь назад, прокладывая лыжами прямые пути к намечен-
ной цели. Но мои спутники заметно утомились. Такие большие, срав-
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нительно, переходы им не по вкусу. Хотя нарты теперь и легкие, но они 
медленно, шаг за шагом тянутся за мной. Не раз ловил моих спутни-
ков, когда они, увидев, что я скрылся за далекими торосами, останав-
ливаются, тоже под прикрытием торосов, ложатся у каяков и греются 
на солнце самым беззаботным видом. 

Видя эти большие поля, они успокоились и полагают, что такая до-
рога будет до самого острова. Когда я начинаю убеждать их двигаться 
быстрее и сам берусь за легкие нарты, они успокаивают меня, говоря, 
что «торопиться некуда, успеем». 

Часа через два эти большие поля кончились, начали попадаться 
полыньи и чем дальше, тем больше полыней. Но эти полыньи снос-
ные, через них можно или переплыть, или их можно обходить. В по-
лыньях «выстают» тюлени, а к одному, лежащему на льду, я нечаянно 
подошел очень близко. Но только что я взялся за винтовку, как он 
юркнул в лунку в 5 саженях от меня. В 6 часов 30 минут вечера мы 
остановились ужинать, пройдя верст 6. К вечеру кругом на горизон-
те появилось много черноты. Лед пришел, по-видимому, в движение. 
Его разводит ветром и отливом. Острова не видно, но в том направле-
ние заметно сияние, должно быть, отблеск ледника. За ужином было 
тюленье мясо, поджаренное на тюленьем сале, мелкие сухари, кото-
рых у нас накопилось около 1 пуда, и теплая вода вместо чая, конеч-
но, без сахара. Предполагаю сняться ночью. 

П я т н и ц а ,  2 0  и ю н я . 

Опять сильно болят глаза и писать очень трудно. Снялись мы в 3 
часа ночи и шли до 6 часов 30 минут утра по плохой, на этот раз, до-
роге. Прошли версты 4. Масса полыней преграждает нам путь. Ночью 
был густой туман и мороз, но к утру прояснилось и стало тепло. W ко-
нец острова виден сегодня на чистый S. Лед, должно быть, носит при-
ливом и отливом вдоль берегов, a S ветром отжимает понемногу от 
острова. Да, трудненько идти по плавучему льду, к тому же еще против 
ветра. Вследствие болезни глаз, сам идти на разведку не могу и послал 
двух человек. Опять начинаются жалобы на трудность пути с каяками, 
опять мечты о легкости перехода без них с котомками за плечами... Но 
кто же им мешает идти? Пусть идут, куда хотят, а я с одним или двумя 
спутниками своего каяка не брошу, сколько раз я говорил им это. 
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В о с к р е с е н ь е ,  2 2  и ю н я . 

Еще недавно мои спутники «скулили» и падали духом, уговарива-
ли бросить нарты и идти налегке. Они даже не хотели замечать, что 
мы к острову все же подвинулись порядочно. Хуже всего, что не нуж-
да, голод или невозможная дорога наталкивали их на это решение, 
а просто обычная лень. Каяки легки и по ровному льду идут без на-
пряжения. В высоких же торосах и на лыжах не пройдешь. Но «ску-
леж» этот мне сильно начинает надоедать. Я, кажется, не выдержу и 
сам прогоню недовольных. С таким настроением мы и снялись сегод-
ня утром. Сначала дорога была сносная, но потом пошли такие ропа-
ки, такие торосы и трещины, что не приведи бог! Но так или иначе, 
а за день, в два приема, мы сделали не менее 10 или 12 верст. Остров 
так приблизился, что завтра к ночи мы надеемся добраться до него. 
Господи! Неужели возможно такое счастье? 

Погода сегодня дивная. Солнце так печет, что идем в одних вязаных 
рубашках и без шапок. Слышно, как подтаивает и оседает снег, слыш-
но, как сбегает на лед вода. Свет ослепительный, а над ледником даже 
сияние. У всех почти глаза болят. С охотой не везет. Мало попадает-
ся чистых полыней, да и тюленей в них нет. Но в одном месте я спуг-
нул греющегося на льду моржа, а в другом месте, среди большого поля, 
– тюленя, вылезшего в лунку. Невозможно к ним никак подкрасться 
по открытому месту. Я удивляюсь, почему моржи, попадавшиеся Нан-
сену, были такие непугливые, что он их бил по морде палкой, желая 
снять с них фотографию, а наши такие необщительные. 

Шли сегодня до 11 часов 30 минут ночи с остановкой на обед в 2 
часа. Утром мы варили бульон Скорикова и запустили его сушеным 
медвежьим мясом. В обед делали тюрю из мелких сухарей, сушено-
го лучку и воды. Пресной воды на льду теперь много. Сухого бульона 
Скорикова у нас еще осталось 2 фунта. Остановились на ночь, полные 
надежд на завтрашный день. Что-то будет? 

С р е д а ,  2 5  и ю н я . 

Ну и положение! Хуже губернаторского, во всяком случае. Сейчас 
утро. Мы стоим в 50 саженях от отвесного обрыва ледника. Обрыв этот 
совершенно вертикальный, саженей 15 вышиною, тянется с W на О, 
насколько видит глаз. Он ровный, прямой, как бы обрезан по линей-
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ке, голубоватого чистого цвета. Выше, над обрывом, видна та «лунная» 
выпуклая поверхность, которая так долго смущала нас своим неесте-
ственным видом. Она очень полого спускается к W и поднимается гор-
бом на S. Подошли мы к этому острову с запада, против низкого мыска 
его, как и ожидали, еще третьего дня, т. е. 23 июня. До острова было не-
много больше полутора верст. Лед был поломан на мелкие куски, но 
идти все же было можно. Но чем ближе подходили мы к острову, тем 
невозможнее вели себя мои несчастные спутники, тем медленнее та-
щились они, все время переругиваясь между собой. Ничем не мог я 
побороть их всегдашнюю апатию. Безучастно относились они к буду-
щему и предпочитали при первой возможности где-нибудь прилечь, 
уставившись в небо глазами, и я думаю, если бы не погонять их, они 
были бы,способны пролежать так целые сутки. 

Лед был зажат почти до самого берега, и хотя он был очень зыбкий, 
но осторожно можно было идти. Так или иначе, вчера утром, около 7 
часов, мы были в полуверсте от низкого мыска острова. Мысок этот не 
был покрыт ледником, и это он представлялся нам несколько дней тому 
назад в виде коричневой полоски на горизонте. Но вот начался отлив. 
Лед начало разводить. К довершению несчастья подул из-за мыска SW 
ветер, который, постепенно крепчая, скоро завыл, как бешеный. Если 
бы здесь были большие поля льда, то беда была бы не велика: утих-
нет ветер, сожмется лед, только и всего. Но дело в том, что лед, окру-
жающий нас, был мелкобитый. Наибольшая льдина была сажени 4 в 
диаметре. Через несколько минут картины нельзя было узнать. Меж-
ду нами, очутившимися на двух разных льдинах, в расстоянии около 
версты друг от друга, и островом образовалась полынья, которая еже-
минутно все увеличивалась. Лед быстро ветром и сильным отливным 
течением несло на N0. По свободной воде заходила крупная крутая 
зыбь, которая еще мельче крошила лед и обдавала нас потоками воды. 
Попробовали мы было соединиться с помощью каяков и, если возмож-
но будет, то переплыть свободную воду, но оказалось, что об этом и ду-
мать не следует. Каяк трепало, как щепку, заливало крутой волной и 
грозило ежеминутно прорвать обшивку мелкими льдинами, которые 
носились по волнам. Скоро мысок скрылся из виду и громадная бур-
ная полынья тянулась на О и W, насколько видит глаз. За полыньей 
далеко возвышался неприступный обрыв ледника. Делать было нече-
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го. Завернулись мы в парусину и завалились спать, предоставив поли-
вать нас водой, пока это не надоест изменнице-судьбе. Конечно, наша 
четырехсаженная нетолстая льдина могла переломиться, но мы против 
этого ничего не могли предпринять. К счастью, этого не случилось. К 
вечеру ветер затих, а к 11 часам вечера лед приливом опять прижало к 
острову вплотную, но уже милях в 8 восточнее пологого мыска, по ко-
торому только и можно было высадиться на остров. Четыре человека 
с другим каяком соединились с нами. Мы очутились, как в мышелов-
ке. Кругом нас поломанный мелкий лед вперемешку с шугой, мыска 
спасительного даже не видно, а впереди отвесная пятнадцатисаженная 
стена, на которую не забралась бы и обезьяна. Сейчас мы получили по 
полкружки сухарей и запили их теплой водой. Осталось у нас на во-
семь человек 5 фунтов сухарей, полфунта бульона Скорикова и 2 фун-
та соли. Это вся наша провизия. Тюленей мы не видим уже несколько 
дней, медведей тоже давненько не видели. Нырки, правда, летают, но 
у нас дробовка украдена. Убить же нырка влет из винтовки – дело му-
дреное. Хотя мы и добились страстно желанной цели, т. е. подошли к 
острову, но, пожалуй, при нашем положении я предпочел бы быть ми-
лях в 8 от этого неприступного острова в море, у хорошей полыньи, в 
которой так много «выстает» тюленей. Да, теперь, пожалуй, и я начи-
наю падать духом! Про спутников же своих и говорить не буду: совсем 
мокрые курицы. К довершению несчастья, я уже четвертый день чув-
ствую сердечные припадки и меня сильно «мутит».

 







C у б б о т а ,  2 8  и ю н я . Два дня не писал дневника. Но не 
потому я забыл про него, что мы умирали голодною смертью, нет, про-
сто было некогда, много перемен и много было новых впечатлений. 
Перемены были на этот раз в лучшую сторону, слава богу! 

Прочел сейчас написанное мною в дневнике 25 июня и вижу, в ка-
ком отчаянном положении мы были тогда, как сильно упали духом, 
даже не подозревая, как легок выход из нашего, казалось бы, безвыход-
ного положения, и что вечером же оно примет совсем другой оборот. 
Сейчас мы сидим на острове, под нами не лед, с которого не сходили 
мы уже скоро два года, а земля, камни и мох. Мы сыты до отвала, и 27 
больших, почти как гуси, жирных гаг висят на лыжах, ожидая очереди 
быть сваренными. Более 200 крупных гагачьих яиц мы уже съели за 2 
дня, но в ямке недалеко лежит их целая груда, а охотники пошли за но-
выми гагами и свежими яйцами. Но опишу подробнее, как произошла 
эта новая перемена в нашем положении. 

25 числа, когда казалось, что нам осталось только два выхода: или 
идти опять на W к низкому мыску, от которого нас отбросило сильным 
ветром и отливным течением миль на 8, идти по мелкобитому зыбкому 
льду, во многих местах не выдерживающему тяжести человека, ежеми-
нутно рискуя провалиться и потонуть, или сидеть и ожидать голодной 
смерти, мне пришла в голову мысль осмотреть хорошенько обрыв лед-
ника. Неужели не найдется в этой ледяной стене какого-нибудь места, 
чтобы хотя с риском можно было забраться на ледник? На наше счас-
тье, такое местечко нашлось и даже не очень далеко от нашей стоянки. 

Это была трещина, шириною до сажени, идущая во всю вышину лед-
ника и под острым углом к направлению его. Трещина эта, по-видимому, 

Глава VI
Н а  З е м л е  А л е к с а н д р ы
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была уже старая. В течение, может быть, нескольких лет в нее намело 
много снегу, который почти заполнил ее и вместе со стенами ледника 
образовал как бы род крутого желоба. Делая топором в этом снегу сту-
пени и забивая в него для опоры гарпун, нам удалось, наконец, забрать-
ся на желанный остров, к которому столько времени стремились и на 
который забраться уже отчаялись. Кое-как к этому сделанному нами 
«трапу» мы подтащили наши нарты. С помощью веревок постепенно, 
вещь за вещью, мы подняли все наше имущество, не исключая каяков 
и нарт, на пятнадцатисаженную стену. Удивительно: только что был 
поднят наверх последний каяк, как льдина, стоявшая плотно у наше-
го «трапа» и служившая нам как бы пристанью для выгрузки, лопнула, 
перевернулась, и лед начало отливом отжимать от острова. Но теперь 
нам это было безразлично, это нас не касалось. Странное чувство ис-
пытывал я, смотря с вышины острова на этот движущийся внизу лед. 
Еще так недавно мы всецело зависели от него. Он нам даже был как-то 
близок, благодаря этой зависимости. Мы там, на этой подвижной мас-
се, привыкли за два почти года чувствовать себя как дома, и не страшна 
нам была эта ледяная пустыня. Несмотря на то, что уже два с полови-
ной месяца, как мы покинули «Св. Анну» и своим собственным ходом 
отошли от нее верст на 300, мы этим льдом были еще связаны с нею. 
Как она зависела от этого льда, так и мы, лед соединял нас с судном. 
Но теперь, когда мы были на твердой земле, хотя бы и покрытой ледни-
ком, нам сразу чуждым стал этот лед, далеко, далеко уходящий на север, 
вплоть до «Св. Анны». Мы уже не зависели от него; казалось, что с не-
удовольствием выпускал он из своих объятий жертвы, и страшной ста-
ла нам его таинственная величавая даль. Если раньше мы были связаны 
этим льдом с покинутым судном, то теперь эта связь лопнула вместе с 
льдиной, лопнувшей и перевернувшейся у нашего трапа. 

У «Св. Анны» была своя дорога, а у нас своя. 
Боже мой, какой большой горизонт открывается отсюда, с вышины 

ледника! Около острова еще видна вода, отдельные льдины окружены 
каналами и полыньями, но чем дальше, тем меньше было видно воды, 
терялись торосы и отдельные ропаки, и уже сплошной лед тянулся до 
горизонта. Там, где-то далеко за горизонтом, нашел себе могилу мой 
спутник Баев в поисках «ровнушки до самого острова», еще дальше 
стоит во льдах «Св. Анна» со своими тринадцатью пассажирами... 
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Сварив наверху ледника последние полфунта бульона и съев по 
полкружки сухарей, мы отправились на W к мысу, к которому стре-
мились по плавучему льду. Надо было торопиться, так как всей про-
визии у нас оставалось еще только по полкружки сухарей на человека. 
Необходимо было найти чего-нибудь съестного, пока мы еще не обес-
силели от недоедания, а найти можно было только там, на низком чер-
ном мыску, куда, мы видели, летели птицы. Ледник же представлял из 
себя такую же мертвую пустыню, как и луна, на которую он так по-
хож. Мы с Луняевым пошли вперед налегке на лыжах, взяв с собой 
только одну винтовку и патроны. Оставшимся же 6 человекам я при-
казал немедленно идти по нашим следам и взять с собой только один 
каяк, погрузив в него все необходимое на первое время. Я убеждал сво-
их спутников не терять ни минуты времени, так как завтра уже нечего 
будет есть и неизвестно еще, что нас ожидает. 

Поверхность ледника была идеально ровна и покрыта слоем сне-
га в один дюйм. По такому пути тащить шестерым легкий каяк – так 
же легко, как идти порожнем. Но я предупредил людей, что часто эта 
ровная поверхность ледника бывает обманчива. Иногда в леднике 
образуются широкие трещины большой глубины и сверху заносят-
ся тонким слоем снега. Такие снежные мосты очень трудно заметить, 
и необходимо принимать всякие предосторожности, чтобы не прова-
литься на предательском мосту в трещину. А это уже может быть ги-
белью. Поэтому-то я и настаивал, чтобы люди с нартами строго шли 
по нашим лыжным следам, не сворачивая в сторону, в то время, как 
мы с Луняевым шли друг от друга на расстоянии 20 сажен, связав-
шись крепким линем. Для того чтобы лучше прощупывать дорогу, мы 
с лыжных палок сняли даже кружки. 

Над ледником повис туман, иногда густея, а иногда рассеиваясь. 
Временами была видна только очень небольшая часть выпуклости, и 
не было видно даже обрыва его; тогда мы старались идти так, чтобы 
поднимающаяся поверхность ледника оставалась у нас слева. Но когда 
туман рассеивался, то можно было видеть, что далеко, очень далеко на 
О чуть синел своими вершинами какой-то очень высокий остров, по-
видимому, без ледника. Этот очень отдаленный остров мы, кажется, и 
видели один раз со льда, когда была хорошая, ясная погода. Трещины в 
леднике попадались довольно часто, но неширокие и легко переходи-
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мые. Мы их легко замечали, даже если они были покрыты «мостами». 
В одном месте мы увидели в море, недалеко от ледника, два громадных 
обломка глетчерного льда. Должно быть, падение этих ледяных скал 
было очень эффектно, судя по тому, как раздроблен был лед вокруг 
них. Уклон ледника на W был малозаметен. 

Мертвая, какая-то торжественная тишина царила вокруг. Пол-
нейший штиль и тепло. Ни одна птица не пролетела над нами и ни 
одного следа мы не видели во все время нашего пути. Положительно 
«лунный остров». Но вот уклон на W стал круче, и, наконец, через 
З1/2 часа хода мы впереди увидели внизу под горой черный низмен-
ный мысок. В волнении мы прибавили ходу и быстро побежали под 
уклон. Правая, северная часть этого мыска переходила в отмель, 
усеянную камнями. Снег не везде стаял с этой земли, и вода шум-
ными ручьями сбегала к морю. Но вот ледник остался уже за нами, 
мы на земле. Какой-то сильный шум стоял над ней. Глаза у нас боле-
ли, и мы все видели, как сквозь кисею. Мы совершенно растерялись 
в этой сказочной обстановке, от которой положительно отвыкли. 
Вместо льда под ногами эта чернота, в тонах которой мы еще не мог-
ли разобраться. Поминутно мы спотыкались о камни, попадались в 
ямы, вязли в грязи и пушистом мху. Вместо тишины ледяных полей, 
изредка нарушаемой криками чайки, – этот непрерывный, непонят-
ный нам шум, который положительно оглушал нас. Но, прислушав-
шись, мы поняли, что это шумят бесчисленные птицы, которых мы 
рассмотреть не могли по своей слепоте. О, какой торжественной му-
зыкой показался нам этот птичий шум! Этот гимн жизни! Отдель-
ные голоса совершенно сливались в могучие звуки, и трудно было 
поверить, чтобы могли так кричать птицы. Неужели способны были 
издавать такие звуки эти гаги, «гавкуны» и чайки, которых нако-
нец-то стали замечать мы? Они сидели большими стаями на бес-
численных лужах и озерках, тучи их перелетали с места на место и 
терялись где-то в камнях, где не могли уже их заметить наши заве-
шенные «кисеею» глаза. В одном месте мы увидели около воды тю-
леней или моржей, спокойно лежащих на земле. Страшно опасаясь 
их спугнуть, мы осторожно стали подкрадываться к «зверю». Како-
во же было разочарование, когда, подойдя чуть ли не на десять са-
жен, мы убедились, что «звери» оказались большими камнями. Но 
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мы скоро успокоились и торопливо, поминутно спотыкаясь, пош-
ли дальше, стараясь как можно подробнее и скорее осмотреть наше 
владение. Мы перепрыгивали и переходили вброд быстрые потоки 
воды, радовались каждому красивому камешку, как дети, восхища-
лись длинными водорослями, плававшими в воде, и вдруг, на одном 
пригорке, мы увидели даже несколько маленьких желтых цветков, 
названия которых я не знаю. 

В одном месте у нас из-под самых ног неожиданно вспорхну-
ла и полетела гага, сидевшая на гнезде, и мы увидели четыре яйца, 
величиной с гусиное. Яйца оказались свежими. Ура! Сыты бу-
дем! Гнезд, по-видимому, тут очень много, судя по количеству гаг 
или, по крайней мере, по шуму, поднимаемому птицами. Мы были 
так счастливы, что забыли все наши бедствия и лишения во вре-
мя странствования по льду. Этот маленький кусочек земли, лежа-
щий далеко-далеко за Полярным кругом, на 81° широты, показался 
нам земным раем. Солнце светило радостно, и, казалось, даже пти-
цы своим шумом-гамом приветствовали нас с благополучным при-
бытием на эту первую цветущую землю. 

Мы идем далее на W. Сзади нас величественно поднимается гора 
ледника, подернутая легким туманом, но наших спутников не было 
видно на ней. Отливом лед отнесло от берега и за узкой полосой бере-
гового припая была видна чистая вода. 

Увидев в одном месте три гаги, Луняев выстрелил в них, но «про-
мазал». В ответ на наш выстрел нам показалось, что мы слышим че-
ловеческий крик. Мы остолбенели от удивления... Не может быть! 
На этом пустынном острове и вдруг люди! Но крик повторился. Не 
могло быть сомнения, что это кричат люди. Присмотревшись внима-
тельнее своими больными глазами, мы увидели бегущего к нам с кри-
ком человека, махающего шапкой. Когда он приблизился к нам, мы 
узнали в нем одного из наших беглецов. Плача навзрыд, он просил у 
нас прощения, сознаваясь, что поступили они оба необдуманно и не-
хорошо. Лицо его выражало такое раскаяние и в то же время испуг, 
что на него было жалко смотреть. Мы переглянулись с Луняевым и, 
отойдя в сторону, стали советоваться, как поступить. Припомнились 
нам те неприятности, которые причинили нам эти люди своим побе-
гом и своими покражами. Припомнились брошенные нарты и каяк, 
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без которого нам теперь трудно будет обойтись. Припомнили ненуж-
ную покражу всех наших документов и одежды, наше бешенство при 
этих открытиях, когда мы хотели сейчас же бежать, догнать и нака-
зать преступников. Вспомнил и я свое обещание собственноручно 
расправиться с уличенным вором, досада и раздражение уже начали 
подниматься в душе..., но вид преступника был так жалок, так несча-
стен, так умоляюще смотрел он на нас... И в то же время так хороша 
была эта земля, так празднично и торжественно мы были настроены, 
ступив на эту первую землю, такую гостеприимную... И ради прихода 
на землю мы простили беглецов. Случись эта встреча нa льду, когда 
мы настроены были не так миролюбиво, не сдобровать бы беглецам. 

Со слезами радости бросился несчастный благодарить нас за про-
щение. Услышав наш выстрел и свист пули, случайно пролетевшей 
мимо их «логовища», беглецы уже подумали, что мы стреляем по 
ним и стали кричать. Мы пошли к этому «логовищу». Собственно 
это название слишком громко для того места, где проводили время 
наши беглецы. Они поместились в яме, сделав нечто вроде низко-
го заборчика из лыж, палок, парусиновых брюк и мешка от сухарей. 
Этот заборчик служил очень плохой защитой от ветра. Перед ним 
горел небольшой костер, а кругом валялись гагачьи шкуры, которые 
беглецы снимали с убитых гаг, не желая щипать перья. В стороне, в 
яме, лежали яйца, а на лыжах висели очищенные и выпотрошенные 
гаги. Другой беглец встретил нас здесь. По радостным лицам он уже 
догадался, что они прощены. Смущенный и растроганный, он тоже 
стал просить прощения. 

Меня поразил его страшно изнуренный, болезненный, вид. Как он 
изменился за эти 9 дней, в течение которых я не видел его! Нелегко 
ему достался этот побег, он наложил на него неизгладимые следы. Я 
стал его расспрашивать, что у него болит, но он не мог ничего толком 
объяснить, ни на что в особенности не жаловался, кроме ног, но было 
видно, что он весь болен и сильно. Торопился меня успокоить, что 
«теперь» у него все пройдет, и он скоро поправится. «Теперь, госпо-
дин штурман, я никогда, ни за что не уйду от вас», – говорил он мне. 
Все повеселели. На мысе оказалось довольно плавнику, даже в глуби-
не его, и сухого. Сейчас же весело запылал костер, и хозяева начали 
угощать нас яичницей с гагачьим жиром, приготовленной в эмали-
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рованной кружке. Надо сказать, что все украденное оказалось в це-
лости, конечно, кроме сухарей, которые давно были съедены. Даже 
большая жестяная банка с документами и почтой оказалась нераспе-
чатанной, хотя беглецы и очень нуждались в посуде для варки пищи. 
Яичница, хотя и без соли, оказалась превосходной. Мы с аппетитом 
съели ее по две кружки каждый. Долго после того лежали мы у ко-
стра и разговаривали. Рассказали нам беглецы, как в пути, когда они 
спали на льдине у полыньи, на них сделал нападение медведь. Он пе-
реплыл к ним через полынью, от которой они лежали в расстоянии 
около полутора саженей, и уже вылезал на лед, когда они случайно 
проснулись. Убили медведя из двустволки пулей в упор. Череп этого 
медведя лежал здесь же около логовища. 

Всю ночь не могли мы уснуть, полные новых впечатлений на 
этой первой земле. Строили различные планы, высказывали пред-
положения и думали, почему нет до сих пор наших шестерых спут-
ников с каяком. Один из беглецов два раза ходил на ледник, надеясь 
встретить их, но безуспешно. 

Только в 5 часов утра мы решили укладываться спать, а завтра идти 
навстречу пропавшим. 

Часов в 12 дня 26 июня Луняев с одним из беглецов пошел на лы-
жах на поиски. Поднявшись по вчерашнему нашему следу на полови-
ну вышины ледника, они увидели картину: стоит каяк, около которого 
сделан шатер из парусов и полок, и в нем сном безмятежным почи-
вают наши путники. Разбудив их, узнали, что они к этому месту по-
дошли еще вчера в 6 часов. Мыс отсюда хорошо виден, как на ладони, 
но почему-то было решено здесь остановиться на отдых. Забыты были 
мои увещевания, торопиться, как только можно, по моим следам, для 
чего я нарочно приказал взять пока только один каяк на случай, если 
бы пришлось доставать убитого в воде тюленя. Все отошло на задний 
план, все было забыто вместе с моим уходом. Что им до того, что завтра 
нечего будет есть, что им за дело до неизвестного будущего, до этого 
острова? Одна только забота была перед ними, как бы поскорее оста-
новиться и завалиться спать. Остановились бы и раньше, наверху лед-
ника, но там было как-то дико, пустынно, странно. Там я мог их найти, 
а это не входило в их планы. Сегодня утром они, оказывается, просну-
лись в 8 часов утра, поделили между собой все остатки сухарей, Мак-
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симов не забыл завести хронометр, и легли опять спать. Таким образом 
они проспали за это время 19 часов. Любопытно бы знать, сколько вре-
мени они проспали и когда бы, наконец, они нашли своевременным 
идти далее на землю, которая перед ними, под горой, и когда они пош-
ли бы добывать себе пищу и искать нас? 

Я не берусь объяснять психологию этих людей, но одно могу сказать 
по личному опыту: тяжело, очень тяжело, даже страшно, очутиться с 
такими людьми в тяжелом положении. Хуже, чем одиноко, чувствуешь 
себя: когда ты один, то ты свободен. Если хочешь жить, то борись за эту 
жизнь, пока имеешь силы и желание. Никто не поддержит тебя в труд-
ную минуту, зато никто не будет тебя за руки хватать и тянуть ко дну 
тогда, когда ты еще можешь держаться на воде. Не следует упускать из 
виду, что в данном случае «хватают за руки» не потому, что сами не мо-
гут «плыть», а потому, что не желают, потому что легче «плыть», дер-
жась за другого, чем самому бороться. 

Поевши гаг и яиц, принесенных им Луняевым, «сонливцы» тро-
нулись дальше. Только к 9 часам вечера они приплелись к месту, на-
значенному для лагеря. Когда я стал укорять их за лень и нежелание 
помогать мне в общем спасении, то они только старались свалить 
вину друг на друга. Пошли обычные пререкания и перебранки, так 
надоевшие мне за время пути. 

Утром 27 июня, около 8 часов, отобрав 4 человека, я послал их на 
лыжах за оставшимся на леднике каяком. Остальные же занялись 
устройством лагеря, охотой и собиранием яиц. Я же, взяв винтовку, от-
правился на разведку на южную сторону мыса. Любопытно всё же, где 
мы находимся? На своей карте я не могу подобрать ни одного места, 
похожего ни по форме, ни по широте. 

Эта свободная от льда земля, которую мы и видели со льда в виде 
коричневой полоски, представляла западную оконечность какого-то 
очень большого острова, сплошь, по-видимому, покрытого высоким 
ровным глетчером. Северная часть этой земли была очень низменна, 
но к югу она поднималась террасами. Я шел около подножия ледни-
ка, где снег еще сохранился и лежал ровным, плотным пластом. Ши-
рина земли в этом месте, я полагаю, была верст 10 или 12. Часа через 
два хорошего хода я пришел на южный берег, который в этом месте 
был вышиною над уровнем моря сажен в 10. Берег был каменистый, 
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снег почти со всей земли уже стаял, и только местами еще виднелись 
пятна его. Повсюду сбегали к морю ручьи. Чудная картина открылась 
перед моими глазами, когда я подошел к обрыву берега, Вместо надо-
евшего за два года льда и торосов, передо мною до самого горизонта 
расстилалось свободное море. Солнце ярко освещало этот простор, 
по которому ходила зыбь. Лишь местами плыли одинокие небольшие 
льдинки, сильно размытые, изъеденные волной. Как приятно было 
слышать шум прибоя у берега, как не хотелось оторвать глаз от этой 
массы свободной воды, от этого горизонта, на котором глаза неволь-
но искали парус или дымок. 

Влево шел берег, покрытый почти сплошь ледником. Лишь только 
местами на мысах пробивались из-под снега и чернели скалы. Навис-
шая над ледником мгла не давала возможности рассмотреть очертание 
и характер берега дальше 7 или 8 верст, но что касается этой части его, 
то он был неприветлив и суров. Правее, на запад, берег был без ледни-
ка. Далеко на W и WSW был виден сильно разреженный лед, который, 
по-видимому, выносился понемногу в открытое море на юг. 

Еще несколько туманных дней, не заметь мы вовремя нашего «лун-
ного острова», и мы были бы вынесены с мелким льдом в море. По-
нятным становилось то беспрестанное движение льда, та поминутная 
перестановка отдельных льдин, которую мы наблюдали перед тем, как 
открыть остров: мы были почти у края льда, почти у свободного моря. 
По этому разреженному льду идти пешком к Шпицбергену нечего было 
и думать, если бы я и пожелал еще выбирать между Флорой и Шпиц-
бергеном. Но теперь я об этом и не думал. Никаких островов в этом на-
правлении, т. е. на W и WSW, рассмотреть не удалось. Но от WSW до 
OSO, т. е. до направления берега, море до самого горизонта совершенно 
свободно от льда, и этот морской простор очень радовал меня. 

Эх, «Св. Анна», вот бы куда, красавица, тебе попасть! Тут бы ты по-
шла чесать, не надо и машины! 

Пронзительный ветер, дувший с ледника, не дал мне продолжать 
разведку на W. Ветер прямо сшибал, не давая возможности стоять на 
ногах, и я принужден был повернуть обратно. По дороге удалость под-
стрелить из винтовки двух гаг, сидевших на гнездах, где я нашел 6 яиц, 
часть которых употребил на свой обед. В 5 часов вечера я вернулся 
к нашему лагерю, а скоро подошли и охотники. Наш запас провизии 
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за вчерашний день увеличился на 13 гаг. Охотники сообщили, что на 
W берегу острова видели какие-то громадные старые кости. Полагаю, 
что это китовые. Сегодня Шпаковский и Конрад, уйдя на SW оконеч-
ность острова на охоту, сделали замечательную находку. Недалеко от 
моря они увидели небольшой каменный холм. Их поразила правиль-
ная форма этого холма, и они заинтересовались им. Подойдя ближе, 
они увидели недалеко бутылку из-под английского пива с патентован-
ной завинчивающейся пробкой. Ребята сейчас же разбросали холм и 
скоро под камнями нашли железную банку, окрашенную коричневой 
краской. В банке оказался очень хорошо сохранившийся, как новый, 
английский флаг, а под ним такая же бутылка, какая лежала и около 
холма. На бутылке была приклеена бумажка с несколькими именами, 
написанными по-английски, а внутри была найдена записка: 

«The Jackson – Harmsworth Polar Expedition. 
This Expedition landed upon this cape – Cape Mary Harmsworth – on 

August 7 th, 1897, having left Cape Flora on the. S. У. Windward. 
We intend to proceed north-west in the ship to ascertain if any land 

exists near this cape in that direction and then, if possible, to reach the 
Iohannesen Islands. 

All well on board 
Frederick G. Jackson, 
Commanding the Expedition». 

(Ср.: F. Jackson. A. thousand days in the Arctic. London – New-
York, 1889, pag. 359. – Прим. автора.) 

По-английски я очень мало понимаю, но кое-как соединенными 
усилиями с Нильсеном и с помощью имеющегося у меня краткого сло-
варя мы разобрали, что английская полярная экспедиция, под началь-
ством Джексона, отойдя в августе месяце 1897 года от мыса Флора для 
поисков земли, лежащей к северо-западу от Земли Франца-Иосифа, 
прибыла на мыс Мэри Хармсуорт, где и положила этот английский 
флаг и записку. В конце сообщалось, что на судне «Виндвард» все бла-
гополучно. Подписана бумага начальником экспедиции Джексоном. 

Вот разъяснение всех моих сомнений, полученное совершенно нео-
жиданным образом. Значит, мы находимся на мысе Мэри Хармсуорт. 
Это юго-западная оконечность Земли Александры. Северо-западный 
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берег этой земли у меня на карте нанесен гораздо севернее. Положим, 
не надо забывать, что он у меня нанесен пунктиром, и того, каким спо-
собом я получил свою карту. Странно было бы, если б она оказалась 
совершенно правильной. Достаточно того, что на ней нанесена Земля 
Александры и южный ее берег, вдоль которого нам предстоит путь. Се-
годня я брал высоту солнца и определил широту нашей стоянки 80°35’. 

Завтра мы предполагаем перейти на южный берег острова и по-
скорее отправиться далее, к мысу Флора, в имение этого знаменито-
го англичанина Джексона, который, по-видимому, тут везде побывал. 
Теперь-то мы находимся на известном тракте! Провизии у нас имеется 
дней на 5, а за это время мы должны далеко уйти. 

П о н е д е л ь н и к ,  3 0  и ю н я . 

Вчера утром, около 9 часов мы покинули наш лагерь на мысу Мэри 
Хармсуорт и пошли на южный берег для следования далее. Должен 
сознаться, что неохотно мы покидали этот гостеприимный клочок 
земли, так сильно полюбившийся нам за три дня, проведенные на нем 
после бесконечной ледяной пустыни, о которой и вспоминать непри-
ятно. Если бы не слабая надежда найти жилье на мысе Флора, мы, по-
жалуй, ничего не имели бы пожить здесь и подольше, а будь сейчас 
август месяц, то, пожалуй, можно было бы и зазимовать здесь. Но те-
перь это не имеет смысла. 

Я пошел вперед и дорогой убил двух гаг. К полдню мы уже были 
на берегу моря. Каяки наши были в исправности, нигде не пробиты и 
даже не так давно густо пропитаны поверх краски гретым тюленьим 
жиром. На них обоих была двойная обшивка, которая была снята с по-
ломанных и брошенных ранее каяков. Мой каяк поднимал, не считая 
груза и нарты, двух человек, а другой мог свободно поднять трех чело-
век. Нам предстоял выбор: идти ли всем десятерым по леднику и та-
щить за собой груз, или разделиться на две партии, из которых одна 
шла бы на лыжах по леднику налегке, а другая партия, в пять чело-
век, плыла бы вдоль ледника на каяках. Не говоря уже про то, что при 
последнем способе мы могли бы двигаться несравненно быстрее, но 
плывя на каяках, была еще возможность убить тюленя или нырков, ко-
торых много летает над водой, но на леднике не показываются. Мы из-
брали этот последний способ передвижения. Место нашей встречи с 
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береговой партией мы назначили на видневшемся вдали черном мысу, 
должно быть, в бухте Вейпрехта. Партии, шедшей пешком, я опять на-
помнил о мерах предосторожности во время путешествия по леднику. 
Они взяли с собой наш длинный линь, которым мы мерили глубину и 
которым я приказал им связаться, сложив его вдвое, причем идти обя-
зательно «гуськом» и прощупывать палками покров ледника. Спусти-
ли мы каяки, аккуратно уложили все имущество и отправились в путь. 
При самом отвале от берега на нас сделал нападение морж, совершен-
но неожиданно высунувший свою громадную морду у самого каяка, но 
после выстрела по нем он скрылся и больше не показывался. 

Плыли мы хорошо, но и на леднике не отставали, по-видимому, до-
рога была хорошая. Береговая партия шла недалеко от края ледника 
и была видна с каяков. Видно было, как нам махали шапками и стара-
лись не отставать. Немного тревожили нас моржи. Местность не бла-
гоприятствовала сражению с ними. Слева у нас была отвесная стена 
ледника, вышиной до 15 сажен без всякого берегового припая. Впере-
ди и справа чистая вода с очень редкими плавучими льдинами. Если 
бы моржу вздумалось сделать на нас нападение и удалось бы пробить 
каяк, то положение наше было бы неважное: гибель была бы неизбеж-
ная, так как некуда было вылезти. А такое нападение очень возможно, 
что показал случай при нашем отвале, да и у Нансена был случай, ког-
да морж даже пробил каяк. Но пока мы двигались успешно и благопо-
лучно вперед. Сначала мы видели на SW на самом горизонте белую 
полоску, по-видимому, разреженного льда, но потом и эта полоска ис-
чезла, и море было чисто. Кое-где плавали отдельные небольшие, силь-
но изъеденные водой льдинки самой причудливой формы, но думаю, 
что это были обломки глетчера. Часов в 11 вечера мы подошли к бере-
говому припаю в бухте Вейпрехта и остановились на ночлег. 

Бухта эта еще не вскрылась и идти на мыс мы не захотели, реши-
ли ночевать на льду. 

Скоро подошла и береговая партия, и мы стали ужинать. Плавник 
мы взяли с собой с мыса Мэри; скоро запылал огонь в нашей печке, и 
мы стали варить себе бульон. За день мы сделали хороший переход, 
от места нашей ночевки на мысе Мэри мы прошли не менее 35 верст. 
Если бы идти и дальше таким ходом, то через четыре дня мы могли бы 
быть на мысе Флора. Конечно, если бы до него все время была свобод-
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ная вода. Я не уверен, стоим ли мы сейчас в проливе или в бухте, отде-
ляющей восточную часть Земли Александры от западной, или только в 
бухте Вейпрехта. Но во всяком случае, конец мы сделали хороший. 

Сейчас мы сидим на льду и завтракаем, после чего немедленно тро-
немся в дальнейший путь, благо погода этому благоприятствует. Шед-
шие по берегу сообщили, что вся местность перекрещена медвежьими 
следами, но самих медведей не видно. 

Каяки служат великолепно. Жаль, что нет нашего третьего каяка, 
оставленного на льду. Тогда мы могли бы, связавши два каяка вместе, 
плыть все десять человек, в особенности, если не все нарты класть на ка-
яки, а только двое. Но увы, третьего каяка нет, а следовательно, об этом и 
думать нечего! Волей-неволей, приходится разделяться на две партии. 

А проклятые моржи то и дело показывают свои морды из воды. 
Удивительно отталкивающее впечатление производят они. Вся мор-
да и шея в складках и морщинах; причем на конце морды и на губах 
толстая, длинная, очень редкая щетина, нечто вроде усов. Но глаза 
– маленькие, налившиеся кровью – страшнее всего. Эти свирепые 
глаза смотрят на нас и удивленно и угрожающе. В довершение всего 
громадные клыки, придающие всей морде вид какого-то допотопно-
го чудовища, которое как будто только и питается человечьим мясом. 
Показываясь из воды, моржи обыкновенно пыхтят и громко фыркают, 
и при этих звуках невольно хватаешься за винтовку. Лежа на льдине, 
они кажутся гораздо безобиднее, почти добродушными, просто гро-
мадная туша, нечто вроде бегемота. Но на воде они очень подвижны 
и ловки. Тут они сразу сбрасывают свою лживую добродушную ли-
чину и принимают другой вид. У нас на каяках всегда впереди лежит 
наготове заряженная винтовка, привязанная для предосторожности 
на веревке, а кроме того, под рукою находится топор, на случай, если 
этому чудовищу вздумалось бы схватиться с нами «на абордаж». Но 
мне думается, что при этом «абордаже» топор нам бы не помог: вряд 
ли мы успели бы пустить его в ход. Нет, морж – страшное чудовище, 
в особенности для людей, плывущих на одиннадцатифутовом пару-
синовом каяке. По-моему, медведь сравнительно с моржом – овечка. 
Положим, я читал где-то, что медведь никогда не рискнет напасть на 
моржа, лежащего на льду. Из шедших по берегу не все согласны ехать 
на каяках именно из-за моржей. 
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Удивляет меня местность, мимо которой мы плывем: все время лед-
ник сменяется ледником и только изредка из-под льда и снега торчат 
на мысах утесы. Да наверху кое-где чернеют небольшие площадки. 
По этим черным мысам мы и ориентируемся, как по маякам. 

Неужели такова вся Земля Александры? Тогда мыс Мэри Хармсу-
орт прямо земля обетованная. 

В т о р н и к ,  1  и ю л я . 

Вчера в 10 часов утра мы отправились далее. У некоторых моих 
спутников опять замечается упадок энергии. Не хочется им идти, хо-
чется пожить и отдохнуть где-нибудь на первой попавшейся скале, а 
то и так, на льду. Напрасно я доказываю им всю необдуманность и бес-
цельность этого плана, говоря, что сейчас море свободно от льда, но мы 
не знаем, что будет далее. Возможно, что при южных ветрах оно запол-
нится льдом, тогда наше движение будет значительно затруднено. Да 
и провизии у нас нет для того, чтобы прохлаждаться и отдыхать на го-
лых утесах. К тому же я считаю, что мы достаточно отдохнули на мысе 
Мэри Хармсуорт и этот переход до мыса Флора, или по крайней мере, 
до мыса Гранта, можем сделать только с обычными ночными отдыха-
ми. Но мои уговоры, кажется, их не убеждают. В ответ на них команда 
только уныло молчит и столько безнадежного отчаяния и апатии в их 
лицах, что прямо руки опускаются. Упорнее всех не желает идти А – в. 
Он до того опустился за последнее время, что на мысе Мэри его нельзя 
было заставить сходить и принести плавнику для костра или воды для 
варева из ближайшего ручья. Только под угрозой, что он не получит 
обеда или ужина, он нехотя поднимался и, ворча, отправлялся делать, 
что надо. Ни с одним из спутников он не говорит иначе, как ругаясь, и 
от всех отгрызается. 

Не так давно, на льду, он первый собирался бросить каяки и идти 
пешком на лыжах с некоторыми своими единомышленниками, имея 
на спине грузу около полутора пудов. Сейчас же, без всякого груза, он 
идти не желает, несмотря на то, что теперь его очередь. 

Но, так или иначе, мы отправились в путь. 
Берегом пошли: Архиреев, Регальд, Смиренников, Губанов и Луняев. 
На этот раз течение было встречное, и мы должны были усилен-

но грести, чтобы не отставать от береговой партии. Погода была 
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пасмурная и прохладная, но работа веслами не давала нам особенно 
зябнуть; пришлось даже снять теплое полупальто и плыть в одной 
тужурке. Войдя в бухту Кембридж, мы вышли на лед и позавтрака-
ли. Следующее наше свидание с береговой партией было назначе-
но на мысе Ниль (Neale), который отсюда хорошо виден, выделяясь 
своими высокими черными скалами. 

Вся бухта, отделяющая этот мыс от западной части Земли Алек-
сандры, была еще покрыта невзломанным льдом, и только местами 
отламывались небольшие льдины, которые и шли с течением вдоль 
кромки припая. Вдоль этой кромки плыли и мы, во-первых, опаса-
ясь нападения моржей, а во-вторых, для того, чтобы быть уверен-
ными, что никакая полынья не разделит нас с партией, шедшей на 
лыжах. Мы с Конрадом поставили на своем каяке парусок и легко 
пошли с попутным ветром. Но на другом каяке пришлось грести: 
оказывается, что мачту с того каяка мои спутники сожгли на лед-
нике, когда остановились ночевать перед приходом на мыс Мэри 
Хармсуорт. Не досадно было бы, если бы это вызвалось необхо-
димостью сварить пищу где-нибудь на плавучем льду, но ведь они 
остановились в виду мыса, до которого было полчаса хода и на ко-
тором было много топлива. Теперь они были наказаны и усилен-
но гребли, даже не догадавшись сделать мачту из лыжных палок. 
Около 6 часов вечера мы подошли к высокой ледяной горе, долж-
но быть, сидевшей на мели. Забравшись на ее вершину, мы очень 
внимательно осмотрели местность, надеясь увидеть пешеходов, но 
нигде не могли их заметить, хотя горизонт с этой горы открывался 
большой. Полагаю, что они остановились где-нибудь за торосами 
на отдых, хотя погода, казалось бы, к этому не располагала. Ветер 
довольно сильный W, начинает даже разводить зыбь. 

В 10 часов вечера мы подошли к мысу Ниль и прошмыгнули на 
сильной зыби между массой льда в тихую закрытую бухточку. Тут была 
тишина и даже значительно теплее, настоящее «тихое пристанище». 

Мыс этот представлял из себя небольшую площадку, постепенно 
поднимающуюся, по мере удаления от берега. Она сплошь была по-
крыта, как зеленым ковром, толстым слоем мха. Много ручейков про-
резывали эту прелестную площадку по всем направлениям и сбегали 
в море. С двух сторон она была защищена очень высокими отвесны-
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ми базальтовыми утесами. Эти утесы, как стеной, закрывали площадку 
до самого берега, и забраться на них со стороны площадки было со-
вершенно невозможно. С третьей же стороны возвышалась узкая гора 
ледника, одинаковой высоты со скалами. Уклон этого ледника был на-
столько крут, что идти по нему на лыжах было нельзя, надо было их 
снимать, иначе вы неминуемо скатывались вниз. 

Едва мы ступили на землю, как были оглушены страшным непре-
рывным шумом, несшимся откуда-то сверху. Источник этого шума 
не был заметен, казалось, что он исходит из самых утесов. Толь-
ко можно было догадаться, что это шумят птицы, ютящиеся где-
то высоко-высоко на отвесных утесах. Отдельных птичьих голосов 
здесь, как и на мысе Мэри, нельзя было разобрать, это был непре-
рывный низкий гул, еще более усиливающийся, благодаря отраже-
нию от стен, ограждающих площадку. На фоне этого однотонного 
гула периодически вырывался пронзительный свист, хохот и какие-
то отчаянные крики, которые на время даже покрывали самый гул. 
Право, этот шум, крики и хохот производили впечатление чего-то 
сверхъестественного; казалось, что там, на утесах, обитают какие-то 
злые духи и что они подняли такой гвалт только по случаю нашего 
вторжения на их территорию. 

Если вы поднимете взгляд наверх, то только после очень и очень 
внимательного наблюдения заметите целые тучи каких-то едва за-
метных точек, непрерывно, на страшной высоте, носящихся от утеса к 
утесу. На фоне темных утесов их заметить нельзя. Они становятся за-
метными только тогда, когда проектируются на фоне неба. Их такая 
масса и так они высоко, что скорее похожи на тучи комаров или мо-
шек. Положительно не верится, чтобы эти чуть заметные точки, хотя 
бы их и было очень много, могли быть источником этого низкого, од-
нотонного, непрерывного гула, безумного хохота и отчаянного крика. 
Какие это птицы? Я заметил только два рода «нырков», т. е. тех птиц, 
больших и малых, которых мы назвали нырками. Если не ошибаюсь, 
их называют «люмсами» и «кайрами». Кроме этих птиц, можно было 
заметить разных пород чаек. 

Если бы удалось как-нибудь забраться на эти скалы, то, я думаю, 
можно было бы набрать яиц, хвативших для полного груза большого 
корабля. Но как туда забраться? Может быть, это и удалось бы, сделав 
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обход по леднику и с помощью веревок спустившись на скалы, на кото-
рых, должно быть, имеются выступы, но мы не пробовали. 

Внизу же, на площадке, птиц не было, кроме нескольких хищных, 
очень красивых, коричневого цвета с красной отделкой. 

Этих птиц, я слышал, местами называют «исправниками». Некото-
рые из «исправников» очень смелы, летают над самой головой и даже 
норовят ударить по шапке клювом. Может быть, где-нибудь недалеко 
у них имеются гнезда, и потому они так воинственно настроены. 

Ни вчера, ни сегодня наши пешеходы еще не пришли. Не пони-
маю, что могло их задержать. После случая на леднике Уорчестер, где 
они заночевали перед самым мысом Мэри Хармсуорт, я всего ожи-
даю от них. Возможно, что и теперь они где-нибудь устроились и 
спят; тем более это возможно, что на этот раз мои спутники поже-
лали взять с собой малицы. У них имеется двустволка, 27 патронов 
дробовых и 12 патронов пульных. Из съестного у них взята одна гага. 
Конечно, это мало на пять человек, но, идя по льду, они могли убить 
несколько нырков. Сейчас Максимов и Конрад отправились на лы-
жах навстречу пешеходам, взяв с собой винтовку, патроны и три ва-
реных гаги. Вряд ли они найдут пропавших, так как разойтись очень 
нетрудно. Я раскаиваюсь, что послал их; они подвергаются еще боль-
шему риску, так как их только двое, а в береговой партии 5 человек. 
Сейчас ветер покрепчал, и из пролива несет лед, которым нас совер-
шенно закупорило в нашей бухточке. Эх, упустим мы, кажется, бла-
гоприятное время для плавания. Придется опять браться за лямки и 
делать переходы по 6 или 10 верст в день. 

Ночью. Дело дрянь! Но запишу все по порядку. Максимов с Конра-
дом вернулись только в 6 часов вечера, проходив в оба конца 7 часов и 
сделав не менее 12 верст. Ни пропавших, ни их следов не видели. До-
рога, по их сообщению, недурная, да это и мы видели, когда плыли на 
каяках около кромки льда. Мы уже приступили к устройству склада 
провизии, патронов и всего необходимого для пропавших, когда часов 
в 7 вечера увидели их спускающихся с ледника. Но, к моему удивле-
нию, их было только четверо: не было с ними Архиреева. 

Прибывшие рассказали следующее. Со вчерашнего утра с Архи-
реевым началось что-то неладное. Он поминутно отставал, а иногда и 
совсем не желал идти, садясь или ложась на лед. Сначала ему не осо-
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бенно доверяли, предполагая, что это одна из его проделок. Когда его 
поднимали и вели силой, то некоторое время он шел, но потом опять 
ложился, говоря: «Хоть убейте, а не пойду с вами». На вопросы това-
рищей, что у него болит и почему он не хочет идти, он отвечал, что у 
него «болят глаза и легкие». Утром перед отправлением в путь у него 
не было заметно ничего особенного, кроме обычного нежелания идти, 
которому я не придавал значения. Аппетит у него был, и он завтра-
кал вместе с нами. Не придавали значения жалобам Архиреева на бо-
лезнь «глаз и легких» и спутники его, но потом пришлось поверить, 
что он действительно заболел. К вечеру у него совершенно отнялись 
ноги, как бы парализованные, и он лежал без движения, перестав даже 
отвечать на вопросы или бормоча что-то непонятное. Человек положи-
тельно умирал. Тащить его на лыжах было тяжело и потому все реши-
ли остановиться на ночлег. 

Удалось убить 5 нырков, которыми поужинали. 
Утром Архиреев еще подавал очень слабые признаки жизни, но 

ни двигаться, ни говорить не мог. Просидев около умирающего до 10 
часов утра, спутники его пошли к мысу Ниль, так как опасались, что 
мы уйдем далее, не найдя и не дождавшись их. На мой вопрос, где же 
они были с 10 часов утра до 7 часов вечера, т. е. в продолжение 9 ча-
сов, если Архиреева они оставили в 12 верстах от мыса, пешеходы 
ответили, что часа 4 они отдыхали в пути. В 12 часов ночи, когда при-
шедшие поужинали и отдохнули, я отправил их обратно к Архирееву, 
сказав им, чтобы привезли Архиреева сюда, если он еще жив. Нель-
зя оставлять умирающего одного на льду, где, по их же словам, мно-
го медвежьих следов. 

Сначала меня очень поразило такое отношение к умирающему 
спутнику: они должны были привезти его и, конечно, могли это сде-
лать. Но если умирающий, действительно, находился в таком тяжелом 
и, по виду, в безнадежном положении, то он не выдержал бы этой доро-
ги. Это, пожалуй, было бы только лишним мучением для него. 

 







С р е д а ,  2  и ю л я . В 10 часов утра на леднике по-
казался Луняев, который опередил остальных, так как на этот 
раз он должен был ехать с нами на каяках. Вскоре показались и 
остальные трое. Архиреев помер. Хотели его тащить на берег, но 
так как в это время лед относило от берега и ходившие за ним 
сами рисковали остаться на льду, то поспешили назад, оставив 
Архиреева на том же месте. Да, в сущности, не все ли равно, где 
лежать покойнику? 

Сейчас я беру с собой на каяки трех больных: Луняева, Шпаков-
ского и Нильсена. У всех болят ноги. Опухоль похожа на цингот-
ную. Хуже всех выглядит Нильсен, который даже с судна ушел уже 
больным. За ним следует Шпаковский, и лучше других Луняев. По 
берегу пойдут Максимов, Регальд, Губанов и Смиренников. Мак-
симову я объяснил наш дальнейший путь и указал на карте: его я 
назначил старшим в береговой партии. Эта партия собирается до 
вечера еще остаться на мысе Ниль и уверяет, что догонит меня. Со-
ветую им не терять времени напрасно, идти скорее, но, впрочем, это 
их дело. Мы сейчас отправляемся к мысу Гранта, ждать не могу. Бе-
реговой партии оставляем винтовку-магазинку, 70 штук патронов и 
пять вареных гаг из имеющихся у нас десяти. Взяли они на всякий 
случай жестяное ведро и кружку. Погода, кажется, налаживается и 
ветер перешел к N. Сейчас нас отделяет от чистой воды полоса мел-
кобитого льда шириною сажен в 60. Этот лед сильно колышется, так 
как зыбь еще не улеглась, и нам предстоит еще нелегкая работа пе-
ретащить по нему наши каяки, не прорвав их. 

Глава VII
О д и н  з а  д р у г и м  
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Ч е т в е р г,  3  и ю л я . 

В двенадцатом часу дня, вчера, мы начали пробиваться по льдинам 
и между ними к воде. Прибой сильно препятствовал этому, но через 
час работы нам удалось спустить на воду каяки, и мы поплыли на на-
ших славных «скорлупках» к мысу Гранта. До этого мыса было верст 
25. Ветер был шквалистый, но вскоре мы поставили паруса и быстро 
побежали по волнам. На каяке Луняева связали две лыжные палки, из 
которых вышла отличная мачта, взамен сожженной. Холодный шква-
листый ветер и зыбь делают плавание менее приятным, чем ранее. 
Брызги все время обдавали нас, и хотя мы закрылись кусками паруси-
ны, но сидели все время мокрые. 

Холодно. Несмотря на хорошо работающие паруса, мы частенько 
беремся за весла, чтобы согреться. 

Моржи и вчера не оставляли нас в покое: раза три они делали на 
нас нападения, к счастью, окончившиеся благополучно. Высунется 
из воды саженях в 50 от каяков и, громко фыркая, злобно и удив-
ленно следит за нами. Но вот он ныряет, и мы видим в прозрачной 
воде, как он идет к каякам, повернувшись на бок. Я не сомневаюсь 
в его намерении ударить в каяк клыком. Моментально мы оставля-
ем винтовку, опускаем в воду длинные весла вертикально и начина-
ем отмахиваться ими. Нам видно, как морж начинает бросаться под 
водой вправо и влево, словно желая их обойти, но в конце концов 
поворачивается и отходит опять на ту же дистанцию в 50-60 сажен. 
Только пуля заставляет его прекратить нападение, и он скрывается. 
Но вчера мы не особенно опасались этих нападений, так как все вре-
мя почти шли около кромки берегового припая, покрывающего бух-
ту Грея. Видя, что морж боится наших весел, которые, может быть, 
принимает за шупальцы какого-то не виданного им существа, мы 
только заботились об одном, как бы не прозевать нападения. Нам 
даже хотелось, чтобы морж подошел по поверхности воды поближе: 
может быть, удалось бы убить его. С 60 же сажен с сильно качающе-
гося на зыби каяка нам не удавалось в него попасть. 

К 12 часам ночи мы пересекли бухту Грея и начали было уже оги-
бать мыс Гранта. Внезапно из-за мыса подул сильный NO ветер, к ко-
торому на помощь пришло быстрое отливное течение и не успели мы 
опомниться, как наши каяки стало относить от берега. По-видимому, 
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здесь, между мысом Гранта и островами Белл и Мабеля, очень силь-
ное течение. Зыбь сильно сбивала каяки, и нас поминутно обдавало 
водой. Позабыв о моржах, сбросили мы с себя парусину, в которую 
закутались, и давай работать веслами. Мыс, который еще так недавно 
был от нас недалеко, теперь оказался милях в четырех. 

Только к пяти часам утра удалось нам подойти к береговому при-
паю, около мыса Гранта. 

Дорогой нам посчастливилось убить 16 нырков, которых мы попро-
бовали есть сырыми: ничего, есть можно, а если с солью, да сильно про-
голодавшись, так даже вкусно. 

Сейчас мы сидим под высочайшим утесом, у которого справа и 
слева поднимаются ледники, а к морю спускается большая камени-
стая площадка. 

Птиц на этом мысе не меньше, чем на мысе Ниль. Масса мелких 
нырков сидит даже внизу на больших камнях и с неумолкаемым 
щебетанием перелетает с места на место. Но гнезда их, по-видимо-
му, устроены наверху, на скалах. Утесы здесь не так неприступны, 
и мне думается, что на многие из них можно бы забраться, подняв-
шись по леднику. 

Береговой партии, конечно, нет, хотя мы плыли до мыса Гранта 17 
часов и целый день уже сидим здесь и дожидаемся их. Но пока нас и 
не соблазняет особенно плавание: погода ветреная, идет снег и все за-
крыто мглой. Дорогой мы сильно промокли и за целый день не могли 
просушить свою одежду, а теперь уже не просушить. Утром Конрад с 
Нильсеном стали перегонять каяки ближе к месту нашей стоянки, и 
Нильсена так далеко отнесло течением, что двоим пришлось отпра-
виться ловить его. Я смотрел в бинокль и видел, как Нильсен убрал 
весло и с самым беспомощным видом смотрел на идущий к нему на 
выручку каяк. Нильсен сильно болен, иначе я ничем не могу объяс-
нить такое его поведение. Да и вообще он стал какой-то странный: 
походка нетвердая и все время сидит молча в стороне. На ужин мы се-
годня сварили нырков и разделили одну гагу. 

П я т н и ц а ,  4  и ю л я . 

Продолжаем сидеть на мысе Гранта и ожидать береговую партию. 
Погода отвратительная. 
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Сильный шквалистый ветер, холодно, а временами еще поднима-
ется метель. Ночью прояснилось, и всю окружающую нас местность 
было хорошо видно. 

Впереди на ONO, кажется совсем недалеко, виден за сплошным 
льдом скалистый остров. Это не иначе, как Белл. Пролив, отделяющий 
его от мыса Гранта, еще не взломан и нам нетрудно будет туда попасть, 
плывя вдоль кромки льда. 

Дальше на горизонте виден другой скалистый остров, но уже больших 
размеров. Неужели этот остров Нортбрук, на котором и есть мыс Флора? 

По карте это должен быть он, больше ничего подходящего в этом 
месте нет. До него должно быть еще около 25 миль, но на глаз кажет-
ся, что гораздо меньше. Здесь иногда бывает такой прозрачный воз-
дух, и, в то же время, так резко выделяются на фоне ледников эти 
высокие черные скалы на мысах, что расстояние до них скрадыва-
ется почти вдвое. 

Право, с мыса Гранта до этого острова Нортбрук кажется не бо-
лее 10 или 12 миль. Припоминается мне, что Нансен один из мысов 
на Земле Франца-Иосифа назвал Замком потому, что он был похож 
на него. По моему мнению, это сходство с замком или каким-нибудь 
колоссальным собором характерно для большинства виденных мною 
мысов южного берега Земли Франца-Иосифа. 

Такой мыс или остров я видел в глубине пролива, отделяющего вос-
точную часть Земли Александры от западной, таков мыс Ниль, таков 
мыс Гранта, таковы остров Белл и мыс Флора. Все зависит от того, с 
какой стороны на них смотреть. В особенности с мыса Гранта или еще 
южнее. Боковые склоны и более низкие утесы, если они есть, скрыты 
ледником или снегом; сверху все неровности тоже обычно закрыты и 
сглажены, как крышей, ледником. 

Обнаженная же часть мыса тогда не кажется уже бесформенной 
массой, а именно громадным замком или собором какой-то затейливой 
архитектуры, сплошь украшенным рядами колонн. Ряды базальтовых 
утесов издали кажутся очень правильными и почти одинаковой высо-
ты. На этих-то колоннах, между ними и за ними гнездятся тучи птиц. 

Да, мы уже находимся в виду мыса Флора, этого известного «имения» 
Джексона. Приближается время, когда выяснится, прав ли я был, стремясь 
к этому мысу, или все наши лишения, потери и труды был напрасны. 
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Двадцать дет – срок большой. Может быть, за это время там и сле-
да не осталось от построек Джексона. 

Но что было делать иначе? Куда мне следовало идти? 
На Шпицберген? Но я не мог туда идти, хотя бы потому, что 

в том направлении я видел с мыса Мэри Хармсуорт разреженный 
плавучий лед, а у нас на 10 человек было только 2 каяка. Делать 
большой обход? 

Да выдержали бы его эти люда, на которых я сейчас с тревогой 
смотрю и из которых половины еще нет. 

Надо видеть, во что превратилось и что осталось от нашего снаря-
жения. Эти двое оставшихся нарт, которые ломались на первой версте 
от судна, теперь, после трехмесячного пути по отчаянной дороге, со-
стоят из обломков и щепок, перевязанных по всем направлениям про-
волокой или веревками. 

От одежды остались лохмотья, грязные, пропитанные ворванью и пол-
ные паразитов; из запасов провизии осталось два фунта ржавой соли. 

Нет, об Шпицбергене нам и думать не следовало, по крайней мере в 
этом году! Тогда, может быть, нам следовало пожить в самое хорошее 
и удобное для путешествия время года на одном из пройденных нами 
мысов, как на этом настаивали некоторые из мои спутников? Но какая 
цель этого проживания, чего мы могли там ожидать? 

Прихода тяжелой зимовки без возможности устроить хотя сколько-
нибудь сносное помещение и без надежды пополнить наше снаряжение. 

Это было бы равносильно самоубийству. Прожить зиму в хижине, 
сложенной из камней, без отопления, завешенной шкурой медведя 
вместо двери и шкурой моржа вместо крыши, могли такие здоровые и 
сильные люди как Нансен с Иогансеном, но не мои несчастные, боль-
ные спутники, которые не могут выдержать легкого, сравнительно, 
перехода в летнее время. 

Нет, только один путь перед нами с того времени, как мы ступи-
ли на ледник Уорчестер, одна цель, к которой мы должны стремиться 
и торопиться во что бы то ни стало, и эта цель – мыс Флора. Пусть не 
найдем мы построек, которые могли развалиться, но мы найдем разва-
лины эти, восстановим их, насколько можно, пополним наши запасы 
провизии, благо у нас еще осталось много патронов, и перезимуем там 
в лучших, чем где-либо, условиях. 
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За зиму мы исправим нарты и каяки, сделаем новые каяки, так как 
у нас на каждом каяке по две обшивки, и тогда можно будет подумать 
или о Шпицбергене, или о Новой Земле. 

К вечеру погода стала поправляться и метель прекратилась. Кон-
рад поехал на каяке пострелять нырков, а мы с Луняевым пошли на 
ледник посмотреть, не увидим ли нашей береговой партии. Ходи-
ли верст за 6, но, конечно, никого не встретили и никаких следов, 
кроме медведицы, не видели. Вернулись в 10 часов вечера и реши-
ли завтра, если позволит погода, отправиться далее на остров Белл. 
Ждать больше я не могу: Нильсен едва ходит, а Шпаковский немно-
гим разве лучше его. Луняев хотя и жалуется на ноги, но у него не 
заметно той страшащей меня апатии, нет упадка сил и энергии, как 
у Нильсена и Шпаковского. 

Что могло задержать пешеходов? Разве они не отставали раньше 
– и на льду, и на леднике Уорчестер, и на мысе Ниль, одним словом, 
везде, где могли? Разве они не высказывали желания остановиться и 
пожить где-нибудь подольше? Очень жаль, конечно, что они высказы-
вали как бы только желание, а не решение, которое у них уже было, и 
тем ставили меня в затруднение и заставляли терять время. 

За время нашего проживания на мысе Гранта я мог заметить, что 
здесь погода несколько иная, чем на юго-западном берегу Земли Алек-
сандры. Там мы были защищены от господствующих, по-видимому, N, 
NO и О ветров. Здесь же ничто нас не защищает от них, и для перехо-
дов приходится выбирать благоприятное время. Ветры все время хо-
лодные, шквальные и со снегом. 

С у б б о т а ,  5  и ю л я . 

В 2 часа ночи, пользуясь прояснившейся погодой, мы снялись и 
пошли к острову Белл, придерживаясь кромки невзломанного льда. 
Только что отошли мы от мыса верст 5, как погода опять испорти-
лась. Все время пришлось выгребать против холодного восточного 
ветра и против течения. Гребли без остановки в продолжении 10 ча-
сов, иногда по очереди отдыхая, на ходу закусывая, и очень медлен-
но продвигались вперед. 

В 12 часов дня, измученные, прозябшие и мокрые до нитки, оста-
новились около льда, казалось, неподвижного, верстах в 4 или 5 от 
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острова Белл. Пообедав нырками, сваренными на мысе Гранта, мы 
легли отдохнуть, так как сильная метель закрыла остров и дороги не 
было видно. От холода одели мы малицы и закрылись сверх того па-
русиной и полками. Проснулись мы часа в 4 дня. Погода за это вре-
мя опять прояснилась, и каково же было наше разочарование, когда 
мы увидели, что большая льдина, на которой мы расположились на 
отдых, оказалась не береговым припаем, как мы думали, а плавучей 
отдельной льдиной. Остров Белл опять оказался от нас верстах в 8 
или 10. Пришлось опять грести к острову, но, на наше счастье, ве-
тер затих, и мы довольно быстро подвигались вперед. Нильсен со-
всем никуда не годился и все время полулежал в каяке Луняева, так 
как грести не мог. Говорить он тоже не мог; у него, кажется, отнялся 
язык, и в ответ на расспросы он только мычал что-то непонятное. 

Недалеко от острова Белл, на одной из больших плавучих льдин, 
мы увидели лежащих двух больших моржей и одного молодого. Но 
и этот молодой моржонок был величиной с небольшую корову. Мор-
жи спокойно лежали, греясь на солнце, и не поднимали даже голов. 
Пришла нам мысль дать моржам на этот раз генеральный бой, и мы 
начали подкрадываться к ним под прикрытием легких льдин. Но, 
боже мой, как мы потом постыдно удирали от этого боя на лед, как 
торопливо тащили на лед свои каяки вместе с больным Нильсеном! 
Нас соблазнял, собственно говоря, молодой морж, мясо которого, 
говорят, вкусно. Долго, аккуратно прицеливались мы в него вдвоем 
с Луняевым и одновременно выстрелили. Моржонку, по-видимому, 
попало хорошо, так как крови мы потом видели много. Если бы он 
лежал один, то возможно, что так бы и остался лежать на месте, но 
тут в это дело вмешались два взрослых моржа. Один из них сейчас 
же с фырканьем и злобным ревом бросился к нашим каякам, а дру-
гой, по-видимому, мать молодого, столкнул моржонка в воду. Все 
время отстреливаясь от рассвирепевшего нападавшего на нас мор-
жа, мы поспешно отступили на заранее приготовленные позиции, на 
лед, куда едва успели вытащить и каяки. 

Тут началось что-то невообразимое: вода так и кипела, вся окра-
шенная кровью, моржи с ревом кружились около убитого моржонка, 
он, по-видимому, тонул, и взрослые моржи его поддерживали зачем-
то на поверхности воды, суетясь около него, то скрываясь под водою, 
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то показываясь вновь. Один из моржей, должно быть, самец, по вре-
менам со страшным ревом бросался в нашу сторону с таким угрожаю-
щим видом, что мы невольно пятились по льду назад и стреляли в эту 
группу. Такая кутерьма, в которой нельзя было разобрать, кто напада-
ет и кто защищается, продолжалась минут пять, потом все три моржа 
скрылись под водой, а у нас патронов стало меньше. Когда мы успоко-
ились от сильных впечатлении этого морского боя и поплыли на кая-
ках дальше, то долго еще оглядывались по сторонам, не покажется ли 
где-нибудь морда моржа. 

Часов а 9 вечера мы подошли к острову Белл. 
Выходя из каяков, мы убедились, что Нильсен уже не можем хо-

дить; он падал и старался ползти на четвереньках. 
Когда к нему обращались с вопросами, он не понимал их; это было 

видно по его глазам, которые стали совершенно бессмысленными и ка-
кими-то испуганными. 

Устроив нечто вроде палатки, мы затащили туда Нильсена и заку-
тали в свое единственное одеяло. Он все намеревался куда-то полз-
ти, но потом успокоился, временами только что-то хотел сказать, но у 
него, кроме мычаний, ничего не выходило. 

Нильсен – датчанин; он поступил к нам на «Св. Анну» еще в Англии 
при покупке судна и тогда не говорил ни одного слова по-русски. 

В течение двух лет он постепенно научился довольно хорошо го-
ворить и все понимал. Со вчерашнего дня он как-будто забыл русский 
язык, но теперь, я думаю, он вообще ничего не соображает, а в его мы-
чании вряд ли и датчанин нашел бы членораздельную речь. Больше 
всего поражают меня .его бессмысленные, полные ужаса глаза, глаза 
человека, потерявшего рассудок. Когда мы сварили бульон и чашку его 
дали Нильсену, то он выпил полчашки, но потом опять лег. Мы почти 
не сомневались, что к утру Нильсен помрет. Жаль человека, очень не-
глупого, старательного и хорошего матроса. Луняев говорит, что у Ар-
хиреева все признаки болезни были те же. Все легли спать, а я, взяв 
винтовку, пошел к утесам посмотреть оттуда на мыс Флору. 

В о с к р е с е н ь е ,  6  и ю л я . 

Как мы ожидали, так и случилось. Проснувшись утром, мы уви-
дели Нильсена уже окоченевшим. Никто из нас ночью не слыхал 
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ни возни его, ни стона. Он даже не сбросил одеяла, которым мы на-
кануне завернули его. Лицо его было спокойно н не обезображено 
предсмертными муками, и странно, но на нем не было заметно той 
страшной желтизны или восковой бледности, которая делает ужас-
ным лицо поконника. Лицо Нильсена было, как у живого, разве что 
только краска лежала па нем слишком резкими пятнами. Но с пер-
вого взгляда это не бросалось в глаза, и Нильсена можно было при-
нять за живого спящего человека, если бы не приоткрытые мертвые 
глаза и не окоченелость тела. По-видимому, он умер спокойно, тихо, 
как заснул, не приходя в сознание. 

Часа через 2 или 3 мы вытащили своего успокоившегося товари-
ща из нашего шалаша и положили на нарты. Саженях в 150 от берега, 
на первой террасе, была сделана могила. Могила эта не была глубо-
ка, так как земля сильно промерзла; даже камни под верхним сло-
ем так смерзлись, что без лома невозможно было оторвать их, и нам 
пришлось только разбросать верхний слой. К этой могиле был под-
везен Нильсен на нартах, и в ней его похоронили, наложив сверху 
холм из камней. Никто из нас не поплакал над этой одинокой, дале-
кой могилой, мы как-то отупели, зачерствели. Смерть этого челове-
ка не очень поразила нас, как будто произошло самое обычное дело. 
Только как-то странно было: вот человек шел вместе с нами три меся-
ца, терпел, выбивался из сил, и вот он уже ушел, ему больше никуда 
не надо, вся работа, все труды и лишения пошли «насмарку». А нам 
еще надо добраться вон до того острова, до которого целых 12 миль. 
И казалось, что эти 12 миль такое большое расстояние, так труден 
путь до этого острова, что Нильсен просто не захотел идти дальше и 
выбрал более легкое. Но эти мысли только промелькнули как-то в го-
лове; повторяю, что смерть нашего товарища не поразила нас. Конеч-
но, это не было черствостью, бессердечием. Это было ненормальное 
отупение перед лицом смерти, которая у всех нас стояла за плечами. 
Как будто и враждебно поглядывали теперь мы на следующего «кан-
дидата», на Шпаковского, мысленно гадая, «дойдет он, или уйдет ра-
нее». Один из спутников даже как бы со злости прикрикнул на него: 
«Ну, ты чего сидишь, мокрая курица! За Нильсеном что ли захотел? 
Иди, ищи плавник, шевелись!» Когда Шпаковский покорно пошел, 
по временам запинаясь, то ему еще вдогонку закричал: «Позапинайся 
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ты у меня, позапинайся». Это не было враждебностью к Шпаковско-
му, который никому ничего плохого не сделал. Не важен был теперь 
и плавник. Это было озлобление более здорового человека против бо-
лезни, забирающей товарища, призыв бороться со смертью до кон-
ца. Казалось, так просто бороться: не слушаются, запинаются ноги, 
а я вот возьму и нарочно буду за ними следить и ставить в те точ-
ки, куда я хочу. Не хочется шевелиться, хочется покойно посидеть, 
– нет, врешь, не обманешь, нарочно встану и пойду. Разве это труд-
но? Ну, конечно, со стороны виднее все ошибки, и вот стоящий «в 
стороне», видя ошибки товарища, предостерегающе кричит ему: «По-
запинайся ты у меня...» Это «запинание», когда ноги подгибаются, 
как парализованные, очень характерно. Я ему сначала не придавал 
значения, объясняя долгим сидением в каяке в неудобной позе, со 
скрюченными ногами. Такие «запинания» и даже полный отказ ног 
от работы бывали и у меня по выходе из каяка, но, обыкновенно, по-
сле пяти минут «гимнастики» ногами, лежа на спине, все проходило. 
Но у Шпаковского это не прошло со вчерашнего вечера. У Нильсе-
на тоже началось с ног, потом стал плохо слушаться язык, а после он 
не мог уже грести: не слушались руки. У Шпаковского теперь уже не 
выходят некоторые слова, язык как бы потерял свою гибкость. Боль-
ной, должно быть, сознает все это; может быть, он нарочно меньше и 
говорит, а когда надо что-нибудь сказать, то он медленно и старатель-
но выговаривает некоторые слова, но видя, что из этого ничего не вы-
ходит, как будто смущается и замолкает. 

Утром мы видели два раза гаг, летавших стайками, по 5 и 8 штук, 
по направлению к северному берегу острова Белл. В надежде най-
ти там гагачьи гнезда, а кстати посмотреть то место, которое у меня 
на карте называется «гавань Эйра», мы пошли туда. Гнезд не наш-
ли, да и трудно предположить, чтобы они могли здесь быть, так как 
берег каменистый, занесенный снегом и без мха, в котором гаги лю-
бят делать гнезда. По всей вероятности, они летели куда-нибудь да-
лее на север. «Гавань Эйра» тоже ничего из себя не представляла: 
это, должно быть, пролив между островом Белл и островом Мабель. 
Пролив этот был покрыт льдом. 

Вечером мы увидели трех моржей, подплывающих к острову в том 
месте, где стояли наши каяки. 



137Глава VII.  Один за другим

На всякий случай мы поспешили вытянуть каяки на берег, опа-
саясь, как бы моржам не пришла фантазия попробовать клыком, из 
чего они сделаны. 

Странно, нам показалось, что это все те же моржи, с которыми 
мы вчера имели бой. Два из них все время ревели и плыли как-то 
вертикально, будто продолжая поддерживать третьего. Подплыв 
близко к берегу, моржи посмотрели на нас и скрылись. Неужели это 
вчерашние моржи продолжают носиться целые сутки со своим уби-
тым детенышем и оплакивать его? Или, может быть, они приносили 
его нам, желая укорить нас в его смерти? Нет, этого не может быть: 
должно быть, они издали приняли наши каяки за лежащих на льду 
моржей и хотели по привычке улечься с нами рядом, но, увидев, что 
ошиблись, поспешили скрыться. 

На этом острове мы нашли несколько кусков плавника и несколь-
ко китовых позвонков. 

Теперь нас осталось из 11 человек только восемь: четверо на каяках, 
а четверо где-то на Земле Александры. 

Каяк Луняева больше моего и со смертью Нильсена он облегчил-
ся. Поэтому из моего каяка в него положили большую часть патронов, 
мои книги, записки и посуду. 

В т о р н и к ,  8  и ю л я . 

Часа в 3 ночи мы отправились далее к мысу Флора. Погода была ве-
ликолепная, тихая, солнечная, и все предвещало хорошее плавание. У 
южного и восточного берегов острова Белл был плавучий лед, но ред-
кий, и между ним можно было лавировать. Далее же весь пролив Мирса 
(Майерса), отделяющий мыс Флора от острова Белл, был совершенно 
чист ото льда. Только далеко влево, в глубине пролива, виднелся лед. 
Пролив в этом месте шириною около 10 миль, но мы, не задумываясь, 
плыли по прямому направлению на мыс Флора, который был очень 
хорошо виден. Провизии у нас было только по одному сырому нырку 
на каждом каяке, но на острове мы хорошо поели и никак не ожидали, 
что произойдет с нами. А произошло с нами следующее. 

Часа через полтора или два нашего плавания, когда мы были при-
близительно в середине пролива, подул сильный NO ветер, который 
быстро стал крепчать и через полчаса дул из пролива, как из трубы, 
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разводя крутую зыбь. Вместе с ветром нас, по-видимому, встретило 
и отливное сильное течение, тоже из пролива, и нас стало относить 
в море. Еще недавно спокойного, как зеркало, пролива нельзя было 
узнать: из пролива понесло лед, накрыл туман, каяки наши заныря-
ли по волнам, и нас поминутно обкатывало срываемыми ветром греб-
нями волн. Каяки наши были легкие, но на передней части их лежали 
тяжелые нарты, благодаря чему нас или ставило бортом к волне или, 
когда удавалось провернуть каяк и держать против волны, он сильно 
зарывался носом и принимал воду. 

Незаметно, в тумане и между плавучим льдом, мы потеряли из виду 
второй каяк. Острова закрыло мглой, но мы видели, что нас быстро 
сносит, быстрее, чем лед, глубоко сидящий в воде. 

Бороться с ветром и течением на этой зыби было невозможно; мы 
решили подойти к какой-нибудь большой льдине и вылезти на нее. Так 
мы и сделали: выбрали побольше айсберг, пристали к нему с подве-
тренной стороны, вылезли сами и вытащили каяк. 

Сколько сидел в воде этот айсберг, не знаю, но над водой он возвы-
шался более двух сажен. Волны с шумом ударяли в эту ледяную скалу, 
но она была незыблема и только медленно шла по ветру. 

Другого каяка мы не могли рассмотреть с высоты этой льдины, да 
и мудрено было бы в этой мгле что-либо увидеть дальше 15 сажен. За-
бравшись на айсберг, мы воткнули в его вершину мачту и подняли флаг 
в надежде, что если Луняев увидит его, то догадается тоже забраться 
на какую-нибудь льдину. О плавании на каяке нечего было и думать 
до тех пор, пока не утихнет ветер, а так как мы порядочно устали, то 
решили лечь спать. Наверху айсберга было холодно и изрядно проду-
вало; но у нас были две малицы, и мы прибегли к очень употребитель-
ному способу спанья, которым нам не раз приходилось пользоваться 
ранее. Надев на себя малицы, но не продевая рук в рукава, мы легли на 
вершине айсберга в небольшой ямке, друг к другу ногами так, что ноги 
Конрада приходились у меня в малице, за моей спиной, а мои ноги – 
в малице Конрада, за его спиной. Конечно, сапоги предварительно мы 
сняли и были только в одних теплых носках. Тогда оставалось толь-
ко хорошенько подоткнуть под себя полы обеих малиц, чтобы они за-
крывали одна другую, так сказать «заделать все щели». После этого мы 
втягивали головы обратно внутрь малицы, и никакой холод нам уже 
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был не страшен. Подучалось, таким образом, нечто вроде «двухспаль-
ного мешка». Тепло там до духоты, и дышать приходится через ворот-
ник малицы, около которого и держишь голову. 

Зимой, в мороз, воротник от дыхания покрывается инеем и леденеет. 
Таким образом мы заснули и безмятежно спали не менее 7 или 8 часов. 

Пробуждение наше было ужасно. Мы проснулись от страшно-
го треска, почувствовали, что стремглав летим куда-то вниз, а в сле-
дующий момент наш «двухспальный мешок был полон воды. Мы 
погружались в воду и, делая отчаянные усилия выбраться из этого 
предательского мешка, отчаянно отбивались ногами друг от друга. К 
несчастью, мы уж очень старательно устраивали себе этот мешок и 
полы одной малицы глубоко заходили внутрь другой; к тому же ма-
лицы перед этим были немного мокры и в течение 7 часов, по всей 
вероятности, обмерзли. Мы очутились в положении кошек, которых 
бросили в мешок и в воду, желая утопить. 

Обыкновенно принято говорить, что подобные секунды опасности 
кажутся целою вечностью. Это совершенно справедливо. Не могу и я 
сказать, сколько секунд продолжалось наше барахтанье в воде, но мне 
оно показалось страшно продолжительным. Вместе с мыслями о спа-
сении и гибели в голове промелькнули другие. Очень-подробно про-
неслись передо мною различные картины нашего путешествия: гибель 
Васва, Архиреева, четырех человек пешеходов, Нильсена и Луняева 
со Шпаковским, и вот последние мы с Конрадом... После этого можно 
поставить «точку», если кто-нибудь, когда-нибудь вздумал бы расска-
зать о нас. Очень хорошо помню, что нечто в этом роде промелькнуло 
у меня в голове, но сейчас же был и ответ на эту мысль: «А кто же узна-
ет про нашу гибель? Никто!» И, кажется, всего ужаснее было почему-
то именно это категорическое «Никто не узнает, что мы погибли...» 
Вот «там» будут считать, что мы живем где-нибудь, а мы не пережили 
такой страшной борьбы, и нас уже нет... Сознание возмущалось, про-
тестовало против гибели: «А как же сон мой? К чему же было то пред-
сказание? Не может этого быть!» Пусть мне верят, или не верят, но в 
этот момент мои ноги попали на ноги Конрада, мы вытолкнули друг 
друга из мешка, сбросили малицы, а в следующее мгновение уже стоя-
ли мокрые на подводной «подошве» айсберга, по грудь в воде. Кругом 
нас плавали в воде малицы, сапоги, шапки, одеяло, рукавицы и прочие 
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предметы, которые мы поспешно ловили и швыряли на льдину. Мали-
цы были так тяжелы от воды, что каждую мы должны были поднимать 
вдвоем, а одеяло так и не поймали, оно потонуло. Холодный ветер хотя 
и начал затихать, но все же дул еще основательно. Наши ноги были в 
одних носках, а так как мы стояли на льду, то они почти потеряли чув-
ствительность. Дрожали мы от двух причин: во-первых, от холода, а 
во-вторых, от волнения. Зуб на зуб не попадал. Еще продолжая стоять 
в воде, я напрасно ломал голову, что же теперь нам делать? Ведь мы за-
мерзнем! Но провидение само указало, что мы должны были делать в 
нашем положении. Как бы в ответ на наш вопрос с вершины льдины 
полетел в воду наш каяк, который или сдуло ветром, или под которым 
подломился лед, как подломился он под нами. Не упади каяк, или упа-
ди он не так счастливо, т. е. прорвись об острый разъеденный водою 
лед, я думаю, мы пропали бы на этой льдине; не имея провизии, дрожа-
щие от холода, мы напрасно старались бы согреться, а потом вряд ли у 
нас хватило бы решимости что-либо предпринять. 

Но теперь мы знали, что делать. Побросали в каяк мокрые принад-
лежности туалета, выжали свои носки и куртки, одели их опять, разруби-
ли на куски нарту, взяв несколько кусков с собой и бросив остатки в воду, 
сели в каяк и давай грести! Боже мой, с каким остервенением мы гребли! 
Не так заботясь о быстроте хода, как о том, чтобы хотя немного согреть-
ся, мы гребли до изнеможения и только это, я думаю, спасло нас. 

Туман рассеялся, и острова были видны. Самым ближайшим был 
остров Белл, от которого мы отошли утром; теперь до него было верст 
12 или 15, но холодный встречный ветер сильно задерживал ход. Мы 
старались плыть под прикрытием несущихся навстречу льдин, чтобы 
хотя за ними спрятаться от ветра. Ноги и колени более всего коченели 
от холода, так как им мы не могли дать никакой работы, а прикрыть их 
было нечем. Часов через шесть нам удалось подойти к острову Белл, 
несколько восточнее нашей первой стоянки. Первым делом принялись 
мы, как сумасшедшие, бегать по льду, стараясь согреть закоченевшие 
ноги; если бы кто-нибудь увидел нас в эту минуту, то, без сомнения, 
принял бы за бесноватых, до того дика была эта пляска. Место совер-
шенно открытое, не защищенное от ветра, и согреться нам не удалось. 
Тогда мы согнали, сколько можно, воду с малиц, старательно выжа-
ли их и надели на себя, чтобы хотя немного защититься от пронизы-
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вающего ветра. Развели огонь, на что употребили дерево, отрубленное 
от нарт, лыжи, бинты из аптеки, одним словом все, что только могло 
гореть. На наше счастье, около кромки льда летало и плавало много 
нырков, и нам удалось убить несколько штук. Через час мы уже пили 
горячий бульон и с жадностью ели горячих же нырков. Как будто ста-
ло легче. Я забрался в мокрую малицу с головой и, все еще трясясь 
от озноба, то дремля, то пробуждаясь, просидел, прислонясь спиной к 
ропаку, до утра. Конрад же, кажется, так и не отдыхал: он продолжал 
«греться», бегая и приплясывая по льду. Снаружи малица на ветру не-
много просыхала, но внутри ничуть – от нее только пар валил. Утром 
погода опять стала лучше; проглянуло солнце, ветер затих совершен-
но, и море успокоилось. 

Чувствовали мы себя плохо: меня трясло, голова была тяжелая, а 
у Конрада оказались отмороженными пальцы на обеих ногах. Сидеть 
так было нельзя: это могло бы для нас кончиться очень плохо. Мы взя-
ли себя в руки и решили опять плыть на мыс Флора. Надо только на-
стрелять несколько штук нырков на дорогу.

 





П я т н и ц а ,  1 1  и ю л я . Только теперь начинаю приходить 
в себя после всех наших злоключений. Сижу сейчас в маленьком те-
плом домике на острове Нортбрук, на мысе Флора. Все время у нас 
топятся чугунная печь, в домике жарко, но тем не менее я дрожу от 
озноба. У Конрада отморожены пальцы на ногах, н только сейчас я 
кончил делать ему перевязку. 

Пищи у нас теперь довольно всякой, и даже иа столе на тарелке ле-
жат галеты, сухари двух сортов. Из этих галет, если их умеючи распа-
рить, получается хлеб, настоящий белый хлеб! Полмесяца, как мы не 
ели даже ржаных сухарей, а белых не видели гораздо больше времени, 
так как и на «Св. Анне» они уже вышли. Но запишу вce по порядку. 

9 июля утром, часов в 5, мы отправились опять к мысу Флора, от кото-
рого нас так неожиданно отбросило в прошлый раз. Погода и теперь была 
прекрасная – тихая, солнечная, но мы уже больше не доверяли ей, научен-
ные горьким опытом, чего стоит это обманчивое спокойствие и тишина. 
Обогнув лед, окружавший остров Белл, мы поднялись по проливу вдоль 
льда до оконечности острова. Мабель и только тогда начали пересекать 
пролив Мирса. Течение из пролива и теперь было сильное, и нам все вре-
мя приходилось держать левее. Из канала местами несло крупные айсбер-
ги самой причудливой формы, но эти льдины были редки. 

Каяк с Луняевым и Шпаковским пропал. У нас еще слабая надеж-
да, что им удалось уже достигнуть мыса Флора тогда, когда мы спали, 
или плыли между льдинами после купанья к острову Белл. На том ка-
яке была наша единственная винтовка, все патроны и некоторые доку-
менты. У нас же осталась двустволка и 40 штук патронов, из которых 
30 штук дробовых и 10 пульных. Этих запасов нам, конечно, хватило 

Глава VIII
М ы с  Ф л о ра



144 Валериан Альбанов.  На юг,  к  Земле Франца-Иосифа!

бы ненадолго и потому по прибытии на мыс Флора нам предстояло по-
заботиться об устройстве лука, стрел, различных капканов и силков. 

Мне приходилось читать в одном официальном специальном изда-
нии, что много лет тому назад партия русских промышленников, потер-
певших крушение, высадилась на один из многочисленных островов 
архипелага Шпицберген, не имея никакого оружия. Эти робинзоны 
сравнительно благополучно прожили на острове в течение семи лет, 
добывая себе пропитание и одежду только охотой, для чего пользо-
вались исключительно луками, стрелами и капканами. Впоследствии 
они были взяты с этого острова случайно попавшим туда судном. Этот 
случай заслуживает внимания.  

Нo теперь, переплывая пролив на каяке, мы с опасением погляды-
вали по сторонам, не покажется ли где-нибудь морж. С двустволкой, 
хотя бы и заряженной пулей, плохо воевать с этими чудовищами, во 
всяком случае мы предпочли бы с ними не встречаться. Насколько мы 
искали всегда встречи с медведями, настолько же избегали ее с моржа-
ми, по крайней мере на воде. 

Как старательно мы ни гребли, но подвигались медленно; на наше счас-
тье, на этот раз погода очень хорошая и плавание было даже приятным. 
Часов в 9 утра мы были от острова уже недалеко и с напряженным любо-
пытством стали всматриваться в берега, стараясь найти хотя какой-ни-
будь признак жилья. Мы так старательно рассматривали берег, как тогда 
на льду, горячо желая найти остров. Немудрено, что и теперь от напря-
женного рассматривания нам иногда казалось, что видим на берегу дом, 
но, подойдя ближе, мы убеждались, что это большой камень. Дойдя до за-
падной оконечности острова, мы повернули правей и пошли вдоль бере-
га на восток, где, нам казалось, место для высадки лучше. На плывущих 
мимо острова льдинах мы видели много моржей, но они спокойно гре-
лись на солнце, да и нам теперь было не до них. Но вот место подходя-
щее, можно подойти почти вплотную к берегу, и мы пристали. Я думаю, 
что Колумб при высадке на открытую им землю меньше волновался, чем 
мы. Шутка ли сказать, сегодня без одного дня три месяца, как мы идем к 
этой земле, а разговоры, приготовления к походу начались много рань-
ше, уже шесть месяцев тому назад. И вот этот долгожданный, желанный 
мыс. Флора наконец-то под нашими ногами! Но вот беда, эти ноги подо-
гнулись под нами, и мы должны были лечь. Никогда еще не чувствовали 
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мы такой слабости в ногах, как сейчас, когда достигли почти своей цели. 
Ноги положительно отказывались служить, подгибались, и мы не могли 
сделать ни одного шага. Неужели теперь-то именно нас и подкараулила 
непонятная болезнь и нас ждет судьба Архиреева и Нильсена? 

Но и помимо ног мы чувствовали себя скверно, и только любопытство, 
что мы найдем здесь, еще поддерживало нас. Мы легли на спины и нача-
ли усиленно дрыгать ногами, растирать их, потом прыгать, держась за вы-
тащенный каяк, и минут через 10-15 этой гимнастики ногам стало лучше. 
Взяли двустволку, бинокль и пошли на поиски следов жилища Джексона. 

Мы уже потеряли надежду найти что-нибудь, кроме именно следов 
или развалин. 

Местность представляла громадную площадь, тянущуюся с запада на 
восток и постепенно, террасами, поднимающуюся от берега к северу, где 
она была ограничена сплошной стеной идущих параллельно берегу высо-
ких утесов, таких же, как мы видели раньше на других мысах. Но здесь все 
было в более крупном масштабе: и стена утесов, совершенно почти ров-
ных, без отдельных вершин, и ширина самой площади, и высота берега. Бе-
рег и прилегающая к нему часть площади были каменистые, но далее была 
земля и глина. Площадь была волнистая и поворачивала немного влево, 
так что всю ее не было видно. За стеной утесов, на север, спускался ледник, 
должно быть, во всю длину острова, и этот ледник был виден, когда мы 
подходили на каяке к острову, но с юго-запада его не было видно, так что 
весь остров производил очень приятное впечатление обилием земли. 

Со скал с шумом сбегала вода, образуя во многих местах водопады, 
и по террасам она сбегала в море многочисленными ручьями. Снег с 
открытых мест почти весь стаял, была масса мху, между которым был 
и цветущий, а местами на холмах много желтеньких цветочков, какие 
мы видели на мысе Мэри Хармсуорт. Но здесь растительности зна-
чительно было больше, чем на других виденных нами мысах; да так и 
должно было быть: почему-нибудь да называется он Флора. 

Почва еще не просохла, было много грязи и воды. Местами эту пло-
щадь пересекали широкие и глубокие овраги, своим происхождением 
обязанные сбегающей с ледника воде, а на дне оврагов бежали шум-
ные потоки. На скалах птиц было видимо-невидимо, и непрерывный 
их шум положительно оглушал нас после тихого плавания на каяке. 
Между камнями бегали маленькие серые птички, похожие на кулич-
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ков. Около берега льду почти совершенно не было; только кое-где вид-
нелся припай в виде отдельных узких почерневших льдин. 

Мы торопливо, поминутно спотыкаясь на камнях, а иногда еще «за-
пинаясь» больными ногами, шли вдоль берега на восток, жадно всма-
триваясь вперед. 

За поворотом нам показалось, что мы видим что-то вроде построй-
ки, но скоро она опять скрылась за холмом. 

Пройдя еще сажен полтораста, мы увидели, что за холмом как буд-
то возвышается шест. Он все больше высовывался из-за холма и был 
уже ясно виден. Не могло быть сомнения, что мы подходим к самому 
интересному месту. Мы знали, что ожидать деревьев на мысе Флора не 
могли, значит, этот шест кто-нибудь да ставил. Левее рассмотрели и 
второй шест; к вершинам их что-то было прикреплено. 

Но вот показался и дом, настоящий бревенчатый дом с почти пло-
ской крышей на один скат и с трубой. Да это уже не развалины, а целый 
дом. Увидели еще дом и еще постройку и уже были уверены, что здесь 
если не город, то порядочный поселок, так как мы за дома впопыхах 
принимали и все большие камни. Мы так были заняты рассматривани-
ем этого поселка, что не обращали внимания на ближайшие предметы. 
Вдруг совершенно неожиданно, саженях в 30-ти от нас, около глубоко-
го оврага мы увидели большой промысловый бот норвежского типа. Он 
был совершенно в порядке и лежал килем кверху. Около были сложе-
ны различные принадлежности: весла, решетки и проч. Почему-то нам 
показалось, что этим ботом пользовались очень недавно, может быть, в 
этом году. Бежим далее к поселку, к самому большому дому, ожидая уви-
деть люден. Если бы мы их сейчас увидели, то, право, не удивились бы, 
так как серьезно вообразили себя в каком-нибудь промысловом посел-
ке, о существовании которого раньше не знали. Мы не обращали внима-
ния, в каком состоянии эти, уже близкие теперь, дома. Они казались нам 
новыми, может быть обитаемыми. Возможно, что сейчас откроется ка-
кая-нибудь дверь, услышим мы незнакомый голос и увидим какого-ни-
будь норвежца или англичанина с трубкой в зубах.  

Но, подойдя к дому, мы убедились, что он необитаем: все окна были 
заколочены, хотя и неплотно, но в некоторых стекла были разбиты. 
Дверь в дом была полуоткрыта и занесена снегом, который уже превра-
тился в грязный лед. Нижние бревна дома были занесены тоже снегом, 
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но верхняя часть постройки была свежа и производила впечатление не-
давно поставленной. Но теперь мы не обращали еще внимания на детали; 
нас заинтересовали какие-то большие ящики, полузанесенные снегом, 
которые лежали у самого дома. Оторвав доску у одного из них, мы вну-
три увидели второй ящик, но уже жестяной. Разрезали ножом жесть и, о 
счастье!, внутри ящик оказался полон белыми сухарями, галетами. Сей-
час же у нас и в карманах, и во рту очутились эти чудесные галеты, о 
которых мы столько времени мечтали. Вскрыли второй ящик, и он ока-
зался тоже с галетами, но уже лучшего сорта. Таких ящиков было пять, и 
не было сомнения, что все они с галетами. Для того, чтобы понять нашу 
радость при этом открытии, надо несколько месяцев получать ржаные 
сухари ограниченными порциями, а в течение полумесяца не видеть ни 
крошки хлеба или сухаря и питаться одной мясной пищей, без всякой аб-
солютно приправы, кроме морской воды. Когда вы садитесь за стол и вам 
подают обед, в котором встречается и зелень, и крупа, и картофель, то 
вы обращаете внимание на эти горячие или холодные блюда, совершен-
но игнорируя те несколько кусочков тонко нарезанного хлеба, которые 
не составляют собственно обеда, а служат как бы приложением к нему. 
Вы даже не обратите, может быть, внимания, какой вам дали хлеб, сколь-
ко дали и сколько вы съели. Я тоже раньше был в таком положении, что 
не придавал особенного значения хлебу, и никак не предполагал, что по 
хлебу или даже сухарю можно тосковать, буквально тосковать, даже тог-
да, когда вы сыты от одного мяса. Читая еще давно описанные зимов-
ки Нансена и Иогансена в мрачной хижине на острове Джексона, когда 
они питались в течение зимы только мясом, мне казались несколько пре-
увеличенными их мечты о сухарях, которые можно найти на какой-то 
промысловой шхуне у Шпицбергена, мне казался преувеличенным их 
восторг, когда они нашли этот хлеб у Джексона на этом же мысе Флора. 

Но потом я понял, как я ошибался; без мяса легче жить, чем без хле-
ба или без сухаря; я убедился и после того, как не видел его только пол-
месяца. Познал тогда я действительную цену хлеба! И теперь, когда 
нашли целых пять ящиков сухарей, мы были счастливы, как никогда! 

Только теперь мы обратили внимание, что к стене дома, со стороны 
входа, была прибита вертикальная доска, возвышавшаяся над крышей 
аршина на два с половиной. К этой доске наверху была прибита другая 
доска, поперечная, покороче, на которой была четкая надпись латин-
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ским шрифтом: «Экспедиция старшего лейтенанта Седова 1913 год». 
Вот те раз! Так мы значит, находимся в гостях в становище Седова? 
Но почему здесь написано 1913 год, когда Седов отправился в том 

же 1912, как и мы! Странно!.. Под поперечной доской были привязаны 
проволокой две запаянные жестяные банки из-под какао. 

Это почта, догадался я; должно быть, ждут прихода судна. 
Подойдя к двери, мы увидели надписъ синим карандашом «Первая 

Русская полярная экспедиция старшего лейтенанта Седова прибыла на 
кап Флора 30 августа 1913 года и 2 сентября отправилась в Теплиц-бай». 

Теплиц-бай... Залив Теплиц, это мне знакомое название. Это на Зем-
ле кронпринца Рудольфа. Пришли 30 августа, а 2 сентября ушли... По-
видимому, на собаках ушли далее, иначе не выгружали бы этих ящиков 
и другого имущества, виднеющегося вдали. Но как они успели за 4 дня 
сложить этот дом; а еще удивительнее, как они успели в нем пожить и 
так его запустить? По-видимому, они приходили сюда второй раз зи-
мой или ранней весной, пожили здесь, взяли, что могли и что им надо 
было, оставили эту почту в жестяных банках и опять ушли в Теплиц-
бай. Заглянули мы в дом, но там было темно и такой беспорядок, такая 
грязь, что трудно вообразить себе: грязный лед лежал слоем на треть 
вышины всего помещения, и в этот лед вмерзлись обломки мебели, 
разные лохмотья, банки из-под провизии, грязная посуда и проч. От-
ложили осмотр до другого раза и решили идти далее к амбару, стояв-
шему саженях в тридцати от дома. Амбар этот представлял большую 
постройку, сложенную из толстых, двухвершковых досок на сруб, раз-
деленную внутренней переборкой на две половины, каждая с отдель-
ной дверью, но этих дверей не было, они были сорваны. Большей части 
крыши и потолка у этой постройки тоже не было. Внутри амбар на-
половину был наполнен льдом, из-под которого высовывались ящики, 
ряды банок, бочки, большие железные бидоны, непромокаемая одежда, 
парусина и масса каких-то обломков. В другой половине, кроме пере-
численного, наполовину высовывался из-под льда зеленый каяк хоро-
шей работы. Сбоку, около амбара, была полуразрушенная пристройка, 
сарайчик, в котором лежали мелко напиленные дрова. 

Вокруг амбара была масса навозу, непролазная грязь и лужи воды. 
В этой грязи и воде, на большом расстояние вокруг, были разброса-
ны ящики с какими-то банками, банки без ящиков, бочки, весла, ло-



149Глава VIII .  Мыс Флора

маные нарты, обрывки сбруи, посуда и еще много предметов. Многие 
банки были проржавевшие, пробитые, и содержимые в них консервы 
совершенно негодные, но много банок было еще целых и невредимых. 
Впечатление получилось в общем такое: стоял амбар, в котором был 
когда-то устроен хороший склад, и в этом складе одного только птичье-
го молока не было, но вот случился пожар, прибыли пожарные, разбро-
сали кругом, как попало, на большом расстоянии, весь товар, поломали, 
побили, залили все потоками воды, которая сейчас же замерзла, а потом 
ушли... Но пожара не было, это ясно. Стены и остаток потолка даже не 
очень почернели от времени, дерево было почти свежее. 

Вскрыли мы несколько банок с консервами и нашли там свинину, 
селедки копченые и консервированные, мясо кролика. Попробовали 
на вкус: как будто только сейчас из магазина!.. 

Банки эти мы взяли с собой и пошли далее. 
На другой линии с домом и амбаром, саженях в тридцати от послед-

него, стояла какая-то странная постройка легкого типа. Она была вось-
мигранная, причем каждая грань, немного наклонная внутрь, состояла 
из отдельного щита, и эти щиты, по-видимому, можно было разобрать. 
Крыша у этой постройки была шатром, коническая, вход через отдель-
ные сенцы, или прихожую, и вся постройка была очень похожа на ма-
ленький цирк. Внутри стены обтянуты крашеной парусиной, а вдоль 
стен были устроены койки. Когда-то эта постройка, должно быть, была 
очень хороша, работа аккуратная, красивая и легкая, но время наложило 
на нее свою руку. Сделана она, конечно, не для здешнего сурового клима-
та, а по всей вероятности, когда-нибудь служила для кратковременного 
житья в более теплом месте. На полу был такой же слой льда, такая же 
грязь и разрушение, как и в первых двух постройках. В средине из-под 
льда высовывался верх чугунной печи, валялись лохмотья и обломки 
мебели, ящиков и прочего хлама. На койках мы нашли нечто существен-
ное и важное для нас: там лежали в ящике рассыпанные патроны для 
винтовки и дробовки, причем дробовые для ружья 12-го калибра, как и 
наша двустволка. Между этими последними было несколько патронов, 
заряженных пулями. Находка патронов была очень кстати нам, а это со-
впадение калибров прямо поразило нас. Право, не дурно! 

На койке же стоял большой аптечный сундук, полный всевозмож-
ных лекарств и перевязочных средств. Сундук этот, кажется, из всех 
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предметов наиболее сохранился, но пока он нас заинтересовал толь-
ко своими беленькими круглыми мятными леденцами (пеперментки), 
стеклянную банку их с притертой пробкой мы взяли с собой «к чаю». 

Между постройками и берегом была целая свалка: тут были по-
рожние банки из-под разных консервов, кастрюли, тарелки, сковоро-
ды, чайники, ложки и пр. Все это было старое, грязное и поломанное; 
не хватало ручек, крышек, носиков, но между этими вещами попада-
лись п хорошие, годные к употреблению обломки нарт, собачьей и кон-
ской упряжи, какие-то непонятные предметы и приспособления, и вся 
эта куча похожа была на развал на «толкучке»: богатство такое, что у 
нас голова закружилась. Ясно было, что мы обеспечены всем необхо-
димым и даже «предметами роскоши». 

Теперь нам надо было подыскать себе приличную «квартиру». 
Ни в главном доме, ни в амбаре, ни в «цирке» жить было нельзя 

в настоящем их виде. Напротив главного дома, в сторону к утесам, 
стояла четвертая постройка, не менее странная, чем «цирк». Как по-
том мы рассмотрели, это была судовая рубка, или целиком перене-
сенная с судна, или на берегу собранная по судовому образцу. Вдоль 
ее стен, на расстоянии около фута от них, был воткнут в землю ряд 
бамбуковых палок, образуя нечто вроде частой решетки, переплетен-
ной проволокой и скрепленной планками. Между этой решеткой и 
стенками рубки был положен торф или мох, который раньше, долж-
но быть, был во всю вышину. постройки, но от времени он осел до 
половины вышины. Такая же бамбуковая решетка ограждала неболь-
шую площадку перед входом, образуя что-то вроде крытого палисад-
ника, или клетки с отдельной дверью. Бамбуки эти когда-то, может 
быть, служили для целей съемки и на многих из них еще сохранились 
флажки. Эта маленькая усадебка показалась нам очень оригиналь-
ной и симпатичной: около нее не было грязи, так как она стояла на 
возвышенном месте, и не видно было следов разрушения, как у дру-
гих построек. В нее мы и вошли. 

В палисаднике было устроено кузнечное горно, причем мех был ка-
кой-то особенной конструкции, не виданной мною еше нигде. Дверь в 
постройку было закрыта плотно, и к ней прибита лошадиная подкова, 
кажется, у всех считающаяся эмблемой счастья. Войдя в помещение, 
мы увидели, что жить здесь вполне можно. Налево стояла чугунная 
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печка, около которой стоял ящик с мелко напиленными дровами, на-
право был столик, а прямо против двери – широкие нары. 

Была здесь и некоторая утварь, лампа и посуда. На полу, правда, и 
здесь был слой льда, но не толстый, который не трудно было убрать. 
Здесь мы и устроились, сложив на столе свои «покупки» – консервы 
и сухари. Скоро весело запылал огонь в печке, стало жарко, и мы мог-
ли наконец, снять с себя мокрую еще после нашего купанья одежду; 
принялись готовить обед, сварили суп из хорошего жирного консерви-
рованного мяса, запустили его найденным сушеным картофелем и с ап-
петитом принялись обедать с долгожданными сухарями. Как приятно 
было раздеться в жарком домике, после трех месяцев пребывания на хо-
лоде! Мы были дома, были сыты и у нас было все, что только мы могли 
пожелать, и о чем, конечно, не мечтали, когда шли к мысу Флора! Фло-
ра превзошла все наши самые смелые мечты. Утомленные и дорогой, и 
массой новых впечатлений, мы легли спать в обстановке, от которой от-
выкли. Сколько раз мы мечтали об этой минуте, об этом тепле, когда в 
метель, мокрые, голодные и холодные тащились по тяжелой дороге по 
льду, безнадежно поглядывая на горизонт и ломая голову, как достать 
топлива, чтобы хотя натаять воды изо льда для питья перед сном. 

Да, теперь мы были спасены. Теперь мы не опасались за будущее. Толь-
ко бы собрать нам наших раскиданных спутников! Где-то они теперь? 

 





Спали мы, как убитые, и, должно 
быть, долго. После завтрака принялись за работу, которой было мно-
го. Прежде всего надо было подвести к поселку каяк, оставленный вер-
сты за две отсюда, вытащить его в безопасное место и взять в домик все 
остатки нашего снаряжения, которого, правда, осталось немного: ком-
пас, бинокль, хронометр, секстан, две книжки, паруса, топор, спички, да 
две или три банки, из которых одна была с почтой. После этого нам пред-
стояло приняться за большую спешную работу: спасать провизию, ва-
лявшуюся в воде и грязи, которая с каждым днем портилась все больше. 
За провизию, вмерзшую в лед, мы особенно не беспокоились, она еще 
может ждать. Пока мы принялись собирать разбросанные везде банки, 
а их было много. Тут пришлось убедиться, что добрая половина банок, 
к сожалению, была уже негодных: иные были пробиты, иные проржаве-
ли насквозь, и провизия в них уже испортилась. Но оставшиеся были 
все собраны, просушены и рассортированы. Пока не была устроена нами 
кладовая для хранения провизии, мы эти банки расставили частью в на-
шем палисаднике, а частью прямо около амбара на досках. 

После этого приступили к выкалыванию изо льда полуобнаженных 
ящиков и банок, сверху покрытых талой водой. Начались «раскопки Пом-
пеи». Постепенно, ящик за ящиком, банку за банкой, боясь повредить, ра-
ботая ножами и топором, стали мы извлекать на свет божий различные 
консервы и вещи. Работа кропотливая, требующая терпения, но зато и ин-
тересная, полная самых неожиданных открытий и приятных сюрпризов. 

Чего-чего мы не нашли только во время этих раскопок! Пеммикан, 
мясо, баранина, свинина, кролик, всевозможная рыба, масло, какие-
то колбасы в запаянных банках, сушеная и прессованная зелень, су-

Глава IX
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шеный картофель, большие плитки шоколада, но без сахару, какой-то 
яичный порошок, должно быть, для печения и пр. и пр. Многое из это-
го перечня было порченое, хотя и сохранилось под слоем льда. Должно 
быть, оно испортилось ранее, когда этого льда еще здесь не было, сле-
довательно, не в этом году. 

Во льду же, покрытом водой, мы нашли целые пуды чая в жестя-
ных полуфунтовых коробках; почти весь чай был никуда не годен, так 
как коробки поржавели и чай отсырел и заплесневел. Тем не менее мы 
взяли несколько коробок наиболее сохранившихся и, просушив его, 
пили с удовольствием. В больших железных банках, открытых сверху 
и залитых водой, нашли мы несколько пудов кофе, который был окон-
чательно испорчен. В железных бидонах, тоже под водой, было найде-
но много овса, по-видимому, для лошадей. Хотя он и отсырел, но мы 
пробовали из него сделать овсяной кисель, и получилась вполне съе-
добная вещь, так что мы решили этот овес еще использовать зимой. В 
амбаре же нашли мы два ящика с галетами, совершенно размокшими 
и превратившимися в кашу. Нашли несколько пудов керосину и ящик 
стеариновых свечей, что будет очень кстати длинной зимней ночью. 
Найдены были лохмотья уже совершенно истлевшей одежды. Най-
дены были шелковые легкие палатки, причем на каждой из них были 
шелковые же красные надписи и номера каждой палатки, эти надписи, 
по-английски, поставили меня несколько в тупик: «Полярная экспе-
диция Циглера № 12». Подобные надписи или клейма были на многих 
найденных нами предметах: на топорах, на лыжах, на каяке, на прибо-
рах для варки пищи специально в санных экспедициях, на лопатах и 
пр. Все вещи были лучшего качества и каждая занумерована. Этот не-
известный нам Циглер совершенно сбил меня с толку. 

Как я уже говорил, первоначально у нас составилось очень про-
стое представление: мы еще не нашли зимовки Джексона и находимся 
в становище Седова. Немного смущало, правда, обилие разного ста-
рья п запущенность построек, но часть хлама была еще закрыта снегом, 
а кроме того, мы это объясняли спешным уходом зимой, при вторич-
ном посещении Флоры. Судно же Седова, должно быть, вернулось в 
Архангельск, высадив экспедицию на мыс Флора, как это предпола-
галось, в 1912 году. В этом году судно должно прийти; в тех банках, 
привешенных к дому, находится почта на случай, если бы санная экс-
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педиция вернулась позже прихода судна. Как могло у меня составить-
ся такое ложное представление, я, право, не могу себе объяснить. Дом, 
очень хорошо сохранившийся снаружи, которому, право, можно было 
дать на первый взгляд скорее год, чем двадцать лет, две надписи Се-
дова, наше предвзятое ожидание найти только развалины становища 
Джексона, почта, оставленная Седовым, две или три пустые банки из-
под русских консервов, найденные в усадебке, где мы жили, – вот те 
первоначальные причины моего заблуждения, в котором я был дня 
два. Однажды, забравшись в большой дом, который очень походил 
внутри на помойную яму н в котором слой грязи и льда был толщиною 
до двух футов, у одной стены, в закоулке, за грязными заплесневшими 
койками, мы нашли вместо обоев какой-то сгнивший лоскут. Он был 
невелик, и внутри дома нельзя было разобрать ни материала, из кото-
рого он сделан, ни цвета его. Но рассматривая эти лохмотья при свете 
солнца, мы увидели, что это сукно, совершенно истлевшее и когда-то 
зеленого цвета. Внезапно я припомнил, что Нансен, описывая жилище 
Джексона, говорит, что степы его были обтянуты зеленым сукном. 

В середине большой комнаты стоит хорошая чугунная печъ, и к по-
толку над ней аккуратно прибиты деревянные планочки, назначение 
которых ясно: сушить над печкой намокшее платье. Нансен тоже про 
это пишет. Присмотревшись к стенам, потолку, кухне, отделенной пе-
реборкой от главного помещения, я уже нашел, что дом далеко не так 
молод, как показался мне первоначально, благодаря предвзятым ожи-
даниям. Конечно, это дом Джексона! А с другой стороны, и не похоже... 
У того было чистое, удобное помещение, «масса места», как говорил 
он Нансену при встрече, а людей с ним было немного. А здесь устрое-
ны койки в три ряда, одна под другой, человек на сорок или тридцать 
пять. Какие-то переулки, закоулки, темнота. С одной стороны, как буд-
то здесь было и хорошее помещение, а с другой стороны, – и скверное. 
Койки сбиты даже из плохо строганных досок, кое-как, наспех, матра-
цы на них сгнили до того, что их приходится сбрасывать лопатой, а 
около стоит хорошее кресло. 

Прекрасный удобный стол, может быть, когда-то служивший 
письменным, грубо починен обрезком нестроганной доски. К потол-
ку привешены на проволоках и прибиты гвоздями против каждого 
паза между досками длинные, кое-как согнутые из жести желоба, 
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так как, должно быть, крыша и потолок протекали. Весь потолок 
был увешан этими некрасивыми заржавленными желобами. У каж-
дой койки наспех сделаны полочки и ящики, в которых во всех были 
грязные банки и пузырьки с различными лекарствами, и, долж-
но быть, ими частенько пользовались. Нет, положительно, в таком 
грязном, запущенном, нездоровом помещении не мог жить Джек-
сон, этот джентльмен, который, говорят, к обеду выходил во фра-
ке. Ясно, что здесь было за двадцать лет двое, а то и больше хозяев. 
Сначала устраивалось удобное, светлое помещение, обставлялось с 
комфортом, обтягивались стены сукном, предусматривалась дол-
гая, в течение нескольких зим, жизнь при приличных условиях. Та-
кое помещение и застал Нансен. 

Но вот после уже, откуда-то появились какие-то другие люди: их 
было много, явились они поздно, надо было торопиться, чтобы как-ни-
будь устроиться, поместиться всем до наступления зимы. И стали они 
наспех делать эти трехъярусные койки-гробы, приколачивать к потол-
ку эти жестяные желоба, так как потолок к тому времени уже проте-
кал. У них, должно быть, было несколько лошадей, скелеты и черепа 
которых мы видели в разных местах около амбара и «цирка». Поло-
манные нарты, которые мы видели на свалке, были слишком велики 
для собак – они предназначались для лошадей. В доме, на стене, ви-
сит уздечка, тут же рядом нашли мы винтовку, заржавленную до того, 
что для употребления она не годилась. На этой винтовке, на прикладе 
выжжено клеймо: «Полярная экспедиция Циглера». Такое же клеймо 
и на лежащем в доме топоре, на длинной ручке. 

Нет, положительно, своим грязным запущенным видом дома обязаны 
не седовской экспедиции. Надо было много времени, чтобы сгнили эти 
матрацы и лохмотья одежды. Эта экспедиция была раньше седовской. 
Как спешно она пришла, так же спешно и ушла куда-то, не убрав грязи, не 
заколотив хорошенько окон и не закрыв крепко дверей. И, по всей веро-
ятности, это была экспедиция Циглера, совершенно мне не известная. От-
куда и куда шел этот таинственный Циглер или его экспедиция? 

А вот, кажется, и ответ на этот вопрос. На одной из коек находим 
мы большой лист бумаги; по-видимому, это нечто вроде юмористиче-
ской газеты, случайно изданной на мысе Флора по поводу наступле-
ния Нового года. 
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Первая картинка изображает двух джентльменов, сидящих за ста-
каном и пьющих виски. Они, должно быть, говорят между собой: 
«А хорошо бы открыть Северный полюс. Конечно, недурно». И вот ко-
рабль, по всей вероятности с этими джентльменами, уже в море. Но 
у какого-то высокого мыса, может, севернее Флоры, этот корабль от 
неизвестной причины идет ко дну и из воды видна только его корма. 
Следующая картина изображает путешествие обратно на юг по Земле 
Франца-Иосифа. Длинной вереницей растянулся обоз, запряженный 
и лошадьми, и собаками, и, по-видимому, все приходят на мыс Флору. 
Потом эта компания, уже, должно быть, в наступающем году, каким-
то образом очутится в обитаемых местах и поедет в железнодорожном 
поезде. Конечно, они доберутся благополучно до дома и в один пре-
красный день очутятся в кругу родных и знакомых. 

Вот по каким «достоверным источникам» мы познакомились с экс-
педицией Циглера. 

Около амбара среди нескольких порожних бочек мы нашли одну из-
под вина. На ней было выжжено клеймо «Северный полюс». Не экспе-
диция ли Циглера предусмотрителыю запасалась этим вином, которое 
предстояло распить по прибытии на Северный полюс? В нашем пред-
ставлении этот Циглер или, вернее, остатки снаряжения этой экспеди-
ции и «свалка» около домов, были неиссякаемым источником всяких 
сокровищ: нечто вроде «универсального» магазина. Когда нам нужна 
была та или другая вещь для хозяйства, то мы смело шли в дом, амбар, 
«цирк» или на «свалку» и всегда находили нужную вещь. «Надо схо-
дить к Циглеру, не найдется ли там ложек», – и мы находили. «Алек-
сандр, не поищешь ли ты у Циглера ситечко для протирания овса», – и 
Александр шел и находил. Таким образом, мы «у Циглера купили» ко-
фейную мельницу, хорошую лампу, ножи столовые и вилки, различ-
ные инструменты и всевозможную посуду. Циглеровская винтовка у 
нас была разобрана и отмачивалась в керосине, после чего мы надея-
лись привести ее в надлежащий вид. 

Проходя как-то на восток, за одним из холмов я увидел высокий, 
узкий, очень правильный камень. Подхожу ближе и, к своему вели-
чайшему изумлению, вижу великолепный памятник-обелиск. Из над-
писи на нем золотыми буквами я узнал, что этот памятник поставлен 
в 1900 году судном «Стелла Поляре», Полярной экспедицией герцога 
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Абруццкого, своей пропавшей без вести санной партии. Конечно, эта 
вторичная экспедиция, привезя с дальнего юга этот памятник своим 
пропавшим товарищам, не позабыла с собой захватить и более суще-
ственное, все необходимое для существования на севере. Должно быть, 
она много чего привезла и сложила в амбаре, но кто-то уже после рас-
кидал и перепортил это добро. 

Так что, хотя мы и называли все наши находки полезных вещей 
«покупкой у Циглера», но ясно было, что не одному Циглеру мы были 
обязаны ими. Возможно, что экспедиция Циглера сама многим вос-
пользовалась из склада в амбаре. 

Недалеко от нашей усадебки, ближе к утесам, мы нашли могиль-
ный холм с деревянным крестом, окрашенным красной краской. Какой 
бедняга нашел себе здесь успокоение, это нам не было известно. Здесь 
была земля и все нужные инструменты для копания, а потому эта моги-
ла была лучше, чем могила нашего Нильсена. Там мы могли только сло-
жить над телом его холм камней, а на крест у нас не было материала. 

Постепенно из-под льда была выколота почти вся провизия. Оста-
валось немного несущественного, которое мы собирались разобрать 
после. Теперь же надо было убрать то, что уже было вынесено наружу. 

В большом доме часть сеней была отгорожена переборкой под 
кладовую. Здесь, как и везде, была та же грязь, тот же лед. Очистив 
ее и добавив полок, мы сложили по сортам, рядами на полках, всю 
провизию. Вид получился внушительный и очень красивый. Длин-
ные ряды банок различной формы и величины, со свежими даже эти-
кетками, напоминали хороший гастрономический магазин. Кладовая 
оказалась полной. 

Большую часть этой работы, раскопки провизии и сортировки, сде-
лал Конрад. Работа эта серьезная и очень кропотливая, но Александр 
добросовестно ее выполнил. С утра и до позднего вечера проводил он 
время «в Помпее», только иногда навещая меня, чтобы поделиться тем 
или другим приятным открытием. 

Я же с самого прибытия на мыс Флору был болен и мне станови-
лось все хуже. Жар и озноб не покидали меня. Большую часть време-
ни я был в бреду, а иногда были какие-то кошмары. Мне все казалось, 
что нас на мысе Флора живет трое. Лежа в бреду, я вскакивал и бежал 
к раскопкам звать Александра. Я знал, что он там работает, и никак не 
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мог припомнить, куда отправился «он, третий». Спрашивал Алексан-
дра, где «он», но кто он, я и сам не мог припомнить. На свежем возду-
хе я приходил немного в себя, припоминал все происшедшее с нами, 
что нас осталось только двое, и с тоской шел обратно на койку. К об-
щему недомоганию прибавилась опухоль и боль в ногах, и в минуты 
сознания я опасался плохого конца для себя. Положим, что опухоль 
в ногах была и у Александра. 

Мысль о пропавших спутниках, в особенности о Луняеве и Шпа-
ковском, не давала обоим нам покоя. Временами, когда мне было 
лучше, мы садились у дверей своей усадебки и смотрели на рассти-
лающееся перед нами море, втайне надеясь, что покажется где-ни-
будь каяк с пропавшими. Разве это не может быть? Возможно, что 
их отнесло очень далеко на каяке или на льдине, на которую они 
предпочли перебраться. Но ведь там за горизонтом должен быть 
лед и большой лед. Трудно ожидать, чтобы это свободное море тя-
нулось вплоть до Мурмана, или до берегов Новой Земли, вероят-
нее, что южнее есть широкая полоса льда, такого же плавучего, как 
и тот, по которому мы шли. Возможно, что наших спутников отнес-
ло к этому льду, где они, конечно, могли убить несколько тюленей и, 
питаясь ими, при благоприятном ветре и погоде решили отправить-
ся обратно к островам. Каяк у них крепкий, стойкий, и такой пере-
ход сделать возможно. Но напрасно мы всматривались в горизонт, 
напрасно рассматривали в бинокль отдаленные льдинки, ничего не 
было видно похожего на каяк. Медленно мимо нас проходили льди-
ны, гонимые приливом и отливом то на запад, то на восток, часто на 
них мирно грелись на солнце моржи по нескольку зараз, но наших 
пропавших спутников не было. 

15 июля, рано утром, Конрад решил ехать на остров Белл, а если будет 
возможно, то есть, если лед не взломан, то доехать до мыса Гранта и по-
смотреть, нет ли там береговой партии или, по крайней мере, их следов. 

В то время я ехать не мог, так как только временами мне было настоль-
ко лучше, что я мог ходить, больше же я лежал на койке и чувствовал 
себя плохо; на каяке я был бы только лишним грузом. Да и Александра к 
этой поездке побуждало отчасти опасение остаться на зиму одному. 

Взяв с собой ящик с провизией, двустволку с патронами, Алек-
сандр, при хорошей погоде и легком попутном ветре, отправился под 
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парусом к острову Белл. Скоро каяк превратился в точку, а через час 
и точка исчезла. Я остался один. Это время одиночества было очень 
тяжелое для меня. Лежа почти в забытьи, я переживал различные 
эпизоды из нашего странствования, которые перепутывались с ужас-
ными кошмарами, во время которых я слышал голоса за дверью, или 
даже мне казалось, что кто-то открывает дверь; я выскакивал из до-
мика, но, конечно, никого не оказывалось там. На некоторое время я 
приходил в себя, припоминал, что сейчас я один, но потом опять на-
чиналось что-нибудь подобное. 

На столе у меня стояли раскрытые банки с различной провизией, 
консервами, вода, галеты и лежала хина, взятая из аптечного сундука. 
Это все приготовил Александр для меня перед своим отъездом. Но ап-
петита у меня не было; я только принимал хину, пил воду, подбрасывая 
дров в печку и опять ложился. По прибытии на мыс Флора мы переде-
лали нары в нашем домике, так как они занимали очень много места. 
Вместо них мы сделали две койки, одну над другой, и находили это 
удобнее. Моя койка была нижняя. 

Через двое суток я начал беспокоиться об Александре, не случилось 
бы какого-нибудь несчастья и с ним. 

Вечером 17 июля я оделся в малицу и решил дожидаться Алексан-
дра, сидя около дверей на ящике. 

Этот неумолкаемый гвалт на утесах, временами прерываемый ка-
кими-то дикими завываниями, способен был и на здорового человека 
нагнать тоску. Беспрестанно льется со скал водопадами вода; времена-
ми она подмывает где-то наверху лед и снег, и происходят шумные об-
валы. Невольно вскочишь с места от этого шума; кажется, что обвал 
случился где-нибудь недалеко от нашего домика, так силен этот гро-
хот и сотрясение воздуха. 

Я прождал Александра всю ночь, только иногда заходя в домик. 
Часа в 4 утра я увидел по направлению на остров Белл какую-то точ-
ку, похожую на каяк, но все еще не верилось. В то время, как лед мед-
ленно плыл по проливу на юг, точка эта как-будто подвигалась на 
север. Немного погодя стало заметно, как по сторонам черной точ-
ки что-то поблескивает с правильными промежутками времени, то 
с одной стороны, то с другой. Да, конечно, не может быть сомнения, 
что это каяк, а по сторонам его блестит на солнце двухлопастное вес-
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ло, то опускаясь, то поднимаясь из воды. Через час он скрылся за вы-
соким берегом, а в 6 часов утра я увидел уже Александра, идущего по 
берегу, и побрел ему навстречу. 

Конрад шел один. Когда я подошел к нему, то он не мог сдержать-
ся и заплакал. Нечего было и расспрашивать, я понял, что он никого не 
нашел и не видел следов. До самого мыса Гранта дойти он не мог, так 
как там был наносный лед, но мыс был виден хорошо в бинокль: можно 
было рассмотреть каждый камень. Александр стрелял, кричал и даже 
переночевал в виду мыса. 

Но мы все еще не теряли надежды. Решили вторично отправиться к 
мысу уже вдвоем, как только устроим себе помещение для зимовки. 

В этом маленьком домике мы не предполагали зимовать, так 
как, по всей вероятности, здесь будет очень холодно. Надо было 
привести в порядок большой дом, за что и принялись с утра. Эта 
работа была немалая. Для очистки дома следовало принимать меры 
энергичные. Прежде всего были оторваны от всех окон доски и вы-
ставлены рамы, потом мы принялись ломать все до одной койки 
и вынесли всю мебель. Мы решили оставить только одни стены и 
печи: только таким способом можно было сколько-нибудь высу-
шить помещение. На стенах были прибиты кое-как какие-то мо-
крые лоскутья тряпок, кожи и бумаги, какие-то дранки, доски с 
прослойкой сгнившего мокрого войлока. Такая грязь, такая вонь, 
что трудно себе представить. 

Чугунный камелек, который стоял посредине помещения, был раз-
бит, а потому мы решили здесь сложить небольшую кирпичную печь, 
которая держала бы больше тепла и в которой одновременно мы могли 
бы готовить себе пищу. Кирпич, нужный для этой печи, нашелся час-
тью от кузнечного горна, устроенного в нашем «палисаднике», а час-
тью мы собрали его в разных местах около построек. За печником дело 
не стало. Конрад до поступления на «Св. Анну» работал печником, и, 
по его словам, был «дошлый» по этой части. Кроме того, нам предсто-
яло починить потолок и крышу. Для этого надо было туда наносить 
побольше дерну и мху, а за этим материалом дело тоже не стало. Неда-
леко мы нашли большую кучу мха «ягеля», употребляемого для кор-
ма оленей. Должно быть, он был припасен еще Джексоном, который, 
кажется, делал попытку разводить здесь оленей. Часов в 7 утра мы ак-
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куратно выходили на работу и проводили весь день в большом доме с 
перерывами только для обеда и чая. 

Работая в большом доме, мы нашли под койками более тысячи па-
тронов для «циглеровской» винтовки. Это была ценная для нас на-
ходка, так как мы надеялись привести в порядок винтовку, отсутствие 
которой для нас было чувствительно. Раза три нас уже навещали мед-
веди, но они были осторожны, близко не подпускали, и потому мы не 
могли ни одного убить из двустволки. Медведи, видя за собой погоню, 
улепетывали очень быстро к морю, бросались в воду и плыли ко льдам, 
проносившимся около острова. Там они забирались на одну из льдин и 
спокойно продолжали свое путешествие. 

А между тем нам необходимо было еще до наступления зимы убить 
нескольких медведей. Во-первых, их свежее мясо никогда не могло 
быть лишним, хотя бы мы имели достаточно консервов. А во-вторых, 
наша одежда очень нуждалась в ремонте и пополнении, а медвежьи 
шкуры не оставляли желать ничего лучшего для этой цели. 

Кроме того, нам винтовка нужна была для моржей, мы еще предпо-
лагали за ними поохотиться как следует. Мясо и шкуры их для нас да-
леко не были бы лишними. 

Различные обрывки одежды и оленьи шкуры, найденные нами в раз-
личных местах, мы акуратно собирали и сушили их на крыше дома. Этот 
хлам должен был нам пригодиться тоже для ремонта нашего гардероба. 
Иглы и нитки мы нашли в доме, а материалом для нашего будущего бе-
лья должны были служить несколько парусов от каяков, сохранившихся 
у нас и сделанных из больших простыней; для той же цели мы собира-
лись употребить одну из наиболее рваных шелковых палаток Циглера. 

Исправлением и шитьем одежды и белья мы должны были занять-
ся после нашей поездки на мыс Гранта уже в «новом» доме, когда на-
станут темные вечера и все работы на дворе будут окончены. 

В большом доме, «в мусоре», Конрад неожиданно нашел обыкно-
венный русский ситцевый кисет с махоркой. Как он попал сюда, не 
могу себе представить. Впрочем, его мог обронить кто-нибудь из ко-
манды Седова. Мы с Конрадом заядлые курильщики, но табак на «Св. 
Анне» вышел уже год тому назад, и могу сказать по личному опыту, что 
это слишком большой срок для курильщика. Чем только не пробовали 
на «Св. Анне» заменить табак! Курили и сушеный хмель, и чай, и даже 
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траву от матрацев, но, увы, эти суррогаты только раздражали куриль-
щиков, но табак заменить не могли. 

Можно себе представить, с каким наслаждением теперь, на мысе 
Флора, после обеда, мы свертывали из бумаги «козью ножку», насы-
пали ее просушенной махоркой и курили! После долгого перерыва мы 
чувствовали себя, как пьяные, и у нас кружилась даже голова. 

Впрочем, по окончании работ в большом доме, после ужина, мы 
сидели в своей усадьбе, занимались различными мелкими работами, 
делились своими планами, надеждами и делали различные предполо-
жения. Должен упомянуть об одном странном обстоятельстве, рисую-
щем наше душевное состояние по прибытии на мыс Флора. 

В тот момент, когда я увидел надписи Седова и две банки с почтой 
(в жестяной запаянной банке находилась записка заместителя началь-
ника Седовской экспедиции Кушакова о местонахождении и поло-
жении экспедиции. Записка была доставлена с места зимовка судна 
экспедиции «Св. Фока» в бухте Тихой на острове Гукера Н. В. Пинеги-
ным на собаках в конце марта 1914 года. – Прим. Н. В. Пинегина), при-
вешенные над домом, у меня мелькнула мысль, что в этом году должно 
прийти судно из Архангельска за экспедицией Седова. Эта догадка 
с течением времени превратилась почему-то в твердую уверенность. 
Ждал я это судно в августе месяце. 

Конечно, могло случиться, что ожидаемому судну не удастся про-
биться в этом году к мысу Флора вследствие большого скопления льда, 
который, безусловно, должен быть где-нибудь южнее этого мыса. 

Только в таком случае приход судна мог быть отсрочен до будуще-
го года. Это я допускал. На этот несчастный случай мы и готовились 
к зимовке: собирали провизию, устраивали большой дом, готовили 
одежду. Но мы видели свободное ото льда море от мыса Мэри Харм-
суорт и далее на восток от мыса Флора на протяжении около 90 миль, 
и я полагал, что в этом году вообще не следует ожидать большого ско-
пления льда южнее. Вероятнее всего, что судну удастся пробиться к 
мысу Флора. Уверенность моя в этом была так велика, что я до при-
хода судна не вскрыл банок с почтой, которые были привязаны прово-
локой над большим домом. 

Из писем, помещенных в них, я много узнал бы очень интересного 
для меня, и я уверен, что всякий на моем месте первым делом открыл 
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бы эти банки. Теперь, когда я оглядываюсь назад, мне самому кажет-
ся странной моя уверенность в ожидаемом приходе судна. Мне стран-
но и самому теперь, почему я не открыл эти банки с почтой, которые 
для того и повешены, чтобы их открыли и прочли письма? Но тогда я 
спокойно проходил мимо них десятки раз в день и даже не обращал на 
них внимания. И очень, может быть, хорошо сделал, что не прочел со-
держимого банок. Многое узнал бы я из этих писем неожиданного для 
меня, что дало бы совершенно другое направление нашим планам и де-
ятельности и, кто знает, может быть, сделали бы такой шаг, который 
мог быть для нас опасным. 

Но так или иначе, мы спокойно ждали, а почта висела на своем ме-
сте. Работа по очистке дома приближалась к концу: оставалось толь-
ко выбросить несколько десятков лопат льда и мусора, начать топить 
печи для просушки помещения и вымыть его.

 







20 июля, около 6 часов вечера, я 
окончил работу в доме и отправился готовить ужин. Конрад еще остал-
ся на работе, желая во чтобы то ни стало сегодня закончить очистку 
дома. Остановившись на площадке перед домом передохнуть после 
усиленной работы в душном, затхлом помещении и подышать свежим 
воздухом, я смотрел совершенно бесцельно на море. Погода была ти-
хая и теплая. Над морем повис туман и горизонт был небольшой. 

Как всегда, мимо острова медленно двигались льды, гонимые от-
ливным течением; как всегда, на этих льдинах дремали моржи, и вид 
их неподвижных туш направил мою мысль на необходимость как мож-
но скорее исправить винтовку. Этим соображением я поделился с Кон-
радом через открытую дверь. 

От моржей я бесцельно перевел свой взгляд левее и вдруг увидел 
то, что на несколько секунд лишило меня языка. Я явственно увидел 
две мачты: передняя высокая, со стеньгой и бочкой на ней, а задняя 
короче и без стеньги. Между мачтами из тумана была видна только 
верхняя половина трубы, из которой шел легкий, чуть видный дымок. 
Корпус судна очень слабо чернел сквозь туман. До судна было не более 
полутора или двух миль. Я, не меняя позы, остолбенев от неожиданно-
сти, смотрел на судно и не верил своим глазам. 

Когда ко мне вернулся дар слова, я диким голосом закричал Алек-
сандру: «Судно, судно идет!» В следующий момент я уже узнал «Св. 
мученика Фоку», которого раньше видел в Архангельске. Это суд-
но должно было отвезти экспедицию Седова. Я продолжал кричать: 
«Александр, «Фока» идет! «Фока» идет!» Но в то же время эти сло-
ва мне самому казались нелепостью, до такой степени появление суд-

Глава X
C у д н о  п р и ш л о !
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на теперь было невероятно. Но, однако, я видел его своими глазами и 
продолжал кричать до тех пор, пока Конрад с испуганным лицом не 
выскочил из дома. Он испугался, не сошел ли я с ума, и первым делом 
внимательно посмотрел на меня. Но я указал ему на судно, еще вид-
ное сквозь туман. Оно остановилось на месте, как бы в нерешимости, 
по-видимому, стараясь ориентироваться и выбирая между льдами 
более свободный ход. «Фока» медленно, чуть заметно, продвигался 
вперед, но намерение его подойти к мысу Флора было очевидно. Да 
и куда ему было идти иначе? Конечно, он шел за экспедицией Седо-
ва, которую в прошлом году доставил на этот мыс. Через минуту мы 
уже были на крыше большого дома, где на высоком флагштоке под-
няли свой флаг, принесенный со «Св. Анны», и стреляли, стреляли, 
стреляли... Помню, что сгоряча я взвел оба курка, выстрелил из обо-
их стволов одновременно, «с руки» вертикально вверх, и при этом 
при отдаче повредил себе указательный палец правой руки, но даже 
не почувствовал боли и продолжал стрелять. 

Меня могут спросить, почему мы так волновались, если были увере-
ны, что судно должно было прийти. Дело в том, что мы ждали прихода 
судна из Архангельска в августе месяце, в наиболее благоприятное время 
для плавания в этих местах, а «Фоку» мы увидели 20 июля совершенно 
неожиданно для нас. Но я полагаю, что в нашем положении мы должны 
были радоваться пароходу, пришедшему даже точно «по расписанию». 
Так радовался Джексон приходу ожидаемого «Виндварда», так радовался 
приходу этого судна Нансен, наконец, так радуются каждый год новозе-
мельские колонисты пассажирскому пароходу, приходящему к ним еже-
годно два раза. Не надо забывать, что мы два года были отрезаны от всего 
мира, от всего человечества! На этом судне, приостановившемся в тумане, 
мы должны были вернуться в этот мир, к себе «домой»! 

На наши сигналы и выстрелы с судна нам ничего не ответили: 
должно быть, там не слыхали наших выстрелов. Туман стал гуще, и 
судно совсем закрыло. Но оно подойдет своевременно, никуда не де-
нется. Взволнованные, мы побежали готовиться к свиданию с незна-
комыми людьми. Не хотелось явиться к ним в том виде, в каком мы 
были на работе: грязные и в одном парусиновом платье. Уже несколько 
дней на камнях сушилась наша одежда, которая перед этим была вы-
варена в трех водах с золою. Теперь только нужно было счистить с нее 
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трупы «бекасов», хорошенько умыться с кусочками мыла, найденны-
ми в доме, переодеться, – и мы приняли совсем приличный вид. Даже 
сапоги помазали «для виду» жиром. Пошли на берег ожидать появле-
ние судна, чтобы плыть к нему навстречу на каяке. Вот уже слышны 
отрывистые фразы, отдельные слова и лай собак... Наконец показалась 
сквозь туман неясная темная масса... Я сел в каяк и поплыл навстре-
чу. Там также заметили меня. Я снял шапку и помахал ею, приветствуя 
прибывших. Все столпились около борта и на мостике, с любопыт-
ством разглядывая незнакомого человека, и тоже замахали шапками и 
закричали «ура». Лица были радостные, возбужденные. 

Меня несколько смутил такой сердечный прием. Мелькнула мысль, 
что прибывшие принимают меня за Седова, или за одного из его спут-
ников; надо скорее их вывести из заблуждения и я закричал: 

– Господа, на мысе Флора экспедиции Седова еще нет! 
Это разоблачение, по-видимому, никого не поразило. 
– Я штурман экспедиции лейтенанта Брусилова, покинул «Св. 

Анну» три месяца тому назад и прибыл на мыс Флора. 
В ответ послышались возгласы удивления, после чего еще громче 

пронеслось «ура», к которому примкнул и я. 
– Нет ли у вас писем для «Св. Анны»? – почему-то спросил я. 
Только теперь я узнал, что «Св. мученик Фока» пришел не из Архан-

гельска, а с острова Гукера, где зимовал. Этот остров находился от мыса 
Флора на NO в 45 милях. Узнал я, что Георгий Яковлевич Седов умер на 
пути к полюсу и похоронен на Земле кронпринца Рудольфа. Прибыв-
шие тоже два года уже не имеют никаких вестей с обитаемой земли. 

В самый разгар этих переговоров, когда и «Фока», и я продолжали мед-
ленно двигаться вперед, вдруг раздались крики, предостерегающие меня: 

– Берегитесь, морж сзади. Подходите к борту!-и с судна загремели 
выстрелы. Я оглянулся и увидел одного из старых наших врагов, плы-
вущего ко мне, но морж сейчас же скрылся в воду. 

Но вот «Фока» стал на якорь и я поднялся на палубу. 
Сейчас же мы все познакомились и перецеловались. 
Приняли меня эти люди очень сердечно. Начался обмен ново-

стями. Наших выстрелов, как я и ожидал, на «Фоке» не слыхали и 
о присутствии людей на острове не подозревали до тех пор, пока не 
увидели меня, плывущего на каяке. 
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В прошлом году, еще с зимовки на Новой Земле, Седов дал знать в 
Петербург, что «Св. мученик Фока» нуждается в угле и просит доста-
вить его, если это будет возможно. Увидев меня, прибывшие первым 
делом и подумали, что судну с углем удалось добраться до мыса Фло-
ра и что оно стоит где-нибудь за западной оконечностью острова. Меня 
же они приняли за капитана или штурмана этого судна. 

На «Фоке» совершенно не было топлива. Для перехода от острова 
Гукера пришлось ломать на топливо самое судно: настилку второй па-
лубы, стеньгу и пр. Пошли в топку даже убитые около острова Норт-
брук моржи. Один из них и сейчас лежал на палубе «Фоки», ожидая 
очереди отправиться в топку. 

Когда я увидел «Фоку» час тому назад, он, действительно, стоял на 
месте, так как пар в котле окончательно сел, и чтобы его немного под-
нять, пришлось сжечь еще кое-что из деревянных частей судна. «Фока» 
пришел к мысу Флора разобрать на топливо большой дом Джексона, 
который мы готовили для своей зимовки, и амбар, в котором мы наш-
ли провизию. Надеялись, что этих дров хватит хотя бы для того, чтобы 
пробиться сквозь полосу льда до свободного океана, когда можно бу-
дет идти под одними парусами. 

Узнав о пропаже моих спутников, прибывшие выразили живое 
участие и решили сходить к мысу Гранта, когда окончена будет по-
грузка дров на судно. 

Скоро перевезли с берега Конрада и нас пригласили в салон ужинать. 
Кают-компания состояла из следующих лиц: исполняющий обя-

занности начальника экспедиции ветеринарный врач П. Г. Кушаков, 
командир судна штурман Н. М. Сахаров, метеоролог-географ экспеди-
ции В. Ю. Визе, геолог М. А. Павлов и художник Н. В. Пинегин. Все 
были в высшей степени милые, приветливые люди и гостеприимные 
хозяева. Ужин, которым нас угостили на «Фоке», был великолепен: 
тут был «настоящий» мягкий хлеб, свежие яйца, консервы и жаркое из 
«зайца», перед которым в честь встречи было выпито по рюмке водки. 
После ужина был чай с молоком и настоящим сахаром и бисквиты. Го-
степриимные хозяева то и дело угощали нас то тем, то другим, причем 
разговоры, рассказы и новости не прекращались ни на минуту. В кают-
компании стояло хорошее пианино, на котором артистически играл 
В. Ю. Визе. Тут же был граммофон с громадным выбором пластинок. 
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Первым долгом после ужина я попросил дать мне и моему спут-
нику возможность хорошенько помыться и переодеться, так как хотя 
наша одежда и была вымыта, но все же я опасался во время ужина, что 
в разгар разговора у меня по рукаву поползет одно из тех насекомых, 
которых мы называли «бекасами». П. Г. Кушаков дал мне тужурку и 
брюки, другой – белье, третий – носки, и, таким образом, по пословице 
«С миру по нитке – голому рубаха», скоро у нас с Конрадом набрался 
полный гардероб. Отвели нас в машинное отделение, где мы основа-
тельно вымылись, остриглись и переоделись. Право, мы почувствова-
ли себя гораздо легче после этого. 

Удивительное чувство испытывал я теперь, так неожиданно очутив-
шись опять в привычной судовой обстановке. Пусть это судно сейчас и 
находится почти в бедственном положении и нуждается в топливе, но 
все же я слышу шум в машинном отделении, шипение пара и времена-
ми шум работающей паровой донки. Кругом голоса людей и все разго-
воры вертятся около предполагаемого скорого плавания к обитаемой 
земле. Вечером, позже, г. Кушаков ознакомил меня подробно с истори-
ей экспедиции Седова, причем показал весь путь ее на карте. 

Узнал я, что действительно во время стоянки «Фоки» у острова 
Гукера зимой несколько человек из экспедиции во главе с В. Ю. Визе 
приходили на мыс Флора и оставили здесь почту. Визе жил несколь-
ко дней в том маленьком домике, где жили мы с Конрадом. Вот поче-
му этот домик сохранил еще следы недавнего пребывания людей. 
В. Ю. Визе зимой же был и на острове Белл. Пришлось мне узнать 
при этом такую новость, которую не мешало бы знать мне несколько 
ранее, когда я был на острове Белл. 

Оказывается, что на северо-западном берегу острова, очень неда-
леко от того места, куда уходили мы искать гнезда гаг и смотреть, что 
такое представляет из себя «гавань Эйра», стоит и сейчас дом, постро-
енный лет сорок тому назад Ли-Смитом. Дом этот хорошо сохранил-
ся, годен для жилья, и там даже имеется небольшой склад провизии. 
Недалеко от дома лежит хороший бот, в полном порядке. 

Когда мы ходили на северный берег острова, то не дошли до этого 
домика, может быть, каких-нибудь 200 или 300 шагов. 

Тяжело сознавать, что сделай мы тогда лишние эти 200 или 300 ша-
гов и возможно, что сейчас бы сидели на «Фоке» не вдвоем с Конрадом, 
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а все четверо. Не спас бы, конечно, этот домик Нильсена, который в то 
время слишком уже был плох, но Луняев и Шпаковский, пожалуй, были 
бы живы. Уж одна находка домика с провизией и ботом сильно подня-
ла бы дух у ослабевших людей. Пожив дня три на острове Белл в этом 
домике, мы, конечно, отправились бы далее не на каяках, а на боте, все 
вчетвером, имея достаточно провизии и даже зная, где находится экс-
педиция Седова, так как В. Ю. Визе оставил в этом домике записку. Не 
попали бы мы тогда и в ту бурную погоду, которая унесла нас в море и 
которая была гибельна для Луняева и Шпаковского. Тяжело сознавать 
все это, но и бесполезно, так как не вернуть прошлого, не воскресить по-
гибших. Очень удивились прибывшие на «Фоке», что я не прочел их 
писем, повешенных в банках около дома на мысе Флора, и спросили у 
меня, почему я так поступил, но я и сам не мог объяснить этого. Пришло, 
правда, мне в голову следующее соображение. Из писем я узнал бы, что 
«Фока» зимует у острова Гукера в 45 милях от мыса Флора. Что бы я 
сделал тогда? Конечно, мы отправились бы с Конрадом туда, так как по-
боялись бы, что «Фока» оттуда пойдет прямо в море, без захода на мыс 
Флора. Пошли бы мы на каяке, так как бот, который мы нашли на мысе 
Флора, был слишком тяжел для двух человек, в особенности там, где 
можно было ожидать встречи со льдом; пошли бы мы не ранее 18 или 19 
июля, то есть тогда, когда я оправился от своей болезни настолько, что 
мог плыть на каяке. Путь мы выбрали бы, конечно, по западную сторо-
ну острова Нортбрук, то есть проливом Мирса, так как здесь мы виде-
ли свободную воду, а восточный проход был для нас незнаком и, кроме 
того, он казался слишком открытым для плавания на каяке. 

«Фока» же пришел именно этим восточным проходом 20 июля, 
так что мы с ним разошлись бы дорогой. Придя к острову Гукера и 
не застав там судна, мы должны были плыть на мыс Флора обратно 
и сделать таким образом два конца в 90 миль, то есть такой же путь, 
как от мыса Мэри Хармсуорт до мыса Флора. Путь этот достаточ-
но велик и полон всевозможных случайностей для людей, плывущих 
на каяке, не говоря уже про то, что за это время нашего путешествия 
«Фока» мог бы уйти дальше в море. 

На другой день с утра мы все принялись за разборку дома и амбара 
и перевозку леса на судно. Работа эта заняла несколько дней, так как 
погоды были все время ветреные и сильно задерживали погрузку. 
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Провизию, собранную нами и сложенную в кладовую при боль-
шом доме, пришлось перенести в маленький домик, в котором мы 
жили. Из запасов «Фоки» туда же добавили еще консервов, суха-
рей, кое-какой провизии, 500 штук патронов, две винтовки, палатку 
и прочие необходимые вещи, которые нам самим когда-то хотелось 
иметь и которые, конечно, пригодятся вольным или невольным Ро-
бинзонам, которым суждено в будущем очутиться на мысе Флора, – 
этой спасательной станции полярных стран. 

Нельзя сказать, что на «Фоке» все чувствовали себя очень уверен-
но, в полной безопасности. Малый запас топлива и неизбежная при 
этом встреча со льдом многих смущала. Не доверяли уже и старику 
«Фоке», который сильно тек. Отливать воду приходилось ручной пом-
пой регулярно два раза в день всем личным составом и каждый раз 
часа по три, не менее. Все невольно вздыхали: «Эх, только бы добрать-
ся благополучно до дома». 

23 июля сильная зыбь при SSW ветре заставила «Фоку» сняться с 
якоря и перейти в бухту Гюнтер, по северную сторону острова. На мысе 
Флора оказалось два совершенно одинаковых бота – другой лежал даль-
ше на запад, и его было решено взять с собой на «Фоку» на случай, если 
судно затрет во льдах и дальше придется спасаться на ботах. 

П я т н и ц а ,  2 5  и ю л я . 

Ну вот, наконец, дождались мы желанной минуты, наконец-то мы 
находимся на движущемся судне, слышим мерный стук винта и шипе-
ние пара. На острове, в запаянных банках, мы оставили две записки: 
одну от Кушакова, а другую от меня, в которой я описываю судьбу экс-
педиции лейтенанта Брусилова. 

Вот содержание этой записки: 
«Штурман паровой шхуны «Св. Анна» В. И. Альбанов и матрос 

А. Конрад отправляются с мыса Флора на паровой шхуне «Св. мученик 
Фока» экспедиции старшего лейтенанта Седова. 

История экспедиции лейтенанта Брусилова такова: в октябре 1912 
года шхуна «Св. Анна» была затерта льдами в Карском море и прижа-
та к Ямалу на широте 71°45’, где и простояла полмесяца. SO-вым ве-
тром шхуна, с окружающим льдом, была оторвана от берега и стала 
дрейфовать на север. Дрейф этот продолжался до 10 апреля 1914 года, 
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когда штурман Альбанов с 13-ю матросами покинули шхуну на широ-
те 82°55,5’N и долготе 60°45’ О, чтобы пешком достигнуть обитаемой 
земли. Продолжать дрейф на шхуне осталось всего, считая с команди-
ром Брусиловым, 10 человек, и провизии у них должно было хватить еще 
на полтора года. Через два дня со шхуны было получено сообщение, что 
ее место: широта 83°18’N и долгота 60° О. В расстоянии около 40 верст 
от судна матросы Пономарев, Шабатура и Шахнин повернули обрат-
но на судно вследствие утомления, а Альбанов продолжал путь на юг с 
десятью человеками, фамилии которых следующие: Максимов, Луняев, 
Архиреев, Шпаковский, Баев, Губанов, Конрад, Нильсен, Смиренников и 
Регальд. 3 мая матрос Баев, уйдя на разведку, обратно не вернулся, и, 
несмотря на поиски в течение трех суток, найден не был. 9 июня иду-
щими была усмотрена земля на SO, куда и направились. Высадиться на 
эту землю, которая оказалась ледником Уорчестер на Земле Алексан-
дры, удалось только 26 июня. 29 июня прибыли на южный берег мыса 
Мэри Хармсуорт, где увидели свободное ото льда море. Так как на 10 че-
ловек осталось только два каяка, могущих поднять только пять чело-
век, то решено было разделиться на две партии, из которых одна пошла 
на двух каяках, а другая партия пошла на лыжах вдоль берега по остро-
ву. Береговая партия, соединившись с плывущими на мысе Ниль, сооб-
щила, что в пути умер матрос Архиреев, который все последнее время 
был нездоров. Совершенно не имея провизии и затрудняясь добывать 
ее, решено было каякам двигаться быстрее и постараться достигнуть 
скорее мыса Флоры. Придя на мыс Гранта, где было назначено свидание 
с идущими пешком, и прождав их напрасно больше суток, каяки пош-
ли к острову Белл, куда и прибыли 5 июля. Дорогой заболел, а в ночь на 
6 июля умер матрос Нильсен, который был похоронен на острове Белл. 
7 июля оба каяка направились к мысу Флора. На первом пошли штур-
ман Альбанов и матрос Конрад, а на втором – матросы Луняев и Шпа-
ковский. На полпути поднялся сильный ветер от N, против которого 
каяки выгребать не могли, и их понесло в море. Первый каяк успел при-
хватиться за большую плавучую льдину, другой же каяк скоро скрылся 
из виду. Зыбь была крупная, и помочь каяку было нельзя. 

8 июля, при затихающем ветре, первому каяку удалось подойти опять 
к острову Белл, где он простоял до утра 9 июля. Не дождавшись пропав-
шего каяка и не видя даже его, решено было идти на мыс Флора, где и вы-
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садились того же 9 июля. 15 июля Конрад на каяке отправился на мыс 
Гранта, но не на нашел там партии, идущей пешком, и 18-го утром вер-
нулся обратно на мыс Флора. 20 июля к мысу Флора подошла шхуна «Св. 
мученик Фока», и члены экспедиции Седова, узнав историю пропажи лю-
дей экспедиции лейтенанта Брусилова, выразили согласие идти на шхуне 
на поиски пропавших, как только удастся погрузить на судно дрова. На 
мысе Флора и на мысе Гранта будут оставлены склады провизии и дру-
гих необходимых предметов. 

Штурман дальнего плавания 
Валериан Иванович Альбанов 

25 июля 1914 г. Мыс Флора.»

(Эта записка Альбанова, найденная спасательной экспедицией на суд-
не «Герта» в 1914 году, хранится ныне в Центральном государственном 
архиве Военно-морского флота (ЦГАВМФ, ф. 404, оп. I, д. 306, 244).

 





Около 9 часов вечера мы снялись с 
якоря и пошли, нет, не пошли, а поползли к острову Белл, рассчиты-
вая посмотреть сначала, нет ли пропавших моих спутников в гавани 
Эйра. «Фока» не идет, а торжественно «шествует» со скоростью 2 или 
3 мили в час. Это «шествие» – свойство всех почтенных полярных ве-
теранов, которым торопиться некуда и не с кем конкурировать, и надо 
думать не о быстроте хода, а об экономии в топливе. Старик «Фока» 
сейчас имеет топлива дня на три, на четыре, и с этим запасом ему надо 
постараться уйти как можно дальше. Хорошо будет, если мы встретим 
поменьше льда и побольше попутных ветров. Но будем надеяться на 
лучшее, худшее само придет.

В о с к р е с е н ь е ,  2 7  и ю л я . 

Вчера не нашел времени записать в дневник, так как теперь я тоже 
стою вахту, а остальное время так незаметно проходит, что едва остает-
ся времени для сна. В 2 часа ночи мы подошли к северо-западному бе-
регу острова Белл и увидели домик Ли-Смита. Положительно не могу 
себе представить, как не заметили мы этого домика раньше. Он сто-
ит на низком открытом месте и очень приметный. Мы были восточнее 
его; сюда не пошли, так как здесь все было занесено еще снегом. Дом, 
насколько удалось рассмотреть в бинокль, очень хорошо сохранился. 
Сделан из досок, и, по-видимому, легкой постройки, так как со всех 
сторон его поддерживают какие-то тяги. (Дом Ли-Смита выстроен по 
типу норвежских дощатых построек довольно прочно. Построил его 
английский яхтсмен Ли-Смит в 1880 году в качестве убежища на слу-
чай гибели судна. Кроме довольно холодного приюта, в этом доме Аль-

Глава XI
Д о м о й !
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банов ничего бы не нашел. Дом не вполне достроен, без печей. Некогда 
Джексон устроил в домике склад провианта, но, видимо, сам же ис-
пользовал его, так как при посещении Пинегиным 31 марта 1914 года 
в домике имелось всего 5-6 банок консервов и 150 килограммов камен-
ного угля. – Прим. Н. В. Пинегина ). На берегу хорошо виден и бот, пе-
ревернутый вверх килем. 

Да, не судьба была нам найти этот домик с провизией и ботом 19 дней 
тому назад. Возможно, что мы не хотели сюда идти и потому, что пролив 
этот тогда еще стоял и низкий берег казался береговым припаем. Впро-
чем, мало ли почему не пошли мы сюда; просто не знали о существова-
нии этого домика, а каждый уголок обойти мы не могли. Никаких следов 
пребывания людей на чистом снегу заметно не было. На всякий случай 
стали звать свистками, а через четверть часа пошли далее к мысу Гранта. 

К этому мысу подойти не удалось, так как вдоль всего берега на-
несло много льду, который стоял плотной полосой шириною около 
четырех миль. Пробиваться в этом льду ближе к мысу на «Фоке», с 
ограниченным запасом топлива, было рискованно. Решили повернуть 
в море. Если бы кто-нибудь был на мысе Гранта, то, конечно, услыхал 
бы свистки и увидел бы судно. Но ни одной похожей на человека фи-
гуры мы не могли рассмотреть ни на мысе, ни на льду, отделяющем 
его от нас. Повернули и пошли на S. Сначала шли мы под парусами, а 
потом пустили и машину; часов около 12 дня острова Земли Франца-
Иосифа стали скрываться из виду. Прощай, мыс Флора! 

Льда не видели целые сутки. Сегодня около 3 часов ночи мы уви-
дели-таки лед, который стал нас мало-помалу отжимать к W. Правда, 
этот лед был не сплоченный, но все же идти в нем одними парусами 
трудно. Температура воды понизилась. В полдень наша широта рав-
на 78°23’. Это хорошо. Дров еще осталось на полтора суток, и пото-
му сегодня к вечеру воспользовались попутным ветром, остановили 
машину и пошли только парусами, под которыми «Фока» идет очень 
хорошо, несмотря на то, что теперь он совершенно пустой. Идем, лави-
руя между льдинами в среднем на SW истинный. Днем, проходя мимо 
большого ледяного поля, видели на нем медведицу с двумя медвежа-
тами. Дали свисток, медведи так проворно пустились наутек, что ско-
ро скрылись из виду. На «Фоке» есть четыре живых медвежонка, из 
которых трем пошел уже второй год. Самая большая из них – медве-
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дица «Полынья», или «Полыха», имеет очень серьезный вид. Все они 
совершенно ручные, и если сидят на цепи, то только потому, что любят 
безобразничать и воровать все, что только попадется. К людям они от-
носятся очень миролюбиво, с собаками играют, а когда повздорят, то 
попадает больше медведям, чем собакам. При всяких «недоразумени-
ях» между медведями Пинегин очень смело бросается с плетью водво-
рять порядок. Плеть эта называется «самоучитель». 

П о н е д е л ь н и к ,  2 8  и ю л я . 

До четырех часов шли в тумане под парусами, лавируя между льди-
нами, придерживаясь в среднем курса на S истинный. 

При одном повороте нас навалило на большое поле и отойти от него 
мы не могли, да мы не особенно и спорили, решив переждать, когда ту-
ман немного рассеется. В 9 часов 30 минут пошли далее под парами и 
парусами. Лед разреженный и легко проходимый: нам даже не прихо-
дится пробиваться, а только лавировать от WNW до SO. После двух 
часов фарватер стал еще лучше и образовался широкий канал с общим 
направлением на SSO. 

Этим каналом мы и направились, работая и машиной, и парусами при 
О-вом ветре. Близмеридиональная высота солнца дала широту 77°48’. 
Полагаем, что если бы удалось набрать дров еще хотя на полтора суток, 
то, может быть, и удалось бы проскочить ледяную область. Но, к сожале-
нию, дров осталось только часа на полтора хода. Сейчас идет усиленная 
ломка переборок в помещениях. «Фока» и без того пришел к мысу Фло-
ра достаточно ободранным, теперь же доламывается все остальное, где 
только можно, без особенного ущерба для прочности судна. Не остается 
ни одной каюты, ни одной внутренней переборки. Спать будем на полу 
все в ряд. В. Ю. Визе усиленно уговаривает отправить в топку пианино, 
но пока до этого дело еще не дошло. О форстеньге и утлегаре подумыва-
ем. Делать нечего, надо же так или иначе выходить изо льда. 

В т о р н и к ,  2 9  и ю л я . 

Приехали... Стоим во льду. Вчера, в 11 часов вечера, лед стал на-
столько густ, что пробиваться с машиной даже стало трудно, в особен-
ности принимая во внимание наш скудный запас дров. Пришлось стать 
у льдины на ледяной якорь и «ждать у моря погодушки». 
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Сейчас десять часов утра, из бочки видны полыньи, а между 
ними большие перемычки. С юга со вчерашнего дня слышен какой-
то шум, похожий на шум прибоя, по всей вероятности, это шуршит 
передвигающийся лед. 

Вечером, в 1 час дня, мы пошли под парами, лавируя между льда-
ми, сначала узкими каналами, но потом каналы стали все шире и мно-
гочисленнее. Одно время мы даже шли почти свободной водой между 
редкими льдинами, но к 6 часам вечера, когда накрыл туман, мы оказа-
лись окруженными льдом. Правда, вскоре опять открылся проход на S, 
но сегодня мы уже не пошли, так как туман очень густой и тратить наше 
последнее топливо на поиски проходов, чуть ли не ощупью, рискован-
но. Закрепились за льдину ледяным якорем и остановились на ночлег. 
Боже мой, если бы кто-нибудь видел, какой хаос царит у нас в помеще-
нии! Все разорено, обшивка и койки сожжены, спим мы вповалку на па-
лубе на матрацах между ящиками и неубранными еще досками.

Ч е т в е р г,  3 1  и ю л я . 

Вчера весь день простояли во льду вследствие густого тумана, не 
желая напрасно расходовать дрова. Спустили форстеньгу, убрали ут-
легарь и блиндогафеля и пилим их на дрова. Вытаскиваются из трюма 
на топливо все лишние паруса, тросы, блоки, матрацы и прочий инвен-
тарь, без которого можно сейчас обойтись. Весь этот горючий матери-
ал складывается в угольные ямы и бережется для того момента, когда 
можно будет рискнуть всей этой «ставкой» и сыграть «ва-банк». По-
говариваем о разборке всего кормового помещения, находящегося в 
«кожухах», но пока до него еще очередь не дошла. Если придется разо-
брать эти «кожуха», то предполагаем поместиться над машиной. Силь-
ная течь «Фоки» осложняет вопрос о дальнейшем плавании. Каждый 
день по два раза качаем воду всем составом часа по три. Прибыль воды 
до 50 дюймов. Откачиваем вручную, не желая расходовать дорогое для 
нас топливо. Плоховат стал «Фока»! Трудно себе представить, до ка-
кой степени заезжено это, не так еще давно хорошее, крепкое судно, 
известное по всему северу. (Бывший норвежский промысловый барк 
«Geyser», построенный в 1870 году. –Прим. ред. к первому изданию.). 
Ряд последних владельцев его, к которым попадало оно какими-то не-
обычайными путями, старались выжать из этого судна все, что только 
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можно, не давая ему ничего, то есть отделываясь жалкими подобиями 
ремонта. Печальная судьба постигла это судно в России, где из него сде-
лали поистине «мученика Фоку». Когда я начинаю мысленно сравни-
вать «Фоку» со «Св. Анной», то вижу, что сравнивать их никак нельзя. 
Хотя «Св. Анна» еще старше «Фоки», года на три, но она сравнитель-
но так сохранилась, что ей трудно дать больше 20 лет, как бы усердно не 
искать изъянов в ее шпангоутах, бимсах, кницах и обшивках. 

Вчера к вечеру погода стала меняться: туман стал реже, и подул N 
ветер, обещающий посвежеть. Лед, а с ним и нас, понесло на S. Лед 
здесь не сплоченный и все время в движении. Ночью ветер посвежел, а 
к утру и туман рассеялся. 

В 5 часов 30 минут утра снялись и пошли под парусами на S. Льди-
ны разносит, и фарватер с каждым часом становится все шире. Начали 
не на шутку поговаривать о скором выходе изо льда в свободное море. 
Ход хороший, мили 4-5. Пара пока не поднимаем, так как бережем то-
пливо до крайней необходимости. После полдня ход увеличился до 
6 миль но, увы, ненадолго. В 3 часа мы очутились перед сплошным 
льдом, и прохода нигде не видно. Кругом нетолстый, годовалый лед, 
местами сильно запачканный землей и песком. Убрали паруса и стали 
ждать. Ветер N, баллов 5. 

С р е д а ,  6  а в г ус т а . 

Пять дней не открывал своего дневника. Противно было даже пи-
сать. Причина тому – наша продолжительная остановка в то время, 
когда мы уже поговаривали о выходе из льда в свободное море. Кругом 
мы были окружены громадными ледяными полями, и похоже было, что 
никогда эти поля не разойдутся. «Пейзаж» вполне зимний. Положение 
казалось до такой степени безнадежным, что начали понемногу гото-
виться продолжать путешествие к Новой Земле по льду, вроде моего, 
с той только разницей, что тащить собирались не каяки, а громадный 
карбас. Провизия для этого путешествия была уже давно приготовле-
на. Оставаться жить на судне нечего было и думать. Все помещение 
поломано и для зимовки абсолютно не годилось. Провизии на «Фоке» 
тоже оставалось немного. Таким образом, выбора у нас не было: если 
не удастся выбраться изо льда с судном, то надо уходить пешком к Но-
вой Земле. Решено было только выждать еще несколько дней, поло-
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мать на дрова все остальное и идти на этих дровах, пока их не сожжем, 
после чего «пожалуйте на лед и готовьте ноги». 

К сожалению, эти ноги имелись не у всей команды. Между коман-
дой есть два человека, которые буквально не владеют ногами и пере-
двигаются на «четвереньках», так как сами они здоровы и целый день 
ползают по палубе, а один из них даже исполняет обязанности кочега-
ра и машиниста. Это жертвы полярной зимовки. Хворают они давно 
и болезнь их уже потеряла острый характер. Какая это болезнь, никто 
не знает ,но во всяком случае скверная, и если эти два человека когда-
нибудь будут ходить, как ходят все люди, то есть на двух ногах, без по-
мощи рук, то они должны очень благодарить бога (больные ногами на 
«Фоке» хворали цингой. Сведение ног – одно из частых последствий 
этой болезни. – Прим. Н. В. Пинегина).

Но вот 4 августа подул NW ветер, погода стала холодная, еще более 
зимняя, но зато лед пришел в движение. Вчера к вечеру начали появ-
ляться полыньи и открылся канал на S. В том же направлении было вид-
но «водяное небо», а с мачты можно было рассмотреть даже и самую 
воду. Капитан судна Н. М. Сахаров почти не слезает с мачты, ища воду и 
соображая, как удобнее добраться до нее. Сейчас же начали поднимать 
пары, а в 12 часов 10 минут ночи мы снялись и пошли на S под парами 
и парусами. Скоро миновали ненавистные нам большие ледяные поля, 
преграждавшие нам дорогу и продержавшие нас в плену столько време-
ни, и мы пошли, лавируя между разреженными мелкими льдинами. Так 
шли целый день. В топку пошло все, что только можно: разломали по-
лубак, уменьшили еще наши и без того уже поломанные фальшборты, 
спилили два огромных бимса второй палубы и даже отправили в топку 
найденную в трюме бочку смолы. Но, несмотря на все эти жертвы, то-
плива хватило только до 9 часов вечера. Пар стал садиться, машина ста-
ла «побалтывать» менее энергично и наконец встала... Больше пару нет. 
Слабый ветерок чуть-чуть двигал нас на S, но вот и он затих... 

Но недалеко уже чистое море! Мы уже видим впереди мелкий, сильно 
разреженный лед и даже, о, какое счастье, мы уже ощущаем чуть заметную 
пологую зыбь моря! Бушприт медленно, плавно начинает подыматься и 
опускаться. О, это верный признак свободного моря, он не обманет! 

Кругом, между льдинами, начали показываться крупные «морские 
зайцы» целыми стадами. Они высоко высовываются из воды и с любо-
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пытством поглядывают на «Фоку». А плавают около судна глупыши, не 
желая ни за что отстать от нас, и важно покачиваются на легкой зыби. 

Ч е т в е р г,  7  а в г ус т а . 

Ночью совершенно заштилило, но утром потянул слабый NO вете-
рок. Он чуть-чуть надувал наши паруса, и мы весь день шли со скоростью 
не больше мили в час. Близмеридиональная высота солнца дала широту 
75°16?. В 3 часа взяты еще высоты солнца и определена долгота – 46°45-
?О. Лед становился все реже и реже. Погода солнечная, теплая, но гори-
зонт закрыт мглой. В 4 часа дня, или около того, мы вышли наконец из 
области льда в свободный океан. Великий для нас всех момент! Два года 
я видел вокруг себя лед и, если и было время, когда я видел перед собой 
на юге чистую воду, то все же за этой водой, близко ли, далеко ли, но где-
то была ледяная преграда, отделявшая меня от мира, от людей! Виденное 
мною с Земли Франца-Иосифа большое пространство воды была та же 
клетка, но только больших размеров. Но теперь перед нами расстилалась 
далеко на юг блестящая, чуть рябившая поверхность моря, на этот раз 
уже вплоть до берегов Мурмана, до берегов России. Вода была красиво-
го синего цвета, характерного для Гольфстрема! Мы вышли на широкую 
дорогу и решили воспользоваться ею несколько иначе, чем предпола-
гали ранее. Дали мы прощальный салют из наших зверобойных пушек 
оставшимся сзади полярным льдам и взяли курс на Св. Нос, хотя рань-
ше предполагали идти вдоль Новой Земли. Конечно, последнее было бы 
более благоразумно, в особенности принимая во внимание сильно потре-
панный вид «Св. мученика Фоки» и его сильную течь. Идя вдоль берегов 
Новой Земли, мы могли получить достаточно плавника для топлива и, 
в случае слишком бурной погоды, могли укрыться в какую-нибудь бух-
ту. Идя же прямо на Св. Нос, нам предстоял путь в 420 миль совершен-
но открытым океаном. При этом мы должны были совершить этот путь 
на парусах, на судне, совершенно порожнем и имеющим только незначи-
тельную часть своей нормальной парусности, следовательно, не облада-
ющем всеми хорошими качествами парусного судна. Но сократить свой 
путь более чем на 200 миль было так соблазнительно, что решили риск-
нуть и идти прямо к Мурманскому берегу. Команда была освобождена от 
руля и она должна была все время, повахтенно, качать воду. На руле сто-
яли капитан судна Сахаров, художник Пинегин и я. 
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Весь день сегодня «ветерочек чуть-чуть дышит», он едва только ше-
велит парусами. Даже на руле стоять все время нет надобности. Но это 
маловетрие не должно тревожить нас. В этих местах и в это время года 
надо скорее опасаться обратного. 

П я т н и ц а ,  8  а в г ус т а . 

Хотя ветерок был и слабый, но все же мы подвигались понемногу 
вперед и рассчитывали, что еще утром перешли 75-ю параллель. Ка-
ково же было наше разочарование, когда полуденная высота солнца 
дала широту 75° 16’, то есть точно ту же, какая была и вчера в полдень. 
Горизонт сегодня был хороший, так что сомневаться в высоте солнца 
нельзя. Безусловно, в этом неприятном для нас казусе виновата ветка 
течения Гольфстрема, скорость которой мы не могли пересилить при 
слабом ветре. Утром температура воды была -0,2° Ц, в полдень +2 Ц, а 
сегодня вечером даже +3,4° Ц. Льда уже не встречаем. Ветер утром был 
N0, но потом перешел на О. Ходит зыбь и нас целый день покачивает. 
После полудня наши дела в смысле хода поправились, а вечером мы 
уже шли около 5 миль в час. Хорошо, если бы и дальше так продолжа-
лось. Я держал с Визе пари: если мы откроем Мурманский берег до 15 
августа, то я выигрываю, если 15 августа и позже, то выигрывает Визе. 
Уже несколько дней, как мы не видим больше полуночного солнца, а 
сегодня около 12 часов ночи в помещении стало так темно, что при-
шлось зажечь свечи. Завтра, пожалуй, и в нактоузе компаса придется 
зажигать огонь. Одним словом, мы в этот день подвинулись на юг, это 
заметно. Покачивает, и больше всех от этого страдают П. Г. Кушаков и 
М. А. Павлов. Они все время лежат. 

В о с к р е с е н ь е ,  1 0  а в г ус т а . 

Вчера с утра мы шли хорошо – не менее 5 миль в час. Рассчиты-
вали бог знает как далеко уйти, но увы, опять пришлось разочаро-
ваться. Полуденная высота вчера дала широту 74°18’, то-есть за сутки 
хода мы не прошли и градуса. Пожалуй, придется проиграть пари. 
Безусловно, встречное течение сильно задерживает наш ход. Сегод-
ня температура воды + 5,8°Ц. 

Так или иначе, но мы очень медленно подвигались вперед. Ветра 
все время были неблагоприятные, крепких попутных совсем не было, 
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а сильное течение задерживало ход. Срок, назначенный мною для от-
крытия берега, прошел, и я проиграл пари В. Ю. Визе. 

16 августа, около 5 часов вечера, я был на вахте и стоял на руле. Слабый 
О ветер едва надувал паруса, и мы шли со скоростью около 2 миль в час. 

Погода теплая. Трудно поверить, что еще так недавно мы были за-
жаты сплошным льдом и собирались даже покинуть судно, чтобы пеш-
ком и на карбасе идти к Новой Земле. 

Теперь мы уже подходили к Мурманскому берегу и с минуты на ми-
нуту ожидали, что ветром немного «раскинет» на горизонте мглу, и он 
предстанет недалеко перед нами. Внимательно вглядывался я в мгли-
стый горизонт, стараясь первым увидеть этот желанный берег или ка-
кое-нибудь проходящее мимо судно, так как теперь мы находились на 
самой «большой дороге», ведущей из России за границу. 

На мостике мне скучно не было: поминутно то один, то другой вы-
ходил наверх и смотрел в бинокль вперед, все интересовались, все 
ожидали берег. 

Вдруг мне показалось, что впереди, сквозь повисшую мглу, обри-
совывается какая-то неясная волнистая линия; я стал внимательно 
присматриваться в бинокль, мгла немного поредела, и линия стала 
видна уже яснее. Это был Мурман, не могло быть и сомнения. Он 
не особенно далеко от нас и, пожалуй, сегодня к ночи мы должны 
подойти к нему. 

Ура! Я первый увидел берег, и если проиграл пари Визе, то выиграл 
коньяк у П. Г. Кушакова. 

Медленное плавание под малыми парусами нам страшно надоело. 
Мы мечтали встретить какой-нибудь пароход, который согласился бы 
взять нас на буксир и отвести если не в Архангельск, то в какое-ни-
будь становище, или, по крайней мере, дал бы нам немного угля, чтобы 
подойти к становищу своей машиной. Теперь мы старались не прозе-
вать проходящего парохода, а соответствующий сигнал, уже заранее 
набранный, был наготове у мачты. 

Не более как через час после открытия берега, по направлению 
на SO, над мглой, закрывшей горизонт, показались густые клубы 
дыма, но вскоре рассеялись опять: какой-то пароход, шедший из 
горла Белого моря, по-видимому «подшуровал». Некоторое время 
ничего не было видно, но через полчаса показался и самый пароход. 
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Это был «норвежец», идущий из Архангельска с грузом леса, высо-
ко наложенного на палубе. Шел он гораздо «мористее», далеко от 
нас, и вряд ли мог быть нам полезен: будет ли он задерживаться в 
море, раз мы еще можем идти под парусами. На всякий случай под-
няли мы набранные сигналы, но, должно быть, они с парохода даже 
не были замечены. 

Тем временем мы продолжали медленно, при противном ветре, под-
вигаться вперед, и берег стал значительно ближе.Стараемся разобрать 
место, к которому подходим: капитан Сахаров утверждает, что перед 
нами «Семь островов», но почему-то мы не видим огня маяка «Хар-
лов», хотя он должен бы уже открыться. 

Стало темно. Повернули на SO вдоль берега. 
После ужина, уже около 10 часов, впереди показались огни паро-

хода, идущего навстречу. Этот шел уже ближе к нам, и его мы наде-
ялись не упустить. 

Он быстро приближался и был ярко освещен электричеством. По-
видимому, это почтово-пассажирский пароход Мурманского срочно-
го пароходства, совершающий обычный рейс по Мурману; лучшего 
нам и желать было нечего, так как этот пароход мог подвести нас к 
любому становищу. 

Моментально наш капитан лег в дрейф, высоко в воздух поле-
тели сигнальные ракеты и, кроме того, мы стали жечь фальшфееры. 
Мы ожидали, что пароход сейчас же повернет на нас, чтобы узнать, в 
чем дело, но того не случилось. Неужели на нем не заметили ракет и 
фальшфееров? Стали на баке жечь паклю, облитую керосином; пламя 
поднялось такое, что можно было подумать, что на судне пожар, но па-
роход по-прежнему шел своим курсом и на наши сигналы не обращал 
внимания. Оставалось еще одно средство в нашем распоряжении: это 
наши зверобойные пушки. Это должно подействовать! 

Поднялась такая кононада, что наши артиллеристы только успева-
ли забивать заряды по очереди то в правую, то в левую пушки. 

Действительно, это произвело сильное впечатление на пассажир-
ском пароходе, но только совершенно для нас неожиданное. Момен-
тально пароход, который был так недалеко, исчез, как сон. Невольно 
стали протирать глаза: да был ли это в действительности ярко осве-
щенный пароход, или только нам показалось! 
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Нет, пароход был, но он почему-то закрыл все электрические 
огни и куда-то исчез... 

Все были поражены, первое время даже молчали, но затем по адре-
су исчезнувшего парохода посыпалась такая отборная ругань, что ка-
питану после этого, должно быть, долго «икалось». 

Нам не досадно было, когда давеча нас не заметил «иностранец», 
идущий далеко от берега, и которого мы, действительно, только стес-
нили бы; но этот пассажирский русский пароход, заходящий во все 
становища Мурмана, имевший возможность без труда помочь нам и не 
захотевший этого сделать, «подло» скрывшийся где-то во тьме, он по-
ложительно нас взбесил. 

Капитан Сахаров объяснял исчезновение парохода тем, что поморы 
на парусных судах часто «балуют», зажигая большие огни, как бы тре-
буя помощи от проходящего парохода, но когда к ним подходят, оказы-
вается, что они все перепились пьяные. 

Однако чем же мы виноваты, что пьяные поморы «балуют», и зачем 
исчезать таким «чудесным» образом, то есть закрыв огни. Ведь могло 
быть, что мы и на самом деле тонули. 

Но пароход, на который мы так надеялись, исчез, а так как мы 
еще не тонули, то продолжали всю ночь трепаться под парусами, 
почти на одном месте. 

Утром, когда стало светло, удалось, наконец, опознать берега; оказа-
лось, что капитан Сахаров не ошибся вчера. Так как ветер был слабый 
и противный, идти самостоятельно под парусами в Белое море было 
слишком долго, то мы повернули обратно вдоль берега, надеясь в ка-
ком-нибудь становище высадиться и дать телеграмму в Александровск 
о высылке или буксира, или угля. 

Против становища Рында к нам подошла «шняка» с рыбаками. Это 
были первые люди, которых увидели мы за два года; они узнали «Св. 
мученика Фоку» сразу видя его таким необычайно потрепанным, по-
дошли к борту. Рыбаки первые сообщили нам о крупных событиях, 
происшедших без нас. Помню, мы сами задали им вопрос, самый обыч-
ный и интересный после двух лет отлучки: 

– Что, войны-то никакой нет? 
– Как нет? Большая война идет; немцы, австрийцы, французы, ан-

гличане, сербы, – почитай, что все воюют. Из-за Сербии и началось. 
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– Ну, а Россия-то воюет ли? 
– А как же! Известно, и Россия воюет! 
– Так это же Европейская война! – вырвалось у кого-то восклицание. 
– Вот, вот. Так ее называют. Европейская война. 
Узнали мы после этого и некоторые подробности, которые можно 

узнать от рыбаков, встреченных в море у берегов Мурмана. Пароход, 
который вчера убежал от нас, был, действительно, Мурманского паро-
ходства – «Ломоносов». Он испугался наших выстрелов, приняв в тем-
ноте бедного «Фоку» за неприятельский корабль. 

Время на Мурмане было тревожное... 
Рыбаки дали нам свежей рыбы и... целых две осьмушки махорки. 

Теперь мы всласть покурили, так как на «Фоке» табак тоже вышел и 
все давно уже страдали от неимения его. 

П. Г. Кушаков дал за это рыбакам бутылку рома, даже и не подозре-
вая, что представляет из себя теперь в России ром... 

Войти в Рынду при этом ветре и при начавшемся отливе мы не 
могли самостоятельно, а потому Кушаков отправился туда с рыба-
ками на «шняке», чтобы телеграфировать в Александровск, а в ожи-
дании «Фока» стал лавировать около Рынды. Часов около четырех 
дня из Рынды показался большой промысловый моторный бот, иду-
щий к нам. Это местный рыбопромышленник и торговец Соболев, 
по собственному почину, спешил нам на выручку. Немного погодя 
показался и еще такой же бот; покричав, как полагается, достаточ-
но долго «ура», оба бота соединенными усилиями взяли «Фоку» на 
буксир и повели в Рынду. 

Соболев не забыл захватить для нас целую пачку газет, из которых 
мы более подробно ознакомились с крупными политическими собы-
тиями, происшедшими в Европе. 

По странной случайности, в этой же пачке газет мы прочитали о по-
исковых экспедициях, снаряженных Гидрографическим управлением 
морского министерства для поисков экспедиций 1912 года Седова, Бру-
силова и Русанова. Поисковые экспедиции уже отправились по назна-
чению. «Св. Анну» отправились искать, оказывается, в Карское море. 

В 8 и 9 часов вечера мы были в почтово-телеграфной конторе 
Рынды, где уже сидел Кушаков, и давали телеграммы о нашем воз-
вращении к жизни. 
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Самым богатым из нас был Кушаков, обладавший несколькими сот-
нями рублей. Вторым был Конрад, имевший один фунт стерлингов, 
который нашел на «Св. Анне» в прошлом году, ломая переборки и кой-
ки в кубрике на топливо. У остальных же, кажется, ни у кого, не было 
ни копейки. По крайней мере за мои телеграммы заплатил П. Г. Куша-
ков. Неудивительно, что все мы нуждались в деньгах, без которых здесь 
обойтись было труднее, чем на Земле Франца-Иосифа или на льду. 
Поэтому-то и смысл большинства наших телеграмм главным образом 
сводился к требованию «денег, денег и денег». 

Вечером, сидя за чаем у Соболева, мы узнали, что завтра в Рын-
ду придет пассажирский пароход «Император Николай II» на пути 
в Архангельск. 

На другой день на этом пароходе мы уже впятером: Визе, Пинегин, 
Павлов, я и Конрад, плыли в Архангельск. Командир этого парохода 
Вальнев был так любезен, что согласился не только бесплатно доставить 
нас до Архангельска, но и в «долг» кормить нас дорогой. Так как пасса-
жиров на пароходе было очень много и свободных мест в первом классе 
не было, то Вальнев для четверых из нас уступил одну из своих кают, в 
которой мы с комфортом и доехали до Архангельска. Тяжелый четырех-
месячный путь со «Св. Анны» был окончен, а вместе с ним было законче-
но мое двухлетнее полярное путешествие. 28 июля 1912 года отправился 
я в него из Петрограда и 19 августа 1914 года прибыл в Архангельск.

 









Его жизнь и его смерть до сих пор яв-
ляются загадкой для исследователей. Его мужество и воля были примером 
для нескольких поколений отечественных полярников. Массовому чита-
телю он более известен,  как один из героев знаменитого романа Вениами-
на Александровича Каверина «Два капитана». Уникальная правдивость и 
сила воздействия его книги-дневника «На юг, к Земле Франца-Иосифа!» 
были столь неповторимы, что Каверин целиком ввел отрывки из этой 
книги в текст писем полярного штурмана Ивана Климова...

Валериан Иванович Альбанов... Именем мужественного полярного 
штурмана в советское время были названы: мыс Альбанова на Земле 
Франца-Иосифа; остров Альбанова в районе острова Диксон; ледник 
Альбанова на Северной Земле; гидрографическое судно, предназна-
ченное для исследований арктических морей.

Родился Альбанов 26 мая 1882 года в городе Уфе. Его отец был вра-
чом в 5-м Оренбургском казачьем полку. Семья неоднократно переез-
жала из города в город, а гимназист Альбанов мечтал о более далеких 
путешествиях. Запоем читал он книги, особенно о морских приключе-
ниях, научился изготовлять красивые модели кораблей.

Рано потеряв отца, Альбанов в 1900 году поступил в начальный мо-
реходный класс Санкт-Петербургского училища дальнего плавания. 
Денег на скромную жизнь в столице Российской Империи не хватало, 
и он занялся репетиторством. Кроме того, небольшой доход приноси-
ла продажа изготовляемых им моделей кораблей. А летом он плавал на 
торговых судах матросом. 

После окончания училища дальнего плавания весной 1904 года 
он стал штурманом 2-го разряда. До получения в 1908 году диплома 
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штурмана дальнего плавания Альбанов прошел военную службу на 
корабле Балтийского флота, два года служил помощником капитана в 
Северной морской экспедиции. На пароходе «Обь» он плавал по Ени-
сею от Красноярска до Енисейского залива, руководил установкой вех 
по фарватеру, занимался лоцманской проводкой судов в Енисейском 
заливе. Затем год был штурманом на пароходах, совершавших рейсы 
из Баку в Астрахань и Красноводск.

Получив диплом, Альбанов в 1908 году служил старшим штурма-
ном на паровой яхте, ходившей между Петербургом и портами при-
балтийских стран. В 1909 году он окончательно перешел на суда, 
маршруты которых проходили по северным морям. Два года был 
штурманом на линии Архангельск – порты Англии, а затем почти год 
плавал старшим помощником из Архангельска к промысловым ста-
новищам Баренцева моря.

В 1912 году Альбанов знакомится с Г. Л. Брусиловым, который пред-
лагает ему должность штурмана на паровой шхуне «Святая Анна».

1912 год памятен необычной активностью россиян в Арктике. С вос-
тока на запад вдоль побережья Сибири двигалась Гидрографическая 
экспедиция Северного Ледовитого океана под командованием Б. А. 
Вилькицкого на построенных по отечественным чертежам на Невском 
судостроительном заводе судах ледокольного типа «Вайгач» и «Тай-
мыр». Эти суда были созданы по инициативе и под наблюдением из-
вестного полярного исследователя А. В. Колчака (1874 – 1920). К этой 
работе он привлек и своего друга по Русской полярной экспедиции 1900 
– 1903 годов на яхте «Заря» под начальством Э. В. Толля (1858 – 1902) 
– капитана 2-го ранга Ф. А. Матисена (1872 – 1921). Они стали первы-
ми командирами спущенных на воду в 1909 году ледоколов. Одним  из 
офицеров на этих судах был Г.Л. Брусилов  – с 1909 года по конец фев-
раля 1912 года. Он хорошо знал Колчака, который был осенью 1910 года 
отозван в Петербург для важной работы в Морском Генеральном шта-
бе. Здесь и возникла у Брусилова идея пройти по Северному морскому 
пути с запада на восток навстречу Гидрографической экспедиции Се-
верного Ледовитого океана, начав плавание летом 1912 года.

Еще одну государственную экспедицию на архипелаг Шпицбер-
ген возглавил в 1912 году известный исследователь Новой Земли 
В. А. Русанов (1875 – 1913). Его задачей было выявление и обследо-
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вание залежей каменного угля для нужд российского флота. Успеш-
но закончив все плановые работы, Русанов вместе с большей частью 
участников экспедиции направился на моторном боте «Геркулес» к 
становищу в западной части пролива Маточкин Шар архипелага 
Новая Земля. Здесь он оставил телеграмму о своих дальнейших на-
мерениях: обогнув с севера Новую Землю, направиться на восток. 
«Если погибнет судно,  –  пишет Русанов в телеграмме, – направ-
ляюсь к ближайшим по пути островам: Уединения, Новосибирским, 
Врангеля. Запасов на год. Все здоровы. Русанов». Он давно меч-
тал о сквозном проходе по трассе Северного морского пути за одну 
навигацию, используя предполагаемые значительные участки чи-
стой воды (за счет теплого атлантического течения в северной ча-
сти Карского моря). Экспедиция ушла в вечность… Более двадцати 
лет о судьбе ее участников ничего не было известно. И только в 1934 
году были обнаружены ее следы в шхерах Минина у северо-запад-
ного побережья Таймыра, на небольших островах Попова-Чухчина 
и Геркулес. На последнем возвышался столб с надписью «Геркулес. 
1913.» Видимо, здесь прошла зимовка экспедиции, о которой до сих 
пор больше ничего не известно.

… 27 августа 1912 года из Архангельска вышла шхуна «Святой 
Фока» с экспедицией под начальством старшего лейтенанта Г. Я. Се-
дова (1877 – 1914). Это была первая российская экспедиция с целью 
достижения Северного полюса. Зимовка планировалась на Земле 
Франца-Иосифа, откуда Седов предполагал совершить пеший марш-
рут с собачьими упряжками до Северного полюса и обратно. Но слож-
ная ледовая обстановка в тот год заставила зазимовать экспедицию на 
«Святом Фоке» у северо-западного побережья Новой Земли. Здесь в 
1988 году сотрудниками Морской арктической комплексной экспе-
диции (МАКЭ) Российского научно-исследовательского института 
культурного и природного наследия имени Д.С. Лихачёва были обна-
ружены два многометровых деревянных креста с надписями участни-
ков зимовки «Святого Фоки».  Весной 1913 года вместе с матросом 
А. И. Инютиным Седов совершил беспримерный переход с одной со-
бачьей упряжкой, проведя первую маршрутную съемку северного по-
бережья Новой Земли; тогда за 57 дней была составлена в неимоверно 
трудных условиях первая реальная карта этой части архипелага. 
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На следующий год, израсходовав почти весь запас топлива для паро-
вого двигателя, шхуна с огромным трудом пробилась к Земле Франца-
Иосифа. И встала на вторую зимовку в бухте Тихая. Научный состав 
экспедиции продолжал и здесь работы, начатые на Новой Земле. Пло-
хое питание привело к заболеванию цингой некоторых участников 
экспедиции. Болел и Г. Я. Седов. Но он не привык отступать от на-
меченного и с двумя матросами на собачьих упряжках отправился в 
феврале 1914 года из бухты Тихой в сторону Северного полюса. Вско-
ре командир не мог уже передвигаться самостоятельно, часто впадал 
в забытье и скончался вблизи юго-западного побережья самого север-
ного острова архипелага – острова Рудольфа. Спутники похоронили 
его и, несмотря на все трудности, вернулись на «Фоку». За время их 
отсутствия скончался от цинги машинист судна И. А. Зандер. Автор 
этого предисловия не раз побывал в бухте Тихой, где до сих пор  возвы-
шается на высоком побережье большой деревянный крест с надписью: 
астрономический пункт экспедиции Седова. А невдалеке – небольшой 
крест на могиле Зандера. Это все, что осталось здесь от экспедиции.

С огромными трудностями, пропилив канал во льду, в июле 1914 
года «Святой Фока» начал пробиваться на юг. Было решено зайти на 
мыс Флора острова Гукера, где стояло несколько заброшенных стро-
ений английской экспедиции (1894 – 1897) Ф. Джексона. Этот мыс 
получил особую известность в 1896 году, когда к зимовью англичан 
неожиданно подошли известный норвежский исследователь Ф. Нан-
сен и его спутник Я. Иогансен. Еще в 1893 году их судно «Фрам» спе-
циально  вмерзло в восточной части Северного Ледовитого океана с 
целью продрейфовать в район Северного полюса. Через два года, убе-
дившись, что «Фрам» пройдет значительно южнее, а расстояние до по-
люса было около 700 км, Нансен решил покинуть судно с Иогансеном, 
чтобы на собачьих упряжках с каяками достичь полюса. Он хорошо 
понимал, что вернуться на дрейфующее со льдами судно они не смо-
гут, поэтому в его планы входило после покорения полюса добраться 
по льдам до Земли Франца-Иосифа, сделать здесь запасы пищи охо-
той на диких животных и затем добраться до Шпицбергена.  14 марта 
1895 года они отправились вдвоем в очень рискованное путешествие. 
8 апреля, установив рекорд в достижении северной широты, они были 
вынуждены отправиться на юг, к Земле Франца-Иосифа. Только 6 ав-
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густа они подошли к архипелагу, застрелив двух последних оставших-
ся в живых собак. Они добрались до острова Джексона в северной 
части архипелага. На острове Джексона норвежцы соорудили из кам-
ней, мха и шкур убитых ими моржей  полуземлянку-убежище. Охо-
той на белых медведей и моржей заготовили пищевые припасы, т.к. 
прихваченные ими с судна закончились. Перезимовав,  они летом сле-
дующего года тронулись в путь на юг архипелага и здесь неожиданно 
встретились с Джексоном и его экспедицией. Через два месяца при-
бывшее к Джексону судно доставило их на родину в Норвегию. Вскоре 
сюда подошел и вышедший изо льдов «Фрам». Триумф Нансена и его 
книга о путешествиях оказали в свое время большое влияние на рус-
ских исследователей Арктики. И тот переход по льдам, который опи-
сан в книге Альбанова, вряд ли состоялся, не будь перед ними примера 
Нансена. Более того, Альбанов использовал карту из книги Нансена во 
время своего путешествия. 

Но вернемся к экспедиции на «Святом Фоке». Итак, мы оставили 
их на подходе к знаменитому месту встречи Нансена и Джексона на 
мысе Флора. Сжигая в топках переборки и часть обстановки кают по 
правому борту судна, «Святой Фока» 20 июля медленно подходил в 
густом тумане к мысу. За капитана на мостике стоял в будущем из-
вестный полярный исследователь, художник и писатель Н.В. Пинегин 
(1883 – 1940). Туман начал расходиться, и  Пинегин неожиданно среди 
камней на берегу увидел человека. Пока бросали якорь тот столкнул в 
воду каяк и поплыл к судну. Когда каяк подошел к борту, облепленно-
му крайне удивленной командой, человек произнес: «Я штурман паро-
хода «Святая Анна», я пришел с 83 градуса северной широты. Со мной 
один человек, четверо на мысе Гранта. Мы шли по плавучему льду». 

Так состоялась еще одна спасительная встреча… Их опять было 
двое, пришедших из неизвестности по дрейфующим льдам: штурман 
В. И. Альбанов и матрос А. Э. Конрад – единственные оставшиеся в 
живых из команды дрейфовавшей второй год во льдах шхуны «Святая 
Анна» экспедиции Г. Л. Брусилова. 

Вскоре команда «Святого Фоки» разобрала деревянные строе-
ния поселка экспедиции Джексона на мысе Флора. Пинегин пишет: 
«Стремясь к мысу Флора, мы предполагали разобрать на топливо 
только один амбар. После встречи с остатками экспедиции Брусило-
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ва пришлось подумать о большем: мы должны сделать попытку оты-
скать потерявшихся людей, хотя бы ради нее пришлось сломать и дом; 
живые люди дороже полярных памятников». На мысе Флора была не 
тронута только судовая деревянная рубка, в которой экспедиция со 
«Святого Фоки» оставила склад провианта и ружье с патронами. Ле-
том 1990 года сотрудники МАКЭ обнаружили эту деревянную руб-
ку, а в ней и рядом – предметы, которыми пользовались, находясь 
на мысе Флора, Альбанов и Конрад. А 26 июля 1914 года «Святой 
Фока» отправился не на юг, а на запад к мысу Гранта, чтобы попы-
таться найти четверых спутников Альбанова. Судно специально шло 
близко к берегу. Зашли в гавань Эйры острова Белл, но дощатый дом 
(«Дом Эйры»), построенный в 1880 году английской экспедицией Ли 
Смита,	  был безжизненным. Кстати, и этот дом, и могилу одного из 
спутников  Альбанова – матроса Нильсена, в том же 1990 году нашли 
и исследовали сотрудники МАКЭ.

А в 1914 году на свистки и гудки «Святого Фоки» из дома никто не 
вышел. Подойти близко к мысу Гранта не смогли. Вот что записал об 
этом в своем дневнике А. Э. Конрад: «Пошли на мыс Гранта разыски-
вать наших товарищей, но на землю попасть не могли, потому что не 
позволял лед, тянувшийся верст на 10 от берега. Мы стали подавать 
свистки, смотрели в подзорную трубу, но никого не увидели. Мы взяли 
курс на Родину, на Мурман ... Думаем, что наши товарищи погибли от 
голода или провалились в трещину на леднике … Погибло у нас 9 чело-
век (из команды «Святой Анны»): Архиреев, Регальд, Максимов, Губа-
нов, Луняев, Нильсен, Шпаковский, Баев, Смиренников». 

А началась эта экспедиция так. В августе 1912 года из Санкт-Пе-
тербурга  с заходом в Александровск-на-Мурмане (город Полярный) 
вышла частная полярная экспедиция на яхте «Святая Анна». Началь-
ником экспедиции был лейтенант Г. Л. Брусилов. Он решил прой-
ти Северным Ледовитым океаном из Баренцева моря в Тихий океан. 
Снаряжена она была в Петербурге на частные средства, поэтому Бру-
силов намеревался покрыть расходы попутным промыслом морских 
зверей и белых медведей.

В состав экспедиции на «Святой Анне» входило 24 человека. Сре-
ди них – штурман дальнего плавания В. И. Альбанов (1881 – 1919), 
матрос А. Э. Конрад (1890 – 1940) и Е. А. Жданко (1890 – 1914?), 
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окончившая самаритянские курсы сестер милосердия. Эта отважная 
девушка была дальней родственницей известного гидрографа, началь-
ника Главного гидрографического управления М.Е. Жданко. Ермения 
Александровна Жданко пошла в рейс от Петербурга до Мурманска как 
одна из пассажирок. Но когда в Мурманске оказалось, что четверо че-
ловек, в их числе врач, отказались от участия в экспедиции, Е.А. Ждан-
ко осталась на судне «за врача». В дальнейшем она стала заведовать 
продовольствием, отвечала за выполнение фоторабот и участвовала в 
метереологических наблюдениях. Жданко каждому члену экипажа по-
дарила клеенчатую тетрадь для ведения личных дневников.   

3 сентября 1912 года «Святую Анну» видели в последний раз, 
когда она проливом Югорский Шар вышла в Карское море, заби-
тое ледовыми полями. 27 сентября в 8 милях от берега полуострова 
Ямал судно окончательно попало в ледовый плен. Так начался двух-
летний дрейф судна.

О событиях этого дрейфа и  об оставлении судна группой из 11 че-
ловек во главе с Альбановым и рассказывается в его книге-дневнике. 
Подробно Альбанов описывает мучительно долгий переход по дрей-
фующим льдам к Земле Франца-Иосифа с 10 апреля по 25 июня 1914. 
Рассказывает он и о бегстве двух своих спутников, не называя их имен. 
Анализ дневников Альбанова и Конрада свидетельствует, что нервы 
сдали у Конрада и его друга Шпаковского. Забрав чужие вещи и часть 
снаряжения, они покинули отряд с безрассудной надеждой спастись в 
одиночку. Правда, позднее беглецы были обнаружены и прощены.

Дневник Альбанова – уникальное свидетельство человеческого 
упорства, терпения и мужества. Судьба А.Э. Конрада в дальнейшем 
сложилась трагично. Видимо, раскаяние за свой поступок во время 
перехода по льдам к Земле Франца-Иосифа, приведший, в конечном 
счете, к гибели нескольких людей, мучило его всю оставшуюся жизнь. 
Поэтому он всегда избегал каких-либо расспросов, связанных с дрей-
фом «Святой Анны». После прибытия в Архангельск А.Э. Конрад 
служил с В.И. Альбановым на ледорезе «Канада», затем плавал маши-
нистом и механиком на судах Балтийского флота, ходил по Северному 
морскому пути. Работу свою выполнял добросовестно, не боялся труд-
ностей. В 1940 году он скончался в Ленинграде от плеврита. Именем 
Конрада назван мыс на острове Мейбел Земли Франца-Иосифа.
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В.И. Альбанов с ноября 1914 года работал в должности второ-
го помощника, старшего помощника и капитана на судах ледокольной 
флотилии, базировавшейся в Архангельске. Он постоянно пытался ор-
ганизовать поисковую экспедицию, напрасно ожидая вестей о выходе из 
ледового плена «Святой Анны» (как это было в случае с его героем Нан-
сеном и «Фрамом») и о четырех матросах, не дошедших до мыса Гранта. 
В 1916 году стало ясно, что «Святая Анна» исчезла навсегда, и у Альба-
нова началось заболевание нервной системы. Несмотря на все, этот му-
жественный человек приступил к работе над своими записками. Весной 
1917 года он отправил рукопись книги в редакцию журнала «Записки по 
гидрографии», где она и была издана в 1918 году отдельной книгой.

В 1917 году Альбанов работал на портовых судах в Прибалти-
ке, а затем уехал в Красноярск, где  поступил в Енисейскую партию 
Гидрографической экспедиции Северного Ледовитого океана. Вер-
ховный правитель России, адмирал флота А.В. Колчак, несмотря на 
все напряжение борьбы с красными, в конце 1918 года создает Ди-
рекцию маяков и лоций, а в апреле 1919 года – Комитет Северного 
морского пути. В его кабинете в Омске висит карта полярных экспе-
диций. Колчак-полярный (так его прозвали с начала 20-го века) ру-
ководит составлением планов освоения Арктики, и именно к нему 
обращается Альбанов с предложением об организации экспедиции 
по поиску «Святой Анны».

В 1919 году Альбанов, видимо возвращаясь от Колчака, погиб в 
районе станции Ачинск. По одной версии его не стало в результате 
взрыва стоявшего на соседнем пути поезда со снарядами, по другой – 
он умер на станции Ачинск-1 в тифозном бараке.

Несмотря на гибель «Святой Анны», результаты дрейфа спо-
собствовали получению новых научных данных, и  в этом заслуга 
всей команды шхуны, но особенно Г.Л. Брусилова, В.И. Альбанова 
и Е.А. Жданко. Г.Л. Брусилов наладил проведение регулярных из-
мерений глубины во время дрейфа судна. В.И. Альбанов не только 
участвовал в этих работах, но и доставил на Родину копию судового 
журнала «Святой Анны» и записи метереологических наблюдений 
с начала рейса и до своего ухода с судна. Копия вахтенного журна-
ла и метереологические записи были сделаны рукой Е.А. Жданко. 
Именно она занималась метереологическими наблюдениями.
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«Хотя экспедиция на «Святой Анне» и не преследовала научных 
задач, тем не менее спасенный Альбановым судовой журнал доста-
вил нам ценные сведения о крайней северо-западной части Карского 
моря, в которой до этого не плавало ни одно судно, – писал известный 
русский полярный исследователь, участник экспедиции на «Святом 
Фоке» В.Ю. Визе. – Производившиеся на «Святой Анне» измерения 
глубины осветили рельеф дна в этой части Карского моря, анализ са-
мого дрейфа судна позволил вывести интересные заключения о тече-
ниях». Этот анализ в 1924 году привел Визе к выводу о существовании 
суши в северной части Карского моря.  Через шесть лет при участии 
Визе, указавшим примерные координаты острова, он был открыт и на-
зван его именем. 

А книга Альбанова многие десятилетия воспитывала мужество и лю-
бовь к Арктике у нескольких поколений русских моряков и полярников.

Начальник МАКЭ РосНИИ культурного и природного  
наследия имени Д.С. Лихачёва,
профессор, Почетный полярник
П.В. Боярский
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