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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Е щ е одну увлекательную книгу Бенгта Даниельссона получает 
советский читатель. Е щ е одно существенное прибавление к нашим 
знаниям об Океании и ее народах. 

Б е ш т Даниельссон теперь уже, пожалуй , не н у ж д а е т с я в ре-
комендациях : читатели знают его и к а к одного из шестерки отваж-
ных м о р е п л а в а т е л е й — э к и п а ж а знаменитого плота «Кон-Тики», и 
к а к автора изданных у нас книг: «Счастливый остров», «Большой 
риск», «Бумеранг». Но надо сказать несколько слов о том, какой 
специальный интерес имеют «Позабытые острова». 

Интерес этот двойной: книга знакомит нас отчасти с тради-
ционной культурой и бытом наименее изученной группы обитате-
лей Восточной Полинезии — островитян Маркизского архипелага , 
а особенно — с современным состоянием этих островитян, с той 
социальной и культурно-бытовой обстановкой, к а к а я сложилась на 
Маркизских островах после полуторавекового х о з я й и и ч а и ь я евро-
пейских колонизаторов. 

Книга Даниельссона стоит, правда, в атом отношении не оди-
ноко. Совсем недавно вышла в русском переводе книга самого 
руководителя экспедиции «Кон-Тики».— Тура Хейердала *, первая 
из его работ, посвященных Океании, н а п и с а н н а я еще задолго до 
сенсационного п л а в а н и я па «Кон-Тики». Хейердал впервые попал 
тогда в Океанию. В поисках для свадебного п у т е ш е с т в и я наиболее 
глухого уголка на земле, где бы в наименьшей степени сказыва-
лось влияние европейско-американской цивилизации , он оказался 
на Маркизских островах и именно на тех — Хива-Оа и Фату-Хи-
в а , — г д е п о з ж е побывал Даниельссон. Итак, оба исследователя по-
сетили с п я т н а д ц а т и л е т н и м п р о м е ж у т к о м (1937—1953) одни и те же 
места, встречались с одними и теми ж е людьми, да и впечатления 
и выводы их, друг от друга не зависимые, чуть не дословно сов-

* Т у р Хойердал, В поисках рая, М., 1964. 
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пали. Следует у п о м я н у т ь и Фрэнсиса Мазьера, который работал 
опять-таки па тех ж е двух островах (1956 г.) и подробно расска-
зал о своих археологических о т к р ы т и я х и этнографических наблю-
дениях *. Мазьер, кстати, разделяет теорию Хейердала об амери-
канском происхождении к у л ь т у р ы Восточной Полинезии и даже , 
по его словам, р а н ь ш е Хейердала п р и ш е л к этому выводу. 

Это еще не все: почти тридцатью годами р а н ь ш е в П а р и ж е 
в ы ш л а очень с о д е р ж а т е л ь н а я работа врача Л у и Роллэна **; ав-
тор, проведший на островах п я т ь лет, тоже обстоятельно и без 
прикрас описал п р е ж н е е и современное состояние ж и т е л е й архи-
пелага . Все н а з в а н н ы е книги, д о п о л н я я друг друга , дают довольно 
отчетливое представление о современном быте маркизцев . 

Наконец, надо вспомнить, что в свое в р е м я и в русской гео-
графической литературе п о я в л я л и с ь подробные о п и с а н и я быта 
ж и т е л е й Маркизских островов, в частности острова Н у к у х и в а , са-
мого крупного из островов архипелага . В 1804 году его посетила 
русская экспедиция И. Ф. К р у з е н ш т е р н а и Ю. Ф. Лисянского (ко-
рабли «Надежда» и «Нева») , и в рассказе об их п л а в а н и и немалое 
место занимает х а р а к т е р и с т и к а быта нукухивцев . О них. ж е писал 
Г. Лангсдорф, спутник К р у з е н ш т е р н а . Очень поучительно сравнить 
наблюдения этих ранних мореплавателей с тем, что находят на 
Маркизских островах п у т е ш е с т в е н н и к и и исследователи сейчас. 

Лейтмотив предлагаемой теперь читателю книги — распад 
древней культуры, угасание ж и з н и на «позабытых островах». 
Б е я г т Даниельссон рисует неприглядную картину медленного уми-
р а н и я тысячелетней традиции, на смену которой идет не настоя-
щ а я высокая европейская культура , а уродливая пародия на нее. 

Первое-, что принесли колонизаторы на острова Полинезии,— 
это ничем не оправданные жестокости и насилия; вслед за тем 
вскоре появились занесенные теми ж е европейскими м о р я к а м и опу-
стошительные болезни. К ним прибавились алкогольные напитки , 
п о о щ р я в ш а я с я п р и ш е л ь ц а м и проституция. . . Все это повело к ка -
тастрофически быстрому в ы м и р а н и ю островитян. Нигде в Океа-
нии оно так не сказалось , к а к на Маркизских островах. 

Первые миссионеры, п о я в и в ш и е с я на островах, п ы т а л и с ь ино-
гда как-то помочь местным ж и т е л я м , но из их попыток ничего не 
вышло; впоследствии ж е именно миссионеры, введя х а н ж е с к и -
деспотический р е ж и м запретов, и с к о р е н я я «языческие» обычаи, 
а потому преследуя все самобытное, традиционное в быту и куль-
туре островитян, больше всех стали виновниками той деморализа -

* Рг- Маг1ёге, АгсЫре1 <1а Т1Ы, Р а п з , 1957. 
** Ь. КоШп, Ьез Пев Магдшвез, Р а п е , 1929. 

6 



ции, к а к а я воцарилась среди уцелевшего коренного населения. 
З а п р е щ е н и е местных песен, танцев, праздников усилило распад, 
порожденный исчезновением старых социальных норм, прежнего 
культурного уклада. 

Правда , деятельность католических миссионеров сам Даниельс-
сон порой оценивает положительно . Но эта п о л о ж и т е л ь н а я оценка 
относится л и ш ь к отдельным личностям, как, например, патер 
Симеон. Подобные энергичные и настроенные дружественно к 
островитянам личности, конечно, встречались и среди миссионе-
ров, но по ими определяется характерное лицо католической 
миссии. «Зацивилизованные до смерти» — так н а з в а л Даниельссон, 
и очень метко, главу, посвященную печальной истории гибели 
туземцев и их самобытной культуры. 

Такой ж е вывод сделал из своих наблюдений несколькими де-
сятилетиями р а н ь ш е Л у и Роллэн: «Скука, смертельная скука 
царит во всех х и ж и н а х среди этого населения , некогда столь ж и з -
нерадостного и энергичного» *. Но дело не в одной скуке. Про-
должается , хотя теперь у ж е не повсеместно, физическое вымира-
ние туземцев. За столетие численность населения у м е н ь ш и л а с ь 
в десять раз, а с начала колонизации — в двадцать п я т ь — пятьде-
сят раз . Целые долины запустели. Какой безнадежностью проник-
нуто описание долины Х а н а и а п а на острове Хива-Оа, которую по-
сетил Даниельссон. «Я давно,— п и ш е т он,— перестал питать какие-
либо иллюзии относительно маркизских деревень, но Ханаиапа 
меня потрясла. . . 

Возле л у ж и со стоячей, дурно п а х н у щ е й водой выстроились 
ш т у к шесть ж а л к и х л а ч у г из г н и л ы х досок и р ж а в о й жести. Жен-
щ и н а с р а с п у х ш и м и ногами сидела на опрокинутом я щ и к е , тупо 
г л я д я перед собой. Б о л ь ш е ни д у ш и не было видно. Мы заглянули 
в б л и ж а й ш и й дом, чтобы узнать , нельзя ли тут отдохнуть. Одна-
единственная комната без какой-либо мебели, пол прогнил.. . 
В углу, т я ж е л о дыша , л е ж а л а старуха с опухшими суставами. Ря -
дом с ней сидел м у ж ч и н а с я з в а м и па руках и лице (видимо, про-
к а з а ) ; он сколачивал длинный я щ и к (гроб,—С. Г.)...» 

Т а к о в ы «идиллические» картины, п р е д с т а в л я ю щ и е с я наблюда-
телю па некоторых островах Восточной Полинезии в наши дни 
необычайных успехов н а у к и и техники. 

Казалось бы естественным, что по контрасту с мрачной дей-
ствительностью п р е ж н я я ж и з н ь островитян п о к а ж е т с я исследова-
телю, хотя бы по рассказам и воспоминаниям стариков, счастли-
вой, светлой... Многие этнографы поддавались такой иллюзии. Но 

* ш а . , р. 294. 
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Даниельссон, т р е з в ы й наблюдатель, беспристрастный этнограф, не 
обольщается романтическими в о с п о м и н а н и я м и и буколическими 
описаниями «счастливых островов», не впадает в идеализацию 
прежнего быта островитян. Условия ж и з н и на Маркизских остро-
вах, где мало удобной д л я обработки земли, где небольшие плодо-
родные долины р а з о б щ е н ы горными хребтами, непригодными д л я 
ж и л ь я , были всегда т я ж е л ы , куда тяжелее , чем на других архипе-
л а г а х Полинезии. Маркизцам приходилось вести трудную борьбу 
аа существование; при этом и чисто т е р р и т о р и а л ь н а я разобщен-
ность поселений сыграла свою роль: на островах то и дело вспы-
хивали м е ж п л е м е н н ы е войны, сопровождаемые жестокоетими, 
в к л ю ч а я обычай к а н н и б а л и з м а (почти на всех других островах По-
линезии он отсутствовал) . 

Теперь ж е к трудностям п р е ж н е й ж и з н и прибавились бедст-
вия , принесенные колонизацией . 

Конечно, с л и ш к о м сгущать к р а с к и не следует. Островитяне и 
сейчас умеют пользоваться теми благами, к а к и е дает им тропиче-
с к а я природа, они стараются получить что-то и от европейской 
культуры, к а к ни скупо отпускаются им ее дары. Но п о л у ч а е м а я 
т а к и м путем довольно п р и ч у д л и в а я смесь старого с новым про-
изводит двойственное впечатление . П р и чтении книги Даниельс-
сона это впечатление еще усиливается благодаря полуирониче-
скому стилю повествования , излюбленному автором. Достаточно 
прочесть его красочное описание торжества в «столице» архипе-
иага Атуане по случаю официального французского праздника 
четырнадцатого июля : оно началось парадом в м у н д и р а х под флаг-
штоком и пением «Марсельезы» па своеобразный полинезийский 
лад, а кончилось старинными п л я с к а м и в набедренных п о в я з к а х 
с имитацией каннибальского пира. 

Очень показательна т а к ж е д л я современного состояния эко-
номики и к у л ь т у р ы маркизцев с о с т а в л е н н а я автором в типичной 
д л я него манере грустной иронии таблица «условий ж и з н и на Мар-
к и з с к и х островах»: фруктов там много, но рыбу и мясо достать 
трудно; приобрести землю почти невозможно; здравоохранение — 
один врач и один ф е л ь д ш е р на весь архипелаг ; ш к о л — шесть, 
вато церкви «чуть ли не в к а ж д о й долине»; сообщение с в н е ш н и м 
миром очень нерегулярное , а в п р е д е л а х островов почти отсут-
ствует; почта «существует, когда вождь не л е н и т с я и не забывает 
раздать письма» ы т. д. 

В общем, полинезийский «рай», к которому с т р е м я т с я мечта-
тели из р а з н ы х европейских стран, о к а з ы в а е т с я на поверку таким 
местом, где т у з е м ц ы медленно вымирают , а оставшиеся впадают 
в апатию; п р и е з ж и е ж е порой только и мечтают , к а к оттуда вы-
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браться. Даниельссон передает, например, разговор с поселив-
ш и м с я па острове французом, который поинтересовался , нел,ьзя ли 
ему как-нибудь перебраться в Швецию. 

Книга Даниельссона замечательна не только тем, что дает 
правдивое, лишенное иллюзий изображение современной ж и з н и 
на Маркизских островах. В пей мпого любопытного и помимо 
этого. Например, представляют большой интерес сообщаемые авто-
ром сведения о х у д о ж н и к е Поло Гогепе, который, к а к известно, 
провел па Маркизских островах свои последние годы; Даниельссон 
рассказывает о печальной ж и з н и Гогена на Хива-Ое, о его огром-
ной стойкости и энергии, о его смерти. 

Книга Даниельссона написана в таком увлекательном стиле, 
так наполнена к и п я щ е й жизнью, описаниями приключений, не-
ожиданностями, я р к и м и характеристиками , что увлечет д а ж е тех, 
кто мало интересуется далекими островами Полинезии. 

С. Л. Токарев 





1 

ПО ПУТИ В РАЙ 

Самолет с трудом, подрагивая от натуги, набирал вы-
соту. Впереди зубчатая каменная стена. Одолеем или не 
одолеем? Похоже, справимся... Трясущаяся машина мед-
ленно перевалила через гору. И вдруг — мощный воздуш-
ный поток прямо в лоб. Казалось, мы совсем остановились. 
Навстречу, несомые ветром, стремительно промчались бе-
лые птицы, никто не успел даже разобрать — чайки или 
лесные голуби. А в следующий миг мы провалились в воз-
душную яму и самолет уподобился скоростному лифту! 
К счастью, мы уже успели уйти от хребта, который с этой 
стороны обрывался к мерцающей внизу реке. Теперь перед 
нами, обрамленная темно-зелеными отрогами", раскинулась 
широкая долина. 

Самолет постепенно снижался. Идем вдоль реки, ниже, 
ниже... Можно уже различить деревья — целые леса хлеб-
ного дерева, рощи осыпанного красными цветами гибиску-
са. Вот открылась прогалина — кучка золотистых бамбу-
ковых хижин, крытых листьями пальм и пандануса. Чест-
ное слово, эта Тахуата — настоящий рай! Забавное назва-
ние: Тахуата. Та-ху-ата... 

— Тахуата! Тахуата! — кричал мне кто-то в самое ухо. 
Я вздрогнул и проснулся. Да где же я нахожусь? Сонно 

осмотрелся вокруг, протер глаза... В полумраке не сразу и 
разберешь. 

Справа, распластавшись на панданусовой циновке, хра-
пела толстая полинезийка. Даже не сняла свою лучшую 
шляпку — из бамбуковой соломки, с большими гроздьями 
искусственных красных ягод, куплена в какой-нибудь ки-
тайской лавке в Папеэте. Большой колышащийся живот 
полинезийки служил подушкой сразу двоим: трехлетнему 
мальчугану и поросенку. Слева от меня спал рябой силач. 
Он крепко прижимал к себе новую гитару,— наверное, не-
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мало денег стоила. Нас разделяло несколько метров, но я 
хорошо слышал запах скверного рома и дешевого вина. 
Мой сосед всхлипнул во сне и опять захрапел, громко, рас-
катисто, ну чисто авиационный мотор! 

А прямо над собой я увидел лицо капитана шхуны. 
Убедившись, что я проснулся, он выпрямился и доложил: 

— Приехали... Дошли до твоих Маркизских островов. 
Пойдем на нос, увидишь Тахуату. 

Я разбудил Марию-Терезу, растолкал художника, с ко-
торым познакомился уже на борту, и мы вместе стали про-
бираться вперед. Солнце еще не взошло, по небо источало 
редкий, призрачный свет, и было видно достаточно далеко. 
На палубе вповалку спали полинезийцы, а шхуну, как все-
гда, изрядно качало, и, чтобы пройти, ни на кого не насту-
пив, надо было обладать задатками канатоходца. Худож-
ник задел за чыо-то некстати вытянутую ногу и рухнул 
прямо на кучу пассажиров, которые лежали в самых при-
чудливых позах. Впрочем, они накануне так лихо кутнули, 
что такой пустяк не мог их разбудить. Художник тоже 
авансом отметил благополучное прибытие, и тут его непре-
одолимо потянуло еще отдохнуть в обществе случайно об-
ретенных приятелей. Чтобы поднять его, мы принялись 
описывать ждущий нас рай красочно и пылко, как это пре-
жде делал он сам. Наш друг тотчас оживился и радостно 
заговорил, жестикулируя, как положено настоящему фран-
цузу, к тому же художнику и уроженцу Марселя. 

На баке путь нам преградили матросы. Лежа на живо-
тах, они играли в карты,,рядом с ними стояла на палубе 
коптящая керосиновая лампа. Вид у игроков был совер-
шенно измученный. Еще бы: за всю ночь глаз не сомкнули. 
На большинстве шхун команда коротает время за покером; 
«Теретаи» не представляла собой исключения. Едва она 
покинула Папеэте, как началась игра, которой суждено 
было длиться, пока не переведутся деньги. Лишь одно мо-
гло излечить команду от покерной лихорадки: появление 
на борту искусного игрока, способного всех начисто обо-
брать. Во избежание бедствия моряки условились не при-
нимать в игру посторонних, и получился небывалый, «Дол-
гоиграющий» покер. Разумеется, время от времени ма-
тросы вспоминали о своих обязанностях и шли сменить 
товарища на вахте, но более сонных вахтенных я в жизни 
пе видел. К концу плавания у руля стояли лунатики, и, 
если бы сам капитан не заступал иочыо на вахту, мы ко-
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нечно, очутились бы в пустынных океанских просторах за 
Маркизскими островами... 

Только мы втиснулись в узкий проход возле камбуза, 
как дверь распахнулась и в потоке света, который вырвал-
ся наружу, показались руки кока. Быстрым движением он 
опрокинул вверх дном огромный котел. По доскам расте-
клась густая липкая лужа. 

- - Остатки вчерашнего киселя,— заключил художник. 
— Если только это был кисель,— добавила Мария-Те-

реза: в ее душе прочно укоренилось недоверие к поварам-
мужчинам. 

Кисель пополз в нашу сторону. Спасаясь от него, мы. 
вбежали в камбуз. Кок радостно поздоровался с нами и на-
лил воды в котел, даже не ополоснув его. Согнав мух с ви-
севшей на гвозде говяжьей ноги, он вооружился огромным 
поясом, которым в часы досуга чистил ногти, и отделил от 
нее кусок мяса. Я уже догадывался, что будет дальше. 
Миогочислеииые китайцы, обосновавшиеся па тихоокеан-
ских островах, поразили полинезийцев своим кулинарным 
искусством, и большинство судовых коков стараются гото-
вить китайские блюда. Спору пет, настоящие китайские 
блюда — они, как правило, представляют собой смесь 
мелко нарубленных овощей, мяса, риса и множества дру-
гих продуктов — замечательно вкусны, но приготовить их 
нелегко. Не знаю, в чем секрет, однако я совершенно 
уверен — не только в том, чтобы мелко нарезать составные 
части. Полинезийцы, видимо, именно это считают глав-
ным. Мол, было бы достаточно мелко нарезано, и тогда 
вкус обеспечен. 

Наш кок тоже был жертвой этой иллюзии. Он мигом 
изрубил в крошки три куска разного мяса, кое-как очи-
щенную курицу, пучок сушеных бобов и несколько буль-
онных кубиков. Мне казалось, что кубики и без того малы. 
Какое там — под нож их! А чтобы быть уверенным, что 
ни одна крошка не пропадет, кок горсть за горстыо бере-
жно клал в котел, запуская руки прямо в воду. Положит — 
вытрет пальцы о штаны... Загрузив котел, он взял полов-
ник, покрытый наслоениями, по которым можно было 
точно установить, что мы ели последнюю неделю. Только 
начал перемешивать содержимое котла, вдруг сверху пря-
мо в водоворот посередине упал таракан. Утонул... 

—. Пойдем лучше,— предложил художник,— иначе 
завтрак в рот не полезет. 
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— Поздно,— глухо отозвалась Мария-Тереза.— У меня 
аппетит уже пропал. 

Мы продолжали путь и очутились на носу, где судовые 
поросята из-за чего-то не поладили с двумя козами. Козы 
беспощадно их бодали, и несчастные поросята визжали 
так, словно уже попали под нож кровожадного матроса-
мясника. Но из-за качки козы не очень устойчиво дер-
жались па своих тонких погах, а уж как западут — бере-
гись: поросята не упускали случая злыми укусами ото-
мстить врагу. 

Справедливость требовала, чтобы мы заступились за 
поросят, но нам не терпелось увидеть первый из Маркиз-
ских островов. Предоставив поросятам самим отбиваться, 
мы вскарабкались на лебедку. 

Странно, почему-то стало как будто темнее, чем было, 
когда мы проснулись. Сколько мы ни таращили глаза, впе-
реди ничего не было видно... 

— О -ля-ля! — вдруг воскликнул художник.— Глядите! 
Подняв голову, мы с Марией-Терезой посмотрели туда, 

куда указывал его палец, и увидели длинный гребень. Он 
четко выделялся на фоне быстро светлеющего летнего 
пеба, в каких-нибудь двухстах-трехстах метрах от нас. 

— Да-да,— сказал капитан, подойдя к нам,— мы у за-
падного берега Тахуаты. Вот только солнце поднимется 
выше, рассмотрите все как следует. 

Я скользнул взглядом вдоль гребня в одну, в другую 
сторону. Неприступная каменная громада... Конечно, я чи-
тал про крутые скалистые берега Маркизских островов, но 
никак не предполагал, что увижу настоящие крепостные 
стены! 

Рассвело, и нашему взору предстали круто обрываю-
щиеся в море голые утесы. Никакого кораллового рифа (в 
отличие от Таити, где за коралловым барьером простира-
ется полоска спокойной воды), волны с ревом разбиваются 
вдребезги о береговые скалы. А ведь мы с подветренной 
стороны! Что же делается на восточной, наветренной, сто-
роне, где без устали дует пассат и от самых берегов Юж-
ной Америки непрерывно катят могучие валы?! 

— С наветренной стороны к островам не подойти,— 
продолжал капитан,— если не считать нескольких глубоко 
врезавшихся в сушу заливов. А жаль, восточные берега зе-
ленее, приветливее... Там выпадает большая часть осадков. 
Пока тучи приблизятся к западной половине острова, они 
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успевают отдать почти всю влагу. Потому-то горы здесь 
кажутся такими серыми, сухими. 

— Зачем же мы сюда пришли — в такое безлюдье?! 
— Погодите,— ответил капитан,— скоро покажется до-

лина Ваитаху. 
Шхуна медленно скользила вдоль берега на север. Мы с 

любопытством (а вернее сказать, с недоверием) высматри-
вали обещанную долину. 

— Эгей, клянусь калошами царя Соломона, да мы в 
Скалистые горы забрались! — послышался вдруг хриплый 
голос.— Так и знал, что капитан не в ладах с компасом и 
лагом. О бэби, что за ночь! Два полка пассажиров пересту-
пили через мое тело, в ухе у меня пытался свить гнездо 
таракан. Стоило ехать в такую даль: горы я могу фотогра-
фировать сколько угодно дома, в Айдахо! 

Говорил четвертый белый пассажир, американский фо-
торепортер Ларри. Обессиленный морской болезнью и 
спиртными напитками, он с вечера, как обычно, забился 
спать в каюту. Капитан то ли забыл разбудить его, то ли 
решил, что ему ото все равно не удастся. Однако Ларри 
сам встал и появился среди нас, обвешанный всем своим 
снаряжением. Тут были камеры, экспонометры, штатив, 
всевозможные сумки... Так же, как и мы, он предвкушал 
знакомство с не раз воспетыми Маркизскими островами. 

— Ну,— обратился Ларри к художнику, оторвав взгляд 
от каменной стены,— где же твои девушки-плясуньи, где 
твой райский сад и плоды, которые сами падают в рот? 

— Спокойно, т о п сЪег агш *,— ответил художник,— 
ты чересчур нетерпелив. Много ли жителей на вершинах 
твоих Скалистых гор? Нельзя судить о Соединенных Шта-
тах, летя на самолете над Айдахо. Так и тут. Маркизских 
островов ты еще не видел. Заглянул бы хоть в одну из 
книг, которые я тебе дал! Ничего, скоро будем в Ваитаху, 
сам убедишься... 

Нам всем не терпелось скорее добраться до цели. Прав-
да, цель у каждого была своя. Ларри самолетом одолел 
огромное расстояние: Сан-Франциско — Гавайские остро-
ва — Фиджи — Папеэте, чтобы по заданию известного аме-
риканского журнала сделать несколько репортажей о 
счастливой жизни островитян на лоне чудной природы 
Южных морей. В Папеэте он испытал первое потрясение: 

* Дорогой друг (фр.). 
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вместо первобытных дикарей в лубяных юбочках нашел 
элегантно одетых мужчин. Женщины и впрямь оказались 
красивыми и пылкими, но их платья были сшиты по па-
рижским фасонам и многие носили туфли на высоких ка-
блуках. Он-то думал, что Иапеэте — идиллическая дере-
вушка с живописными хижинами, а увидел город: доми-
шки, грязные лавки, бары... По улицам мчались роскошные 
лимузины и расхлябанные грузовики, на каждом углу про-
давали мороженое. Тогда он бежал в южную часть Таити, 
подальше от столицы. По и здесь его опередила так назы-
ваемая цивилизация: жилища из жести, велосипеды, кон-
сервы, спиртные напитки, венерические болезни. 

Ларри пытался сделать несколько кадров, которые го-
дились бы для его журнала. Он даже взял напрокат в му-
зее Папеэте несколько каменных топоров. Но снимки по-
лучились неживые, нарочитые, и репортер стал заливать 
свое горе в столичных барах. Нашлась миловидная таитян-
ка, которая утешила его; Ларри уехал с ней в загородный 
отель, где для гостей были выстроены бунгало в старинном 
стиле — едва ли не единственные на всем острове. Он убе-
ждал себя, что такая обстановка вдохновит его на репор-
таж о «подлинной» полинезийской жизни. Свою девушку 
он называл вахииой * (хотя она предпочитала величаться 
«мадам»), и на террасе его бунгало всегда несколько мест-
ных парней бренчали на гитарах. Все бы хорошо, да тер-
пение редактора лопнуло. А тут еще деньги стали подхо-
дить к концу. Пришлось Ларри смекать, как быть дальше. 

Но смекалки у пего было маловато, и он, наверное, так 
бы и не придумал выхода из затруднительного положения, 
если бы один из новых приятелей не заверил американца, 
что тот найдет все желаемое на Маркизских островах. 
Правда, приятель сам там не бывал, но зато прочитал мно-
жество книг п слышал бесчисленные рассказы об этом 
крае. Он уверял Ларри, что там есть и настоящие тузем-
ные хижины, и лубяные юбочки, больше того — сохрани-
лись ужасные, варварские обычаи!.. И Ларри клюнул на 
удочку. Он заранее представлял себе, как привезет но 
только огменные идиллические снимки, но и сенсационные 
сведения пикантного свойства. Итак, репортер взял себя в 
руки и собрался в дорогу. Он не намерен был задержи-
ваться надолго на Маркизских ос тровах. 

* В а х и а а (полинез.) — ж е н щ и н а , жена .— Прим. перев. 
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Отправиться туда подбил его не кто иной, как худож-
ник-француз, который долго трудился, недоедал, копил, 
чтобы совершить поездку в Полинезию. С детства он запо-
ем читал все книги о Южных морях, мечтал навсегда по-
селиться на теплом, солнечном островке, жениться на до-
чери вождя, по примеру островитян питаться плодами и 
овощами, ходить на охоту и рыбную ловлю. Безделье его 
не прельщало — он будет писать! Подружится с добрыми, 
веселыми, свободными островитянами, познакомится с их 
своеобразной культурой, изучит их душу и когда-нибудь 
создаст бессмертные произведения. Почему он выбрал 
Маркизские острова?.. Но ведь здесь жил Поль Гоген!! 

С цивилизацией он порвет навсегда. Точнее, когда кар-
тины сделают его знаменитым, он вернется на родину, тот-
час устроит большую выставку, соберет с обывателей дань 
почитания — и с презрением отвернется от них! Выставка, 
разумеется, состоится в Париже... При этих словах во 
взгляде художника появлялась такая печаль, и он с такой 
нежностью принимался описывать кварталы художников 
и бары, что мне приходилось напоминать ему о его реши-
мости порвать с цивилизацией. С собой он не взял ничего— 
ни снаряжения, пи провизии, ни инструмента. Только кра-
ски да несколько книг. 

Ну, а Мария-Тереза и я? Что занесло нас в эти края? 
Погрузиться на борт «Теретаи» с нашим багажом и двумя 
кошками — Белоснежкой и Нефеликсом — нас побудили 
соображения чисто практического свойства. Мы уже про-
жили два года в Полинезии и отлично знали, что не уви-
дим ничего похожего на райские идиллии. Полгода мы 
провели на Таити, затем — восемнадцать месяцев на Ра-
роиа в архипелаге Туамоту, где очень хорошо освоились и 
приобрели много друзей. Думали даже остаться там. Не 
навсегда. Но во всяком случае еще па год. 

Обстоятельства заставили нас покинуть Рароиа. Не по-
тому, что мы вдруг стали несчастливы на нашем счастли-
вом острове, а потому, что заболели. Видимо, нас доконала 
однообразная нища. Коралловый остров беден раститель-
ностью. День за днем, педелю за неделей, месяц за меся-
цем мы ели рыбу, кокосовые орехи и консервы. Ни фрук-
тов, ни овощей, пи молока, ни яиц, пи свежего мяса на 
острове не было. Силы истощились, желудки расстроились, 
головная боль нас не покидала. Как сами раройцы могут 
выносить такую диету — выше моего разумения (впрочем, 
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многие из них тоже болели). И мы скрепя сердце расста-
лись с островом, с нашими приемными родителями и весе-
лой жизнью. 

Вернулись на Таити. Здесь можно было жить со всеми 
удобствами, питаться хорошо и разнообразно. Здесь можно 
было работать в мире и покое. На отвратительную полу-
цивилизацию Таити, на уродливый облик Папеэте мы ре-
шили не обращать внимания. Но... Было, увы, обстоятель-
ство, которое помешало нам осесть на новом месте: доро-
говизна. На Таити, как и в других уголках земного шара 
(сколь ни неожиданно это может прозвучать для любите-
лей полинезийской романтики), не хватает жилья, дома 
сдаются по очень высоким ценам. И с едой нелегко. Фрук-
ты и овощи далеко не везде растут в диком виде. Вся земля 
на Таити поделена па обнесенные оградами участки. Нель-
зя просто пойти и собрать, что тебе нужно. Будь любезен, 
ступай на рынок в Папеэте. А там тоже цены высокие. Ба-
наны и апельсины вдвое дороже, чем в Швеции (!), мясо 
(сомнительного качества, да и то если удастся найти) це-
нится чуть ли не на вес золота; даже рыба стоит очень до-
рого. Здесь положено одеваться так, как этого требует ци-
вилизация; следовательно, огромные деньги тратятся на 
стирку. В итоге, самый скромный месячный бюджет на 
Таити составляет около тысячи шведских крон. 

Разумеется, об этом вы не прочтете в большинстве 
книг и не догадаетесь по фильмам, которые столь приле-
жно стряпает Голливуд. В них проблема одна: кому доста-
нется прелестная героиня (побеждает всегда красавец ге-
рой). И многие, увы, поддаются обману. Кая^дый год на 
Таити прибывают сотни искателей земного рая —• подоб-
ные нашим друзьям Ларри и художнику. 

Мы уже жили на Таити раньше и знали, на что можно 
надеяться. Знали также, что наших денег не хватит, как 
бы нам ни хотелось наслаждаться чудным климатом, ве-
ликолепной природой и глубоким покоем. На Рароиа мы не 
решались возвращаться, боясь, что опять начнем хворать. 
Но как только наши силы и здоровье были восстановле-
ны — для этого оказалось достаточно месяц питаться 
фруктами и овощами,— мы стали подыскивать другой 
остров, где можно было рассчитывать на такую же дружбу 
и взаимопомощь населения, как на Рароиа, и вместе с тем 
питаться более разнообразно. Коралловые острова отпа-
дали. Нам подходил только гористый остров с плодородной 
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почвой — любой, кроме Таити. Моореа и Подветренные 
острова архипелага Общества тоже не годились: слишком 
близко к Таити... Жизнь там была бы нам не по карману. 
На островах Тубуаи — холодно, и они перенаселены. Ман-
гарева — очень уж далеко. Оставались Маркизские остро-
ва. Все говорило за них. 

Больше тысячи километров отделяют этот архипелаг 
от Таити, по на шхуне до него можно добраться дней за 
иять-шость. Только одна шхуна регулярно раз в месяц по-
сещала Маркизский архипелаг. Туристы туда не наведы-
вались, белых чиновников и поселенцев па его островах 
было совсем мало, зато фруктов и овощей вдоволь. Имея 
необходимое снаряжение, некоторые средства и опыт двух-
летней жизни во Французской Океании, мы не сомне-
вались, что сумеем хорошо освоиться. 

У пас был еще один повод выбрать именно Маркизские 
острова. Древние предания раройцев гласят, что некогда 
остров Рароиа был заселен выходцами с Хива-Нуи Мар-
кизского архипелага. Потерпев поражение в войне, вождь 
Тане Арики был изгнан из своей долины, ему оставалось 
только бежать через море. На трех ладьях он со всем своим 
родом вышел в плавание. Две ладьи погибли во время 
шторма, третья, на которой плыл сам Тане Арики, спа-
слась, и после долгого, полного лишений путешествия 
вождь открыл два острова. Островки были низкие, лишен-
ные растительности, но он все-таки решил обосноваться на 
них. Это были Такуме и Рароиа, и потомки Тане Арики 
живут там до сих пор. 

Событие это произошло тридцать поколений назад, то 
ость в начале пятнадцатого века. Но полинезийцы, которые 
особенно чтят подвиги предков, все сохранили в памяти, и 
старик Те Ихо, последний ученый * на Рароиа, рассказал 
мне множество подробностей, перечислил даже названия 
многих мест на родине Тане Арики — острове Хива-Нуи. 
Я решил, что очень интересно проверить достоверность 

* У полинезийцев были зачатки науки , в частности геогра-
фии, астрономии, медицины. Из п о к о л е н и я в поколение переда-
вались исторические предания . У ч е н ы м и были ж р е ц ы , на неко-
торых островах Полинезии они устроили школы. С приходом ко-
лонизаторов были р а з р у ш е н ы многие н а ц и о н а л ь н ы е традиции. 
П р и ш л а в упадок и поли 'иезипская наука . О встрече и беседах с 
Те Ихо, последним раройским ученым, Венгт Даниелъссон по-
дробно р а с с к а з а л в книге «Счастливый остров», изданной на рус-
ском я з ы к е в 1962 году.— Прим. перев. 
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предания. Ведь названия обычно живучи. Например, когда 
в семнадцатом и восемнадцатом веках англичане переселя-
лись в Америку, они в память о родине называли поселе-
ния и области — Новая Англия, Ныо-Йорк, Ричмонд, Нор-
фолк... Поэтому я вполне могу рассчитывать, что на Мар-
кизских островах встречу названия, знакомые мне по Ра-
роиа. 

Вот как получилось, что мы оказались на боргу океан-
ской шхуны, скупающей на островах копру *. Судьбе было 
угодно, чтобы в это же время отправились в путь худож-
ник и Ларри. Четверо белых туристов за один раз! Прежде 
за весь год Маркизские острова не посещало такое количе-
ство белых гостей. Морским транспортом пользовались ос-
тровитяне, которые отправлялись в Папеэте посмотреть 
чудеса цивилизации и кутнуть в увеселительных заведе-
ниях. 

Наша «Теретаи» мало чем отличалась от большинства 
шхун Французской Океании: престарелая скорлупа (водо-
измещением около ста пятидесяти тонн), пропахшая коп-
рой, с шумным мотором, способным развивать скорость не 
выше пяти узлов. Тесная каюта была почти целиком загро-
мождена товаром: суперкарго ** занимался коммерцией на 
островах. Единственным преимуществом «Теретаи» по 
сравнению с прочими шхунами было, пожалуй, то, что она 
шла почти прямиком к цели, не заходя на многочисленные 
другие островки. Дело в том, что во Французской Океании 
большинство шхун не признает точного маршрута, курс 
определяется настроением капитана и наличием копры. 
Такой порядок иной раз влетает в копеечку пассажиру, 
ведь платить приходится не за рейс, а за дни пути; так 
уж установили судовладельцы. Мы платили двадцать пять 
шведских крон в день. Таким образом, далеко не безраз-
лично, длится ли плавание, скажем, от Таити до Рароиа 
четыре дня или четырнадцать! 

«Теретаи», как и намечалось, зашла только на два ост-
рова в архипелаге Туамоту, да и то оба лежали как раз па 
нашем пути. Оттуда мы тотчас двинулись дальше, на-
встречу свежему норд-осту. Ветер нас только радовал: за-

* К о п р а (малайск.) — с у ш е н а я мякоть кокосового ореха, из 
иве добывают технические масла и сырье д л я парфюмерии ,— 
Прим. перев. 

** С у п е р к а р г о — лицо, в е д а ю щ е е грузом на судне.— 
Прим. перев. 
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пах копры не самый приятный на свете. Ларри, несом-
ненно, разделял наше мнение, хотя слишком страдал. от 
морской болезни, чтобы членораздельно сказать об этом. 
Зато наш друг художник пребывал в состоянии непрерыв-
ного восторга. День и ночь отовсюду доносилось его вос-
хищенное «о-ля-ля!». 

— Ах, до чего же хорошо, привольно на океанских про-
сторах! — воскликнул он однажды утром.— Такое ощуще-
ние, словно тяжесть с плеч сбросил. Понимаете, в Париже 
я чувствовал себя пленником. Дома давили меня. Невыно-
симо. Я тонул в массе людей. Всюду надо проталкиваться. 
Возьмите хоть автобус, разве можно представить себе что-
нибудь более ужасное! Человек превращается в сардину в 
банке, только без масла... 

Хотелось мне скромно заметить, что на «Теретаи» те-
снота похуже, чем в любом автобусе,— как-никак пятьде-
сят три пассажира! Но зачем обижать человека без ну-
жды?.. Тем более что полинезийцы парод приветливый и 
радушный в отличие от большинства цивилизованных пас-
сажиров автобуса. И я согласился с художником. 

Правда, его непомерный оптимизм и неоправданные 
ожидания чаще вызывали у меня протест. Таити сильно 
его разочаровал — ничего похожего на рай, о котором он 
читал в книгах,— но художник утешал себя тем, что вот 
на Маркизских островах все будет иначе! Чем ближе к 
цели, тем безудержнее становился его энтузиазм. И когда 
мы наконец достигли Тахуаты и нам с бака открылся 
вид па отвесную каменную стену, он не выдержал. Надо 
как-то отметить событие! С присущей французам изобре-
тательностью художник решил угостить пас шампанским. 

— Парень, а у тебя нет ничего для взрослых? — вос-
кликнул Ларри.— Хотя бы немножко виски? Лимонад — 
напиток для младенцев. 

Впрочем, неприязнь Ларри к шампанскому оказалась 
проходящей, и вот уже каждый из нас стоит с полным ста-
каном игристого вина. 

Мы чокнулись, прокричали «ура» и "все разом загово-
рили. А художник вдруг забрался на веревочный трап и 
произнес длинную, изобилующую пышными оборотами 
речь, в которой часто повторялись слова: сЬагтап1... шег-
уеШеих... ра^а<1^8^а^ие... ехЪгаогсНпаке... *. Чтобы спустить-

* Прекрасный. . . удивительный. . . райский. . . исключитель-
ный... ( фр.). 
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ся на палубу, ему пришлось звать на помощь двух матро-
сов. 

— Долина Ваитаху! — внезапно крикнула Мария-Те-
реза. 

Но она ошиблась. Это была всего-навсего расщелина в 
скале. Еще несколько раз мы видели, как скалы расступа-
ются, однако всякий раз показывались только маленькие 
каменистые бухты — узкая полоска берега, десяток-другой 
жалких деревьев. Лишь около полудня капитан, подойдя 
к нам, указал на приметный мыс: за ним — Ваитаху! 

Шхуна замедлила ход. Честное слово, она огибала мыс 
со скоростью улитки... И вот — долина! Я обвел ее взгля-
дом, зажмурился, ослепленный зрелищем, перевел дух, 
снова посмотрел. За всю свою жизнь я еще не видел столь 
прекрасной картины! 

Чуть ли не на целый километр протянулся отлогий бе-
рег. Играя солнечными блестками, разбивались об его чер-
ную гальку вихрастые волны. Пляж обрамляла узкая по-
лоска изумрудной травы, а дальше возвышались стройные 
гибкие пальмы с перистыми кронами всех оттенков, от 
светло-зеленого до темно-коричневого. Между стволами 
проглядывали красные крыши и широкая дорога, окай-
мленная цветущими тиаре и пурау. Дорога терялась в гу-
стой, буйной растительности, которая захлестнула всю до-
лину; этот зеленый паводок сдерживала скала, образую-
щая почти безупречный полукруг. Словно театральная 
декорация с нарисованным горизонтом — так гармонична 
была эта долина. Но больше всего меня поразила атмо-
сфера райской первозданности и покоя. Возможно, причи-
ной тому была тишина, воцарившаяся, едва смолк мотор, 
а может быть, белые птицы, которые точно голуби мира 
парили над пальмами. Не знаю. Так или иначе, долина Ва-
итаху произвела на нас столь сильное впечатление, что мы 
смотрели на нее, не в силах вымолвить ни слова. Словно 
боялись: сейчас она растает и исчезнет, подобно миражу. 

Вдруг тишину нарушил какой-то стрекот. Мы вздрог-
нули. По волнам^направляясь к шхуне, плоской жабой 
прыгала моторная лодка. В ней было шесть человек — 
вдвое больше положенного; она то и дело зачерпывала воду 
бортом. Мы различили впереди троих могучего сложения 
мужчин в неопрятной одежде, сзади — двух молодых жен-
щин и мальчика. Вид у них был такой унылый, точно они 
возвращались с похорон. 
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— И а ора на! 
Это художник наконец очнулся от чар и восторженно 

приветствовал на таитянский лад встречающих. 
— И а ора на! Здравствуйте! И а ора на! — вопил он, 

вкладывая всю душу в немногие известные ему полинезий-
ские слова. 

Но люди в лодке не отвечали, даже не глядели на него. 
— Вы лучше по-маркизски,— насмешливо заметил су-

перкарго.— Здешнее приветствие: «Каоха ну и!» 
Увы, художник не заметил иронии и тотчас стал во всю 

глотку орать «каоха щи». Но островитяне продолжали со-
хранять мрачный вид. Впрочем, это не смутило художника. 
Он принялся пылко описывать нам долину — точно мы не 
видели ее сами. Послушав его некоторое время, я вдруг 
понял, что он говорит интересно! Все-таки никто лучше 
художника не расскажет о произведении искусства, а до-
лина Ваитаху бесспорно была произведением искусства. 

—- Ну вот, Ларри! — воскликнул он.— Мы нашли то, 
что искали! Здесь ты сделаешь снимок на обложку, кото-
рый обессмертит тебя... 

— Спасибо на добром слове, дружище, по заметь: бес-
смертием сыт не будешь. Наплевать мне на него, глав-
ное — был бы доволен редактор. Если я не найду девушек 
с красивой грудью, мне конец. 

И Ларри тяжело вздохнул. 
Тем временем маркизцы уже поднялись на борт; между 

ними и матросами начались бурные переговоры. Я внима-
тельно слушал, но, к своему разочарованию, убедился, что 
понять их труднее, чем я ожидал. Разница между таитян-
ским и маркизским языками не больше, чем между швед-
ским и датским, и все-таки до меня доходило лишь каждое 
второе слово. Я разобрал, что мужчины недовольны высо-
кой ценой на контрабандные спиртные напитки, а жен-
щины обвиняют матросов в чрезмерной скупости, которую 
те проявили во время предыдущего посещения. Дескать, 
если теперь не раскошелитесь, лучше и не подходите. 

М-да, своеобразный рай! 
— Каоха нуи! Каоха нуи! — вдруг снова завопил ху-

дожник. 
На этот раз ему, как ни странно, отозвался чей-то весе-

лый, дружелюбный голос. 
Я поглядел в ту сторону и увидел великолепно сложен-

ного мускулистого мужчину в красной набедренной повяз-
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ко. Он медленно огибал шхуну на лодке с балансиром *, ко-' 
торая во многом отличалась от тех, что мне случалось 
видеть на архипелаге Туамоту, зато была очень похожа на 
древние маркизские лодки, знакомые мне по музеям. 

Человек в лодке приветливо помахал нам рукой. Все 
ясно: в моторке уроженцы какого-нибудь другого, изуро-
дованного цивилизацией архипелага, почему-либо пересе-
лившиеся сюда. А крепыш в набедренной повязке — под-
линный представитель исконного населения долины! Мы 
жестом пригласили его подойти поближе, хотели попро-
сить, чтобы он свез нас на берег. Мигом смекнув, в чем 
дело, он закричал по-апглийски, не дожидаясь пашей г 
просьбы: 

— Такси, такси! Давай! 
И я понял, откуда такое радушие, почему да нем набед-

ренная повязка, как здесь очутилась лодка с настоящим 
балансиром... Все специально для туристов. И так как он 
вапросил с нас немалую мзду за доставку, а лодка его вы-
глядела не особенно надежной, мы предпочли судовую 
шлюпку. 

Здесь не было ни пристани, ни защищенной стоянки, 
матросам оставалось лишь отдаться на волю волн и мо-
литься о том, чтобы нас не слишком резко выбросило па 
берег. Если но считать того, что мы промокли насквозь,, 
а Ларри обронил один объектив, все обошлось хорошо. 

И вот мы в раю. 
Мы внимательно осмотрелись. Странно: теперь все вы-

глядело иначе. Подобно тому как самая прекрасная кар-
тина под увеличительным стеклом превращается в конгло-
мерат грязных пятен, Ваитаху вблизи производила удру-
чающее впечатление. Какие-то запущенные кустарники, 
ггальмы старые, невзрачные, обитые кольцами ржавой же-, 
сти, которые некогда преграждали путь крысам, любитель-
ницам кокосовых орехов. 

Но еще более жалкой была так называемая деревня. 
Вдоль заросшей дороги, перпендикулярной берегу, с каж-
дой стороны выстроилось по десятку домов — дощатые ла-

* Б а л а н с и р — приспособление, делающее лодку устойчи-
вой на морских волнах: состоит из бревна, прикрепленного па-
раллельно корпусу лодки на некотором расстоянии от нее при 
помощи поперечных планок . В н е к о т о р ы х р а й о н а х (например, в 
Индонезии) употребляются лодки с двумя б а л а н с и р а м и — по од-
ному с к а ж д о й стороны.— Прим. ред. 
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чуги, грязные развалюхи, на железных крышах ржавая 
сыпь. Это они казались нам с палубы шхуны веселыми кра-
сочными пятнами... Некоторые только благодаря подпор-
кам не падали. Кругом валялись консервные банки, бу-
мага, тряпки. 

Мы соли на мшистую каменную ограду передохнуть, 
точно это могло нам помочь побороть разочарование. За 
оградой двое малышей возились в пыли вместе с черными 
поросятами. Чуть поодаль несколько мужчин и женщин 
завтракали, усевшись вокруг большого деревянного блюда. 
Мы весело их приветствовали — они даже не ответили 
паи. Я знаю, неприлично так пялить глаза па людей, но 
зрелище было очень уж необычным. На таком расстоянии 
я не мог различить, что они ели,— кажется, смесь фруктов 
и мясных консервов. Руки завтракавших мелькали с уди-
вительной быстротой, ныряя в общее блюдо. Тут же суети-
лись две тощие, паршивые собачонки; им то и дело удава-
лось стащить с блюда лакомый кусочек. Рядом стояла ка-
стрюля с водой, из который псы утоляли жажду. Одна из 
женщин споласкивала в кастрюле пальцы, п эту воду ее 
соседи пили... 

— Похоже, мы недооценили нашего кока,— сказала 
Мария-Тереза.— Он же чудо чистоплотности. Пожалуй, не 
стоит засиживаться, не то мы и вечером ничего есть не бу-
дем. 

Мы согласились с пей и зашагали дальше. Дорога зме-
илась вдоль ручья,— во всяком случае, некогда здесь был 
ручей, теперь осталось только каменистое русло да жалкая 
струйка воды, кое-где образующая лужицы. В одной луже 
дети набирали воду в пивные бутылки. В ста метрах выше 
по течению две женщины стирали рубахи, еще дальше 
мылся дряхлый дед. Нам тотчас расхотелось пить. 

То и дело навстречу попадались люди, но у нас отпала 
охота здороваться. Что толку? В свою Очередь, местные 
жители относились к нам с очевидным равнодушием. Вот 
почему мы буквально подпрыгнули от неожиданности, ус-
лышав вдруг чей-то ласковый мелодичный голос: 

— Хаере май тамаа! Заходите, поешьте! Хаере май та-
маа! 

Ясно: таитянин. «Заходите, поешьте» — таитянское 
приветствие. Некогда оно, быть может, понималось в пря-
мом смысле, теперь это формула вежливости, вроде на-
шего: «как дела?» или «передайте тысячу приветов». На 
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Таити ото обычный в деревнях возглас, так приветствуют 
даже совершенно незнакомых людей. Отвечать надо: «У а 
паи а вау»— «Я сыт» (буквально: «Я нахголнен»). И мы, 
крикнув в ответ «Уа, паиа вау», продолжали свой путь, не 
оборачиваясь на голос. Зачем навязываться! 

По мелодичный призыв раздался -снова, и в конце кон-
цов мы все-таки обернулись. Это был китаец! На своем за-
бавном, певучем таитянском наречии он приглашал нас 
зайти в его дом, отведать угощение, сопровождая свои сло-
ва изысканными жестами и непрерывными поклонами. 
Как же поступить? Может быть, и впрямь зайти, посидеть 
немного? Глядишь, узнаем что-нибудь полезное. Мы при-
няли приглашение и едва переступили через порог, как 
хозяин созвал нескольких ребятишек из своего многочис-
ленного выводка и велел им накрыть на стол. 

— Славный малый,— сказал Ларри. 
— Наконец-то хоть один достойный человек,— согла-

сился художник. 
Я же с самого начала заподозрил неладное, а когда 

на столе появились тарелки и приборы, и вовсе заколе-
бался. 

Меня удивило не присутствие китайца в долине Ваита-
ху, а его приглашение. Китаец обычно не заманивает ев-
ропейца, если не рассчитывает что-нибудь заработать. 
И как только еда появилась на столе, я спросил нашего 
любезного хозяина, сколько это будет стоить. Для него 
явно было неприятной неожиданностью, что я сразу же за-
говорил о деньгах. Видимо, он рассчитывал поговорить о 
цене потом, когда все будет съедено и мы уже не сможем 
отказаться. Наконец хозяин назвал сумму, мы предложили 
половину; судя по лицу купца, результат превзошел его 
ожидания. И мы, основательно проголодавшись, энергично 
принялись за еду. Справедливость требует сказать, что все 
блюда были Отменные. 

Наш Ларри тоже был парень не промах, и тут его осе-
нила великолепная идея. Быть может, с помощью китайца 
он найдет что-пибудь подходящее для съемки? Несколько 
бамбуковых хижин с первобытными людьми, воин с копь-
ем, полногрудые девушки в лубяных юбочках... Китаец 
тотчас понял, что нужно Ларри (вероятно, ему было не 
впервой), и обещал помочь. Разумеется, за приличное воз-
награждение. Мы предоставили двум комбинаторам состя-
заться в изворотливости и втроем пошли дальше. 
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Сперва нам цопалась лавка китайца, и мы решили за-
глянуть в нее. Это был лучший дом во всей долине, выстро-
енный совсем недавно и покрашенный в ярко-голубой 
цвет. Внутри — полки, прилавок, огромный холодильник 
новейшей марки, стойка с прохладительными напитками. 
На полках были консервы, ткани и всякая всячина с мар-
кой «Майе т СЫпа» *. Несколько маркнзцев сидели на 
полу, посасывая ледяные кубики или потягивая лимонад. 

Продавец (видимо, сын или брат нашего знакомого) 
справился по-английски, что нам угодно. Мы ответили, что 
сперва хотим посмотреть. 

— Кусок льда? — предложил он. 
— Сколько стоит? — осведомился я холодно, как того 

требовал товар. 
— Пять франков. 
— Гм... И многЬ вы продаете? 
— Все жители долины несколько раз в день покупают. 
Я быстро прикинул в уме: пять таитянских франков, в 

долине двести жителей. По нескольку кубиков в деиь на 
человека. М-да, заработать можно. Впрочем, врач зарабо-
тал бы еще больше. Есть лед не очень-то полезно, особен-
но детям. Я сам видел устрашающие примеры в других 
районах Французской Океании. 

Купить, что ли, один кубик? Но я тут же спохватился. 
Вода, конечно, из того самого ручья. Мне много раз прихо-
дилось прежде пить грязную воду, но почему-то именно 
здешняя вода вызывала у меня неодолимое отвращение. 
И я решил отдать предпочтение лимонаду. Л Линь (так 
звали продавца) достал бутылку без ярлыка, наполненную 
розовой жидкостью, и запросил за нес двадцать пять 
франков. 

— Это французский лимонад или таитянского произ-
водства? — спросила Мария-Тереза. 

— Моего собственного производства,— гордо отозвал- , 
ся А Линь. 

Обойдемся без лимонада. А больше как будто и нечего 
покупать, надо идти. Но А Линь не хотел отпускать пас 
так легко. К тому же мы еще не все посмотрели! И он при-
гласил пас последовать за ним в заднее помещение. Любо-
пытство взяло верх. Вдруг у него есть какие-нибудь мар-
кизские древности? 

* Сделано в Китае (англ.). 
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Мы и впрямь увидели древности, да только не маркиз-
ские: чугунную кровать с латунными шарами и настенные 
часы двух видов — с позолоченным маятником и домик с 
кукушкой. Больше ничего в комнате не было. А Линь осо-
бенно гордился часами и обстоятельно расписывал нам их 
достоинства. 

Маркизцы тоже присоединились к нам, и когда А Линь 
открыл часы с маятником,— они показывали половину 
третьего,— островитяне, восхищенно разинув рты, с за-
вистью уставились на сверкающую позолоту. Совсем иное 
впечатление на них произвела висевшая напротив «ку-
кушка» — па ней было пять минут восьмого. А Линь начал 
вращать минутную стрелку, и украшенная перьями дере-
вянная птичка с криком «ку-ку!» выскочила из дверцы. 
Оглушительный хохот встретил ее появление. А Линь сде-
лал стрелкой еще один оборот. Снова громкий смех. Еще 
круг... Смех. Круг... 

Мы испугались за рассудок островитян и попросили 
А Линя прекратить представление. 

— Обычно я кручу гораздо дольше,— с обидой заметил 
А Линь, но все-таки захлопнул часы, после чего зрители 
вернулись к своим льдинкам и лимонаду. 

Наглядевшись на чересчур цивилизованных жителей 
долины, мы решили уйти куда-нибудь в глушь, подальше 
от деревин. Что если подняться на плато, там, наверное, 
широкий обзор? Нам это было просто необходимо. Мы 
нырнули и заросли. В тот же миг подала голос шхуна. То 
ли погрузка закончилась быстрее, чем рассчитывал капи-
тан, то ли местные жители последнее, время не очень-то 
налегали на заготовку копры. Это случается на островах. 

Мы поспешно вернулись на берег. Здесь капитан и су-
перкарго, ругаясь сразу на нескольких наречиях, с возму-
щением рассказали нам, что жители долины уже сбыли 
всю копру купцу, а тот отказывается ее продавать. Решил 
выждать, пока поднимется цена! Даже не удалось перего-
ворить с ним как следует — он исчез и увел с собой Ларри. 
Капитан был настроен очень решительно. Если Ларри по-
сле третьего гудка не вернется, уйдем без него! Мы пыта-
лись убедить его, что Ларри не виноват в осложнениях с 
копрой, по капитан был зол, а гнев, как известно, дурно 
действует на способность логически мыслить. 

К счастью, Ларри примчался галопом как раз перед 
третьим гудком. Судя по его довольной улыбке, вылазка 
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была удачной. По пятам за ним, навесив фотоаппарат на 
шею, бежал его режиссер и помощник. Откуда ни возь-
мись появился и А Линь. Шлюпка уже покачивалась на 
воде, роя килем гальку, и, конечно же, впопыхах Ларри за-
цепился ногой за камень и растянулся во весь рост. Ко 
всему привычные матросы помогли ему подняться и занять 
свое место. 

— Гребите,— выдохнул Ларри.— Все в порядке, сним-
ки есть. Я снова счастливый человек. Хоть и дорого обо-
шлось. Черти, плати им доллары, других денег не призна-
ют! Гребите, хочу домой, в Айдахо. 

— Постой,— возразил я,— А твой фотоаппарат. Он же 
не вернул его! 

— Гребите, гребите,— твердил Ларри.— Он получил 
его в уплату. Навались! Ох, скорей бы сидеть в баре па 
углу Семнадцатой стрит и Пятой авеню. Навались, друзья. 
Каоха нуи! 

Мы слали пробиваться сквозь упрямые волны. Китайцы 
вошли в воду, подталкивая лодку. 

— До свидания,— сказал А Линь па ломаном англий-
ском языке,— Вы скоро еще приедете? 

— Боюсь, мы сюда больше вообще не приедем,— твер-
до ответил я. 

А Линь кивнул: 
— Ну и правильно: здешние островитяне не любят бе-

лых... 
Лодка одолела прибой и быстро пошла к шхуне. 

2 
ЗАЦИВИЛИЗОВАННЫЕ ДО СМЕРТИ 

В том, что маркизцы не любят белых, нет ничего уди-
вительного. У них есть для этого очень веские основания. 
Первое же знакомство островитян с представителями на-
шей западной цивилизации положило начало сплошной 
цепи бедствий. Кстати, произошло это знакомство как раз 
в бухте Ваитаху, где в конце 1595 года бросил якорь пер-
вооткрыватель Маркизских островов испанец Менданья. 

Длинный ряд случайных обстоятельств привел к от-
крытию архипелага, а началось все с инкской легенды. 
Несметные сокровища, золото и серебро, огромные земель-

29 



ные участки с тысячами рабов-индейцев, которые испанцы 
присвоили, покорив в 1530 году Перу, не удовлетворили 
завоевателей, они стали искать новые колонии. Особенно 
их влекли к себе обширные просторы Тихого океана. Ис-
панцы, естественно, спрашивали себя, что скрывается за 
манящими горизонтами. Молодой офицер Сармнеито де 
Гамбоа не сомневался в том, что инки знают много важ-
ных секретов. Он стал расспрашивать наиболее сведущих, 
и ему рассказали удивительную историю об инке Тумаке 
Юпанки. 

Этот могучий владыка жил во второй половине пятна-
дцатого века. Он вел войны с большинством соседних пле-
мен и расширил пределы инкского государства. В правле-
ние Тупака Юпанки оно занимало территорию нынешнего 
Перу и Эквадора, а также часть Чили и Боливии. Один из 
походов привел его в Тумбес (на севере Перу) как раз 
в то время, когда с запада по океану пришли на больших 
бальсовых плотах купцы. Они рассказали царю, что посе-
тили богатые золотом острова Авачумби и Ниньячумби, 
лежащие далеко за морем. Тупак Юпанки тотчас решил 
снарядить флот из бальсовых плотов. Предание сообщает, 
что он вышел в океан с армией в количестве двадцати ты-
сяч человек, нашел острова и спустя год вернулся на ма-
терик. Его плоты были точным подобием тех, которыми 
местные жители пользовались для плаваний в прибреж-
ных водах. (Много сот лет спустя такой же плот был 
сооружен для экспедиции «Кон-Тики»). 

Сармиенто де Гамбоа не менее инкского владыки горел 
жаждой открытий. Он предложил вице-королю Перу сна-
рядить экспедицию на поиски островов. Вице-король тот-
час одобрил план, но внес в него небольшую поправку. 
В случае успешного исхода экспедиция обещала стать 
очень выгодным предприятием. Зачем отдавать золото в 
чужие руки! И вице-король назначил начальником не 
Гамбоа, а своего племянника — Альваро де Менданья и 
Кастро. А поскольку Менданья не был моряком и не об-
ладал качествами руководителя, ему в помощники дали 
Сармиенто де Гамбоа. 

Если бы распоряжался Гамбоа, экспедиция, наверно, 
открыла бы немало полинезийских островов. А так ко-
рабли прошли между Маркизским архипелагом и остро-
вами Туамоту, не заметив их. Лишь на восьмидесятый 
день плавания была обнаружена земля — лесистый остров, 
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населенный каннибалами и лишенный каких-либо сокро-
вищ. Менданья поспешил вернуться в Перу, окрестив от-
крытую им землю (иронически, на мой взгляд) Соломоно-
выми островами. В те времена было распространено мне-
ние, что золотые копи царя Соломона расположены где-то 
в тех краях... 

Казалось бы, Менданья должен был угомониться пос-
ле неудачного плавания. Но он, напротив, проникся еще 
большим рвением. Правда, из-за множества осложнений 
и бюрократических препон на подготовку новой экспеди-
ции ушло... 28 лет! Почему-то было очень трудно вербо-
вать переселенцев для задуманной им колонии. И Мен-
данья прибег к испытанному испанцами способу: велел 
солдатам произвести облаву в портовых кварталах Кальяо 
и арестовать там побольше девиц, забрал из тюрем при-
мерно такое же количество заключенных и всех вместе по-
грузил на свои корабли. Чтобы все правила приличия 
были соблюдены, сопровождавшие экспедицию священ-
ники во время плавания обвенчали будущих поселенцев. 
И раз уж на борту все равно оказались женщины, Мен-
данья и его офицеры захватили своих жен. 

Легко понять, что при таком составе экспедиции ее 
члены не очень хорошо ладили между собой. К тому же 
им не хватало самого необходимого снаряжения, да и тес-
но было: триста семьдесят восемь мужчин, женщин и детей 
на четырех маленьких кораблях! И когда всего через шесть 
недель под вечер вдали показалась земля, все очень обра-
довались. Участники экспедиции упали на колени и затя-
нули «Те Ъеат.» *, благодаря господа за благополучное 
завершение плавания. 

Утром испанцы осторожно подошли ближе к высокому 
скалистому острову. Множество лодок устремилось им на-
встречу из залива. В каждой было по двое островитян, 
еще несколько человек плыли рядом. Одного взгляда на 
светлокожих атлетов с европейскими чертами было доста-
точно, чтобы понять — это не Соломоновы острова, а иной, 
неизвестный ранее архипелаг. Может быть, здесь есть зо-
лото и другие сокровища? Тогда не надо плыть дальше! 

Матросы и солдаты жестами пригласили индейцев (тан 
испанцы упорно называли всех островитян Тихого океана) 

* «Тебя, господи, [хвалим]» (лат . ) . П е р в ы е слова католиче-
ской молитвы.— Прим. перев. 
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подняться на борт. Несколько человек решились, получили 
какие-то подарки, с любопытством огляделись и явно сочли 
увиденное потешным, так как разразились хохотом. Потом 
запели и пустились в пляс. Тогда поднялись и остальные. 

Менданье не терпелось поскорее войти в гавань. Остро-
витяне успели ему надоесть, и он велел им убираться. Но 
то ли они не могли поверить, что наскучили ему так скоро, 
то ли плохо понимали испанский язык — во всяком слу-
чае, «индейцы» не подчинились. Такого безобразия Мен-
данья не мог стерпеть и приказал выстрелить из пушки. 
Гром выстрела напугал островитян, они попрыгали в море. 
А чтобы урок цивилизованного поведения лучше запечат-
лелся в их памяти, Менданья приказал мушкетерам про-
водить гостей огнем. Но порох отсырел, и, ко всеобщему 
неудовольствию, было убито всего шесть человек. 

Итак, островитяне Менданье не понравились. А тут 
еще не удалось найти защищенной гавани. И корабли по-
шли на север, где были замечены другие острова. (Пер-
вый остров нарекли «Магдалиной», так как его открыли 
22 июля *; он по сей день известен под своим полинезий-
ским названием — Фату-Хива.) 

Менданья проследовал мимо двух скалистых остро-
вов, которые окрестил Сан-Педро (Мохотани) и Доми-
ника (Хива-Оа). Здесь тоже не было подходящей гавани. 
Четвертый остров открыли 24 июля и назвали Сапта-Кри-
стина; это и был Тахуата, знакомство с которым произвело 
на нас столь удручающее впечатление. На Тахуате Мен-
дапыо встретили так же радушно, как на Фату-Хиве, но 
солдаты, «чтобы обезопасить себя» (как сообщает лето-
писец) , прямо начали с того, что убили семь человек из 
встречавших. Островитяне, конечно, поняли, что это была 
лишь мера предосторожности, чужестранцы им ничего 
дурного не желали. И когда испанцы на следующее утро 
сошли на берег, все жители долины собрались встретить 
их и даже принесли свежие фрукты. Так как руки матро-
сов и солдат оказались заняты приношениями, офицер ве-
лел островитянам наполнить водой бочки, которые доста-
вили на шлюпках. 

Полинезийцы принялись маленькими кокосовыми ми-
сочками черпать воду из ручья и носить в бочки, но у ис-

* То есть в день п р а з д н и к а Святой Магдалины.— Прим. пе-
рев. 
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нанцев были какие-то странные, новомодные понятия о 
цене времени, они приказали катить бочки к источнику. 
Не оценив всей мудрости этого предложения, острови-
тяне в ответ только улыбались. Солдаты не замедлили зал-
пом мушкетов наказать их за наглость. Увы, после этого 
испанцам пришлось самим набирать воду. 

На следующий день Менданья решил, что безопасность 
обеспечена, можно и самому сойти на берег. Местные 
жители как ни в чем не бывало встретили его дарами. 
Ясно: урок пошел на пользу. И целая процессия, возглав-
ляемая Менданьей,— офицеры, священники, матросы, сол-
даты, поселенцы, женщины, дети — прошествовала за 
большим деревянным крестом на главную «площадь» де-
ревни. Здесь они возблагодарили господа, охранившего их 
своею десницей. После богослужения крест водрузили па 
холме, и Менданья объявил архипелаг владением его ка-
толического величества Филиппа Второго. Чтобы местные 
жители прониклись сознанием того, какое счастье их 
ожидает, Менданья вручил нож и кусок материи острови-
тянину, которого принял за вождя. 

Одновременно продолжалось пополнение запасов воды, 
но, хотя испанцы еще раз доказали свою щедрость, даро-
вав жителям деревни ножницы, работа шла туго. Матро 
сам надоело одним возиться с бочками, они попросили сол-
дат помочь; те ответили, что их дело не работать, а стре-
лять. И в подтверждение своих слов снова открыли огонь 
по островитянам. Когда стрельба кончилась, долина совер-
шенно опустела, если не считать семидесяти мужчин, жен-
щин и детей, которые остались лежать на земле — убитыо 
или умирающие. 

Впрочем, в конце концов уцелевшие полинезийцы вер-
нулись в долину из своих укрытий в горах. Матросы и 
солдаты изменили свое обращение с ними. Во всяком слу-
чае, с женщинами. Последние ходили полуобнаженные и, 
по словам летописца, отличались «красивыми руками и но-
гами, чудными глазами, приятными лицами и топкой 
талией; многие из них превосходили даже славящихся 
своей красотой женщин Лимы». Разумеется, этого оказа-
лось более чем достаточно, чтобы несчастные, истосковав-
шиеся по дому матросы и солдаты стали добиваться 
расположения местных жительниц, Их ухаживания бы-
ли приняты благосклонно: сила и красота друг друга 
стоят. 
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Конечно, любовная идиллия порой нарушалась мел-
кими недоразумениями, но в общем испанцы без затрудне-
ний удовлетворяли свои потребности в воде, фруктах и 
женщинах. Отсутствие серьезных столкновений объясня-
лось прежде всего тем, что полинезийцы не сопротивля-
лись, а нокорно улепетывали в леса, как только солдаты 
затевали стрельбу. Почему они вообще в такой обстановке 
пускали в ход мушкеты? Это видно из рассказа участника 
экспедиции о том, как солдат застрелил островитянина, 
который пытался вместе со своим ребенком спастись 
вплавь. Солдат заявил в свое оправдание, что «дьявол все 
равно заберет тех, кому это предопределено». Автору это-
го рассказа кровопролитно, видно, надоело, он считал, что 
достаточно было выстрелом в воздух напугать полине-
вийца. Однако солдат тотчас возразил, что не мог «дейст-
вовать иначе, чтобы не утратить славы хорошего, меткого 
стрелка». Преступлением это не считалось, законы хри-
стианской морали не распространялись на язычников. 

Видимо, здесь-то и кроется главная причина бессмыс-
ленного избиения... 

Не найдя ни драгоценных камней, ни золота, пи дру-
гих сокровищ, Менданья уже через десять дней отпра-
вился дальше на запад, рассчитывая там с большим успе-
хом осуществить свои колонизаторские вожделения. А в 
Ваитаху — он перекрестил долину, назвав ее Валье де 
Мадре де Диос (долина Божьей Матери) — испанцы на 
память о своем визите оставили сифилис и двести убитых... 

В честь тогдашнего вице-короля Перу архипелаг на-
ч а л и Лас Ислас Маркесас де Дои Гарсиа Хуртадо де 
Мендоса де Каньете. Не удивительно, что последующие 
мореплаватели и географы сократили столь длинное на-
звание и архипелаг^стал именоваться просто Маркизским. 

Летописец, повествующий об экспедиции Менданьи, не 
сообщает сведений о культуре и быте островитян. Он по 
внал языка, слишком мало времени провел на островах и 
вообще был нелюбопытен. Мы вынуждены обращаться к 
другим, более поздним источникам, чтобы представить 
себе, как складывалась до появления европейцев жизнь 
обитателей этих уединенных островов посреди величай-
шего на земле океана. 

Население Маркизских островов — полинезийцы, отно-
сящиеся к той же группе, что обитатели Гавайского архи-
пелага, Самоа, Таити и прочих островов восточной части 
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Тихого океана. Покинув много сотен лет назад общую ро-
дину — легендарное Гаваики *,— маркизцы оказались в 
изоляции и постепенно создали своеобразную культуру, 
У них появились отклонения в языке; когда европейцы от-
крыли их острова, он отличался от гавайского и таитян-
ского не меньше, чем шведский отличается от немецкого 
или голландского. Здесь, как и на других полинезийски! 
островах, существовала развитая религия и сложная обще-
ственная организация **, однако с присущими только мар-
кизцам преданиями и обычаями, что во многом объяс-
няется особенностями природных условий. 

Прежде всего, племена были отделены друг от друга 
горными хребтами. Для многих долин море было единст-
венным путем сообщения с соседями — единственным и н# 
совсем благоприятным из-за могучего прибоя. Нет ничега 
удивительного в том, что постепенно каждая долина пре-
вратилась в маленькое обособленное государство со своим 
замкнутым обществом ***. Роль природы станет особенна 
ясной, если сравнить Маркизские острова с Таити, кот«»* 
рый почти весь окаймлен широкой полосой равнины. Хоти 
обитатели разных частей Таити тоже некогда враждовали 
между собой, опи могли передвигаться без затруднений ж 
псе таитяне ощущали известную общность. Ничего подоб-
ного по было на Маркизских островах, где любой человек 
из соседнего племени считался врагом. 

* Г а в а л к л (Г а в а и ' и) — л е г е н д а р н а я страна, и л е 
остров, у п о м и н а е м а я в исторических п р е д а н и я х полинезийцев . Гд» 
на самом деле находилась эта страна — остается неясным: одни ис-
следователи отождествляют это название с Гавайским архипе-
лагом (или островом Гавани) , другие — с островом Саваии (ар-
хипелаг Самоа) , третьи — с Явой в Индонезии и т. д. Те Р а н г * 
Хйроа привел серьезные основания в пользу того, что Гаваики — 
вто древнее название острова Р а и а т е а в архипелаге Таити, от-
куда, видимо, и происходило расселепие полинезийцев по а р х г 
пелагам (см. Те Рапги Хироа, Мореплаватели солнечного восхо* 
да, М., 1950, стр. 74—98).— Прим. ред. 

** Ф о р м ы общественного строя полинезийцев были довольно 
сложными: резкое классовое расслоение, з а р о ж д а в ш и е с я прими-
тивные государства. Но к а к р а з н а Маркизских островах сохра-
нялся более архаический с о ц и а л ь н ы й строй сравнительно с дру« 
гими архипелагами : крепко у д е р ж и в а л а с ь п л е м е п н а я обособлен» 
ность, единой власти в о ж д я не было ни на одном острове. -* 
Прим. ред. 

*** Самостоятельные п л е м е н н ы е объединения , существовавши» 
в к а ж д о й долине и зачастую в р а ж д о в а в ш и е м е ж д у собой, едва л и 
можно н а з ы в а т ь государствами.— Прим. ред. 
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Р О Д С Т В О П О Л И Н Е З И Й С К И Х Н А Р Е Ч И Й 

Острова 
(см. кар- Основные изменения произношения с примерами | 

ту) 

Н о в а я 
З е л а н -
д и я Р рима Т т а п у К т и к и X Х а в а и к и Н Г т а н г а т а 1 

( р у к а ) ( табу) (идол) ( з е м л я , 
остров ) 

(человек) ] ( з е м л я , 
остров ) 

Н Г 

(человек) ] 

Т у а м о т у Р р и м а т т а п у К т и к и X Х а в а и к и Н Г т а н г а т а 
М а р к и з -

Н с к и е 
П а с х и 

— им а т тапу к т и к и X Х а в а и к и Н эната с к и е 
П а с х и Р р и м а т т а п у к т и к и X Х а в а и к и Н Г т а н г а т а 
М а н г а р е -

Н Г ва . . Р р и м а т т а п у к т и к и — А в а и к и Н Г т а н г а т а 
К у к а . . Р р и м а т т а п у к т и к и — А в а и к и Н Г т а н г а т а 
Т а и т и Р р и м а т т а п у — тии X Х а в а и и — таата 
Г а в а й и Л л и м а к к а п у — к и и X Х а в а и и н к а н а к а 
|Самоа Л л и м а т т а п у — т и и с С а в а и и I IГ т а н г а т а 
Т о н г а л л и м а т т а б у к т и к и X Х а в а и к и Н Г т а н г а т а 

Р а з л и ч и е м е ж д у я з ы к а м и п о л и н е з и й с к и х о с т р о в о в н е в е л и к о , 
ф о н е т и ч е с к и е в а р и а ц и и п о д ч и н я ю т с я т в е р д ы м и п р о с т ы м прави-
л а м . В о т л и ч н о от г е р м а н с к и х я з ы к о в и з м е н я ю т с я с о г л а с н ы е , 
г л а с н ы е о с т а ю т с я . Н е м н о г о ч и с л е н н ы е п о л и п е з и й с к и е с л о в а , во-
ш е д ш и е в ш в е д с к и й и д р у г и е е в р о п е й с к и е я з ы к и , п р и н а д л е ж а т 
к р а з н ы м н а р е ч и я м , Т а к , « к а н а к а » — г а в а й с к о е с л о в о , а «табу» — 
т о н г а н с к о е ; с о о т в е т с т в у ю щ и е м а р к и з с к и е ф о р м ы — «эната» и 
«тапу». 

Вражда усугублялась тем, что маркизцам приходилось 
вести тяжелую борьбу за существование. Плодородной 
земли не хватало, к тому же нередки были страшные засу-
хи, которые порой длились несколько лет подряд. Случа-
лось, гибли все растения, высыхали все реки. В каждой 
долине вымирала от голода немалая часть населения, и 
уцелевшим не скоро удавалось вновь наладить жизнь. 

То и дело какое-нибудь племя выступало в поход на со-
седей и в жестоких битвах вытесняло или истребляло их. 
Кровавый и варварский характер этих войн легче всего 
представить себе, если вспомнить, что дрались врукопаш-
ную и оружием сражающимся служили деревянные ду-
бинки, копья, пращи. Даже в мирную пору происходили 
стычки между отдельными представителями племен. 

Частый голод, нехватка мяса и множество иных при-
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чин породили жестокий каннибализм *. Для здешних жи-
телей каннибализм был не только ритуальным действием, 
они считали человеческое мясо лакомством и буквально 
охотились на людей. Все члены рода были обязаны мстить 
за убитого; ото, естественно, только разжигало межпле-
менную вражду. Тех, кто поклялся мстить, можно было 
узнать по наголо обритой голове. Первые путешествен-
ники, посетившие Маркизские острова, сообщают, что 
это была едва ли не самая распространенная «прическа»... 

На Маркизских островах была распространена свое-
образная полигамия: там у каждой женщины было не-
сколько мужей**. Такая форма брака очень редка; она 
была вызвана, во-первых, избытком мужчин, во-вторых, 
тем, что между семьями происходило соревнование, требо-
вавшее огромных усилий. На гористых Маркизских остро-
вах постройке дома всегда предшествовало сооружение ка-
менной платформы. И вот постепенно стало делом прести-
жа соорудить самую большую и красивую платформу. 
Естественно, для этого в хозяйстве требовалось много 
мужчин. 

Не похоже, чтобы между мужчинами существовало рев-
нивое соперничество. Напротив, первый супруг, он же гла-
ва семейства, старался подыскать для своей жены воз-
можно больше сомужей и хорошо ладил с ними. И так как 
только женское обаяние могло приманить мужчину в хо-
зяйство, девушек тщательно обучали трудному искусству 
нравиться мужчинам. Юные полинезийки присоединялись 
к группам молодежи, которые только и делали, что пля-
сали, поли, играли и устраивали праздники л ю б о й . Лишь 
девушки, выявившие свои достоинства во время этих ве-
селых непринужденных праздников, могли рассчитывать 

* Маркизские острова,— видимо, единственный архипелаг в 
Полинезии, где действительно был распространен каннибализм, и 
не только ритуальный, но и как укоренившийся военный обы-
чай. Это было связано скорее с общей воинственностью быта, ча-
стыми межплеменными войнами, чем с недостатком мясной пи-
щи. Ж е н щ и н ы не участвовали в каннибальских пиршествах . На 
большинстве островов Полинезии каннибализм был вообще неиз-
вестен.— Прим. ред. 

** Обычай полиандрии (несколько мужей , обычно двое, у од-
ной ж о п щ и в ы ) на Маркизских островах описывался и ранними 
наблюдателями . Это был, видимо п е р е ж и т о к древнего группового 
брака, но экономическое значение его неясно: 10. Ф. Лисянский , 
например , сообщал, что полиандрия практиковалась среди мест-
ной знати.— Прим. ред. 
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на хорошего жениха. Одностороннее воспитание и ограни-
ченная роль женщины в браке приводили к тому, что она 
не уделяла большого внимания домашним делам. Плетение 
циновок, корзин и лубяной материи — вот почти и весь 
вклад тогдашней полипезийки в хозяйство. 

Одной из многочисленных обязанностей мужчины было 
создание запасов на случай голода. Для этого из пло-
дов хлебного дерева замешивали тесто и складывали в яму, 
выложенную банановыми листьями. Его как следует при-
минали ногами, пока не заполнялась вся яма. Дав тесту 
побродить, его накрывали большими листьями и засыпали 
аемлей. Так можно было хранить тесто годами. Даже в 
наши дни иногда случается находить хранилища такой 
давности, что уже никто не помнит, кому они принадле-
жат. А содержимое по-прежнему съедобно! ; 

Тесто из плодов хлебного дерева приготовлялось в 
пищу по-разному. Чаще всего его вымешивали с водой и 
пекли в земляной печи, а затем добавляли свежих плодов 
и снова месили, разбавляя кодой. Получалось попои, блю-
до, по сой день очень распространенное на всех островах. 

Материальная культура отличалась скудостью и бед-
ностью. На простейшие работы уходило много времени 
я усилий. Впрочем, во всей Полинезии сложная религия 
и социальная структура сочетались с примитивной мате-
риальной культурой: ни колеса, ни тканей, ни глиняной 
носуды, ни металла, ни тягла, ни зерновых. Разумеется, 
маркизцы отлично обходились своими лубяными одея-
ниями, деревянными коромыслами и- мисками, земляными 
печами, каменным инструментом, фруктами, рыбой и ово-
щами,—но затраты труда были очень велики. 

Жизнь в старину на Маркизских островах мало похо-
дила на романтические представления о Полинезии, при-
сущие многим из нас, и все-таки она была здоровее, ра-
достнее, чем теперь. Я уверен, что, несмотря на голод и 
войны, островитяне чувствовали себя счастливыми. 

Так думали и первые европейцы, которые посетили 
Маркизский архипелаг. После короткого и бурного визита 
Менданьи в 1595 году прошло почти двести лет, прежде 
чем следующий корабль добрался до этих островов. (Ни-
чего удивительного: испанцы долго держали в тайне свое 
открытие, а когда раскрыли секрет, то координаты были 
указаны неверно.) На этот раз гостем был капитан Кук, он 
бросил якорь в заливе Ваитаху в 1774 году. Его приняли 
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куда более сдержанно,— возможно, потому, что острови-
тяне еще помнили испанцев; как и все полинезийцы, мар-
кизцы в устных преданиях сохраняли намять о важней-
ших событиях. Вероятно, остались и более наглядные сле-
ды в виде болезней. Во всяком случае, едва корабль стал 
на якорь, все женщины попрятались в горах. А мужчины 
держались так неприветливо, что Кук уже через пять дней 
отправился дальше. 

В числе участников экспедиции Кука на борту «Резо-
люшн» был ботаник швед Андерс Спаррман. Он приводит 
несколько интересных эпизодов, скрасивших бедное собы-
тиями пребывание на Маркизах. В своей известной книге 
«Путешествие к мысу Доброй Надежды, Южному Поляр-
ному Кругу и вокруг света» он пишет: «Когда мы посетили 
местных жителей, произошел следующий забавный слу-
чай: нам предложили выпить сок свежего кокосового оре-
ха (правда, взяв с пас в уплату один гвоздь), и мы сделали 
это, добавив немного рома, чтобы напиток был более вкус-
ным и освежающим. Остатки этого грога получил хозяин 
ореха, и он окунал в него свои пальцы, а затем мазал ими 
язык и нос себе и тем из присутствовавших тут же своих 
соотечественников, к кому особенно благоволил». 

О местной гавани Спаррман говорит: «Когда я в по-
следний раз должен был вместе с капитаном и господином 
Форстером вернуться со шлюпкой на корабль, прибой не-
ожиданно усилился, и, хотя мы благополучно поместились 
в лодке, волны бросали ее во все стороны, грозя опроки-
нуть. Несколько раз шлюпку кидало на камни, каждую 
минуту нам грозила опасность утонуть. Лишь благодаря 
искусству гребцов мы после долгих усилий смогли вы-
рваться из прибоя, оттуда, где океан разбивался вдре-
безги, обрушиваясь на утесы». 

Последующие посетители тоже убедились, что Ваита-
ху — неудобная гавань. Но так как якорные стоянки на 
других известных островах архипелага были еще хуже, ко-
рабли и впредь шли к Тахуате. Разумеется, матросам очень 
скоро удалось выманить на берег женщин и убедить остро-
витян, что ром лучше кокосового сока. Уже в 1791 году, 
когда французский торговец пушниной Маршан по пути к 
северо-западному побережью Америки зашел на Маркиз-
ские острова, команду очень приветливо встретили обна-
женные женщины, которые подплыли к кораблю и подня-
лись на борт. То ли французы обладали особым обаянием, 
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то ли они были щедрее, чем испанцы и англичане,— во 
всяком случае Маршану и его людям удалось завоевать до-
верие и сердца местных жителей. 

Покинув Тахуату, Маршан, к своему удивлению, заме-
тил на северо-западе высокие горы. Он направил туда ко-
рабль и открыл два больших гористых острова, не обна-
руженных ни Менданьей, ни Куком. Француз сошел на 
берег одного из островов, который без ложной скромности 
назвал своим именем (ныне Уапу), и объявил его, а таюке 
соседний остров Бо (теперь Нукухива) владением его ве-
личества короля Людовика XVI. Впрочем, радость Мар-
гпана несколько поумерилась, когда он, вернувшись в ци-
вилизованные края, узнал, во-первых, что за несколько 
месяцев до него те же самые острова открыл некий амери-
канец по фамилии Ингрехем, во-вторых, что новоявлен-
ный их властелин Людовик XVI недавно казнен. 

Мало-помалу выяснилось, что северо-западная группа 
состоит не из двух, а из пяти островов: Нукухива, Уапу, 
Уа-Хука, Эиао и Хатуто. Лучшей гаванью был залив Таио-
хаа на Нукухиве. 

Новую гавань все чаще навещали корабли разных 
стран. Побывала здесь и русская экспедиция; один из уча-
ствовавших в ней ученых после десятидневного пребыва-
ния на острове написал труд, который озаглавил «Проис-
хождение гражданской яшзии и государственности остро-
ва Нукухива» *. А еще с конца восемнадцатого века здесь 
стала появляться новая категория европейцев — китобои. 
Острова им приглянулись: тут можно было запастись све-
жим провиантом, необходимым, чтобы противостоять цин-
ге, да и, кроме того, женщины приветливо встречали путе-
шественников. Людоедов моряки не боялись, так как были 
вооружены пушками и мушкетами. 

Визиты китобоев привели к очень печальным послед-
ствиям. Многие капитаны, угрожая пушечным обстрелом 
или казнью заложников, заставляли островитян безвоз-
мездно доставлять продукты. Но это еще полбеды. Хуже 
то, что они обманным путем пополняли команду местными 
жителями, а если новые матросы, раскусив обман, отказы-
вались работать, то следовало жестокое лечение от строп-

* Р у с с к а я экспедиция И. Ф. К р у з е н ш т е р н а и 10. Ф. Л и с я н -
ского (корабли «Надежда» и «Нева») посетила остров Н у к у х и в а 
в мае 1804 года. На корабле «Надежда» находились ученые-нату-
ралисты Л а н г с д о р ф и Тйлезиус,— Прим. ред. 
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тивости: несколько человек швыряли за борт, после чего 
оставшиеся быстро исправлялись. Нужно ли добавлять, 
что немногие бедняги, которым удавалось вернуться на ро-
дину, были в чрезвычайно жалком состоянии, распростра-
няли среди земляков страшные болезни и уж никак не 
облагораживающе действовали на них. 

Появились на островах и беглые матросы, они научили 
островитян обращению с огнестрельным оружием. Усо-
бицы становились все более кровавыми; многие из беглых 
возглавляли то или иное племя, мечтая стать местными 
царьками. 

Китобои вмешивались в местные распри, когда считали 
это выгодным для себя. Наиболее варварское побоище 
связано с именем американского морского офицера Пор-
тера. Во время войны 1812—1813 годов между Великобри-
танией и Соединенными Штатами Портер был капитаном 
корабля «Эссекс». После успешного налета на английские 
китобойные суда в южной части Тихого океана он зашел 
на Маркизские острова, чтобы запастись провиантом. Аме-
риканцы обосновались в долине Таиохаэ. Уже через не-
сколько недель здесь пе стало мяса и овощей, тогда Пор-
тер дал знать соседним племенам, чтобы те немедленно до-
ставили провизию, если не хотят поссориться с ним. Все 
подчинились, кроме жителей Таипи. Портер решил «ото-
мстить за обиду» и послать карательную экспедицию. 

Племена, населявшие Таиохаэ и Хапаа, обрадовались, 
что у них появился такой мощный союзник в борьбе про-
тив исконного врага, и присоединились к американцам. 
Объединенная армия насчитывала около пяти тысяч чело-
век, но в первый день воины из Таипи отбили все атаки. 
Честь Портера была поставлена на карту. На следующий 
день он вернулся во главе своей армии, прихватив не-
сколько пушек с кораблей. После долгого ожесточенного 
сражения удалось изгнать храбрых защитников Таипи из 
их долины. Портер потребовал четыреста свиней в качестве 
контрибуции, сверх того он и его союзники разорили план-
тации и сожгли все дома в долине. Не удивительно, что по-
сле этого случая племя таипи особенно подозрительно и 
враждебно относилось ко всем чужакам. 

В старину здесь не знали алкоголя, единственным 
хмельным напитком была кава из кореньев: их разжевы-
вали, затем смешанную со слюной кашицу ставили на не-
сколько часов бродить, разбавляли водой и пили. Совсем 
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невинным этот напиток нельзя назвать, но и большого вре-
да он не причинял. При неумеренном потреблении у «пья-
ниц» шелушилась кожа, наступало нервозное состояние, но 
эти симптомы быстро проходили. Теперь же маркизцы 
узнали ром и другие спиртные напитки; кава была забыта. 
А тут еще моряки научили их добывать алкоголь из паль-
мового сока, и всюду появились нехитрые самогонные 
аппараты. Распространилось пьянство. Одним из популяр-
пых предметов обмена стал, разумеется, табак. Курили 
все — мужчины, женщины, дети. 

Но обошлось без проституции, которой прежде благо-
даря присущей полинезийцам свободе нравов на островах 
не знали. Когда женщины вплавь (лодки были для них 
табу) добирались до кораблей, они вовсе не рассчитывали 
па вознаграждение, щедрость матросов была для них 
неожиданностью. Но они быстро смекнули, что у европей-
цев свои воззрения, и требовать плату стало обычным. 
Мужчин-маркизцев это вполне удовлетворяло: они полу-
чали все необходимое, не отдавая ничего взамен и не ра-
ботая. 

Венерические болезни были занесены уже испанцами, 
а проституция превратила их в подлинное бедствие. Сви-
репствовали и другие инфекции. В ту пору у капитанов 
было заведено оставлять больных матросов в первом по-
павшемся порту. Это коснулось и Маркизских островов. 
Местные жители по неосмотрительности старались помочь 
больным и, конечно, сами заражались. Туберкулез, грипп, 
оспа и прочие болезни распространялись, как пожар в 
степи. Островитяне были лишены иммунитета, лекарств 
они не имели и гибли сотнями, тысячами. 

Прошло всего несколько десятилетий, и положение ста-
ло катастрофическим. Целые долины вымирали, опустев-
шие дома разваливались, каменные платформы зарастали 
зелепыо. Только на самых уединенных островах, совер-
шенно лишенных удобных гаваней и бедных продовольст-
вием, часть населения уцелела, но старый общественный 
уклад и здесь распался, жизненные силы народа были по-
дорваны. 

Миссионеры пытались спасти островитян от полного 
истгебления, но их было очень мало, и они располагали 
весьма ограниченными возможностями; во всяком случае, 
вначале. Первыми миссионерами на Маркизских островах 
были англичане Крук и Харрис, высаженные в Ваитаху 
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с корабля «Дафф» в 1797 году *. Вождь Тинаи любезно 
принял пасторов, предложил им поселиться в его доме. 
Чтобы проверить, сколь прочно благоволение вождя, ка-
питан «Даффа» решил задержаться на некоторое время 
в бухте. 

Островитян явно обрадовало дружелюбие и услужли-
вость англичан, но их сильно смущало одно обстоятельство. 
Все прежние посетители столь рьяно стремились познако-
миться с местными наядами, что маркизцы считали их не-
счастными обитателями стран, лишенных женского насе-
ления. Однако новые приезжие, облаченные в черное, со-
вершенно но обращали внимания на женщин. В чем дело? 
Женщины Ваитаху были обижены, они так рассчитывали 
на щедрые дары. А супруга вождя сочла себя просто 
оскорбленной. Маркизский обычай требовал, чтобы глава 
семейства предоставлял каждому почетному гостю воз-
можность разделить с ним благоволение своей жены. Но 
эти белые непочтительно отвергли бескорыстное предложе-
ние хозяина. 

Через несколько дней вождь отправился вместе с Кру-
ком в одну из соседних долин, оставив жену дома в обще-
стве Харриса. Госпожа Тинаи уже давно пыталась понять 
странное безразличие чужестранцев. Опа подозревала, что 
это переодетые женщины. Теперь ей представился случай 
проверить свою догадку. Вместе с несколькими подругами 
она среди ночи набросилась на ничего не подозревавшего 
Харриса. Бедняга в ужасе обратился в бегство. Каким-то 
образом он ухитрился захватить свои пожитки, но пока 
шлюпка с корабля шла за ним к берегу, островитяне ус-
пели его обобрать. 

Харрис был сыт по горло" и хотел немедленно плыть 
домой, в крайнем случае — на другие острова, жители ко-
торых не отличались бы столь варварскими нравами и та-
ким любопытством. Более упорный Крук принял смелое 
решение остаться. Лишь год спустя удалось кое-что узнать 

* Миссионерская экспедиция па корабле «Дафф» была орга-
низована лондонским миссионерским обществом. Это была первая 
предпринятая в широком масштабе попытка х р и с т и а н и з а ц и и ж и -
телей Полинезии. На корабле находилось 28 миссионеров, из них 
16 высадились на Таити , 10 — на Тонга и двое на Маркизских 
островах. Но успех п р е д п р и я т и я был очень невелик. Л и ш ь зна-
чительно п о з ж е при поддержке правительств Великобритании и 
Франции миссионерам удалось з а к р е п и т ь с я в большей части ар-
хипелагов Полинезии.— Прим, ред. 
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об его участи. Американский парусник, не нашедший 1 
удобной стоянки в Ваитаху, направился к Нукухиве. | 
Только судно вышло из бухты, как его догнал на лодке с 1 
балансиром какой-то островитянин. Капитан, не обращая ! 
на него внимания, хотел уже отдать команду добавить еще ] 
паруса, но вдруг полинезиец окликнул его на безупречном 
английском языке. Представьте себе удивление команды, 
когда обнаженный островитянин поднялся на борт и на-
звался пастором Круком! 

Как ни странно, Крук не собирался отказываться от \ 
своей миссионерской деятельности. Сколько его ни отго- 1 
варивали, оп настоял на том, чтобы продолжать свой труд 
на Нукухиве. Будь у него столь же бесстрашные и упор-
ные товарищи, возможно, они вместе достигли бы своей : 
цели, теперь же его усилия были обречены на провал. ; 
После еще одного года тщетных стараний добиться чего- ; 
либо на Нукухиве Крук сдался и вместе с одним молодым I 
маркизцем сел на китобойное судно, направлявшееся в ! 
Лондон. В Англии маркизца Тимотити показывали за 
плату; деньги предназначались на дальнейшую миссио-
нерскую работу. Увы, полинезиец умер, не успев сделать 
сколько-нибудь значительного вклада в обращение своих 
соотечественников. 

Неугомонный Крук не оставлял своих намерений осча-
стливить миссиями Маркизские острова, но трудности 
были велики и многочисленны, так что ему удалось по-
пасть туда только в 1825 году. На сей раз Крук захватил с 
собой двоих пасторов таитян, которых и оставил на остро-
вах. Другие протестантские миссионерские общества ре-
шили испытать тот же метод и разослали по островам 
священников гавайцев. Надеялись, что местным урожен-
цам, лучше знающим язык и нравы населения, легче бу-
дет добиться успеха. Получилось наоборот. К белым мар-
кизцы по известным нам причинам относились с опаской. 
Иное дело свой брат полинезиец, который пошел па служ-
бу к чужакам, покорился им. Маркизцы относились к та-
ким людям презрительно. И еще одно осложнение: пасторы 
полинезийцы, вступая в брак с местными женщинами, ока-
зывались замешанными в родовых усобицах и теряли вся 
кую самостоятельность. Мало-помалу большинство из них 
изменило христианской вере. 

Пробовали посылать женатых миссионеров — амери-
канцев, надеясь, видимо, что белые женщины благотворно 
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подействуют па нечестивцев. Очень скоро оказалось, од-
нако, что Маркизские острова — неподходящее место для 
«цивилизованных» женщин. Вопреки всем ожиданиям 
островитяне относились к женам миссионеров без всякого 
почтения; один из пасторов пишет, что «даже самые чер-
ные чернила недостаточно черны для того, чтобы описать 
поведение маркизцев». Он же извиняется, что лишь при-
близительно может передать оскорбительные выражения 
островитян — в английском языке нет слов, которые позво-
лили бы их воспроизвести. 

Появились и католические миссионеры, они очень энер-
гично взялись' за дело. Но уже через несколько лет остро-
витяне сожгли их дома, и в дальнейшем миссионеры жили 
скорее на положении узников *., 

Двести пятьдесят лет спустя после открытия архипе-
лага маркизцы, несмотря на полувековые усилия множе-
ства миссионеров, все еще относились совершенно равно-
душно к христианству. Ни один островитянин не был об-
ращен в «истинную веру». Ничего удивительного: корабли 
приносили им только болезни, лишения, смерть, и виновни-
ками всех своих бед островитяне считали европейцев. Для 
маркизцев было все одно — что матрос, что миссионер; они 
считали и тех и других одинаково виновными. 

И маркизцы, наверное, по сей день оставались бы языч-
никами, если бы не французская оккупация 1842 года. По-
добно другим великим державам1 Франция в ту пору рас-
ширяла свою сеть военно-морских баз. С экономической 
точки зрения Маркизские острова не представляли собой 
никакой ценности. Здесь не было ни металлов, пи других 
природных богатств, плодородной земли — крайне мало. 
Но для базы они вполне подходили. 

Почему французам понадобилась база именно здесь, 
они вряд ли могли бы и сами объяснить; разве потому, что 
другие великие державы тоже создавали базы в Тихом 
океане. Зато как только был создан опорный пункт па 
Маркизских островах, возникла, естественно, потребность 

* Враждебное отношение островитян к миссионерам объяс-
нялось не только естественным недоверием ко всем европейцам, 
которые до сих пор приносили ж и т е л я м только зло: сами миссио-
неры к этому времени у ж е успели п о к а з а т ь себя, н а т р а в л и в а я 
одни племена м а р к и з ц е в па другие, грубо н а р у ш а я местные обы-
чаи и пр. (см. К ВоШп, Ее8 Пев Магг^тьея, стр. 238—240).— Прим. 
ред. 

45 



во вспомогательной базе: ведь до метрополии было очень 
далеко. Последовала оккупация островов Общества, кото-
рые тоже больше ни на что не годились. Затем наступила 
очередь островов Футуна и Валлис, а потом и Новой Ка-
ледонии. И в конечном итоге возникла цепь баз, которые 
взаимно поддерживали друг друга. Смысл всего этого 
предприятия оставался неясным. Но ведь в ту пору даль-
ше следующего архипелага не видели, а при таком кру-
гозоре все выглядело очень логичным и даже необходи-
мым. 

Впрочем, французский адмирал Дюпти-Туар, коман-
дующий эскадрой, которая оккупировала Маркизские ост-
рова, не сомневался в важности затеи и действовал со всем 
тщанием. Апрельским утром он приплыл в Ваитаху во 
главе девяти боевых и четырех вспомогательных судов — 
итого двести шестьдесят пушек и три тысячи человек. Оп 
не случайно пришел сюда: несколькими годами раньше 
ему довелось высадить здесь на берег двух французских 
миссионеров, и теперь Дюпти-Туар рассчитывал на их 
помощь. 

Адмирал прибыл как нельзя более кстати: незадолго 
перед тем местный вождь Иотете украл шлюпку с амери-
канского китобойца и теперь опасался возмездия. Миссио-
нерам не стоило никакого труда уговорить его подняться 
на борт и приветствовать французского адмирала. Иотете 
встретили пушечным салютом, подарками, в его честь 
устроили фейерверк. Сразу видно: эти европейцы могу-
щественнее каких-то жалких китобоев! И вождь на все их 
предложения говорил только «да». 

Первого мая состоялось торжество приобщения острова 
к числу французских владений. В короне из позолоченного 
картона и в мантии из красного плюша вождь гордо уча-
ствовал в процедуре: чтение декларации, подъем флага, 
богослужение. Затем его пригласили на борт отобедать; 
играла музыка, подавались лучшие вина. И за все это его 
попросили всего-навсего нарисовать какие-то каракули на 
листе бумаги! 

Оставив гарнизон в составе двухсот человек, Дюпти-
Туар проследовал к другим островам. Его везде прини-
мали очень радушно; получить «подписи» вождей на до-
кументе о переходе Маркизских островов в подчинение 
Франции не стоило никакого труда... Нукухива тоже был 
осчастливлен гарнизоном. 
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. Разумеется, поддержка сильного французского флота 
' в огромной мере укрепила позиции католических миссио-
неров; островитяне прониклись еще большим уважением 
к ним, когда очередной военный корабль доставил и со 
всеми почестями высадил на берег целый отряд монахов. 

Маркизцы постепенно убедились, что могут надеяться 
на помощь и содействие католических миссионеров. Они 
пеклись об островитянах и во время эпидемий, доказав, что 
понимают во врачевании куда больше, чем их предшест-
венники. Естественно, это произвело сильное впечатление 
на маркизцев *. 

Вскоре на архипелаг прибыл епископ. Желая подчи-
нить себе островитян, он пустился на хитроумные манев-' 
ры. Он помогал тем племенным вождям, которым отдал 
предпочтение, всяческими путями — браками, соглаше-
ниями и так далее — распространять свою власть. Епи-
скоп мечтал о едином для каждого острова вожде, посред-
нике между властями и населением. Но и на этом пути 
миссионеров подстерегали трудности и осложнения, о чем 
говорит случай с нукухивцем Темоаной. 

Темоана был сыном вождя; один англичанин миссионер 
взял его с собой в Лондон, чтобы дать ему образование. 
Но единственное, чему Темоана по-настоящему научил-
ся,— это пить. Лондон ему быстро наскучил. После многих 
лет бродячей жизни, побывав и поваренком и китобоем, он 
встретил другого миссионера протестанта, и тот убедил его 
отправиться па Маркизские острова в качество своего по-
мощника. Однако почти сразу после их прибытия на архи-
пелаг туда пришли французы, и Темоана не растерялся: 
Приняв католичество, перешел на их сторону. Французам 
удалось сделать его королем всего Нукухивы, но Темоана, 
увы, вел себя весьма непристойно: пил, дрался, за что не 
раз попадал в кутузку. Куда легче оказалось поладить с 
его вдовой. Она была совершенно глуха и знала по-фран-
цузски лишь одно слово — «мерси»; большего от нее, соб-
ственно, и не требовалось. Ее провозгласили правительни-
цей острова, и все были довольны. 

* Католические миссионеры, ф р а н ц у з ы но национальности , 
псеми м е р а м и содействовали установлению владычества Ф р а н ц и и 
на Маркизском архипелаге ; без их помощи ф р а н ц у з с к и м солда-
там и военным м о р я к а м было бы гораздо труднее сломить сопро-
тивление воинственных островитян. Здесь сыграла роль действи-
тельно и медицинская помощь, нередко о к а з ы в а в ш а я с я местным 
ж и т е л я м миссионерами.— Прим. ред. 
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После того как флот занял острова (сей акт вскоре был 
признан другими великими державами), построил несколь-
ко фортов и примитивных причалов, делать ему больше 
было нечего. База утвердилась, и, так как солдаты были 
нужны Дюпти-Туару в других местах, он вскоре снял 
гарнизоны с Маркизского архипелага. Больше они туда не 
возвращались. 

Миссионеры оказались одни, в помощь им оставили 
лишь жандармов. Начались беспорядки, оргии. Острови-
тяне крали, пили, убивали, им было наплевать на все про-
поведи и увещевания. Так называемые представители вла-
сти могли только вести учет преступлениям. Достаточно 
сказать, что в последующие двадцать пять лет жандармы 
зарегистрировали пятьсот нерасследованных убийств, со-
вершенных пьяными маркизцами. Вероятно, еще большее 
число убийств осталось неизвестным. Так, в одной из до-
лин, с населением четыреста человек, поселившийся там 
миссионер отметил за год сорок случаев насильственной 
смерти. Вот красноречивая выдержка из его дневника: 

«В начале февраля Пеахи был смертельно ранен своим 
приятелем-пьяницей Мотууиой. Тотчас началась потасов-
ка. А когда буяны помирились, канаки отпраздновали это 
событие, обокрав мой дом. Несколько дней спустя Тоаи 
украл мою лодку. В начале марта Кохопу убили по пути в 
Иахое, его голову съели в Пуамау. Через несколько дней 
мне пришлось бежать из Нахое, так как капаки задумали 
убить меня. В апреле Тоуме среди ночи разгромил мой 
дом и украл все, что еще оставалось... В июне Моуипу пе-
ререзал глотку одной женщине, ему понадобилась ее го-
лова для жертвоприношения в честь вождя, который 
упился до смерти. Вояадь племени, к которому принадле-
жала убитая, объявил войну родичам убийцы и победил 
их. Дома побежденных и миссия были сожжены. Потом 
состоялась попойка, и после нее все канаки — муя^чины, 
женщины и дети — словно обезумели». 

Как пи безнадежно все выглядело, миссионеры, презрев 
опасности, не сдавались*. Напротив, они усилили свое 

* Именно на Маркизских островах роль католических миссио-
неров была особенно незавидной. Рука об руку с к о л о н и а л ь н ы м и 
ф р а н ц у з с к и м и властями они под видом борьбы с «язычеством» 
ф а н а т и ч е с к и искореняли местную культурную традицию, за -
п р е щ а л и всякие песни, танцы, увеселения и в коночном итоге 
способствовали общей деморализации населения островов,— 
Прим. ред. 
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«представительство», прислали даже монахинь, которые 
учредили школу-интернат. В наши дни обращение' маркиз-
цев завершено; потребовалось не меньше пятидесяти' лет 
упорного труда, прежде чем наметились перемены в воз-
зрениях островитян. Впрочем, если говорить начистоту, 
маркизцы не так уж преданы религии, они лишь механиче-
ски переняли показную сторону обрядов. Да и можно ли 
требовать от них, чтобы они поняли и проводили в жизнь 
возвышенные принципы христианства, если мы в Европе 
через 1950 с липшим лет после рождения Христа весьма 
далеки от этого. 

Католические миссионеры, памятуя изречение «спеши 
медленно», уповают на грядущие поколения. Чрезмерный 
оптимизм, если принять во внимание, что через сто лет 
маркизцы могут вообще исчезнуть с лица земли... 

В конце восемнадцатого века, во времена повторного 
открытия архипелага, ого население составляло (приблизи-
тельно) пятьдесят — сто тысяч. А дальше оно изменялось 
следующим образом: 

1842 г. 20 ООО 
1856 г. 1 1 9 0 0 
1872 г . 6 200 
1884 г. 4 800 
1902 г . 3 500 
1929 г . 2 075 

Потом цифра возросла примерно до трех тысяч, но 
только за счет одного острова, и нет никакой гарантии, 
что эпидемия или иные бедствия не вызовут ее сокра-
щения. 

Но даже если маркизцы как таковые выживут, буду-
щее по сулит им ничего радостного. Усилия миссионеров 
привели к почти полному искоренению исконной куль-
туры, нынешнее поколение знает о пей столько же, сколько 
мы, шведы, о поре викингов. В итоге маркизцы оказались 
между двух стульев. Оии живут в своего рода культурном 
вакууме. Старые запреты утратили силу; что годилось для 
предков — нынче не годится. Старый общественный строй 
разрушен, а на смену не пришло ничего. Новая религия 
им чужда, новые нормы ими не признаны, духовную куль-
туру Запада они не восприемлюг. Жизнь утратила смысли 
назначение, люди тоскуют, но зная, куда себя деть. Нам 
трудно представить себе все это, по маркизцев постигла 
национальная катастрофа куда более трагическая, чем из-
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вестные Европе последствия насаждения «новых поряд-
ков» *. 

Французы и по сей день толком не знают, что делать 
с Маркизскими островами. После того как флот ушел и 
гарнизоны были сняты, одни губернатор (лет сто назад, 
когда гражданская война в США сильно сократила про-
изводство хлопка и мировые цены на него заметно подня-
лись) попытался на самых крупных островах разбить 
хлопковые плантации. Для работы на них привезли ки-
тайских кули. Но война Севера против Юга котилась , 
цены упали, плантации были заброшены, а кули оста-
лись, занялись коммерцией и способствовали распростра-
нению проказы и опиума. 

Новая попытка найти применение этим владениям 
была сделана в начале нашего столетия, когда на Маркиз-
ских островах устроили колонию преступников. Из этого 
тоже ничего не вышло. С тех пор архипелаг предоставлен 
самому себе. Никому нет до него дела. Несколько миссио-
неров, управитель, два жандарма, врач и десяток планта-
торов — вот и все белое население этих островов на сего-
дняшний день. Время географических открытий прошло. 
Китобои оперируют южнее, у них есть более удобные 
порты. Французским военно-морским силам, разумеется, 
нечего делать в Тихом океане. Переселенцы предпочитают 
другие колонии, где больше плодородной земли. Пассажир-
ские суда здесь не появляются; у туристов нет ни жела-
ния, ни времени отправляться на край света. Да, мало 
островов в Полинезии так основательно забыто, как Мар-
кизские... 

3 
ОТШЕЛЬНИК В АПЕЛЬСИНОВОЙ ДОЛИНЕ 

Продолжая плавание среди позабытых островов, мы па 
следующий день миновали Мохотани. Впрочем, настоящее 
его название, кажется, Мохутане. Или Мотане. Если не 

* Н а м е к н а «новый порядок в Европе», в в е д е н н ы й Гитлером в 
завоеванных им европейских странах ; лозунг, плохо с к р ы в а в ш и й 
грабительский и террористический нацистский режим,— Прим. 
ред. 
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Мотани. Точно никто не знает. Ведь остров вот уже более 
ста лет необитаем; последние люди, которые могли бы 
внести ясность, давно обратились в прах в тесных склепах 
или просторных пещерах. Так и с некоторыми другими 
островами архипелага: древняя культура искоренена на-
столько основательно, что сегодня никому не известно их 
точное наименование. 

Мохотаии оказался чуть ли не еще круче, скалистее и 
пустыннее, чем Тахуата. Говорят, повинны в этом овцы. 
Однажды высаженные на остров, они уничтожили всю ра-
стительность на плато. Из-за них почва высохла, исчезли 
немногочисленные ручьи и родники. Большинство овец по-
гибло от жажды, но уцелевшие сумели снова начисто 
«сбрить» растительность, что опять-таки повело к сокра-
щению стада. Год за годом эта беспощадная последова-
тельность причин и следствий повторялась снова и снова. 
Всегда оказывалось достаточно овец, чтобы не дать расти-
тельности развиться, и всегда травы было слишком мало, 
чтобы могли выжить все овцы. Время от времени к острову 
причаливает какая-нибудь шхуна, и команда отправляется 
иа охоту, но добыча незавидная. Овцы настолько тощие, 
что хорошего супа не сваришь, а грубая свалявшаяся 
шерсть ни для чего не пригодна. 

Наши матросы повели было речь о том, чтобы остано-
виться, но, к счастью, лень победила, и «Торетаи» пошла 
дальше по изрытому волнами океану к Фату-Хиве. Вооб-
ще-то после Тахуаты нам следовало плыть на Хива-Оа, но 
полинезийские капитаны предоставляют случаю и настрое-
нию определять курс корабля, и мы направились к Фату-
Хиве, самому южному острову архипелага. Нас это только 
обрадовало: Фату-Хива из-за своего уединенного положе-
ния реже посещается шхунами, и мы вряд ли смогли бы 
попасть туда в другой раз. 

Говоря «нас обрадовало», я, конечно, исключаю Ларри. 
Он не только утратил всякий интерес к Маркизским остро-
вам, но даже проникся отвращением к ним. Забившись в 
угол душной каюты, Ларри упорно отказывался встать и 
выйти на палубу. Кажется, дело было не только в морской 
болезни — он боялся хоть на миг отвернуться от своих 
драгоценных пленок. Чтобы предохранить пленки от сы-
рости, Ларри засунул их в огромную жестяную банку с 
рисом, а сам лег сверху. Особенно недоверчиво относился 
он к коку, подозревая его — возможно, не без оснований — 
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в намерении приготовить из содержимого банки плов а-ля 
Кодак. 

Зато художник, как и мы, отдавал предпочтение па-
лубе. Он явно успел оправиться от разочарования, которое 
мы испытали в Ваитаху: пел, жестикулировал, без умолку 
говорил, предвкушая прелести Фату-Хивы. А остров уже 
надвигался темной скалистой громадой, похожий на те, ко-
торые мы видели раньше. И залив, где мы бросили якорь, 
был таким же, как прежние, разве чуть поменьше. 

«Залив Девственниц» — прочли мы па морской карте. 
Я решил было, что название ироническое, придуманное 
каким-нибудь миссионером, который вотще пытался вну-
шить местным женщинам седьмую заповедь. Но от капи-
тана я услышал иное объяснение. Показывая на огромные 
каменные столбы, окаймляющие залив, он спросил меня: 
«Не правда ли, удивительно похожи на статуи Девы Ма-
рии?» Сколько я ни всматривался, никакого сходства найти 
не мог, но, прежде чем я успел обратиться за дополни-
тельными разъяснениями, раздался чей-то радостный 
голос: 

— Воп]оиг, топз1еиг! К вашим услугам. Извините, 
что помешал. Разрешите представиться: Альфред Рабуз. 
Восхищен знакомством. ЕисЬаШё! * Какая радость, что вы 
нас навестили. 

— Привет, Альфред! — небрежно бросил в ответ капи-
тан. 

Я счел, однако, нужным ответить вежливостью на веж-
ливость. В этом соревновании француз легко меня победил, 
и успех настолько его обрадовал, что он предложил мне 
называть его по примеру других просто Альфредом. 

Это был симпатичный пожилой человек, худощавый, с 
роскошными усами, седой. На нем был легкий костюм за-
щитного цвета и тропический шлем. А ясестикулировал 
он еще более бурно, чем художник. 

— Я живу в соседней долине Омоа. Вы можете посе-
литься у меня, я буду очень рад. У меня много копры, так 
что шхуна простоит долго. Если желаете, можете тотчас 
пройти в Омоа. Через горы ведет отличная дорога, я по-
шлю с вами проводника. Сам я, к сожалению, должен за-
няться делами здесь, а шхуна раньше завтрашнего дня в 
Омоа не пойдет. Вам будет лучше в моем доме, чем на 

* Здравствуйте , сударь.. . счастлив! (фр-}. 
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борту или в Ханававе,— так называется здешняя долина 
но-маркизски. 

Он подозвал какого-то паренька, пожал нам руки и по-
прощался. 

Жизнь на борту шхуны и впрямь приелась нам — 
Марии-Терезе, художнику и мне. И мы с удовольствием 
спустились в шлюпку. Только Ларри не захотел слезть со 
своей банки. 

Деревня в долине Ханававе выглядела ничуть не чище 
и не приветливее Ваитаху, но встречные островитяне охот-
но здоровались и улыбались нам. Мы даже возомнили, что 
наконец-то обрели свой счастливый остров. А ведь они, 
скорее всего, приветствовали не нас, а нашего проводника. 

Миновав последние лачуги, мы вскоре очутились перед 
крутым, как стена, горным склоном. Я уже спрашивал 
себя, как тут перебраться без альпинистской веревки и 
специальной обуви; вдруг стена раздалась, и через узкий 
проход мы проникли в живописную долину. 

— Шангри-Ла! * — воскликнул художник. 
В этой долине поселков не было, но нам попадались за-

пятые своими делами островитяне. Мужчины ходили сюда 
собирать плоды, женщины стирали белье в стремительном 
ручье. Несколько человек купались, а возле большой заво-
ди сидела на камне, болтая ногами в воде, молодая кра-
савица, облаченная лишь в набедренную повязку. 

— О-ля-ля! — воскликнул художник.— Скажите, вас 
кто-нибудь писал раньше? 

Художник тотчас расставил свой мольберт, забыв о нас. 
Мы несколько раз оглядывались — он весь ушел в творче-
ство, а красавица продолжала болтать ногами в ручье. 

Тропа была широкая и удобная, но поднималась до-
вольно круто, и вскоре мы очутились на гребне, с которого 
во все стороны открывался отличный вид. Прохладный 
пассат нежно гладил нам волосы, и мы восхищенно любо-
вались каменным великолепием кратера и синим океа-
ном. Впервые мы ощутили неподдельное расположение я 
Маркизским островам. Час-другой ходьбы — и снова вниз; 
по узкой тропке мы вдоль прибреяшых скал спустились в 
долину Омоа. Под конец спуск стал настолько крут, что 

* Ш а н г р и - Л а — название в ы м ы ш л е н н о й высокогорной долины 
необычайной красоты, где происходит действие романа американ» 
ского п и с а т е л я Д ж . Хилтона « П о т е р я н н ы й горизонт».— Прим. ред. 
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мы последовали примеру нашего проводника: пустились 
бежать и финишировали, словно спринтеры, на берегу изо-
гнувшегося дугой залива. 

Зрелище, которое предстало нашим глазам, было на^ 
столько неожиданным, что мы просто обомлели. Под сенью 
развесистого дерева таману тучный монах в черной сутане 
играл в настольный теннис с темноволосым мальчуганом^ 
Мальчику было от силы семь-восемь лет, он только-только 
дорос до стола, но играл удивительно уверенно, заставляя 
вспотевшего противника метаться из стороны в сторону. 

Мы никак не ожидали встретить в Омоа монаха, увле-
кающегося настольным теннисом. В свою очередь, он тоже 
вряд ли привык к тому, чтобы с гор кубарем скатывались 
женщины и бородатые мужчины в шортах. Но вот прошло 
первое замешательство и мы представились друг другу> 
Патер Альберт оказался весьма достойным человеком. 
После того как мы переоделись и немного отдохнули в 
доме нашего хозяина, патер пришел рассказать нам о 
жизни в долине. 

Мы узнали, что положение в Омоа ничуть не лучше, 
чем на других островах архипелага. Всевозможные бо-
лезни, пьянство страшное, скандалы, даже воровство бы-
вает. Хорошо еще, что в долине нет купцов — они только 
эксплуатируют островитян, заставляют их влезать в дол-
ги, навязывают им всякую дрянь. Один Альфред зани-
мается коммерцией, но у него есть своя плантация, и он 
не очень-то любит торчать за прилавком. Торговля для 
него побочное занятие, он предпочитает заготавливать коп-
ру. Фатухивцы продают ему свою копру — вернее, сдают в 
обмен на товары, если задержится очередная шхуна. Во-
обще-то они куда охотнее сбывают копру прямо на шхуну. 

Туристы редко навещали Фату-Хиву, а те, с кем встре-
чался патер Альберт, ему совершенно не нравились: они 
только портили островитян. По его словам, здесь появля-
лись преимущественно любители приключений, отважи-
вающиеся в дальнее плавание на небольших суденышках. 
Так как хороших якорных стоянок нет, они задерживаются 
всего на день-другой — и спешат предельно использовать 
этот краткий срок. Строго говоря, их интересуют только 
две вещи: женщины и маркизские древности. 

Жители долины, независимо от пола, требуют за свои 
дары или «гостеприимство» либо спиртное, либо деньги. 
Попойки, как правило, заканчиваются оргиями... Патер 
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Альберт уверял, что фатухивцы сами изготовляют «древ-
ности» и сбывают их белым за бешеные деньги. Он сам 
цидел путешественников, которые отдавали ручные часы 
ал неуклюжие подделки каменных топоров. А женщины 
не унимаются, пока не выманят у приезжих все наличные 
ценности. 

Мрачная картина... Естественно, у нас возник вопрос — 
как же в таких условиях наставлять прихожан? Патер 
Альберт признал, что ему приходится туго. Но он все-таки 
не утратил надежды. Особенно его ободряло то, что уда-
лось увлечь островитян футболом и настольным теннисом. 
Началось строительство церкви; правда, работа продви-
гается медленно, но патер рассчитывал, что она будет за-
кончена при его жизни, а большего ему и не надо. 

Пока мы беседовали, появилось двое мужчин с объеми-
стым свертком из листьев, который они бережно развер-
нули. 

— Кеа туки попои э уу,— сказал один из них. 
Действительно: в свертке лежали сходные с пашимж 

каменные песты, применяемые для растирания забродив-
ших плодов хлебного дерева, а также деревянные палицы, 
в прошлом самое распространенное оружие мужчин. И пе-
сты и палицы казались старинными, на пестах даже была 
земля, словно их недавно откопали. 

— Пае ахура тара шарите,— продолжал островитянин. 
Он запросил за древности пятьдесят долларов. 

— Не покупайте,— вмешался патер Альберт.— Это же 
подделка. Они сделали песты недавно и нарочно закопал® 
в землю. А палицы изготовлены китайцами на Таитр. По-
смотрите внимательнее: даже лаком покрыты. Эти прия-
тели только чуть-чуть их потерли, чтобы придать им сход-
ство со старинными. Кстати, это единственная работа, ко-
торую они проделали за последние недели! 

Мы поблагодарили священника за добрый совет и ска* 
зали фатухивцам, что покупать не будем. 

— Пойдемте, познакомитесь с нашим ученым, он веек 
татуирован,— позвали они. 

— Это правда,— неохотно признал патер Альберт.-— 
Есть на острове человек с татуированными ногами. 
Кстати, последний на всем архипелаге. Но лучше я тоже 
пойду с вами, не то они с вас за показ деньги возьмут. 

И мы все вместе зашагали к стоящей в глубине долины 
ветхой лачуге. Там мы застали старика лет семидесяти с 
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хитрющим лицом. Как же, как же, он охотно покажет нам 
ноги, их расписал ему в детстве дед, последний на острове 
мастер татуировки. Вот только устал он что-то, не худо бы 
сперва подкрепиться глотком вина... Один из наших про-
водников явно предусмотрел такой ход — он достал бу-
тылку и пустил по кругу. Старик заметно оживился и тот-
час без стеснения снял брюки. Патер Альберт уверял, 
будто старик носит длинные брюки, стыдясь своих языче-
ских ног. Но мне сдается, что старый хитрец просто не 
хотел, чтобы на его ногах наживались другие. Длинные 
брюки надежно охраняли авторское право. 

-Как бы то ни было, на такие ноги стоило посмотреть! 
Узоры отвечали древним маркизским образцам, а зелено-
ватый оттенок подтверждал, что татуировка сделана очень 
давно *. Кожа обеих ног была испещрена изображениями 
причудливых божеств и стилизованных человеческих го-
лов. Я решил сделать фотоснимок, но только взялся за фо-
тоаппарат, как дед подтянул брюки. 

— За фото — две тысячи долларов,— решительно ска-
кал он. 

— Ты хочешь сказать — два доллара,— поправил я 
его, зная, как вольно полинезийцы обращаются с циф-
рами, особенно с нулями. 

— Нет-пст, но тебе я резрешато снять за двести дол-
ларов. Один американец, который здесь побывал, написал 
мне из Чикаго, что платит за снимок двести долларов. 

— Но тогда тебе придется отрубить себе ноги и от-
править их в Америку. Иначе он не сможет их сфотогра-
фировать. Я от тебя ничего такого не требую. 

— Ладно,— уступил наконец старик.— Давай два 
доллара и снимай. 

Но я отнюдь не собирался следовать примеру Ларри. 
Платить деньги за разрешение сделать снимок — дурной 
обычай, это ведет только к дальнейшему шантажу. И я 
ответил: 

— Если ты разрешишь мне сфотографировать твои 
ноги, я потом сниму всю твою семью, и ты сможешь по-
вссить карточку на стену. 

* Т а т у и р о в к а на Маркизских островах некогда представляла 
собой область настоящего художественного творчества. Вместе с 
тем она была знаком социального ранга : чем знатнее был человек 
( м у ж ч и н а ) , тем обильнее и затейливее б ы л он татуирован . Вместе 
с другими местными о б ы ч а я м и т а т у и р о в к а стала исчезать и з быта 
островитян с конца XIX века.— Прим. ред. 
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Старик глотнул еще вина и обратил ко мне сияющее 
лицо. 

— Идет! Снимай сколько хочешь. Только бы я был 
на карточке. 

Что значит поторговаться! Я принялся поспешно щел-
кать затвором, пока дед не раздумал. 

Но проводники были явно недовольны таким оборо-
том дела; очень уж им хотелось подзаработать на нас. 

— Хотите послушать древние легенды? — спросил 
один из них.— Старик единственный, кто их знает. 

Второй достал еще бутылку вина и поставил перед де-
дом. Тот сделал добрый глоток и приступил. 

— Знаете, что означают названия всех островов? Не-
когда бог Атеа построил дом. Фундаментом был Нуку-
хива, сваями — Уапу, потолочной балкой — Хива-Оа, а 
остальные острова... остальные были, наверное, стенами... 
Но могучая волна захлестнула дом, разбила его вдре-
безги, и все обломки раскидала в разные стороны<-Далыио 
всех упесло Фату-Хиву. Один Ной остался жив, он сел в 
большую лодку, взял с собой всех животных, ослов и сви-
ней, кур и собак. И ковчег отправился в путь... 

— Постой, это же из библии,— перебил я. 
— В самом деле, кажется, перепутал,— признался 

старик и подкрепился еще пз бутылки.— Атеа построил... 
Сейчас, вспомню... 

Откинувшись назад, он закрыл глаза. Наши гиды, 
обескуражепньтс, съежились в уголке. Я с улыбкой гля-
нул на старика. Он дышал ровно, размеренно. Уснул... 

Проводники до того огорчились, что я вывел их на 
солнце перед лачугой и сфотографировал. Необдуманный 
шаг! Тотчас один из них побежал за женой, чтобы пока-
зать мне ее страшно распухшие ноги. Как и многие дру-
гие жители долины, она страдала слоновой болезнью. Ви-
димо, муж счел меня специалистом по йогам и решил, что 
количество заменит качество... Пришлось отдельно фото-
графировать ее. Второй проводник не захотел отставать 
от товарища и вызвался сходить в горы, в потайную пе-
щеру за черепом своего деда. Это звучало заманчиво, од-
нако вылазка должна была отнять целый день, а он не-
сомненно был способен потребовать почасовую оплату. 
И я вежливо, но твердо отказался. 

В дверь заглянули двое мальчишек, явно будущие 
гиды. Они предложили показать нам старое кладбище с 
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настоящими черепами, идти лишь несколько сот метров. 
В награду запросили всего-навсего две сигареты. Мы им 
дали по конфетке и пошли за ними, только бы отделаться 
от назойливых проводников. Подведя нас к каменной 
осыпи, мальчишки гордо показали нам белые черепа, ак-
куратно разложенные на плоской плите. 

В научных коллекциях очень мало полинезийских че-
репов, и я решительно забрал их с собой. Авось патер 
Альберт сумеет убедить островитян, что музей куда бо-
лее подходящее место для черепов, чем каменная осыпь. 
Но патер при виде моих драгоценных находок только за-
махал руками. 

— Дорогой мой, это же не маркизские чербпа. Те на-
дежно хранятся в горных пещерах. А эти принадлежали 
больным китайцам, которых здесь высадили на берег 
умирать. Это случилось еще до меня. Никто им не помог, 
никто не захотел их хоронить. 

— Почему бы не похоронить их теперь? 
— Они были язычники, им не место на христианском 

кладбище! 
Грехи отцов падут на детей, говорится в священном 

писании. Зная беспардонное обращение китайских куп-
цов с островитянами, я не удивляюсь, что никто не поза-
ботился о больных беднягах. Я спрятал черепа в трещину 
возле древнего языческого алтаря и накрыл их плоским 
камнем. 

А под вечер с гор неожиданно спустился наш новый 
друг Альфред. Рядом шли под ручку художник и его мо-
дель. Все трое были в чудесном настроении, пели и смея-
лись. 

— Привет! — издали закричал Альфред.— Художник 
остается у меня! 

Француз подтвердил его слова. Картина еще не за-
кончена, завтра он и Хакапау (так звали красавицу) 
продолжат работу. Кроме того, у него задумано еще много 
картин, которые потребуют немало времени (он влюб-
ленно посмотрел на Хакапау), и он решил задержаться 
здесь. Может быть, останется навсегда. На Фату-Хиве 
так хорошо, и он уже получил заказ: Альфред попросил 
покрасить его дом. Это не живопись, конечно, но худож-
ник, к сожалению, тоже должен зарабатывать на жизнь. 
Даже в раю. Так или иначе, это позволит ему закончить 
портрет Хакапау. Вудет настоящий шедевр! (Он снопа 
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влюбленно поглядел на Хакапау, которая, судя по ее ми-
лой улыбке, была совершенно согласна с ним.) 

— Это все здорово,-— отозвался я.— Но где ты будешь 
жить? 

— Что-нибудь придумаем, — поспешил объявить Аль-
фред.— О, как чудесно мы заживем! Нам о стольком надо 
переговорить. О Париже, например... В мечтах мы будем 
прогуливаться но набережным, а здесь, на веранде, 
устроим кафе «Флёр». Какой город сравнится с Пари-
жем! Вы знаете улочку на Елисейских нолях, которая 
называется Аркады? Там есть ресторанчик, в нем подают 
фаршированную утку с луком н каштанами. У меня есть, 
рецепт. Ах, Париж... 

— Простите,— смиренно возразил я,— но если вам 
так дорога городская жизнь, зачем вы вообще уехали из 
Парижа? 

— Уехал из Парижа? Я в жизни не бывал в Париже. 
Родился здесь, на Фату-Хиве, дальше Таити не плавал. 
Но л прочел множество книг о Париже, каждую улицу 
знаю! Надеюсь когда-нибудь туда попасть. Ах, Париж... 

Однако художник явно был доволен Фату-Хивой и с 
неменьшим пылом возразил Альфреду: 

— Что Париж! Мы тут создадим что-нибудь ночшцо 
Парижа. Наконец-то я нашел то, что искал! Мир, покой, 
славные люди. Построю себе хижину, отведу большое по-
мещение под ателье. И помощник найдется. 

Он посмотрел на Хаканау, а она улыбалась и кивала 
ему, точно вдруг начала понимать но-французски. 

— Вот и отлично,— горячо подхватил Альфред.— 
Днем будешь занят в своем ателье, а по вечерам станешь 
приходить ко мне посидеть на террасе, поболтать. Я по-
кажу тебе место, где европейцы обычно строят себо 
жилье... 

— Обычно строят? — удивился я.— Сколько же евро-
пейцев жило в этой долине? 

— Сейчас посчитаю... В общем, три человека. Со мной 
даже четыре. Во-первых, мой отец. Он приехал сюда в 
старое доброе время, когда белому не надо было день-
деньской заготавливать копру, чтобы прокормиться. До-
статочно было отрастить хорошую бороду. 

— Бороду? 
— Ну да, разве ты не слыхал, что в сгарипу из во-

лоса делали браслеты и другие украшения? Среди остро-
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витян было мало бородатых, и волос ценился почти так 
же, как в Европе золото и платина. А у отца смолоду 
была роскошная борода. Он попал сюда на китобойце. 
Влюбился в дочь здешнего вождя, и тот с радостью при-
нял его в свою семью. Он был всем обеспечен, от него 
требовали только, чтобы он раз в год брился и отдавал 
бороду вождю. До конца своих дней ему больше не надо 
было работать. Вот жизнь-то! Но так было в прошлом 
веке. Теперь все переменилось. 

Я с сожалением погладил собственную бороду; Аль-
фред продолжал рассказывать. 

— Следующий европеец поселился здесь уже в три-
дцатых годах. Молодой ученый со своей женой. Они со-
бирали насекомых и животных для коллекции. Им тут 
очень понравилось, они так полюбили Омоа и пас всех, 
что решили остаться тут навсегда. И надо же было так 
случиться: перед самой войной поехали в Европу наве-
стить родных и приобрести кое-какую мебель. И не вер-
нулись. Видно, их убило бомбой... Мы очень горевали, это 
были такие милые, славные люди. Все островитяне при-
вязались к ним, устраивали в их честь праздники. Одна 
семья даже усыновила их, помогала им, как собственным 
детям. Молодая жена ученого научилась плести отлич-
ные циновки из кокосовых листьев, готовила только поли-
незийские блюда. Ее муж любил ловить рыбу и лазить по 
горам. Наверное, они были очень бедные — приехали 
почти без багажа, никаких консервов не привезли. 

— Вот видишь,—подхватил, радостно смеясь, худож-
ник.— Здесь можно вести райский образ жизни, даже 
если островитяне не ходят в лубяных юбочках и не строят 
хижин из веток. Ты все сомневался! Что ж, не спорю: 
Ваитаху и в самом Деле хоть кого может разочаровать. 
Но Омоа — совсем другое дело! Следуйте моему примеру. 
Ларри безнадежен, пусть возвращается домой. А вы — 
оставайтесь! 

— Да-да, оставайтесь! — вскричал Альфред.— Вчет-
вером мы сможем по вечерам играть в карты! Поставите 
себе домик на той самой платформе, где жили ученый и 
его жена. А художник займет соседнюю платформу. Ура! 
Добро пожаловать! 

— Давайте сперва посмотрим участок,— трезво заме-
тила Мария-Тереза, и я поддержал ее разумное предло-
жение. 
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Альфред цочему-то не торопился нас проводить. «Сей-
час надо отдохнуть и немного перекусить, а участки 
осмотреть всегда успеем»,— рассуждал он. А еще лучше 
подождать, пока уйдет шхуна, тогда у Альфреда будет 
больше времени. Но мы настаивали на своем. Если шхуна 
уйдет и окажется, что место не такое чудесное, каким его 
расписывал Альфред (у нас было очень сильное подозре-
ние на этот счет), нам все равно придется торчать на 
острове месяц, а то и два. В конце концов Альфред усту-
пил и пошел с нами вверх по долине. 

Солнце уже успело скрыться за высокими гребнями. 
Деревья росли очень густо, и огромный навес крон лишь 
кое-где пропускал бледные лучи света. Вспомнились 
слова библии о «долине смертных теней»... Впрочем, при-
выкнув к сумраку, я обнаружил нечто такое, что не-
сколько подбодрило меня: подлесок состоял почти из од-
них апельсиновых деревьев. Мы шли через апельсиновый 
лес, и на каждом дереве висели сотни зеленоватых пло-
дов! 

— Жаль, что они не созрели,— сказала Мария-Те-
реза,— после блюд нашего кока хорошо бы отведать 
апельсинового сока. 

— Они созрели,— возразил Альфред.— Здесь апель-
сины никогда не бывают оранжевыми. 

Он сшиб палкой несколько плодов, и мы принялись 
уписывать за обе щеки. Тысячи апельсинов гнили на 
земле вокруг. Я удивленно спросил, почему их никто не 
собирает, не отправляет па Таити, где за них можно по-
лучить хорошую цену. 

— Дружище, что ты понимаешь в делах! — рассме-
ялся Альфред.— Капитаны шхун посылают матросов в 
лес, и те берут апельсины бесплатно. Да и то не больше 
двух-трех ящиков. Привези больше, сразу в Папеэте цена 
упадет. 

— А островитяне? Они ведь могут посылать апель-
сины багажом. 

— И ты думаешь, апельсины дойдут в приличном со-
стоянии? Один чудак попробовал, так все апельсины либо 
погнили, либо были раздавлены. Доставку он, конечно, 
вынужден был оплатить заранее. 

— Хорошо, но почему островитяне разрешают ма-
тросам брать апельсины даром? 

— Очень просто: не придет шхуна — не будет сахара, 
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муки, табака, спирта. Попробуйте обойтись без этих то-
варов. Так что лучше быть в дружбе с капитаном и су-
перкарго. 

— Жаль... Столько апельсинов пропадает... 
— Возможно. Здешними апельсинами можно всю 

Французскую Океанию обеспечить. После шторма, бы-
вает, вся земля, как ковром, покрыта апельсинами, и у 
воды в ручье апельсиновый привкус.. 

Мы шагали по скользкой от глины тропе, иногда пере -
секая ручей с ледяной водой. Воздух влажный, душный. 
Зелень, зелень — повсюду зелень. Хоть бы один цвето-
чек! Ни одного красочного пятна, которое нарушило бы 
веясное однообразие. Куда это Альфред ведет нас?! Вдруг 
он остановился и указал рукой на склон. 

— Здесь! 
Присмотревшись, мы разглядели среди огромных — с 

велосипедное колесо — листьев таро большие камни за-
брошенной платформы. Так вот где жили молодой ученый 
и его жена! Альфред вытащил из ножен длинный нож и 
стал прорубать дорожку в зарослях. Художник тотчас 
присоединился к нему, вооружившись ржавым перочив-
пым ножиком. Он мечтал вслух, как построит себе хи-
жину из бамбука. Но мы были слегка озадачены. Бес-
спорно, давным-давно тут жили островитяне. Но тогда 
долина, наверное, выглядела иначе! Она была светлой, 
приветливой, руки людей расчищали заросли. Или су-
мрак и влага не так уж опасны? Ведь были же довольны 
ученый и его супруга. Если расчистить немного... 

— Конечно, когда тут жили Тури и его жена, все вы-
глядело веселей,— заметил Альфред точно в ответ намой 
мысли.— Если бы вы видели дом Тури! 

Тури... Тури... Молодой ученый... Я напряг память. 
Где-то я уже слышал это имя, слышал историю о доме 
Тури в апельсиновой долине. И вдруг меня осенило. Как 
я раньше не догадался! Ведь Тури сам рассказывал мне о 
своих приключениях, потому что Тури — это же Тур 
Хейердал! В молодости он отправился в свадебное путе-
шествие в Полинезию и долго жил на Маркизских остро-
вах *. Я плохо знал их географию и почему-то решил, что 

* В 1937—1938 годах Т у р Х е й е р д а л (тогда студент универси-
тета Осло) п р е д п р и н я л свою п е р в у ю акспедидию — н а Маркизски® 
острова в ю ж н о й части Тихого океана . От университета у него 
было поручение собрать зоологические к о л л е к ц и и и исследовать 
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он поселился на Хива-Оа. А выходит, что здесь! Долина, 
дом на каменной платформе, как раз перед войной — все 
совпадает! Островитяне называли его Тури, так им легч» 
было произносить имя норвежца. 

Между прочим, именно рассказ Тура Хейердала помог 
мне и Марии-Терезе реалистически оценить Маркизские 
острова и побудил нас запастись всяческим снаряжением. 
Я хорошо знал историю Хейердала, причем в гораздо бо-
лее мрачной версии, чем та, которую нам преподнес Аль-
фред. 

В тридцатых годах Тур и его жена уехали из Норве-
гии. Они пресытились цивилизацией и твердо решили в 
корне переменить образ жизни. Кстати, Тур далеко не 
первый вступил в конфликт с нашим нервным, напряжен-
ным н жестоким цивилизованным бытом. Уже во времена 
Руссо в придворных кругах Франции было модным, обла-
чившись в костюм пастушка пли пастушки, прогуливаться 
в дворцовых парках, ведя на привязи беленькую овечку. 
Последующие поколения писали примитивистские стихи 
или становились нудистами. 

Тур Хейердал с презрением относился к подобным 
полумерам. Уже тогда ему было присуще стремление все 
делать основательно. И он решил вернуться в каменный 
век, проверить, так ли уж хороша эта хваленая первобыт-
ная жизнь. Его рай должен был обладать приятным клима-
том и находиться возможно дальше от цивилизованных 
мест. Тщательное изучение вопроса привело его к выводу, 
что лучше всего этим требованиям отвечают Маркизские 
острова. И ои без колебания купил два билета. В одип 
конец. 

Казалось бы, что удивительного в том, чтобы отпра-
виться в Полинезию? Сотни, если не тысячи людей еже-
годно едут туда, намереваясь, подобно Туру, начать новую, 
лучшую жизнь. Вернуться к природе. Но откровенно го-
воря, они жульничают. Во всяком случае, все то, кого 
встречал я. Они везут с собой немалую толику столь пре-

нроисхождеине местной ф а у н ы . Уже тогда у Т у р а Хейердала воз-
никло предположение , что п е р в ы е поселенцы п р и б ы л и на эти ост-
рова со стороны Америки. Вскоре после в о з в р а щ е н и я в Норвегию 
он в ы п у с т и л свою первую к н и г у «В поисках рая» (в русском пе-
реводе и з д а н а в 1964 году издательством «Мысль») , в которой рас-
сказал об экспедиции. Бенгт Даниельссон п я т н а д ц а т ь лет спустя 
к а к бы п р о ш е л по стопам Т у р а Хейердала ,— Прим, перед. 
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зираемой ими цивилизации: инструменты, деньги, книги, 
одежду и прочее. Кое-кто пытается, правда, вести тот же 
образ жизни, что нынешние островитяне, но они забы-
вают: в наши дни полинезийцы живут совсем иначе, чем 
прежде. Они не добывают огонь трением, а пользуются 
сничками. Они варят пищу в кастрюлях. Пьют молоко, 
едят сыр и говядину — продукты, ввезенные европейцами. 
Это перечисление можно продолжать бесконечно. Нет, тот, 
кто уподобляется современным островитянам (а даже на 
это мало кто согласен), не возвращается к природе. Для 
этого нужно вернуться в гораздо более отдаленное прош-
лое. 

Именно так собирались поступить Тур Хейердал и его 
жена. Их опыт был единственным в своем роде. И гото-
вились они к нему основательно. Они не только изучили 
древнюю жизнь по книгам, но, прежде чем плыть на Мар-
кизские острова, провели несколько месяцев на Таити, 
чтобы на практике перенять у полинезийцев все, что те 
еще помнили из старинных нравов и обычаев. 

Почему Тур выбрал именно Омоа, я не знаю. Возможно, 
это было предрешено заранее, а может быть, тогда, как и 
теперь, Альфред как никто другой во всем архипелаге, 
радушно встречал белых. Так или иначе, им отвели уча-
сток в долине, чтобы они построили себе там домик. Расчи-
щая площадку, они первое время жили во временной по-
стройке. Из раковин сделали тарелки, из скорлупы коко-
сового ореха — миски; плоды, которыми питались, пекли 
па костре. Принимали освежающие ванны в каменном бас-
сейне, куда поступала вода из ручья. Им казалось, что они 
обрели рай. 

Но первые восторги быстро прошли. Хотя они работали 
не покладая рук, чтобы расчистить участок, им не удалось 
до конца победить сумрак и влагу. Пища, лачуга, люди — 
все покрывалось плесенью. Полчища комаров отравляли 
существование, собранные плоды пожирали муравьи, жуки 
и прочие твари. Стало ясно, что нужен настоящий дом, но 
без помощи островитян его нельзя было построить доста-
точно быстро. Фатухивцы охотно вызвались помочь за 
хорошую поденную плату. Но почему-то дело подвигалось 
очень медленно. С утра помощники отправлялись в заро-
сли за бамбуком и возвращались только вечером — с пу-
стыми руками. В конце концов бамбук все же был заго-
товлен, но выяснилось, что его надо сушить. И так во всем. 

04 



Словом, дом строился очень долго и обошелся дорого. 
К островитяне потребовали еще плату за участок. 

Новое жилище было неплохим, зато все труднее стано-
Нилось с питанием. На участке были только апельсиновые 
деревья и кокосовые пальмы. Выше в долине росло хлеб-
Ное дерево, были бананы, но добывать плоды оказалось 
не так-то просто и не всегда они были зрелыми. Да и одно-
образная это пища. Туру и его жене опротивели фрукты, 
К тому же они никак не могли наесться досыта. Силы убы-
вали — то ли из-за непривычного образа жизни, то ли из-за 
Недостатка витаминов. 

Как раз в ту пору, когда они особенно нуждались в 
помощи, фатухивцы отвернулись от них. Все, кроме долго-
вязого Пакеекее, который по возможности их поддержи-
вал, учил ловить речных раков, показывал, где растут луч-
шие фруктовые деревья, приглашал к себе на обед. Как ни 
странно, его помощь окончательно все погубила. Выясни-
лось, что островитяне не ладят с Пакеекее: он был един-
ственным протестантом среди католиков. Вопросы религии 
играют в Полинезии большую роль, различные церкви 
враждуют подчас очень яро. Узнав, что Тур и его жена 
протестанты, Пакеекее страшно обрадовался единоверцам. 
Разумеется, он не преминул рассказать об этом другим; 
тотчас вражда католиков обратилась также на Тура и его 
жену. Фатухивцы наотрез отказались даже за деньги 
помогать им и всячески старались отравить их существо-
вание. 

А тут наши герои еще и заболели. Пока здоровье было 
в порядке, они кое-как справлялись с повседневными де-
лами, но всего лишь через несколько месяцев отвратитель-
ная болезнь, именуемая тропической язвой, роковым обра-
зом ограничила их способность к передвижению. Началось 
с маленьких болячек, на которые они даже не обратили 
внимания. Потом болячки стали увеличиваться, загнои-
лись, образовались огромные язвы, против которых были 
бессильны все снадобья и перевязки. 

Скрепя сердце Тур и его жена решили покинуть Омоа 
и отправиться за медицинской помощью на Хива-Оа, где 
жил, по слухам, искусный лекарь-островитянин. Как на-
зло, в это время сильно упали цены на копру, и шхуны 
перестали заходить на Маркизские острова. А фатухивцы 
не давали Туру лодок. Тогда он решился на отчаянный 
шаг. На берегу лежала погребенная песком старая рассох-
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шаяся шлюпка; он откопал ее и стал чинить. К нему При-
соединилась горстка островитян, которым тоже было необ-
ходимо уехать; вместе они закончили ремонт и вышли в 
океан. От Фату-Хивы до Хива-Оа сорок миль, и море здесь 
очень бурное. Понятно, что плавание в беспалубной лодке 
с больными гребцами не было воскресной прогулкой. Толь-
ко счастливая звезда помогла им добраться до цели. 

Кто угодно пал бы духом после таких лишений, но не 
Тур Хейердал. Как только он и его жена немного попра-
вились, они при первом удобном случае вернулись на Фату-
Хиву, чтобы начать эксперимент сначала. На Сей раз они 
обосновались в заброшенной долине на восточном берегу, 
где жил всего лишь одни старик. Он радушно принял го-
стей, и-им, быть может, удалось бы наладить счастливую 
примитивную жизнь, если бы не обитатели Омоа, которые 
тоже начали перебираться на восточную сторону. Не из 
дурных побуждений — просто их влекло сюда любопыт-
ство. Вскоре и здесь стало невмоготу, Тур сдался и поки-
нул Молинезшо. Как-никак он больше года храбро сра-
жался с трудностями. 

...Мы не спеша направились вниз по долине к дому 
Альфреда. Художник и Альфред шли впереди, оживленно 
жестикулируя. Мария-Тереза и я шагали следом, погру-
женные в раздумье. Рассказ Тура сильно отличался от 
того, что говорил Альфред^.. 

Почему Альфред так усердствует, чтобы выставить все 
в розовом свете, скрывая, как туго пришлось Туру? Почему 
так добивается, чтобы мы остались? Он производит впечат-
ление человека радушного, доброго, беззлобного. Денег он 
на нас не наживет, да и не похоже, чтобы они его сильно 
привлекали. Ответ мог быть только один: Альфред стра-
дает от одиночества, он изо всех сил старается обеспечить 
себе общество. 

Вот и дом нашего хозяина. Мы расположились на тер-
расе. Уже стемнело, по подвешенная на ржавой проволоке 
керосиновая лампа очертила на полу круг света, в котором 
мы как раз уместились. Терраса была обращена к океану. 
Мы смотрели в тьму, слушая гул волн. Вдруг мигнул ого-
нек. Еще один. Видимо, рыбаки охотятся за летучей ры-
бой... Число огоньков множилось, они плясали, словно 
светлячки. Альфред и художник притихли, и вот уже все 
молча любуются океаном, наслаждаясь свежим вечерним 
ветерком, слушая стрекот сверчков. 
68 



Красивая молодая женщина с распущенными волосами 
и заткнутым за ухо белым цветком тихо подошла к Аль-
фреду и что-то прошептала ему. 

— Это твоя жена? — вырвалось у меия, прежде чем 
я успел сообразить, что мое любопытство может, пожалуй, 
показаться нескромным. 

А получилось так потому, что я задумался над тоской 
Альфреда по обществу и попытался представить себе, ка-
ково это — оказаться единственным белым в глухой мар-
кизской долине. 

— Да, «жена». Во всяком случае, сейчас. У меня был» 
много «жен». Здесь их не трудно найти — и еще легча о* 
них избавиться. Большинство белых мужчин были бы 
счастливы иметь такую спокойную кроткую жену, как 
здешние жительницы. Недаром Полинезию называют р а ш 
для мужчин. Но ведь одно дело турист или моряк, который 
попадает сюда на короткое время, и совсем другое — план-
татор и торговец, вынужденный, подобно мне, оставаться 
тут всю жизнь. Я бы охотно женился и завел себе семью 
в европейском смысле этого слова. Но на полинезийке тая 
не женишься. Опа не сможет сохранять верность. И датш 
быстро вышли бы из-под моей власти. Здешние дети де-
лают что хотят, бродят шайками, веселятся. Не всегда 
это веселье невинно. Если родители пытаются их воспиты-
вать, дети убегают в другую семью, а то и начинают жить 
самостоятельно. В Омоа уже двенадцатилетний может про-
кормить себя. Но хуже всего то, что между белым и мест-
ной женщиной не создается духовной близости. Они при-
надлежат к различным мирам. Поговорят о кокосовой 
плантации, о соседях, доме и детях — и все, больше гово-
рить не о чем. Она не понимает хода его мыслей, даже 
языка. Ее мышление и поведение определяется совсем 
иными нормами, своя родня ей ближе, чем муж. Пожалуй» 
было бы лучше, если бы отец не научил меня француз-
кому языку и я не знал бы книг. Тогда я был бы таким же 
маркизцем, как остальные жители долины. Некоторые 
европейцы отлично тут осваиваются, дело вовсе не в цвете 
кожи. А вот я освоился только наполовину. Почему н* 
уеду во Францию? Гм, да я бы там не прокормился, вед» 
только и умею, что копру заготавливать. Пропал бы ни за 
грош. Здесь-то живу хорошо, почти богач. Могу с любой 
обвенчаться. Но это только все осложнит. Даже патер Аль-
берт меня понимает. 
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Я тоже понимал Альфреда. Ему и впрямь нелегко; не 
удивительно, что он соскучился по обществу европейцев. 
Но мы с Марией-Терезой не сомневались, что в Омоа нам 
будет плохо. Не такое место мы искали, и даже дружба 
Альфреда не помогла бы нам долго переносить окружение 

авнодушных, если не враждебно настроенных людей, 
ато художник, хоть мы и рассказали ему историю Тура, 

ни минуты не колебался. Тем более что он совершенно не 
разделял взгляда Альфреда на маркизских женщин — во 
всяком случае, на Хаканау. Заявив, что ему осточертели 
натурщицы, рассуждающие о теории искусства, он опять 
погрузился в счастливое опьянение. 

Где-то во мраке мужской голос затянул веселую песню, 
•е тотчас подхватили другие. Несколько островитян воз-
вращались с рыбной ловли; судя по песне, улов был хоро-
ший. Возле террасы они остановились и завели разговор 
Ф Альфредом. Потом сели там, где кончался свет фонаря. 
Мы с трудом различали влажные тела и светлые набедрен-
ные повязки. Кто-то из женщин принес гитару, зазвучали 
красивые старинные напевы. Пение продолжалось долго. 
Фонарь погас, художник захрапел, Альфред куда-то исчез. 
Видимо, мы с Марией-Терезой уснули, потому что когда 
очнулись, уже светало. Мы сильно продрогли от сырости. 
На террасе съежившись лежали спящие люди. 

— Слышишь, какой страшный кашель? — вдруг спро-
вила Мария-Тероза, сжав мою руку. 

В самом деле, как я не заметил раньше? Напрягая зре-
ние, я как бы забыл о слухе. Но теперь я отчетливо слы-
шал кашель различных тонов. Он доносился сразу со всех 
сторон. 

Капитан говорил мне, что в сырых маркизских долинах 
свирепствует туберкулез. И он явно не преувеличивал. 
Среди спящих иа террасе было немало больных чахоткой. 

— Нет,— решительно сказал я,— это место не для нас, 
— А что же делать с художником? — озабоченно спро-

сила Мария-Тереза. 
Мы решили еще раз попытаться уговорить его плыть 

в нами. Увы, беврезультатно. Все наши возражения он от-
метал изящными жестами, извергая при этом поток слов. 
Его перебил пронзительный гудок. Это пришла за нами 
«Теретаи». 

Мы быстро попрощались с Альфредом; в знак сочувст-
вия я подарил ему сочинение Бутиуса «Утешение филосо-
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фни», которое совершенно неожиданно обнаружил под 
одной из коек на шхуне. 

— Добро пожаловать на выставку! — улыбаясь, сказал 
художник, когда мы в последний раз пожимали ему руку. 

Мы прошли вброд через прибой и вскочили в лодку. 
Матросы тотчас навалились на весла и стали грести с та-
ким рвением, точно тоже успели пресытиться Омоа. Вот 
за пальмами на берегу скрылись, идя под руку, художник 
и Хакапау. Альфред одиноко сидел на камне, почесывая 
затылок. Еще гудок, шхуна вышла из бухты, долина Омоа 
исчезла вдали. 

4 
М Ы СТРОИМ СЕБЕ ДОМ 

И все-таки мы не зря побывали на Тахуате и Фату-
Хиве. Теперь мы гораздо лучше представляли себе мест-
ные условия, знали, каких ошибок следует остерегаться, 
когда мы наконец сделаем выбор и приступим к строитель-
ству Я! ИЛЬЯ. 

С, самого начала мы понимали, что голыми руками рай-
ской жизни не создашь, и предусмотрительно аапасшс» 
инструментами, утварыо, консервами, плащами, книгами. 
Правда, мы рассчитывали, что иа Маркизских островах, 
как на Рароиа, нас будет поддерживать помощь и дружба 
островитян. Оказалось, ничего подобного не выйдет. Слиш-
ком много вероломства, неблагодарности и жестокости 
видели маркизцы со стороны белых, чтобы сохранить хоть 
какое-то тетгл )е чувство к нашему брату. Мы их не 
упрекали. Скорее можно было удивляться тому, что 
безразличие не сменилось давным-давно активной не-
навистью. 

Пока шхуна, качаясь на волнах, словно усталая утка, 
шла на север, к Хива-Оа, мы с Марией-Терезой строили 
новые планы. Итак: нам нужно высокое место, поближе к 
солнцу и ветру, и в то же время подальше от деревни, 
чтобы не опасаться туберкулеза, слоновой и прочих болез-
ней. Зато нам очень помогло бы соседство европейского 
поселенца. Мы во многом полные невежды, и опыт пред-
шественника пам бы не помешал. Приступим к расчистке, 
начнем строить дом и одновременно закажем в Папеэте 
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недостающее снаряжение. Все ясно. Вот только где найти 
идеальную долину, отвечающую всем нашим требова-
ниям? 

— Спросим Генри Ли,— предложила Мария-Тереза.— 
Он единственный может дать нам дельный совет. 

Генри Ли — норвежец, с которым мы познакомились, 
когда он приезжал на Таити. Он прожил на Маркизских 
островах сорок два года. Капитан предупредил нас, что 
через два дня мы придем в его долину. 

— Помнишь, он звал нас к себе,— начал я нереши-
тельно.— Что если в самом деле сначала... 

— Нет уж,— перебила Мария-Тереза.— Как это мож-
но стеснять людей! Надо сразу строить собственный дом. 
И ведь у Генри Ли лавка в долине Пуамау, где живет 
четыреста островитян. Где же тут спокойная жизнь? 

Н-да, перспективы довольно мрачные... Разве что 
Генри Ли сможет нам порекомендовать хорошее место. 
Сходить на берег где попало — нелепо, приютиться на то 
время, пока мы осмотримся — негде. Кстати, это один нз 
минусов Маркизских островов, о которых большинство 
случайных посетителей как-то забывает. Капитаны шхун, 
матросы л таитяне всегда найдут приют у своих родных 
или у друзей в долинах. Совсем в ином положении залет-
ный турист. После долгого плавания он сходит на берег, 
разбитый, грязный, мечтая где-нибудь отдохнуть, приве-
сти себя в порядок. Но где? Гостиниц нет. Маркизцы 
даже за деньги не пустят его к себе; ни помыться, ни пе-
реодеться, ни поесть, ни вздремнуть... И броди в пропотев-
шей одежде, пока идет погрузка копры, а она может про-
длиться несколько дней... 

Естественно, немногочисленные белые, обосновавшие-
ся на островах, считают своим долгом заботиться о приез-
жающих европейцах. Мы с радостью пользовались этим 
обычаем, но одно дело — погостить день-два, другое — 
обосноваться на несколько недель. Нельзя же злоупот-
реблять традиционным гостеприимством. Надо знать 
меру. 

Итак, перед нами стояла простая и * в то же время 
сложная проблема: найти подходящее место, пока не 
$ т л а шхуна и пути к отступлению не отрезаны. То, что 
ны видели до сих пор, не очень обнадеживало. Но, может 
быть, найдется все-таки достаточно сухая, приветливая 
долина, в которой живет одинокий, стосковавшийся по 
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людям поселенец? Ответить на этот вопрос мог только 
Генри Ли. Если и он не поможет, можно с таким же ус-
пехом возвращаться вместе с Ларри на Таити. 

Чем ближе к Хива-Оа, тем хуже мы себя чувствовали. 
Разумеется, отчасти виной тому были большие волны и 
резкий запах копры из трюмов. Даже Белоснежка и Не-
феликс, которые обычно не боялись качки и без вреда для 
себя угощались копрой, начали страдать морской боле-
знью. Нас же просто мутило. Но даже больше, чем волны 
и копра, нас угнетала неопределенность. Чем-то кончится 
наше маркизское приключение? 

Прошло десять дней, как мы покинули Папеэте. В эту 
ночь мы почти не спали и уже в пять утра заняли наблю-
дательный пост на носу. Как обычно, едва различимые, 
несмотря на начавшийся рассвет, отвесные серые скалы... 
Но вот рулевой крикнул капитану в каюту: 

— Эиаоне и муа! 
Мы подошли к долине, которая называется Эиаоне, 

Поглядели на карту: так, теперь уже иедолЛ и до Пул» 
мау, где живет наш норвежский друг." 

Все четче вырисовывалась долина Эиаоне, Светлым» 
полосами среди темной зелени вытянулись стволы пальм» 
Чтобы отвлечься от тревожных мыслей, мы отправились 
на шлюпке на берег. На фоне белого песка выделялось 
несколько темных фигур; встречающие указали на сарай 
поодаль — там хранилась копра. Матросы тотчас поспе-
шили туда, начались переговоры на таитянском и мар* 
кизском наречиях о ценах и меновых товарах. Мы уныл» 
сели на камень, размышляя о своих злоключениях. Вдру» 
сзади нас послышался бодрый голос: 

— А вы как сюда попали? 
Генри Ли! В соломенной шляпе и очках, в руках — 

бухгалтерская книга. 
— Генри! — удивился я.— Что ты здесь делаешь? 

Разве ты ишвешь не в Пуамау? Мы собирались к теб® 
туда. 

— Я давно оттуда переселился! Неужели вы не слы« 
шали про большое наводнение, которое унесло мою лав-
ку? Это было еще первого апреля девятьсот сорок шесто-
го года. Только мы сели обедать в моем доме на берегу, 
вдруг жена вскрикнула и показала рукой на море. Обо-
рачиваюсь — с океана идет огромный вал! «Бегом! — 
кричу,— Вверх по долине!» И схватил младшего сына. 
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Только мы взбежали на пригорок, как дом исчез под во-
дой. Ученые считают, что на дне океана, где-то у Алеут-
ских островов, произошло вулканическое извержение, да 
такое мощное, что с севера на юг через весь океан прока-
тился вал десятиметровой высоты. На Таити и других 
островах, защищенных коралловыми рифами, он особой 
беды не причинил. Там рифы приняли на себя главный 
удар. Зато здесь, на Маркизах, много долин было опусто-
шено. Особенно пострадала обращенная к северу Пуамау. 

Моя лавка стояла на берегу, на участке, который я по-
лучил от родителей жены. Исчезла в несколько секунд, 
вместе с жилым домом, складом, библиотекой и коллек-
цией Маркизских произведений искусства, оружия и ин-
струментов. Сорок лет собирал... Один могучий вал все 
смыл в океан. Он так стремительно налетел, что мы едва 
успели спастись. И остался я таким же пищим, ка-
ким был в девятьсот девятом, когда бежал с корабля на 
Хива-Оа. Мы долго ходили по берегу, искали, но океан 
выбросил только несколько деревянных украшений. Од-
нако долину Эиаоне, где мы сейчас находимся, волна не 
смогла у меня отнять. Мне уже давно опротивело зани-
маться торговлей, без конца препираться с покупателями. 
И решил я начать новую жизнь. Переехал сюда, построил 
себе дом. Теперь у меня плантация, это куда лучше. 

Закончив свой рассказ, Генри сделал в книге пометку 
о сдаче партии мешков с копрой. 

Пока мы разговаривали, совсем рассвело, и теперь 
можно было осмотреться в долине. Сразу чувствовалось, 
что Генри" северянин, с совершенно иным 'взглядом на 
жизнь, чем у островитян, да и у большинства поселенцев, 
которых мы встречали в Полинезии. Долина простерлась 
па два километра в длину и на километр в ширину, и нигде 
не было видно не только кустиков, но даже сорняков. 
Пальмы выстроились стройными рядами, точно их муш-
тровал прусский капрал, а вокруг плантации тянулась от-
личная ограда — проволока в шесть рядов на врытых в 
вемлю столбах из дерева миру. Тут и там паслись тучные 
коровы и сильные лошади. Между пальмами росли апель-
синовые деревья; земля была усыпана орехами. 

Во всей Французской Океании я не видел такой акку-
ратной плантации. 

Но еще больше мы удивились, когда подошли к стоя-
щему в глубине долины жилому дому. На холме вместо 
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ставшей уже привычной для нас ветхой и грязной лачуги 
из досок и ржавой жести стояло сверкающее краской от-
личное деревянное строение на цементных опорах. Краше-
ные полы и стены, в комнатах электричество, красивая 
мебель из лучшего дерева. Ванная комната! Душ! Убор-
ная! 

Только тот, кто жил на уединенном островке в самых 
примитивных условиях, способен полностью оценить такие, 
казалось бы, тривиальные вещи. Мы от души, вполне ис-
кренне хвалили увиденное. Второй такой ванной не было 
ни на одном из прочих островов архипелага; пожалуй, и 
на Таити мало таких. 

Уписывая вареные плоды хлебного дерева и жаркое из 
дикого петуха и заедая все это сочными апельсинами, мы 
рассказывали Генри и его родичам о наших планах. Как 
мы задумали поселиться в тихой долине на одном из Мар-
кизских островов, поработать спокойно годик и на собст-
венном опыте испытать заманчивую жизнь поселенцев, 
обходящихся без всякой помощи извне. 

— Что ж,— заговорил Генри, мешая английские, фран-
цузские, норвежские, маркизские и таитянские слова, что-
бы всем было понятно,— я, кажется, знаю, что вам нужно. 

Он подумал и продолжал: 
— ,Так, все ясно. Вам незачем плыть дальше. Идеаль-

ное место — здесь. Стройте свой дом на соседнем пригорке. 
Место солнечное, с отличным видом на окрестности. Ко-
нечно, надо расчистить участок. Возле пригорка растут 
бананы и таро, есть папайя. Берите, сколько понадобится, 
пока не разобьете собственную плантацию. Мир и покой 
гарантирую. Во всей долине живут только две семьи, они 
работают у меня. Воды предостаточно, а если вы что-
нибудь забыли — до лавки в Пуамау всего час езды 
верхом. Так что приступайте, если вы задумали все это 
всерьез. 

Как раз то, что мы искали! Мы предались розовым меч-
таниям, но Генри быстро вернул нас к действительности. 
Глянув на берег, он воскликнул: 

— Эй, чего вы ждете? Шхуна скоро уйдет! Скорей за-
бирайте свой багаж. 

В самом деле, зачем мешкать? Мы опрометью бросились 
на берег и поспешили на шхуну за багажом. Шум разбу-
дил Ларри, и он почему-то осведомился, вооружены ли мы? 
Нам некогда было выяснять, что он подразумевает; вскоре 
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все наши вещи иерекочевали в шлюпку. Только она от-
чалила, как на палубе показался Ларри. Обняв мачту 
(ноги плохо держали его У он с присущим ему тонким юмо-
ром, завопил: 

— Эй, Адам и Ева! Подождите» я сделаю несколько 
снимков! Клянусь Юпитером и всеми богами Парнаса, 
меня осенила идея. Правда, в утробе у меня все перемеша-
лось, быть может, я теперь думаю кишками — черт с ним. 
Вам приходилось видеть рекламу средств против полноты? 
Жертва до курса лечения — и после него! Я сниму вас 
перед началом вашего райского эксперимента, а когда 
вернетесь,— впрочем, сомневаюсь, чтобы вы вернулись,— 
сделаю новые снимки! Подозреваю, что вас родная мама 
не узнает. Счастливо! Если после эксперимента у вас бу-
дет достаточно страшный вид,— гарантирую бесплатную 
поездку в Америку! Мой журнал будет рад такому мате-
риалу! 

Мы молчали; пусть тешится, бедняга, может, ему по-
легчает... Последнее «клянусь Юпитером», и он опять ныр-
нул в каюту. Шлюпка доставила нас на берег, мы нагрузи-
лись вещами и пошли к своему участку. 

Пригорок, который нам отвел Генри, возвышался над 
всей долиной, но вид с одной стороны заслоняли густые 
заросли пурау. На остальной части пригорка стояли опа-
ленные панданусы, подлеска не было. Генри Ли свел его 
огнем, заодно пострадали и взрослые деревья, но он счи-
тал, что это к лучшему. Будет легче расчищать участок, 
л площадь немалая. В радиусе пятидесяти метров нужно 
повалить все панданусы, чтобы они потом не раздавили 
наш домик. 

К счастью, валить панданус гораздо легче, чем сосну 
или ель. У пандануса длинные тонкие воздушные корни, 
которые торчат из ствола на высоте двух-трех метров и 
спускаются до самой земли. Взрослое дерево видом напо-
минает песочные часы: пышная метелка корней, тонкий 
ствол и широкая крона. Ствол внутри мягкий, так что 
срубить панданус можно большим ножом. Еще легче ра-
ботать, когда знаешь,' как взяться за дело. Не все корни 
одинаково прочны, часто дерево держится только на не-
скольких опорах. Достаточно перерезать главные корни, 
чтобы остальные сами лопнули. 

Вот почему вид полусотни панданусов высотой до два-
дцати-тридцати метров нас ничуть не смутил. Вооружив-
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шись ножами, мы стали думать,— откуда лучше всего на-
чать. На макушке пригорка покачивался, дергая опален-
ные воздушные корни, высоченный панданус. Я взмахнул 
ножом и ударил по ближайшему корню. Р-раз! Корень 
лопнул. Р-раз! Лопнул второй. И не успел я замахнуться 
в третий раз, как дерево с треском рухнуло наземь. 

— Ур-ра-а-а! — закричала Мария-Тереза; я присоеди-
нился к ней. 

Но наши голоса потонули в оглушительном грохоте. 
Первое дерево, падая, потянуло за собой второе! Мы мет-
нулись туда, но не успели сделать и пяти шагов, как тре-
тье дерево последовало за двумя первыми. Цепная реак-
ция шла с нарастающей скоростью, в итоге не меньше ше-
сти панданусов упали. Я решительно возобновил атаку; 
десять минут спустя реакция повторилась. Теперь нас уже 
нельзя было остановить, и к вечеру пригорок выглядел 
так, словно над ним пронесся ураган. Конечно, предстояло 
еще немало потрудиться, убирая поваленные стволы, но 
мы не сомневались, что справимся. Главное сделано, мож-
но приступать к строительству! 

Пурау тоже придется вырубить: без его веток и луб» 
нам не обойтись. Так мы сразу убьем двух зайцев: и ма-
териал добудем и заросли расчистим. 

Мы все-таки нуждались в некоторой помощи, чтобы 
скорее управиться, и, прежде чем лечь спать в доме на-
шего норвежского друга, устроили совещание. Решили, 
что Алексис, сын Генри, и один из маркизцев помогут мне 
поставить каркас. Женщины займутся плетением циновош 
из листьев кокосовой пальмы для стен и крыши. 

Теперь большинство маркизцев строят себе деревянные 
дома, редко увидишь строение, сделанное по старинке. Во-
первых, строить на европейский лад считается «модным», 
во-вторых, деревянный дом прочнее и в конечном счете 
обходится дешевле. Хижину из стволов пандануса, ветвей 
пурау и сплетенных вместе пальмовых листьев быстро раз-
рушают влага и насекомые, ее по сути дела через каждые 
два-три года надо восстанавливать. Правда, строительный 
материал ничего не стоит, но застройщику не обойтись беа 
помощи, а за рабочие руки здесь, как и всюду на земле, 
надо платить. Тёс привозят из Канады, он очень дорог, 
зато этот материал живет и тридцать, и сорок лет — в де-
сять раз дольше, чем панданус, пурау, пальмовые листья. 
И не надо то и дело строить заново. 
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Мы собирались прожить на острове год, от силы два, 
и нам вполне годилась самая простая и дешевая конструк-
ция. К тому же в доме из циновок прохладнее. В полдень 
в деревянном доме с потолком и жарко и душно, а под 
кровлей из пальмовых листьев зной не страшен. Листья — 
лучшая термоизоляция. Вы часто увидите в Полинезии 
деревянные дома, железные крыши которых застелены ли-
стьями! Единственные недостатки этого строительного 
материала — воспламеняемость и непрочность: пальмовый 
лист не может противостоять атакам крыс. Но наш при-
мус был надежно защищен кожухом, лампы — сетками, а 
кошки Марии-Терезы великолепно расправлялись с кры-
сами. 

Маркизцы удивились: европейцы строят дом на мест-
ный лад — где это видано! И они упорно носили нам об-
рубки досок и куски жести, пока мы наконец не убедили 
их, что действительно предпочитаем местные материалы. 

Занимаясь расчисткой, мы обнаружили старую камен-
ную платформу, которая нам тотчас приглянулась. Ото-
брав шесть панданусовых стволов попрочнее, поставили 
столбы —• четыре по углам и два — повыше — по концам 
продольной оси. На эти опорные столбы положили конько-
вую балку и с помощью луба приторочили к ней стропила; 
несколько столбов поменьше поставили там, где предпола-
гали сделать двери и окна. Из длинных прямых сучьев на-
стелили основу для крыши. Тут нам показалось, что дом 
получается маловат. Тогда мы возле одного торца метрах 
в двух вбили два столба пониже и соединили наклонными 
жердями со всей конструкцией. Получилась еще ком-
натка. 

Разумеется, работа шла не так быстро, как может по-
казаться из моего описания, но за четыре дня каркас был 
готов. Тем временем женщины сплели из пальмовых ли-
стьев триста циновок длиной восемь, шириной два фута. 
Очень удобные размеры: в торцовую стену укладывались 
полторы циновки, в длинную — две. Мы установили, что 
в старину здесь применяли точно такие «панели». Алексис 
и Хеиао, мои единственные помощники, перенесли циновки 
к дому, я же нарезал луб пурау для вязки. И вот уже мы 
настилаем крышу. Мои товарищи хотели начинать сверху, 
я, на туамотуанский лад, снизу. Они настояли на своем, 
утверждая, что маркизская техника единственно верная... 
Что ж, в чужой монастырь со своим уставом не ходят, 
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даже если речь идет всего-навсего о настилке пальмовых 
листьев. 

Затем принялись не за стены, хотя это могло бы пока-
заться более логичным, а за пол. Дело в том, что мы, на-
ученные опытом, решили делать цементный пол — глав-
ным образом, чтобы преградить путь всевозможным насе-
комым. Естественно, для этой работы нужна была крыша 
(чтобы ие помешал дождь) и не нужны стены (чтобы ве-
тер быстрее просушил готовый пол). Разровняв землю, мы 
положили цемент пятисантиметровым слоем. Конечно, хо-
дить босиком по цементу холоднее, чем по дереву, но это 
не проблема, можно постелить циновки. А их Мария-Те-
реза заготовила множество. 

Пока схватывался цемент, мы из пурау сколотили кро-
вать, два стола и четыре стула. Не очень прочный мате-
риал, но зато его было вдоволь и он легко поддавался об-
работке. Не успели мы покончить с мебелью, как Алексис 
притащил откуда-то две длинные трубы диаметром в дюйм. 

— Для водопровода,— объясню^ оп.— Не спускаться 
же каждый раз с ведром в долину. 

Важная деталь, которую мы совершенно уиустили из 
виду! Алексис тотчас отправился еще за трубами. В соб-
ранном виде наш водопровод протянулся метров на триста. 
Магистральная труба лежала в долине, но напор оказался 
достаточным, чтобы вода одолела подъем на наш пригорок. 
Мы быстро смастерили лавку, из бамбука сделали «крап» 
с затычкой, положили плоские камни и между ними про-
рыли канавки. Можно и стирать и посуду мыть! 

— Почти как в отеле в Папеэте,— заметил Алексис.— 
У вас будет горячая и холодная вода. Только не по выбору, 
а поочередно. Холодная — утром, после того как трубы за 
ночь остынут. Горячая — с полудня, когда солнце опять их 
нагреет. 

Мы сделали отвод и подняли па дерево конец трубы, к 
которому прикрепили жестяной кружок с дырками. Душ 
готов! 

— Трубы,— сказал Алексис,— едва ли не самый важ-
ный материал для поселенца на Маркизских островах. 
Между тем, мало кто привозит их с собой. Если есть до-
статочно труб, можно строить дом на пригорке — сухо, 
светло, чистый воздух и воды вдоволь, как в долине. Еже-
дневно носить воду на гору, хотя бы и несколько сот мет-
ров, мало кому под силу. Вот большинство и селится внизу, 
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тде: темно и сыро. Лишь потому, что не догадались трубы 
захватить. 

— А разве нельзя для водопровода использовать бам-
бук? — поинтересовался я. 

— Нет, нельзя: в бамбуке через каждые полметра узлы, 
внутренние перегородки. Чтобы убрать их, надо каждый 
раз делать сквозную дыру,— а потом, сколько ни конопать, 
все равно протекать будет. 

За несколько дней пол высох, и мы стали набирать 
стены из циновок. Кроме того, из бамбука сделали пере-
городку между «залом» и пристройкой, а пристройку раз-
городили па кухню и спальню. Окна затянули от комароя 
металлической сеткой, снаружи навесили сплетенные ш 
пальмовых листьев ставни для защиты от ветра и дождя. 
Затем внесли в комнату самодельную мебель, и наша 
«вилла» была готова. Ровно десять дней ушло па ее по-
стройку; мы обошлись без всяких чертежей и лицензий на 
строительство. Еще одно преимущество: окажись дом мал, 
нам ничего не стоило пристроить комнату-другую. 

В помощь будущим застройщикам на Маркизском ар-
хипелаге привожу таблицу всех наших расходов (в таитян-
ских франках): 

У ч а с т о к О 
Проект О 
Л е с о м а т е р и а л О 
П а л ь м о в ы е Листья О 
Мебель (гвозди) 50 
Вино («обмывка» крыши) 350 
Ц е м е н т , шесть м е ш к о в 600 
М е т а л л и ч е с к а я сетка д л я окон 1000 
Ж а л о в а н ь е д в у м м у ж ч и н а м за 10 дне й 20Э0 
Ж а л о в а н ь е д в у м ж е н щ и н а м за 4 д н я . . 800 

И т о г о 4800 

У нас было много всякого снаряжения, но провизии 
не хватало, и мы решили отправиться в Пуамау. С по-
мощью Алексиса поймали двух лошадей. Это оказалось 
труднее, чем мы думали: они сразу догадались, что им гро-
зит, увидев людей с арканами. Алексис уверял, что смир-
нее и добрее животных на всем архипелаге не найти. Воз-
можно, он был прав; да, видно, здесь слова «смирный» в 
«Добрый» имеют совсем иной смысл, чем в Швеции. В кон-
це концов нам удалось все-таки взобраться на норовистых 
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четвероногих. Навьючили корзины, ящики, мешки и про-
| чую тару и двинулись в путь. Да как лихо! Я не видел ни-

чего похожего на тропу или дорогу, но лошади явно знали 
маршрут и мчались так, что только кусты трещали. Я и 
так и сяк тянул за повод (веревочный — уздечки, конечно, 
не нашлось), но толку от этого было чуть. Впрочем, скоро 
мне стало не до таких тонкостей: ноги мои все время цеп-
лялись за кусты, низко висящие ветви поминутно застав-
ляли кланяться. Судя по возгласам Марии-Терезы, ей при-
ходилось не слаще. 

Не очень многообещающее начало... Но ведь не тащить 
же на спине все, что задумали купить. И мы продолжали 
нестись вскачь. Честно говоря, у нас не было выбора: поди, 
останови этих рысаков! К счастью, вскоре начался подъем» 
и наши ретивые скакуны поневоле замедлили бег. Появи-
лась извилистая тропка, зеленые поросли немного рассту-
пились. И на крутом повороте мы вдруг увидели внизу всю 
долину Эиаоне. А вверху через «окно» в чащобе приме-
тили горный гребень. Видимо, за ним начиналась долин* 
Пуамау. 

Пока лошади карабкались на склон, мы едва удержи-
вались в седлах. Наконец вышли на перевал. Здесь нав 
встретил и чуть не заставил отступить мощный пассат. Но 
ют проход форсирован. Впереди раскинулась терраса. 
А внизу широким, километров на десять, амфитеатром 
простерлась Пуамау. За ней — безбрежный океан. 

Склон, но которому змеилась тропа, был довольно кру», 
во это не помешало нашим рысакам развить полную ско-
рость. Нас безбожно трясло, и когда спуск наконец пре-
кратился, мы давно перестали разбирать, где перед, где 
•ад, где что... 

— Те ихеа те фаре таоа? — крикнули мы встречному, 
ко он только вытаращил глаза в немом удивлении. 

Впрочем, лошади сами впали, где лавка. Не обращая 
внимания на наши причмокивания и попытки правит* 
•ми, они доставили пас прямиком к серому деревянному 
«троению, возле которого стояло огромное дерево ауте. Под 
деревом несколько захмелевших гуляк играли на гитаре, 
развлекая кучку слушателей на террасе. Нас никто и п» 
•аметил, все смотрели на плечистого мужчину: он вскараб-
кался на перила, выжал стойку и медленно пошел на ру-
ках. «В точности, как в шведской деревушке»,— подумал 
я. Молодежь скучает. Развлечений нет, собираться негде. 
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время убивают в кафе или возле лавки. Чтобы отличиться 
перед другими, выпивают, меряются силой, ходят на ру-
ках... 

Мы вошли в лавку; вся толпа последовала за нами. На 
прилавке стояли старомодные весы. Вдоль одной стены 
выстроились бочки, подле другой лежали пакеты спичек и 
сигарет. Над ними висели ножи, несколько шляп, недоуз-
док, стоял будильник и большая банка масляной краски. 
За прилавком виднелся шкаф со стеклянными дверцами, 
в нем — кипы хлопчатобумажной ткани. Продавец марки-
зец, как и множество его коллег во всем мире, щеголял в 
фуражке, за ухом торчал карандаш. 

— Пожалуйста, десять килограммов муки,— попро-
сили мы. 

— Муки? Муки у пас нет. Вы поступайте, как все в 
Пуамау. Мы сами хлеба не печем, покупаем у китайца. 
У него есть пекарня, настоящая каменная печь. 

Разумеется, нам нисколько не улыбалось каждый день 
ездить в Пуамау за хлебом; но, может быть, китаец про-
даст нам муки?.. И мы перешли к следующему пункту в 
моем списке: сахар. 

— Сахар, к сожалению, весь вышел,— улыбнулся про-
давец.— Мы тут немного покутили. 

Гм. Я совсем забыл, что на Маркизских островах за-
прещено продавать спиртное. Зато запретить торговлю са-
харом нельзя, а из сахара и цветочного сока кокосовых 
пальм или проросших орехов получается отличный само-
гон. 

Мы снова заглянули в список и попросили килограмм 
сол и. 

— К сожалению, соль испорчена. Шлюпка с товаром 
перевернулась и весь груз упал в воду. Но через месяц 
придет следующая шхуна. 

— А как с говяжьей тушонкой? 
— Есть говяжья тушонка! — отчеканил торговец и 

бросил на прилавок ржавую байку со вздувшейся крыш-
кой. 

Нам уже пришлось однажды испытать на себе действие 
старой тушопки, и мы поспешили вычеркнуть ее из 
списка... 

Что бы мы ни спросили, результат был тот же: либо 
товара нет, либо он испорчен. Только спичек и сигарет 
было предостаточно. И мы купили спички — огромный па-
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кет, около семисот коробков.' Меньше продавец не отпу-
скал. Когда этот громоздкий груз навьючили на моего 
копя, мне почти не осталось места на седле. 

Опять лошади взяли на себя инициативу. Рысью они 
доставили нас к розовому дому, перед которым, переби-
рая какие-то свертки, стоял китаец. Уж не подслушали ли 
лошадки наш разговор в лавке? 

— Фалаоа? — спросил китаец, который подобно всем 
своим соотечественникам вместо «р» произносил «л».— 
Да-да, я пекарь. Все покупают хлеб у меня. Самый луч-
ший белый хлеб. 

Мы заглянули в пекарню. Грязный полуобнаженный 
человек месил тесто сомнительной окраски. Подле него 
стоял мешок с мукой, в которой копошились черви. Мы 
быстро дали задний ход и вскочили на своих скакунов. 
Обойдемся без хлеба. Глупая европейская привычка — 
есть бутерброды. 

Мы надеялись, что лошади завершили свой маршрут по 
Пуамау, но пет — они решительно направились в дальний 
конец долины. Сразу видно, что наш друг Генри объезжал 
Пуамау по одной и тон же, тщательно разработанной про-
грамме. 

Остановились перед деревянным домом с лиственной 
крышей. На лавку не похоже... Зачем пас сюда принесло? 
Но тут из дома вышел пожилой мужчина, типичный мар-
кизец с виду, и сердечно приветствовал пас по-французски. 
Это был местный протестант. Очень радушно он пригла-
сил нас войтц. Слухи распространяются в Полинезии ска-
зочно быстро; он уже зиал, кто мы, зачем приехали на 
Хива-Оа, какой у нас дом, сколько мы пробудем на острове 
и множество иных подробностей. 

— Вы правильно сделали, что выбрали Эиаоне,— твер-
до сказал он.— Там никто не будет вам докучать. Спаси-
тель проповедовал мир на земле, а здесь не прекращаются 
скандалы и драки. Все гонят самогон. Поглядите внима-
тельно... Видите? Почти на всех пальмах вдоль ствола за-
рубки для ног. Это чтобы легче было собирать цветочный 
сок. Перерезают стебель и подвешивают к нему банку. 
Раз в день опорожняют ее, из этого сока можно делать ше-
стпдесятипроцентный спирт. Пуамау — гиблое место. Спа-
ситель призывал возлюбить ближнего, а тут все относятся 
друг к другу с недоверием. Заметили — свиней почти нет. 
Знаете почему? Никто не хочет их откармливать — все 
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равно украдут. Так же и с плантациями. Какой смысл са-
жать, выращивать что-то, если урожай тебе не достанется. 
Все едят консервы и белый хлеб, в лавке покупают. Боль-
шинство даже рыболовством не занимается, слишком хло-
потно. 

Помните притчу о милосердном самаритянине? В де-
ревне почти все больны. А лечить некому. И болезни рас-
пространяются все быстрее. Больные только рады, когда 
еще кто-нибудь заразится. Прежде каждое племя держа-
жесь сплоченно. Теперь даже семьи распадаются, дети ни-
чуть ее заботятся о стариках родителях. Трудись в поте 
лнца своего, призывает евангелие. Какое там... Большин-
ство заготавливает копры ровно столько, сколько нужно, 
чтобы купить контрабандный спирт или сахар для само-
гона. Власти постановили, чтобы все взрослое мужское 
иаселенне отвечало за состояние дорог. Казалось бы, каж-
дому па пользу, если связь с соседними долинами улуч-
шится, но дороги никто не расчищает. Так и с водой: много 
лет население жаловалось, что в Пуамау нет водопровода, 
что за водой очень далеко ходить. Наконец власти заку-
пили и прислали трубы, много М И Л Л И О Н О В франков потра-
вили. Никто не захотел тянуть водопровод, пусть-де вла-
«ти платят за работу. Но ведь для себя же надо делать! 

Нет, прежде у нашего народа было больше энергии и 
желания работать. Но, к сожалению, наши предки все свои 
емлы отдали служению сатане. Поглядите на ндолов в вер-
жовье долины. Сколько труда и искусства потребовалось, 
чтобы их изваять. Хоть бы жители Пуамау приложили 
«только усилий на постройку церкви. Да только не дожить 
мне до той поры *. 

И наш новый знакомый мрачно понурился. 
Впрочем, излив душу, он заметно повеселел, и мы вос-

пользовались случаем попросить его показать нам знаме-
нитые культовые сооружения Оипона; до них было всего 
несколько сот метров. 

В давние времена маркизцы сооружали огромные ка-
менные террасы для своих ритуалов. Сооружения Оипона 
©чевь характерны, и они хорошо сохранились. На верхней 

* П о л н а я деморализация , ц а р я щ а я среди остатков коренного 
выселения Маркизского архипелага , отмечается всеми наблюдате-
ш п с конца X I X века . Это — следствие к а к тяжелого материаль-
*»го п о л о ж е н и я и эпидемических болезней, так и х а н ж е с к о й по-
л и т и к и миссионеров, преследующих все «языческое»,—Ярил», ред. 
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террасе, где происходили человеческие жертвоприношения» 
остались даже каменные скульптуры *. В других частии 
Маркизского архипелага статуи либ© давно разрушены, 
либо увезены. Но здешние устояли против всех покуше-
ний — слишком они велики. 

Рост самого большого истукана — два с половиной мет-
ра, ширина — полтора метра, толщина — метр; он высечем 
из одной глыбы. Пропорции хорошо соблюдены. Руки сле-
жены вместе на животе, голова — огромная, с широки* 
ртом и круглыми глазищами. Если вспомнить, что скульп-
торы, которые изваяли статую, располагали только камеи» 
ными орудиями, невольно проникаешься почтением н жж 
мастерству. А каково им было без помощи колес — пх здесг 
тогда еще не знали — тащить многотонного великана ш. 
каменоломни на террасу?! 

Предание гласит, что имя каменного богатыря — Та 
каии; прежде рядом с ним стояли две статуи ростом по-
меньше. Одна из них попала в Этнографический музей я» 
Берлине; ее еще до первой мировой войны с огромным тру-
дом доставили на торговом судне в Германию. Вторая ока -
залась слишком тяжелой, ее обезглавили и увезли голову, 
Нам объяснили, что увезенные идолы отомстили ванда-
лам — прокляли немцев, и те проиграли обе мировые 
войны! (Позднее я узнал, что и статуя и голова были раа-
биты во время бомбежки Берлина в 1944 году. Выходи», 
наша машинная цивилизация все-таки сильнее древни* 
языческих истуканов...) 

Ниже террасы, на которой стоит Такаии, есть еще одш* 
своеобразная фигура. Человеческое существо с огромной 
стилизованной головой лежит на животе, согнув руки • 
ноги. Ничего похожего пет па других островах архипелага, 
да и во всей Полинезии. Только в Южной Америке обна-
ружено нечто в этом роде. Ученые немало поломали го-
лову над необычной позой фигуры; большинство, как ня 
странно, решило, что статуя изображает женщину во вр»-
мя родов. Конечно, в Полинезии роды происходят не тан, 
как у нас. Я видел женщин, которые рожали, повиснув на 

* В Полинезии к а м е н н ы е и з в а я н и я н а й д е н ы на островах Па»" 
хи, Питкерн , Р а и в а э в а э и Маркизских . В последние годы Т у р 
Хейердал р а з в и л теорию о том, что искусство в а я н и я пришло, * 
Полинезию из Ю ж н о й Америки . Маркизские с т а т у и он относи1! И 
X I V веку, пасхальскйе , по его мнению, самые древние.— Прим. 
перев. 
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руках на веревке; здесь рожают также, сидя на корточках 
и дуя в пустую бутылку. Но чтобы рожали, лежа на жи-
воте,— нет, по-моему, трудно придумать более неудачную 
теорию. К тому же вообще неизвестно, изображает ли ста-
туя женщину. 

Мы удалились, предоставив каменным истуканам, по-
добно сфинксу, молча размышлять над человеческой огра-
ниченностью. Голова Такаии, возвышаясь над кронами де-
ревьев, круглыми печальными глазами глядела на забро-
шенную культовую площадку. 

На обратном пути копи сами (теперь уже в последний 
раз) остановились у одного из крайних домов Пуамау. 
Войдя во двор, опи жадно припали к бочке с водой. Возле 
дома в тени сидели па поваленном дереве несколько чело-
век. Почти у всех страшно распухли ноги. Слоновая бо-
лезнь... Здоровые совершенно не обращали внимания на 
рой комаров, по милости которых они очень скоро могли 
оказаться в не менее тяжелом состоянии. 

Главная причина распространения элефантиаза (сло-
новой болезни) — невежество островитян. Болезнь вызы-
вается маленькими, тонкими, как нитка, личинками, кото-
рые разносятся кровыо. Дойдя до лимфатических узлов, 
сни закупоривают их, вызывая болезненные опухоли рук, 
ног, половых органов. Подобно малярии, болезнь перено-
сится комарами, которые вместе с кровыо больных всасы-
вают в себя личинки. Искоренить ее можно, либо истре-
бив комаров (что очень сложно), либо изолируя больных, 
пока те не перестанут быть заразными. Но маркизцы счи-
тают нелепостью бороться с комарами, а об изоляции 
больных никто и слышать не хочет. Все теории белых о за-
разительности болезней кажутся им такими же фантасти-
ческими, какой показалась бы нам попытка объяснить рак 
деятельностью неких злокозненных обитателей Марса, ко-
торые якобы подвергают нас облучению. 

Большинство островитян уверены, что болезнь пере-
дается при соприкосновении с больными или вызывается 
определенной пищей. О том, какая именно пища вредна, 
единого мнения нет, и, когда я спросил об этом, все напере-
бой стали говорить свое. Одни совершенно точно знали, 
что можно заболеть, если нить стоячую воду, другие назы-
вали какие-то плоды. Я попытался изложить свой собст-
венный взгляд, но моего запаса слов не хватило, чтобы 
обгьяснпть столь сложные вещи. 
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Когда же начнется борьба против суеверий, когда ост-
ровитянам при помощи кино и наглядных пособий при-
вьют хотя бы элементарные сведения о санитарии и ги-
гиене? На Таити борьба со слоновой болезнью уже нача-
лась — скоро ли настанет черед позабытых Маркизски* 
островов?.. 

Меня отвлек от размышлений голос Марии-Терезы, ко-
торая беседовала с молодой женщиной. У женщины на ру-
ках был шестимесячный младенец, он отчаянно визжал, 

— Знаешь, как она его воспитывает? — жалобно обра-
тилась ко мне Мария-Тереза.— Шлепает. Хочет его таким 
образом успокоить. 

— У меня больше нет сил! — воскликнула молодая 
мать и бросила ребенка на лежанку.-— Который день во» 
так орет. 

— Наверно, болен,— сказал я.— Дайте, я посмотрю. 
Мы осмотрели малыша. Он казался на редкость здо-

ровым и все-таки ревел, как фабричная сирена. 
— Кажется, я нашла причину,— вдруг сказала Мария-

Тереза.— Смотри, что ои ест. 
И она показала на банку с побуревшим, прокисшим 

сгущенным молоком. Мамаша окунула туда палец, облшк 
пула его и буркнула, что молоко «не хуже того, которое 
едят другие здешние дети». Мы в этом и не сомневались... 
Но мать продолжала твердить, что ребенок кричит ей на-
зло, и не успели мы отойти от дома, как она снова при-
нялась его шлепать. 

После знакомства с мрачной долиной Пуамау мы с об-
легчением возвращались к себе домой в Эиаоне. Решили 
впредь обходиться тем, что есть, а коли уж очень понадо-
бится что-нибудь — заказывать на шхуне. Конечно, при-
дется ждать, но зато мы будем избавлены от необходимо-
сти посещать Пуамау. Мы сознательно изолировались. На 
Рароиа нас окружали веселые и доброжелательные люди; 
после знакомства с маркизцами нам захотелось для разно-
образия пожить отшельниками, общаясь только с кошками 
и великолепной природой. 

Мы не сразу освоились с обстановкой, но постепенно у. 
нас установился твердый распорядок дня. Вставали с вос-
ходом солнца — то есть в шесть часов. После бодрящего 
душа шли вверх по долине на плантации, чтобы запастись 
провиантом, пока не кончилась утренняя прохлада. Мы 
уже начали сажать самое необходимое, а пока нам было 
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разрешено вторгаться во владения Генри; его плантаций 
могли бы прокормить целый дом отдыха!.. 

Между кофейных зарослей мы с рюкзаками на спине 
шагали по тропе, ведущей к «огородам» Генри. Вдоль уз-
кого худосочного ручейка выстроились сотни банановых 
пальм ростом с яблоню. На каждой растет только одна 
эгроздь плодов; чтобы добыть их, просто-напросто срубают 
верхушку мягкого «ствола» * толщиной около полуметра. 
Гроздь весит килограммов двадцать-тридцать, нужна и 
сила и сноровка, чтобы вовремя поймать ее, не дать бана-
нам разбиться о землю. Честно признаюсь: первое время 
я почему-то очень часто оказывался накрытым листьями 
* плодами... Одной грозди нам хватало на неделю. Как 
«сегда делают в тропиках, мы собирали плоды зелеными; 
дозревали они дома. 

Здесь готовят бананы примерно так же, как у нас кар-
тошку: варят или парят. Пресытившись ими, мы перехо-
дили на таро, распространенное в Полинезии растение со 
съедобными клубнями. Толщина клубня пять-десять сан-
тиметров, длина — сантиметров двадцать, вес достигает 
«яти килограммов. Он очень твердый, и варить его надо 
вдвое дольше, чем картофель. В готовом виде таро приоб-
ретает неприятный фиолетовый цвет, но вкус — превос-
ходный. Таро мы тоже запасали сразу на неделю. 

Но некоторые фрукты мы собирали ежедневно: коко-
совые орехи, авокадо и манго. На Рароиа мы каждый день 
выпивали содержимое одного, а то и нескольких орехов; 
не было никаких оснований отказываться от этой при-
вычки. Авокадо по виду напоминает грушу, но внутри 
плода -— большая косточка. Мякоть очень нежная, богатая 
жирами, недаром авокадо называют масляным плодом. Во 
Французской Океании его часто едят с хлебом. Манго фор-
мой похоже на сливу, растет на высоких пышных деревь-
ях, имеет кисловатый привкус скипидара. 

Это была наша основная пища; кроме того, мы ели 
дышо. местный салат, папайю, сахарный тростник, ана-
насы и апельсины. И были вполне довольны. Европейских 
фруктов и овощей Генри не выращивал. Они не привива-
ются на полинезийской почве, а если бы и привились, му-
равьи и прочие насекомые тотчас расправились бы с ними. 

* Б а н а н — не дерево, а многолетняя трава с толстым корне-
вищем, от которого отходят листья . У банана л о ж н ы й ствол,— 
Прим. перев. 
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У. местных плодовых растений есть еще то преимущества, 
что они почти не нуждаются в уходе. 

Куда труднее было доставать свежее мясо. Курятин* 
еще попадала к нам на стол, так как долина кишела одн-
чавшими курами. В горах бродили козы, но только у Алек-
сиса хватало опыта и выдержки охотиться на этих дика-
рок. Разумеется, мы с удовольствием ели козлятину, когда 
он приносил, но чаще обходились яйцами, консервами, ры-
бой. И даже при всем этом обилии пища иногда казалась 
нам однообразной. 

Помимо кокосового молока мы пили минеральную 
воду. Ее привозила шхуна. Кроме того, долина изобило-
вала кофе; за несколько часов можно было без труда со-
брать десять килограммов. Иногда Алексис заготавливая 
тонну-другую для продажи в Папеэте, но чатце всего ко-
фейные бобы пропадали. Ирония судьбы — мы с Марией-
Терезой кофе не любим и за все время пребывания в этой 
долине не выпили ни одной чашки! 

Итак, продовольствие на день заготовлено. После этог® 
мы садились за самодельный письменный стол у окн» в 
видом на океан и несколько часов работали. Вот где иде-
альные условия для работы! Никаких телефонных звонков. 
Почта приходит не чаще раза в месяц. Соседей пет. Ш] м 
уличного движения не мешает. Не надо никуда спешить 
на автобусе или трамвае, не надо следить за часами. Ка-
лендарь — и тот мы убрали. Не все ли равно, который час, 
какое число? Солнце было нашим единственным ориенти-
ром. Поднимется высоко, начнет припекать — делаем пе-
рерыв, едим и ложимся вздремнуть, как положено в По-
линезии. 

Просыпались мы, когда солнце скрывалось за гребнем 
на западе и снова воцарялась приятная прохлада. Работали 
по дому, бродили по Эиаоне и соседним долинам. Всегда 
находилось какое-нибудь дело: починка, расчистка, стирка, 
фотографирование и так далее. Вдали от цивилизации во-
лей-неволей будешь мастером на все руки! В шесть часо» 
быстро смеркалось, наступал вечер. Но так как мы вста-
вали в шесть утра, то нас это нисколько не огорчало. 
Я всегда с особым удовольствием буду вспоминать вечера 
в Эиаоне. Никаких развлечений, разумеется, на несколько 
сот миль вокруг не было, но нас это не волновало — мы 
довольствовались книгами. Наверно, с каждым так бы-
вает: книги, которые надо прочесть, копятся, копятся, ко-
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У С Л О В И Я . Ж И З Н И НА М А Р К И З С К И Х О С Т Р О В А Х 

Погода С р е д н я я температура : н о я б р ь — апрель — 27°; 
май — о к т я б р ь — 25°. 

К р у г л ы й год дует пассат либо с юго-иос-
тока , либо с северо-востока . 

Д о л г и е з а с у х и н е р а в н о м е р н о чередуются с 
з а т я ж н ы м и л и в н я м и . 

Б ы в а ю т ц и к л о н ы . 

З е м л я Д л я строительства дома: л е г к о получить 
бесплатно или арендовать за н е б о л ь ш у ю 
плату . 

Д л я плантаций : р а з д е л е н а на м а л е н ь к и е 
к л о ч к и , к у п и т ь почти невозможно . 

Ж и л и щ е Из местного материала : л е г к о строить, по 
простоит не больше трех лет . 

Из припозного материала : дорого, но долго-
вечно. 

П и щ а Мясо: на плато м о ж н о о х о т и т ь с я на коз , 
свиной и коров . 

Овощи: европейские , к а к правило, не припи-
ваются . Местных мало . 

К о р н е п л о д ы : в пищу г о д я т с я т о л ь к о таро 
и я м с . 

Ф р у к т ы : в изобилии д и к о р а с т у щ и е манго , 
много апельсинов . К о к о с о в ы е пальмы, па-
пайя , бананы и х л е б н о е дерево растут 
хорошо, дают о б и л ь н ы й у р о ж а й . 

Р ы б а : в большом количестве , но л о в и т ь 
трудно из-за неудобных берегов. 

Вода: много ручьев и ключей , однако они 
норой пересыхают . 

V 

Сообщение В пределах острова: отсутствует , не считая 
т р у д н о п р о х о д и м ы х в ь ю ч н ы х троп. 

С Панеэте: от силы одна ш х у н а в ме-
сяц . 

С д р у г и м и пунктами: никакого . 

Почта С у щ е с т в у е т , когда в о ж д ь не л е н и т с я и н е 
забывает раздать письма. 
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Здравоохранение Врач: в Атуане на Хива-Оа ; фельдшер; в 
Таиохаэ на Н у к у х и в е . 

П о л и ц и я Там ж е по одному ж а н д а р м у и по одной 
тюрьме . 

Ш к о л ы Шесть на в е с ь архипелаг . 

Ц е р к в и Ч у т ь л и не в к а ж д о й долине . 

Р а з в л е ч е н и я Радио , к н и г и , местные празднества , п р о г у л к и . 

Н а л о г и Отсутствуют . 

нятся... Мы с Марией-Терезой привезли целый ящик та-
ких книг. И теперь при свете керосиновой лампы приня-
лись за них, жадно поглощая страницу за страницей, пока 
не кончался керосин или мы сами не засыпали... 

День за днем, неделю за неделей текла наша спокой-
ная, счастливая, гармоничная жизнь. Иногда мы брали 
«отпуск» и отправлялись в поход в какую-нибудь незасе-
ленную долину или на поиски памятников древности в 
горы. Открыв, сколь увлекательно ловить речных раков, 
мы но ночам, вместо того чтобы спать, шли на реку, воору-
женные факелами, копьями и сетками. Под утро промок-
шие, усталые и довольные возвращались домой с уло-
вом — когда пяток, а когда и сотня отличных раков. 

Часто навещали нашего друга Генри. У него был ра-
диоприемник последней марки, американские и скандинав-
ские журналы. Мы рассеянно слушали передачи, листали 
журналы, но наше отношение к цивилизованному миру 
настолько изменилось, что интерес к сенсациям и ново-
стям угас. Конечно, мы знали, что не сможем окончательно 
отречься от цивилизации, сжечь все мосты. И все-таки на 
расстоянии нам казалось, что там, в Европе, люДи уж 
больно торопятся, суетятся, им некогда даже задуматься 
над смыслом того, чем они заняты. Все из последних сил 
рвутся вперед, вверх. И ведь не похоже, чтобы они при-
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близились к своей цели: всё чем-то недовольны, хотят еще 
большего... 

Мы не спеша возвращались в свою лачугу, благодаря 
судьбу, удачу, капитана шхуны и Генри Ли. Наконец мы 
обрели пристанище, о котором давно мечтали. 

5 
ВЕРХОМ В «СТОЛИЦУ» 

Мы, наверно, так и осели бы в тихой долине Эиаоне» 
если бы но одно непредвиденное обстоятельство. Нет, не 
несчастный случай и не стихийное бедствие изгнали нас. 
Никто не нарушил нашего спокойствия, и отношения с 
местными жителями не испортились. Мы ни в чем не 
испытывали нужды. А случилось то, чего мы иногда 
втайне побаивались: Мария-Тереза и я заболели. 

Хотя мы не признавались в этом друг другу, оба опа-
сались, как бы не возобновились нелады с желудком и об-
щая слабость, которые вынудили нас покинуть Рароиа. Но 
таких симптомов не было, зато по истечении нескольких 
месяцев жизни на новом месте у нас появилось непривыч-
ное недомогание. Руки стали удивительно тяжелыми, 
прямо свинцовыми, не то что работать, а даже поднять — 
и то трудно. 

Вывод мог быть только один. И когда мы рассказали 
Генри про странные симптомы, он подтвердил наши подо-
зрения. 

— Ясно, как дважды два: элефантиаз,— тотчас ответил 
он.— Суставы не обязательно распухнут сразу. Может 
пройти много времени, даже несколько лет. У вас еще 
пока первая стадия: тяжесть в руках и ногах, иногда повы-
шение температуры. 

Кому знать об этом, как не Генри: он сорок лет болел 
слоновой болезнью. 

— Послушай, а разве в Атуане нет врача? — спросил я 
его; кто-то говорил мне, что в «столице» Хива-Оа живет 
лекарь. 

— Есть на ваше счастье. Прежде он жил на Нукухиве, 
тогда к нему можно было попасть, только если случайно 
подвертывалась шхуна. Берите лошадей и отправляйтесь 
на обследование^ тут очень просто добраться. 
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Очень просто? К этому времени я уже успел убедиться, 
что у жителей архипелага свое, весьма отличное от моего, 
представление о верховых прогулках... По прямой от 
Эиаоне до Атуаны около двадцати километров. Но ведь 
придется ехать по узенькой тропке, которая вьется вдоль 
гребня. Следовательно, путь окажется по крайней мере 
вдвое большим. Наши экскурсии в Пуамау и другие до-
лины убедили нас, что даже непродолжительная поездка 
может быть очень утомительной. Решение напрашивалось 
само собой: поеду один. Ведь у нас с Марией-Терезой оди-
наковые симптомы. Достаточно, если врач осмотрит од-
ного. 

Тропа была указана на карте, которую нам дал Генри. 
Но я знал, сколь далеки местные карты от действитель-
ности, и предпочел найти себе проводника. Как раз в это 
время в Эиаоне появился Пуане, который возвращался из 
Пуамау домой, в Атуану. В Пуамау он ввязался в драку 
и теперь боялся, что за ним снарядят погоню. Таким об-
разом, я мог быть совершенно уверен, что он будет дви-
гаться быстро, не станет нигде задерживаться, чтобы со-
бирать чудодейственные лекарственные растения, наве-
щать родичей, ловить раков в речушках, просто отсы-
паться... Мне нужен только добрый конь и побольше мяг-
ких одеял на седло — и уж как-нибудь я от Пуане не от-
стану! 

Мы отправились рано утром по холодку. Поднимаясь 
по хорошей тропе, которая из долины идет круто вверх в 
горы на запад, я сидел очень прямо и лихо помахивал пру-
тиком, чтобы все видели, что я правлю конем, а не наобо-
рот. Мария-Тереза, Генри и прочие обитатели долины 
стояли у калитки, махая нам вслед. Но вот они исчезли за 
поворотом, и я не замедлил принять более естественно® 
для меня положение. 

Увы, торная трона быстро кончилась. Дальше мы дви-
нулись по узкому руслу мелкого ручья, окаймленного цеп-
ким кустарником. Но не это обескуражило меня больше 
всего, а зрелище, которое открылось нам с первого же 
гребня. Отрог за отрогом чередовались с глубокими доли-
нами. Здешнюю местность можно сравнить с рукой, расто-
пыренные пальцы которой указывают на море. Я-то на-
деялся, что мы — так обещала карта — вначале поедем 
вдоль берега по ровному месту, а оказалось, что все время 
придется петлять по горам и долам! Крутые гряды, между 
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которыми зажаты тосные долины, обрываются прямо в 
море. Только взберешься на гребень — уже крутой спуск. 
Разность высот достигала трехсот-четырехсот метров, и мы 
продвигались очень медленно. Через несколько часов сде-
лали привал, одолев каких-нибудь пятнадцать километров, 
а по прямой — от силы семь... 

Но вот тропа стала сворачивать в глубь острова, под-
нимаясь все выше и выше. Мотая головами, кони взбира-
лись вверх по гребню шириной не более метра. С обеих 
сторон — круто обрывающиеся склоны; далеко внизу — 
долины с пальмами, которые нам казались совсем крохот-
ными. Растительность в горах была скудная и однообраз-
ная. Кустарники сменились высоченным древовидным па-
поротником. Даже обыкновенный папоротник был мне по 
пояс. 

Вдруг пошел дождь. Хлынул внезапно, точно где-то от-
крыли кран,— как всегда в тропиках. Я не успел достать 
плащ, как уже промок насквозь. Плотная завеса дождя 
все заволокла, я едва различал перед собой лошадь Пуане, 
А мой проводник как ни в чем не бывало продолжал путь. 
Оставалось положиться на провидение и на своего коня. 
Минул и час, и два, но дождь все не унимался. Такой ли-
вень только в киио увидишь, в каком-нибудь экзотическом 
голливудском фильме! 

Так же внезапно дождь прекратился. Подъем продол-
жался, но теперь я уже не видел пропасти: все застилало 
море облаков, из которого наподобие спины доисториче-
ского чудовища торчал гребень отрога. 

— До Топакеекее доберемся и отдохнем,— сказал Пу-
ане. 

— А там что — дом есть? 
— Нет, это такое место, там сорвалась в пропасть ло-

шадь по прозвищу Кеекее. После дождя часто бывают 
оползни. Вдруг прямо под ногами обваливается часть 
тропы. Обычно всадник успевает соскочить, но лошадь по-
гибает. Отсюда до дна долины тысяча метров, только сей-
час не видно. 

«И слава богу, что не видно»,— подумал я. Но на вся-
кий случай зажмурился. 

Добравшись до Топакеекее, мы доели наши припасы: 
говяжью тушопку и хлеб. 

— А дальше будут еще места с такими названиями? — 
осторожно справился я. 
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— Конечно,— ответил Пуане с непонятной мне ра-
достью в голосе и перечислил с полдесятка названий, ко-
торые все начинались с Топа (упасть). Одно заканчива-
лось словом Тиока; лошадей так не называют. 

— Верно, там сорвался один приятель по имени Ти-
ока,— подтвердил Пуане, весело смеясь.— Не успел во-
время соскочить с седла. Он был почти такой же плохой 
иаездннк, как ты. 

Я понял тонкий намек и в дальнейшем наиболее риско-
ванные места проходил пешком, ведя копя в поводу. 

Наконец тропа вывела нас на горное плато. Подъем 
стал легче, воздух здесь был чист и свеж. Выглянуло солн-
це, в небе изогнулась великолепная радуга — точно ворота 
в сказочный край. Я быстро убедился, что место здесь и 
впрямь необычное. На островах Маркизского архипелага 
редко найдешь большие ровные площади. А тут на пять 
километров в ширину и вдвое больше в длину простерлось 
чудесное плато. Сперва мы ехали лесом между высоких 
манговых деревьев и таману. Никаких зарослей, заслоняю-
щих вид; часто попадались светлые прогалины. Потом 
тропа вышла на просторный луг, за которым начинались 
кофейные кусты. 

Вдруг что-то зашумело, и через тропу метнулась здоро-
венная черная свинья, сопровождаемая выводком поросят. 
Пуане, задремавший было в седле, молнией соскочил на 
землю и исчез в кустах. Визг, хрюканье, гомон говорили о 
том, что добыче не удалось уйти! А вот и Пуане — тащит 
отчаянно визжащего поросенка! С довольным видом он 
привязал визгуна к седлу сзади. 

— Отличные места для охоты, — сказал Пуане.— 
Свиньи, быки, лошади, козы... Потомство домашних живот-
ных, которые ушли в горы. Видишь — следы. Где-то по-
близости есть дикие коровы. 

— Гм,— буркнул я.— А что если мы встретим дикого 
быка? 

— Ничего страшного. Бык не тронет. Хуже, если 
встретим диких лошадей, тогда наши кони могут пуститься 
за ними вдогонку. И не скоро успокоишь! 

Кажется, здесь действительно райская обитель! Пусть 
даже не совсем похожая на тот рай, который обычно пред-
ставляют себе. Хватит места для всех эмигрантов и люби-
телей природы, мечтающих поселиться в Полинезии и кор-
миться собственным трудом. Горное плато куда больше 
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подходило для поселенцев, чем жаркие долины, где к тому 
же вся земля занята. Тут не только прохладно и безлюдно, 
но и достаточно осадков, чтобы не опасаться опустоши-
тельных засух — бича долин... Вот где можно попытаться 
осуществить идею, с которой носился наш друг живописец. 
С каким пылом он расписывал идеальное поселение для 
художников, писателей,, композиторов — эдакую респуб-
лику духа!.. 

Но тут я вспомнил мудрые слова старого таитянского 
вождя Терииеро а Терииероатераи. У него был свой, хо-
рошо обоснованный взгляд на толпы европейских искате-
лей рая и счастья, ежегодно прибывающих в Папеэте с 
мечтой пожить «на туземпый лад». Когда эти «банановые 
туристы» (как их здесь называют) обращались к нему за 
советом, он отвечал: 

— У вас есть капитал? Если нет, выкиньте из головы 
все ваши планы. Земля тут очень дорогая, если только вам 
вообще удастся что-нибудь найти. И ведь маленьким ого-
родом не обойдешься. Кстати, вы подумали о том, что бу-
дете сажать? Если привезли с собой европейские растения, 
можете сразу выбросить их в море. Они здесь не привьют-
ся. Земля плодородная, но только для местных растений. 
У вас большая семья, есть помощники? Нет? Так вы не 
справитесь с работой. Полинезийцы к вам не пойдут, на-
нять китайцев вам будет не по карману. 

На плато Хива-Оа участок — не проблема: без труда 
можно получить бесплатно концессию, во всяком случае, 
французскому гражданину. А вот чтобы решить, что раз-
водить, необходимо сперва научно исследовать почву. 
Впрочем, кофейное дерево отлично прижилось, и уже на 
нем можно неплохо заработать. Наверно, найдутся другие 
подходящие культуры. Но откуда взять рабочую силу? 
И главное: как доставлять на берег то, что будет выращено 
в горах? Дорог нет, только узкие тропки вдоль гребней. 

Нет, похоже, что высокогорный рай на Хива-Оа оста-
нется необитаемым, пока власти не вспомнят о существо-
вании Маркизских островов и не займутся ими всерьез-

Возможно, я бы еще долго предавался возвышенным 
мечтаниям, если бы крутой спуск не привел нас в мрачную 
долину Ханаиапа. От края плато вниз, через таинственные 
папоротниковые заросли устремлялась головокружитель-
ная тропа. И вот уже наши усталые лошади вступили в 
единственную на всем пути из Эиаоне в Атуаиу населен-
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вую долину. Я давно перестал питать какие-либо иллюаиц 
Иносительно маркизских деревень, но Ханаиапа меня по-
трясла... 

Возле лужи со стоячей, дурно пахнущей водой выстро-
ились штук шесть лачуг из гнилых досок и ржавой жести. 
Женщина с распухшими ногами сидела на опрокинутом 
ящике, тупо глядя перед собой. Больше ни души не было 
видно. Мы заглянули в ближайший дом, чтобы узнать, 
нельзя ли тут .отдохнуть. Одна-единственная комната без 
какой-либо мебели, пол прогнил... В углу, тяжело дыша, 
лежала старуха с опухшими суставами. Рядом с ней сидел 
мужчина с язвами на руках и лице (видимо, проказа); он. 
сколачивал длинный ящик. 

— Что такое? — удивился я.— Никак, он на глазах 
старухи делает гроб для нее? 

— Подумаешь,— невозмутимо ответил Пуане.— Надо 
же мерку снять. 

Мужчина глянул на нас раз-другой, но не произнес 
ни слова. Мы поспешно отступили и направились к сле-
дующему дому. В дверях показался белый человек, его го-
лова и руки были обмотаны бинтами. На ломаном фран-
цузском языке он закричал: 

— Уходите, я болен! 
— Может быть, я могу вам помочь? 
— Уходите! 
В третьем доме мы застали рослого, широкоплечего ев-

ропейца. Он назвался Раймоном. На хорошем французском 
языке Рапмон предложил нам присесть на шаткие стулья, 
затем решительным жестом убрал со стола грязные бокалы 
и поставил вместо них другие, которые мне показались ни-
чуть не чище. Наполнив бокалы красным вином, хозяин 
провозгласил: 

— Выпьем, сегодня население Ханаиапы уменьшится 
на одного человека! Вам не нравятся болезни? Но ведь они 
приносят ту же пользу, что в Европе войны. На свете 
слишком много людей. Болезни, как п войны, уменьшают 
опасность перенаселенности. Выпьем за болезни! 

Он громким хохотом заключил свое рассуждение, вы-
дающее сторонника философии сверхчеловека, и налил 
себе еще вина. 

— Не обращайте внимания на мои слова. Я свихнулся. 
У меня даже справка есть. Один раз из Атуаны вызвали 
жандарма с шестью помощниками, чтобы меня унять, ©ни 

95 



меня так боялись, что связали мне руки и ноги. Да здрав-
ствуют сильные! А сейчас пойду топор точить, до свида-
ния. 

Его последнее замечание несколько обеспокоило меня, 
по Пуапе невозмутимо объяснил: 

>— Он только себе вредит. Других не трогает. Много 
раз пытался покончить с собой. Однажды поднес к виску 
пистолет и спустил курок. Но он слишком близко держал 
дуло, и пуля застряла в черепной костн. Очнулся — и пря-
миком в церковь, там патер Жан как раз читал проповедь. 
После службы патер оборачивается, а перед ним Раймон — 
в одной набедренной повязке, из виска кровь сочится. «Ты 
что здесь делаешь?» — спросил Жап. «Молюсь,— ответил 
Раймон.— Ведь это церковь». Патер Жан послал за жан-
дармом, Раймона связали и доставили в Атуану, в тюрьму 
•аперли. В камере Раймон подрался с другим заключен-
ным, тот ему так двинул по голове, что пуля выскочила. 
Когда Раймон пришел в себя, у него голова соображала 
лучше прежнего, вот ему и позволили вернуться сюда. Но 
все-таки он не совсем нормальный. Рано или поздно покон-
чит с собой. Хоть бы поскорей, я его не люблю. 

Не знаю, откуда во мне взялась прыть, но я уговорил 
Пуане тотчас отправиться дальше. Выйдя из дома, мы уви-
дели на берегу нескольких помеченных печатью сифилиса 
мальчишек, которые резвились, кидая камни в чаек. К. мо-
ему удивлению, один из них попал в цель! 

Только мы сели на коней, появился Раймон со своим 
топором. 

— Будьте осторожней при подъеме на следующее 
плато,— предупредил он, посмеиваясь.— Под вечер дикие 
коровы спускаются в долину на водопой. Тропа идет че-
рез тесное ущелье, и если вы их там встретите,— вам 
крышка. Они не останавливаются и не поворачивают 
назад. Словно ожившая река... Помните правило: выжи-
вает сильнейший! 

Он потрогал пальцем лезвие топора и громко рас-
смеялся; этот смех мне всегда вспоминается, когда я ду-
маю о долине Ханаиана... 

Мы без приключений поднялись на последнее плато — 
Хаамау — и пустили лошадей галопом, чтобы до темноты 
поспеть к месту назначения. 

На Хаамау почти нет кустов и деревьев, зато все плато 
порбсло папоротником метровой высоты. Тут и там вид-
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пелись тропки, протоптанные дикими коровами. Вдруг 
мы недалеко от нашей тропы заметили трех коров и быка. 
Пуане соскочил на землю, отдал мне поводья своего коня 
и, став лицом к животным, поднял руку, чтобы проверить 
направление ветра. Ветер дул на нас — можно было при-
ступать к охоте. 

Прячась за папоротником, Пуане стал подкрады-
ваться к «дичи». Коровы, ничего не подозревая, спокойно 
щипали траву. Осталось метров сто... Пуане лег на живот 
и пополз. Внезапно бык поднял морду и громко фыркнул. 
Коровы на миг окаменели, потом обратились в бегство. Но 
Пуане уже успел настичь ближайшую корову. 

Я с таким волнением следил за тем, как он крадется, 
что только теперь смекнул: ведь у Пуане нет ружья! Как 
он овладеет своей добычей? Это не поросенок, на руки но 
поднимешь, к седлу не привяжешь. Мое недоумение дли-
лось недолго. У маркизцев есть свой, довольно варвар-
ский способ охотиться на коров. ГГуане схватил корову за 
хвост, шлепнулся наземь и нашел точку опоры для своих 
ног. Корова на какой-то миг замерла на месте, Пуане вы-
хватил длинный нож и молниеносно перерезал жилы на 
ее задней ноге. Перехватив нож в другую руку, он рас-
сек наглы на второй ноге. Бедняга, мыча от боли, повали-
лась на бок. Пуане зверем набросился на нее и вонзил 
нож в шею. Не буду вдаваться в подробности; зрелище, 
которое мне довелось увидеть, было куда более крова-
вым, чем бой быков. 

Пуане вернулся с победным видом и навьючил на на-
ших копей два огромных куска мяса. В Атуане ему за 
мясо хорошо заплатят, можно будет выпить... 

— Почему ты не охотишься с ружьем? — спросил я. 
— Власти не разрешают маркизцам иметь ружья. Го-

ворят, слишком много будет несчастных случаев. Да таи 
даже интереснее. 

Сопровождаемые тучами мух, грязные, мокрые, смер-
тельно усталые, мы уже в сумерках въехали в Атуану. 
Одновременно с другого конца в «столицу» архипелага 
верхом на конях галопом ворвались несколько женщин, 
среди которых я увидел знакомых из Пуамау. Двое иа 
них были беременны, остальные держали на руках детей. 
Оии избрали другую дорогу, вдоль южного берега острова, 
куда более опасную. Я подумал о проделанном мной 
пути: десять часов в седле, ливень, обрывы, круты® 
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тропы... Что побудило их добровольно подвергать себя та-
кому риску? Оказалось, они спешили на праздник. Какой 
праздник? Я обратился с этим вопросом к Пуане; он удив-
ленно ответил: 

— Разве ты не знаешь? Четырнадцатое июля — наци-
ональный праздник Франции! Мы всегда отмечаем его в 
Атуане, сюда собираются люди со всего острова. 

В самом деле, ведь давно начался июль; это я знал, 
хоть и перестал следить за числами. И вот оказалось, что 
годовщина взятия Бастилии и начала Великой француз-
ской революции — главный праздник здесь, на краю 
спета! На улицах кишел народ, отовсюду доносились 
несни. Крикнув на прощание «каоха нуи!» — Пуане ис-
чез в одном из домов. 

Смеркалось, н я не успел как следует разглядеть де-
ревню. Впрочем, она меня сейчас не очень занимала, я ду-
мал только о том, как бы найти приют на ночь. Куда 
пойти? К вождю? К жандарму, к миссионерам, в тюрьму? 
Ладно, осчастливлю жандарма. Я зашагал к сверкающему 
свежей краской зданию с вывеской «Резиданс». Под лам-
пой па террасе сидели в мягких креслах двое. Только я 
вступил в освещенный круг, как один из них вскочил па 
ноги и закричал: 

-••- О-ля-ля, шоп сЬег аггп, а я-то думал, что ты по-
гиб! Иди сюда, чокнемся! 

Художник, наш друг, которого мы оставили па Фату-
Хиве! Мы обнялись, потом меня заключили в объятия 
хозяева дома — местный жандарм, его супруга и дети, все 
милейшие люди. Вот только областной диалект француз-
ского языка, на котором они говорили, звучал необычно 
I ш моего уха. Жандарм привычной рукой приготовил 
*путп» вя рома, апельсинового сока и сахара. Я осто-
рожно присел на самый кончик стула, опасаясь испачкать 
исСн-.П: 

Но почему у художника такой унылый вид? Я не 
удержался и с легким ехидством спросил, как ему жи-
лось в райской долине на Фату-Хиве. 

— Райская долина! -- Он вскочил, точно ужален-
ный.-- Рай для воров, бандитов, мошенников и проститу-
юк, «от это что! Я потерял все, что имел, и не написал 
ни одной картины! Но. кажется, и в твоей долине не 
слаще? Ты-то почему здесь очутился? 

Я рассказал ему, что мы устроились очень хорошо, вот 
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только захворали, и я приехал в Атуаиу к врачу. Не бе« 
смущения художник открыл свой секрет: 

— Я ведь тоже к врачу... Но у меня другая болезнь, 
весьма распространенная на здешних островах. Помнишь 
ту красотку? 

— Хакапау, твою любовь? 
— Ага, Хакапау. Это она меня наградила. Я уже на-

делю как приехал, но врач еще не вернулся с Нукухивы. 
Он там больных навещает. Вчера служебное судно почт* 
пробилось в залив, вон у того мыса было. Из-за ветра 
пришлось отступить, идти назад, на Нукухиву. Та» 
сплошь и рядом бывает, несколько заходов делают. Ведь 
судно-то какое — катер, да к тому же мотор отказал. Во* 
и ходят под парусами, на которые катер не рассчитал. 
Так что приготовься ждать. 

Печальные новости. Однако я слишком устал, чтоби 
принимать что-либо близко к сердцу. Мы ещо потолко-
вали о том, о сем, чокнулись раз-другой, и я даже не за-
метил, как заснул на своем стуле. Художник — добрая 
душа — потащил меня под душ. ЛеДяная вода привела 
меня в чувство настолько, что я сумел сам раздеться к 
лечь. Хозяин предоставил мне самую лучшую кровать 
для гостей. Всю ночь мне снилось, что я, сидя верхом на 
коне, с дирижерского пульта управляю огромным орке-
стром, который играет «Верхом в голубые дали»... 

На следующее утро вместе с художником и нашим но-
вым другом, жандармом, я осмотрел «столицу». И убе-
дился, что для Маркизских островов Атуана и впрямь 
большое селение, да к тому же довольно живописное. Жи-
лые строения такие же, как в других полинезийских де-
ревнях, разве что веселее и аккуратнее на вид. Над по-
селком возвышается каменная церковь, настоящий собор; 
рядом с ней разместилось несколько построек миссии. На 
площадке за церковью стоит огромное распятие, причем 
Иисус и разбойники вылеплены из гипса шоколадном* 
цвета,—видимо, для того, чтобы* христиане чувствовали 
вселенский характер церкви. 

Католическая миссия — самый крупный землевладелец 
в долине Атуаны. Она неплохо зарабатывает на своих 
плантациях кокосовых пальм. Это позволило провести 
интересный опыт: миссионеры уже пятьдесят лет держат 
школу-интернат для девочек. Работают в школе француз-
ские монахини, которые приезжают сюда на всю жизнь. 
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Старшей из них больше восьмидесяти лет, она приехала 
девятнадцатилетней девушкой и ни разу не покидала 
Маркизских островов. Но как ни стараются монахини, не 
иохоже, чтобы их просветительская деятельность давала 
шелаемый результат. 

Девочки поступают в школу пяти лет и остаются там 
до четырнадцати. Родители обязуются всецело довёрить 
дочерей попечению монахинь и видеться со своими детьми 
не чаще нескольких раз в год; зато миссия берет на себя 
асе расходы по содержанию воспитанниц. Когда я посетил 
интернат, в нем были восемьдесят три ученицы, преиму-
щественно в младших классах. Им преподавали француз-
ский язык, домоводство, закон божий, рукоделие, пение, 
очень отрывочно историю. Современные педагогические 
приемы сюда еще не дошли, обычно учительница читала 
вслух, а дети хором вторили ей. Они с поразительной 
скоростью выпаливали молитвы, спряжения, пословицы, 
•мена королей, псалмы, ничего во всем этом не смысля. 

Как только четырнадцатилетние девочки выходят из 
школы, в их жизни тотчас наступает коренная перемена. 
Бывшие затворницы познают полную свободу. Их роди-
тели, как принято у полинезийцев, совершенно не интере-
суются, чем занимаются дети; к тому же девочка в че-
тырнадцать лет здесь считается взрослой, способной жить 
самостоятельно. Вот почему воспитанницы, покинув ин-
тернат, предаются веселью и забавам. Потом наступает 
пора замужества, и все, чему их учили в школе, быстро 
вабываегся. Через несколько лет остается разве что уме-
ние шить. Маркизские женщины способны без конца шить 
себе пестрые платья. 

Школа по сути дела никак не повлияла на нравы по-
линезийцев и их жизненный уровень. Одна из главных 
причин этого — оторванность школы от внешнего мира, а 
также отсутствие интерната для мальчиков. Кроме того, 
не нужно быть слишком придирчивым человеком, чтобы 
усомниться в правильности методики, которую избрала 
миссия. Не лучше ли обучать детей нужным профессиям, 
давая одновременно необходимые теоретические позна-
ния в области биологии, зоологии, ухода за больными, 
мореходства? Увы, главная обязанность миссии — спасе-
ние душ (об этом напомнила мне начальница интерната, 
когда я попытался поделиться с ней своими соображен 
ниями). Все прочее — постольку, поскольку... 
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Велико могущество миссии, одним из его веществен-
ных воплощений был новенький, сверкающий лаком гру-
зовик. Им даже иногда пользовались, хотя в долине всего 
несколько сот метров дороги, а в поселке можно проехать 
лишь по главной улице. Второй в Атуане грузовик (на 
номерном знаке крупная, чтобы жандарм не спутал, 
цифра два!) принадлежал новозеландской торговой 
фирме и выглядел, разумеется, не таким нарядным. Вме-
сте с жандармом и художником я зашел в двухэтажное 
(единственное во всем архипелаге) здание фирмы. Надо 
же знать и светских владык долины... Перед дверыо вы-
строилась длинная очередь. 

— За вином,— лаконично объяснил жандарм. 
— Цивилизация! Чем тебе не Европа! — отозвался я, 
— Не совсем. Здесь, на Маркизах, вино продают 

только в Атуане и Таиохаэ, там, где есть жандарм. 
— А норма какая? 
— Два литра в неделю. 
— Кроме того, полинезийцы за любую работу требуют 

вина,— смеясь, добавил художник.— От денег отказы-
ваются. Не дашь вииа, не будут работать. И набирается 
еще четыре-тшть литров в неделю. Выпивают все в один 
прпссст. Каждый вечер в поселке гулянье и драки. В во-
скресенье надевают чистую, аккуратно выглаженную 
одежду — недаром жены в интернате учились — и от-
правляются в церковь слушать проповедь о вреде пьян-
ства. Но в понедельник открывается лавка, и вечером —• 
снова драки, несколько человек попадают в кутузку. 
Выйдут оттуда — и опять в очередь за вином. Да здрав-
ствует цивилизация! Кто на этом зарабатывает? Фирма, 
разумеется! Она почти такая же могущественная, как 
миссия. К сожалению, они служат разным господам, и 
бедные островитяне оказываются сбитыми с толку. Одип 
европеец говорит одно, другой — прямо противоположное. 
Белые сами не знают, чего хотят, и так во всем. Кому ве-
рить? В итоге полинезийцы вообще перестают верить бе-
лым. 

Разумеется, кроме новозеландской фирмы в Атуано 
были китайские купцы и пекари. Они не упускали воз-
можности нажиться на чем угодно; кубики льда, лимонад 
и хлеб и здесь стали предметами насущной необходимо-
сти. Беспечные маркизцы способны отдать немалые 
деньги даже за дыню, хотя вполне могли бы вырастить 
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ее в своем огороде. Были в Атуане такие лентяи, которые 
каждое утро покупали в лавке горячую воду для кофе! 
Зачем самому возиться, если купец так дешево продает 
ее: один франк чашка... 

Местные достопримечательности не исчерпывались 
миссией и лавками; в Атуане был свой телеграф, школа, 
кинотеатр. Правда, последний помещался в одном из зда-
аий миссии, и «крутил» фильмы сам епископ, но он не 
ограничивался картинами религиозного содержания и по-
казывал вестерны *, фильмы с участием певца Тино 
Росси, фарсы, герои которых лихо швыряли друг другу в 
физиономии торты,— словом, весь обычный для француз-
ской Океании репертуар. Прочие картины вызывают у 
встровитян зевоту. Причина столь резко очерченных сим-
пегей ясна: не зная языков н европейских условий, поли-
неаийцы других фильмов просто не понимают, тогда как 
бесхитростная фабула вестернов и фарсов доступна лю-
бому; песни и музыка островитянам тоже по душе. 

Маркияцы принимают всерьез все, что происходит на 
экране, отчего подчас происходят удивительные недора-
зумения. Я пошел однажды вечером в кино на вестерн: 
американские солдаты и колонисты крошили почем зря 
шш в чем не повинных индейцев. Зрители выражали во-
сторг гак же бурно, как мальчишки в Америке или Шве-
док. После сеанса началось оживленное обсуждение. Ра-
зумеется, меня втянули » разговор, считая, что любой 
белый должен знать все о диком Западе. 

— Не страшно тебе было в Марнте? — спросил плечи-
фикб мужчина, который казался мне страшнее всех ин-
дейцев «месте взятых. (Марите — Америка). 

— Нет, честно ответил я.-— Индейцев осталось очень 
мало, и к тому жо это чрезвычайно миролюбивый парод. 

.— Миролюбивый? Просто они боятся... А зазеваешься, 
«так небось подкрадутся сзади и... 

— Да нет же. Большинство из них — самые обыкно-
венные люди, работак.т в поле, водят автомобили, ходят 
я кино. И одеваются, как нее. 

— Брось, мы видели в фильме: они носят на голове 
перья, одежда у них из шкур. А Кита Карсона ты 
зшаешь? 

— Кша Карсона? Постой-ка... Да ведь он давно умер. 

4 Фильмы из жизни американского Запада.— Прим. ред. 
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— Умер? Мы его только что видели в фильме. Когда 
же он успел умереть? 

Я сдался. Мой собеседник тоже решил, что не стойт се 
мной говорить. Отходя, он бормотал себе под нос: 

— Этот иностранец вовсе и не бывал в Марите. 
На праздник четырнадцатого июля собрались даже са-

мые древние деды, и я воспользовался случаем расспро-
сить их о старине. Ничего нового я не услышал, но каж-
дый считал своим долгом сочинить какую-нибудь потря-
сающую историю. Правда, они знали названия свои! 
земельных участков; это позволило мне составить карту 
Ату а н ы и соседних долин, обозначив на ней сотни ста-
ринных названий. Сравнив список с тем, который я при-
вез из Рароиа и Такуме, я и впрямь нашел много такого, 
что подтверждало версию о приходе их населения с Мар-
кизских островов. Главный алтарь Такуме, почитаемый, 
также и раройцами, называется Атурона, а так как в мар-
кизском диалекте «р» впоследствии выпало, получи-
лось — Атуопа *. Предки раройцев говорили, что проис-
ходят из Нуку в стране Хива-Нуи. Общеизвестно, чт® 
Хива-Нуи — древнее наименование Маркизских остро-
вов; но для меня было новостью, что западная часть Хн« 
ва-Оа, где находится Атуана, называется Нуку. Все эт* 
отлично совмещалось с раройским преданием, которое, • 
частности, гласит, что беженцы из Хива-Нуи назвали 
открытый ими коралловый остров Нуку-попои-фано, те 
есть «Нуку, перемещенное [вместе с] попои». Как уже го-
ворилось, попои — национальное блюдо маркизцев. 

Чем дальше я углублялся в исследование, тем больше 
совпадений находил; их количество наглядно свидетель» 
ствует о старых связях между Хива-Оа, с одной стороны, 
Рароиа и Такуме — с другой. 

Несколько дней спустя в одном из исторических мес* 
острова, где несомненно жили предки раройцев, бурно 
отметили четырнадцатое июля. Островитяне готовились 
к празднику основательно, нанесли горы бананов, таре, 
плодов хлебного дерева, сахарного тростника, бобов, сви-
нины и говядины. Как всегда, обязанности были распре-
делены заранее. Одному поручили месить плоды хлебного 
дерева, другой приготовлял таро, третий носил дрова, чет-

* В советских атласах п р и н я т о название «Атуана»; во ф р а н -
цузских встречается и то и другое.-— Прим. ред. 
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вертый колол свиней... И каждый ревниво ограничивал 
круг своих обязанностей. Специалисту по таро не пришло 
бы в голову помочь тому, кто нарезал сахарный тростник, 
хотя бы он полчаса сидел без дела в ожидании дров. 
(Принести их самому? Что вы!) Такой порядок несколько 
тормозил работу, но никто и не спешил. Если угощение 
пе будет готово четырнадцатого июля, можно устроить 
пир и пятнадцатого и шестнадцатого! 

И только атуанские французы считали, что праздник 
надо отмечать вовремя и непременно на французский 
лад. Кроме жандарма, епископа и шести монахинь в до-
лине еще жили бывший жандарм и два плантатора. Если 
добавить художника и меня, получалась изрядная компа-
ния, так что на плечи жандарма ложилась тяжелая ответ-
ственность. Он метался, как угорелый, следил за сооруже-
нием почетной трибуны, определял порядок торжествен-
ного шествия, разучивал соло на трубе, заставлял худож-
ника и меня прилежно репетировать. Зато когда настал 
великий день, все шло, как по маслу. 

Под звуки военного марша (в исполнении сиплого 
граммофона) мы во главе с епископом вступили на глав-
ную площадь и выстроились лицом к флагштоку. Впереди 
стоял епископ, за ним монахини, дальше вождь, маркизцы 
и все мы. Солнце жгло нещадно, и большинство местных 
жителей не меньше меня томилось в праздничных наря-
дах: тщательно отутюженных брюках, длинных белых 
платьях... Но вот под звуки фанфары взвился флаг, и мы 
ватянули «Марсельезу». Как ни странно, все знали слова, 
но в маркизском произношении получалось примерно вот 
что: 

Аро, аро, афа те ра патй, 
Те хор те ра к о а р етариве. . . 
...От&ме титоаёне 
Фоме во патахоп.. .* 

Однако никто не улыбался. Кончив петь, прокричали 
«ура», потом опять зазвучал марш. Дальше выступил с 

* Это и с к а ж е н н ы е в полинезийском п р о з н о ш е п и и слова на • 
ционалыюго французского гимна: 

АИопб, аНопя, еп!ап<в с1е 1а ра1пе! 
Ье ]оиг (1е §1о1ге ез1 агпуё. . . 
Аих а г т е з , сИюуепз! 
Р о г т е г УОЗ Ьа1аШопя!.. 

Прим. ред. 
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речью епископ. Как и подобает, он углубился в дебри 
истории. Чтобы основательно анализировать события, ко-
торые привели к Французской революции, оратор начал с 
древних галлов. Когда он дошел до Людовика XIV, у меня 
закружилась голова и зарябило в глазах; я вынужден был 
укрыться под деревом, стоящим на краю площади. Придя 
в себя, я вернулся в строй. В это время уже говорил жан-
дарм, который не менее добросовестно излагал историю 
своего сословия. Пришлось еще раз отлеживаться под де-
ревом. За жандармом настала очередь вождя, он повторил 
на маркизском диалекте все сказанное до него и от себя 
добавил кое-что о второй мировой войне и атомной бомбе. 
После него выступали вожди долин; последним взял 
слово художник. Он посвятил свою речь современному по-
ложению, даже крикнул «ура» де Голлю, но, кажется, не-
кстати, потому что его быстро остановили. Мне казалось, 
что мой мозг кипит, бурлит, расплавленный солнечными 
лучами... Когда церемония кончилась, я облегченно 
вздохнул: наконец-то можно будет уйти. 

Но не тут-то было. Предстояло концертное отделение, 
и меня в числе прочих почетных гостей пригласили на 
трибуну. Повеселел я только, когда вождь объявил мар-
кизский танец рари: теперь редко увидишь старинные 
пляски. 

Перед трибуной в три колонны выстроились исполни-
тели. Среднюю колонну составляли женщины. Одетые в 
белое танцоры больше всего напоминали конфирмантов. 
Платья и брюки они не снимали, видимо, не хотели огор-
чать епископа. Не щадя оборочек и складок, все сели на 
землю, скрестив ноги. По знаку вождя женщины завели 
грустную мелодичную песню. Мужчины, сидя вполобо-
рота к женщинам, не пели, только аккомпанировали рит-
мичным сопением. Вот женщины начали покачиваться из 
стороны в сторону, их руки плавно извивались в воздухе; 
мужчины вращали торсом. Вождь бегал между рядами и, 
помогая себе жестами, кричал: «Мы едем, едем!» Я дога-
дался, что артисты изображают отходящее от берега 
судно. Скупая мимика женщин передавала их горе. Муж-
чины подражали движениям штурвального. 

— Они вспоминают последнюю инспекционную поезд-
ку епископа по островам,— шепнул мне на ухо жандарм. 

Но почему такая печаль? Или это жители островов 
выражают горе и раскаяние по поводу своих грехов? Но-
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вая пантомима... Ага, это епископ сходит на берег, встре-
чаемый населением: женщины почтительно склонили го-
ловы, мужчины изображают рукопожатие. Грустное пе-
ние продолжалось. Представление было красивым и 
выразительным, но ему не хватало жизни, непринужден-
ности. 

Впрочем, скоро появилось и то и другое! Стоило уда-
литься епископу, монахиням и жандарму, как праздник 
принял совсем иной характер. Пошли по кругу бутылки 
с вином. Двое мужчин принесли жестяные банки и заба-
рабанили по ним ладонями. И вот уже участники празд-
ника разбились по парам в пылком танце, очень распро-
страненном и популярном на островах Полинезии. Дви-
жения простые, но требуют гибкости и большой трени-
ровки. 

Женщина выбегает на площадку и ритмично вращает 
бедрами, руки ее делают призывные движения, ноги бы-
стро-быстро переступают на месте. Иногда танцовщица 
делает несколько шагов в сторону, кружится. Главная 
роль в этом танце отведена бедрам и глазам. Чем энергич-
нее движутся бедра, тем быстрее вращаются и глаза ис-
полнительницы. Время от времени она вызывающим 
взглядом обводит сидящих в кругу мужчин, которые ак-
компанируют, хлопая в ладоши. 

Но вот от толпы зрителей отделяется мужчина, ста-
новится лицом к лицу с женщиной и начинает повторять 
ее движения. За ним другой, третий, уже несколько чело-
век кружатся около нее, поочередно выступая партне-
рами, но никто не касается танцовщицы. Идет своего рода 
состязание за ее благосклонность, и темп все нарастает. 
Кое-кому становится не под силу поспевать, они отходят 
в сторону; оставшиеся танцуют все быстрее, быстрее. 
Жестами, мимикой женщина дает понять, кто достоин 
продолжать танец, и остается только один, самый искус-
ный. Темп движения невероятный, танцоры точно бьются 
в экстазе. Внезапно музыка смолкает, и исполнители без 
сил падают на землю. 

У этого танца есть варианты — в нем, например, могут 
участвовать сразу несколько женщин и около каждой 
группируются мужчины. Так было и теперь. Европейское 
платье давно измялось и загрязнилось, и танцоры сме-
нили его на набедренные повязки и лубяные юбочки. Не-
сколько человек принесли обтянутый акульей кожей де-
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ревянный барабан; ритмичный стук сразу стал громче. 
Вдруг среди танцующих появился вождь. Он прово-

дил почетных гостей и по пути явно успел основательно 
подкрепиться, так что только бодрящая музыка помогала 
ему с трудом удерживаться на ногах. Кстати, я давно за-
метил: благодаря своей музыкальности полинезийцы мо-
гут танцевать, даже если выпито столько, что без музыки 
они и пяти шагов не сделают. 

Вождь явно задумал что-то сказать, но язык не слу-
шался его. Чтобы освежиться, оп снял свою огромную 
шляпу, зачерпнул ею воду в ручье и снова напялил на 
голову. Струи потекли вниз по лицу, плечам, испортили 
элегантный костюм. Но душ помог: вождь издал дикий 
вопль, который заставил всех танцующих остановиться. 

Он говорил очень невнятно, и я с трудом разобрал, что 
оп предлагает перенести пляски на другую площадку, 
подальше от посторонних глаз. На меня никто не обращал 
внимания, и я вместе со всеми перешел на красивую по-
ляну в глубине долины. Здесь вождь увел мужчин в за-
росли, а женщины сели в ожидании по краям площадки. 

Внезапно из кустов послышался страшный рев. «II» 
иначе, вождь опять принял душ»,—подумал я. Но на 
ЙТОТ раз рев входил в спектакль. За ним последовали еще 
более громкие грозные крики, и на прогалину вырвались 
мужчины, раскрашенные голубой краской и прикрытые 
лишь листьями. Начался варварский танец, подобного ко-
торому я в жизни не видел. Двое несли на палке какой-то 
длинный предмет, обернуты]! банановыми листьями, 
остальные прыгали вокруг, кричали и размахивали ру-
ками, точно их преследовал рой ос. Женщины запели ли-
кующую песню, каждый куплет которой кончался сло-
вами «пуака роа». Всякий раз, как звучали эти слова, 
вождь показывал рукой на предмет, подвешенный к 
палке, громко повторяя: «Пуака роа, пуака роа». 

Меня осекило: танцоры изображали маркизских кан-
нибалов, возвращающихся домой после победоносного 
сражения. И песли они «пленного», которого предстояло 
испечь и съесть. В старину убитого пленника называли 
«пуака роа» — «длинная свинья», и маркизцы приравни-
вали человека по его вкусовым качествам к свинье. Но 
что все-таки завернуто в листьях? Мое неведение длилось 
недолго: внезапно носильщики бросили свою ношу на 
землю, и из листьев выскочил ухмыляющийся танцор, ко-
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торый принялся извиваться, жалобно завывая. Ликование 
«победителей», разумеется, стало еще более бурным, они 
«кололи» и «били» пленного, пока он не упал «замертво». 
Пантомиму завершил вопль, который, наверно, был слы-
шен в соседних долинах. Снова по кругу пошли бутыли 
и бутылки; большинство пили настолько усердно, что я 
уже усомнился, смогут ли они еще танцевать. Немного по-
годя новый танец все-таки начался; он оказался заклю-
чительным. Вождь очень метко назвал его «танцем влюб-
ленных свиней». 

Исполнители снова образовали три колонны, но теперь 
они стояли на четвереньках; музыки не было. Мужчины, 
хрюкая, ритмично кружили около женщин. Скоро строй 
смешался, участники принялись тереться друг о друга 
плечами, подражая движениям «влюбленных» свиней. 
Потом все скрылись в зарослях, и наступила тишина. Со 
мной остался только вождь — он то ли перепил, то ли 
оказался «третьим лишним». 

— Н-да, как бы это сказать...— начал я.— Не совсем 
обычный способ отмечать четырнадцатое июля. И всегда 
так бывает? 

Вождь буркнул что-то себе под нос, точно не расслы-
шал или не понял мой вопрос. Впрочем, слова «четырнад-
цатое июля» дошли до его сознания и затронули какую-то 
струну — он вдруг вытянулся во фронт и заорал: 

— Да здравствует отечество! 
До сих нор не знаю, что он подразумевал: Францию 

или же дикую, каннибальскую отчизну своих предков... 

6 
ВЕСНОВАТЫЙ ХУДОЖНИК 

Рано утром — это было через несколько дней после 
праздника — меня разбудил художник. Я сел на кровати, 
а он все продолжал трясти меня, крича: 

— Она здесь, она здесь! 
— Кто? Хакапау, твоя любовь? 
Он помрачнел. 
— Не будь таким злым, знаешь ведь, что она, слава 

богу, осталась на Фату-Хиве. 
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— Значит, какая-нибудь новая любовь? Ты такой 
прыткий, за тобой не поспеть. 

— Бессовестный. Я говорю про мадам Гоген! 
— Мадам Гоген? 
— Ну да! Точнее, дочь Поля Гогена. Она замужем за 

маркизцем и у нее, конечно, местное имя. Но она все 
равно дочь Великого Мастера. 

(Честное слово, мне послышались в последних словах 
заглавные буквы!) 

Я принял душ, оделся и стал прибирать в комнате. 
Художник был возмущен моей медлительностью и все 
время торопил меня. Наконец не выдержал и чуть не си-
лой потащил во двор. 

На крыльце, нанизывая на нитку цветы тиаре, сидела 
женщина лет пятидесяти с длинными черными волосами. 
Очень полная, неуклюжая, пораженная тяжелой формой 
элефантиаза... Ее ноги были вдвое толще нормального. 
Руки тоже опухли. Женщина улыбалась. 

— Здравствуй,— сказал я,— меня зовут Пеиетито. 
А тебя? 

— Тауа Тикаомата. Мою мать звали Ваеохо, отца 
Коке. 

Коке — так маркизцы выговаривают «Гоген». Видимо, 
Тауа уже привыкла к тому, что ее происхождение ценный 
козырь. Она продолжала: 

— Коке был Эната-папаи-хохоа — «человек, который 
рисует картины». У тебя есть закурить? 

Мой друг поспешил дать ей сигарету. Она жадно затя-
нулась и снова принялась нанизывать цветы. 

— Где ты живешь? — спросил я. 
— В Хекеани, это на побережье, недалеко отсюда. 
— А почему не пришла сюда раньше? Праздник ужо 

кончился. 
— Я не знала, какой день. Нас в Хекеани только две 

семьи. Церкви нет, и некому следить за числами. 
— Ты мало что потеряла. Еще праздники будут. 
— Конечно. У тебя есть что-нибудь выпить? 
Видно, любовь к вину — единственное, что она уна-

следовала от своего знаменитого отца... Мы вручили ей 
бутылку вина и поблагодарили за интервью. Ничего инте-
ресного Тауа не могла сообщить. Все подтверждали, 
что она дочь Гогена, но ей был всего один год, когда 
он умер. 
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Может быть, в Атуане есть другие, знавшие Гогена? 
Он скончался пятьдесят лет назад, следовательно, мест-
ные старики в молодости встречались с ним. Атуапа была 
тогда маленькой деревушкой, все знали друг друга. И мм 
решили пройтись по «столице», поискать человека, кото-
рый мог бы нам что-нибудь рассказать. 

Но средняя продолжительность жизни на Маркизских 
островах не велика, мы в этом наглядно убедились: на 
триста с лишним жителей Атуаны было всего около де-
сяти старше шестидесяти пяти лет (то есть таких, ко-
торым было больше пятнадцати, когда Гоген прибыл на 
остров). К тому же большинство стариков и старух то ли 
совершенно одряхлели, то ли просто не желали иметь с 
нами дела — они только тупо таращили на нас глаза и 
бормотали что-то бессвязное. Лишь худая женщина по 
имени Апоро Кехи оказалась несколько приветливее и за-
явила, что хорошо помнит «мсье Коке». Она ходила к 
нему на «праздники» и, судя по ее громкому смеху, от-
менно повеселилась в ту пору. Поразмыслив, она вспом-
нила, что у «мсье Коке» висело на стенах много «непри-
личных картинок», а в комнате стояло пианино (у него 
действительно был орган), на котором он играл. 

Н-да, не густо... Мы уже готовы были сдаться, но когда 
прощались с Апоро Кехи, она вдруг посоветовала: 

— Если хотите узнать что-нибудь про мьсе Коке, пой-
дите к епископу. Он его знал. 

А что в самом деле! Епископ, который принимал Го-
гена в Атуане, умер несколькими- годами позже худож-
ника, но возможно, что нынешний владыка тогда у>не 
был на острове в качестве молодого миссионера. "И мы 
тотчас отправились в миссию. 

Его преосвященство монсеньер Ле Кадр принял нас в 
большом зале епископского дома, сидя подле стены, на ко-
торой висели карты Маркизского архипелага. Румяный 
гном очень любезно расспросил о наших впечатлениях и 
планах, затем поднялся и из красивого резного шкафа 
достал бутылку и три огромных бокала. 

— Разрешите предложить вам старое церковное вино. 
Химически чистое, вам, наверно, понравится. 

Оп налил полные бокалы, мы торжественно пригубили. 
Не зпаю, что монсеньер понимал под выражением «хими-
чески чистое», но я тотчас ощутил тепло во всем теле. 
Мы продолжали беседовать о том, о сем; наконец, когда 
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все хорошенько согрелись, я решил, что настало врем* 
•адать свой вопрос. 

— Простите, монсеньер, вы сами встречали когда-ни-
будь Поля Гогена? 

Епископ погладил длинную седую бороду и ирониче-
ски взглянул на меня. 

— Поля Гогена? Вы подразумеваете бесноватого ху-
дожника? Да уж, я его знал. В первый раз, когда мы по-
внакомились, он сидел на том самом стуле, на котором сей-
час сидите вы. Здешние миссионеры отличаются долголе-
тием. За сто лет я — четвертый епископ. Гоген только что 
ври бы л в Атуану и пришел в миссию спросить, нельзя ли 
купить участок. Епископ, мой предшественник, был в 
отъезде, и посетителей принимал я. Я объяснил мсье Го-
гену, что только епископ может решить такой вопрос, 
придется ждать его возвращения. Мы разговаривали 
долго, но у нас были различные взгляды и беседа получи-
аась довольно сдержанная. 

Епископ снова наполнил бокалы (мы с художником 
успели выпить только половину) и продолжал: 

— Откровенно говоря, мсье Гоген был довольно бес-
пардонный тип, и его образ жизни не назовешь... э-э-з... 
безупречным. В такой маленькой деревне, как Атуана, все 
белые на виду, и поведение одного человека способно па-
вести большой вред деятельности миссии. Поэтому мы не 
рады чужакам, которых нельзя назвать во всех отпоше-. 
ввях безупречными. (Мне показалось, что он пристально 
смотрит на моего друга.) 

— Епископ .пошел: ему навстречу, продал участок 
исмли, принадлежавший миссии. Но дело кончилось пло-
хо. В доме Гогена собиралась молодежь, шли бесконечны© 
оргии. 

— А после вы с ним больше не встречались? — спро-
сил я. 

— Нет, не приходилось. И другие члены миссии тоже 
не соприкасались с ним. Наши идеалы были несовме-
стимы. Он умер, не испросив отпущения грехов. Его' кон-
чина была такой же удручающей, как вся его жизнь» 
Многое говорит за то, что он покончил самоубийством. 

— Самоубийством? — удивился я . - -Вы первый чело-
век, от кого я слышу такое предположение! 

— Возможно. Во всяком случае, рядом с его телом 
нашли пузырек из-под яда. Правда, он часто делал себе 
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вливания, чтобы смягчить боль — у него была повреж-
дена нога. Быть может, иечаяипо принял слишком боль-
шую дозу яда. Кто знает? Пусть покоится в мире. Лучше, 
чтобы оп оставался в забвении. 

— В забвении? — не удержался я,— Вот уж чего о нем 
не скажешь! 

— Конечно, я знаю, что он прославился после смерти, 
что его картины очень высоко ценятся кое-кем, за них 
дают большие деньги. Откровенно говоря, не понимаю по-
чему. Я видел много его картин здесь, в Атуане, они мпе 
никогда не нравились. Возможно, ои был неплохой рисо-
вальщик — по какие ужасные, варварские краски! 

И епископ быстро перевел разговор на другие темы, 
и частности па приближающийся праздник Святой Девы. 
Сказать по совести, мне было нелегко поддерживать бе-
седу — а все из-за церковного вина! Едва я, собравшись с 
духом, одолел свой бокал, как епископ тотчас извлек от-
куда-то новую бутылку. Я всячески старался не ударить 
лицом в грязь перед его преосвященством, который при-
лежно пил за наше здоровье. Меня не покидала надежда 
что-нибудь еще выведать о Гогене. Но в конце концов 
пришлось сдаться. Голова кружилась, внутри все горело. 
Я вежливо попрощался: с епископом и тотчас удалился, 
сопровождаемый недоумевающим художником. 

Наверно, наши изыскания так ничего бы и не дали, 
не выручи нас один из старейших французских жителей 
Атуаны, бывший учитель Ле Броннек. Он прибыл на ост-
ров в 1910 году, семь лет спустя после смерти Гогена, но 
память о «бесноватом художнике» еще была жива, и Ле 
Броннек предусмотрительно записал все, что ему расска-
зали. Мы познакомились с его записками. Кроме того, он 
прошел с нами по деревне — и при его посредничестве 
вдруг заговорили некоторые старики. Драгоценные запи-
ски Ле Броинека, устные свидетельства островитян, а 
также письма и книги самого Гогена позволяют довольно 
ясно представить себе, как художник жил в Атуане, и 
лучше разобраться в трагических событиях, которые при-
вели его к смерти. 

* * * 

Впервые восхищение Гогена «примитивной экзотикой» 
отчетливо проявилось в 1886 году, три года спустя после 
того, как он оставил службу на парижской бирже и 
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всерьез занялся живописью. «Я все еще не достиг заду-
манного,— писал он жене Метте.— Но можешь не сомне-
ваться, я это сделаю, и тогда меня поймут. Христианство 
и цивилизация постарались лишить человека веры в себя 
и в красоту примитивных инстинктов; в итоге она стала 
мифом, но мифом, который каждый человек все еще носит 
в себе. Я хочу его вновь оживить». 

Программа довольно неопределенная, и Гоген хорошо 
понимал это сам. Он еще ищет, но уже твердо знает, что 
ему не нравится и не подходит. Он презирает нарочитость, 
искусственность парижской жизни, мечтает обрести 
вдохновение среди простых, естественных, примитивных 
людей. Отправляется в Бретань и поселяется в деревушка 
Ион-Авен. Художник много и плодотворно трудится. Его 
живопись становится проще и содержательнее, по Бре-
тань, разумеется, пе может вполне отвечать его мечте о 
примитивности, и Гоген начинает подумывать о путеше-
ствии в тропические страны. К этому его побуждают и чи-
сто практические соображения. Он надеется, что сможет 
жить там с минимальными расходами, наконец-то отде-
латься от надоевших материальных затруднений. Вот его 
собственные слова: «С каждым днем мое имя становится 
все более известным, но пока я жду окончательного при-
знания, бывает, что я по нескольку дней не ем». 

Возможно, воспоминания молодости, когда Гоген по-
бывал в Бразилии, питают его оптимистическую мечту о 
райской жизни на лоне природы. Так или иначе, он ищет 
край с теплым климатом и примитивными условиями, где 
можно дешево прожить. Ему удается собрать денег на 
поездку в Панаму. Почему именно в Панаму? Один из ро-
дичей занимается там коммерцией, и Гоген надеется на 
его помощь. Однако родич сразу же дает понять худож-
нику, что не желает с ним знаться, да и Панама не оправ-
дала его ожиданий. Спелые плоды не падают Гогену 
прямо в рот, и в конце концов он поступает на строи-
тельство канала. За шестьсот франков он по двенадцати 
часов в день орудует киркой под лучами палящего 
солнца, окруженный роем комаров. Через две недели его 
увольняют; наверно, только это и спасло Гогена: больше 
половины его товарищей по строительству погибли от 
тропических болезней. 

Заработанных денег едва хватает для переезда на 
Мартинику, где Гоген тотчас заболевает желтой лихорад-
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кой и дизентерией. Несмотря на жалкое состояние и 
скверные условия жизни в грязной лачуге, ему за полгода 
удается создать двадцать картин! Губернатор отказы-
вается отправить художника на родину за государствеп-
кый счет; Гоген нанимается на судно матросом и таким 
евразом возвращается во Францию в конце 1887 года, не-
полных девять месяцев спустя после того, как отправился 
мекать тропический рай... 

Но путешествие не во всем оказалось неудачным. Го-
ша стал более зрелым художником, он начинает пони-
мать, что сюжеты действительно нужно искать в тропиках, 
что жизнь среди примитивных людей может стать решаю-
шрш толчком для его вдохновения. «Будущее принадле-
жит живописцам экзотики и тропиков, которые до сих пор 
же показаны ни одним художником»,— заявляет он по при-
бытии на родину. Но он еще не достиг творческого рас-
света, а -публика далеко не созрела для восприятия его 
революционизирующих идей. Он участвует в двух выстав-
ках, но пожинает только насмешки. Однако Гоген непоко-
лебим. Он уверен в своем даровании, сомнения его не гло-
мут. «Настанет день, когда наши дети смогут предста-
мться где угодно и кому угодно и само имя отца обеспе-
чит им уважение»,-- пишет он в Данию жене, которая 
корит его за отсутствие заботы о детях. 

Для развития и совершенствования ему необходимо 
•брести нужную среду, другими словами, снова отпра-
виться па юг. После бурного лета и осени в обществе Ван-
Гота (который «одобряет мои готовые произведения, хотя 
вечно не согласен с тем, как я их пишу») и исполненной 
трудов зимы в Париже Гогену удается с помощью друзе!! 
вобрать достаточно денег для нового путешествия. Оп долго 
колеблется в выборе, куда ехать. Пытается получить место 
в Тонкине, некоторое время мечтает о Мадагаскаре. И оста-
навливает свой выбор па Таити, вероятно, прежде всего 
потому, что более удаленный уголок трудно себе нродста-
ш ь , следовательно, там должны быть наиболее прпмнтив-
жые условии. 

Несмотря па шшамскую неудачу, Гоген весь в плену 
романтики Южных морей, он надеется теперь обрести дол-
гожданный рай, «где достаточно протянуть руку, чтобы 
шайти себе питание». Столица Панеэте с ее барами, гряз-
иьши лачугами из жести, женщинами в уродливых евро-
пейских елатьях, суетливыми торгашами и надутыми 
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чиновниками выводит его из себя. И Гоген бежит в сель-
скую местность на юге острова. Но и здесь таитяне я« 
очень-то «дикие». Они пьют, курят, едят консервы, разъ-
езжают в конных экипажах, по воскресеньям наряжаются 
и ходят в церковь. Правда, несмотря на внешнюю цивили-
зацию, в душе они сохранили пленительную первоздан-
ность. Это простые, цельные, спокойные люди. К тому же 
им присуща благословенная беспечность, природное 
дружелюбно и радушное гостеприимство. Гоген, душу 
которого раздирают противоречия, по-настоящему от-
дыхает в их обществе и легко забывает менее приятны» 
черты островитян: грубость, корыстолюбие, эгоизм, 
суеверность. 

Последующие два года — самые счастливые и гармонич-
ные в жизни Гогена. Он живет в обществе молодой таи-
тянки, вместе с островитянами ловит рыбу и собирав-» 
плоды в горах. Чистые краски здешней природы поражают 
его, и Гоген неутомимо ищет наиболее действенные сред-
ства для их передачи. Художник испытывает творческое 
удовлетворение. Цель достигнута: он обрел свой стиль, на-
шел свежие сюжеты. Но он всего-навсего человек и меч-
тает о признании. Гоген сам но сомневается в том, чте 
стал большим художником, однако хочет, чтобы и другие 
это поняли и оценили его по заслугам. Ему сорок пять лет, 
он много трудился и перестрадал. Когда же придет слава? 
Уверенный в близкой победе, художник возвращается • 
Париж с шестьдесятыо шестью картинами и множеством 
скульптур. 

Отобрав сорок четыре картины и Три скульптуры! • 
"снабдив их таитянскими названиями (заметим, что с не 
все искажены или неправильно истолкованы), Гоген вы-
ставляет их у одного из самых знаменитых в Париже тор-
говцев предметами искусства. Но обстановка для вы-
ставки была совсем неподходящая. Как раз в середине 
девяностых годов художники и любители искусства раз-
бились на два лагеря — традиционную академическую 
юколу и новую, импрессионистскую. Произведения Гогена 
нельзя отнести ни к одному из этих двух направлений. Он 
оказывается в стороне от главных течений. Критики не 
приемлют тех, кто опережает время, широкая публика 
.просто не понимает его картин. К тому же назначенные 
самоуверенным Гогеном высокие цены отпугивают поку-
пателей. Выставка терпит провал. 
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Остается лишь одно: возвращаться на Таити и продол-
жать работу в ожидании, пока переменятся взгляды кри-
тиков и публики. Очень кстати Гоген получает наследство, 
позволяющее покрыть расходы на дорогу. Огорчения, вы-
званные провалом, усугубляются венерической болезнью, 
нереломом ноги и экземой, которые всегда будут напоми-
нать ему об этой поездке во Францию... 

На Таити Гоген покупает участок в западной части 
эстрова и строит себе мастерскую, но, не успев еще при-
«тунить к работе над картинами, заболевает так сильно, 
что вынужден заняться лечением. Его дела запутываются. 
На радостях он неосмотрительно израсходовался на пи-
рушки и праздники; теперь снова приходится познать 
лишения и нужду. Но для художника хуже всего то, что 
он не может работать. 

Постепенно Гоген, стал поправляться; чтобы выйти из 
материальных затруднений, он вынужден поступить на ра-
боту чертежником в управление дорожного строитель-
ства. Вряд ли пыльные комнаты управления видели более 
квалифицированного чертежника... 

Но долго так продолжаться не может. На живопись пе 
остается времени. Жизнь на Таити чересчур дорога. И он 
снова начинает мечтать о райском уголке, где не ведают 
денежных затруднений. Теперь Гоген выбирает Маркизы. 

В августе 1901 года после пяти трудных лет на Таити 
Гоген прибыл на Хива-Оа, Мне кажется, он выбрал этот 
остров потому, что здесь находится самая большая плодо-
родная долина. Возможно, известную роль сыграл вид 
острова, его природа. Мне пришлось побывать на всех лю-
бимых островах Гогена — Мартинике, Таити и Хива-Оа,— 
и я заметил, что они очень сходны между собой. Та же 
коническая форма, тот же гористый рельеф, густые папо-
ротники, глубоко врезанные узкие долины. Из островов 
Маркизского архипелага ни один так не похож на Таити 
и Мартинику, как Хива-Оа. 

Хотя Гоген перед отъездом с Таити продал свой уча-
сток и немало картин, на новом месте его ожидают непред-
виденные трудности. Он сам писал: «По прибытии я пер-
вым делом узнал, что арендовать или купить участок 
можно только у миссионеров, да и то это не просто. Епис-
коп находился в отъезде, и мне пришлось ждать месяц; 
мой багаж и строительные материалы лежали на берегу. 
Весь этот месяц я, разумеется, по воскресеньям ходил в 
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церковь, вынужденный играть роль ревностного католика 
и врага протестантов. Это создало мне добрую славу, и 
епископ, ничего не подозревая, пошел мне навстречу — 
продал за шестьсот пятьдесят франков каменистый, зарос-
ший кустарником участок земли. С новыми силами я при-
ступил к работе, и с помощью нескольких человек, которыя 
нанял по рекомендации епископа, мне скоро удалось все-
литься в дом». 

Дом Гогена был построен из местного материала, но, 
вероятно, по его собственным чертежам — ничего подоб-
ного до тех пор не видели на Маркизских островах. По 
свидетельству современников, дом был двухэтажный. На 
верхнем этаже — спальня и большая мастерская с шестью 
окнами. Внизу — кухня, столовая, кладовки. Над входом 
Гоген повесил доску с надписью «Ма180п йе ]ошг» *. 
Подле крыльца стояли полуметровой высоты скульптуры 
мужчины и женщины. На стенах спальни и мастерской ви-
сели картины и рисунки обнаженных фигур. 

Довольный новым домом и своей независимостью, он 
начал писать. Местные люди, как он и надеялся, проще и 
непринужденнее, чем таитяне. И природа более суровая, 
дикая. «Я все больше радуюсь своему решению,— писал он 
другу.— Уверяю тебя, с точки зрения художника здесь все 
великолепно. Какие сюжеты! Чудо!.. Никто не может пред-
ставить себе, сколь спокойно я живу тут в полном одиноче-
стве, среди деревьев... Мне бы только два года здоровья да 
не слишком много денежных забот, которые меня всегда 
изводят...» 

Увы, судьба не пожелала исполнить эту скромную 
мечту. В тот миг, когда Гоген нашел подходящую для себя 
обстановку и был в расцвете творческих сил, ему изменило 
здоровье. К недомоганию, связанному с ногой, и экзема 
прибавилось внезапное ухудшение общего состояния. Мно-
голетние лишения и беспорядочный образ жизни, а также 
болезнь подорвали организм. Он страдает от сердечных 
приступов, портится зрение. Нога все время болит, не 
давая спать. Чтобы заглушить боль и забыться, Гоген при-
бегает к морфию и алкоголю. Недавно нашли его книги 
расходов; из них видно, что в одном лишь 1902 году он 
выпил 224 литра красного вина, 32 литра абсента, 55 лит-
ров рома, 3 бутылки виски и 96 бутылок пива". Пусть ему 

* «Обитель веселья» (фр-). 
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помогали в этом маркизские друзья, все равно цифры 
изрядные. 

Взаимоотношения Гогена с епископом и миссионерами 
быстро портятся. Хотя по происхождению он католик, он 
никогда не был настоящим верующим, и ему наплевать на 
мнение святых отцов о его поведении. Кстати, у них есть 
основания прийти в ужас, так как Гоген ведет себя, мягко 
«ыражаясь, экстравагантно. Чаще всего он появляется в 
синей набедренной повязке, зеленой рубашке и зеленом 
берете. По деревне разъезжает только в коляске, с остро-
витянами вежливо здоровается, а миссионеров, врача и 
жандарма точно не замечает.. Особенно возмущает епи-
скопа вольное обращение Гогена с женщинами. «Здешние 
женщины легко доступны... достаточно одного взгляда и 
апельсина. Цена апельсинов один-два франка штука, 
можно не «купиться»,-- цинично замечает Гоген. И берет 
еебе в подруги четырнадцатилетнюю Марию Розу Ваеохо, 
•говорив родителей забрать ее из миссионерской школы. 
Не только любовь побудила Ваеохо прийти к пятидесяти-
трехлетнему художнику; это видно хотя бы из того, что 
в качестве «свадебного подарка» она получила тридцать 
един метр ткани и швейную машину.,. (Вероятно, большая 
часть подарка досталась родителям.) Епископ разгневан, 
«о художник глух ко всем увещеваниям. Он вырезает из 
дерева дьявола с лицом епископа и ставит на столб у своей 
калитки. Нторой столб украшает скульптурным изображе-
нием юной миловидной островитянки, которая служит .в 
доме епископа. Все многозначительно посмеиваются, глядя 
Ш от и фигуры. 

Гоген бистро становится героем в глазах полинезийцев. 
Он не боится жандарма, отзывается о нем очень иеиочта-
Тельло. Островитяне не решились бы на такое... А в осталь-
ном он словно один из них. Покуда чувствует себя сносно, 
*ш)тио пьет и пирует с ними. Никогда не читает им мо-
раль и И!.1 сует «ос я их дела. Ему обеспечена популяр-
ность, впрочем, дешевая, легко обретаемая, ее нельзя сме 
шивать с подлинной дружбой и уважением. 

Гоген не так одинок, как можно заключить из его пи-
сем. Кроме миссионеров, врача и жандарма в Атуане есть 
еще несколько белых, с которыми он общается. Большин-
ство — офицеры в отставке, сменившие военную карьеру 
ел коммерческую. У них тоже не раз были нелады с жан-
дармом, так как они любят выпить и незаконно продают 
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спиртное местным жителям. Конечно, это они подбивают 
Гогена изводить жандарма. 

Итак, Гоген быстро становится недругом местных вла-
стей. А здоровье его продолжает ухудшаться. Боли, сердеч-
ные приступы, слабость... Он подолгу не может работать. 
«Вот уже два месяца меня одолевает смертельный страх, 
что я не прежний Гоген,— пишет он в мае 1902 года, всего 
через полгода после приезда в Атуану.— Последние ужас-
ные годы и недомогание сделали меня чрезвычайно уязви-
мым, а в таком состоянии я не нахожу в себе энергия 
(и рядом нет никого, кто мог бы поддержать меня и уте-
шить) и чувствую себя совсем одиноким». 

Вернуться для лечения во Францию? Но скоро он пони-
мает, что дело не только в болезни: истощаются жизнен-
ные силы. Может быть, все-таки поехать, чтобы добиться 
признания? Он более чем когда-либо уверен в себе и в 
своем даровании. Художник нашел свой путь и знает, что 
создал настоящие произведения искусства. Но он догады-
вается, что опередил свой век, что критики и публика еще 
но могут его оценить. 

Лучший друг Гогена, художник Даниель до Монфрид, 
ясно говорит об этом в своем письме, содержащем проро-
ческие. слова': «Вы легендарный художник, там вдали, • 
Южных морях, вы создали поразительные, неповторимые 
произведения, совершенные творения большого человека, 
уединившегося от мира. Ваши враги (а их у вас, как и у 
всех, кто бросает вызов посредственности, много) молчат, 
не смеют с вами бороться, даже не помышляют об этом. 
Вы так далеко! Вам не следует возвращаться! Вы так ж» 
неприкосновенны, как умершие великие люди. Вы уже 
принадлежите истории искусства!» • 

Гоген и сам чувствует себя живым трупом. Чтобы от-
дохнуть от болей и страданий, все чаще делает себе уколы 
морфия. Ваеохо рожает ему дочь, но он остается равно-
душным. Когда Теура на Таити десятью годами раньше 
родила мальчика, Гоген был горд и счастлив, назвал сына 
Эмилем — как и своего первенца. Теперь он даже Метте 
вспоминает лишь иногда,, да и то с горечью. Гоген любил 
ее, любил семью и всегда надеялся, что вынужденной 
разлуке придет конец, они снова соединятся. Но Метте, 
оставшаяся в Европе, относится к нему все более отчуж-
денно, и он понимает, что ему уже не увидеть ни ее, ни 
детей. Его жизнь подходит к концу. 
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Гоген стоически — но не пассивно, не бездеятельно! — 
ждет смерти. Он хочет закончить еще две картины. Одна 
из них изображает распятие на кресте — необычная тема 
для старого безбожника. Среди распятых фигур — сам Го-
ген. Название картины короткое и красноречивое: «У Гол-
гофы». По ночам, когда невозможно уснуть, он садится за 
письменный стол, делится с бумагой мыслями, воспомина-
ниями. Постепенно получается книга. 

«Передо мной кокосовые пальмы и бананы, всюду зе-
лень. Что можно сказать всем этим пальмам? Но все-таки 
хочется говорить. И я сажусь писать»,— извиняется он 
перед читателем. 

Конец все ближе. Но и в последние месяцы жизни 
старый враг — жандарм — не дает ему покоя. Причина но-
вых неладов — запутанное преступление на острове. Гоген 
обвинил жандарма в злоупотреблении властью. Прислан-
ный с Таити судья приговорил Гогена за оскорбление жан-
дарма к тысяче франков штрафа и трем месяцам тюрем-
ного заключения. Чтобы обжаловать приговор, Гоген дол-
жен ехать в Папеэте, но у него нет денег на дорогу. 

Разъяренный собственным бессилием, доведенный до 
отчаяния безденежьем, измученный физическими страда-
ниями, Гоген, естественно, не может сосредоточиться, что-
бы работать. И это, разумеется, ему тяжелее всего. «Все 
эти заботы убивают меня»,— записывает он в феврале 
1903 года. Лишь два человека ему верны: сосед Тиока и 
протестантский священник Вернье. Но он, отвергает все их 
предложения лечиться, понимая, что это бесполезно. С Вер-
нье говорит только об искусстве. 

Проходит еще два месяца; Гоген все чаще теряет со-
знание. Восьмого мая он рано утром приглашает Вернье. 
Тот застает художника в тяжелом состоянии, Гоген уже не 
может отличить дня от ночи. Однако он вскоре приходит 
в себя и, как обычно, начинает говорить об искусстве и ли-
тературе. Затем Вернье уходит, а в одиннадцать часов к 
нему прибегает островитянин, крича: «Скорей, европеец 
умер!» Вернье застает Гогена лежащим на кровати. Одна 
нога свесилась на пол, сердце не бьется. Тиока бросается 
к другу и кусает его за голову — так маркизцы проверяют, 
действительно ли человек мертв. Никакого сомнения... 
С криком «Уа мате КокЫ» Тиока выбегает из дома. Вернье 
тоже выходит. На мольберте он видит незаконченную кар-
тину — заснеженная деревня в Бретани... 
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Война продолжалась. Когда Вернье возвратился, тело 
Гогена исчезло. Им завладели католические миссионеры, 
которые при жизни не могли сломить художника. Фор-
мально Гоген был католиком и епископ не мог допустить, 
чтобы его похоронили на ином кладбище. Рано утром сле-
дующего дня прах Гогена потихоньку предали земле. 

Жандарм тоже восторжествовал напоследок. Так как 
Гоген не уплатил штрафа и долгов, он назначил все его 
имущество к продаже с молотка. Картины и еще кое-какие 
предметы было невозможно сбыть в Атуане, их отправили 
на аукцион в Папеэте, где продали по нескольку франков 
за штуку. Хохот наградил остроумие аукционера, когда он 
повернул последнюю картину Гогена («Бретань») вверх 
ногами и назвал ее «Ниагарский водопад». Семь франков — 
цена, на которой кончились торги. 

Через несколько лет эта картина стоила огромных де-
нег. В наши дни музеи прямо-таки дерутся за произведе-
ния Гогена. По случаю столетия со дня его рождения в 
Париже состоялась юбилейная выставка; на ее открытии 
присутствовали президент и все правительство. Ученые 
профессора делят историю искусства на периоды догоге-
новский и послегогеновский. Критики наперебой превоз-
носят его гений. Даже самые неискушенные люди с бла-
годарностью смотрят на его произведения. Нет, не на-
прасно жил Гоген! В конечном счете он победил. 

Так думали мы с моим другом художником, размышляя 
о жизни Гогена. С грустным чувством прошли мы мимо 
участка, где некогда стоял его дом. Как и все прочее, уча-
сток был продан и впоследствии не раз менял владельца. 
Теперь от дома ничего не осталось, мы увидели на его ме-
сте большое здание китайской пекарни. Не слишком опрят-
ные пекари месят тесто, и жандарм с епископом, в от-
личие от своих предшественников, не избегают этих мест, 
напротив, они то и дело заходят купить французские булки 
китайской выпечки. 

Мы долго не могли решиться пойти на кладбище, где 
погребен Поль Гоген. Строили иллюзии, внушали себе, что 
место его последнего упокоения должно быть необычайно 
прекрасным, что там мы испытаем особое чувство. 

И вот мы наконец собрались. Покинув деревню, пошли 
по крутой тропе на восток, на пригорок, где расположено 
католическое кладбище Атуаны. Расстояние невелико, 
около километра. Выйдя из густого сумеречного леса, мы 
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вдруг очутились на вершине, с которой открывался вид на 
море. Внизу простерлась долина с извивающейся речуш-
кой. Отвесные склоны горы Хеани терялись вверху в обла-
ках. Над морем величественно кружили огромные фрегаты. 
Волны поблескивали на солнце... 

Мы повернулись. Вот кладбище, обнесенное проволоч-
ной изгородью. Двести метров в ширину, несколько больше 
з длину. Ворота из некрашеного цемента. Прогнившая де-
ревянная створка валялась на траве. Мы вошли. Прямо 
перед нами высилось трехметровое распятие; рядом с ним 
покоились в цементных склепах два епископа. Дальше 
строгими рядами протянулись сотни могил. На большин-
стве — подгнившие деревянные кресты, но попадались и 
каменные плиты, ржавые ограды. 

В первом ряду крайняя справа — могила Гогена. Наши 
иллюзии развеялись быстро: она выглядела совсем зау-
рядно. На гладком цементном надгробии простая плита 
белого мрамора, поставленная несколько десятилетий на-
зад «Полинезийским обществом». И надпись: 

Здесь покоится 
П О Л Ь ГОГЕН 

ф р а н ц у з с к и й х у д о ж н и к 
^ и ю н я 1848 года 

8 м а я 1903 года 

Цветов, разумеется, не было. Кто их принесет? Для 
благочестивых белых жителей долины Гоген остается «бес-
новатым художником». А островитяне так боятся тупа-
пау — привидений, что на кладбище появляются только 
после смерти... 

— Бедняга Гоген,— вздохнул художник,— Даже в мо-
гиле ему нет покоя. Какой художник может покоиться в 
мире под таким уродливым сооружением... 

— Зато отличный вид,— возразил я. 
— Да-а,— протянул он и пошел к ограде, чтобы взгля-

нуть на океан. Казалось, ои весь ушел в свои мысли. Но 
вдруг повернулся ко мне: 

— При первой возможности поеду домой, во Францию. 
Теперь я понимаю, что пытался стать всего-навсего эпиго-
ном, подражателем. Гоген был настоящим гением. Он от-
крыл Полинезию и новыми художественными средствами 
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рассказал о здешней природе и людях. Стыдно думать о 
том, чтобы пытаться подражать ему. Ведь как ни крути, 
кроме имитации ничего не получится. Не всем дано быть 
гениями. Мое место — в парижских кварталах художников. 
Пусть я не создам великих произведений — я могу хоть 
рассказать о них. О, до чего одиноким, заброшенным я 
себя чувствую здесь. Гоген выдержал, потому что перед 
ним стояла большая задача. А я... 

Бросив последний взгляд на могилу, он пошел прочь. 
Я последовал за ним. Мы молча спустились в поселок. 

7 
ВЕСЕЛОЕ ПЛАВАНИЕ 

Больше педели пришлось мне ждать врача. Наконец он 
прибыл. Анализ крови показал: слоновая болезнь. Врач 
сказал то, чего я опасался... 

— Немедленно возвращайтесь в Европу,-- посоветовал 
он. — Там вам не грозит онасность заразиться вторично. 
Личинки постепенно исчезнут, обойдется без осложнений. 
А останетесь, рискуете заболеть всерьез. Опухоли появ-
ляются обычно через год два после первой инфекции. Но 
приступы лихорадки будут и раньше. Теоретически вы и 
здесь можете понравиться, если сумеете избежать укусов 
зараженных комаров. Но это вряд ли осуществимо. Самое 
верное уехать. 

Болезнь художника тоже оказалась не слишком серьез-
ной, врач не сомневался, что в несколько дней вылечит 
его. Наш друг снова воспрянул духом, однако твердо стоял 
на своем решении вернуться в Париж. 

Разумеется, Мария-Тереза ие меньше меня будет огор-
чена. Жаль так скоро расставаться с нашей мирной' доли-
ной... Но выбора нет, ведь и она, наверно, больна. К тому 
же мы заранее условились: уедем даже в том случае, если 
заболеет только один из нас. Теперь остается выяснить, 
когда появится шхуна, которая сможет доставить нас на 
Та ИТИ. 

От радиотелеграфиста я узнал, что две недели назад из 
Цапеэте вышла «Теретаи». На борту радио нет, и нельзя 
точно установить, где она сейчас. Где-то в Маркизском 
архипелаге... По словам радиста, «Теретаи» возвратится в 
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Папаэте, как только наберет полный груз, на что обычно 
уходит от семи до десяти дней. Значит, скоро должна по-
явиться... Но станет ли капитан заходить в такое глухое 
место, как Эиаоне? Я уже знал, что это возможно лишь 
в том случае, если он не набьет трюмы копрой в других 
долинах. И если я поспешу вернуться через горы к Марии-
Терезе, мы, чего доброго, еще застрянем там. 

Нет, сколько ни ломай голову, выход один: оставаться 
в Атуане и ждать. Когда мы плыли на Маркизские острова, 
капитан относился к нам очень хорошо; неужели же я не 
уговорю его зайти из Атуаны в Эиаоие за Марией-Терезой 
и нашим багажом?! 

Я написал ей длинное письмо и вручил его островитя-
нину, который возвращался в наши края, а, кроме того, на 
всякий случай роздал несколько копий жителям Пуамау, 
приезжавшим па праздник в Атуапу. Мария-Тереза будет 
заблаговременно предупреждена и доставит вещи на берег; 
таким образом, капитан «Теретаи» не потеряет ни одной 
драгоценной минуты. 

Мне собраться несложно: две рубахи, шорты, пара обу-
ви, записная книжка, фотоаппарат, сборник стихотворений 
Карин Бойе — вот и все, что я сунул в мешок, отправляясь 
в Атуаиу. У художника немногим больше. Но именно по-
тому, что мы не были заняты приготовлениями, бездея-
тельное ожидание скоро стало нас раздражать. Большую 
часть дня мы торчали иа пригорке у так называемого 
маяка — будки с застекленными окнами, в которой вешали 
керосиновый фонарь, когда ожидался приход шхуны. 

И вот поздно ночыо нас разбудили радостной вестью: 
шхуна пришла! Мы бросились к «маяку»; разумеется, 
именно в эту ночь фонарь не горел, смотритель забыл его 
заправить. Все-таки капитан вошел в бухточку, по бере-
гам которой выстроились складские сараи, и бросил якорь 
в ста метрах от пристани. Дул сильный ветер, сигнальные 
фонари шхуны качались и прыгали так, что я невольно 
спрашивал себя, как будут проводить погрузку-разгрузку? 
Берег крутой, скалистый. Стоя на верху утеса, я слышал, 
как бушует внизу прибой. 

Впрочем, к утру ветер стих, волнение умерилось. Пере-
говоры увенчались успехом, капитан согласился зайти в 
Эиаоне, забрать Марию-Терезу и наш багаж. Но сперва 
ему нужно проведать два острова в северной части архи-
пелага. Что ж, это только к лучшему: у Марии-Терезы 
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будет больше времени для сборов. Погрузка длилась два 
дня, стояла хорошая погода, и мы с художником предвку-
шали приятное плавание. Вдруг за несколько часов' до 
отхода судна снова подул сильный ветер. А тут еще 
команда напоследок основательно кутнула. В итоге посад-
ка оказалась бурной вдвойне. 

Лодочная пристань всего на метр-два возвышалась над 
водой, да и то лишь в тихую погоду. В шторм пристань 
совершенно исчезала под волнами. Между валами — лож-
бины, и шлюпка «Теретаи» несколько раз пропадала из 
виду. С большим трудом матросам удалось причалить. 
Чтобы шлюпку не разбило, пока идет посадка, двое что 
было мочи гребли навстречу волне, а третий, стоя на скале, 
крепко держал брошенный с лодки конец. 

Пассажиры, несколько местных жителей, видно, были 
люди ко всему привычные. Выждав на середине крутой 
цементной лестницы, которая спускалась с утеса на при-
стань, они в нужный миг опрометью кидались вниз и, когда 
волна поднимала шлюпку вровень с причалом, прыгали в 
нее. Тут требовался точный расчет, и, надо сказать, они 
с честью справились с задачей, если не считать одну туч-
ную матрону, которая поскользнулась и плюхнулась прямо 
в воду. Расторопный матрос тотчас выловил ее багром. 
Забавный случай вызвал общий смех. 

Ни капитан, ни остальные члены команды еще не при-
шли из деревни, и мы решили пропустить один рейс. 
Успеем в следующий раз! И как же мы потом жалели 
об этом решении... Но поди знай, что матросы так на-
пьются и что их будет значительно больше, чем мест в 
шлюпке! 

Услышав вопли и крики на дороге, соединяющей утес 
с деревней, мы заподозрили неладное. А затем увидели за-
нятную картину: пять-шесть матросов брели к утесу, до 
предела нагрузившись бутылками. Двое несли пятидеся-
тилитровую бутыль, судя по всему, уже пустую. Все гор-
ланили песни, орали; если кто-нибудь падал, товарищи пу-
скались в пляс, издавая дикие вопли. Следом семенили 
пять монахинь в белых облачениях, спешившие по своим 
делам. Они, конечно, предпочли бы обогнать захмелевших 
морячков, но никак не могли собраться с духом. За ними 
в отдалении шли капитан и местный вождь. Оба следили 
за тем, чтобы никто из гуляк не остался. Только кто-нибудь 
из матросов устраивался поудобнее на земле-матушке, 
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вождь и капитан тут как тут — поднимали его, встряхивали 
как следует и подталкивали вперед. 

Наконец первые пьянчужки добрались до маяка. Да тут 
и полегли. Отставшие, подоспев, повалились на них. Мо-
нахини прошмыгнули мимо и свернули вдоль берега. По-
дошел сердитый, весь в поту капитан. 

— Свиньи вы, настоящие свиньи! — закричал он.— 
Стоит иа берег сойти — сразу напиваетесь! Да если бы я за 
вами не присматривал, валялись бы в канаве все, как один, 
и вас бы давно собаки съели! 

Приметив художника и меня, он добавил: 
— Полюбуйтесь, я уже за няньку стал. Сам и рюмки 

выпить не могу. Нарочно каждый раз оставляю несколько 
человек иа борту, есть хоть кому шлюпку пригнать. 

Он нагнулся и приподнял ближайшего матроса, по едва 
отпустил его, как тот опять повалился на бок. Как-то он 
доставит их на борт? Но капитану было не впервой. Вме-
сте с вождем они взяли одного из пропойц за руки и за 
ноги, стащили его вниз но лестнице и швырнули в шлюпку, 
точно мешок с копрой. За первым последовал второй, тре-
тий, и все было бы хорошо, да волна обдала гуляк брыз-
гами и привела в чувство. Ободренные соленым душем, они 
вскочили на ноги и принялись тузить трезвого товарища. 

— Скорей, пока они не вылезли опять на берег! — 
крикнул капитан нам с художником, прыгая в шлюпку, 

Мы не замедлили последовать его примеру и нырнули 
в мешаиину трезвых, пьяных и полупьяных, которые с 
упоением дубасили друг друга. Как только нам не- доста-
лось в этой кутерьме! Гребцы то и дело бросали весла, 
чтобы защититься от кулаков. В конце концов мы все-таки 
добрались до шхуны. Кто мог, поднялся на борт, прочие 
остались лежать в шлюпке; капитан взял ее на буксир. 

— Свежий ветерок да водичка им только на пользу,— 
сердито сказал он, пуская мотор. 

Сам он стал за руль, кок занял место машиниста, 
художник превратился во впередсмотрящего, я раздавал 
аспирин. Спустилась ночь, и вскоре темнота поглотила 
Хива-Оа. 

Двое матросов пролежали в лодке до утра. Проснув-
шись, они стали кричать, что заболели. К радости капи-
тана, мы с художником вызвались врачевать их. У одного 
просто-напросто разболелся зуб. Он настойчиво требовал 
болеутоляющего, сиречь коньяку, но я решил, что он и так 
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уже достаточно «лечил зубы», и прописал ему порошки от 
головной боли. Второго беспокоила спина. То ли мыщцу 
растянул, то ли ушибся во время потасовки в шлюпке. Мы 
предложили натереть его мазью, но об этом он и слышать 
не хотел. Ему нужен был только настой из трав, чудодей-
ственное лекарство, которое приготовляют здешние жи-
тели. Превозмогая боль, он решил ждать следующей сто-
янки, чтобы собрать трав для этого снадобья. 

Вскоре показался Уапу. Еще несколько часов, и шхуна 
бросила якорь у острова. Капитан — он тоже твердо верил 
в чудодейственные полинезийские травы — сразу отпустил 
на берег больного. Двое пошли на лодке с балансиром к 
маленькой излучине, а мы сели завтракать и обсуждать 
нолннезийскую медицину. 

Много писали и рассказывали об удивительных лекар-
ствах островитян. Даже живущие во Французской Океа-
нии европейцы верят в их целительное действие (хотя 
сами, коли что серьезное, предпочитают лечиться в боль-
нице Папеэте). Конечно, некогда врачебное искус,ство было 
широко распространено во всей Полинезии, особенно же 
па больших, сравнительно богатых растительностью остро-
вах Маркизского архипелага. Здесь есть сотни растений, 
из которых приготовляли снадобья. Иные из них и впрямь 
целебны. Но в наши дни предпочитать их современным 
лекарствам — все равно что добывать огонь трением, когда 
есть спички.. На каждое эффективное полинезийское 
средство можно найти десяток более действенных в ап-
теке. 

Кстати, большинство болезной (этого никак нельзя 
на бывать), свирепствующих во Французской Океании, 
привезены туда нами, белыми. От этих, недугов у ноли-? 
незийцев собственных лекарств не могло быть; и все-таки 
они предпочитают свои снадобья. 

Чуть ли не каждый островитянин знает какие-нибудь 
старинные «верные» рецепты. Я видел, как здесь лечатся 
от головной боли, связанной с сифилисом. Варят в боль-
шой кастрюле травы, потом завертывают их в полотенце 
и обвязывают голову. Разумеется, без толку. Или пьют 
сок растения, смешанный с соком кокосового ореха. Рано 
или поздно любая головная боль проходит; полинезийцы 
считают, что лекарство помогло.., 

Островитяне приписывают целительные свойства яй-
цам. Они убеждены, что глотая сырые яйца, можно выле-
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таться от любой болезни, начиная корью и кончая поме-
шательством. Если колет в груди (воспаление легких), 
нужно намазать яйцом кожу! Полинезийцы редко раз-
личают лекарства для внутреннего и наружного употреб-
ления. 

Приведу особенно нелепый пример слепой веры остро-
витян в действенность своих панацей. Один полинезиец 
пытался избавиться от недуга при помощи ракау Мао-
хи— «настоящего местного средства». Я спросил, как он 
приготовил лекарство. Оглянувшись по сторонам — как 
бы кто не подслушал! — он сообщил, что смешал лимон, 
сгущенное молоко и ракау куракура. Вот тебе и «настоя-
щее местное»! Лимонное дерево иа Маркизские острова 
доставил капитан Кук. Сгущенного молока островитяне, 
естественно, тоже не знали до появления европейцев. 
А ракау куракура — декоративное растение, привезенное 
во Французскую Океанию лет двадцать назад ботаником 
американцем. 

У средств, которые я описал, хоть то достоинство, что 
они безвредны, чего, к сожалению, нельзя сказать о дру-
гих снадобьях, применяемых местными знахарями. Есть, 
увы, и иа Маркизских, и на других островах шарлатаны, 
которые берутся лечить за изрядную плату. Помню слу-
чай, когда такой врачеватель вызвался избавить грудного 
ребенка от высокой температуры. Объявив, что в ребенка 
«вселился бес», он стал изгонять его смесью спирта, золы, 
коралловой крошки и других подобных веществ. Ра-
зумеется, бес остался невредим, а ребенок вскоре скон-
чался. 

Спор о лекарственных травах, наверно, продолжался 
бы бесконечно, тем более что верящих в них оказалось 
примерно столько же, сколько скептиков. Но нас от-
влекли маркизцы, которые подошли к шхуне на лодках 
с балансирами. Суперкарго тотчас разложил на палубе 
свой товар — ткани, эмалированные кастрюли, консервы 
и прочие редкости, за которые заломил бешеную цену. 
И вот уже па палубе толпятся покупатели... Меня удивил 
их опрятный вид и приветливые улыбки. Подошел долго-
вязый островитянин и поздоровался по-французски. Это 
был учитель из Хакахау, один из немногих на Маркиз-
ском архипелаге. Мы сразу подружились, и он пригласил 
нас к себе припять душ — первое, что предлагает здесь 
каждый гостеприимный хозяин. 
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На лодке учителя мы с художником быстро до' 11-
лись до черной полоски берега, отороченной пенной х?ая-
мой прибоя. За пляжем раскинулась большая светлая 
долина. Но только природа казалась тут более радостной, 
поселок токе располагал к себе. Чистенькие дома стояли 
в окружении цветников, на дорогах не было мусора, мы 
увидели опрятные свинарники, луга, на которых паслись 
ослики. Я обратил также внимание на возраст местных 
жителей, нам почти не попадалось стариков. 

— А где же старики? — спросил я учителя. 
— Их пет,—улыбнулся он.—По последней переписи, 

семьдесят процентов населения Уапу моложе двадцати 
лот. 

Такое явление не могло быть случайным, и, однако, 
объяснение, которое я услышал от учителя, оказалось для 
меня совершенно неожиданным. Большое число моло-
дежи, опрятность в быту, достоинство, с которым держа-
лись местные жители,— все это отчасти были плоды энер-
гичного труда одного миссионера. Когда натер Симеон в 
начале девятисотых годов прибыл на Уапу, пьянство и бо-
лезни процветали на острове точно так же, как в других 
местах архипелага. Но Симеону удалось завоевать дове-
рие островитян, и они стали к нему прислушиваться. 
Возможно, его способы борьбы против болезней и зеле-
ного змия не всегда были демократичными, зато они мно-
гим спасли жизпь. Корнем зла были шхуны, поэтому он 
начал с того, что запретил островитянам посещать их. 
Стоило показаться судну, как патер звонил в колокол п, 
собрав население поселка, запирал всех в церкви. На поло 
оставались только те, кто участвовал в погрузке и раз-
грузке; за ними Симеон наблюдал самолично. Конечно, 
он пе мог помешать матросам сойти на берег, но они вся-
кий раз заставали опустевший поселок и постепенно 
привыкли к тому, что на Уапу особые порядки. 

Кое-кто из островитян продолжал тайком гнать само-
гон, но очень мало. По прихоти природы кокосовая пальма 
не привилась на Уапу, а без ее сока трудно приготовить 
самогон. Симеон повел решительное наступление, он за-
стигал грешников в их тайниках и собственноручно ломал 
аппараты. Мало-помалу большинство местных жителей 
Стали трезвенниками. 

По мере того как на смену старому поколению прихо-
дило новое, более здоровое, исчезали распространители 
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болезной. Численность населения заметно росла, заселя-
лись опустевшие было долины. Патер Симеон недавно 
умер, но его усилия еще долго будут приносить плоды. 
Как раз теперь подросло новое поколение женщин, не 
страдающих бесплодием из-за венерических болезней, 
поэтому скоро станет намного больше детей. Один специа-
лист рассчитал, что за пятнадцать лет население острова 
удвоится. 

Сравнение с другими островами Маркизского архипе-
лага показывает, что Уапу занимает особое положение. 
В 1902 году население Маркизских островов, без Уапу, 
составляло 3290 человек. Перепись 1946 года дала цифру 
2303, показав заметное сокращение. (Оно особенно кос-
нулось южных островов, на севере положение было не-
сколько лучше.) За то же время на Уапу численность 
населения возросла с 272 до 685 человек! Трудно найти 
более убедительный пример, показывающий, чего может 
добиться настойчивый, энергичный человек. 

...Как обычно, копры оказалось немного, всего не-
сколько мешков, зато суперкарго с радостью взял около 
ста мотков кофе. Разочаровавшись в кокосовой пальме, 
почти все местные жители стали заниматься сбором ко-
фейных бобов. Я сознательно не употребил здесь слова 
«возделывание», потому что па Уапу, как и па прочих 
островах архипелага, кофе не возделывают, дикорасту-
щие кусты но требуют никакого ухода. Для доставки уро-
жая с плато на побережье пользуются осликами, и здеш-
ние ослики славятся во Французской Океании не меньше, 
чем местное кофе. Когда-то на Уапу были и лошади, но 
ослы их почему-то недолюбливали и всех забили копы-
тами. Я долго отказывался верить, что смирные на вид, 
малорослые ослики могли одолеть рослых, сильных коней, 
но позднее мне на другом острове довелось самому видеть 
д'ошадь, с которой только что расправился осел. Видимо, 
жители Уапу рассказывали правду. 

Простившись с Хакахау, мы подошли к Хакахетау; 
долины были так же схожи между собой, как названия. 
На берегу нас встретил тот самый матрос, который жало-
вался на спину. Вид у него был весьма бодрый, в руках 
он держал целую охапку всяких трав. Если верить его 
словам, они оказались настолько чудодейственными, что 
ему было достаточно поспать на траве, чтобы поправить-
ся. Но я подозреваю, что его вылечило жаркое солнце. Ра-т 
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вумеется, я промолчав о своих подозрениях: вера помо-
гает исцелению — зачем же вредить человеку. 

Еще сотня мешков кофе перекочевала в трюмы 
шхупы. Суперкарго сиял ярче тропического солнца. За-
купочная цепа была двадцать пять таитянских франков 
за килограмм, и, хотя кофе при поджаривании теряет в 
весе, фирма могла надеяться на изрядную прибыль, так 
как в магазинах Папеэте платят около семидесяти фран-
ков. Впрочем, па копре тоже неплохо зарабатывают: р а з -
ница между закупочной и продажной ценой составляет 
около полутора франка на килограмм. Не так уж много? 
Л сели учесть, что шхуна забирает сто шестьдесят тонн? 
Па одной копре за рейс можно заработать двести сорок 
тысяч франков. В действительности доход еще выше, ведь 
почти все островитяне тратят вырученные деньги на той 
же шхуне, платя за покупки па сорок процентов больше, 
чем в Папеэте. Добавим еще, что шхуна никогда не вы-
ходит из Папеэте с пустыми трюмами. Возят лес, цемент, 
кровельное железо и прочие необходимые материалы, за 
доставку которых заказчикам приходится платить втридо-
рога. Владеть шхуной, ведущей торговлю на Маркизских 
островах,— все равно, что владеть золотым прииском. 

Новый миссионер был куда либеральнее своего пред-
шественника и разрешал всем желающим делать покупки 
па шхуне. Правда, он все время держался поблизости и 
присматривал за своими прихожанами. Когда кончилась 
погрузка и были завершены сделки, он даже пересчи-
тал всех, потом во главе флотилии лодок с балансира-
ми вернулся па берег. В руке у него был не посох, а 
багор, как и надлежит настоящему полинезийскому 
пастырю... 

Медленно ушли за горизонт причудливые скалы Уапу; 
свежий зюйд-ост увлек нас к ближайшему острову Уа-
Хука. Была суббота, весь следующий день нам стоять на 
якоре: у островитян выходной день! (В Полинезии осо-
бенно ревностно блюдут правило о воскресном отдыхе). 
Но раз выходной день — значит, праздник, а какой же 
праздник без обильного угощения! К счастью, мы были 
недалеко от одного из знаменитых птичьих базаров Мар-
кизского архипелага, и капитан повел шхуну туда. 

Над морем метров на двадцать возвышалась плоская 
скала. Полкилометра в длину, столько же в ширину, ров-
ная, как пол. Как на нее взобраться? Мы обошли остро-
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кок кругом, и всюду я пидел только отвесную стену, о ко-
торую вдребезги разбивались валы. 

Став на якорь с подветренной стороны, метрах в ста 
от берега, капитан велел спустить шлюпку. Матросы по-
бросали в нее ведра и бидоны для яиц, боцман захватил 
веревку. Иа веслах пошли к берегу. Где же птицы? Я при-
метил в воздухе всего нескольких чаек, по матросы заве-
рили меня, что наверху я увижу столько, сколько не ви-
дел за всю свою жизнь. Долго искали мы подходящее 
место, наконец высмотрели карниз примерно на высоте 
трех метров над водой. С пего можно было карабкаться 
дальше. 

Три матроса держали стоймя весло, на которое очень 
ловко влез юнга. Улучив миг, когда шлюпку подняло на 
волне, он с весла прыгнул па карниз. Теперь оставалось 
только бросить ему веревку и зачалить шлюпку. Хотя кар-
низ был узкий, па нем уместились еще два матроса. Чуть 
выше начиналась расщелина. Обвязав веревку вокруг 
пояса, юнга встал на плечи товарища и осторожно полез 
вверх. Вдруг он сорвался и шлепнулся прямо в воду. Но 
матросы были начеку, быстро выловили паренька, и он, 
весело смеясь, полез снопа. Через десять минут юпга 
стоял на краю плато. 

Остальным ужо было легче. Я находился в числе за-
мыкающих и чуть не сорвался вниз — так энергично меня 
атаковали на краю плато сердитые чайки. 

Туча птиц, чем дальше, тем гуще! Крики чаек слились 
в оглушительный хор. Я чувствовал себя так, словно очу-
тился в кипящем котле. Тут ни глаза, ни уши не выдер-
жат... Вдруг я ощутил, что ступаю по чему-то липкому, 
скользкому. Посмотрел вниз — ноги вымазаны в гоголе-
моголе, причем красном. Тысячи, если не сотни тысяч яиц 
образовали сплошной белый ковер, на котором кровавыми 
дорожками обозначились следы наших ног. 

Покружив у нас над головами, птпцы успокоились и 
соли поодаль. Теперь можно было без помех собирать 
яйца. Ведро за ведром спускали мы на веревке в шлюпку, 
и скоро вся тара была заполнена. Пришла очередь птиц: 
вооружившись длинными шестами, матросы атаковали 
их. Шесты вертелись в воздухе, точно мельничные 
крылья, и чайки десятками падали наземь. Оставалось 
только добивать их. Меньше часа нам понадобилось иа то, 
чтобы до отказа нагрузить лодку яйцами и птицей. И на 
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кого же мы были похожи! Сами словно огромные птицы: 
с ног до головы в гоголе-моголе, па который густо налип-
ли перья! 

Степенный кок невозмутимо принял груз и сложил в 
кладовку. А нам в награду приготовил добрый омлет: 
бросил на огромную сковороду сотню-другую яиц, разда-
вил их руками, кое-как выловил скорлупу и поставил ско-
вороду на огонь. Приметив, что яйца далеко не первой 
свежести, я отказался от своей доли омлета. Но худож-
ник тщательно отобрал дюжину отличных яиц и пригото-
вил превосходную яичницу, которую я с удовольствием 
съел, несмотря на ее розовый цвет. 

После плотного завтрака мы немного вздремпули, что-
бы набраться сил для следующего рейда в грот, населен-
ный омарами. Он расположен в северной части островка, 
и вход в него настолько мал, что сперва я его не заметил. 
С острогами в руках мы пробрались внутрь и зашагали по 
пояс в холодной воде. 

— Держись поближе к выступу в степе,— посоветовал 
мне один матрос.— Здесь посередине провал. Попадешь 
туда, может утащить течением вниз, прямо в ход, кото-
рый связан с морем, там страшный водоворот. 

После этого предупреждения я стал осторожнее. 
Вспыхнули факелы из связанных в пучок пальмовых 

листьев, и в неровном свете мы увидели, что впереди грот 
сужается. Протиснувшись через расщелину, мы очути-
лись в просторном подземелье с плоским выступом вдоль 
одной стены. Я взобрался на него. Последовала команда 
соблюдать тишину. 

Несколько минут прошло в полном безмолвии, я бук-
вально врос в камень. Вдруг один матрос привстал п мет-
нул острогу в воду. Прыгнул следом — и ударил еще раз! 
Когда он выбрался из воды, на остриях бился здоровен-
ный омар без клешней — их называют лангустами. Он 
был вдвое больше тех, что мие доводилось видеть на 
Таити и па островах Туамоту. 

От боцмана я узнал, что лангусты селятся в тысячах 
углублений в скале ниже уровня воды. В гроте они в бе-
зопасности от акул и прочих врагов. Здесь всегда можно 
рассчитывать на хороший улов. И действительно: матросы 
быстро поймали два десятка лангустов. Они наловили бы 
еще, да факелы догорели. Обвешанные лангустами, мы 
двинулись обратно, н я поминутно вздрагивал, когда ," '< 

Ш 



быча щекотала мне спину или живот: все забывал, что у 
них нет клешней. 

Возвращаясь на шхуну, мы чуть не попали в беду. 
Один из матросов увидел вдруг ската и решил поймать 
его. В Полинезии множество скатов, они огромные, иные 
весят больше тонны, и ловить их нужно с умом. Ромби-
ческое туловище ската сверху покрыто чем-то вроде хря-
щевого панциря. Когда бьешь ската гарпуном, нельзя це-
литься ни в голову, ни в спину — он так метнется вглубь, 
что в лучшем случае порвет линь, а в худшем затянет под 
воду гарпунера и опрокинет лодку. Надо стараться по-
пасть в самый край бокового плавника: чем дальше от 
центра, тем меньше сила рывка. Л зацепишь плавник, — 
тогда уж скату не уйти и иа лодку не нападет. Остается 
измотать его и вытащить из воды. 

Паш самодеятельный гарпунер поспешил. Едва при-
метил под лодкой черный силуэт, ткнул гарпуном — и, 
конечно, угодил почти в самый центр спины. Скат ринул-
ся прочь с такой силой, что два человека были сбиты с ног 
линем. Нам, наверно, пришлось бы сдаться и перерезать 
линь, не подоспей на помощь другая шлюпка. На шхуну 
подали конец, соединенный с линем; теперь скат уже не 
мог уйти. Моторная лебедка легко подняла его на борт, и 
вооруженные ножами и топорами матросы набросились на 
добычу. 

До чего же живуч скат! Казалось, каждый кусок су-
ществовал самостоятельно, они сжимались, точно продол-
жали чувствовать боль от ножей. На обед нам подали ва-
реного ската — он все еще трепетал! Правда, оказалось, 
что виновата судовая машина, из-за которой наш стол ви-
брировал... 

Я-то думал, что нескольких тысяч яиц, двухсот птиц, 
трех дюжин лангустов и тонны рыбы предостаточно 
для воскресного пира. По команда была иного миопия. Без 
летучей рыбы меню не полно! И когда стемнело, мы сно-
ва сели в шлюпку. Хотя я днем трудился не особенно 
много, у меня от усталости слипались глаза. А матросы 
чувствовали себя преотлично и весело хохотали! 

Лов происходил до смешного просто. Один человек 
держал над бортом лодки горящий факел, а другой — ра-
стянутую на двух палках сеть. Привлеченные светом фа-
кела, рыбы подплывали к лодке, взлетали и попадали 
прямо в сеть. Собирай и складывай! Маленькие живые 
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снаряды, расправив плавники, неслись но дуге на высоте 
до одного метра над морем. Длина полета колебалась от 
двадцати пяти до ста пятидесяти метров. 

.К счастью, через полчаса летучие рыбки исчезли, ина-
че лов продолжался бы всю ночь. Видимо, их напугали 
тунцы или бопиты. Матросы приуныли и очень неохотно 
вернулись на шхуну. 

Паконсц-то отдохнем после утомительного дня... Не 
тут-то было! Па палубе расстелили папданусовую цинов-
ку, появилось вино —и началась дегустапия блюд, кото-
рые нам предстояло уничтожить в воскресенье. Дегуста-
ция была весьма основательной, а затем развернулось 
сражение в покер, на всю ночь. Большинство еще продол-
жало играть, когда капитан с помощью боцманяг и руле-
вого через несколько часов после восхода солнца ввел 
шхупу в Ваипаее — «Невидимый залив» — Е!а Уа-Хуке. 

На берегу ни души: но случаю воскресенья местные 
жители были заняты утюжкой своих выходных нарядов. 
Как только позвонил церковный колокол, матросы вско-
чи чи на ноги, мигом убрали карты и бутылки и достали 
болые кое помы. И когда они с благочестивым видом, про-
трезвевшие, в длинных брюках, в пиджаках, при галсту-
ке, с псалтырем в руке нашагали к церкви, никто бы но 
поверил, что эти люди цельте сутки по спали. 

Впрочем, насколько быстро они приобщились к своей 
«крахмальной религии», настолько же быстро и забыли о 
ней. Уже через несколько минут после окончания про-
поведи белые костюмы висели на пальмах, а матросы в 
трусах гоняли мяч на главной деревенской площади. По-
явились благочестивые жители Ваипаее, им тоже не тер-
пелось сразиться в футбол. На мою долю выпала почетная 
обязанность судить игру. Под ликующие крики зрителей 
начался международный матч между Ваипаее и таитян-
ской командой шхуны. И когда я перестал штрафовать за 
игру рукой, корнер, офсайд и подобные мелочи, состяза-
ние развернулось вовсю, мяч то и дело влетал в ворота. 
Большинство босых футболистов таитян играло мастер-
ски, и местной молодежи пришлось призвать па помощь 
нескольких пассажиров, чтобы дать отпор. 

Истекло сорок пять минут, я дал свисток для пере-
рыва. Всеобщее недоумение. Зачем отдыхать, когда ве-
селье только началось? То же после конца второго тайма. 
Никому не хотелось прекращать игру. Сам я был распа-
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реи палящими лучами солнца и совершенно выдохся. 
Спасибо, местный звонарь выручил, взял у меня свисток... 
Л игроки продолжали как ни в чем но бывало. И куда де-
валась лень, якобы присущая полинезийцам! Подозреваю, 
что они и в других случаях проявили бы бодрость и энер-
гию, надо только, чтобы люди чувствовали, что жизнь их 
осмысленна и содержательна *. 

Когда я уже под вечер, после приятного отдыха в про-
хладном пальмовом сарайчике вернулся на «поле боя», 
там шли скачки, матросы состязались с местными парня-
ми. Что за неутомимые люди! Мужчины и женщины по-
старше готовили все к пиру. На больших банановых ли-
стьях горами лежали яйца, омлеты, лангусты, птица и 
рыба, доставленные нами; островитяне приготовили свое 
«фирменное блюдо» — кур, испеченных в воде... Кажется, 
только в Ваииаее стряпают так: женщины разрезали нео-
щипапных кур, удалили внутренности и вложили взамен 
докрасна раскаленные камни. Потом кур быстро обернули 
банановыми листьями, обвязали бечевкой и кинули в ру-
чей. Через полчаса их извлекли из воды, ловко очистили 
от перьев, выбросили камни -— можно подавать на стол! 

Оказалось, что приготовленная таким образом пти-
ца — бесподобное блюдо, и я до отказа пабил себе живот 
курятиной. Матросы и местные жители, которые без дол-
гих церемоний принялись уничтожать угощение, с лег-
костью поглощали огромные порции. Рядом со мной сидел 
боцман; за час-другой он съел двух кур, не меньше десяти 
летучих рыб, огромный омлет, кусок ската и множество 
омаров. И запил все это двумя бутылками вина. Осталь-
ные тоже могли поспорить аппетитом с Гаргантюа. Клн 
истово, молча. Конечно, это не свадьба и не какой-нибудь 
другой праздник, требующий искрометных шуток и длин-
ных речей. К тому же, что ни говори, последние дни были 
дли команды довольно утомительными... 

Вдруг я услышал непонятный шум. Один из матросов 
уснул во время еды, не успев дажо проглотить свою нор-

* Едва ли по во всех странах, где х о з я й н и ч а ю т колонизаторы, 
они упрекают туземцев в «лени», «нежелании трудиться» и т. п.; 
этим они п ы т а ю т с я оправдать ц а р я щ у ю там бедность населения . Од-
нако ф а к т ы показывают , что воздо, где островитяне Полинезии 
(как и других областей) могут трудиться не из-под палки , а сво-
бодно, в п р и в ы ч н ы х д л я н и х о б щ и н н ы х ф о р м а х р а б о т или прояв-
л я т ь свою энергию в игре, искусстве, свободных занятиях ,— энер-
гии эта о к а з ы в а е т с я налицо в избытке,— Прим, ред. 
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цию ската, да так и упал. Соседи отодвинули его в сто-
рону и продолжали пировать. Остальных матросов, одного 
за другим прямо за «столом» из банановых листьев тоже 
сморил сои. Я сам было задремал, но взял себя в руки и 
дотащился до берега, где нашел уютный уголок в сарай-
чике. 

Копры в поселке не оказалось, и на следующее утро 
мы отправились дальше. Матросы, веселые, оживленные, 
отыскали меня в сарае и разбудили. Я спросонок как-то 
забыл о художнике и спохватился только тогда, когда 
шлюпка была уже на полпути к шхуне. 

— А чего его искать,— вздохнул суперкарго.— Он на-
шел такие интересные сюжеты для живописи, что решил 
остаться. 

— Господи, новая Хакапау! — ахнул я. 
— На этот раз ее зовут иначе,— улыбнулся суперкар-

го.— Слава Великой Любви! 
Художник был явно безнадежен, я не стал даже про-

сить капитана посылать за ним шлюпку. К тому же вско-
ре у меня появились другие заботы. Вдруг обнаружилось, 
что мы идем не на юг, не в сторону Хива-Оа и Эиаоне, а 
па запад! 

Эй! — окликнул я капитана; он в этот миг спускал-
ся вниз по трапу.— Мы не туда плывем! 

Высунув голову из люка, он смущенно ответил: 
— Вы уж извините, но сперва надо будет зайти на 

Пукухиву. Кажется, появился конкурент, я должен его 
опередить. Придется уж вашей жене обождать немного, 
ничего не поделаешь. По сравнению с нукухивскими де-
ревнями Эиаоне маленький поселок, я не могу отдать ему 
предпочтение. Но вы не бойтесь, раз я обещал, значит, 
зайду и туда. 

Что мне оставалось делать? Я не мог не беспокоиться. 
Маршрут пашей шхуны очень уж неопределенный, на-
верно, пройдет не меньше недели, пока мы доберемся до 
Эиаоне... Из Атуаны мы вышли пять дней назад; Мария-
Тереза, конечно, волнуется. Если получила мое письмо, в 
чем я, кстати, но был увероп. 

На Нукухиве (во всяком случае, в долине Таиоа, куда 
мы сперва подошли) конкурирующих шхун и в помнне 
не было. Здесь вообще уже несколько месяцев не появля-
лось ни одной шхуны и скопилось много копры. Капитан 
и суперкарго сияли: работы на два дня, не меньше! Я же 
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мрачйел не по дням, а по часам. Если в каждом заливе 
Нукухивы столько торчать, не скоро доберемся мы до 
Эиаоне... 

Облокотись на поручни, я уныло размышлял о своем 
невезении. Вдруг меня окликнул местный вождь: 

— Хое эната туэте коэ? Ты не швед? А то скорой от-
правляйся в Таиохаэ, туда пришли твои соотечествен-
ники. 

По ого словам, в заливе Таиохаэ стоял парусник со 
шведами на борту. По они собирались вскоре идти даль-
ше, надо спешить, если я хочу их застать. Я знал, что мой 
друг Сворре Хольмсеи вышел с товарищами на «Тамате» 
в Полинезию. Конечно, не исключено, что вождь видел 
другое судно. Шведов можно встретить в самых неожидан-
ных месгах. На всякий случай я, достав копя, отправился 
в Таиохаэ. Все равно шхуна придет туда следом. 

Четыре-пять часов верхом по плохой извилистой тро-
не, и я достиг огромного — самого большого во ::сем ар-
хипелаге — полукруглого залива Таиохаэ. Совершенно 
верно: метрах в ста от берега качался па волнах белый 
парусник, сверху он казался игрушечным. Я поспешил 
вниз но склону, предвкушая встречу, и остановился толь-
ко у маленькой деревянной пристани. Мне повезло. Двое 
светловолосых мужчин, сидя в лодчонке, переговарива-
лись со стоящим на пристани маркизцем. 

— Привет, давненько не видел шведов! — радостно за-
кричал я издали. 

— Хелло,— любезно отозвался один из светловоло-
сых,— Я не понимаю по-маркизски. Может быть, вы го-
ворите по-английски? 

Они были шотландцы. Я успел лишь перекинуться с 
ними несколькими словами, как парусник уже пригото-
вился выходить из залива, продолжая свое кругосветное 
плавание. 

8 
ТАК МОЖНО И ЗАБЛУДИТЬСЯ 

Таиохаэ совсем не похожа на Атуану, с которой сопер-
ничает за честь считаться лучшей долиной Маркизского 
архипелага. Атуана — тесное, глубоко врезанное в горы 
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ущелье, домики сгрудились в кучу; Таиохаэ — окаймлен-
ная полукруглой грядой долина, вдоль узкой береговой 
полосы цепочкой вытянулся поселок. В Атуане большие, 
приносящие хороший урожай плантации; в Таиохаэ всего 
несколько пальмовых рощиц. Правда, у второй есть свое 
преимущество: широкий залив, защищенный двумя длин-
ными мысами. Природа создала превосходную гавань, в 
которой может разместиться целая эскадра; как обстоит 
дело с якорной стоянкой в Атуане, я незадолго перед тем 
испытал па себе... 

Миссионеров в Таиохаэ не было, зато я увидел роскош-
ную резиденцию администратора. Хозяин дома и его су-
пруга приняли меня тепло, они явно были рады гостю. 
Не удивительно: располагая лишь плохоньким катером, 
мотор которого постоянно капризничал, они были факти-
чески отрезаны от всего мира. Не представляю себе, как в 
таких условиях администратор выполнял своп обязанно-
сти. Разве что направлял все рвение на заботу о сотне жи-
телей Таиохаэ... Кстати, там вполне можно было найти 
применение административной энергии — местных! люд 
производил довольно унылое впечатление. 

Кроме дома администратора долина могла похвастать 
церковью, лавкой, принадлежащей шотландцу, тюрьмой и 
телеграфом. Правда, церковь оказалась на запоре — мис-
сионер уехал на время в соседнюю долину, где строили но-
вый храм божий взамен разрушенного первого апреля 
1940 года той самой могучей волной, которая снесла все 
дома в Пуамау. Лавка лишь в одном отношении отлича-
лась от других, виденных мной в Полинезии: хозяин с та-
кой точностью определил розничные цены, что на ценни-
ках значились даже сантимы. Скажем, 39 франков 87 сан-
тимов, 17 франков 35 сантимов, 3 франка 17 сантимов... 
Отпуская товар, купец всегда округлял в свою пользу. 
Кажется, покупатели только радовались этому: легче скла-
дывать. 

Возле тюрьмы, покуривая, слонялись заключенные. Их 
«наказали» за изнасилование: предоставили бесплатное 
жилье и питание. Похоже, они не были огорчены, тем бо-
лее что не признавали за собой вины. На Маркизских ост-
ровах, как и во всей Французской Океании, женщины 
предпочитают, чтобы ими овладевали силой; идя им на-
встречу, мужчины всего-навсего следуют древнему обычаю. 
Но кроме обычая есть французский закон; достаточно 
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кому-нибудь со зла донести властям, и «злодей» попадает 
в тюрьму. Впрочем, заключенные большую часть времени 
проводят на вольном воздухе и чувствуют себя совсем не-
плохо. 

Но меня сейчас больше всего иптересовала не церковь, 
не лавка и не тюрьма. Я рвался па телеграф, который под-
держивал связь с Атуапой и Папоэте. И был вознагражден: 
у телеграфиста лежало послание иа мое имя от Марии-
Торезы; ей удалось с оказией отправить весточку на теле-
граф в Атуане. Она получила мое письмо и в полной готов-
ности ждет шхуну и меня в Эиаоне. 

Что ж, отлично! Одно худо: ожидание может затя-
нуться... 

В этот день у телеграфиста было много хлопот. 
Я узнал, что в Таиохаэ должен вот-вот прибыть для инс-
пекции ' его превосходительство губернатор Французской 
Океании. Губернатор уже посетил несколько островов 
архипелага Туамоту; оп решил, прежде чем возвращаться 
па Таити, заглянуть на Маркизские острова. Меня эта но-
вость ничуть не обрадовала. Если губернатор поспеет сюда 
прежде моей шхуны, местным жителям будет не до того, 
чтобы грузить копру. Новая задержка... 

С телеграфа я отправился осматривать местные досто-
примечательности: мумию, минеральный источник и Ста-
нислава Тауиотипи — потомка «короля» Темоаны, кото-
рого французы сделали монархом в прошлом столетии. 
Мумия явно считалась ценнейшей туристской достопри-
мечательностью, ибо лежала в гробу под стеклянной (!) 
крышкой. • Минеральный источник потряс меня не больше, 
чем любая иная лужа. А в Станиславе Тауиотипи ие было 
ничего королевского. Разочарованный, не зная, куда себя 
девать до прихода шхуны, я, чтобы убить время, стал 
читать старый .австралийский журнал на террасе лавоч-
ника. 

На следующий день меня осенила отличная (па мой 
взгляд) идея. Всего в десяти с небольшим километрах на 
восток была знаменитая долина Таиииваи, где некогда 
Герман Мелвилл пережил множество занимательных при-
ключений, описанных в его превосходной книге «Таипи». 
Зачем томиться скукой, когда можно отправиться туда? 
Все равно шхуна зайдет в Таиииваи, а я пока хорошенько 
осмотрю долину. Тропа, как мне объяснили, удобная, ко-
ней и проводника найти проще простого. Итак, рехнено! 
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Судьба явно благоволила ко мне: утром по пути к морю 
я встретил молодого человека европейского вида. 

— Богокур, мосье, доброе утро,— сказал он по-фран-
цузски с заметным маркизским акцентом. 

Я остановился, мы разговорились. Немного погодя мой 
собеседник (его звали Жаном) учтиво спросил: 

— Вы, кажется, собирались посетить Таипиваи? 
— Да,— ответил я. Видимо, ему рассказал о моих пла-

нах лавочник. 
— Я живу в Таипиваи,—продолжал Жан.—Как раз 

собираюсь возвращаться домой, и вы можете присоеди-
ниться. На горе у меня есть для вас лошадь. Я всегда 
оставляю ее там, когда приезжаю сюда, очень уж спуск 
крутой. 

Радуясь своему везению, я поспешно связал в узел 
пожитки, добавил к ним несколько банок консервов, и мы 
тронулись в путь. 

Сразу за деревней начинался необычный лес. Огромные 
кусты акации росли так густо, что под их сводом царил 
полумрак. Попадались также заросли колючей лантаны; 
мы с большим трудом пробивались сквозь них. 

— Это память о сороковых годах прошлого века, когда 
здесь стоял французский гарпззоп — объяснил мне Жан,— 
Солдаты посадили лантану для защиты от нападения 
островитян. Акацию — для красоты. Теперь гарнизона 
давно нет, форт разваливается. Но акация и лантана запо-
лонили всю долину. Даже кокосовую пальму вытесняют. 
Пробовали расчищать — снова растут. Надо с корнями 
уничтожать, но это слишком трудно... 

Одолев заросли, мы очутились на горной троне, такой 
крутой, что приходилось придерживаться руками за 
камни. Через полчаса выбрались на небольшое плато, с ко-
торого открывался красивый вид на Таиохаэ и несколько 
соседних долин. Тощая клячонка с необычным деревянным 
седлом: щипала травку иод деревом. Жан помог мпе взгро-
моздиться па нее и пошел вперед. 

— Постойте, а ваша лошадь где? — удивился я. 
— У меня только эта. Но вы сидите. Я предпочитаю 

идти пешком. 
Скоро я понял, почему Жан предпочитал идти пешком. 

Лошадь хромала так сильно, что я уже через несколько 
шагов едва не слетел с нее. 

— Давно хромает,— виновато сказал Жан.— Но у меня 
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ие хватает духу расстаться с ней. Я ее еще мальчишкой 
получил, успел привязаться. 

— Тм.— Я внимательно посмотрел на Жана.— Выхо-
дит, ей лет двадцать, не меньше? 

— Двадцать два. 
В таком возрасте любая лошадь заслуживает отдыха, и 

я решил слезть. Только привстал в стременах, как она дер-
нулась, словно от удара, и я шлепнулся наземь. 

— У псе очепь чувствительные нервы иа спине,— объ-
яснил Жан. 

— Нервы? — Я поднял седло: может быть, что-нибудь 
трот спину лошади? И увидел страшное зрелище — вдоль 
позвоночника тянулась гнойная рана. 

— Да как вы могли седлать лошадь с такой рапой? — 
возмутился я. 

— - Конечно, не годится. По мне пеиремепио надо было 
попасть в Таиохаэ к жандарму, а другой лошади у меня 
ист. Купить новую — дорого, но по карману. 

Мы не спеша побрели дальше, лошадь смиренно ковы-
ляла за нами. Слушая рассказ Жана, которому но терпе-
лось поведать мне все своп мытарства, я почувствовал, что 
ему можно верить. 

Сам он родился на Маркизских островах, по родители 
его приплыли из Франции. Отец, итальянец, долго жил па 
Ривьере, у пего там неподалеку от Пиццы было неболь-
шое цветоводство. Политические осложнения и личная 
вражда вынудили его на рубеже двадцатых-тридцатых го-
дов, в разгар депрессии, бросить арендованную землю. 
Возвращаться на родину, где заправляли фашисты, он не 
хотел. Во Франции найти работу не удавалось. Один фран-
цузский плантатор предложил ему бесплатный проезд до 
Таити, если оп согласится работать на его ванильной план-
тации. После всевозможных приключений и лишений на 
островах Общества он попал в конце концов на Маркиз-
ский архипелаг. В ту пору правительство на льготных 
условиях продавало участки тем, кто обязывался их воз-
делывать. Отец /Каиа с радостью воспользовался долго-
жданным случаем стать самостоятельным хозяином и до-
биться достатка. 

Благодаря собственному трудолюбию и помощи семьи, 
которая насчитывала более двенадцати душ, ему удалось 
возделать немало земли в северной части Нукухивы. Но, 
хотя он никак не посягал на владения островитян и ста-
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рался наладить с ними хорошие отношения, те смотрели на 
приезжих как на врагов и всячески отравляли им сущест-
вование. А тут еще дети подросли и возникла новая труд-
ность. В долине не хватало места всем. Плантация не 
могла их прокормить, тем более что старшие сыновья поду-
мывали о том, чтобы обзавестись собственными семьями. 
Правительство больше не продавало землю в рассрочку; 
а может быть, уже не оставалось свободной земли. Мар-
кизцы наотрез отказывались уступить свои участки. Эми-
грировать на Таити? Или в Европу? Как-то еще устро-
ишься... Они привыкли к маркизским условиям, профессии 
ни у кого не было. По-французски говорили неуверенно, 
писать прилично могли только по-маркизски. 

Белых женщин не было, и сыновья женились на мест-
ных. Казалось бы, это решало проблему нропптанпя, ведь 
по маркизскому обычаю родители дают за сыном пли до-
черью в приданое добрый участок земли. По в этом случае 
родители сделали исключение: им пе хотелось, чтобы 
чужаки прочно обосновались. Жану и его братьям при-
шлось работать на местных землевладельцев. 

Так как жена Жана была родом из Таипиваи, он посе-
лился там, нашел себе даже хорошее место на французской 
плантации. Но товарищи по работе, маркизцы, О П О Л Ч И Л И С Ь 

па Жана: уж больно он старается, еще начальство, чего 
доброго, их сочтет лентяями. И попытались выжить Жана, 
обвинили его в краже. Вот п пришлось, чтобы постоять за 
себя и дать отпор клеветникам, отправиться в Таиохаэ 
к единственному иа острове жандарму. 

Жан то и дело прерывал свою печальную повесть, 
чтобы справиться у меня о параграфах п постановлениях. 
На Рароиа и в других частях Французской Океании мне 
довелось много раз наблюдать споры из-за земли, даже 
судебные разбирательства, и я смог дать ему кое-какую 
консультацию. Но в большинстве случаев я, естественно, 
не знал, что говорит французский закон о замысловатых 
проблемах, которые волновали Жана. Огорчать своего но-
вого друга мне не хотелось, и я заверил Жана, что он пра-
вильно понимает закон. Он заметно приободрился, и посте-
пенно разговор перешел на более веселые темы. 

Вдруг Жан воскликнул: 
— Хорошо, что вы так быстро приехали, сразу же и 

осудите этих негодяев. 
— Как-как? Осужу? 
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—• Ну да, разве вы ие судья? Телеграфист говорил, до 
губернатора должен приехать судья! 

Долго я объяснял бедняге, что и как; наконец недо-
разумение было устранено, а услышав, что я швед, Жан 
опять повеселел. 

— Шведы — хорошие люди,— сказал он,— Несколько 
лет назад сюда заходило шведское судно «Альбатрос». 
Прибывшие на нем ученые захотели подняться иа высоко-
горное плато Товии. Меня наняли проводником и носиль-
щиком. Должно быть, в .Швеции богато живут: у всех были 
замечательные ботинки! Я даже попросил, чтобы мпе вме-
сто денег дали ботинки, да липшей нары не оказалось. По 
заплатили хорошо, и консервы у них отличные были. Если 
встретите кого-нибудь с «Альбатроса», передайте привет 
от меня. 

Потом Жап стал рассказывать о своем путешествии в 
Папсэто — единственном за всю его жизнь. До двадцати 
лет он безвыездно жил на Нукухиве, по тут повредил себе 
спину, и его на государственный счет отправили в Пацоото 
и больницу. Когда он вышел из больницы, до отхода шхуны 
оставалось еще две недели. Город произвел на него проти-
воречивое впечатление. Радио и телеграф он уже видел 
в Таиохаэ, но все остальное было ему вновинку. Автома-
шины, велосипеды, самолеты... Оп слышал о них, знал по 
картинкам. А вот мотоциклы увидел впервые, и они его 
особенно поразили. Теперь Жап больше всего па свете меч-
тал о том, чтобы обзавестись мотоциклом и гонять па ном 
по набережной Таиохаэ. 

Кино ему совсем не понравилось. Фотоаппараты он и 
прежде видел и кинокамеры его не удивили. Зато на тан-
цевальной площадке Жан с восторгом разглядывал музы-
кальные инструменты. Саксофон, труба, кларпет произ-
вели на него неизгладимое впечатление; до тех пор оп 
знал лишь барабан и. гитару. (Жан спросил меня, сколько 
стоят инструменты, и был безгранично удивлен, когда 
оказалось, что я но в курсе цен!) И еще один предмет 
вызвал у него восхищение: катушка к спиннингу. Ему даже 
удалось купить одну, и он с пей не расставался. Жан с гор-
достью показал мне хитроумную вещицу. 

Разумеется, он побывал и в общественных учрежде-
ниях Папеэте: в банке и церкви. В банке просидел не-
сколько часов — смотрел, как из рук в руки переходят 
толстые пачки денег, и предавался розовым мечтаниям. 
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А вот церковь его разочаровала, там он даже попал в 
неприятное положение. Ничего не подозревая, сел на од-
ну из передних скамеек, а она, оказывается, принадле-
жала какой-то знатной семье, на спипке была даже сере-
бряная дощечка с фамилией... И как только хозяева яви-
лись, Жана прогнали. Он громко возмущался: разве не все 
одинаково хорошие христиане? Чуть до скандала не дошло. 

Не все европейские обычаи ему понравились. Ну за-
чем, например, в самую жару ходить в костюме, в пид-
жаке? Л вот шляпу, которая необходима для защиты го-
ловы от солнца, они поминутно снимают, здороваясь со 
знакомыми. Удивили его женщины с крашеными ногтями, 
в туфлях на высоких каблуках. Жан настойчиво допыты-
вался у меня: что это за причуды? К сожалению, я не смог 
дать исчерпывающего ответа. В самом деле, как это объ-
яснить?.. 

За разговором мы и не заметили, как добрались до до-
лины Хапаа. 

Тропа не сразу спускалась вниз, она извивалась вдоль 
высокого гребня, окаймляющего долину с севера, и с вы-
соты пятисот метров мы видели одновременно три долины: 
Таиохаэ, откуда поднялись, Хапаа и вдали Таптшван. Во 
всем Маркизском архипелаге я не встречал ничего, подоб-
ного долине Хапаа: она сообщается с морем только через 
узкую — в несколько сот метров — расщелину в отроге, 
отделяющем ее от берега. Могучие гряды отгораживают 
Хапаа от соседних долин, получается как бы огромная 
чаша с отбитым краем. 

Некогда здесь жило много тысяч, человек, теперь — 
всего одна семья: брат Жана, его жена маркизанка и дочь. 
Жан предложил передохнуть у них, н мы пошли вниз по 
склону. На зов Жана откликнулся голос из пальмовой 
рощи. Мы свернули туда и среди колючих зарослей уви-
дели всю семью. Брат расчищал участок, рядом жена и 
дочь, трехлетняя замарашка, жгли луб и сухие листья. 
Воздух был влажный, черная сажа липла к одежде и 
коже, и мне хотелось как можно скорее бежать прочь 
отсюда. 

Ален (так звали брата) был плечистый сутуловатый 
мужчина лет тридцати; я заметил у него на руках и теле 
большие шрамы. Стерев пот со лба и выдернув из ладо-
ней несколько шипов, он сел подле костра на кокосовый 
орех. 
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— Конечно, от такого костра дым едкий и сажа,— сму-
щенно сказал он.— Зато комаров отгоняет. Лучше пот и 
грязь, чем комариные жала. 

Жан рассказал брату, чем кончился визит к жандарму. 
Ален явно был возмущен. Он обратился ко мне: 

— Все против пас сговорились. Хотят нас лишить ра-
боты, будто оиа такая уж приятная. Хозяин и я, по здеш-
нему обычаю, делим доход поровну. Может показаться, что 
ото неплохо. Но заготавливать копру здесь — это совсем 
не то, что на плантациях Таити и других островов. По-
садки страшно запущены; чтобы добраться до орехов, 
надо расчищать заросли. Воздух влажный, ядра сушатся 
очень долго, приходится сооружать навесы, помосты для 
сушки. Когда копра наконец готова, ее нужно доставить 
к побережью. У меня только одна лошадь, она больше че-
тырех мешков не возьмет. Чтобы переправить одну тонну, 
надо пять раз пройти три-четыре километра по горам. 

Нет, я но жалуюсь, жить можно. Но что будет с нами, 
если я потеряю работу? Своей земли у меня нет. Отка-
жутся маркизцы меня нанимать — придется покидать 
остров. Да я бы давно уехал, знать бы куда. Почти всю 
жизнь тут прожил. На Таити будет трудно освоиться. 
А как в других странах? Слыхал я, можно эмигрировать 
в Австралию, в Южную Америку, и парод там приветли-
вый. Кстати, как в вашей стране? Можно туда уехать? 

Неожиданный вопрос! В Швеции я встречал сотни лю-
дей, которые мечтали о Полинезии, носились с планами 
поселиться па уединенном благодатном островке, вдали от 
всех и всяческих тревог, чтобы не думать о завтрашнем 
дне. Теперь я сам на одном из этих желанных островов, 
и что я вижу: та же самая мечта о далеком счастливом 
крае на другом конце земли! 

Я рассказал все, что мне было известно о других стра-
нах и возможностях переселиться туда. Ален внимательно 
слушал; его жена, не понимавшая ни слова по-французски, 
искала в голове дочурки. Затем разговор перешел на бо-
лезни и прочие актуальные вопросы. Алену хотелось об-
судить эту тему более основательно (он жаловался на же-
лудок), и я с благодарностью принял его предложение 
переночевать у них. 

Домик Алена стоял поблизости. Он несколько отли-
чался от обычных полинезийских конструкций, и весь уча-
сток был обнесен широкой каменной оградой, какие очень 
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распространены в Швеции, в области Смолаид. Перед тер-
расой была длинная клумба с европейскими розами, един-
ственными, которые я видел на Маркизских островах. Бу-
фет и несколько сундуков составляли всю меблировку, 
В углу комнаты лежали панданусовые циновки. Ален явно 
жил на маркизский лад. Это было видно и по угощению, 
которое предложила нам его жена: вареные бананы, пече-
ные плоды хлебного дерева, жареная свинина, кокосовая 
подливка. 

Полулежа на циновке, я уписывал за обе щеки и рас-
сеянно осматривал комнату, поминутно облизывая пальцы. 
Похоже, степы некогда были оклеены обоями, до сих пор 
кое-где торчат клочки газет... Мой взгляд остановился па 
одном нз них. Что такое?! 

«...Положение угрожающее, неизвестно, сможет ли 
Швецпя избежать...» 

От удивления я чуть не подавился куском. Кто оклеи-
вал с гены дома Алена шведскими газетами? Читаю в дру-
гом месте: 

«...Защита «Ганс» никак но заслуживает похвал, осо-
бенно слабо играли оба бека. Противник снова и снова 
прорывался...» 

Похоже, газета гетеборгская. Ну да, вот жирный заго-
ловок: «Драка в Мастхюггет», а вот еще строчка: «ГХТ, 
...густа 1936» *. Ален мог только сказать мне, что прежде 
в этом доме жил европеец, который умер, когда Ален ещо 
был юношей. Он его совсем плохо помнит и никогда не 
слышал, чтобы кто-нибудь называл хозяина шведом. Но в 
Таипиваи мне, наверно, могут рассказать больше, ведь 
прежний обитатель дома был женат на тамошней жен-
щине; теперь она замужем за островитянином, живет в 
Таипи. 

Неужели и впрямь тут когда-то обосновался швед? 
Ограда и розы подтверждают, что он помнил Швецию и 
пытался здесь воссоздать кусочек родины. В тог вечер я 
долго не мог уснуть, все думал о своем неизвестном сооте-
чественнике... 

Обуреваемый любопытством, я рано утром следующего 
дня вместе с Жаном отправился в путь. Конечно, меня 
влекли и литературные воспоминания. В «Таипи» Мелвилл 
увлекательно, с юмором описывает свой побег через нуку-

* ГХТ — сокращенное н а з в а н и е одной из к р у п н е й ш и х швед-
ских газет,— Прим. перев. 
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хивскпе горы и жизнь среди обитателей Таипиваи (разу-
меется, он немало ирисочитшл и приукрасил). Несмотря на 
каннибализм, образ жизни островитян показался ому очень 
привлекательным. По его мнению, людям тут жилось куда 
лучпю, чем в цивилизованном мире. 

Я так хорошо помнил книгу, что не сомневался — все 
л долине будет мне знакомым. Два часа ушло на то, чтобы 
взобраться на крутую гряду, разделяющую долины. Мы 
пыхтели, сопели; зато когда, пробившись сквозь заросли, 
увидели Таипиваи, оказалось, что ландшафт и впрямь 
отвечает описанию Мелвилла, Ширина долины всего около 
километра, зато длина не менее десяти. Вот небольшой 
залив там, где река впадает в море... Нашел я и памятный 
но книге водопад высотой около трехсот метров, в верхней 
части долины. 

Но на этом сходство исчерпывалось. Вдоль главной 
(и единственной) улицы выстроились жалкие лачуги, ти-
пичные для всего архипелага. Тут п там сидели на крыльце 
унылые маркизцы. Счастливых детей природы, о которых 
с такой любовью писал Мелвилл, не было и в помине. 

— Сколько всего жителей в долине? — спросил я Жапа. 
— Около трехсот, по они пришельцы из соседних 

долин. Первоначальные обитатели Таипиваи вымерли 
пятьдесят лет назад. Некоторое время она была необи-
таема. Затем ее снова стали засолять, но для переселенцев 
не хватало земли, потому что половину долины купила 
одна французская компания. И теперь без конца идут 
споры из-за участков. Я сам довольно долго работал па 
плантациях компании, скопил даже денег на новый дом. 

Жан с гордостью показал мне свое жилище: дощатые 
степы, цементный фундамент, железная крыша. Едва мы 
подошли к дому, сидевшая в дверях маркизаика поспешно 
ьстала и скрылась между деревьев. 

— Не обращай внимания,-- сказал Жан.— Это моя 
жепа. У нее странные повадки. Иногда па несколько дпей 
исчезает — пирует со своими. Но всякий раз сама возвра-
щается, редко приходится идти за пей. Сейчас боится, по-
тому что вчера я ее поколотил. Понимаешь, стакнулась с 
моими врагами... 

Было ясно, что сегодня его жопа уже не покажется, и 
Жан предложил мне отдохнуть у него. После некоторых 
колебаний я согласился. В единственной комнате только 
и было «мебели» что один матрас па голом цементном 



попу. Приподняв матрас, Жан достал из-под пего огром-
ную, ярко раскрашенную открытку. Она изображала игор-
ный дом в Монте-Карло, причем окна были нарисованы 
серебристой краской, которая переливалась иа свету. 

— Красиво, правда?—восхищенно произнес Жан.— 
Это мне дядя прислал, он в Ницце остался. Пишет, в игор-
ном доме можно в два счета разбогатеть, если знаешь, как 
играть. Представляешь себе: в один день заработать 
столько денег, чтобы на всю жизнь хватило! 

Я прорвал мечтания Жана, скромно напомнив, что не 
худо бы и об обеде подумать. Из своего узла я достал кон-
сервы. При виде их он просиял: 

— Ветчина, овощи, персики!.. Давно не ел таких ве-
щей! Мне они не по карману, да и жена любит только мар-
кизскую пищу. 

Подогрев содержимое банок на старом примусе, кото-
рый /Кап вытащил из тайника под домом, мы приступили 
к обеду. Вдруг что-то грохнуло о стену. Затем последовал 
дробный стук, точно па крышу обрушился град камней. 
И снова — удары в степу. 

— Опять они, эти негодяи,—вздохнул Жан,—Выйди, 
покажись им, они сразу исчезнут. Подумают, как и я сна-
чала, что ты судья. 

Я не очень-то был в этом уверен, но напустил на себя 
грозный вид и с дрожыо в коленях вышел на террасу. 
К счастью, атаковавшие нас пять-шесть мужчин были еще 
более робкого десятка, они тотчас пустились наутек. 

— За ними! — вскричал Жан и бросился вдогонку. 
Мне оставалось лишь последовать его примеру, хотя в 

душе я молил бога, чтобы возмутители спокойствия ока-
зались резвее нас. Так и вышло, мы быстро потеряли их 
из виду. Жан бушевал. 

— Трусы несчастные. Если бы мы их догнали, уж я 
бы задал им трепку. Пусть их шестеро, мы бы всех одо-
лели. Был случай, я один с четырьмя расправился! 

Я что-то буркнул и попытался изобразить разочарова-
ние. Мы вернулись к столу. Поев, по-братски разделили 
единственный матрас и, как ни странно, всю ночь крепко 
спали без помех. 

Проснувшись на следующее утро, я обнаружил, что мои 
руки и лицо сплошь усеяны красными точками. Комары 
потрудились основательно, и новые полчища осаждали 
нас, когда мы пошли прогуляться по долине. 

149 



Кроме огромных каменных террас ничего интересного 
по было. Многочисленные фундаменты свидетельствовали, 
что французы, которые сто лет назад насчитали здесь 
свыше четырех тысяч жителей, нисколько ие преувели-
чивали. 

В верхней части долины стояло лишь два-три дома, зато 
довольно много лачуг сгрудилось на берегу. В одной из 
них мы увидели полную пожилую женщину. 

— Это она,— сказал Жан. 
— Кто «она»? 
— Которая была замужем за шведом. Тем самым, что 

построил дом, где теперь живет Ален. 
Ах, вот оно что! Я поздоровался с пей, спросил, как 

дети (тут же откуда-то высыпал целый выводок), и мы 
долго толковали о том, о сем, прежде чем обратиться 
к теме, которая меня больше всего занимала: к судьбе 
моего неизвестного земляка. Женщина охотно говорила 
о своем бывшем муже. Рассказывала она, как и все поли-
незийцы, ярко и не очень связно: 

-— Тпхоти был добрый, у нас родилось много детой. 
Многие в школу ходили. Тихоти был небольшого роста, 
худой, по работал хорошо. Иногда в Таиохаэ приходил 
к нам европеец, и они до утра беседовали. Тихоти любил 
охотиться иа диких кур, но стрелял скверно. Когда он 
умор, кто-то взял ружье, не знаю теперь, где оно. Жаль, 
пригодилось бы. Чудно: Тихоти работал даже тогда, когда 
в этом не было нужды. Поглядишь — стоит, ограду выкла-
дывает. В один прекрасный день вдруг умер. Наверно, от 
удара. Вообще-то мне полагалось остаться в том доме, но 
мне сказали, что он нужен компании. А тот, кто живет там 
теперь, заготавливает куда меньше копры, чем Тихоти. 

Тихоти... Так маркизцы произносят имя Георг, Ёста. 
Но как узнать фамилию моего соотечественника? Жен-
щина ничего не могла сказать. Когда-то она знала, но 
слово было такое трудное, что она давно успела забыть. 
Не помнила точно и года, когда умер муж. 

— Это было до того, как приходил английский ко-
рабль,— сказала она, поразмыслив. 

«Английский корабль» — конечно, «Куин Элизабет», 
который в войну перевозил войска и побывал в Таиииваи. 
Событие это произвело здесь столь сильное впечатление, 
что островитяне до сих пор ведут счет годам от визита 
«Куин Элизабет». Не слишком определенное указание, но, 
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может быть, земляк оставил какие-нибудь бумаги, способ-
ные пролить свет на загадку? Я спросил женщину. 

— Нет, но у него были книги, их разобрали. 
— Кто разобрал? 
— Да наши знакомые. На что мне книги, вот ружье 

пригодилось бы. Осталась только маленькая книжка, она 
принадлежала другому европейцу, он живет па Хива-Оа. 
Все пе соберется за ней приехать. 

— А можно мне взглянуть? 
Она вошла в дом и немного погодя вынесла «Таипи» 

Германа Мелвилла! Я открыл книгу, из нее выпало пожел-
тевшее письмо, написанное на довольно примитивном 
французском языке. Оно было адресовано моему атуан-
скому другу Де Броннеку. Вот текст письма: 

«Ваихи, Нукухива, 
15 августа 1938 года. 

Уважаомий господин Ле Бронпек! 

Прошло почти шесть месяцев с тех пор, как вы любезно 
прислали мне «Таипи» Германа Мелвилла. 

С сердечной благодарностью возвращая вам книгу 
почтой, прошу извинить за задержку. Вы, наверно, тоже 
заметили, что никто, как правило, не торопится возвра-
щать взятые книги? 

Я два раза с большим интересом прочитал «Таипи», по 
убедился, как вы и говорили, что теперь все иначе. 

По сравнению с нынешней долиной Таипи,— а я ее 
зиаю уже восемь лет, — то, что пишет Мелвилл, кажется 
мне сном, прекрасной фантазией. За девяносто пять лет, 
прошедших с тех пор как он тут жил, «цивилизация» сде-
лала большие шаги. Увы, время уходит безвозвратно! 

Нет в долине Таипи красавицы Фаавеи. А может быть, 
ото я, старик, не вижу и не слышу окружающей меня кра-
соты? 

Но я ехал сюда, не ожидая чего-то особенного, и потому 
все-таки доволен даже теперешней жизнью в долинах 
Таипи и Хапаа. 

Еще раз спасибо, извините за задержку. 
Искренние приветы. 

Ваш 
Г. Бенгтсон». 
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Позднее мне удалось еще кое-что узнать о бывшем 
книготорговце Ёсте Бенгтсоне и его жизни на Таити и 
Маркизских островах. Но это все несущественные детали; 
мне кажется, что письмо, как оно ни коротко, рассказывает 
о нем неизмеримо больше. Никому не известно, где он по-
хоронен. На Маркизских островах забывают скоро. 

«Госпожа Бенгтсон» производила впечатление доброй, 
хорошей женщины, и я попросил ее, когда придет шхуна, 
послать за мной кого-нибудь из своих сыновей, чтобы я 
не прозевал. 

— Шхуна? — удивилась женщина.— Она приходила 
позавчера. Ни в Таиохаэ, пи здесь копры пе оказалось, и 
они прошли дальше. 

Позавчера. То есть прежде, чем я дошел до Таиииваи. 
Видимо, как раз в тот момент, когда мы с Алепом варили 
бананы в доме Беигтсопа... Вот так номер! Мария-Тореза 
ждет, а шхуна придет без меня. Не очень-то красиво со 
стороны капитана и суперкарго бросить меня па произвол 
судьбы, но я уже знал по опыту, что для них коммерция 
превыше всего. Где же теперь ловить шхуну — да и по-
спею ли я на нее вообще? Жан рассказал мне, что есть 
путь через горы в Аакапа и Хатихеу, расположенные в 
северной части Нукухивы, по посоветовал не рисковать: 
вдруг капитан пройдет мимо? Лучше вернуться в Таиохаэ. 
Часто шхуна, обойдя все заливы, напоследок возвращается 
туда. 

А что, в самом деле! К тому же есть надежда, что гу-
бернатор, который ожидается на днях, сжалится и посадит 
меня на крейсер. Разумеется, если я не опоздаю в Та-
иохаэ. 

Жан предложил мне воспользоваться его лошадью, но 
я вежливо отказался и пошел пешком. Ничего, все будет в 
порядке, достаточно отыскать первую же из многочислен-
ных троп, пересекающих Хапаа. И я смело стал караб-
каться вверх но склону гряды, отделяющей Таипиваи от 
соседней долины. Поднявшись па гребень, выбрал себе 
ориентир — характерную вершину и побежал вниз. Но тут 
у меня порвался сперва один ботинок, затем второй. А дру-
гих пет, надо терпеть... И я продолжал путь в ошметках. 

Два часа быстрого хода среди манговых деревьев и 
пальм, и я достиг дома, принадлежавшего Бенгтсоиу. 
Никого... Бросив последний взгляд на шведскую ограду п 
красные розы, я поспешил дальше. Тропа была хорошая. 



Правда, она часто разветвлялась или пересекалась дру-
гими тропами, но я не терял из виду приметную вершину 
и решительно шагал вперед. Внезапно тропа уперлась в 
поросший папоротником отрог. И никакого намека на 
проход! 

Тут я растерялся и совершил первую глупость: решил 
идти напрямик через отрог. Понадеялся, что по ту сторону 
опять найду тропу. Папоротник был мне почти по пояс, я 
шел словно но глубокому снегу. Зато, когда одолевала 
усталость, можно было спокойно прилечь и отдохнуть па 
мягком пружинистом ложе. И надо признаться, я часто 
пользовался этой возможностью. 

Не знаю, сколько я тут промучился, припекаемый жар-
ким солнцем, но взобравшись наконец на гряду, к своей 
радости, увидел на другом склоне редкий, легко проходи-
мый лесок. Вот только тропы почему-то нет... Ничего, 
главное, путь простой. Вдруг что-то больно укололо пра-
вую ступшо. Я посмотрел вниз — ботинка на правой ноге 
как не бывало. Подумаешь, невелика потеря! И я бодро 
продолжал спуск. 

Но тут на моем пути появились густые заросли. При-
шлось пробираться сквозь пих буквально на четвереньках, 
а когда кусты стали пореже, я обнаружил, что мой ориентир 
исчез! Куда ни глянь — сплошь незнакомые вершины. 
Видимо, я спустился в ложбину, из которой не видно 
«моего» пика. Но в какую сторону подниматься, чтобы по-
пасть в нужную мне долину? 

Чтобы не кружить, я выбрал определенное направле-
ние и зашагал прямо к крутому склону, не обращая вни-
мания ни на какие троны. Но прежде чем начинать вос-
хождение, не мешало закусить, тем более что уже давно 
наступила обеденная пора. Я нашел лишь несколько пло-
дов манго. Червячка заморил, зато усилилась жажда. 

Может быть, где-нибудь повыше есть ручей? Я присту-
пил к подъему. По голой скале лезть было просто, но как 
только ее сменяла песчаная осыпь, начинались мучения. 
Незаметно для себя я потерял и то, что оставалось от вто-
рого ботцнка. Тем лучше: но будет набиваться песок. 

Совершенно обессиленный, дрожащий, я наконец вска-
рабкался на узкий гребень, однако с него увидел внизу 
но Таиохаэ, а обрывистый берег с белой полосой бушую-
щего прибоя. Видимо, моя долина где-то правее... Что ж, 
пойду пока по гребню, благо путь удобный. Вот только 
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голова слегка кружится, коша глянешь вправо или влево: 
с обеих сторон пропасть. 

Казалось, унывать нечего. Одно Скверно': гребень порос 
маленькими растениями нирипири, семена которых воору-
жены острыми и цепкими шипами. Маркизец может спо-
койно ходить по ним босиком, мои же ноги, хотя я два 
года обходился без обуви, не были приспособлены к такому 
испытанию. Скоро боль стала невыносимой. Я соскреб со 
ступни прилипшие семена — через несколько минут их 
было столько же. Каждый шаг доставлял мучения, это был 
прямо какой-то факирский помер! И так продолжалось 
по один час, потому что когда я в конце концов увидел 
долину Таиохаэ, солнце ужо кисел о над горизонтом, иа за-
паде, слепя меня. Л в заливе — п заливе стоял иа якоре 
серый военный корабль! Ура! Губернатор, наверно, воль-
мет меня с собой! 

Моя радость была преждевременной. От тропы, которая 
ведет из долины Хапаа через горы в Таиохаэ, меня отде-
ляло плато, поросшее тростником в рост человека. Обойти 
нельзя — с обоих сторон пропасть. Торного пути скиозь 
тростник нет. Ну, это и попятно. В Таиииваи мно говорили, 
что здесь не ходят. Значит, только пробиваться напролом! 
Вспомнилось, как ярко Мелвилл описал свой поединок 
с такими же зарослями. Читая книгу, я еще усомнился, 
так ли это трудно. Теперь собственный опыт убедил меня 
в достоверности описания... 

Припомнив способ, описанный Мелвиллом, я попробо-
вал протискиваться, топча стебли ногами, однако быстро 
выбился из сил и совсем нал духом. Да еще больно поре-
зался... Цель так близка, вот будет обидно, если не поспею! 

У самой земли между стеблями были узкие проходы. 
Что если пробираться па четвереньках или ползком? И я 
пополз. Иногда мне казалось, что я безнадежно застрял, 
но всякий раз удавалось найти лазейку. То и дело ноги 
проваливались в крабьи норы, их хозяева недоуменно та-
ращилась на меня. Впервые в жизни я мысленно благо-
дарил сержанта, который учил меня в армии ползать под 
огнем противника. 

Вдруг страх снова овладел мной: уж не ползу ли я по 
кругу? Наконец глаза различили просвет, еще минута — 
и я вырвался из тесной тюрьмы на волю. Я даже рассме-
ялся от радости, когда ступил на тропу. Откуда силы взя-
лись! Забыв о боли, жажде, я несся вниз по склону, с ходу 
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промчался через деревню и остановился только перед лав-
кой. К счастью, лавочник, шотландец Боб, был на месте. 
Он как раз открыл холодильник. 

— Ради бога, бутылку лимонада или еще чего-нибудь, 
только похолоднее! — выпалил я, тяжело опускаясь на 
какую-то бочку. 

Лавочник обернулся с удивленной миной. 
— Что случилось? 
— Потом скажу. Дай пить. 
Боб протянул мне бутылку пива. 
— Только что положил на лед, не успела остыть, по... 
Я не дал ему договорить, схватил бутылку и одним 

духом опустошил ее. Лишь после третьей бутылки я разо-
брал, что пиво не только теплое — оно забродило. Поздно. 
В животе творилось нечто невообразимое, а голова кружи-
лась, как у маркизца после десятидневной попойки в ка-
баках Папеэте. 

В этот миг в лавку вошел секретарь губернатора. Он 
оторопело воззрился на меня: одежда разорвана, лицо пе-
ремазано землей, ноги босые, в крови... Пришлось растол-
ковать ему, в чем дело. 

— О мосье Даниельссон, вы, конечно, поедете с нами! — 
воскликнул он. И чуть пе бросился мне на шею от пол-
ноты чувств. 

Действительно, немного погодя он вернулся с пригла-
шением от губернатора плыть в Папеэте на крейсере. Ко-
рабль выходил через час с небольшим. В Таиохаэ мне было 
нечего делать, и я решил сразу же отправиться на борт. 
Украшенный вымпелами баркас доставил меня к крейсеру. 
У трапа нас встретил дежурный офицер и попросил сле-
довать за ним; Я без слов подчинился. Пройдя по бесчис-
ленным переходам, мы остановились перед дверью с над-
писью: «Столовая». Из-за двери слышался смех, оживлен-
ная речь. Только тут я сообразил, что несколько поторо-
пился. Однако офицер уже отворил дверь и доложил обо 
мне. 

Я решительно шагнул вперед. За длинным столом 
(ослепительно белая скатерть, сверкающее серебро прибо-
ров) сидели губернатор, командир корабля и несколько 
высших чиновников и офицеров. Официанты в ливреях 
как раз наливали вино в бокалы, губернатор и офицеры уже 
приготовились чокнуться, но с моим появлением воцари-
лась мертвая тишина. Все удивленно глядели на меня. 
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Наконец лицо губернатора осветилось широкой улыбкой, 
он поднялся с места и сердечно произнес: 

— Добро пожаловать, мосье Даниельссон. Как вы ока-
зались в Таиохаэ? Ваше здоровье! 

Мне вручили бокал, и я радостно чокнулся с веселой 
компанией. Одним бокалом1 больше или меньше — в моем 
теперешнем состоянии не все ли равно... 

9 
ПРОЩАНИЕ 

Один из офицеров сжалился и отвел меня в свою каюту. 
Я тотчас сбросил мокрую, грязную одежду и прошел в 
умывальник. Здесь — чудо из чудес! — была ванна. За три 
года в Полинезии я почти успел забыть, что это такое. 
Повернул кран... Горячая вода! Как приятно лежать среди 
островков мыльной пены. 

У меня не было даже приличного костюма, но офицер 
одолжил мне свой, выходной (без погон и нашивок). Вот 
только обуться я не смог, хотя врач намазал всякими сна-
добьями мои распухшие ноги. Ничего, ведь мы в Полине-
нип. Чистый, в отутюженном костюме, по босиком я вер-
нулся к столу. Обед еще только-только начался. Я был 
голоден как волк и мгновенно догнал остальных. 

После десерта па палубе подали кофе с коньяком и ли-
керы. Полулежа в кресле (рядом — роскошный стол), я 
совсем другими глазами смотрел на окружающие Таиохаэ 
суровые горы. Странное создание — человек. Только что я 
проклинал собственную глупость: придумал тоже, в эта-
кой глуши играть в поселенца! А теперь мне уже было 
грустно при одной мысли, что я скоро покину Маркизские 
острова. Звонкие фанфары отвлекли меня от размышле-
ний. Вся компания направилась к борту. Смеркалось, за-
жглись два мощных прожектора и залили палубу светом. 

В о ж д ь и администратор Таиохаэ прибыли с прощальным 
визитом. Следом за ними к крейсеру подошла целая фло-
тилия лодок с балансирами. Как всегда в этих широтах, 
стемнело быстро, и на лодках вспыхнули факелы. Беспо-
койное пламя рассыпало блики на волнах, залив напоми-
нал расшитый звездами бархат. Кто-то запел, и могучий 
хор подхватил несшо под аккомпанемент ритмично взле-



тающих над водой весел. Лодки собрались у борта там, где 
стояли губернатор и прочие чипы. Две юные красавицы 
поднялись по трапу, чтобы поцеловать нас и повесить нам 
на шею гирлянды из цветов. «Понятно,— подумал я,— 
добрые жители Таиохаэ хотят, как и обитатели Пуамау, 
получить водопровод и стараются произвести самое лучшее 
впечатление...» 

Разумеется, вслух я ничего не сказал. 
Зарокотала машина. Крейсер медленно развернулся 

носом к выходу из бухты. Администратор и вождь, попро-
щавшись, спустились вместе с девушками в лодку. С дру-
гих лодок гребцы дружно махали факелами. Снова фан-
фары, и машина прибавила обороты. Со скоростью два-
дцати узлов мы выходили из залива Таиохаэ. Один за дру-
гим гасли факелы. Сквозь тяжелые тучи едва пробивался 
свет луны, но я различал па фойе темного неба чуть посе-
ребренные могучие горные массивы Нукухивы. 

— Какие чудесные острова! — воскликнул один из 
офицеров, когда мы вернулись к своим креслам. — И какие 
в этих краях радушные, приветливые люди. А женщины. — 
красавицы! Жаль, что мы стоим лишь по нескольку часов 
в каждом заливе. 

Он вздохнул. Остальные офицеры сочувственно кивали. 
— И как же еще примитивна здешняя жизнь,— заго-

ворил другой.— Люди носят одежду из луба, танцуют древ-
ние языческие танцы. Хотелось бы мне подольше побыть 
тут, как следует узнать Маркизские острова... 

Он повернулся ко мне, ожидая волнующих подробно-
стей о местной райской жизни. Остальные тоже пригото-
вились слушать. Прежде чем я успел заговорить, мне про-
тянули журнал, очень распространенный американский 
еженедельник. 

— Расскажите пам об этом. Ведь вы, наверно, знаете 
Долину женщин? 

Я взглянул: фото иа всю страницу — прекрасная мар-
кизапка в одной только лубяпой юбочке. Большими бук-
вами название статьи: «Долина детей природы». Текст 
рассказывал об уединенной долине па одном из Маркиз-
ских островов, где туземцы ведут идиллическую примитив-
ную жизнь в бамбуковых лачугах и женщины по сей день 
ходят почти нагими. Многие правы и обычаи, которые по-
всеместно исчезли, тут сохранились. Долина так трудно-
доступна, что в нее почти никогда не проникают белые. 
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Жирные буквы сообщали фамилию фоторепортера. Ну 
конечно: Ларри... 

Я решил рассказать, но отступая от истины, как сложи-
лось наше с Марной-Терезой полугодовЪе пребывание на 
Маркизских островах. Слушатели ие сомневались в "моей 
искренности, но слишком свежи были их собственные вос-
поминания о празднествах, танцах и маскарадах, которые 
сопровождали молниеносную инспекционную поездку гу-
бернатора. 

На следующее утро я сидел па палубе в той же ком-
пании. Официанты разносили кофе и свежие французские 
булочки с мармеладом; океан был па редкость покойны:.!, 
пебо — безоблачным, словом, благодать, но пеня угнетала 
тревога за Марию-Терезу. Где она сейчас? Если капитан 
ие сдержал слова, если шхуна не зашла в Эиаоне, ей при-
дется не меньше месяца ждать в одиночестве... 

Вдруг подошел телеграфист: меня вызывала Атуана. 
Мы успели довольно далеко уйти от Маркизского архипе-
лага, острова давно скрылись за горизонтом, но слыши-
мость была еще хорошая. Атуапскпй радист предупредил, 
что сейчас со мной будут говорить, п я услышал голос... 
Марии-Терезы! 

Капитан «Теретаи» не подвел. Накануне поздно вече-
ром он забрал ее. Из Атуапы шхуна пойдет прямо па 
Таити. Значит, Мария-Тереза прибудет почти сразу же сле-
дом за мной! О такой удаче можно было только мечтать. 

Впрочем, рассказала мне Мария-Тереза, до прихода 
шхуны ей пришлось нореятть еще немало приключений. 
Она думала, что судно появится тотчас после моего пись-
ма. Сложила вещи, ей помогли отнести все на берег. Чтобы 
коты не потерялись, она заперла их в ящик. После трех-
дневного ожидания у нее и у котов лопнуло терпение. 
Поняв, что шхуна изменила маршрут, Мария-Тереза вер-
нулась в домик. 

А через несколько дней она вдруг заметила точку на 
горизонте: шхуна! (Видимо, мы как раз вышли с Уа-Хуки 
па Нукухиву.) Снова Мария-Тереза заточила котов в ящик 
и поспешила с багажом на берег. Но шхуна тем временем 
исчезла. Не было ее и на следующее утро. Значит, опять 
домой... 

И когда судно наконец пришло, одного кота, Нефе-
ликса, недосчитались. Он удрал, сломав стенку ящика. 
Снова надо было перетаскивать все вещи, и Мария-Тереза 
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еле-еле управилась •—•«апит.ан, как всегда, страшно спе-
шил. Нефеликса, как она ни огорчалась, пришлось оста-
вить. 

Вся палуба шхуны была занята грузом и пассажирами. 
Только вышли из Эиаоне — хлынул дождь, и тридцать че-
ловек кинулись в тесную каюту. Духота и запах копры 
скоро выгнали Марию-Терезу опять на палубу. Единствен-
ное защищенное место было на корме возле штурвала. По 
совету рулевого Мария-Тереза забралась в пустой ящик 
и сделала из плаща навес. Теперь ветер и дождь ей ие 
докучали, но, как нарочно, ночью очень сильно качало, и ее 
одолела морская болезнь. 

Правда, едва шхуна достигла Атуаны, болезнь прошла. 
К тому же по пути к телеграфу Марию-Терезу ожидал 
сюрприз: один из наших друзей в Эиаоне примчался вер-
хом, держа под мышкой деревянный ящик, в котором си-
дел мокрый и злой Нефелине. Хсиао не забыл, что мы 
вылечили его мальчугана, и решил хоть чем-то выразить 
свою благодарность. 

— Ничего, если плаваппо до Папезте окажется не 
совсем приятным,— заключила Мария-Тереза.— Теперь 
все тревоги позади, и, откровенно говоря, я только рада 
р а с с т а т ь с я с Маркизскими островами. Кстати, передаю 
микрофон человеку, который со мной полностью согла-
сен... 

Я услышал ее смех и тотчас понял, чему она смея-
лась. Меня приветствовал знакомый голос: «Алло, ейег 
апи!» Художник, кто же еще... Воспользовался случаем 
сесть на шхупу, когда <гаа зашла иа Уа-Хуку, чтобы за-
брать отставшего матроса. Художник заверил меня, что и 
ие помышлял надолго остаться на Уа-Хуке. Просто хоте-
лось сделать несколько интересных набросков, после чего 
он все равно попросился бы иа первое же попутное судно. 
А тут, как по заказу, шхуна... Теперь прямиком домой, в 
Париж! На Таити задержится ровно столько, сколько 
нужно, чтобы оформить билет. Разумеется, я не удер-
жался, спросил, какой сюжет так сильно увлек его на Уа-
Хуке. Но тут художник вдруг страшно заторопился, крик-
нул, что шхуна вот-вот отчаливает, и поспешно распро-
щался. 

Итак, все участники плавания на «Теретаи» как бы 
снова вместе... Даже Ларри с нами — благодаря своему 
репортажу в журнале. Мне вдруг захотелось послать ему 
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весточку, чтобы знал, что друзья его не забыли. И я позво-
лил себе от имени всей пашей компании отправить ему 
телеграмму: 

«Художник возвращается Францию увозя все жен-
ское население Долины женщин точка мы отправляемся 
искать райской жизни Швеции точка туристское бюро 
Таити предлагает тебе выгодное место точка каоха нуи 

Маркизские друзья». 

Заодно я запросил по телеграфу Паиеэте, когда идет 
следующее судно в Марсель. Ответ меня обрадовал: мак-
симум через две недели. Мы как раз управимся со всеми 
приготовлениями. Я поглядел на карту мира, чтобы пред-
ставить себе маршрут. И вдруг в совершенно новом свете 
увидел наш земной шар... 

Все отп три года Швеция казалась мне далекой и не-
реальной. Иногда приходили, письма, книги, другой связи 
не было. Зато живой реальностью для меня стал пестрый 
конгломерат островов, именуемый Французской Океанией; 
я следил за шхуной, за местными новостями, обсуждал 
цены, на копру, повсюду встречал друзей и знакомых. 

Теперь, возвращаясь к старому образу жизни, я думал 
о заманчивых сторонах цивилизации — и думал с радо-
стью! Странно, я успел по многому соскучиться! 

Ну, во-первых, будет чудесно пережить опять север-
ную осень и зиму. За несколько лет в тропиках зной мне 
осточертел, хотелось поскорее ощутить бодрость, которую 
дарит человеку только мороз. Я с наслаждением представ-
лял себе, как ступлю на берег Швеции осенним днем, и 
меня встретит резкий, холодный ветер. А зимние сумер-
ки — разве плохо? Яркое солнце, ослепительный свет в 
конце концов утомляют, глаза уже не воспринимают окру-
жающей красоты, они болят и непроизвольно щурятся. 
То ли дело ноябрьский день в Швеции! 

Да пет, всего и но сочтешь! Так, страшно хотелось ие 
спеша пройти вечером по улице большого города, любуясь 
световой симфонией реклам, раствориться в безымянной 
толпе. Уединение приелось мне настолько, что я мечтал 
о сутолоке, давке, часах ник. 

Что еще? С удовольствием посмотрю хороший кино-
фильм. За последние три года я видел только четыре 
ковбойских фильма. Но картина должна быть черпобе-
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лая, красками я насытился. А с каким благоговением я 
войду в библиотеку... Замечательное учреждение: десятки 
тысяч книг, и любая к вашим услугам, достаточно запол-
нить маленькую карточку. Последние годы мне приходи-
лось довольствоваться каталогами. И как чудесно будет 
просто посидеть дома, в мягком кресле, и поболтать с 
друзьями. И чтобы тихо играла музыка. 

Когда же я подумал обо всех тех чудесах, которые 
можно найти в' магазинах и в существование которых я 
почти перестал верить, у меня закружилась голова! Чего-
чего только я не желал себе. Но одно желание было осо-
бенно сильным, я даже видел то, о чем мечтал, в каком-то 
особенном свете. Признаться? Хорошо, читайте: стакан 
молока, ломоть ржаного хлеба с маслом и яблоко! После 
трехлетней' разлуки они больше, чем что-либо иное, во-
площали для меня цивилизацию! 

Я даже сам немного удивился восторгу, который вы-
звала у меня мысль о цивилизации. В чем дело? Одно у 
меня не вызывало сомнения: это не результат тщательного, 
объективного сопоставления достоинств и недостатков при-
митивного и цивилизованного существования. Нет, это 
было естественное проявление радости, которую мы испы-
тываем, когда нам предстоят путешествия и перемены. 

Конечно, нам славно жилось в долине Эиаоне. Но 
остальные острова архипелага не оправдали наших ожида-
ний. Возможно, мы были бы в восторге, попади мы туда 
с самого начала, но после Таити и Рароиа нам было не-
легко угодить. Радостные возгласы и смех оторвали меня 
от моих философских размышлений. 

— Таити! 
Вспомнилось, что Таити часто называют «черным Ота-

хеити» *, подразумевая удаленность острова и полный кон-
траст цивилизованной Европе. Вот уж некстати приду-
мано! На Таити живут весело, беспечно. Единственное ме-
сто, которому подошло бы такое определение — Маркиз-
ский архипелаг. «Черные Маркизы»... Действительно, всо, 
что я там видел и пережил, прочно запечатлелось в памяти 
именно благодаря своей мрачности. 

Позабытые острова Южных морей запомнились мне 
навсегда. 

* О т а х е и т и — местное название, от него уже позднее об-
разовано Таити.— Лрим. перев. 

11 Позабытые острова 
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Хакапау из долины Ханававе. Жители этой изолированной 
долины показались нам радушными и простыми 



Мужчин с татуированными ногами осталось мало, 
но мы видели одного в долине Омоа 



Зато куда чаще можно увидеть такие ноги.. 
Их изуродовала слоновая болезнь 



Автор возле идола. Маркизцы были искусными ваятелями; в за-
рослях до сих пор можно увидеть огромные статуи. Наиболее рас-
пространенный тип: сложенные на животе руки, широкий рот и 

большие круглые глаза 



В Эиоане и соседних долинах мы часто находили в чаще памят-
ники древности и фундаменты из тщательно отесанных камней 

со стилизованными изображениями человеческого лица 

Эта лежащая фигура — самая загадочная из культовых сооруже-
ний Оипона в долине Пуамау. Многие считают, что она изображает 

рожающую женщину, но это очень сомнительно 



Автопортрет Гогена той поры, когда он уже ждал смерти 



Тауа, дочь Поля Гогена, хорошо знает, кто ее отец 






