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Предисловие.  

АПОЛОГИЯ МАЛАКОЛОГА 
 

 Я потратил — некоторые могут сказать, даром — часть своей научной карь-
еры, работая с улитками. Может показаться, что малаколог — малообещающий 
автор книги о генетике человека. Тем не менее, мое исследование, когда я еще 
мог его проводить, не было продиктовано глубоким интересом к моллюскам. Бо-
лее того, один из немногих случаев, когда я думал отказаться от карьеры биолога, 
произошел, когда я должен был впервые их препарировать. Тридцать лет назад 
улитки были одними из немногих существ, чьи гены могли быть использованы 
для изучения эволюции. На своих раковинах они несут сообщение предков в виде 
наследственных узоров из цветных полос. Подсчитывая гены в разных местах и 
пытаясь связать их с окружающей средой, можно было получить представление о 
том, как и почему популяции улиток отклонились друг от друга: о том, почему и 
как они эволюционировали. 
 В то время идея, что когда-либо будет возможно сделать то же самое с 
людьми, казалась абсурдной. Учебники по генетике 1960-х годов были скучными. 
В них рассматривалось наследование формы гороха, половая жизнь грибов и но-
вые открытия в молекулярной биологии вирусов и их бактериальных хозяев. О 
нас самих почти не упоминалось — обычно была добавлена лишь короткая глава, 
в которой постоянно пережевывались родословные аномалии, такие как гемофи-
лия или дальтонизм. 
 Частично такая сдержанность была вызвана незнанием, но частично проис-
ходила от мрачной истории этой дисциплины. Поначалу изучение человеческой 
наследственности было прибежищем шарлатанов, большинство которых пресле-
довали политически корыстные цели. Абсурдные родословные, якобы показыва-
ющие семейные линии преступников или гениев, были нормой. Невежество и са-
моуверенность шли вместе. Многие биологи утверждали, что можно было улуч-
шить человеческий род путем селекции или устранения непригодных. Фальсифи-
кация науки достигла своего губительного апогея в нацистских экспериментах, и 
в течение многих лет, казалось, в лучшем случае, было немодно обсуждать при-
роду врожденных различий между людьми. 
 После Второй мировой войны Организация Объединенных Наций опубли-
ковала книгу "Statement of Race" американского антрополога Эшли Монтегю, ко-
торая попыталась развеять некоторые генетические мифы. Я прочитал ее, будучи 
школьником, и нашел ее неубедительной и трудной для понимания, хотя ее либе-
ральная идея была достаточно ясной. Перечитывая ее несколько лет назад, я по-
нял, почему: Эшли Монтегю пытался самоотверженно работать без нужного ма-
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териала. Информация, необходимая для понимания самих себя, была просто не-
доступна, и казалось, нет надежды, что она когда-нибудь у него будет. Человече-
ские генетики перешли из разряда злых в аналогичный разряд добродетельных. 
 Теперь все изменилось.Homo sapiens больше не является великим неизвест-
ным генетического мира, однако стал его рабочей лошадкой. Больше известно о 
географических характеристиках генов людей, чем о генах любого другого жи-
вотного (улитки, кстати, до сих пор занимают второе место). Три миллиарда букв 
в алфавите ДНК, наконец, были прочитаны от начала до конца, так что, похоже, 
век генетики, который начался с переоткрытия законов Менделя, закончился но-
вым и революционным пониманием самих себя. 
 Завершение карты ДНК знаменует триумф генетики как науки. Её успех как 
технологии — или, по крайней мере, как медицинской технологии — до сих пор 
не доказан. Все, в конце концов, умирают, и гены почти всегда участвуют в этом 
неприятном процессе. Никто не может избежать судьбы, закодированной в двой-
ной спирали. Большая часть повреждений возникает вновь либо в клетках тела, 
либо в результате ошибок в родительских сперматозоидах и яйцеклетках. Дей-
ствительно, большинство беременностей прерываются из-за таких ошибок. Наука 
дала надежду найти тех, кто подвержен риску наследственных заболеваний, и, 
возможно, вылечить их. Наконец, мы понимаем, какое значение на самом деле 
имеет секс, почему мы стареем и умираем, и как природа и воспитание объеди-
няются, чтобы сделать нас такими, какие мы есть. 
 Больше всего биология изменила наш взгляд на наше место в живом мире. 
Впервые стало ясно, в каком родстве люди состоят с животными, и когда они 
впервые появились. Идея, что Человек не эволюционировал, открыта для научно-
го рассмотрения: и хотя креационизм поддерживают миллионы, исследования до-
казывают, что он ошибочен. Большинство людей считают, что они происходят от 
более примитивных предков, но было бы трудно заставить их сказать, почему. 
Как сказал об идее эволюции Томас Генри Гексли, большой поборник Дарвина: 
"Это обычная судьба новых истин: начаться, как ересь, и закончиться, как суеве-
рие". Генетика спасла дарвинизм от этой участи. Она уничтожила множество ста-
рых и сомнительных суеверий. Наконец появилось реальное понимание расы, и 
древняя идея, что народы мира разделены на четкие единицы, ушла навсегда. Се-
паратизм приобрел новую популярность среди групп, стремящихся утвердить 
свою самобытность, но они не могут призвать гены в поддержку своих взглядов. 
 Тем не менее, суть научных теорий в том, что они не все могут объяснить. 
Наука не может ответить на вопросы, которые задают философы (или дети): зачем 
мы живем, почему мы живем, как мы должны себя вести? Генетика ничего не мо-
жет сказать о том, что делает людей не просто биологическими машинами, о том, 
что делает человека человеком. Эти вопросы могут быть интересны, но ученый не 
более компетентен, чтобы их комментировать, чем кто-либо другой. Генетика че-
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ловека страдает от высокого самомнения. На протяжении большей части своей 
истории она не смогла понять свои собственные границы. Знания принесли в ге-
нетику смирение, но ее новые познания поднимают социальные и этические про-
блемы, которые до сих пор почти не решены. 
 Эта книга о том, что генетика может (или не может) сказать нам о нас са-
мих. Ее название, "Язык генов", указывает на аналогию, вокруг которой она вра-
щается, на параллели между биологической эволюцией и историей языка. 
 Наследственность является языковым сообщением во времени, набором ин-
струкций, передаваемых из поколения в поколение. Она имеет словарь — сами 
гены — грамматику, способ, которым информация организована, и литературу, 
тысячи инструкции, необходимых для создания человека. Она основана на моле-
куле ДНК, знаменитой двойной спирали, символе ХХ века. Иоганн Мишер, швей-
царский первооткрыватель этой чудесной субстанции, сам написал в 1892 году, 
что ее смысл можно передать "так же, как слова и понятия на всех языках можно 
выразить алфавитом, в котором от двадцати четырех до тридцати букв". Век 
науки показал, насколько он был прав. 
 Языки, как и гены, эволюционируют. Каждое поколение делает ошибки в 
передаче и, рано или поздно, накапливается достаточно различий, чтобы произве-
сти новый диалект — или новую форму жизни. Так же, как живые языки мира и 
их литературные реликвии проливают свет на своих исчезнувших предков, гены и 
окаменелости дают представление о биологическом прошлом. Мы научились чи-
тать на языке генов, и они говорят замечательные вещи о нашей истории, наших 
нынешних условиях и даже нашем будущем. 
 Первое издание этой книги возникло из моих "лекций Райта", прочитанных 
на радио BBC в начале 1990-х годов. Первым эти лекции стал читать философ 
Бертран Рассел в 1948 году (и некоторые говорят, что с тех пор их качество сни-
зилось). Я даже не мечтаю сравнить себя с моими прославленными предшествен-
никами, но надеюсь, что та серия лекций — и эта книга — могут быть достойны 
своих тем, самых увлекательных в современной науке. Возможно, мои лекции 
хоть немного помогли показать, что ВВС все еще может выполнять свои обяза-
тельства, изложенные ее основателем, лордом Райтом, учить, информировать и 
развлекать. Последнее может показаться неожиданным применительно к науке, 
но оно объясняется большим количеством эксцентричных дураков, украсивших 
собой историю генетики человека и опозоривших ее. Время от времени они появ-
ляются на этих страницах, чтобы как-то оживить бесцветное повествование. 
 Со времени того первого издания, семь лет назад, генетика (и обществен-
ный интерес) бурно росли. То, что тогда было труднодоступно, сегодня с нами. 
Несмотря на недовольство принца Чарльза, были посажены миллионы акров гене-
тически модифицированных сельскохозяйственных культур, и к клонированной 
овце Долли, с ее склонностью стоять над кормушкой и третировать подчиненных 
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овец, присоединились многие другие домашние животные, родившиеся без по-
мощи секса. Некоторые из них содержат гены, создающие белки человека, как 
утверждение новых, свободных обменных операций в ДНК, позволяющих пере-
мещать гены из любой части живого мира в любую другую. За исключением не-
скольких примечаний, мы прочли книгу человеческой наследственности. В 2000 
году было объявлено, что последовательность оснований ДНК для каждого из ге-
нов, необходимых для создания человека, была установлена. Остальное (неболь-
шие обрывки "мусора", как их оптимистично назвали) будет прочитано примерно 
в течение года. 
 Никто не должен недооценивать эту работу. Невозможное стало обыденно-
стью. Расшифровка ДНК была грандиозной задачей. Короче говоря, она была 
привилегией профессора (или его техников). Затем наступило время аспирантов, 
которые, диссертация за диссертацией, добавляли по маленькому кусочку к гене-
тической головоломке. Вскоре машины стали получать яйцеклетки более деше-
выми, менее подверженными эмоциональным расстройствам, и гораздо быстрее, 
чем это делали даже самые преданные студенты. Грубая сила (при содействии 
изобретательности) восторжествовала, и темпы открытий ускорились в стиле, 
больше ассоциируемом с компьютерами, чем с биологией. Частично прорыв воз-
ник из-за стимулов науки, вооруженной целью и технологией, чтобы их достичь, 
но частично — из-за попытки заработать миллионы на патентах и конкурентной 
борьбе за сохранение информации в открытых источниках. 
 Потребность в денежных средствах и счастливые перспективы породили 
эпоху преувеличенных надежд и опасений по поводу наследуемости. Гены завла-
дели умами общественности. Отчасти это произошло потому, что они приблизи-
лись к ответам на вопросы, которые лежат вне сферы науки в целом; вопросам 
пола, отличительных черт и судьбы, которые занимали мудрецов со времен Вет-
хого Завета, самого первого генетического текста. Генетика все более и более ак-
тивно участвует в общественно-политических вопросах, таких как аборты, клони-
рование и права человека. Она остро, а иногда и неудобно, фокусирует внимание 
на медицинских вопросах, с большим интересом к проблемам частной жизни, 
греховности и природы заболеваний. Многие наследственные заболевания доро-
гостоящи и трудноизлечимы. Они поднимают неприятные вопросы баланса от-
ветственности между индивидами и популяциями. 
 Много было потрачено в прошлом десятилетии. Те, кто заплатил за карту 
генов, стремились получить какую-то отдачу. Воплощение теории на практике 
может быть трудным. Везалий разобрался в анатомии сердца в 1543 году, но пер-
вой операции по пересадке сердца не было до 1967 года. Хотя появление генного 
трансплантата не займет так много времени, оно дальше, чем большинство людей 
себе представляет, и одной из важных задач, перед которой стоит генетика (и од-



 
8 

ной из целей этой книги) является привести общественные запросы в соответ-
ствие с реальностью. 
 Новая генетика кажется (и есть) обманчивой и тревожной. Некоторые из 
тех, кто к ней причастен, были настолько проворны, что воспользовались наивно-
стью общества и выдали поток обещаний того, что они в скором времени достиг-
нут. Лишь немногие из них были выполнены, а некоторые и не будут. Бизнес мо-
лекулярной биологии продвигает ее продукцию, также как любую другую, и че-
тыре буквы генетического кода в настоящее время также можно переформулиро-
вать как H, Y, P и E <ОБМАН>. Несмотря на это, в генетике, больше, чем в любой 
другой науке, фантастика имеет обыкновение превращаться в реальность непред-
сказуемым образом, хотя давно обещанные прорывы не появляются. На момент 
моего первого издания, идея, что наследственное заболевание будет вылечено 
генной терапией, была совсем близкой, какой она и остается. В то время, однако, 
идея, что животных — возможно, даже людей — можно будет регулярно клони-
ровать, или что длину ДНК можно изменять по своему желанию, казалась немыс-
лимой. Теперь генная инженерия является бизнесом с миллиардным годовым 
оборотом. 
 Самое большое изменение за последние семь лет произошло в отношении к 
ней. В общественном сознании генетика уже не наука, а вера; проклятие или спа-
сение. Она обещает или угрожает, в зависимости от вкуса. На самом деле, биоло-
гия немного рассказала нам о людях такого, чего мы не знали раньше. И генетика, 
и биология были достаточно разрекламированы. Десятки работ теперь предлагают 
спасение в молекулярном раю или (в зависимости от церкви) вечное проклятье 
тем, кто спускается по широкой двойной спирали в ад. Некоторые из них описы-
вают последние достижения, но слишком многие описывают тот скучный полу-
мрак науки, населенный социологами, блуждающими, как дети в магазине игру-
шек, и играющими с механизмами, которые они вряд ли понимают. Биохимия 
стала ветвью социальных наук и, как говорят некоторые, жизнь будет объяснена в 
генетических терминах. Многие приветствуют эту идею, некоторые в ужасе, но 
мало кто останавливается, чтобы обдумать, что она означает, если вообще что-то 
означает. 
 Общественности нужна честная информация о том, что наука может, а что 
не может сделать. Реальность продать сложнее, чем надежды или страхи, но ДНК 
заслуживает большего, чем Франкенштейны и дети на заказ, которыми полна 
пресса. Проблемой, на всех уровнях, являются необоснованные ожидания, как по-
зитивные, так и негативные. В этой обновленной версии "Языка генов" я поста-
раюсь охватить большинство успехов, достигнутых со времени выхода первой 
версии; в картировании ДНК человека, в генетических манипуляциях с растения-
ми и животными, и в наших новых возможностях выявления врожденных заболе-
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ваний. Я пытался придерживаться размера книги и выкинул несколько разделов, 
чтобы дать место для событий последних десяти лет. 
 С тех пор, как эта работа впервые появилась, моя карьера малаколога усту-
пила место журналистике. Возможно, со временем, генетика человека поможет 
разобраться в мире улиток, так что этот эпизод отчетов, а не действий, не будет 
потрачен впустую. 
 

Дж. С. Дж, июнь 2000. 
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Введение.  

ОТПЕЧАТКИ ПАЛЬЦЕВ ИСТОРИИ 
 
В 1902 году, в Париже, ужасный убийца был разоблачен выдающимся 

французским детективом Альфонсом Бертильоном. Он использовал абсолютно 
новую технологию, которая вселяла ужас во все преступное сообщество. Восемь 
десятилетий спустя две молодые девушки были убиты в окрестностях Лейстер-
шира. И снова, убийца был найден благодаря техническому прогрессу, хотя меха-
низм, который помог это сделать, был, вероятно, за пределами понимания Бер-
тильона. Эти события связывают рождение и совершеннолетие генетики челове-
ка. 

Парижский убийца был пойман из-за того, что оставил отпечатки пальцев 
на месте преступления. Впервые они были использованы как доказательство при-
частности. Идея пришла из древней Японии, где мастер "подписывал" созданный 
им глиняный горшок, вдавливая в глину палец. Лейстерширский убийца был об-
наружен тем же образом. Новый тест выискивал индивидуальные различия в ге-
нетическом материале разных людей. Этот "фингерпринт ДНК " был таким же 
подтверждением персональной уникальности, как улика Бертильона или отпеча-
ток на горшке. Как это всегда бывает, жизнь оказалась более сложной, чем наука. 
Убийца, пекарь по имени Колин Питчфорк, был пойман только после того, как 
фингерпринт ДНК исключил из подозреваемых молодого человека, который сде-
лал ложное признание, и после того, как Питчфорк уговорил друга сдать фальши-
вый образец крови от его имени. 

Идея, что отпечатки пальцев можно использовать для обнаружения пре-
ступников, исходит от Фрэнсиса Гальтона, кузена Чарльза Дарвина. Он основал 
лабораторию, в которой я сейчас работаю, в Университетском колледже Лондона 
— первый в мире институт человеческой генетики. Каждый день я прохожу мимо 
коллекции реликвий, связанных с его жизнью. Она включает в себя семена, объ-
ясняющие сходства между родителями и потомством, старые выпуски "The 
Times" и латунное счетное устройство, которое можно спрятать в ладони. Каждая 
из реликвий напоминает о Гальтоне. В дополнение к его революции в детектив-
ной работе, Гальтон был первым человеком, опубликовавшим карту погоды, и 
единственным, кто сделал карту красавиц Британии на основании таинственной 
градации местных женщин от одного до пяти (самую низкую оценку, кстати, по-
лучили женщины в Абердине). 

Его биография указывает на заядлую эксцентричность, которую хорошо ил-
люстрируют названия десятка из трехсот его научных работ: "Об очках для ны-
ряльщиков"; "Статистическое расследование эффективности молитв", "Орехи и 
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мужчина", "Обычный приступ волнения"; "Видения здоровых людей" ; "Родо-
словная моли"; "Обонятельная арифметика"; "Три поколения безумных кошек", 
"Клубничное лекарство от подагры"; "Научные принципы разрезания лепешек"; 
"Хорошее и плохое настроение в английских семьях", и "Относительная чувстви-
тельность мужчин и женщин в задней части шеи". Гальтон много путешествовал 
по Африке, рассматривая коренное население с некоторым презрением, и измерял 
ягодицы женщин, используя секстант и принципы топографической съемки. 

Работа Гальтона привела, косвенно, к нынешнему бурному росту генетики 
человека. Он питал особый интерес к наследственности гениев (разряд, к которо-
му он причислял себя). В своей книге 1869 года "Наследственный гений" он ис-
следовал родословную выдающихся людей и обнаружил, что талант имеет тен-
денцию возникать снова и снова в одной и той же семье. Это, как он полагал, по-
казывает, что способность была врожденной, а не приобретенной. Книга "Наслед-
ственный гений" стала первой попыткой установить картину человеческой 
наследственности с помощью четко определенных свойств — таких как склон-
ность становиться (или не становиться) судьей — а не простыми спекуляциями о 
неопределенных качествах, таких как безответственность. 

Гальтон и его последователи были бы поражены тем, что теперь может сде-
лать биология. Она по-прежнему не понимает таких качеств, как гениальность (и 
авторитетных ученых вряд ли это заботит), но ДНК активно фигурирует в психи-
ческих и физических болезнях. С тех пор, как этот тест был изобретен, полмилли-
она образцов ДНК были взяты полицией в Великобритании, и у правительства 
есть план в течение двух десятилетий исследовать гены — и болезни — такого же 
числа своих граждан в надежде найти биологические ошибки, ответственные за 
таких убийц, как рак и заболевания сердца. Новые тесты предполагают, что роди-
тели иногда могут выбрать, следует ли рисковать рождением ребенка с врожден-
ными дефектами. Известны десятки тысяч таких болезней, и пока мы охватываем, 
как должны, все болезни с наследственной компонентой, большинство людей 
умирают из-за генов, которые они несут. 

Генетика не просто выявляет судьбу. Люди разделяют большую часть своих 
наследуемых признаков с другими существами. Как наглядно продемонстрировал 
сам Гальтон, поставив рядом с соответствующим оттиском отпечаток, сделанный 
Гладстоуном, премьер-министром, у шимпанзе есть отпечатки пальцев. Теперь 
мы знаем, что большая часть их ДНК идентична нашей собственной (как, впро-
чем, и ДНК бананов). Все это говорит о том, что люди и обезьяны — близкие род-
ственники. 

Генетика служит ключом к прошлому. Поскольку у каждого гена должен 
быть предок, наследственное разнообразие можно использовать, чтобы собрать 
воедино картину истории, более полную, чем из любого другого источника. Каж-
дый сегмент ДНК — это послание от наших предков, и вместе они содержат всю 
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историю человеческой эволюции. Все живое сегодня является живым ископае-
мым и несет в себе записи, вновь обращающиеся к рождению человечества. В 
"Происхождении видов" выражена надежда на то, что "будет пролит свет на про-
исхождение человека и его историю". Намек Дарвина, что люди разделяют об-
щую родословную со всеми другими существами, в настоящее время признан 
всеми учеными благодаря свидетельству генов. 

Эволюция, появление новых форм в результате изменения уже имеющихся 
— не более, чем наследование с модификацией. То же самое верно для языка. Бу-
дучи мальчиком, я был в восторге от рассказа о приказе, переданном командова-
нием солдатам в окопах. "Send reinforcements, we're going to advance" (ввести под-
крепление, мы собираемся наступать) изменилось на "Send three and fourp-ence, 
we're going to a dance" (выслать трех- и четырехпенсовик, мы собираемся на тан-
цы), когда передавалось от человека к человеку. Эта простая история иллюстри-
рует, как случайность при копировании наследственного сообщения может при-
вести к изменению. Благодаря мутациям жизнь также искажается во время пере-
дачи. 

Эта книга о наследственности: о ключах к разгадке нашего прошлого, 
настоящего и будущего, которые в нас содержатся. В языке генов есть простой 
алфавит, не из двадцати шести букв, а из четырех; оснований ДНК аргинин, гуа-
нин, цитозин и тимин (сокращенно A, G, C и T). Они организованы в трехбуквен-
ные слова, например, CGA или TGG. Большинство кодирует разные аминокисло-
ты, которые сами объединяются, создавая белки, строительные блоки тела. 

Экономику языка жизни можно проиллюстрировать необычной цитатой из 
книги "Гедсби", написанной в 1939 году неким Эрнестом Райтом: "I am going to 
show you how a bunch of bright young folks did find a champion, a man with boys and 
girls of his own, a man of so dominating and happy individuality that youth was drawn 
to him as is a fly to a sugar bowl." (Я собираюсь показать вам, как группа ярких мо-
лодых людей действительно нашла чемпиона, человека, имевшего собственных 
детей, мальчиков и девочек, человека настолько доминирующего и счастливого, 
что молодежь тянуло к нему как муху к сахарнице.) Это звучит несколько стран-
но, так же, как и остальные пятьдесят тысяч слов книги, и так и есть. В цитате, как 
и во всем произведении, не хватает буквы "e". Английское предложение может 
быть записано двадцатью пятью буквами вместо двадцати шести, но с большим 
трудом. Биология справляется всего четырьмя. 

Хотя ее лексика проста, генетическое сообщение очень длинное. В каждой 
клетке организма содержится около двух метров ДНК. Клеток так много, что 
можно протянуть всю ДНК из одного человеческого тела до Луны и обратно во-
семь тысяч раз. 

Двадцать лет назад проект "Геном человека" задался целью прочитать все 
его три миллиарда букв, а также опубликовать, пожалуй, самую скучную книгу из 
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тех, что когда-либо были написаны, равную приблизительно дюжине копий "Бри-
танской энциклопедии". Сейчас эта задача более или менее выполнена. Секвена-
торы следовали великим научным традициям: адмиралтейство, в конце концов, 
послало в Южную Америку "Бигль" с Дарвином на борту не потому, что его ин-
тересовала эволюция, а потому, что там знали, что если они должны были пони-
мать (и, если повезет, контролировать) мир, первым шагом надо было нанести его 
на карту. Создать карту генов, как и карту Америки, было дорого, но — как и са-
ма теория эволюции — она может изменить наше самосознание. 

Мощные идеи, такие как наследственность и эволюция, вскоре притягивают 
мифы. Под впечатлением своего исследования гениев, Гальтон основал науку (ес-
ли это правильное слово) евгенику. Её основной целью было "контролировать ча-
стоту рождений неприспособленных и улучшить расу, содействуя продуктивно-
сти приспособленных, с помощью ранних браков наилучших особей". Он завел 
новую область генетики человека в тупик, из которого она не выходила в течение 
полувека. К моменту своей смерти, он оставил 45 000£ на основание Националь-
ной лаборатории Евгеники в Университетском колледже Лондона и, в прекрасной 
викторианской традиции, 200£ своему слуге, который служил ему в течение соро-
ка лет. Его научно-исследовательский институт вскоре сменил свое название на 
Лабораторию Гальтона, чтобы избавиться от евгенической заразы. Что стало с его 
слугой, не отмечается. 

Социальные идеи Гальтона и эволюционные идеи Дарвина оказали глубо-
кое влияние на интеллектуальную историю ХХ века. Они влияли на левых и пра-
вых, либералов и реакционеров, и продолжают — в явной или иной форме — это 
делать. Идеи многих личностей восходят к "Происхождению видов" и "Наслед-
ственному гению". Всех их объединяет одна вера: в биологию, как судьбу, и во 
власть генов над теми, кто их несет. Самый известный памятник на кладбище 
Хайгейт в Лондоне, в нескольких милях к северу от нынешней лаборатории Галь-
тона — памятник Карлу Марксу. Надпись на нем хорошо известна: "Философы 
лишь объяснили мир. Однако дело заключается в том, чтобы его изменить". Дар-
винизм вскоре был использован в попытке оправдать эти притязания. Философ 
Герберт Спенсер, похороненный сразу через дорожку от Маркса, основал то, что 
он назвал социальным дарвинизмом; представление, что бедность и богатство 
неизбежны, поскольку они отражают биологические правила, которые управляют 
обществом. В свое время Спенсер был знаменит. В его некрологе в "Таймс" 
утверждалось, что "Англия потеряла наиболее широко известного и влиятельного 
из своих сыновей". Теперь его вспоминают только за его круговую фразу, "выжи-
вание наиболее приспособленных" и за изобретение слова "эволюция". 

Он писал с ясностью истинного философа: "Эволюция есть интеграция ма-
терии и сопутствующее ей рассеяние движения, причем материя переходит из со-
стояния неопределенной, некогерентной однородности к определенной, связанной 
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разнородности, посредством постоянной дифференциации и интеграции". Эти яс-
ные строки пародировали современные математики: "Переход от беспредельно-
желаемой, обсуждениюнеподлежащей всеобщеподобности к почемутости и в це-
лом обсуждениюподлежащей всеобщеподобности благодаря непрерывной чемни-
будьещемости и другдругаподдержимости".  

Спенсер использовал "Происхождение видов" для логического обоснования 
перегибов капитализма. Стальной магнат Эндрю Карнеги был одним из многих, 
кого поразила идея, что эволюция оправдывает несправедливость. Он пригласил 
Герберта Спенсера в Питтсбург. К сожалению, ответом философа на поездку, где 
он увидел свою теорию, воплощенную в стали и бетоне, было, что "шестимесяч-
ное пребывание здесь могло бы довести до самоубийства". 

Гальтон тоже поддержал идею разведения от лучших и стерилизации тех, 
чья наследственность не получила его одобрение. Евгеническое движение приоб-
щилось к нежной заботе о нерожденных, жестко отказывая в правах живущим 
(сочетание, довольно известное сегодня). Основным интересом Гальтона в гене-
тике было средство предотвращения неминуемого вырождения человеческой ра-
сы. Он утверждал, что в семьях "гениев" было меньше детей, чем в большинстве 
других, и был обеспокоен тем, что это означает для будущего. Долгом человека 
было вмешаться в свою собственную эволюцию. Как он сказал: "То, что природа 
делает слепо и безжалостно, человек может сделать предусмотрительно, быстро и 
доброжелательно". Возможно, его беспокойство объясняется его собственным 
бездетным состоянием. 

Многие евгеники обладали хорошо наследуемыми качествами: богатством, 
образованием и социальным положением. Фрэнсис Гальтон получил свое богат-
ство от своей семьи квакеров-оружейников. Большую часть его интересов состав-
ляло выживание самых богатых. Другие евгеники были левыми. Они считали, 
что, если экономика могла быть плановой, то могли и гены. Джордж Бернард 
Шоу, на встрече, где присутствовал Гальтон в свои последние годы, утверждал, 
что "Мужчины и женщины выбирают жен и мужей гораздо менее тщательно, чем 
они выбирают своих кассиров и поваров". Позднее он писал, что "искоренение 
должно быть поставлено на научную основу, если оно когда-либо будет реализо-
вано, гуманно, с извинениями, но тщательно". Шоу, без сомнения, играл свою 
роль "плохого мальчика" при аристократии, но последующие события сделали его 
дурачество, похоже, еще менее забавным, чем это было в то время. 

Иногда такие взгляды воплощались в жизнь. В Парагвае есть изолированная 
деревня с необычным названием: Nueva Germania, Новая Германия. У многих из 
ее жителей светлые волосы и голубые глаза. Их имена не испанские, но, чаще все-
го, Шуттэ или Нейман. Они являются потомками эксперимента; попытки улуч-
шить человечество. Их предков выбрала из народа Саксонии в 1886 году Элизабет 
Ницше (сестра философа, который сам произнес бессмертную фразу: "Что в мире 
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причиняло больше страдания, чем безумства сострадательных?"), как особенно 
замечательных представителей, отобранных для чистоты крови. Эта идея была 
предложена Р. Вагнером (который когда-то планировал посетить это место). В 
Новой Германии ожидалось найти сообщества, столь отличные в своем генофон-
де, что они были бы семенами новой расы сверхлюдей. Элизабет Ницше умерла в 
1935 году, и сам Гитлер плакал на ее похоронах. Сегодня люди в Новой Германии 
бедны, имеют признаки вырождения и больны. Их Утопия потерпела неудачу. 

Движение евгеники имеет влияние и в других странах Нового Света. В 1898 
году Чарльз Давенпорт, в ту пору профессор эволюционной биологии в Гарварде, 
был назначен директором Лаборатории в Колд-Спринг-Харбор на Лонг-Айленде. 
Первоначально лаборатория сосредоточилась на изучении нормальных вариаций 
животных в гавани, озерах и лесах, и появлении аномалий. Она проводила важные 
работы по биологии в начале двадцатого века. 

Вскоре миссис Гарриман, вдова железнодорожного миллионера, решила от-
дать часть своего состояния на изучение улучшения человека. Рядом с первона-
чальной лабораторией был построен Государственный архив евгеники. Двести со-
трудников архива были разосланы, чтобы собирать родословные. В его 750 000 
генетических документах содержались исследования наследственных заболева-
ний и дальтонизма, но также регистрировалось наследование застенчивости, ни-
щеты, кочевого образа жизни и морального контроля. 

Работа Давенпорта оказала важное влияние на американское общество. 
Первые годы ХХ века видали евгенические клубы с призами для наиболее при-
способленных семей, и впервые медицина обеспокоилась, перевешивает ли ее 
долг перед будущим интересы тех, кто живет сегодня. В стиле Гальтона, Дэвен-
порт заявил, что: "Общество должно защищать себя; как оно утверждает свое 
право лишить жизни убийцу, так же оно может уничтожить отвратительного змея 
безнадежно плохой протоплазмы". Двадцать пять тысяч американцев были стери-
лизованы, потому что они могли передать слабоумие или преступность будущим 
поколениям. Один судья сравнил стерилизацию с вакцинацией. Общее благо, ска-
зал он, перевешивает права личности. 

У другого политического лидера были похожие взгляды. "Неестественный и 
все более быстрый рост слабоумных и душевнобольных классов, в сочетании, 
фактически, с постоянными ограничениями среди всей хозяйственной, энергич-
ной элиты, является национальной и расовой опасностью, которую невозможно 
преувеличить. Я чувствую, что источник, питающий поток этого безумия, должен 
быть перекрыт и удален в ближайший год". Таковы были слова Уинстона Чер-
чилля, когда он был министром внутренних дел в 1910 году. Считалось, что его 
убеждения настолько взбудоражили более поздние британские правительства, что 
они никогда не публиковались до 1992 года. 
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Одним из последователей Гальтона был немецкий эмбриолог Эрнст Гек-
кель. Геккель был страстным сторонником эволюции. Он предложил идею (кото-
рая позже оказала влияние на Фрейда), что каждое животное повторяет свое эво-
люционное прошлое в ходе эмбрионального развития. Его интерес к Гальтону и 
Дарвину, и его вера в наследственность как судьбу, побудила его основать Лигу 
монистов, которая перед Первой мировой войной насчитывала тысячи членов. Он 
выступал за применение биологических правил к обществу и за выживание неко-
торых рас — с лучшей наследственностью — за счет других. Геккель утверждал, 
что социальные правила были естественными законами наследственности и адап-
тации. Эволюционной судьбой немцев было победить неполноценные народы: 
"Немцы отошли дальше всего от распространенной формы обезьяноподобного 
человека. Низшие расы психологически ближе к животным, чем к цивилизован-
ным европейцам. Следовательно, мы должны определить совершенно другую 
ценность для их жизней." 

В 1900 году производитель оружия Крупп предложил большую премию за 
лучшее эссе о том, "что может теория эволюции сказать нам о внутриполитиче-
ском развитии и законодательстве государства?" Было шестьдесят претендентов. 
Несмотря на интересы капитала, первая немецкая евгеническая стерилизация про-
водилась врачом-социалистом (хотя и таким, который утверждал, что профсоюз-
ные лидеры с большей вероятностью были блондинами, чем их последователи). 

Находясь в заключении после Пивного путча, Гитлер читал стандартный 
немецкий текст о генетике человека "Принципы человеческой наследственности и 
расовая гигиена" Евгения Фишера. Фишер был директором Берлинского институ-
та антропологии, наследственности человека и евгеники. Один из его ассистентов, 
Йозеф Менгеле, позже достиг определенной известности за свои попытки приме-
нить идеи Гальтона на практике. Книга Фишера содержала леденящую душу фра-
зу: "Вопрос качества нашего наследуемого генофонда" — сказал он — "в сто раз 
более важен, чем спор о капитализме или социализме". 

Его мысли были отражены в "Mein Kampf": "Кто в физическом и моральном 
отношении недостаточно здоров, тот не смеет увековечивать свою болезнь в ор-
ганизме своего ребенка". Гитлер утвердился в этом своем ужасном заключении, с 
убийством тех, кого он считал менее подходящими для воспроизводства от луч-
ших. К задаче отнеслись серьезно, стерилизовав четыреста тысяч из тех, кого счи-
тали недостойными передавать свои гены, иногда тайно используя рентгеновские 
лучи, когда жертвы заполняли анкеты. Те, кто был ответственен за программу в 
Гамбурге, подсчитали, что одна пятая часть его населения заслуживает быть об-
работанной таким образом. 

К 1936 году в "Немецком обществе расовой гигиены" было более шестиде-
сяти филиалов, и докторантуры по расовой науке были в нескольких немецких 
университетах. Некоторые народы, утверждали они, были отсталыми из-за их 
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наследственности. Половина из присутствовавших на конференции в Ванзее (кто 
вынес окончательное решение по еврейскому вопросу) имели докторские степени, 
и многие оправдывали свои преступления с точки зрения науки. Евгеническое 
движение в Германии выступало против абортов (за исключением неприспособ-
ленных), и ввело суровые наказания — до десяти лет лишения свободы — любо-
му врачу, достаточно опрометчивому, чтобы их проводить. Количество детей, 
рожденных женщинами из проверенного поголовья, увеличилось на 1/5. Гитле-
ровское сочетание крайне правых взглядов с одержимостью чистотой расы и 
ненавистью к абортам имеет свои отголоски и сегодня. 

Забота о чистоте немецкой крови достигла абсурда. Одному неудачливому 
члену национал-социалистической партии перелили кровь от еврея, после того 
как он попал в аварию. Он предстал перед дисциплинарным судом для рассмот-
рения, должен ли он быть исключен из Партии. К счастью, донор воевал в по-
следней мировой войне, поэтому его еврейские эритроциты были (почти) пригод-
ными. 

Катастрофа нацистского эксперимента положила конец движению евгеники, 
по крайней мере, в его примитивной форме. Его позорное прошлое означает, что 
генетика человека отмечена отпечатками пальцев своей собственной истории. 
Иногда кажется, их трудно стереть. Их нельзя забывать сейчас, когда человек 
впервые стал способен контролировать биологическое будущее. 

Гальтон и его последователи считали, что свободны изобрести науку, кото-
рая согласуется с их собственными предрассудками. Они верили, что долг перед 
генами перевешивает долг перед теми, кто их несет. Их переполняла необычайная 
самоуверенность, и их взглядам придавался большой вес, хотя, оглядываясь 
назад, очевидно, что они почти ничего не знали. 

Сегодня новые знания столь же противоречивы, какими были старые за-
блуждения. Тем не менее, современные биологи спорят не о расплывчатых общих 
вопросах, которыми были одержимы их предшественники. Вместо этого их забо-
тит судьба людей, а не всего человечества. Генетика стала наукой и, как наука, 
сузила свои горизонты. 

Тем не менее, она поднимает этические вопросы, которые остаются. Газеты 
полны дебатами о моральной стороне генной терапии или клонирования человека, 
не выявивших никаких признаков воплотиться в реальность. Тем не менее, внут-
риутробная диагностика дефектных генов уже сместила баланс между родами и 
абортами, и количество больных детей сократилось. Это разжигает страсти, от 
тех, кто чувствует — несмотря на высокие естественные потери оплодотворенных 
яйцеклеток — что все зародыши священны, до тех, кто считает, что передавать 
дефектный ген — все равно, что жестоко обращаться с детьми. Генетика препод-
носит более универсальные трудности — проблемы познания. Вскоре она скажет 
многим из нас, как и когда мы умрем. Уже, можно диагностировать при рождении 
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гены, которые убьют человека в детстве, молодости или среднем возрасте. Мно-
гие скоро будут обнаружены. Захотят ли люди знать, что они подвергаются опас-
ности заболевания, которое нельзя излечить? Многие гены проявляют свое дей-
ствие в тех, кто наследует поврежденную ДНК от каждого из родителей. По-
скольку каждый может передать одну копию хотя бы одного такого гена, поможет 
ли это выбрать партнера или принять решение, иметь ли детей? Отношение к 
врожденным заболеваниям разное. В Гане дети иногда рождаются с дополнитель-
ными пальцами на руках или ногах. Некоторые племенные группы не обращают 
на них внимание, другие радуются, поскольку это означает, что новый член семьи 
станет богатым, а третьи, всего в нескольких километрах, рассматривают таких 
детей с ужасом и топят их при рождении. Даже христианство рассматривало гене-
тических неудачников как не совсем людей. Сам Мартин Лютер заявлял, что си-
амские близнецы были монстрами без души. Отношение к генетике всегда будет 
находиться под влиянием отношения к абортам, которое меняется в зависимости 
от времени и места. Святой Августин рассматривал утробный плод как часть его 
матери, не заслуживающую защиты, и, несмотря на свои нынешние взгляды, ка-
толическая церковь не осуждала аборты до тринадцатого века. В Ирландии есть 
конституционная статья, которая устанавливает право на жизнь нерожденного ре-
бенка, в то время как по другую сторону Ирландского моря при необходимости до 
третьего месяца можно сделать аборт. Исследования эмбрионов (которые стали 
важными, когда было открыто, что эмбриональные клетки могут быть использо-
ваны для лечения заболеваний взрослых) запрещены в Германии, но лишь слегка 
контролируются в Великобритании. Все это показывает, как трудно определить 
этические рамки для новой биологии. 

Проблему можно проиллюстрировать, установив некоторым старомодным 
способом биологическое различие. Всегда было предубеждение против некото-
рых генов, расположенных на хромосомах, которые определяют пол. У женщин 
есть две хромосомы "X", у мужчин одна Х-хромосома и гораздо меньшая "Y". Во 
всех яйцеклетках есть X, но сперматозоиды бывают двух видов, X или Y. При 
оплодотворении и мужские XY, и женские XX производятся в равном количестве. 
Пол в такой же степени является продуктом генов, как и группа крови. 

То, какую ценность присуждают этим генам, показывает, как биологиче-
ский отбор может зависеть от обстоятельств. Иногда Y-хромосомы, похоже, стоят 
меньше, чем X. Когда дело доходит до войны, убийств и казней, мужчины всегда 
были более приемлемыми жертвами, чем женщины. Но баланс может изменяться. 
Многие родители отдают предпочтение сыновьям, особенно первенцам. Некото-
рые даже пытаются этого достигнуть. Рецепты разнятся от героев до одаренных. 
В Древней Греции советовали перевязывать левое яичко, чтобы достичь необхо-
димого эффекта, в то время как средневековые мужья пили вино и львиную кровь 
перед совокуплением под полной луной. Менее радикальные методы включали 
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секс при северном ветре и вывешивание чьих-то трусов на правой стороне крова-
ти. 

Продажа пола — легкий способ заработать деньги. Она, как-никак, гаранти-
рует пятьдесят процентов успеха. Сегодняшние методы варьируются от использо-
вания пищевой соды или уксуса в подходящий момент (чтобы воспользоваться 
предполагаемой разницей в сопротивлении X- и Y-несущих сперматозоидов к 
кислотности и щелочам) до секса в определенное время женского цикла. Диета с 
высоким или низким содержанием соли также, говорят, помогает. Такие рецепты 
бесполезны, и против некоторых из тех, кто их продает, было возбуждено уголов-
ное дело за мошенничество. Теперь мошенничество вышло из употребления. Пол 
можно выбрать многими способами. Один заключается в разделении X и Y спер-
матозоидов и оплодотворении женщины соответствующим типом. Эти методы не 
являются стопроцентными, но смещают соотношение примерно два к одному для 
мужчин и четыре к одному для женщин. Со времен Луизы Браун в 1978 году ты-
сячи детей были рождены путем искусственного оплодотворения, с помощью до-
бавления сперматозоида к яйцеклетке в пробирке. Можно взять из эмбриона одну 
клетку и определить его пол (и действительно, поскольку молодые мужские эм-
брионы растут быстрее, просто нужно выбрать наибольший эмбрион, чтобы сме-
стить процент мужчин). Только эмбрионы нужного пола имплантируются матери. 
Этот метод привел к рождению сотен детей. 

Прерывание беременности является способом с большей гибелью, но не ме-
нее эффективным для выбора пола ребенка. Сам Аристотель считал, что мужской 
плод должен быть защищен от аборта после сорока дней, но женский только по-
сле девяноста. Недавний опрос самих генетиков показал, что в Голландии никто 
не пойдет на прерывание беременности, только чтобы выбрать пол будущего ре-
бенка, в Великобритании это сделал бы каждый шестой, а в России девять из де-
сяти. Индийское правительство было вынуждено закрыть клиники, которые вы-
бирали пол ребенка, проверяя хромосомы плода и убивая тех, у кого две X-
хромосомы. Только в Бомбее по этой причине прерывались более двух тысяч бе-
ременностей в год. Главной причиной была необходимость большого приданого 
дочери, когда ее выдавали замуж. В рекламе говорится: "Потрать шестьсот рупий 
сейчас, сбережешь пятьдесят тысяч потом". Таковым предпочтение было и рань-
ше. Посетившие в девятнадцатом веке Варанаси писали, что "любого младенца 
женского пола, рожденного в семье раджи от законной жены, или Рани, топят сра-
зу при рождении в яме, наполненной молоком. Более века правила предписывали 
многим женам правителей не иметь взрослых дочерей. Правительство в настоя-
щее время платит премию за младенцев женского пола, но в некоторых штатах в 
настоящее время приходится по четыре женщины на пять мужчин, и в стране в 
целом есть дефицит девочек и женщин, равный всему женскому населению Бри-
тании. 
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Все эти методы затрагивают гены. Их приемлемость варьируется от уме-
ренно нерезонансного выбора сперматозоидов до преступлений, связанных с 
убийством девочек. Где провести черту — зависит от собственной социальной, 
политической или религиозной принадлежности каждого; от того, насколько при-
емлемыми могут быть взгляды на то, что судьба должна зависеть от биологиче-
ских достоинств. Все читатели этой книги, я думаю, ненавидят детоубийство, и 
большинство может чувствовать, что прервать беременность только потому, что 
эмбрион не того пола, тоже неправильно. Их может меньше беспокоить крохот-
ный отбор X или Y сперматозоидов. 

Выбор пола ребенка, однако, может предполагать не только потворство же-
ланиям родителей. Иногда это вопрос жизни и смерти. Многие наследственные 
заболевания переносятся на Х-хромосоме. У большинства девочек ненормальная 
X-хромосома маскируются нормальной копией. У мальчиков такой вариант от-
сутствует, так как у них лишь одна X-хромосома. По этой причине, сцепленные с 
полом аномалии, как их называют, гораздо чаще встречается у мальчиков, чем у 
девочек. Они могут быть огорчительными. Мышечная дистрофия Дюшенна — это 
разрушительное заболевание мускулов. Симптомы могут появиться даже у трех-
летних, страдающие ею дети должны носить скобы в ногах в возрасте семи лет, 
часто быть прикованными к инвалидной коляске в одиннадцать, и могут умереть 
в возрасте до двадцати пяти лет. Родители, которые видели одного из своих сыно-
вей умирающим от мышечной дистрофии, находятся в мучительном положении, 
зная, что у любого более позднего сына есть один шанс из двух это унаследовать. 
Пары, у которых был сын с этой болезнью, вряд ли можно обвинять в желании 
убедиться, что никто из более поздних детей ею не затронут. Они надеются кон-
тролировать качество своего потомства, и мало кто их будет за это критиковать. 
Генетика изменила их этический баланс. 

Если у пары есть сын с мышечной дистрофией, они сразу знают, что этот 
ген несет мать. Вероятность, что у второго сына будет эта болезнь, следовательно, 
гораздо больше, чем раньше. Она все еще равна один к двум, так что прервать бе-
ременность мальчиком означает реальную возможность потерять нормального 
мальчика. Даже те, кому не нравится идея выбора пола ребенка с помощью X-
несущих сперматозоидов, в этих обстоятельствах могут изменить свое мнение. 
Другие пошли бы дальше и приняли вариант внешне оплодотворенных эмбрионов 
или прекращение всех беременностей, которые производили бы сына. 

Теперь такие варианты стали более точными. Ген мышечной дистрофии 
был обнаружен, и изменения в ДНК могут показать, несет ли его плод. В сотнях 
центров используют этот тест. Но метод далек от совершенства. Ген может ис-
портиться многими способами, и не все из них обнаруживаются. Плод, который 
появляется нормальным, может, следовательно, в некоторых случаях, нести этот 
ген. Это усложняет решение родителей о том, следует ли продолжать беремен-
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ность. Пробы зародышевых тканей также несут в себе определенную опасность. 
Их стало меньше по мере улучшения технологий, с проверкой зародышевых кле-
ток в крови матери, но риск этого теста сам по себе должен быть взвешен на весах 
морали. 

 
Поскольку мы все больше узнаем о генах, которые вызывают смерть не при 

рождении или в подростковом возрасте, а в среднем возрасте или старости, ди-
лемма усугубляется. Учитывая эту возможность, некоторые могут избежать рож-
дения ребенка, обреченного на слабоумие из-за болезни Альцгеймера на пятом 
десятке. Другие утверждают, что сорок лет жизни нельзя списывать со счетов, и 
что за четыре десятилетия науки лечение может быть найдено. 

Решение о будущем еще не родившегося ребенка будет, как следствие, все 
больше и больше зависеть от оценки рисков и качества: от того, зависят ли права 
плода от его генов. Такие оценки представляют собой не только решения ученых, 
но зависят от общества и людей, которые их выносят. Фиаско движения евгеники 
привело к понятному нежеланию даже рассматривать идею о правах, основанных 
на унаследованных достоинствах, но новые знания говорят о том, что это неиз-
бежно. 

Сам Гальтон был бы в восторге от идеи предотвращения рождения дефек-
тивных людей. Новая евгеника может носить скрытый характер. Газета "Жэнь-
минь Жибао" откровенна в своих взглядах. Она сообщала о планах запретить бра-
ки лицам, страдающим психическими болезнями, если они не были стерилизова-
ны, с грубым, упрощенным представлением о менделизме: "Идиоты рождают 
идиотов!" — евгенический тезис, часто оправдываемый финансовыми соображе-
ниями. На Полуторавековой выставке в Филадельфии в 1926 году Американское 
евгеническое общество выставило стенд, отсчитывающий по 100 долларов в се-
кунду, которые, как предполагалось, тратятся на людей с "плохой наследственно-
стью". Шестьдесят лет спустя, один сторонник плана секвенирования генома че-
ловека утверждал, что проект будет окупаться, "вылечивая" шизофрению — он 
имел в виду прерывание беременностей, несущих пока еще гипотетический и не-
открытый ген заболевания. 1930-е годы были периодом финансовых трудностей 
для здравоохранения. Прошло уже семьдесят лет, государство по-прежнему стре-
мится ограничить суммы, расходуемые на медицину, перед лицом неумолимого 
роста затрат, причем врожденные заболевания — одни из самых дорогих. Есть 
новая опасность, что генетика будет использоваться в качестве предлога для дис-
криминации в отношении инвалидов с целью экономии средств. 

Генетика — и наука в целом — обязана своим успехом тому, что она упро-
щаема: что для того, чтобы разобраться в проблеме, она помогает разбить ее на 
составные части. Проект генома человека знаменует собой крайнее воплощение 
такого взгляда. Этот подход хорошо работал в биологии, пока он действовал, но 
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он действовал только до настоящего времени. Его границы прослеживаются в пе-
чально известной среди Британских политиков фразе бывшего премьер-министра 
Маргарет Тэтчер: "Нет такого понятия, как общество, есть только личности". Не-
удачи ее философии повсюду вокруг нас. Сказав вслед за Гальтоном и его после-
дователями "нет людей, есть только гены", можно попасть в ту же ловушку. 

Несмотря на уроки прошлого, наблюдается возрождение опасного и антич-
ного мифа, что биология может объяснить все. Некоторые опять начали утвер-
ждать, что нас контролирует наша наследственность. Они продвигают своего рода 
биологический фатализм. Человечеством, говорят они, движет его наследствен-
ность. В неловком положении оказываются те, кто не признают это из собствен-
ных слабостей. Такой новый гальтонизм предполагает, что человеческое суще-
ствование запрограммировано, и что, кроме немногих выборочных прерываний 
беременности, нет никакого смысла в любой попытке его изменить — что удобно 
для тех, кто любит вещи такими, какие они есть. 

После Второй мировой войны генетика, похоже, наконец-то начала призна-
вать свои собственные пределы и вырываться из своих границ как пристанища 
одержимых. Большинство из тех, кто работает в этой области сегодня, осторожно 
утверждает, что сущность человечества заключается в ДНК. Хотя она может рас-
сказать о себе удивительные вещи, генетика является одной из немногих наук, ко-
торая умерила свои ожидания. 

В средневековой Японии наука дактиломантия — определение личности по 
отпечаткам пальцев — считала, что люди со сложными узорами были хорошими 
мастерами, у людей со множеством петель не хватало настойчивости, а те, чьи 
пальцы имели дуговой узор, были грубыми, безжалостными личностями. Генети-
ка человека покинула свои дактиломантные корни. Похоже, чем больше мы узна-
ем о наследовании, тем больше в нем такого, что мы должны узнать. Тень евгени-
ки еще не исчезла, но слабее, чем была. Теперь, когда генетика созрела как пред-
мет, она начинает показывать необычный портрет того, кто мы есть, какими мы 
были и какими можем стать. Эта книга о том, что содержится в этой картине. 
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Глава первая.  

ПОСЛАНИЕ ОТ НАШИХ ПРЕДКОВ 
 

Богатые были первыми "генетиками". Для них расплывчатого документа об 
их унаследованной важности было не достаточно. Им были нужны — и они наде-
лили себя — твердыми символами богатства и влиятельности, которые могли со-
храняться, когда те, кто их придумал, были давно мертвы. Лев еврейского колена 
Иуды был, до недавнего времени, символом императора Эфиопии, тогда как ан-
глийская символика происходит ото львов, полученных Жоффруа Плантагенетом 
в дар в 1177 году. Фетиш происхождения означает, что королевские семьи играют 
важную роль в генетике (принц Чарльз, например, имеет 262 142 предка, записан-
ных в его родословной). Эта одержимость сохраняется, несмотря на все попытки 
это отрицать. Геральдика была прервана американской революцией, но сам 
Джордж Вашингтон пытался установить связь с Вашингтонами Нортгемптоншир-
скими и использовал, незаконно, их пятиконечные звезды в качестве экслибриса. 

Геральдические символы были изобретены потому, что только тогда, когда 
прошлое сохраняется, оно имеет смысл. Большую часть истории богатства рас-
трачивались на погребальные украшения, чтобы напоминать нерождённым, отку-
да они возникли. В Университетском колледже Лондона содержится причудли-
вый объект; чучело философа Джереми Бентама (который был тесно связан с кол-
леджем при его основании). Бентам надеялся ввести моду на такие "само-иконы" 
в надежде на снижение стоимости памятников умершим. Мода не прижилась, хо-
тя популярность его трупа у посетителей предполагает, что должна была. Такая 
гордость за свой род теперь встречается, в основном, с насмешкой. Гарольд Уил-
сон, премьер-министр Великобритании в 1960-х, делал именно это, когда изде-
вался над своим предшественником, лордом Хьюмом, за то, что тот был Семна-
дцатым графом своей фамилии. Лорд Хьюм парировал шутку, отметив, что его 
критик, должно быть, семнадцатый мистер Уилсон. Его претензии были обосно-
ваны: несмотря на то, что лишь немногие сохранили свою родословную демон-
стративным образом, каждая семья, аристократическая или нет, сохраняет записи 
о своих предках. Любой человек, несмотря на неполноту истории, может расшиф-
ровать свое прошлое, изложенное в ДНК. 

Некоторые могут использовать унаследованные аномалии. Форма юноше-
ской слепоты, называемая наследственной глаукомой, встречается во Франции. 
Записи церковного прихода показывают, что большинство случаев происходят от 
пары, которая жила в деревне Wierr-Effroy неподалеку от Кале в пятнадцатом ве-
ке. Даже сегодня паломники молятся в деревенской церкви святой Годелины, где 
содержится цистерна воды, которая, как полагают, вылечивает слепоту. Были 
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прослежены тридцать тысяч потомков, и для многих диагноз этого заболевания 
был первой подсказкой о том, откуда пришли их предки, и кем могли быть их 
родственники. Ген переехал с французскими эмигрантами в Новый Свет. 

Генетика человека до недавнего времени ограничивалась изучением родо-
словных, которые выделялись среди других, поскольку они содержат врожденные 
заболевания. Её способность прослеживать родословную ограничивалась теми 
немногими родственниками, которые, казалось, отклонялись от некоторой совер-
шенной формы. Биология в настоящее время показывает, что совершенство — это 
мираж, и что вместо этого миром правят вариации. Тысячи особенностей — нор-
мальных различий, а не болезней — отличают каждую нацию, каждую семью и 
каждого человека. Все, живущие сегодня, отличаются от всех, кто когда-либо жил 
или когда-либо будет жить. Такие вариации можно использовать, чтобы посмот-
реть на общую родословную в любой линии, здоровой или больной, аристократи-
ческой или плебейской. Каждый современный ген протягивает нить от родителей, 
бабушек и дедушек, от самых древних людей, живших сто тысяч и более лет 
назад, и от происхождения жизни четыре миллиарда лет назад. 

Большая часть генетики — всего-навсего поиск различий. Некоторые раз-
личия можно увидеть невооруженным глазом. Другие нуждаются в самых изощ-
ренных методах молекулярной биологии. В качестве примера, насколько различ-
ны все люди, мы можем глубже взглянуть на особенности нашей внешности, что-
бы поинтересоваться различиями в том, как мы воспринимаем мир и как мир вос-
принимает нас. 

Очевидно, что люди не очень похожи друг на друга. Унаследовать внеш-
ность не просто. Цвет глаз зависит в первую очередь от того, присутствует ли ка-
кой-либо пигмент. Если ни один не вырабатывается, глаза будут светло-
голубыми. Другие различаются по количеству пигмента, создаваемого несколь-
кими различными генами, так что цвет не является надежным способом опреде-
лить, кто был отцом конкретного ребенка. Наследование типа волос также до-
вольно сложное. Кроме очень светлых или очень рыжих волос, генетика осталь-
ной части диапазона сбивает с толку и осложняется еще и эффектом возраста и 
воздействия солнца. 

Даже обычный тест показывает, что люди различаются и в других отноше-
ниях. Высуньте язык. Вы можете свернуть его в трубочку? Около половины лю-
дей европейского происхождения могут, а половина не может. Сцепите руки. Ка-
кой палец сверху? Опять же, около половины населения загибают большой палец 
левой руки над пальцем правой и около половины делают это по-другому. Эти 
особенности работают в семьях, но их наследование, как и внешность, непредска-
зуемо. 

Люди различаются не только тем, как мир видит их, но как они видят мир. 
Некоторые из них дальтоники. У них отсутствуют рецепторы красного, зеленого 
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или синего света. Все три необходимы, чтобы воспринимать весь спектр цветов. 
Отсутствие (или повреждение) одного (обычно, зеленого, реже красного, синего 
почти никогда) приводит к умеренным нарушениям, которые могли иметь значе-
ние при сборе пищи в древние времена. Сейчас отслежены три гена, задейство-
ванные в этом. Гены красного и зеленого схожи и разошлись не так давно, тогда 
как синий рецептор самобытен. Джон Дальтон, более известный своей атомисти-
ческой теорией, сам был таким дальтоником, что равнял красный сургуч с листь-
ями (что должно было создавать трудности для химика). Он считал, что его соб-
ственные глаза содержат синий светофильтр, и попросил, чтобы их исследовали 
после его смерти. Их исследовали и никакого фильтра не нашли, но полтора века 
спустя проверка ДНК его заспиртованных глазных яблок показала, что у него не 
хватало зеленого светочувствительного пигмента. 

Цветовая слепота характеризует крайность в системе нормальной вариации 
восприятия. Если попросить смешать красный и зеленый свет, пока они не пере-
шли в стандартный оранжевый, люди делятся на две группы, отличающиеся по 
тону выбранного ими красного света. Есть два различных рецептора красного, ко-
торые отличаются одним изменением в ДНК. Около шестидесяти процентов ев-
ропейцев имеют одну форму, сорок процентов другую. Обе группы нормальны (в 
том смысле, что не испытывают физических недостатков), но одни смотрят на 
мир через гораздо более розовые очки, чем другие. Отличие небольшое, но замет-
ное. Если бы два человека с различными красными рецепторами должны были 
выбрать куртку и брюки для Деда Мороза, было бы заметное несоответствие 
между верхней и нижней половиной. 

В 1930-х годах производитель формочек для льда был удивлен, получив жа-
лобу, что его формочки делают лед с горьким вкусом. Это озадачило предприни-
мателя, поскольку, по его мнению, лед был как лед, но был намек на наследствен-
ные различия в способности различать вкус. Для некоторых следы вещества, ис-
пользуемого в производственном процессе, невыносимы, а для других в тысячу 
раз большие концентрации не имеют вкуса вообще. В основном разница зависит 
только от одного гена, который существует в двух формах. Этот результат 
наблюдений, способность или неспособность воспринимать вещества, теперь 
называемая PROP, была ключом к новому миру вкуса. Генетические "супердегу-
статоры" очень чувствительны к хмелю в пиве, к острым овощам, таким как брок-
коли, к сахару и специям, в то время как не-дегустаторы едва их замечают. Поло-
вина населения Индии не может вообще опознать на вкус эти химические веще-
ства, но их не может различить только один из тридцати африканцев. Студенты в 
мое время считали остроумным сделать чай, содержащий PROP, чтобы увидеть 
недоумение тех, кто мог его выпить, и тех, кто не мог. Сегодняшние студенты бо-
лее здравомыслящи. 
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Как знают охотники за трюфелями, аромат и вкус связаны между собой. 
Существуют генетические вариации в способности чувствовать, среди прочего, 
запах пота, мускуса, цианистого водорода и запах фрезии. Многие животные об-
щаются друг с другом с помощью носа. Самка мыши может по запаху не только 
распознать самца, но и насколько в близком родстве он может состоять. У людей 
также есть пахучие отличительные особенности, поскольку полицейским собакам 
труднее отделить следы идентичных близнецов (у которых все гены общие), чем 
следы неродственных людей. У человека больше ароматических желез, чем у лю-
бого другого примата, что, вероятно, является пережитком некоторой уникально-
сти в запахе, которая утратила свое значение в мире, наполненном зрением. Связь 
между полом и ароматом создает у нас редкое врожденное заболевание, которое 
предотвращает рост половых органов и уничтожает обоняние, предполагая, что 
эти две системы имеют общий путь развития в раннем эмбрионе. 

Вариации в том, как мы выглядим, видим, ощущаем запах и вкус - это лишь 
крошечная часть мира различий. Гены, позволяющие мышам узнавать друг друга 
по запаху, являются частью более крупной системы выявления посторонних. 
Угроза заражения означает, что каждое существо всегда находится в конфликте с 
внешним миром. Иммунная система определяет, чего нужно избегать. Она отли-
чает "себя" от "не себя" и создает защитные антитела, которые взаимодействуют с 
антигенами (химическими ключами от родной или чужой молекулы), чтобы опре-
делить, допускать то или иное вещество или нет. Из миллионов антител каждое 
распознает один антиген. Клетки несут собственные антигены, что с большой 
точностью отделяет каждого от его товарищей. Антигены — намек на множество 
уникальных особенностей под нежной поверхностью человеческого рода. 

Если кровь двух людей смешать, она может превратиться в липкую массу. 
Этот процесс контролируется системой антигенов, называемой группой крови. 
Только определенные комбинации могут быть смешаны успешно. Некоторые 
группы, АВО и резус, например, хорошо знакомы, в то время как другие, такие 
как Даффи и Келл, несколько меньше. Из-за их роли в переливании крови были 
протестированы миллионы людей. Десяток систем проверяются на регулярной 
основе, и каждая выступает в ряде форм. Эта небольшая выборка генов порождает 
большое разнообразие. Шансы двух англичанин иметь одну и ту же комбинацию 
из двенадцати групп крови составляют лишь около одного к трем тысячам. Шан-
сы англичанина и валлийца еще меньше; а англичанина и африканца еще меньше. 

С открытием групп крови и других сигналов на поверхности клеток про-
изошла техническая революция. Как и революция каменного века миллионы лет 
назад, она обусловлена простыми инструментами, которые могут быть использо-
ваны во многих отношениях. ДНК разных людей теперь можно сопоставить по 
буквам, чтобы проверить, насколько мы уникальны. Проект "Разнообразие генома 
человека" — это дочерний проект основной работы по картированию, в котором 
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были протестированы тысячи людей. В среднем, и в зависимости от того, какой 
фрагмент ДНК проверяется, два человека отличаются примерно одной или двумя 
буквами ДНК на тысячу, то есть примерно тремя-шестью миллионами мест во 
всем унаследованном послании. Некоторые различия связаны с изменениями в 
одном основании (однонуклеотидные полиморфизмы, или "снипы", как их назы-
вают), некоторые с многочисленными короткими рекомбинациями (это особые 
последовательности "микросателлиты" и "минисателлиты"), а некоторые зависят 
от наличия или отсутствия участков мобильной ДНК, которая давным-давно пе-
репрыгнула на специфическое место в геноме. Группы крови показывают, 
насколько невероятно, что две из них будут одинаковыми, когда используются 
система из всего лишь двенадцати переменных. Вероятность того, что обе они 
имеют одну и ту же последовательность букв в целом генетическом алфавите — 
один к сотням миллиардов. Генетика сделала нас всех индивидуумами. Она опро-
вергает миф Платона об абсолюте, что существует одна идеальная форма челове-
ка, с редкими дефектами, которые приводят к врожденным заболеваниям. 

Вариации помогают нам понять, как мы вписываемся в нашу собственную 
родословную, в родословную человечества и в мир жизни. Родственники чаще 
имеют одинаковые гены, поскольку они разделяют общего предка. Поскольку все 
гены происходят от давно умершего носителя, они могут быть использованы для 
проверки родства, каким бы далеким оно ни было. Чем больше общих вариаций у 
двух людей, тем более близким родством они связаны. Эта логика может быть ис-
пользована, чтобы разобраться с любой формой родства. 

Эта детективная работа становится легче, когда участвуют близкие род-
ственники — или идентичные близнецы. Армия США проверяет соответствие 
мертвых тел с прежними владельцами, сохраняя образцы ДНК солдат, в надежде 
идентифицировать их трупы после смерти. ДНК также может многое сказать о 
ближайших родственниках. Одно время сотрудники иммиграционной службы, 
сталкиваясь с претендентами на въезд, часто отказывались верить, что ребенок 
был потомком женщины, заявляющей об этом. Сравнение генов матери и ребенка 
почти всегда показывало, что мать говорила правду. В нашем сложившемся об-
ществе эти тесты в настоящее время используется меньше, чем раньше. Однако не 
все семьи такие, какими кажутся. Попытки сопоставить гены родителей и потом-
ства в Великобритании или в США показали довольно высокую частоту ложного 
отцовства. Многие дети имеют комбинацию генов, которая не может быть полу-
чена от их предполагаемых родителей. Часто они показывают, что биологический 
отец — не тот мужчина, который состоит в браке с биологической матерью. В 
среднем классе английского общества такая ситуация встречается примерно с 
каждым двадцатым ребенком.  

Такая работа детектива может перепрыгивать через поколения. Во времена 
аргентинской военной диктатуры 1970-х и 1980-х годов тысячи людей исчезли. 
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Большинство были убиты. Некоторыми из жертв были беременные женщины, ко-
торые были убиты после родов. Их дети были украдены семьями военнослужа-
щих. Когда гражданское правление было восстановлено, группа матерей убитых 
женщин стала искать своих внуков, чьи ДНК сравнивалась с ДНК тех, кто утвер-
ждали, что они их родители. Послание, передаваемое в генах, позволило более 
чем пятидесяти детям воссоединиться со своими биологическими семьями спустя 
два поколения. 

Другие семьи не имеют никакой надежды на восстановление. Предполага-
лось, что кости, выкопанные в подвале в Екатеринбурге в 1991 году, принадлежа-
ли последнему царю и его семье, расстрелянным в 1918 году. Сравнение их ДНК с 
ДНК современных родственников доказывает, что скелеты действительно явля-
ются останками Романовых. Довольно интересно, что скелета одной молодой де-
вушки, заключенной в тюрьму с группой, не было. Женщина, известная как Анна 
Андерсон (умершая в Вирджинии в 1984 г.) утверждала в течение многих лет, что 
была отсутствующим ребенком, Анастасией, дочерью царя. Ее утверждение от-
верг немецкий суд, но признали тысячи русских эмигрантов. Проверка генов, со-
держащихся в образце ее ткани, найденной после ее смерти, показала, что она не 
была родственницей Романовых, но вместо этого (как многие подозревали) была 
полькой, Франциской Шанцковской, которую спасли от попытки самоубийства в 
берлинском канале, и которая с тех пор считала себя благородных кровей. 

Претензии Анны Андерсон на российского орла были фальшивыми, но лю-
бому человеку был дарован генетический гербовый щит, чтобы демократизиро-
вать поиски родословной. Как в родословной Романовых, на нем записано, кем 
были предки и откуда они пришли. Когда люди переезжают, они берут не только 
свои геральдические щиты. ДНК переезжает также, поэтому карты генов не про-
сто записывают родословную. Они воссоздают историю. 

Сама история может предложить, с чего начать. Алекс Хейли в своей книге 
"Корни" использовал документы о работорговле, пытаясь найти своих африкан-
ских предков. Он нашел только одного, Кунта Кинте, который был взят в качестве 
раба из Гамбии в 1767 году, а позже возникли сомнения в историях, рассказанных 
ему местным рассказчиком, на которых частично основана книга "Корни". Гены 
нынешних чернокожих американцев могли бы решить его проблемы. 

Торговля африканскими рабами началась во времена Римской империи. К 
800 г. н.э. арабские торговцы распространили ее на Европу, Ближний Восток и 
Китай. В пятнадцатом веке Испания и Португалия начали то, что стало массовой 
миграцией, сначала с побережья Гвинеи и современной Мавритании. В средневе-
ковой Венеции были черные гондольеры, а в шестнадцатом веке один человек из 
десяти в Лиссабоне был африканского происхождения. Вскоре папа Николай V в 
булле поручил своим последователям "атаковать, покорить и обратить в вечное 
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рабство сарацинов, язычников и других врагов Христа к югу от мыса Буждур, 
включая все побережье Гвинеи". 

Основная торговля велась с Новым Светом. Около пятнадцати миллионов 
африканцев были отправлены через Атлантический океан. Они приезжали со всей 
Западной Африки и были разбросаны по большей части Северной и Южной Аме-
рики. Соединенные Штаты импортировали меньше одной двадцатой от общего их 
числа, но к 1950 году в США было около трети всех людей африканского проис-
хождения в Новом Свете, что предполагает, что с рабами здесь обращались менее 
жестоко, чем в Карибском море или Бразилии. У рабовладельцев были свои пред-
почтения. В Южной Каролине рабов из Гамбии предпочитали командам из Биаф-
ры, поскольку последних, считалось, трудно контролировать. В Вирджинии были 
противоположные предпочтения. 

Многие африканцы имеют патологическую форму красного пигмента кро-
ви, гемоглобина. Одна из аминокислот претерпела генетическое повреждение, 
мутацию. Эта форма "серповидно-клеточности" защищает от малярии. Ее защит-
ная роль исчезла с взятием этой болезни под контроль в Соединенных Штатах, но 
многие тысячи черных американцев по-прежнему несут этот ген как нежелатель-
ную запись их прошлого. У любого, у кого есть серповидно-клеточная вариация, 
независимо от того, насколько светлая у него кожа, должен был быть по крайней 
мере один африканский предок. Заболевание впервые стало общеизвестным в 
1910 году и сразу же стало использоваться в качестве показателя расовой принад-
лежности: у кого была эта болезнь (независимо от их цвета), по определению бы-
ли неграми. Более того, само ее наличие рассматривалось как доказательство вы-
рожденной природы чернокожих американцев. Сходные болезни в Южной Евро-
пе также показали, по словам одного расового теоретика, что такие люди были 
"не чисто белыми", и что их иммиграция в США "произвела бы гибридную расу 
людей, столь же никчемную, как бездельники-метисы Центральной Америки". 

Тот факт, что у многих черных американцев была копия гена серповидно-
клеточного гемоглобина, говорил не намного больше, чем то, что они родом из 
Западной Африки, что мы уже знали. Молекулярные технологии рассказывает ис-
торию о том, кем являются "метисы". Они раскрывают массу вариаций вокруг ге-
нов гемоглобина и дают представление о родословной многих американцев, чер-
ных или нет, в том числе подавляющего большинства, кто не несет копию серпо-
видно-клеточности вообще. 

ДНК этой части генома варьирует от места к месту в Африке. Сама серпо-
видно-клеточная мутация тесно связана с различными наборами букв ДНК в 
Сьерра-Леоне, Нигерии и Заире, вероятно, потому что она возникала несколько 
раз. ДНК нормальной версии гена также изменяется, и это тоже может быть ис-
пользовано для обнаружения места, откуда пришли африканские предки сего-
дняшних американцев. 
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На этом континенте больше разнообразия, чем где-либо еще. Мало того, что 
его народы больше отдалены друг от друга, но в разных деревнях, племенах и 
народностях больше индивидуальных особенностей, потому что люди в Африке 
жили дольше, чем где-либо еще. В результате гены могут с некоторой точностью 
отследить происхождение африканцев. 

Чернокожие американцы с севера США имеют другой набор вариаций, чем 
чернокожие с юга страны. Большинство северян имеют общее происхождение с 
сегодняшними нигерийцами, тогда как их южные родственники имеют больше 
сходства с народами дальше на запад. Различия в невольничьих рынках двести 
лет назад оставили свидетельства сегодня. Алекс Хейли, сравнивая свои гены с 
генами из Африки, узнал бы гораздо больше о своих прадедах, чем он мог наде-
яться обнаружить. Как и любому черному американцу, ДНК-тест может расска-
зать ему о том, где искать своих предков-рабов — и это всего лишь за 250$. Тесты 
уже поступили в продажу (несмотря на ограниченность информации, хотя и до-
ступной для генов Западной Африки, а это означает, что любые надежды найти 
свою родную деревню — или даже племя — в большинстве случаев напрасны). 

Многие из предков Алекса Хейли, вероятно, были не черными вообще. Од-
на особая вариация в системе групп крови Даффи встречается только в Западной 
Африке. Европейцы имеют другую версию этого гена. Изучение негров США по-
казывает, что до четверти их генов группы крови Даффи имеют белое происхож-
дение, во многих случаях благодаря межрасовым спариваниям во времена раб-
ства. Такие связи были скрытыми, но широко распространенными. Даже Прези-
дент Томас Джефферсон, как говорят, имел несколько детей от рабыни Салли 
Хемингс. Эта гипотеза была доказана благодаря открытию, что один из ее потом-
ков несет ДНК, сходную с ДНК семьи президента (доказательства столь надежны, 
что их признала, с неохотой, Ассоциация потомков Джефферсона).  

Более детальное изучение набора ДНК показало специфичность Африки 
или людей европейского происхождения и говорит больше об истории рабства. 
На Ямайке (где белые составляют незначительное меньшинство), только один 
черный ген из шестнадцати происходит из Европы. В большинстве же американ-
ских городов эта цифра один к шести, а в Новом Орлеане она выше — где-то 
между одним к пяти и одним к четырем. До 1803 года Луизиана находилась под 
французским, а не англо-саксонским контролем. Расовая устойчивость галлов 
продолжает жить в нынешних генах. Из-за разницы в количестве черных и белых 
и малой доли белых семей, которые скрещивались с черными, американскому 
населению, считающему себя белыми, передалось намного меньше черных генов, 
в общей пропорции примерно один ген на сто. 

Расовая принадлежность подразумевает намного больше, чем просто набор 
ДНК. Как результат, доля черных в Соединенных Штатах растет. В 1997 году 
около тринадцати процентов американцев считали себя чернокожими. За два по-
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следних десятилетия черное население страны увеличилось, и растет оно в два ра-
за быстрее, чем европейское. В основном это не имеет никакого отношения к ге-
нам, а связано с восприятием расовой принадлежности. Тридцать лет назад чело-
век со смешанными корнями сделал бы все возможное, чтобы его считали евро-
пейцем. Сейчас, с ростом самоуважения черных, многие ощущают больше свобо-
ды, относя себя к чернокожему населению. Таким образом, любая генетическая 
оценка смешения периодически дает разные результаты, как напоминание, что 
общество участвует в создании рас не меньше, чем ДНК. 

В Англии в семнадцатом и восемнадцатом веках также было значительное 
количество черного населения. Оно исчезло не потому, что погибло, а вследствие 
ассимиляции. Несомненно, часть их наследников все еще вокруг, на улицах со-
временной Британии. У самого доктора Джонсона был темнокожий слуга, Фран-
сис Барбер, которому он оставил достаточно денег, чтобы тот мог заняться тор-
говлей. Многие люди поблизости Личфилда гордятся, что ведут от него свою ро-
дословную. При этом их кожа не менее светлая, чем кожа их соседей. Кроме того, 
белые британцы являются носителями еще нескольких экзотических генов. Как 
ни как, первые рабы, пересекшие Атлантический океан, были карибскими индей-
цами, посланными Колумбом в Испанию в 1495 году. В 16 веке было модно при-
возить рабов из вновь открытых народов в Европу. Английский исследователь 
Мартин Фробишер в 1577 году привез в Европу нескольких эскимосов и более 
тысячи американских индейцев, в том числе и бразильского короля. Многие из 
мигрантов-невольников погибли, но некоторые создали семьи. Несомненно, их 
наследие продолжает и сейчас существовать. Но их настолько полно поглотило 
местное население, что лишь генетические тесты или надежные генеалогические 
схемы могут определить носителей этих генов. 

Гены вернули нас на сотни лет назад, где-то на пятнадцать поколений, когда 
дело касалось черных американцев. Но они несут послания из более древней ис-
тории. Иногда есть прямые доказательства, чаще — косвенные, но в любом слу-
чае они связывают настоящее с прошлым. 

По понятным историческим причинам о наследственности Хиросимы и 
Нагасаки известно очень много. Американцы долгие годы исследовали, вызвала 
ли атомная бомба увеличение количества мутаций. Никакого влияния обнаружено 
не было, зато была собрана масса информации о генах в этих городах. Каждый из 
городов имеет группу редких вариаций, которых нет в другом городе. Они явля-
ются реликтами древней истории. И Хиросиму, и Нагасаки основали восемь ты-
сяч лет назад объединившиеся воинственные семейно-родовые общины. Как и у 
современных туземцев, у них были различия в ДНК. Это небольшое отличие пле-
мен продолжает существовать в городах и сейчас. Нагасаки был одним из не-
скольких портов, открытым для внешнего мира во время добровольной изоляции 
Японии. Но в нем не больше следов вкрапления чужой наследственности, чем в 
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Хиросиме. Голоса самых давних предков в обоих городах звучат громче, чем го-
лоса тех, кто вторгался сюда намного позже. 

Так как гены копируются, нет необходимости возвращаться к первоисточ-
нику, чтобы найти предка, но иногда такой первоисточник сохраняется. Египет-
ский фараон Тутанхамон был погребен почти в то же время, что и другая мумия, 
Сменхкары. Все еще можно определить их группу крови, и она доказывает, что 
они братья. Самый первый фрагмент ископаемой ДНК человека был найден в вы-
сохшем трупе египетского ребенка, похороненного в пустыне. Он дошел до нас 
через две с половиной тысячи лет. С тех пор обнаружены многие части древней 
ДНК (хотя их анализ осложняется тенденцией к загрязнению современными ма-
териалами). 

Тем не менее, стало возможным читать гены предков напрямую. Некоторые 
древние ДНК, такие как ДНК с острова Пасхи, цивилизация которого была раз-
рушена постоянными войнами и экологическим вандализмом, не имеют аналогов 
в современном мире, и остаются, как и их загадочные статуи, единственными 
свидетельствами о людях, не оставивших потомства. Иногда к ДНК добавляются 
подсказки современности. Сельское хозяйство началось в Японии с появлением 
народа Дзёмон, около десяти тысяч лет назад, но они также проводили большую 
часть своего времени как охотники. Сельское хозяйство не воспринималось как 
образ жизни, с рисом в качестве основной диеты, до появления племен Яёй, кото-
рые следовали ей тысячи лет спустя. Рис завезли китайцы, и японцы спорят о том, 
как много их генов въехало в их страну вместе с урожаем. Многие верят, что им-
мигранты вытеснили большую часть аборигенов, что перемещаются скорее люди, 
а не идеи. Тем не менее, ДНК, выделенная из двухтысячелетнего китайского за-
хоронения, связывает тех, кто в нем похоронен, с современными китайцами, а не с 
ископаемой ДНК вымерших японцев. Это доказывает, что путешествие соверши-
ли не многие материковые жители. Вместо этого, местные жители два тысячеле-
тия назад, как и их современные потомки, подхватили и использовали новые тех-
нологии, изобретенные в чужой стране. Современная Япония, с другой стороны, 
действительно имеет биологические связи с китайцами, так что значительно поз-
же движение с материка оказало свое влияние. 

Некоторые голоса предков, рассказывая историю прошлого, особенно мно-
гословны. Митохондрии — небольшие, производящие энергию структуры в клет-
ке. Каждая из них несет свой собственный отрезок ДНК, около шестнадцати ты-
сяч оснований, замкнутых в круг, очень отличный от ДНК в клеточном ядре. В 
яйцеклетках полно митохондрий, но в сперматозоидах они уничтожаются, когда 
те проникают в яйцеклетку. В результате такие гены наследуются почти исклю-
чительно по женской линии. Подобно еврейству, они переходят от матерей к до-
черям и сыновьям, и только дочери передают их следующему поколению. 
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Любая семья, любой народ с любого континента может проследить свое 
происхождение от митохондриальной Евы, женщины (само собой разумеется, од-
ной из многих живших в то время), на которой сходятся все их женские линии. В 
ряде случаев, она жила не так давно: в Новой Зеландии все маори разделяют одну 
и ту же митохондриальную особенность, свидетельствующую, что всего несколь-
ко женщин основали свой народ тысячу лет назад. Мировое генеалогическое де-
рево, основанное на митохондриях, уходит своими корнями в Африку, учитывая 
большее их разнообразие на этом континенте, чем где-либо еще. Отслеживание 
самых последних миграционных путей показало, что митохондрии представляют 
собой точные исторические записи: так, в Новом Свете местные митохондрии 
связаны с митохондриями из Сибири, что подтверждает картину древних мигра-
ций. 

Общие гены связывают Новую Зеландию, Сибирь и остальной мир с афри-
канскими предками. Первый современный человек появился в Африке более ста 
тысяч лет назад, на континенте, который породил большинство наших родствен-
ников среди первобытных людей и обезьян, претендующих на родство с нами. 
Некоторые из этих африканских родственников с более глубоко укорененных вет-
вей родословного дерева живы и сегодня. Один из них, шимпанзе, всегда казался 
близким соседом, и Коко (обитатель национального парка Гомбе-Стрим) был пер-
вым животным, о котором был написан некролог в "The Times". 

Как знает любой грамотный подросток, Тарзан — приемыш обезьян оказал-
ся сыном лорда Грейстока, что доказывали чернильные отпечатки пальцев в дет-
ской тетради. Гальтон продемонстрировал, что отпечатки пальцев шимпанзе 
очень похожи на отпечатки пальцев человека. Это доказывает, что шимпанзе и 
человек имеют общие гены. Общее наследие не ограничивается отпечатками 
пальцев. Выдающийся генетик 1940-х годов однажды проверил, действительно ли 
шимпанзе разделяют наши вариации в способности различать на вкус горькое хи-
мическое вещество пропилтиоурацил (PROP), дав его трем обитателям Лондон-
ского зоопарка. Двое проглотили напиток со всяческими проявлениями восторга, 
но третий полностью оплевал жидкостью известного профессора, что стало еще 
одним свидетельством общего происхождения. 

Биологическое сходство заходит гораздо дальше. Обезьяны имеют группы 
крови, похожие на наши, наши хромосомы почти идентичны, и проверка общего 
подобия ДНК показала, что люди разделяют девяносто восемь процентов генети-
ческого материала с шимпанзе. Мы также прослеживаем родство с остальным 
животным миром, около четверти наших генов похожи на гены в его дальних 
уголках, среди насекомых или медуз. Мышь и человек имеют гораздо больше об-
щего, в том числе десятки наследственных заболеваний. Мы разделяем еще боль-
ше генов с кроликами и много с дальними ветвями жизни, от бактерий и дрожжей 
до бананов. Все живые существа, похоже, нуждаются в наборе "служебно-
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хозяйственных генов", которые выполняют в клетке основную работу, и многие 
из семи сотен таких структур являются общими. Большинство мало изменилось 
со времени их возникновения. Суровый эксперимент, в котором большинство из 
пяти сотен генов простой бактерии были уничтожены, показал, что ей необходи-
мы как минимум около трехсот, почти все из которых имеют параллели в нашей 
собственной ДНК. Этот общий костяк показывает, что самые неожиданные суще-
ства говорят с нами на одном генетическом языке. 

Фараон Псамметих I, живший в седьмом веке до нашей эры, искал первое 
слово из всех. Он оставлял ребенка на попечение немой няни и отмечал, какие 
звуки тот издавал. Одно слово было (или казалось, что было) "becos", по-
фригийски хлеб, подсказав Псамметиху, что фригийцы (которые жили на терри-
тории современной Турции) были первыми людьми из всех. Компьютерный поиск 
среди миллионов букв ДНК, ныне секвенированных из десятков организмов, так-
же намекает на общую структуру от бактерий до человека, отца (или мать) всех 
генов, которая, возможно, сохранилась со времен начала жизни. Ученый, опубли-
ковавший эту древнюю последовательность, нашел для этой информации полез-
ное применение. Назначив музыкальные ноты каждой букве ДНК, он использовал 
их в качестве темы "Симфонии жизни". 

Общие гены, от бактерий до человека, доказывают единство бытия. Они 
также определяют границы того, что может нам сказать биология. Шимпанзе мо-
гут разделять девяносто восемь процентов ДНК с нами, но они не люди на девя-
носто восемь процентов: они вообще не люди — они шимпанзе. И разве тот факт, 
что у нас есть общие гены с мышью или бананом, что-нибудь говорит о человече-
ской природе? Некоторые утверждают, что гены скажут нам, кто мы есть на са-
мом деле. Эта идея абсурдна. 

Один ген найден в определенной форме у людей, а в другой у всех других 
обезьян. Он кодирует молекулы на клеточной поверхности, активно участвующие 
в передаче информации между клетками, больше между клетками мозга, чем 
остальными. Возможно, это ген — или один из генов — который делает человека 
человеком. Его послание, записанное четырьмя буквами ДНК, A, G, C и T, начи-
нается примерно так: AACCGGCAGACAT ... В общей сложности в нем три тыся-
чи букв. Вместе они содержат важную часть длительной биологической истории 
существования в виде мужчины или женщины, а не шимпанзе или гориллы. Из-
лишне говорить, что эти родовые записи ничего не говорят нам — или обезьянам 
— о том, что значит быть частью человечества. Для этого требуется гораздо 
больше, чем последовательность оснований ДНК, и это лежит вне сферы науки 
вообще. 

У святого Беды — чьи произведения являются лучшим источником инфор-
мации об Англии до восьмого века — была яркая метафора для бытия. Для него 
человеческое бытие было "как если зимней ночью вы пируете с вашими прибли-
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женными и советниками, одинокий воробей быстро залетает в зал, влетев через 
одну дверь и мгновенно вылетев через другую. Пока он внутри, зимняя стужа не 
властна над ним; но тут же он исчезает с наших глаз, уносясь из стужи в стужу. 
Такова и жизнь людская, и неведомо нам, что будет и что было прежде." Его ал-
легория была религиозной, но имеет биологические параллели. У генов есть соб-
ственная память. Ее прочтение дает новую надежду заглянуть за пределы зала, 
которым ограничивается наше собственное краткое существование. Это позволяет 
нам узнать, что было раньше в жизни нашего собственного вида; догадаться, что 
происходило гораздо раньше, и даже размышлять о том, что может готовить 
судьба будущим поколениям. 
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Глава вторая.  

ПРАВИЛА ИГРЫ 
 
Всегда тяжело наблюдать за незнакомой игрой и пытаться разобраться, что 

происходит. Хотя я жил в Соединенных Штатах в течение нескольких лет, и, хотя 
этот вид спорта теперь показывают на британском телевидении, я почти не имею 
представления, как играют в американский футбол. Существует ясное общее же-
лание забить, но как игра останавливается и начинается и почему зрители время 
от времени аплодируют, остается для меня тайной за семью печатями. Глубокое 
отсутствие интереса к играм с мячом — это мой случай, равно как болельщикам 
из других стран скучно смотреть крикет. Они просто не понимают правила. 

Правила игры, известной как половое размножение, не очевидны из ее ре-
зультатов. Как следствие, то, как работает наследование, до недавнего времени 
было непонятно. Частично проблема заключается в том, что способ, которым ра-
ботает секс, настолько сильно отличается от того, что, казалось бы, должно быть. 
Кажется очевидным, что особенности, приобретенные родителем, должны быть 
переданы следующему поколению. В конце концов, дети кузнецов, как правило, 
мускулисты, а дети преступников не особо честны. В Библии Иаков, когда ему 
позволили выбрать полосатых козлят из стада коз Лавана, клал полосатые ветки 
рядом с родителями во время случки, надеясь, что число полосатых увеличится. 
Позже беременные женщины смотрели на изображения святых и избегали людей 
с уродствами. Потребовался ряд болезненных исследований, в которых поколения 
мышей лишали хвостов, чтобы показать, что приобретенные признаки на самом 
деле не наследовались. Конечно, евреи проводили те же эксперименты в течение 
тысяч лет. 

В другом убедительном мифе о наследовании признаки матери и отца пере-
ходят в их кровь, которая смешивается в их потомстве. Дети, в результате, явля-
лись смесью качеств своих родителей. Эта идея — своего рода генетика усредне-
ния — достаточно хорошо справляется с индивидуальными особенностями, таки-
ми как рост или вес, но не в состоянии объяснить, почему ребенок может быть 
похож на дальнего родственника, а не на отца или мать. Эта идея была разрушена 
всего несколько лет назад. Племенные книги — это записи, хранимые заводчика-
ми скаковых лошадей. Кобылу, у которой был жеребенок в результате скрещива-
ния с беспородным жеребцом, вычеркивали, так как ее кровь считалась загряз-
ненной. Действительно, опрос пожилых женщин в Бристоле показал, что полови-
на верит в шансы женщины иметь черного ребенка, если она занималась сексом с 
чернокожим мужчиной много лет назад. Фермерам в Западных странах, напри-
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мер, заводчикам лошадей, никогда не удавалось выработать инструкции для ре-
продуктивной игры. 

Единственный раздел "Происхождения видов", который не читают с инте-
ресом сегодня — это Глава пятая, "Законы вариации". Дарвин ошибся, и после 
долгих мучений предположил, что органы родителей передают вещества в кровь, 
а затем в сперматозоиды и яйцеклетки. Он думал, что дети были промежуточной 
формой между теми, кто их произвел на свет. Такой тип наследования был бы фа-
тальным для идеи эволюции. На проблему обратил внимание Флеминг Дженкин, 
первый профессор инженерных наук в Университете Эдинбурга. В своей статье в 
1867году — и жестоко пренебрегая сегодняшними приличиями — Дженкин пред-
ставил белого человека, потерпевшего крушение на острове, населенном неграми. 
Предположим, он обладает физической силой, энергией и способностями доми-
нирующей белой расы. Из этого не следует вывод, что после ... множества поко-
лений жители острова будут белыми. Наш герой кораблекрушения, вероятно, ста-
нет королем; ... он заведёт очень много жён и детей ... чей ум будет в среднем 
превосходить негритянский, но сможет ли поверить кто-то, что население всего 
острова постепенно станет белым, или пусть даже жёлтым? Весьма привилегиро-
ванный белый не может отбелить нацию негров." 

Дженкин понимал, что свойства далекого предка, которые могли быть весь-
ма ценными, мало помогают в последующих поколениях, если кровь смешивает-
ся. Характерные черты с годами будут смешиваться, пока их эффекты не исчез-
нут. Какой бы эффективной ни была капля чернил в галлоне воды, в какой-то мо-
мент в будущем невозможно получить ее обратно из смешанной капли. Генетика 
смешивания означает, что любое преимущество или качество будет размыто в 
следующем поколении. К счастью, миф о крови ошибочен. 

Его развеял сам Гальтон. Он переливал кровь от черного кролика белому, 
чтобы увидеть, будет ли у того черное потомство. Оно не было черным. Наследо-
вание с разбавлением было опровергнуто, но Гальтону нечего было поставить на 
его место. 

Неизвестные ни Дарвину, ни его двоюродному брату, правила генетики уже 
были разработаны другим гением биологии. Грегор Мендель жил в Богемии и 
публиковался в довольно скромном научном журнале, "Бюллетене общества есте-
ствознания Брно". Его открытие было замечено через тридцать пять лет после то-
го, как было опубликовано в 1866 году. Мендель, августинский монах, претендо-
вал на ученую степень, но не довел это до конца. Как и Дарвин с Гальтоном, он 
страдал от приступов депрессии, которая мешала ему работать в течение несколь-
ких месяцев подряд. Тем не менее, он продолжал свои эксперименты. Он обнару-
жил, что наследственное сообщение передается в соответствии с простым набо-
ром правил — грамматикой генов. Позже в своей карьере (и создавая прецедент 
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для нынешнего столетия) он не смог продолжать исследовательские работы из-за 
давления администрации. Изучение наследования остановилось почти на полвека. 

Грамматика всегда более скучна, чем словарный запас, но ее нельзя избе-
жать. Далее в этой главе рассматриваются основные правила генетики. Те, кто 
преподает этот предмет, все еще одержимы Менделем и его горохом, и я не 
оправдываюсь за то, что использую их в качестве вводного курса. 

Мендель совершил концептуальный прорыв. Вместо того, чтобы (как и его 
предшественники) работать над такими характеристиками, как рост или вес (ко-
торые только и могли быть измерены) Мендель был почти первым биологом, ко-
торый считал все, что угодно. Это направило его на путь к его великому откры-
тию. 

Горох, как и многие садовые растения, существует в настоящих гомозигот-
ных линиях, в которых все растения выглядят одинаково. Различные линии легко 
различимы по характеристикам, таким как форма горошин (которая может быть 
круглой или морщинистой) и их цвет, который может быть желтым или зеленым. 
Горох также имеет то преимущество, что каждое растение несет как мужские, так 
и женские органы. С помощью небольшой кисточки можно опылить любой жен-
ский цветок пыльцой от любого мужского. Можно даже использовать мужской 
цветок того же растения. Этот процесс, своего рода ботанический инцест, назы-
вают самоопылением. 

Мендель добавил пыльцу (мужские половые клетки) от линии желтого го-
роха в женскую часть цветка из линии зеленого гороха. В следующем поколении 
он получил неожиданный результат. Вместо того, чтобы все потомство было про-
межуточным, все растения в новом поколении были похожи на одного из родите-
лей, а на другого нет. У всех у них горох был желтым. Этого нельзя было бы ожи-
дать, если бы "кровь" двух линий смешивалась в желто-зеленую смесь. 

Следующим шагом было самоопыление первого поколения желтых расте-
ний, другими словами, подвергнуть их яйцеклетки действию пыльцы с того же 
растения. Это принесло еще один непредвиденный результат. Оба первоначаль-
ных цвета, желтый и зеленый, вновь появились в следующем поколении. Что бы 
это ни было, то, что создавало зеленый, все еще могло делать это, хотя оно какое-
то время находилось в растении с желтым горохом. Это совсем не согласовыва-
лось с идеей, что различные свойства каждого родителя смешиваются. Его экспе-
римент показал, что наследственность основывается на частицах, а не на жидко-
сти. 

Мендель пошел дальше. Он подсчитал количество желтого и зеленого горо-
ха в каждом поколении. В первом поколении (потомство от скрещивания чистых 
линий) у всех растений горох был желтым. Во втором, полученном в результате 
самоопыления желтых растений из первого поколения, всегда были в среднем три 
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желтых к одному зеленому. Из этого простого результата Мендель вывел основ-
ное правило генетики. 

Цвет гороха, считал он, контролируется парами факторов (или генов, как их 
стали называть). Хотя у взрослого растения было два фактора цвета гороха, но 
пыльцу или яйцеклетку получало только одно. При опылении — когда пыльца 
встречалась с яйцеклеткой — возрождалось новое растение с двумя факторами 
(или генами). Цвет гороха определялся тем, что унаследовало растение. В перво-
начальных чистых линиях все растения несли либо две "желтых", либо две "зеле-
ных" версии гена цвета семян. В результате, скрещивание в чистой линии давало 
новое семейство растений, идентичных своим родителям. 

Когда пыльцой с одной чистой линии опыляли яйцеклетку из другой линии, 
вырастали новые растения с двумя различными факторами, по одному от каждого 
родителя. В эксперименте Менделя эти растения выглядели желтыми, хотя каж-
дое несло скрытый набор инструкций для создания зеленого гороха. Другими 
словами, действие желтой версии скрывает эффект зеленой. Фактор для желтого 
цвета, говорим мы, является доминантным по отношению к зеленому, который 
является рецессивным. 

Растения с обоими вариантами создают два вида пыльцы и яйцеклеток. По-
ловина несет инструкции для создания зеленого гороха, а половина — для желто-
го. Следовательно, есть четыре способа, как могут объединиться пыльца и яйце-
клетка, когда два растения этой разновидности скрещиваются или одно самоопы-
ляется. Четверть опылений включает желтые с желтыми, четверть — зеленые с 
зелеными, и две четверти (т.е. половина) — желтые с зелеными. 

Мендель уже показал, что желтый с зеленым создает растение с желтым го-
рохом. Желтый с желтым, само собой разумеется, производит растения с желтым 
горохом, а у растения с двумя зелеными факторами горох зеленый. Соотношение 
цветов в этом втором поколении поэтому — три желтых к одному зеленому. Мен-
дель работал в обратном направлении от этого соотношения, чтобы определить 
свое основное правило наследования. 

Мендель скрещивал растения, используя различные признаки — цвет цвет-
ка, высоту растения и форму гороха — и обнаружил, что те же соотношения ка-
саются каждого. Он также исследовал наследование пары признаков, рассматри-
ваемых вместе. Например, растения с желтым и гладким горохом скрещивались с 
другим типом — с зеленым и морщинистым горохом. Его закон снова был при-
меним. Закономерности наследования цвета не влияли на закономерности насле-
дования формы. Из этого он сделал вывод, что отдельные гены (а не альтернатив-
ные формы одного и того же гена) должны быть предусмотрены для каждого ат-
рибута. И для разных форм одного и того же признака (желтого или зеленого цве-
та, например), и совершенно разных (например, для цвета и формы) наследование 
было основано на разделении физических единиц. Мендель был первым, кто до-
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казал, что потомство — не усредненная форма своих родителей, и что генетика 
основана на различиях, а не на сходствах. 

Биологи с того времени восхищаются, пользуясь его результатами (и обви-
няя его в мошенничестве, потому что те могут соответствовать его теорий слиш-
ком хорошо). Они спорят о том, чем, по его мнению, были его факторы, и спеку-
лируют о том, почему его работа была проигнорирована. Что бы ни стояло за его 
длительной безвестностью, результат Менделя был вновь открыт селекционерами 
в первый год ХХ века, и вскоре был обнаружен в отношении сотен признаков у 
животных и растений. Менделю повезло, или у него был талант, который требо-
вался там, где все его предшественники ошибались. Ни одна наука не ведет свое 
происхождение от одного человека более прямо, чем генетика, и работы Менделя 
по-прежнему являются основой всей огромной дисциплины, которой она стала. 

Мендель спас Дарвина от его дилеммы. Ген цвета зеленого гороха или бе-
лой кожи, хотя и может быть редким, не разбавляется наличием множества копий 
генов других цветов. Вместо этого он может сохраняться неизменным на протя-
жении многих поколений и станет более распространенным, если получит пре-
имущество. 

Вскоре после того, как были заново открыты эти ключевые правила, они 
были использованы для интерпретации модели человеческого наследования. Не-
возможно проводить эксперименты по разведению наших сограждан. С одной 
стороны, они заняли бы слишком много времени. Вместо этого биологи должны 
полагаться на эксперименты, которые происходят, когда люди занимаются свои-
ми сексуальными делами. Они используют родовые деревья или родословные 
(англ. pedigrees) — от французского pied de grue, ноги журавля, за предполагаемое 
сходство ранних аристократических родословных (которые были расположены 
концентрическими кругами) с пальцами ног птицы. Некоторые из них причудли-
вые, восходят к самому Адаму, но генетики обычно рассматривают меньше поко-
лений, хотя одна или две родословные прослеживаются на сотни лет назад. 

Первая была опубликована в 1903 году. Она демонстрировала наследование 
укороченных рук и пальцев в норвежской деревне. Такие пальцы просматрива-
лись в семьях и показывали четкую закономерность. Эта особенность никогда не 
перескакивала через поколение. У любого человека с короткими пальцами были 
родители, бабушки и дедушки и так далее с такими же пальцами. Если страдаю-
щий этим человек вступал в брак с человеком без аномалий (как поступало боль-
шинство), около половины их детей были поражены болезнью. Если любой из их 
нормальных детей вступал в брак с другим человеком с нормальными руками, эта 
особенность исчезала из этой семейной ветви. 

Этот пример — именно то, что мы ожидаем от доминантного признака. 
Необходима только одна копия поврежденной ДНК (как в случае желтого цвета 
гороха), чтобы продемонстрировать ее эффект. Большинство страдающих этим 
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нарушением людей, появившихся на свет от брака между нормальным и пора-
женным родителем, имеют одну копию нормальной и одну копию аномальной 
формы, по одной от каждого родителя. В результате, их собственные сперматозо-
иды — или яйцеклетки — бывают двух типов, половина несет нормальный, а по-
ловина аномальный вариант. Когда они вступают в брак, половина их детей несет 
копию поврежденного гена. Следовательно, шанс, что ребенок нормального и по-
раженного болезнью человека будет иметь короткие пальцы, равен один к двум. У 
не пораженной болезнью пары никогда не бывает ребенка с аномалией, поскольку 
ни один из родителей не имеет поврежденной инструкции, которая ее создает. 

Другие наследственные признаки ведут себя не так просто. Они рецессив-
ны. Чтобы выявить эффект, необходимы две копии унаследованного фактора, по 
одной от каждого из родителей. Сами родители обычно имеют одну копию и вы-
глядят вполне нормально. Большинство из них даже не знают, что рискуют иметь 
больного ребенка. Иногда, правда, их потомство больше похоже на дальнего род-
ственника или предка, чем любой из родителей. До Менделя эта картина была не-
объяснима. Таких детей иногда называют "возврат к предкам". Теперь мы знаем, 
что они подчиняются законам Менделя. Они случайно унаследовали две копии 
рецессивных аномалий, тогда как их мать и отец имеют только по одной. 

В Великобритании один ребенок из нескольких тысяч является альбиносом, 
лишенным пигмента глаз, волос и кожи. В других местах эта аномалия распро-
странена шире. У некоторых североамериканских индейцев примерно один чело-
век из ста пятидесяти является альбиносом. Согласно Книге Еноха (одной из апо-
крифических книг Библии), сам Ной страдал от этого заболевания. Если так, то 
его потомки имеют не много признаков этого гена. 

Подавляющее большинство детей-альбиносов рождаются у родителей с 
нормальным цветом кожи. Каждый из них должен иметь одну копию этого аль-
биносного фактора, сочетающуюся с еще одной копией фактора с полной пигмен-
тацией. Половина сперматозоидов отца несет измененный ген. Если один из них 
оплодотворит одну из половины яйцеклеток своего партнера, которые несут то же 
самое, то ребенок будет иметь две копии рецессивной формы, а у него также бу-
дет отсутствовать пигмент. В таком браке шансы любого ребенка быть альбино-
сом — половина, умноженная на половину. Эта одна из четырех возможностей 
одинакова для всех детей. Неверно, как считают некоторые родители, что рожде-
ние одного ребенка-альбиноса означает, что следующие три должны быть нор-
мальными. 

Закономерности наследования у человека могут поэтому подчиняться тем 
же правилам, что и закономерности наследования, обнаруженные у гороха. Одна-
ко биология редко бывает чистой и никогда не бывает простой. Большая часть ис-
тории человеческой генетики была историей исключений из законов Менделя. 
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Например, вариации не обязаны быть доминантными или рецессивными. В 
некоторых группах крови те и другие проявляют свои эффекты. Некоторые люди 
с факторами групп А и В имеют кровь AВ, которая обладает свойствами обеих. 
На уровне ДНК вся концепция доминантности и рецессивности сходит на нет. 
Изменения в порядке оснований можно определить без труда, независимо от того, 
присутствует ли одна или две копии. Молекулярная биология позволяет увидеть 
гены напрямую, вместо того, чтобы предполагать, что происходит, глядя на их 
эффекты, как это делал Мендель. 

Еще один результат, который удивил бы Менделя — что один ген может 
контролировать множество особенностей. Так, например, серповидно-клеточный 
гемоглобин имеет самые разные побочные эффекты. Люди с двумя копиями мо-
гут страдать от повреждения головного мозга, сердечной недостаточности и ске-
летных нарушений (которые обусловлены анемией и закупоркой сосудов). В от-
личие от этого, некоторые особенности (например, рост или вес) контролируются 
многими генами. Более того, менделевское соотношение иногда меняется, потому 
что тот или иной тип летален или имеет некоторое преимущество. 

Все это (и многое другое) означает, что изучение наследования за последние 
полтора века усложнилось. Тем не менее, законы Менделя применимы к людям, 
как и к любым другим существам. Они удивительно просты и были призваны 
объяснить все мыслимые — и немыслимые — примеры сходств. В былые времена 
длинные родословные претендовали на то, чтобы показать, что вспышки плохого 
настроения были связаны с доминантным геном, и что есть гены выхода в море 
или "драпетомании" — патологической тенденции к побегам среди рабов. Это 
стремление к простым объяснениям сохраняется и сегодня, но в основном среди 
не-учёных. Генетики слишком часто обжигались на простоте, чтобы считать, что 
менделизм объясняет все. 

Мендель не интересовался тем, из чего были сделаны его наследуемые ча-
стицы, или тем, где их можно найти. Другие начали задаваться вопросом, что они 
собой представляли. В 1909 году американский генетик Томас Хант Морган, ища 
кандидата на эксперименты по скрещиванию, наткнулся на плодовую мушку. Это 
был гениальный выбор, и его работа с дрозофилой (чернобрюхой любительницей 
росы, если перевести ее название) была первым шагом к созданию генетической 
карты человека. 

Многие признаки плодовой мушки наследовались простым менделевским 
образом, но некоторые выявляли странные закономерности наследования. Когда 
скрещивали горох, не имело никакого значения, у какого из родительских расте-
ний были зеленые или желтые горошины. Результаты были одинаковыми, было 
ли мужское растение зеленым, а женское желтым, или наоборот. Некоторые при-
знаки у мух дали другой результат. Для некоторых генов — например для тех, что 
контролируют цвет глаз, которые могут быть красными или белыми — немало-
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важно, у кого глаза белые, у матери или отца. Когда белоглазых отцов скрещива-
ли с красноглазыми матерями, все потомство было с красными глазами, но когда 
скрещивали наоборот (белоглазых матерей с красноглазыми отцами) результат 
был другим. У всех сыновей были белые глаза, а у дочерей красные. К удивлению 
Моргана, пол родителя, несущего определенную вариацию, оказывал влияние на 
появление потомства.  

Морган знал, что самка плодовой мушки отличаются от самца в другом от-
ношении. Хромосомы в клетке являются парными органами, которые выглядят 
как темные нити. Большинство хромосом обоих полов схожи, но одна пара — по-
ловые хромосомы — разные. У самок две большие Х-хромосомы, у самцов одна 
X и намного меньшая Y-хромосома.  

Морган заметил, что схема наследования цвета глаз следует схеме наследо-
вания Х-хромосомы. Самцы, с их единственной копией X-хромосомы (которая 
передается от матери, отец дает Y), всегда похожи на своих матерей. У самок ко-
пии Х-хромосомы матери сопутствует соответствующая Х-хромосома отца. При 
скрещивании белоглазых матерей и красноглазых отцов женское потомство имеет 
одну Х-хромосому, несущую "белый", и другую, несущую "красный". Как и ожи-
дал бы Мендель, у них были глаза, как у одного из родителей, в данном случае 
родителя с красными глазами. 

Ген цвета глаз и Х-хромосома, следовательно, демонстрируют один и тот 
же тип наследования. Морган предположил, что это означает, что ген цвета глаз 
фактически находился на Х-хромосоме. Он назвал эту модель наследования 
"сцепленной с полом". Хромосомы уже были кандидатами на роль носителей ге-
нов, поскольку, как и гипотетические частицы Менделя, их количество уменьше-
но вдвое в сперматозоидах и яйцеклетках по сравнению с клетками тела. 

Каждый человек имеет по сорок шесть хромосом в каждой клетке тела. Со-
рок четыре из них парные, но половые хромосомы X и Y различны. Поскольку Y 
несет мало генов, к мужчинам обычные правила менделевской доминантности и 
рецессивности не применимы. Любой ген на единственной X-хромосоме проявит 
свои эффекты у самцов, независимо от того, является ли он рецессивным у самок. 

Наследование дальтонизма человека аналогично цвету глаз дрозофилы. Ко-
гда дальтоник-мужчина женится на нормальной женщине, ни на одном из его де-
тей это отрицательно не сказывается, но дальтоник-женщина, чей муж имеет нор-
мальное зрение, передает этот признак всем своим сыновьям, но ни одной из до-
черей. Поскольку у всех мужчин с аномальной Х-хромосомой проявляются ее 
эффекты (тогда как у большинства женщин этот ген скрыт геном нормального 
зрения), этот признак больше распространен у мальчиков, чем у девочек. Многие 
другие отклонения демонстрируют ту же картину. 

Сцепленность с полом приводит к интересным различиям между полами. 
Что касается Х-хромосомы, женщины несут две копии каждого гена, но мужчины 
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только одну. В результате, женщины содержат больше генетической информации, 
чем мужчины. Из-за двух различных сенсоров восприятия красного, контролиру-
емых геном на Х-хромосоме, многие женщины должны нести оба красных рецеп-
тора, каждый из которых чувствителен к несколько иному участку спектра. Муж-
чины ограничены только одним. В результате, некоторые женщины имеют более 
широкий диапазон чувственного восприятия — по крайней мере, для цвета — чем 
доступно любому мужчине. 

Какими бы ни были преимущества видеть мир по-другому, у женщин есть 
потенциальная проблема со сцепленностью с полом. Любой избыток хромосом, 
таких больших как X, как правило, фатален. Как женщины справляются с двумя, 
тогда как даже одна содержит всю информацию, необходимую для создания нор-
мального человека (или мужчины)? Ответ на этот вопрос неожиданен. Почти в 
каждой клетке в теле женщины та или иная из двух ее Х-хромосом выключена. 

Черепаховые кошки имеют пестрый внешний вид, который является резуль-
татом небольших групп желтых и черных шерстинок, смешанных вместе. Все че-
репаховые кошки являются самками и потомками скрещиваний, в которых один 
родитель передает ген черной шерсти, а другой желтой. Поскольку ген цвета шер-
сти сцеплен с полом, около половины клеток кожи котенка выключают X-
хромосому, несущую черный вариант, а остальные — несущую желтый. Шерсть 
представляет собой сочетание двух типов волос, размер пятен варьируется от 
кошки к кошке. 

То же самое происходит у людей. Морган заметил, что тип наследования 
цвета глаз зависит от наследования Х-хромосом. Если у женщины сын дальтоник, 
у нее самой должен быть один нормальный и один аномальный цветовой рецеп-
тор. Если крошечным лучом красного или зеленого света сканировать ее сетчатку, 
ее способность различать цвет изменяется по мере прохождения луча от одной 
группы клеток к другой. Примерно половину времени она их прекрасно различа-
ет, но в остальное время она отличает красный от зеленого не лучше, чем ее сын-
дальтоник. В каждой клетке, чувствительной к цвету, выключаются разные Х-
хромосомы, либо нормальные, либо несущие инструкции для цветовой слепоты. 

Наследование митохондриальных генов также демонстрирует половые раз-
личия. Когда яйцеклетка оплодотворяется, большая часть ее содержимого, вклю-
чая эти важнейшие структуры, передается развивающемуся эмбриону. Схема 
наследования митохондрий отличается от наследования ядра. Митохондрии не 
волнует половое размножение, вместо этого они передаются по женской линии. 
Сперматозоиды заботятся о мелочах, вынужденные совершать долгое путеше-
ствие, они питаются энергией многих митохондрий. При оплодотворении они 
разлагаются, так что передаются только митохондриальные гены матери. В теле 
митохондрии тоже передаются довольно пассивно, каждая клетка распределяет их 
популяцию среди своих потомков. Их ДНК содержит истории женщин во всем 
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мире, почти без вмешательства мужчин. Митохондриальная ДНК королевы Ели-
заветы Второй происходит не от королевы Виктории (ее предка по мужской ли-
нии), а от менее выдающейся современницы Виктории, Анн-Каролин, умершей в 
1881 году. 

Маленькие митохондрии являются очагом поразительного разнообразия за-
болеваний. Шестнадцать с половиной тысяч оснований их ДНК — меньше одной 
сотой всей последовательности — были первыми из прочитанных, через столетие 
после смерти Анн-Каролин. Каждая клетка содержит около тысячи таких струк-
тур. Это великие фабрики метаболизма; места, где сжигается пища — топливо 
жизни. Митохондриальные гены кодируют всего лишь тринадцать белков и при-
мерно в два раза большее количество молекул, которые передают информацию от 
ДНК туда, где создаются белки. 

Они подвержены ошибкам больше, чем другие. Некоторые из ошибок про-
ходят через поколения, в то время как другие с возрастом нарастают в самом теле. 
Некоторые из двухсот известных ошибок представляют собой одиночное измене-
ние в ДНК, другие разрушают целые секции генетического материала. Некоторые 
случаются часто: так например, изменение одного митохондриального гена про-
исходит при одном из семи тысяч рождений. 

Митохондриальные заболевания включают в себя множество симптомов: 
глухоту, слепоту, или повреждение мышц или мозга. Некоторые формы сахарного 
диабета обусловлены митохондриальными ошибками, как и наследственная мы-
шечная слабость, и птоз верхнего века. У разных пациентов в одной и той же се-
мье могут быть разные проблемы, может быть глухота у одного ребенка и повре-
ждение мозга у другого. Все это обусловлено ролью митохондрий в сжигании 
энергии и их случайной перетасовкой при делении клеток. Яйцеклетка может со-
держать как нормальные, так и аномальные митохондрии. Если в эмбрионе ошиб-
ки становятся распространенными в линии клеток, которые создают ткань мозга, 
то страдает этот орган; если в клетках, кодирующих инсулин, возникает диабет. 
Матери передают такие гены сыновьям и дочерям, но только дочери передают их 
следующему поколению; картина, довольно отличная от наследования, сцеплен-
ного с полом. 

Таковы правила генетической игры. С этого момента остальное относится к 
молекулярной биологии: механике, а не физике. Представление, что жизнь — это 
химия, впервые пришло от людей. В 1902 году, всего через два года после по-
вторного открытия менделизма, английский врач сэр Арчибальд Гаррод заметил, 
что болезнь под названием алкаптонурия — причиной которой в то время счита-
лись кишечные черви — была более частой у детей тех родителей, которые разде-
ляли недавнего предка, чем детей неродственных людей. Ее симптомы, потемне-
ние мочи и ушной серы, а также артрит, прослеживаются рецессивно. Эта бо-
лезнь, подумал он, вызвана наследственным сбоем в одном из путей метаболизма, 
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который он назвал "химической мутацией" (собственный термин Дарвина для от-
клонения от нормы). Это было первое из многих врожденных нарушений метабо-
лизма. Сам ген был найден всего за четыре года до окончания столетия. Ключ к 
его открытию показал, насколько широко должна распространяться генетическая 
сеть. То же самое было обнаружено у грибов, и этот кусок поврежденной ДНК 
используется для поиска его человеческого аналога. 

Что это открытие говорило о генах, это то, что можно изменить форму бак-
териальных колоний, вставив "фактор переноса", извлеченный из родственных 
колоний другой формы. Этой субстанцией была ДНК, обнаруженная за много лет 
до этого в некоторых довольно отвратительных экспериментах с использованием 
пропитанных гноем бинтов. Это была самая важная молекула в биологии. 

История о том, как была установлена структура ДНК, двойная спираль, 
слишком хорошо известна и не нуждается в повторении. Молекула состоит из 
двух сплетенных нитей, каждая из которых состоит из цепочки химических осно-
ваний — аденина, гуанина, цитозина и тимина — вместе с сахарами и другими 
веществами. Основания соединены парами, аденин с тимином, а гуанин с цитози-
ном. Каждая из нитей комплементарна другой. Когда они разделяются, одна дей-
ствует как шаблон для создания соответствующей ей нити. Порядок оснований 
вдоль ДНК содержит информацию, необходимую для производства белков. Каж-
дый белок состоит из ряда разнообразных блоков, аминокислот. Инструкции для 
создания каждой аминокислоты закодированы в трехбуквенных последовательно-
стях ДНК-алфавита. 

Наследуемое сообщение, содержащееся в ДНК, передается в цитоплазму 
клетки (где и создаются белки) через посредника, РНК. Эта рибонуклеиновая кис-
лота бывает в нескольких различных формах, каждая переносит связанную с ней 
генетическую информацию туда, где она используется. 

Молекула ДНК — фактор преемственности поколений — стала частью 
нашего культурного наследия. Новая способность читать (и вмешиваться в) ее по-
слания преобразила наше видение своего места в природе и нашей власти над ее 
обитателями. Тем не менее, стоит помнить, что законы генетики были разработа-
ны без знания того, где могут располагаться единицы наследования и что они со-
бой представляют. Подобно Ньютону, Мендель не интересовался деталями. Его 
устраивал мир взаимодействующих и независимых частиц, которые вели себя в 
соответствии с простыми правилами. Эти правила хорошо работали у него, и за-
частую работают так же хорошо сегодня. 

Опять же, как и Ньютон, Мендель был триумфально прав, но только до 
определенного момента. Молекулярная биология превратилась из красивого ска-
зания о горохе в гораздо более мутную историю, которая больше напоминает го-
роховый суп. Новый генетический туман описан в следующей главе. 
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Глава третья.   

ПЕРЕСМАТРИВАЯ ГЕРОДОТА 
 
Греческий путешественник Геродот опрометчиво сказал, что хорошо знает 

мир. Он путешествовал по всему Средиземноморью и слышал о большинстве фи-
никийских путешествий в Африку. Полагая, что знает все достопримечательности 
земного шара, он пришел к выводу, что "Европа длиной как Африка и Азия вме-
сте взятые, а шириной, на мой взгляд, даже не сравнима с ними". Геродот распо-
лагал вещи примерно в нужных местах по отношению друг к другу, но физиче-
ские расстояния между ними были безнадежно неправильными. 
 На протяжении двух тысяч лет карты могли быть изготовлены только в гре-
ческой манере. Они были условными, сделанными в стремлении подогнать ори-
ентиры друг к другу, а не мерилом, содержащим абсолютные расстояния. Знако-
мые сельские участки преувеличивались намного больше, чем они того заслужи-
вали. Средневековые карты были не намного лучше. Хотя форма Африки узнава-
ема, она сильно искажена. Восприятие картографами расстояний определялось 
тем, сколько времени требовалось, чтобы проехать из одного пункта в другой, а 
не тем, насколько далеко друг от друга они действительно были. 
 Суть генетики, как и географии, заключена в картах, в данном случае в 
наследственной карте нас самих. Только после изобретения точных часов и ком-
пасов через две тысячи лет после Геродота стало возможным измерение реальных 
расстояний на поверхности Земли. Как только они были усовершенствованы, 
вскоре появились хорошие карты, и Геродот стал выглядеть несколько глупо. 
Сейчас то же самое происходит в биологии. Генетики, оказывается, до сих пор 
делали те же ошибки, что и древние греки. 
 Так же, как при составлении карты мира, составление карты генов ожидало 
появления технологий. Теперь, когда она появилась, биологический атлас претер-
пел радикальные изменения. При этом мировоззрение изменилось гораздо боль-
ше, чем география от афинской до сегодняшней. То, что еще три десятилетия 
назад казалось простой и надежной схемой генома (основанной на таких ориенти-
рах, как цвет гороха или наследственные заболевания), сейчас выглядит очень 
безобразно. 
 Большой возраст картографии был обусловлен, в конце концов, экономиче-
ски: желанием найти новое сырье и новые рынки. Картографические амбиции Ко-
лумба были нужны королям Фердинанду и Изабелле. Еще пятьдесят лет назад по-
священным казалось, что ДНК — денежное дело, и многие крупные фонды вло-
жили средства в этот предмет. Лишь в 1980-х годах стало возможным картировать 
множество генов, и даже тогда казалось, что эта задача потребует десятилетий. 
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Темпы прогресса таковы, что сейчас, по окончании тысячелетия, эта работа, по 
сути, завершена. Благосклонность политиков и самолюбие ученых перераспреде-
лило денежные средства на Программу, институты и центры, поскольку от сво-
бодного рынка в науке отказались в пользу плановой экономики, но, в конце кон-
цов, проект "Геном человека" был осуществлен, и, наконец, у нас есть карта са-
мих себя. Налогоплательщики (большинство из которых американские) играли 
важную роль, но в последние дни проекта работа была разделена, с некоторым 
ехидством, между правлениями благотворительных организаций (таких как 
Wellcome Foundation со своим кампусом недалеко от Кембриджа) и частными 
учреждениями, крупнейшими из которых управляют перебежчики из американ-
ской правительственной лаборатории. Был безумный ажиотаж на патентование 
генов. Крупные суммы перешли в другие руки. Права на одну из технологий были 
проданы швейцарской компании за триста миллионов долларов. Под конец ДНК-
эльдорадо альтруисты опередили конкурентов, и большая часть информации была 
выложена в Интернете, где стала доступна для всех. 
 Идея создания карты генов впервые возникла не из-за технологии, а из-за 
отклонений от законов Менделя. Морган, со своими мухами, нашел много насле-
дуемых признаков, которые следовали этим правилам. Их линии передачи из по-
коления в поколение не были связаны друг с другом, как цвет и форма гороха бы-
ли признаками, наследуемыми независимо. Было одно большое исключение. 
Определенные сочетания признаков, передаваемые половыми хромосомами, не 
вели себя подобным образом. Вскоре к ним присоединились другие. 
 Мендель обнаружил, что наследуемое соотношение для цвета гороха не за-
висело от того, был ли горох круглым или морщинистым. Морган, напротив, об-
наружил, что довольно часто пары характеристик (таких как цвет глаз и пол) пе-
реходили из поколения в поколение вместе. Вскоре у мух было найдено множе-
ство различных генов (таких как гены цвета глаз, уменьшенных крыльев и раз-
двоенных волосков тела), связывающих модель наследования с полом и, как след-
ствие, с Х-хромосомой. Вопиюще пренебрегая правилами Менделя, они не были 
независимыми. Используя термин Моргана, они были сцеплены. 
 В течение нескольких лет оказалось, что многие другие признаки передают-
ся вместе. Эксперименты с миллионами мух показали, что все гены дрозофилы 
могут быть организованы в группы на основе того, независимы ли схемы насле-
дования. Некоторые комбинации вели себя так, как ожидал Мендель. Для других, 
пары признаков от одного родителя имели тенденцию оставаться вместе в после-
дующих поколениях. Как выразился Морган, гены были включены в одну и ту же 
группу сцепления. Число групп было таким же, как число хромосом. Это откры-
тие положило начало "карте сцепления" дрозофилы и стало связью между менде-
лизмом и молекулярной биологией. 
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 Сцепление — это склонность групп генов переходить вместе из поколения в 
поколение. Оно не является абсолютным. Гены могут быть тесно связаны или мо-
гут оказывать лишь слабое предпочтение компании друг друга. Такое несовер-
шенство объясняет некоторые странные события, когда образуется сперматозоид 
и яйцеклетка. Каждая клетка содержит две копии каждой из хромосом. Их число 
уменьшается в два раза во время особого деления клеток в яичках или яичниках. 
Хромосомы располагаются попарно и обмениваются частями своей структуры. В 
результате, сперматозоиды или яйцеклетки содержат комбинации хромосомного 
материала, отличающиеся от комбинаций в клетках родителей, которые их созда-
ли. 
 Именно поэтому в группе сцепления определенные гены наследуются, бу-
дучи тесно взаимосвязанными, а у других связь менее близкая. Если гены нахо-
дятся рядом друг с другом, у них меньше шансов быть разделенными, когда хро-
мосомы обмениваются материалом. Если они далеки друг от друга, то разделяют-
ся чаще. Пары генов, каждая из которых следует законам Менделя, находятся на 
разных хромосомах. Рекомбинация, как называется этот процесс, похожа на пере-
тасовку комбинаций красных и черных карт. У двух красных карт, находящихся 
далеко друг от друга, больше шансов оказаться в разных частях новой колоды, ко-
гда ту разделяют, чем у двух таких карт, находящихся близко друг от друга. Такие 
перетасовки означают, что каждая хромосома в следующем поколении представ-
ляет собой новую смесь генетического материала, состоящую из перегруппиро-
ванных частей пар хромосом каждого родителя. 
 Рекомбинация помогла сделать первые генетические карты. Подобно кар-
там в руках у опытного игрока, гены организованы в последовательности. Их но-
вое положение может быть обусловлено тем, насколько сильно была нарушена 
последовательность в каждом поколении, когда перетасовывались наследуемые 
карты. Изучая наследование групп генов, Морган выяснил их очередность и отно-
сительные расстояния между ними. Сопоставление информации от небольших 
групп наследуемых признаков позволило создать то, что он назвал "картой сцеп-
ления". 
 Карты сцепления, основанные на исключениях из менделизма, чрезвычайно 
полезны. Они были сделаны для бактерий, помидоров, мышей и других живых 
существ. Таким образом были сопоставлены тысячи генов. У дрозофилы почти 
все они были организованы по порядку вдоль хромосом, и почти все у мышей. 
 Поскольку для этой работы требовались эксперименты по воспроизводству, 
человеческая карта сцепления оставалась в течение многих лет почти совершенно 
и абсолютно пустой. Большинство семей слишком малы для поиска отклонений 
от правил Менделя, и было известно слишком мало вариаций, чтобы их искать. 
Казалось, было мало надежды, что генетическая карта человечества может быть 
создана. 
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 Единственным исключением из этой terra incognita было сцепление с полом. 
Если гены сцеплены с Х-хромосомой, они должны быть сцеплены друг с другом. 
Создание такой карты для десятков признаков заняло немного времени. Вычерчи-
вание карты сцепления для других хромосом было мучительно медленным делом. 
Ген дальтонизма был нанесен на карту X-хромосомы в 1911 году, но первая сцеп-
ленность на других хромосомах не появлялась до 1955 года, когда была обнару-
жена близость гена группы крови АВО к гену аномалий скелета. Фактическое 
число хромосом человека было установлено в следующем году, а первый ген, 
сцепленный не с полом, был отображен на карте своей хромосомы в 1968 году. 
 Теперь генетика преобразилась. Применяемые сейчас технологии отлича-
ются от картирования сцеплений, как спутники от секстантов. Они не зависят от 
скрещиваний и представляют не просто биологическую карту, основанную на мо-
дели наследования. Генетики теперь создали более общепринятую (но гораздо 
более подробную) карту, физическую карту фактической очередности всех осно-
ваний вдоль ДНК. Новый атлас нас самих изменил наши взгляды на то, что такое 
гены. 
 На ранних стадиях развития генетики человека, тридцать лет назад, у био-
логов было детское представление о том, как выглядит мир. Как и на ментальной 
карте одиннадцатилетнего ребенка (или Геродота), сцепленность была основана 
на нескольких знакомых ориентирах, размещенных по отношению друг к другу. 
Утомительное, но объективное использование меры расстояний все изменило. 
Тридцать лет назад молекулярные биологи были полны высокомерия. По их мне-
нию, они решали проблемы наследственности. Новые возможности для чтения 
посланий ДНК должны были выполнить работу, которую не смогли завершить 
исследования семей и картирование сцеплений; они показали бы, где находятся 
все наши гены по отношению друг к другу. Здание, фундамент которого был за-
ложен Менделем, должно было быть закончено. Оптимизм в то время был разум-
ным. Казалось справедливым предположить, что физическая карта генов будет 
выглядеть так же, как биологическая карта, основанная на моделях наследования, 
и сможет со временем ее заменить. 
 Такой оптимизм вскоре был умерен. Первые исследования неведомой тер-
ритории, которая лежит вдоль цепи ДНК, показали, что физическая карта сильно 
отличалась от карты сцепления, полученной от гороха или плодовой мушки. Сами 
гены не нанизаны по очереди на нить хромосомы, а имеют сложную и неожидан-
ную структуру. 
 Успехи молекулярных исследователей, как и их географических предше-
ственников, зависят от новых геодезических инструментов, которые сделали мир 
более обширным и сложным местом. Инструменты, используемые в молекуляр-
ной географии, заслуживают упоминания. 
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 Первым устройством является электрофорез, разделение молекул в элек-
трическом поле. Многие биологические вещества, включая ДНК, несут электри-
ческий заряд. Помещенные между положительным и отрицательным электродом, 
они перемещаются в направлении одного или другого. Гель (действующий как 
сито) используется, чтобы улучшить разделение. Гели когда-то делали из карто-
фельного крахмала, тогда как современные изготавливаются из химических по-
лимеров. Я испытал клубничное желе, которое работает достаточно хорошо. Гель 
разделяет молекулы по размеру и форме. Большие молекулы движутся медленнее, 
когда их протягивают через сито, в то время как более мелкие проходят с мень-
шими трудностями. Различные приемы улучшают этот процесс. Так, изменение 
направления потока каждые несколько секунд предполагает, что могут быть под-
вергнуты электрофорезу более длинные фрагменты ДНК, поскольку они закручи-
ваются и раскручиваются каждый раз, когда отключается питание. Новейшие тех-
нологии используют массивы тонких стеклянных трубочек, заполненных гелем, в 
каждую из которых загружают образец. С различными уловками весь процесс 
становится поточной линией, и ежедневно можно проанализировать десятки ты-
сяч образцов. 
 Компьютер, на котором я писал эту книгу, обладает некоторыми довольно 
бесполезными способностями. Он может — если его попросить — отсортировать 
все предложения по длине. Это предложение, с двадцатью словами, выстроилось 
бы по порядку со многими не связанными в других отношениях предложениями 
из остальной части книги. Электрофорез делает это с молекулами. Длина каждой 
части ДНК может быть измерена тем, как далеко она продвинулась в геле. Ее по-
ложение определяется с помощью ультрафиолетового света (поглощаемого ДНК), 
химических красок, флуоресцентных красителей, которые загораются, когда на 
них светят лазером соответствующей длины волны, или радиоактивных меток. 
Каждая часть собирается со всеми другими, содержащими такое же количество 
букв ДНК. 
 Другой инструмент использует ферменты, извлеченные из бактерий, чтобы 
разделить участок на удобные части. Бактерий атакуют вирусы, которые встраи-
ваются в их генетические инструкции и заставляют хозяина копировать захватчи-
ка. У бактерий есть защита: ферменты, которые режут чужеродную ДНК в опре-
деленных местах. Эти "рестрикционные ферменты" можно использовать, чтобы 
нарезать гены человека на куски. Имеются десятки таких ферментов, каждый из 
которых в состоянии разрезать определенную группу букв ДНК. Длина получае-
мых частей зависит от того, как часто повторяется место разреза. Если бы каждое 
предложение в этой книге разрывалось всякий раз, когда появляется слово "и", 
были бы тысячи коротких фрагментов. Если бы фермент узнавал слово "но", было 
бы меньшее число, более крупных частей, а фермент, резавший бы по гораздо бо-
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лее редкому слову "банан" (которое, уверяю вас, действительно появляется время 
от времени), создал бы всего несколько фрагментов длиной в тысячи букв. 
 Места разрезов (таких как слова "и", "но" и "банан") дают набор ориентиров 
вдоль ДНК. Их отыскание является первым шагом к воссозданию самой книги. 
Процесс похож на тот, что реализовали студенты, ворвавшиеся в американское 
посольство в Тегеране после падения шаха. С большим трудом они собрали сек-
ретные документы, которые были пропущены через уничтожитель бумаг. Собрав 
фрагменты, студенты восстановили длинное, сложное и компрометирующее со-
общение. 
 Молекулярная биология делает почти тоже самое. Во-первых, в качестве 
первого шага к полной карте нужно размножить копии сообщения, чтобы позво-
лить детально просмотреть каждый короткий кусок. Различные приемы позволя-
ют вырезать куски ДНК, чтобы вставить их в бактерии или дрожжи. ДНК была 
клонирована. Всякий раз, когда хозяин делится, он размножает не только свои 
собственные генетические сообщения, но и чужеродный ген. В результате милли-
оны копий оригинала готовы для изучения в мельчайших деталях, необходимых 
для генетической географии. 
 Клонирование было дополнено другим ухищрением, полимеразной цепной 
реакцией. Она использует фермент, применяемый в естественной репликации 
ДНК, для создания копии молекулы в лаборатории. Продолжая нашу довольно 
вымученную литературную аналогию, этот метод служит биологическим ксерок-
сом, который может создавать множество дубликатов каждой страницы генетиче-
ских инструкций. Ксерокопируемый фермент был взят у бактерии, живущей в го-
рячих источниках. Реакция начинается с пары коротких искусственных последо-
вательностей ДНК, которые связываются с натуральной ДНК, по обе ее стороны, 
чтобы ее увеличить. При нагревании и охлаждении реакция смешивает и обеспе-
чивает подачу четырех оснований, целевые нити ДНК раскручиваются, копиру-
ются с помощью фермента и восстанавливают форму. Каждый раз, когда цикл по-
вторяется, количество копий удваивается, и вскоре образуются миллионы копий 
первоначального фрагмента ДНК. 
 Другая уловка использует способность ДНК связываться со своим зеркаль-
ным отображением. Основания ДНК образуют две согласованные пары, А с Т и G 
с C. Чтобы обнаружить ген, комплементарные копии создаются в лаборатории. 
При добавлении в клетку они ищут и связываются со своими аналогами на хромо-
соме. Мой компьютер может делать то же самое. По простой команде он будет 
искать любое слово, какое я захочу, и красиво выделит его фиолетовым. Он дела-
ет свою работу лучше с редкими словами (такими как "банан"). ДНК-зонд, мечен-
ный флуоресцентным красителем, обнаруживает гены таким же образом. Метод 
известен как FISH (флюоресцентная гибридизация in situ) генов. Усовершенство-



 
53 

ванный вид FISH включает раскручивание ДНК, прежде чем ее окрасить. Это де-
лает метод более чувствительным. 
 Все это, и многое другое, произвело революцию в картировании человече-
ской ДНК. Во-первых, это улучшило карту сцеплений. Картину наследования ко-
ротких последовательностей ДНК можно отследить по поколениям так же, как 
можно отследить наследование дальтонизма или коротких пальцев. Есть миллио-
ны генных сайтов, которые варьируются от человека к человеку. Все они могут 
быть использованы в исследовании родословной. Другая схема состоит в исполь-
зовании полимеразной цепной реакции для размножения копий ДНК из отдель-
ных сперматозоидов. Карта сцеплений создается на основе сравнения перестро-
енной хромосомы в сперматозоидах с хромосомой в теле человека, который их 
произвел. Это позволяет совсем избежать проблемы размеров семьи. 
 При создании карты сцеплений человека потребовалось много времени на 
раскачку, и еще предстоит пройти определенный путь. До появления высоких 
технологий большой проблемой был недостаток различий; недостаток изменчи-
вых генов или сегментов генетического материала, общие закономерности насле-
дования которых можно бы было изучать. Эта проблема была решена. Наша ДНК, 
как теперь известно, насыщена сотнями тысяч изменчивых сайтов, многие из ко-
торых основаны на индивидуальных различиях в количестве и местах повторов 
двух букв, С и А. В результате на основе наиболее традиционной разновидности 
генетики возникла целая новая индустрия. 
 Как и любая индустрия, она требует сырья. Французы, вместе с американ-
цами, установили около шестидесяти больших семей с длинными и сложными 
родословными, которые хорошо подходили для картирования генов. Они проис-
ходили из разных уголков мира, от Венесуэлы до Бангладеш. Линии клеток от 
каждого человека сохраняли живыми в лаборатории, и были установлены тысячи 
вариаций, плотно упакованных по всей длине хромосом. Пациенты, скажем, с бо-
лезнью сердца, могут пройти обследование, чтобы убедиться, что они тоже, как 
правило, несут другие наследственные вариации. Если это так, есть большая ве-
роятность, что подлинный ген, который в этом задействован, находится поблизо-
сти и тащит с собой своих анонимных товарищей. Нахождение таких ориентиров 
может быть первым шагом к обнаружению самого гена. 
 Наследникам Моргана наконец удалось сделать для людей то, что уже давно 
было сделано для плодовой мушки, и до карты сцепления мужчины рукой подать. 
Выясняется, что для женщин это будет несколько дольше. Такие карты зависят от 
половой перетасовки генов. По некоторым причинам это происходит больше у 
женщин, чем у мужчин, и, как результат, их карта работает в другом масштабе. 
 Карта сцеплений человека полезна, но биологи всегда хотели сделать дру-
гой вид карты, подобную той, что используют географы, основанную на простом 
описании генетического материала. Теперь она есть. Подход был грубым: штур-
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мовать геномом деньгами, долго и нудно, пока он не будет прочитан весь, от 
начала и до конца. 
 Первый шаг в привязке карты сцепления к карте, основанной на физической 
структуре ДНК, обязан случайности. Морган заметил, что в одной из его пород 
мух ген, который, как правило, был сцеплен с полом, начал вести себя, как если 
бы он был не на Х-хромосоме вообще. Взгляд в микроскоп показал, почему. X-
хромосома приклеилась к одной из других хромосом и наследовалась с ней. Из-
менение закономерности сцепления гена было обусловлено переменой в его фи-
зическом положении. 
 Такие повреждения хромосом были использованы, чтобы начать составлять 
физическую карту человека. Иногда из-за ошибки в создании сперматозоида или 
яйцеклетки часть хромосомы перемещается в новое место. Любое параллельное 
изменение в схеме наследования определенного гена показывает, где она должна 
быть. Иногда крошечный сегмент хромосомы отсутствует. Это сразу же может 
привести к ряду врожденных заболеваний. У одного неудачливого американского 
мальчика была недостаточность иммунной системы, наследственная форма сле-
поты и мышечной дистрофии. Крохотный участок его Х-хромосомы был удален. 
Он, должно быть, содержал отрезки ДНК, несущие эти гены. Он дал важную под-
сказку, где был расположен ген мышечной дистрофии, одно из самых частых и 
наиболее огорчительных наследственных заболеваний. Отсутствующий сегмент 
стал ориентиром, за который могла зацепиться физическая карта области вокруг 
этого гена. 
 Чтобы составить карту генов на основе изменений в хромосомах не нужно 
дожидаться природных несчастий. Клетки человека, или клетки мышей, или хо-
мяков, можно культивировать в лаборатории. Когда смесь клеток мыши и челове-
ка выращивают вместе, клетки могут сливаться, производя гибрид с хромосомами 
от обоих видов. Когда эти гибриды делятся, они теряют хромосомы (и гены), по-
лученные от одного или другого вида. Некоторые характерные человеческие гены 
теряются каждый раз, когда выбрасывается хромосома человека. Сопоставив по-
тери определенных генов с потерями хромосом (или их коротких сегментов), 
можно увидеть, где они должны быть. 
 Все эти методы подсказывают положение гена, а не дают его точные коор-
динаты. Мелкомасштабная картография (или бестолковое секвенирование, как ее 
ласково называют) включает различные хитрые уловки. Одна из них основана на 
способности ДНК копировать себя, когда появляется особый фермент, и смесь 
снабжает ее A, G, C и T основаниями. Можно постепенно увеличивать части нити 
ДНК от одного конца к другому в четырех отдельных экспериментах (с использо-
ванием разных оснований). С помощью химического трюка некоторые из расту-
щих нитей останавливаются каждый раз, когда добавляют основание. Это создает 
множество отрезков ДНК различной длины, каждый заканчивающийся А, G, C 
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или T. Электрофорез этой смеси на одном и том же геле дает четыре параллель-
ные линии фрагментов ДНК, упорядоченных по длине. Сканирование геля вдоль 
и поперек дает очередность этих оснований. Это наиболее трудоемкая задача. Че-
ловека здесь вытеснили машины, которые делают эту работу по-другому. Наибо-
лее важное изменение в генетике носит принципиальный характер. Поскольку 
трехбуквенный код для каждой аминокислоты известен, можно вывести очеред-
ность аминокислот, созданных одним фрагментом ДНК, если установлена после-
довательность его оснований. Что делает любой ген, можно установить путем 
сравнения его последовательности с компьютерной базой данных других генов, 
чьи действия известны. Совпадение не должно быть точным, в конце концов, 
французский словарь содержит тысячи слов, достаточно похожих на английские, 
чтобы догадаться об их значении. Кроме того, иногда можно определить трех-
мерную структуру белка из его аминокислотной последовательности, и устано-
вить, какой может быть его функция. 
 Есть некоторые замечательные сходства между наследуемыми словарями. 
Гены, контролирующие развитие, схожи у человека и дрозофилы, как и гены, со-
здающие их мозг. Гены, которые, выходя из строя, повреждают нервную систему, 
имеют близкие аналоги у дрожжей (не имеющих нервов вообще), а один из наших 
собственных генов практически идентичен гену, изменяющему структуру крове-
носных сосудов на крыльях насекомых. Такой консерватизм должен был оказать 
радикальное влияние на генетику человека. 
 Каталог запчастей для автомобиля Мерседес класса С содержит четыре с 
половиной тысячи именованных элементов, от педали акселератора и бокового 
зеркала до колесных гаек. Некоторые (например, отдельные винты или шайбы) 
могут повторяться в десятках рифм, но заводу нужно сделать менее пяти тысяч 
штук, чтобы прокормить конвейер и, в конце концов, чтобы внести свой вклад в 
европейские пробки. Чтобы сделать человека, требуется в десять раз больше — по 
стоимости, как реактивный самолет — и задача наблюдать, как скручивается бол-
тами огромное количество деталей, может показаться почти невозможной. Даже 
клетка дрожжей (чуть ли не Мерседес живого мира) с ее шестью тысячами белков 
требует больше, чем автомобиль. 
 Сама последовательность гена дрожжей, как и любого другого, не больше, 
чем заводская инструкция, содержащая информацию об отливке, формовке и за-
готовках, но также и о различных посторонних частях, которые удаляются до то-
го, как достигают конвейера. Затем, как и на заводе Mercedes, ее части должны 
быть объединены, чтобы создать функциональный механизм. Даже это бесполез-
но для тех, кто не может водить, и даже опытный водитель не поможет, если его 
выбросить в чужом городе без карты дорог. Чтобы понять, как работает клетка, 
требуется еще больше. 
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 Ремонтный механизм ДНК, как автомобиль технической помощи, произво-
дит лишь ящик с кусками и частями; биологический аналог гаек, болтов, реле, 
пружин, стоек, проводов и всего прочего, необходимого для создания автомобиля. 
Форма человеческого белка может быть выведена из последовательности ДНК, но 
обычно не дает намека на то, как он вписывается в клеточный механизм. Дрожжи 
проще, и об их механике известно гораздо больше. Нежелание жизни изменяться 
позволяет использовать механизм дрожжей, чтобы исследовать наши собственные 
клетки. В охоте на человеческий ген один из методов довольно похож на рыбную 
ловлю. Возьмите белок, работа которого известна, и прикрепите к нему молеку-
лярный крючок и специальный поплавок. Введите его в самца (или клетку, счи-
тающуюся мужской у дрожжей). Затем спарьте этого обольстительного индивида 
с самкой и пустите его гены по течению мимо всех тысяч частей ее клеток, пока 
одна не проглотит наживку, встроив их в себя. Поплавок заставляет женскую 
клетку светиться, и соответствие найдено. 
 Рыбалка с приблизительно двумя сотнями белков-приманок из дрожжей 
позволила поймать более тысячи генов в клетках человека. Один целый набор 
белков дрожжей присоединился к одному человеческому белку, который говорит, 
когда клеткам начинать делиться, а когда остановиться. Дрожжевая приманка по-
хожа на белок, который, выйдя из строя, вызывает рак у человека: и экспресс-
испытания доказали, что недавно пойманные человеческие аналоги представляют 
важные части наших собственных клеточных систем тормоза и газа. Такое откры-
тие вызвало большой интерес в медицине и стало первым шагом к тому, что мо-
жет стать эрой охоты на гены в сложных организмах, на приманку, основанную 
на более простых существах. 
 Генетические языки различных организмов действительно близки; по сути, 
достаточно близки, чтобы дать возможность связать недавно обнаруженную по-
следовательность генов человека с чем-то еще, либо какой-то из наших генов с 
генами далеких от нас существ. Генетика человека преобразилась. Она больше не 
начинает с наследственного изменения (например, с генетического заболевания), 
чтобы найти его расположение. Вместо этого она использует противоположную 
стратегию, логику, прямо противоположную логике Менделя: от наследуемых ча-
стиц к функциям, а не наоборот. Генетика — первая наука, которая ускорилась, 
идя в обратном направлении. 
 Первым прорывом в этом новом подходе стала успешная охота на ген ки-
стозного фиброза в 1990 году. Это дало возможные подсказки и помогло внедре-
нию достижений, которые привели к полной карте лишь десятилетие спустя. Эта 
работа обошлась в сто пятьдесят миллионов долларов, но затраты на один ген в 
настоящее время снизились в сотни раз. 
 Муковисцидоз является наиболее распространенной наследственной анома-
лией среди белокожих людей. В Европе он поражает примерно одного ребенка из 
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двух тысяч пятисот. Еще несколько лет назад заболевшие умирали молодыми. Их 
легкие заполнялись слизью и становились заразными. Заболевшие с трудом пере-
варивали пищу, поскольку они не могут производить достаточное количество 
ферментов кишечника. Опасность этого заболевания уже давно общепризнана. 
Швейцарские дети поют песню, в которой есть слова: "умрет ребенок, чей лоб на 
вкус соленый, когда его целуют". Эти симптомы на первый взгляд кажутся не свя-
занными с болезнью, но все они обусловлены неспособностью выделять соль че-
рез мембраны, окружающие отходы. Медицина улучшила жизнь пострадавших, 
но мало кто доживает до середины третьего десятка. 
 Исследования семей давно показали, что заболевание связано с рецессив-
ным геном, который находится не на половых хромосомах. В 1985 году родо-
словные показали, что он был связан с другой последовательностью ДНК, которая 
контролирует ферменты печени, хотя тогда не было известно, на какой хромосоме 
она находилась. Примерно в течение года была обнаружена родословная, в кото-
рой эта пара генов была связана с вариантом ДНК, уже нанесенным на карту в 
седьмой хромосоме. Соответствующий сегмент хромосомы был вставлен в линию 
клеток мыши, нарезан на короткие отрезки, и мучительная работа по секвениро-
ванию началась. К 1988 году ключевой участок был обнаружен. Им оказался сег-
мент ДНК длиной в полтора миллиона оснований. Фрагменты были проверены, 
чтобы увидеть, имели ли они общие последовательности с ДНК других животных 
(как последовательности дрожжей и человека, контролирующие деление клеток, 
которые были найдены позже), и если да, то порядок букв должен был сохранить-
ся в процессе эволюции, потому что он выполнял неведомую, но полезную рабо-
ту. Было открыто несколько таких участков. В одном порядок букв ДНК был 
схожим с ДНК других белков, участвующих в транспорте через мембраны. Из 
этого вытекала схема наследования муковисцидоза. Ген был найден. 
 Ген кистозного фиброза имеет длину в четверть миллиона ДНК-оснований, 
хотя белок содержит лишь около полутора тысяч аминокислот. Компьютерные 
модели его формы показывают, что он охватывает клеточную мембрану несколь-
ко раз, как и ожидалось для молекулы, в чьи обязанности входит действовать как 
насос. Многие семьи с таким заболеванием имеют только одно изменение в этом 
белке: отсутствует одна аминокислота. Это изменяет его форму и не дает новому 
белку двигаться в нужное место в клетке. Вместо этого его подхватывает и раз-
рушает внутренняя сеть контроля за качеством. 
 Открытие гена позволило выявить его носителей (вместе с эмбрионами, не-
сущими две копии). К сожалению, муковисцидоз, который когда-то казался про-
стым расстройством, как мы теперь знаем, может быть вызван множеством раз-
личных изменений в ДНК, которые варьируют от места к месту и от семьи к се-
мье. Болезнь дала первый намек на неожиданные и нежелательные сложности, 
которые позже выявила полная карта. 
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 Картирование бурно развернулось после этого первого открытия. Сначала 
картографы вели себя как любые исследователи на новой территории. Картограф 
не начинает с плана берега, который затем расширяется в мельчайших деталях, 
пока не будет охвачена вся страна. Вместо этого он выбирает главные ориентиры 
и оставляет детали на потом, когда он будет знать, что они, вероятно, будут инте-
ресны. До сегодняшнего триумфа технологии большинство картографов были 
обеспокоены малым процентом генов, приводящих к наследственным заболева-
ниям. 
 Все наиболее важные наследственные болезни, контролируемые одиночным 
геном, были обнаружены в течение нескольких лет. Болезнь Хантингтона приво-
дит к дегенерации нервной системы и смерти в среднем возрасте. Ее когда-то 
называли хорея Хантингтона (слово того же корня, что и хореография) из-за не-
произвольных танцевальных движений тех, кто ею страдает. В восемнадцатом ве-
ке профессор Гарвардского университета утверждал, что люди с этой болезнью 
были богохульниками, поскольку их жесты были имитацией движений Христа на 
кресте, и некоторые больные были сожжены. Ген болезни является доминантным, 
но с одной неприятной особенностью: из-за позднего проявления симптомов, 
входящие в группу риска люди остаются в неуверенности относительно своего 
опасного положения. В 1983 году произошел прорыв, чему способствовало боль-
шое везение. Вскоре после начала поиска приблизительное место гена Хантинг-
тона было найдено благодаря его связи с другой сцепленной ДНК, чуть поодаль 
на той же хромосоме. Затем везение кончилось, и потребовалось десять лет, что-
бы найти ген. Сейчас его отследили на кончике хромосомы 4. Была вычислена 
форма белка, действовавшего неправильно — хантингтина, как его назвали при 
определенном отсутствии воображения — впервые дав некоторое представление 
о природе заболевания, которое вызывается самоубийством нервных клеток, ко-
гда аномальный белок (не похожий ни на что другое в клетке) приказывает им это 
сделать. Многие другие поврежденные гены вскоре пали жертвой генетических 
исследователей и были нанесены на карту. 
 Введите четыре буквы OLIM — On Line Inheritance In Man — в любую по-
исковую систему, и сразу появится список из десяти тысяч наследственных забо-
леваний, симптомы, схема наследования и, почти для всех, привязка к координат-
ной сетке хромосом. От охоты на наследственные заболевания поиск переместил-
ся на более широкий круг генов. Больше не было болезней, необходимых в каче-
стве первой зацепки. Искать гены только тогда, когда они работают неправильно 
— все равно, что пытаться разобраться в принципах работы двигателя внутренне-
го сгорания, исходя из поломки автомобиля. Теперь сама машина может быть 
разобрана и ее механизм изучен напрямую. 
 Когда ген что-то делает, он вырабатывает комплементарные молекулы — 
известные как мессенджеры — которые передают информацию от ДНК к основ-
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ным частям клетки. Из-за того, что она ничего не производит, большая часть ДНК 
не генерирует мессенджеров вообще. Поэтому поиск таких молекул — отличный 
способ найти работающие гены. Есть десятки тысяч различных мессенджеров. 
Что делает большинство из них — совершенно неизвестно. Почти во всех клетках 
большинство их выключено, но в мозге большая часть работает в любое время. 
Мозг более активен, чем любая другая ткань (что может помочь объяснить, поче-
му более четверти всех наследственных болезней приводят к психическим рас-
стройствам). 
 Поиски генов больше похожи на поиски Тимбукту, чем Эльдорадо. Карто-
графы вскоре обнаружили, что гены являются оазисами смысла в пустыне бес-
смыслицы. В одно время казалось, что едва ли стоит просеивать песок между ге-
нетическими городами, но, в конце концов, полная карта была сделана в основном 
по тем соображениям, что она была важна, в то время как никто не знал, что там 
могло оказаться. Это подтвердило один из самых неправильно понимаемых фак-
тов в науке, что можно решить большинство проблем, выбрасывая на них деньги. 
 Штурм физической карты лучше по сравнению с геодезическими измерени-
ями страны шестидюймовой линейкой, начиная с одного конца и двигаясь к про-
тивоположной границе. Двадцать и более лет назад, когда работа начиналась, 
один человек мог двигаться со скоростью около пяти тысяч оснований ДНК в год. 
Теперь обычной практикой является делать в тысячи раз больше. Большая часть 
интеллектуальных усилий в этой работе сместилась от простого накопления ин-
формации к ее пониманию. Волшебство компьютера сыграло такую же важную 
роль в генной карте, как и биохимическое оборудование. 
 После того, как участок ДНК секвенирован, местные карты — планы горо-
дов — нужно разместить в правильном порядке. Один из способов построить 
большую карту — это сделать ряд перекрывающихся последовательностей корот-
ких отрезков ДНК. Этот почти все равно, что собрать страницы, вырванные из 
уличного путеводителя, глядя на взаимные наложения на краях каждой страницы, 
в попытке найти улицы, которые выходят друг на друга. Сложные программы 
ищут перекрывающиеся сегменты, длинные или короткие, и собирают разрознен-
ные фрагменты ДНК. Это гораздо сложнее, чем кажется. Алфавит из всего лишь 
четырех букв и — как на карте американского города — множество повторов од-
ной и той же схемы улиц дает много возможностей для путаницы. Есть несколько 
коротких путей. Одной из уловок, полезной в былые годы, было перескочить че-
рез несколько страниц в путеводителе в надежде пропустить особенно утоми-
тельные части прилегающей территории, но для завершения работы нужно нане-
сти на карту даже самые скучные части города. 
 Новые и мощные компьютеры сделали возможным, по крайней мере в 
принципе, создать целый генетический атлас сразу, а не собирая кусочками, стра-
ница за страницей. Метод "дробовика", стреляющего наугад, оправдывает свое 
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название. Он разрывает копии генома на тысячи сегментов, снова и снова, и вос-
создает все с нуля, как таксидермист восстанавливает единственного фазана, слу-
чайно разнесенного в пух и прах слепым человеком с дробовиком двенадцатого 
калибра. Гигантская компьютерная программа собирает все раздробленные 
осколки, пока, наконец, они не становятся похожи на карту (или пернатую дичь). 
Такой подход хорошо зарекомендовал себя с дрозофилой, геном которой был се-
квенирован перед нашим собственным, но у мухи в десять раз меньше букв ДНК 
и гораздо меньше повторов коротких последовательностей, чем у нас. Менее 
дерзкий метод, "клон за клоном", берет крошечные фрагменты (каждый длиной в 
одну двадцатитысячную всей человеческой ДНК) и секвенирует их один за дру-
гим. Затем он вновь собирает короткие сегменты генов и, со временем, восстанав-
ливает весь атлас. Этот метод, хоть, возможно, и медленный, хорошо зарекомен-
довал себя с человеком и был использован картографами, финансируемыми за 
счет бюджета, публиковавшими каждый клон, когда он появлялся, и помогшими 
сорвать негосударственный план (и патент) секвенирования всей нашей ДНК од-
ним махом. 
 Физическая карта вовсе не выглядит как карта сцепления, которая была вы-
явлена в результате исследования семей. Основная трудность заключается в раз-
мере. Несколько десятков тысяч функциональных генов вмещается в трех милли-
ардах букв ДНК. Поскольку большинство генов использует информацию, закоди-
рованную всего лишь в нескольких тысячах оснований, кажется, ДНК гораздо 
больше, чем необходимо. Картирование показывает, что только одна двадцатая 
часть представляет собой части гена. Наш геном устроен необычно и совершенно 
неожиданно. 
 Могут помочь географические аналогии. Представьте себе путешествие по 
всей вашей ДНК как поездку из Лендс-Энда в Джон-о'Гротс через Лондон, в це-
лом около тысячи миль. Чтобы представить все буквы ДНК в дорожной карте в 
этом масштабе, должно быть пятьдесят оснований ДНК на дюйм или около трех 
миллионов на милю. Путешествие проходит через двадцать три графства различ-
ных размеров. Довольно удобно, что этих административных единиц столько же, 
как хромосом, в которые упакована человеческая ДНК, двадцать три. За исключе-
нием некоторых коротких участков длиной в несколько сотен метров, которые, по 
различным техническим причинам, оказались неподатливыми, огромное множе-
ство было нанесено на карту с точностью до одной части на пятьдесят тысяч — 
дюйм на миле (что так же хорошо, или лучше, чем карты, продаваемые Картогра-
фическим управлением). 
 Пейзажи в большей части поездки утомительны. Как и большая часть со-
временной Великобритании, они кажутся неплодородными. Примерно треть всего 
расстояния покрыта повторами одних и тех же сообщений. Примерно пятьдесят 
миль содержат слова из пяти, шести или более букв, повторяющиеся друг за дру-
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гом. Многие из них — палиндромы. Они читаются задом наперед, как некролог 
Фердинанда де Лессепса — "A man, a plan, a canal: Panama!" ("Человек, план, ка-
нал: Панама!") Некоторые из этих "тандемных повторов" разбросаны в блоках по 
всему геному. Расположение и длина каждого блока варьируется от человека к 
человеку. Знаменитые "генетические отпечатки пальцев', уникальный наследуе-
мый признак, используемый в судебно-медицинской экспертизе, зависит от вари-
аций в количестве и расположении таких сегментов. Другие повторяющиеся по-
следовательности представляют собой только две буквы, С и А, размноженные 
тысячекратно, тогда как еще больше являются остатками древних вирусов. Значи-
тельные участки генома предают длинные и сложные сообщения, которые, похо-
же, не говорят ничего. 
 Опасно списывать всю эту ДНК как бесполезную, из-за того что мы не по-
нимаем, что в ней сказано. Китайский термин "ши", судя по всему, может иметь 
семьдесят три различных значения, в зависимости от того, как он произносится. 
Можно построить предложения, такие как "мастер любит лизать слюну льва", ис-
пользуя только "ши" снова и снова. Это может показаться пустыми повторами для 
тех, кто не говорит по-китайски.  

Большая часть наследуемого пейзажа усеяна трупами заброшенных генов, 
иногда одних и тех же, снова и снова. Последовательности ДНК этих "псевдоге-
нов" выглядят весьма схоже с их функциональными родственниками, но подвер-
жены вырождению и больше ничего не делают. В какой-то момент в их истории 
важнейшая часть механизма была повреждена. С тех пор они ржавели. Как ни 
странно, одни и те же псевдогены могут появляться в нескольких местах по ходу 
путешествия. 
 После многих миль скучной и повторяющейся местности ДНК мы начинаем 
видеть места, где производится некоторая продукция. Это функциональные гены. 
В их структуре также есть несколько сюрпризов. Каждый из них можно распо-
знать по порядку букв алфавита ДНК, который начинает читаться в словах из трех 
букв, написанных в генетическом коде, как указание, что они могут производить 
белки. В большинстве случаев есть несколько подсказок, что делает его продукт, 
хотя его структуру можно установить (и предположить его форму), исходя из по-
рядка букв его ДНК. 
 Большинство генов располагаются группами, производя взаимосвязанные 
продукты. Всего есть около тысячи таких "генных семейств". Одно из них участ-
вует в производстве красного пигмента крови. Большая часть ДНК в клетках 
костного мозга, производящего красные кровяные тельца, выключена. Одна не-
большая группа генов неустанно работает. В результате они более известны, чем 
любые другие. В основном молекулярная биология человека возникла из исследо-
ваний генного промышленного центра, генов глобина. 
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 Они имеют две фабрики. Одна находится на полпути до генетического 
Джон-о'Гротса — в Лидсе. На ней создается одна часть белка, занятого доставкой 
кислорода. Бета-глобиновый комплекс промышленных предприятий включает в 
себя около полудюжины участков ДНК, кодирующих сопутствующие вещи. Бу-
дучи ответственным за часть гемоглобина взрослого (и вызывая серповидно-
клеточную анемию, когда допускает ошибки), он весьма мал: около трех футов в 
длину по шкале нашей карты. В нескольких футах находится еще один, создаю-
щий глобин, обнаруженный в эмбрионе. Рядом с ним — разрушенные каркасы 
некоторого оборудования, которое перестало работать много лет назад. Фабрика 
бета-глобина занимает в целом около ста футов, большинство из которых, похо-
же, является неиспользуемым пространством между функциональными генами. 
Она сотрудничает с сестринским комплексом, блоком альфа-глобина, располо-
женным вдали от нее, (недалеко от Лондона на этой вымышленной карте), кото-
рый производит сопряженный белок. Соединенные вместе, эти два продукта со-
здают сам красный пигмент крови. Большинство генов организованы в семейства, 
или близко друг от друга, или разбросаны по всему геному. 
 Карта показывает, что сами гены имеют самые разные размеры, от пример-
но пятисот букв до более чем двух миллионов. Один создает больший из извест-
ных белков, тайтин, молекулярный амортизатор: длинную, складчатую структуру, 
найденную в мышцах, клетках крови и хромосомах. Независимо от размера про-
дукта, ген, производящий тайтин, отнюдь не самый большой. Большинство генов 
человека имеют свои функциональные сегменты, прерываемые участками неко-
дирующей ДНК — в болезни Хантингтона, например, их почти семьдесят. Во 
многих генах (таких как ген, выходящий из строя при мышечной дистрофии) по-
давляющее большинство ДНК ничего не кодирует. Некодирующие участки, важ-
ность которых значительно варьируется от гена к гену, участвуют в первой части 
производственного процесса, но эти сегменты генетического кода вырезаются из 
сообщения, прежде чем белок будет собран. Этот способ кажется странным, но 
именно так придумала эволюция. 
 Общая картина начала проясняться, как только картографы начали работу. 
В 2000 году — почти ровно через столетие после повторного открытия законов 
Менделя — их работа была, по сути, закончена, и вся последовательность челове-
ческих генов, при всей ее упомянутой монотонности, была изложена, не особо 
поразив мир. Три миллиарда букв (или, как теперь оказалось, чуть больше) это 
очень много. Для точности, каждый участок нужно было секвенировать десять и 
более раз, и даже при тысяче оснований ДНК в секунду (выжимаемых оборудова-
нием), это было нелегко. Шестнадцать центров, во Франции, Японии, Германии, 
Китае, Великобритании и США, объединились, чтобы выполнить эту работу. 
Большинство из них финансировалось правительствами или благотворительными 
организациями, с пресловутым исключением компании Celera Genomics (их де-
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виз: "Открытие не может ждать!"), глава которой переметнулся из правитель-
ственной программы. Достижения в технологии снизили первоначальную смету в 
три миллиарда долларов в десять раз, что для проекта — описанного президентом 
Клинтоном как производство самых чудесных карт из когда-либо созданных — с 
гораздо большим научным весом, чем высадка на Луну, было заметной выгодой. 
Большую часть времени частный и государственный сектор были на ножах (что 
наглядно иллюстрирует, как Celera описывала директора одной бюджетной лабо-
ратории, ведущего себя так, будто его укусила бешеная собака). 
 Поскольку (как это часто бывает в науке) значительная часть усилий затра-
чивается не на получение информации, а на ее осмысление, вынужденный союз 
между соперниками был, в последний момент, организован. Снабдить геном 
"комментариями" — определить, что именно делают недавно секвенированные 
гены — было настолько трудной задачей, что это потребовало применения одного 
из самых мощных суперкомпьютеров в мире. 
 Из массы данных были отобраны небольшие сегменты, кодирующие белки, 
и еще более мелкие части, которые действуют как выключатели "включено-
выключено" для рабочих генов (где и пригодились вычислительные мощности). К 
счастью, многие гены человека выглядят довольно схоже с генами плодовых му-
шек, дрожжей и нематод (которые были секвенированы), и массовое сравнение 
каждого отрезка ДНК человека с ДНК других существ выделило общие сегменты, 
которые, по-видимому, представляют рабочие гены. Тем не менее, некоторые 
бесполезные участки случайно замаскировались под полезные, а некоторые части 
были определены как рабочие гены — опять же, возможно, ошибочно — только 
благодаря небольшим изменениям в соотношении различных пар оснований. В 
результате, даже с полной последовательностью ДНК, точное число генов, необ-
ходимых для создания человека, остается и будет оставаться неопределенным 
(хотя большинство исследователей предполагают, что их пятьдесят тысяч или 
около того). 
 Даже тогда, когда функциональные сегменты будут найдены, задачу пони-
мания того, что они делают, только предстоит решить. Полная последователь-
ность, которую приветствовали президенты (и премьер-министры), хоть и была 
прочитана, представляет собой лишь произвольный шаг на пути к пониманию. 
 Тем не менее, геном раскрыл если не свои секреты, то, по крайней мере, 
свою структуру; и это достаточно примечательно. Возьмем, к примеру, хромосо-
му 22, как наименьшую из двадцати трех пар, маленькое графство Ратленд нашего 
генома, и первую, чья полная последовательность была установлена в последние 
недели ХХ века. Она была отображена на карте с погрешностью менее одной к 
пятидесяти тысяч оснований и всего с несколькими короткими пробелами. Кроме 
своего небольшого размера (при длине в тридцать три с половиной миллиона ос-
нований она представляет собой сотую часть всей последовательности), это ни-
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чем не примечательная хромосома, достаточно типичная представительница сво-
их более крупных собратьев (крупнейший из которых, хромосома 1, в восемь раз 
больше). 
 До создания глобальной карты на хромосоме 22 было отслежено несколько 
разрозненных генов. В частности, она содержит гены редкого заболевания, кото-
рое вызывает проблемы с сердцем и перекашивание лица, врожденный дефект, 
называемый "синдромом кошачьего глаза", и гены, связанные с таким тяжелым 
заболеванием как нервная дегенерация.  

Методом "клон за клоном" (вырывание страниц карты, секвенирование 
каждой из них и расстановка по порядку, глядя на перекрытия) выявлено около 
тысячи сегментов ДНК, которые выглядели так, как если бы они могли кодиро-
вать белок. Около семисот из них идентичны генам, уже обнаруженным у нас или 
где-нибудь еще; и могут представлять полезные части ДНК. Многие, без сомне-
ния, вызывают заболевания, когда допускают сбои. Некоторые могут быть мо-
шенниками; сегментами, которые ничего не производят, но случайно обладают 
чертами, которые напоминают продуктивную часть генома. Даже эта самая ма-
ленькая хромосома не испытывает недостатка в генах. Если наименьшая хромо-
сома имеет длину всего лишь в тысячу оснований, то наибольшая более чем в 
пятьсот раз длиннее. Некоторые из них непрерывны, но большинство разбиты 
множеством встроенных последовательностей некодирующей ДНК. Чтобы сде-
лать ситуацию еще более сложной, два гена обнаружены в структуре других. Это 
гены внутри генов; читаемые (как еврейские предложения в английской книге) не 
слева направо, а справа налево. 
 Большая часть остальной хромосомы представляет собой историю упадка и 
деградации. Она скрывает в себе около восьми очень длинных дубликатов, в ко-
торых, по каким-то причинам, удвоились целые сегменты инструкции. Обломки 
генов есть везде, и примерно пятая часть последовательности, которая может ко-
гда-либо что-то сделать, присутствует только в виде псевдогенов. Большинство 
фактических рабочих — таких как производители красного пигмента крови — 
члены семейств генов, и большинство из этих семейств полны генетическими 
паршивыми овцами, псевдогенами, которые почивают на лаврах, пока их род-
ственники заняты делом. Некоторые из генов этой хромосомы отвечают за белки, 
связанные с иммунной системой. Они работают вместе, как семья из десятков ак-
тивных членов, но им сопутствуют в два раза больше деградировавших родствен-
ников, живущих неподалеку. 
 В настоящее время на этой короткой хромосоме обнаружены около тридца-
ти заболеваний, от рака и дефектов развития плода до склонности к шизофрении: 
небольшая часть из тысяч, причиняющих страдания человеческому роду, но 
намек на огромное количество путей, которыми ДНК может выйти из строя. 
Функции большинства белков, нанесенных на карту хромосомы 22, не известны. 
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Что делают некоторые из них, можно догадаться, сравнивая их с другими, из дру-
гих мест в геноме человека или иных живых существ, но большинство из них 
представляют собой неизвестные фабрики, усердно работающие, но, пока еще, не 
дающие никаких намеков на то, что они производят. 
 Другие хромосомы обладают такими же общими свойствами, как и самая 
маленькая, хотя каждая из них имеет свои особенности. Следующая по очереди, 
21-я хромосома, имеет свои индивидуальные черты. Ранее известная как источник 
наиболее распространенной человеческой врожденной аномалии, синдрома Дауна 
(возникающего примерно в одном случае из семисот живорожденных), и в каче-
стве места расположения одного из генов, предрасполагающих к болезни Альц-
геймера, эта структура имеет приблизительно тридцать три миллиона пар основа-
ний — около одного процента от общего числа. Один конец забит копиями одной 
и той же последовательности, повторяющейся снова и снова, но в другом нахо-
дится производственное оборудование. Однако, не очень много, поскольку хро-
мосома 21, хотя она примерно такого же размера, как хромосома 22, имеет лишь 
половину от количества ее генов. 
 Ее двести двадцать пять рабочих сегментов (девять десятых из которых бы-
ли новостью для науки), кажутся лишь малой толикой. Возможно, ее депаупери-
зированное состояние объясняет, почему хромосома 21 является единственной 
(кроме половых хромосом), которую тело может переносить в дополнительной 
копии. Дети с синдромом Дауна страдают от пятидесяти или более различных 
проблем, от болезней сердца и склонности к лейкемии до трудностей с дыханием. 
Одной из серьезных проблем является их преждевременное старение и потеря па-
мяти. Эти симптомы напоминают симптомы болезни Альцгеймера — и один из 
генов, ответственных за раннюю форму этой болезни, находится в 21-й хромосо-
ме. Возможно, некоторые из других генов хромосомы окажутся связанными с 
другими недугами, общими для детей-даунов. 
 Среди других ее генов — ответственные за две формы врожденной глухоты 
и за боковой амиотрофический склероз: состояние, известное в Соединенных 
Штатах как болезнь Лу Герига, после того, как бейсболист "Нью-Йорк Янкиз" Лу 
Гериг умер от этой болезни, но в Британии неразрывно связанное с великим фи-
зиком Стивеном Хокингом. Больные в этом состоянии страдают от потери нерв-
ных клеток в головном и спинном мозге и, как следствие, медленно теряют спо-
собность двигаться. Проблема в ферменте, чья работа заключается в удалении от-
ходов изнутри клетки: когда это не удается, нервы медленно отравляются. 
 Хромосома 21 может выглядеть как захудалая промышленная зона с не-
сколькими горящими окнами, но на другом полюсе экономической деятельности 
хромосома 6 полна активных генов. Она находится в авангарде генетических за-
щитных сил организма. Давно известно, что один из ее участков несет ответ-
ственность за большую часть иммунной защиты организма. Этот ключевой сег-
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мент занимает лишь около одной десятой размера хромосомы 21, но содержит бо-
лее ста генов (а также солидное количество их остатков, ставших функциональ-
ными призраками). Многие разделяют определенные общие особенности и воз-
никли путем дупликации древних предковых генов. Основная их работа заключа-
ется в связывании с белками захватчика и передаче информации о том, как их 
опознать лейкоцитам, которые затем бросаются в атаку. Другие кодируют удосто-
верение личности на поверхности клетки. 
 Поскольку задействовано множество генов, есть много возможностей для 
их перетасовки. В сочетании с высокой скоростью мутирования во многих после-
довательностях, это порождает большое разнообразие от человека к человеку и от 
места к месту, как напоминание, что секвенирование генома человека является 
лишь шагом к гораздо большей задаче поиска различий между людьми. Посколь-
ку некоторые из генов на хромосоме 6 принимают целых две сотни форм, работа 
растянется надолго, но она будет того стоить, потому что, по неизвестным причи-
нам, некоторые представители защитных сил имеют обыкновение сосредотачи-
ваться на самом теле, давая ряд аутоиммунных заболеваний, таких как ревмато-
идный артрит, псориаз, кожные заболевания, а также некоторые формы сахарного 
диабета. 
 Какими бы ни были детали отдельных хромосом, картина, всплывающая 
при завершении проекта генома человека, отображает величину и сложность. Как 
и Новый Свет, который распростерся перед первыми исследователями, геном, 
прежде всего, велик, и, как и все крупные объекты, притягивает к себе метафоры. 
Если ее распечатать, информация, собранная проектом "Геном человека", запол-
нит двести телефонных книг или, в одной строке, протянется на длину Миссиси-
пи; секретарше потребуется двадцать лет, чтобы напечатать, а певчему пятьдесят 
лет, чтобы спеть (символически) все это. 
 Из-за всего этого символизма и гипербол возникает неприятное ощущение, 
что вся эта гонка была лишь гонкой к стартовой линии понимания наших генов, а 
не к финишной черте. Журнал "Nature" в 1970 году дал аналитический отчет од-
ного из самых простых вирусных геномов под заголовком "Секвенирования не 
достаточно". Это предсказание проявляется с новой силой в связи с проектом ге-
нома человека. 
 Несмотря на это, его завершение служит важной вехой в истории генетики. 
Взглянув на древние карты — даже такие несовершенные, как у Геродота — 
можно осознать, что они содержат в себе очень много нового о жизни тех, кто их 
рисовал. Они показывают размеры и положение городов, пути миграции и лето-
писи давно исчезнувших народов. Карта генов создана, и теперь можно начинать 
настоящее путешествие. 
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Глава четвертая.  

ИЗМЕНЕНИЕ ИЛИ УПАДОК 
 

К тому времени, когда вы закончите эту главу, вы будете другим человеком. 
Я не думаю, что изменятся ваши взгляды на существование — или даже на ваши 
гены — хотя, наверно, это возможно. То, что я имею в виду, гораздо проще. В 
следующие полчаса, или около того, ваши гены и ваша жизнь будет изменена пу-
тем мутации; ошибок в генетическом сообщении. Мутации — изменения — про-
исходят все время, внутри нас и на протяжении поколений. Они постоянно нас 
повреждают, но биология обеспечивает спасение от неизбежности генетических 
потерь. 

Эволюция — не более чем увековечивание ошибок. Это означает, что про-
гресс может возникнуть в результате порчи. Мутации лежат в основе человече-
ского опыта, старости и смерти, но также и секса и возрождения. Все религии 
разделяют идею, что человечество — деградировавший остаток былого совер-
шенства, и что оно должно быть возвращено к более высокому уровню через спа-
сение, начав все сначала. Мутация воплощает в себе то, что требует вера: падение 
каждого человека, но спасение человечества.  
 Первые гены появились приблизительно четыре миллиарда лет назад как 
короткие цепочки молекул, которые могли копировать самих себя. По дерзким 
предположениям, исходная молекула на первом этапе жизни, в первичном буль-
оне, прошла через четыре тысячи миллионов предков, пока не оказалась в вас или 
во мне (или в шимпанзе или бактерии). Каждый из бессчетных миллиардов генов, 
которые существовали с тех пор, появился благодаря процессу мутации. Короткое 
сообщение выросло до инструкции из трех миллиардов букв. У каждого из нас 
есть уникальный набор инструкций, который отличается в миллионах отношений 
от инструкций наших собратьев. Все это происходит из-за накопления ошибок в 
наследуемом сообщении. 
 Как случайные изменения в часах, некоторые из этих повреждений вредны. 
Но большинство не имеет никакого эффекта, и лишь немногие могут быть полез-
ны. Каждое наследственное заболевание связано с мутацией. Теперь, когда меди-
цина, по крайней мере, в западном мире, почти победила инфекции, мутация при-
обрела особо значимую роль. Приблизительно у одного ребенка из сорока, ро-
дившихся в Великобритании, имеется врожденная патология, и приблизительно 
одна треть всех госпитализаций маленьких детей обусловлена генетическими за-
болеваниями. Некоторое патологии происходят в результате изменений, произо-
шедших давно, в то время как другие представляют собой ошибки в сперматозои-
дах или яйцеклетках самих родителей. Каждый из них несет одну копию повре-



 
68 

жденного гена, который, при наличии двух копий, убьет ребенка. В результате, 
каждый имеет, по крайней мере, один мутировавший скелет в своем генетическом 
шкафу. 
 Поскольку существует так много различных генов, шанс наблюдать новое 
генетическое повреждение в одном из них невелик. Тем не менее, в некоторых 
случаях, новые ошибки можно обнаружить. 
 До королевы Виктории генетическое заболевание гемофилия (несвертывае-
мость крови) никогда не отмечалась в британской королевской семье. Некоторые 
из ее потомков от него пострадали. Биохимическая ошибка, вероятно, произошла 
в августейших яичках ее отца, Эдварда, герцога Кентского. Ген гемофилии нахо-
дится в X-хромосоме, поэтому, чтобы стать больным гемофилией, мужчина дол-
жен унаследовать всего одну копию гена, в то время как женщине нужно две. По-
этому болезнь намного более распространена среди мальчиков. Это было извест-
но евреям три тысячи лет назад. Матери позволяли не делать обрезание сыну, ес-
ли его старший брат сильно кровоточил при подобной операции и, что более при-
мечательно, также, если у сыновей ее сестры была та же самая проблема. 
 Кроме очевидных эффектов после обрезания, гемофилия наносит более 
утонченный вред. Пораженные ею дети часто имеют много синяков и могут стра-
дать от внутренних кровотечений, которые могут повредить суставы и быть смер-
тельными. Когда-то более половины страдающих ею мальчиков умирало в воз-
расте до пяти лет. Инъекции фактора свертывания крови восстанавливают более 
или менее нормальную жизнь.  
 Некоторые внуки Виктории были больны гемофилией, как и один из ее сы-
новей — Леопольд. Две из ее дочерей — Беатрис и Элис — должно быть, были 
носителями. Сама королева сказала, что "нашу бедную семью, похоже, преследу-
ет эта болезнь, наихудшая из тех, что я знаю". Самым известным гемофиликом 
был Алексей, сын российского царя Николая и царицы Александры, внучки Вик-
тории. Одной из причин дурного влияния Распутина на царский двор России была 
его способность успокаивать несчастного Алексея. Ген исчез из британской коро-
левской линии, и среди трехсот потомков королевы Виктории, живущих сегодня, 
не известен ни один больной гемофилией. В Великобритании этой болезнью 
страдает приблизительно один мужчина из пяти тысяч. 
 Кстати, еще один монарх, Георг III, возможно, был носителем другой мута-
ции. Ген, ответственный за порфирию, может приводить к психическим заболева-
ниям, и, возможно, был ответственен за его знаменитое безумие. Ретроспектив-
ный диагноз был поставлен на основании заметок королевского врача, который 
отметил, что королевская моча была пурпурного цвета "портвейна" — характер-
ный признак болезни. У его далекого потомка также были выявлены признаки 
этой болезни. Одним из наименее успешных назначений этого короля было 
назначение Премьер-министром лорда Норта, который был во многом ответстве-
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нен за потерю американских колоний. Стоит отметить, что и русская, и американ-
ская революции частично могли быть результатом повреждений королевской 
ДНК. 
 Исследования человеческих мутаций иногда были вызваны отчаянием, уси-
ленным подобными историями. Они были перевернуты с ног на голову прогрес-
сом молекулярной биологии. В прежние времена, в 1980-ых, единственным спо-
собом их изучить было найти пациента с наследственной болезнью и попытаться 
определить, что не так с белком. Изменения в ДНК были совершенно неизвестны. 
Это было так же верно для гемофилии, как и для любого другого гена. По сути, 
гемофилия казалась довольно простой ошибкой. У различных пациентов появля-
лись довольно разные симптомы, но способ наследования был прост, и все, каза-
лось, разделяли одну и ту же болезнь.  

Теперь можно сравнить целые участки ДНК нормальных семей и семей, 
больных гемофилией, чтобы показать, что же произошло, и, как и сама генетиче-
ская карта, все стало намного сложнее. Молекулярная биология сделала жизнь ге-
нетиков гораздо менее простой. Во-первых, неостанавливаемое кровотечение — 
это не одно заболевание, а несколько. Сворачивание крови – сложный процесс, 
который включает в себя несколько этапов. Белки организованы в каскад, кото-
рый реагирует на повреждение, создает, а затем мобилизует необходимый мате-
риал и собирает его в барьер. Десяток или более различных генов, рассеянных по 
всей ДНК, принимают участие в этом производственном процессе. 
 Два из них наиболее предрасположены к ошибкам. Один создает фактор 
VIII в каскаде свертывания крови. Ошибки в этом гене приводят к гемофилии ти-
па A, на который приходятся девять из десяти всех случаев заболевания. Другой 
распространенный тип гемофилии — гемофилия B — связана с фактором IX. В 
редкой форме болезни виноват фактор VII. 
 Фактор VIII — это белок, состоящий из 2232 аминокислот, с геном боль-
шим, чем большинство других — примерно 186000 оснований ДНК, который в 
масштабе от Лендс Энда до Джон О'Гроата составляет около сотни ярдов в длину. 
Только 20-ая часть ДНК этого гена кодирует белок. Ген разделен на множество 
различных функциональных частей, отделенных друг от друга сегментами неин-
формативной последовательности.Большая часть этих посторонних включений 
содержит многократные копии одного и того же двухбуквенного сообщения, так 
называемые СА-повторы. Существует даже "ген-в-гене" (который производит не-
что совсем иное) в аппарате фактора VIII. 
 Мутация гемофилии А, которая когда-то казалась простым изменением, на 
деле оказывается довольно сложной. Ошибки могут быть самыми разными. Было 
найдено около тысячи различных ошибок. Их негативное влияние зависит от того, 
что пошло не так. Иногда меняется только одна важная буква в функциональной 
части структуры; обычно у разных больных гемофилией разные буквы. Механиз-
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мы, соединяющие рабочие части продукта, очень чувствительны к подобного ро-
да поражениям. Более чем у трети больных не доставало части или даже не было 
совсем фактора VIII. Некоторые страдали от вставки дополнительного участка 
ДНК, перескочившего из другого места. 
 Когда-то единственным способом измерить частоту новых мутаций гемо-
филии (или любой другой наследственной болезни) было подсчитать количество 
больных, оценить их шансы передать мутацию, и на основе этого определить, как 
часто это должно происходить. Технология все изменила. Сейчас можно сравнить 
гены мальчиков, больных гемофилией, с генами их родителей и родителей их ро-
дителей, чтобы увидеть, где мутация появилась. 
 Если мать такого мальчика имеет мутацию гемофилии в одной из двух сво-
их Х хромосом, то она сама должна была унаследовать ее, и повреждение, по-
видимому, произошло когда-то в прошлом. Если же у нее нет мутации, то новое 
генетическое повреждение ее сына произошло, когда яйцеклетка, из которой он 
развился, формировалась в ее теле. При исследовании британских семей, сыновья 
в которых страдали от гемофилии В (чей ген, отвечающий за фактор IX, состоит 
из 33000 оснований), было выявлено множество различных мутаций, уникальных 
для каждой семьи. 80 процентов матерей таких сыновей сами когда-то унаследо-
вали эту мутацию. Однако в большинстве случаев поврежденный ген не был вы-
явлен у их отцов (дедушек больных). Другими словами, ошибка в ДНК появилась, 
когда формировалась их сперма. 
 Быстрый подсчет числа новых мутаций по отношению к численности насе-
ления Британии дает частоту появления для гена гемофилии В около восьми на 
один миллион. Разница в частоте изменений между дедами и их дочерями пред-
полагает, что у мужчин она в девять раз выше, чем у женщин. Половые различия 
легко объяснить. Вероятность сбоя выше у мужчин (которые, в отличие от жен-
щин, производят свои половые клетки на протяжении всей жизни, а не делают за-
пас заранее, и, следовательно, у них больше репликаций ДНК в зародышевой ли-
нии, чем у женщин). Для некоторых генов частота мутаций среди мужчин в 50 раз 
выше, чем у женщин. Мужчины, похоже, являются источником большей части 
сырья для эволюции. 
 Большинство людей с тяжелыми формами гемофилии также страдают от 
других генетических нарушений. Такие нарушения происходят в родительских 
половых клетках и сразу же исчезают, потому что ребенок умирает маленьким. 
Люди с более легкой формой болезни часто разделяют те же изменения ДНК; 
ошибки, возникшие очень давно и распространившиеся среди многих людей. Об-
щие мутации говорят о том, что эти люди унаследовали их от одного предка. Не-
функциональная ДНК в гене гемофилии и вокруг него полна изменений, которые, 
похоже, никак себя не проявляют и прошли через сотни поколений. Область ря-
дом с самим геном содержит множественные повторы одного и того же кода. Ко-
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личество копий увеличивается или уменьшается, но высокая частота ошибок, ка-
жется, не приносит никакого вреда.  
 Все это подсказывает, что мутация — активный процесс, с большим коли-
чеством перемешиваний в ДНК. Эта новая изменчивость когда-то встревожила 
генетиков, поскольку она нарушает идею гена как частицы (по общему призна-
нию, частицы, иногда совершающей ошибки), идею, которая ранее была главной 
в их жизни. Наследие Менделя является настолько мощным, что его последовате-
ли иногда неохотно признают результаты, которые ему не соответствуют. Это 
очень верно в отношении некоторых новых и странных аспектов мутации.  
 Ученые, вообще-то, ни во что не ставят врачей, но в мои годы врачи сооб-
щили о странном генетическом эффекте, названном "антиципация" (появление 
признаков болезни ранее, чем это обычно происходит). Пагубные эффекты неко-
торых наследственных болезней, казалось, проявлялись в более раннем возрасте в 
каждом из прошедших поколениях. Название эффекту восемьдесят лет назад дал 
увлеченный евгенический врач по имени Мотт. Он полагал, что это предвещало 
неизбежное вырождение общества: "Закон антиципации психических болезней 
представляет … гнилые ветки, постепенно падающие с древа жизни". Более позд-
ние генетики противились этой идее, и она пропала из виду. На самом деле она 
описывала новый вид мутации, наследуемую ошибку, которая усугубляется по 
ходу поколений, и которая в настоящее время широко распространена. 
 Процесс проявляется в болезни, называемой синдромом ломкой X-
хромосомы, важнейшей причиной врожденных психических нарушений, с симп-
томами, которые варьируются от легких до критических. Многие дети с диагно-
зом аутизм в действительности имеют легкие формы этой болезни. На первый 
взгляд его наследование является странным, поскольку в некоторых семьях оно 
встречается только у одного человека, тогда как в других болезнь поражает десят-
ки. Мальчики, как правило, страдают тяжелее, чем девочки, имея задержку пси-
хического развития, а иногда и характерное лицо с большими ушами, и проблемы 
с сердцем.  
 Хотя страдают и мужчины, и женщины, ген сцеплен с полом. Мужчины ни-
когда не передают его своим сыновьям, но девочки, у матерей которых он есть, 
являются носителями и иногда подвержены его воздействию. Синдром ломкой Х-
хромосомы является одним из нескольких генетических заболеваний, при кото-
рых повреждение можно увидеть в микроскоп. Вблизи конца каждой из поражен-
ных Х-хромосом есть небольшое сужение, которое выглядит, как будто оно мо-
жет быть легко разорвано. Приблизительно одна женщина из двухсот пятидесяти 
имеет одну или несколько X хромосом, поврежденных таким образом. У многих 
не проявляется никаких симптомов, ни у них, ни у их детей. У других есть при-
знаки заболевания, как и у их потомков, тогда как некоторые, хотя сами и нор-
мальны, могут иметь детей с болезнью. 
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Эта мутация представляет собой многократный ДНК-повтор трех букв — C, 

G и G — в гене. Его белок помогает сформировать связи, когда молодой мозг 
начинает реагировать на события из внешнего мира. Повреждается не кодирую-
щая часть гена, а его выключатель. Мутация гибкая. Большинство людей имеют 
тридцать или меньше повторов, а некоторые всего лишь полдюжины. Когда их 
количество превышает приблизительно пятьдесят, дети в опасности и могут с 
трудном говорить или читать, а когда возрастает свыше двухсот (а у серьезно 
страдающих людей имеется более тысячи повторов), симптомы проявляются в 
полной мере. 
 Самый странный аспект ломкой Х хромосомы — а теперь мы знаем, многих 
других мутаций — в том, что количество повторов (и количество повреждений) 
изменяется от поколения к поколению. У дочери, чья мать имеет ломкую Х- хро-
мосому, более вероятно будет больной ребенок, чем у ее собственной родитель-
ницы, хотя (или так кажется) она передает точно тот же ген. В каждом поколении 
количество копий изменяется, увеличиваясь, когда передается через женщину, но 
оставаясь неизменным или снижаясь, когда поврежденную хромосому передает 
мужчина.  
 Одна из форм мышечной дистрофии также проявляется в более опасной 
форме по мере смены поколений. И снова здесь замешана повторяющаяся после-
довательность. Родословные одной группы детей с этой болезнью указывают на 
общего предка, который жил в XVII веке. Он был здоровым; как и его потомки в 
течение двухсот лет; но вдруг некоторые из них, хотя они теперь и дальние род-
ственники, начали страдать от дистрофии. В каждом поколении создавалось все 
больше копий ДНК-повторов в ключевом гене. После того, как критическое коли-
чество было достигнуто, появились симптомы. В каждом поколении они прояв-
ляются все больше и больше, и последствия поврежденного гена становятся более 
тяжелыми по мере смены поколений. Болезнь Хантингтона тоже связана с повто-
ром трех букв ДНК, CAG. Каждый триплет кодирует одну аминокислоту, которая 
протискивается в середину хантингтоновой молекулы. Некоторые люди имеют 
менее десяти копий, некоторые более ста. Если создано более тридцати пяти ко-
пий, возникают симптомы болезни, и чем больше повторов, тем раньше они про-
явятся. Те, у кого их пятьдесят, подвергаются риску заболеть еще в двадцатилет-
нем возрасте. Такие трехбуквенные лазутчики вызывают полдюжины других за-
болеваний нервной и мышечной системы. Почему нервы настолько к ним пред-
расположены — не ясно, хотя тенденция таких наращиваемых белков формиро-
вать в клетке большие сгустки может иметь к этому некоторое отношение. 
 Если принять за норму частоту мутации, приводящей к гемофилии, должно 
быть примерно одно новое изменение ДНК в функциональном гене за пять поко-
лений. Это означает десять миллионов изменений в функциональных генах за по-
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коление в Великобритании. Фактический уровень может быть еще выше. Гормо-
нальные изменения у женщин, которые пытаются забеременеть, показывают, что 
восемь из десяти оплодотворенных яйцеклеток теряются. Многие могут нести но-
вые смертельные мутации. Часто они связаны с потерей всей или части хромосо-
мы, и частота таких ошибок у мертворожденных детей в десять раз выше, чем у 
тех, кто родился живым. 
 У каждого гена есть своя собственная частота мутирования. Она варьирует-
ся больше чем в тысячу раз от гена к гену. Большие гены, с более разбросанными 
частями ДНК, допускают сбои чаще, чем мелкие, и одни комбинации оснований 
изменяются вероятнее, чем другие. Короткие сегменты повторяемой ДНК за пре-
делами функциональных генов (как те, что используются в 'генетических отпе-
чатках пальцев') обладают высокой частотой ошибок. Примерно один человек из 
десяти может передавать их с изменениями. Частота самой мутации также эволю-
ционирует и контролируется ферментами, которые могут восстанавливать повре-
жденную ДНК. Когда повреждаются сами ферменты, она взмывает вверх. 
 Многие факторы увеличивают частоту мутаций. Мощное влияние, напри-
мер, может оказывать радиация. Многие мутации вызываются не природной не-
устойчивостью генов, а вредом, причиненным снаружи (как у многих ранних ис-
следователей радия, многие из которых, как вскоре выяснилось, умерли от рака). 
До двух третей сперматозоидов у больных раком, получивших большие дозы об-
лучения, несут хромосомные изменения. Данные по другим животным делают 
более низкие дозы радиации реальным поводом для беспокойства, учитывая связь 
между агентами, вызывающими мутации в сперме и яйцеклетке, и агентами, вы-
зывающими рак. Допустимая доза для людей установлена частично исследовани-
ями на мышах (которые, кажется, более восприимчивы, чем мы сами), и были 
призывы увеличить эти пределы; но никто не отрицает, что радиация повреждает 
наши гены. Солнечный свет тоже вреден для клеток, и даже повышение темпера-
туры может увеличить частоту ошибок. 
 Самый большой неизбежный источник радиации в Великобритании — газ 
радон, который просачивается из гранита. Люди, которые живут в гранитных до-
мах в Корнуолле, могут быть более подвержены избыточной радиации, чем те, 
кто работают на атомных станциях (хотя их коллеги в гранитном городе Абердин 
могут отчасти нивелировать эффект, поскольку носят килт с его охлаждающим 
действием). В Соединенных Штатах дома, построенные с радиоактивным песком 
в фундаменте, были снесены, поскольку их жители столкнулись с радиацией в 
двадцать раз выше средней дозы. В Великобритании подверженным риску людям 
рекомендуется устанавливать вентиляторы, чтобы прекратить накопление газа. 
Другие источники облучения включают в себя космические лучи во время авиа-
перелетов и медицинские рентгеновские лучи, но для большинства людей это свя-
зано с очень малыми дозами. 
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 Химические вещества являются гораздо более важными агентами генетиче-
ских повреждений. Количество хромосомных ошибок у рабочих атомной элек-
тростанции немного больше, чем среди населения в целом, но у занятых на уголь-
ных станциях их число еще выше из-за вредных побочных продуктов сжигания 
угля. Бактерии используются для тестирования огромного количество всевозмож-
ных, и некоторых невозможных, веществ. Некоторые, к примеру, как те, что ко-
гда-то использовались в красках для волос, оказывали сильное влияние и были 
запрещены. Другие, содержащиеся в черном перце, в чае "Эрл Грей" и в некото-
рых пестицидах, также вызывают мутации. Некоторые из самых мощных совер-
шенно натуральны. Растения производят много токсичных химических веществ 
для защиты от насекомых, и даже салат, воплощение здорового питания, содер-
жит вещества, которые вызывают мутации у мышей. Почти половина всех случа-
ев рака может быть вызвана пищей, которую мы едим, и подавляющее большин-
ство пестицидов — возможно, более чем 99,9% — в западной диете абсолютно 
натуральны. Циники утверждают, что натуральные продукты более опасны, чем 
опрысканные, из-за вредных химикатов, найденных в грибках, которые на них 
растут. Свежие фрукты и овощи уменьшают уровень мутаций, и в некоторых рас-
тениях, таких как брокколи и помидоры, полно антимутагенов, которые могут 
помочь защитить тех, кто их ест. 
 Мутации являются сырьем эволюции. Жизнь развивается; она не приходит в 
упадок, но каждый человек смертен. Когда мы стареем, наши механизмы разъеда-
ет ржавчина до тех пор, пока, наконец, они не сломаются. 
 Частично эта эрозия происходит из-за генетических изменений в организме, 
а частично из-за отдаленных эффектов генов, полезных в молодости, но вредных 
в старости. Построение взрослого человека из оплодотворенной яйцеклетки пред-
полагает создание сотен миллионов клеток, каждая со своей собственной копией 
исходного сообщения. Процесс копирования несовершенен, и есть много возмож-
ностей для ошибок. Даже во взрослой жизни большинство клеток продолжает де-
литься. Эритроциты, например, обновляются примерно каждые четыре месяца. 
Каждую минуту создаются тысячи миль ДНК. В результате, в соматических клет-
ках нарастает огромное количество мутаций. Каждый человек является развива-
ющейся системой, чья идентичность меняется день ото дня. 
 Некоторые из этих изменений могут привести к несчастью. Многие случаи 
рака являются результатом генетических повреждений. Действительно, некото-
рые виды рака все больше похожи на генетические заболевания. Они представля-
ют собой порчу генетической информации и потерю контроля ДНК над клетками, 
в которых она живет. Возраст является отражением того же процесса. Поскольку 
наши тела пребывают в постоянной лихорадочной репликации, чем мы старше, 
тем больше проходит делений, и тем больше вероятность ошибки. Клетки ново-
рожденного ребенка отделяет от яйца всего несколько сотен делений; но мои 
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клетки в пятьдесят с лишним лет отделяет от него тысячи. У моих генов больше 
шансов мутировать, чем у генов ребенка. Что еще хуже, они менее эффективны 
при устранении повреждений. Клетки стариков даже содержат измененные гены, 
которые создают недопустимые белки. Таким образом, многие пожилые европей-
цы имеют в крови небольшое количество серповидно-клеточного гемоглобина. 
Этот ген обычно встречается у африканцев, но в их случае появляется как след-
ствие новой мутации в их престарелых телах. 
 Старение ускоряется с возрастом. Самый низкий риск смерти приблизи-
тельно в возрасте двенадцати лет — как раз перед половой зрелостью. После это-
го норма удваивается примерно каждые восемь лет, давая семидесятишестилет-
нему старику в двести пятьдесят раз больше шансов умереть, чем подростку. Сила 
ускоряющегося одряхления впечатляет. Если бы уровень смертности оставался на 
уровне двенадцатилетнего, то большинство людей жило бы до тысячи лет, и была 
бы маленькая, но значимая доля окружающих людей, которые родились бы в по-
следнем Ледниковом периоде. К сожалению, наше старение таково, что даже сто-
летние встречаются редко. Все это помогает объяснить, почему рак — болезнь 
стариков; и почему, даже если бы эта болезнь была уничтожена совсем, продол-
жительность жизни повысилась бы приблизительно только на четыре года. Био-
логический личностный кризис, который мы определяем как старость, и за кото-
рый расплачиваемся смертью, происходит, когда генетическое сообщение 
настолько вырождается, что его инструкции больше не имеют смысла. Темп ста-
рения запрограммирован. Клетки мыши в культуре прекращают делиться прибли-
зительно через четыре года, в то время как клетки человека могут делиться в те-
чение почти столетия. 
 Части сообщения со временем исчезают. ДНК упакована в хромосомы. В 
каждой на конце есть особый отрезок ДНК, который отмечает точку, где меха-
низм ДНК-дупликации останавливается и закольцовывается, почти как обжимка 
на концах шнурков, которая мешает им изнашиваться. Она становится короче с 
возрастом. У ребенка это приблизительно двадцать тысяч букв, в то время как у 
шестидесятилетнего меньше половины от этой длины. Клетки в опухолях теряют 
еще больше ДНК на концах хромосом. Приблизительно сорок букв теряются из 
этого раздела сообщения каждый раз, когда клетка делится, поэтому старое тело 
работает по несовершенной инструкции, полной типографских ошибок. То же са-
мое происходит с митохондриальными генами, которые изнашиваются до дыр с 
годами, продолжающими свой неумолимый бег. 
 Сама старость отчасти является результатом генетических повреждений. 
Клетки человека в культуре стареют быстрее, когда несут дефект, увеличиваю-
щий частоту мутации, и у некоторых детей, унаследовавших предрасположен-
ность к раку, симптомы старости также проявляются гораздо раньше, чем обычно. 
Иммунная система, которая имеет самую высокую частоту мутаций из всех ча-
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стей тела, с годами часто слабеет. Похоже, увядание наших стареющих личностей 
само является, до некоторой степени, последствием мутации. Влияние старости на 
повреждение сперматозоида и яйцеклетки добавляет определенную иронию к 
утверждениям одной организации, чья деятельность посвящена предотвращению 
деградации человеческого рода — Центра Выбора Зародыша в Калифорнии, в ко-
тором Нобелевские лауреаты делают генетические вклады для полных надежд ма-
терей. Сделавшие вклад, как они утверждают, приблизились к генетическому иде-
алу, но это совершенство омрачается возрастом. 
 Если наши гены изменяются и портятся на протяжении наших жизней, по-
чему человеческий род не дегенерирует по мере смены поколений? Ответ заклю-
чается в сексе. Дать определение сексу просто; это процесс, который объединяет 
гены различных предков. Он обеспечивает шанс очиститься от вредных мутаций, 
которые возникают в каждом поколении, и представляет собой — в некоторых 
отношениях — полную противоположность старости.  

Почти каждый роман, пьеса или произведение искусства вращаются вокруг 
вечного треугольника секса, возраста и смерти. Все три — и само наше существо-
вание — возникают в результате ошибок в передаче генов. Человечество — не 
выродившийся остаток благородного предка. Скорее мы являемся продуктами 
эволюции, набором успешных ошибок. Генетика разрешила один из наших самых 
старых вопросов; почему люди приходят в упадок, а Homo sapiens нет. 
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Глава пятая.  

МЕСТЬ КАЛИБАНА 
 
Сюжет романа Джорджа Элиота "Даниель Деронда" витиеват. Он вращается 

вокруг приключений Даниеля Деронда, приемного сына баронета. Через несколь-
ко сотен страниц Даниель обнаруживает неожиданный интерес к ивриту и — че-
рез некоторое время — выясняется, что он, совершенно того не подозревая, был 
сыном еврейки. Его биология победила его окружение. 

Многие люди одержимы ролью наследственности по сравнению с опытом. 
Эта страсть возникла задолго до генетики. Даже Шекспир имел что сказать: в 
"Буре" Просперо описывает Калибана как "дьявола, прирожденного дьявола, ко-
торый никогда не сможет изменить своей природе". Еще есть бесконечные (и до-
вольно пустые) дискуссии о том, являются ли музыкальность, преступность или 
интеллект унаследованными или приобретенными, и более серьезные дебаты о 
роли генов и окружающей среды в таких заболеваниях, как рак или болезни серд-
ца. Такие вопросы часто не решены и могут быть неразрешимы. 

Гальтон в "Наследственном гении" сделал все возможное, чтобы показать, 
что талант передается по наследству в семьях и закодирован в их биологии. Он не 
обратил внимание на то, что больше половины его "гениев" оказались в семьях, 
не имевших выдающейся истории вообще, и сконцентрировался только на тех, 
кто подтверждал его взгляды о наследственном характере индивидуальных 
свойств. Большинство утверждений, что талант (или его отсутствие) наследуется, 
основаны, как у Гальтона, лишь на ряде подобранных историй. Даже потомки 
Иоганна Себастьяна Баха исчезли с музыкального небосвода через несколько по-
колений. Семейное сходство мало что говорит о роли природы, в конце концов, 
одним из признаков, общим для родителей и детей, является банковский счет. 

Тем не менее, вопрос: природа или воспитание, приковывает бесконечное 
внимание. Десятки исследований имеют целью показать, что поведение находится 
под генетическим контролем. Однажды была исследована целая группа выродив-
шихся семей: племя Измаила, семейства Джуке и Калликак (чей псевдоним про-
изошел от греческих слов, означающих "хорошо" и "плохо"). Одна из них восхо-
дит к матросу восемнадцатого века, который женился на правоверной женщине, 
но завел роман со шлюхой. Ветвь его жены была источником чистой добродетели, 
а другая была бременем для общества, как твердое доказательство того, что нрав-
ственность заложена в генах.  

Генетики считают глупым вопрос о роли природы и воспитания, по двум 
причинам. Во-первых, они едва понимают наследование сложных признаков (та-
ких, как рост, вес или поведение, которые измеряются, а не рассчитываются) даже 
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у более простых существ, вроде мух или мышей, и даже с характеристиками, ко-
торые легко определить. Во-вторых, что более важно, генетики знают, что вечный 
вопрос — ген или окружающая среда — зачастую не имеет смысла. Единствен-
ный ответ на него — вопрос задан некорректно. 

Хотя сутью генетики является наследование, наследование, конечно, не 
ограничивается генетикой. Почти все признаки предполагают совместное дей-
ствие внутреннего и внешнего мира. Такие характеристики как интеллект (или 
рост) часто рассматриваются как пирог, в котором можно выделить доли "приро-
ды" и "воспитания". На самом деле, они настолько тесно смешаны, что отделить 
их — все равно что пытаться вернуть в первоначальное несмешанное состояние 
уже испеченный торт. Непонимание этого простого факта приводит к путанице, и 
даже хуже. 

Недалеко от могилы Герберта Спенсера (и его соседа Маркса) находится 
большой дом из красного кирпича. Его занимал Зигмунд Фрейд, после того как 
бежал из Австрии, чтобы избегнуть расовой политики, оставшейся в наследство 
от идеалов Гальтона. На его столе — ряд каменных топоров и древних фигурок. 
Интерес Фрейда к ним был вызван убеждением, что поведение контролируется 
биологической историей. Он думал, что в детстве каждый повторяет фазы, прой-
денные в ходе эволюции. Фрейд считал несчастье своего рода живым ископае-
мым, возрождением древнего поведения, которое сегодня неприемлемо. Подобно 
Гальтону, он считал, что человека формирует наследственность. Либидо и эго, 
писал он, "лежат в основе наследственности, краткий конспект развития, через 
которое прошло все человечество с первобытных времен". Фрейд надеялся, что 
если обнаружить врожденный дефект, вызывающий огорчение, он сможет его вы-
лечить. 

Нынешние фрейдисты отошли от гальтонизации поведения, исповедуемого 
их гуру. Они считают, что воспитание имеет большое значение. Анализ ищет со-
бытия детства, а не родовые воспоминания. При этом они подвержены той же 
опасности, что и их учитель, пытающийся вернуть ингредиенты уже испеченного 
торта человеческой природы. Любая попытка сделать это тщетна. 

Сиамская кошка показывает, насколько бессмысленной может быть эта за-
дача. У сиамок на кончиках ушей, хвоста и лап шерсть черная, но в других местах 
белая или светло-коричневая. Они несут "гималайскую" мутацию, которую также 
находят у кроликов и морских свинок (но, увы, не у человека). Скрещивания по-
казали, что здесь задействован один ген, который следует законам Менделя. На 
первый взгляд, шерсть сиамской кошки является частью ее природы: если окрас 
контролируется только одним геном, то, конечно, здесь нет места для роли воспи-
тания. 

Однако, гималайская мутация необычна. Поврежденный ген не может про-
изводить пигмент при нормальной температуре тела, но прекрасно работает, ко-
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гда холодно. В результате, более холодные участки тела кошки, уши, нос и хвост 
(а у самцов и яички) темнее, чем остальные. Необычно темную кошку можно по-
лучить, держа типичную сиамку в холоде, а светлую — если выращивать в теп-
лом помещении. Изнутри каждой сиамки пытается вылезти черная кошка. Спра-
шивать, обусловлена такая картина генами или окружающей средой, бессмыслен-
но. Она является следствием и того, и другого. Что наследует сиамская кошка (и 
любое другое живое существо) — так это способность реагировать на условия, в 
которых она находится. 

Многие врожденные заболевания это демонстрируют. Рецессивным нару-
шением, называемым фенилкетонурия (или ФКУ), страдают около сорока британ-
ских детей в год. Каждый из них унаследовал дефект в особом ферменте, что 
означает, что они не могут перерабатывать аминокислоту фенилаланин, которую 
можно найти в большинстве продуктов. В результате у них в организме выраба-
тывается много вредных веществ. Без лечения такие дети имеют низкий интел-
лект и умирают молодыми. Гены больных ФКУ, похоже, обрекают их на такую 
судьбу. 

Но большинство ФКУ-детей, рождённых в наши дни, ведут более или менее 
обычную жизнь. Их оберегает изменение условий жизни. Если болезнь диагно-
стирована рано (а все дети проверяются при рождении), им можно давать пищу, в 
которой почти не содержится фенилаланина. Затем они развиваются как здоровые 
младенцы. Их природа была обусловлена тщательным уходом, и вопрос о том, 
ДНК или диета важнее для их здоровья, не имеет ответа.  

Сотни генов демонстрируют такие же взаимодействия. Целая новая наука 
занимается открытием индивидуальных реакций на лекарства. Задействованные в 
этом гены не были известны, пока люди не начали манипулировать своей химиче-
ской средой. Некоторые люди несут наследственный вариант, который делает их 
фатально чувствительными к мышечному релаксанту, используемому перед опе-
рациями, и сейчас всех проверяют, не опасно ли им давать этот препарат. Одним 
из самых странных запретов Пифагора было предупреждение, чтобы его последо-
ватели не ели бобы. Он умер, потому что, преследуемый разъяренной толпой за 
свои философские взгляды, отказался бежать через бобовое поле. Пифагор жил в 
итальянском городе Кротон. Многие из его современных жителей плохо себя чув-
ствуют, если едят полуприготовленные бобы. Одно из побочных действий гена 
талассемии (который там широко распространен) заключается в нарушении спо-
собности разрушать химическое вещество, содержащееся в бобах (а другое ис-
пользуется в качестве лекарства против малярии). Когда ген и бобы (или лекар-
ство) сводятся вместе, то результаты могут быть неприятными или, в случае с ле-
карством, еще хуже. 

Все это означает, что границы между наследственными заболеваниями и 
болезнями, которые обусловлены влиянием внешнего мира, стали размытыми. 
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Это меняет наше представление о медицине. Индивидуальное лечение может ско-
ро быть адаптировано к биологической наследственности пациента. Две болезни, 
анэнцефалия и расщелина позвоночника, вызываются нарушением развития 
спинного мозга, и обе они семейные. Однако частично проблема связана с плохим 
питанием. Частота заболеваний подскочила в Голландии после голода 1945 года, а 
также в Ирландии и Шотландии (местах, известных нездоровым питанием). Ма-
тери, у которых болен ребенок, теперь принимают витаминные добавки на позд-
них стадиях беременности. Это уменьшает вероятность, что их гены навредят их 
детям. 

Изменения в окружающей среде могут также вызывать генетические забо-
левания. До 1819 года сенную лихорадку не признавали как отдельное заболева-
ние, и рассматривали ее (вместе с ее родственницами астмой и экземой) как бо-
лезни богатых. Сейчас около половины людей западного мира имеют, или утвер-
ждают, что имеют, аллергию на то или иное вещество. В Британии каждый чет-
вертый ребенок болен астмой. Их легкие воспаляются, а мышцы становятся чув-
ствительными к малейшим раздражениям. Несчастный пациент тяжело дышит и 
кашляет, болезнь может нанести ему непоправимый вред — а иногда даже вы-
звать внезапную смерть. Болезнь предполагает чрезмерную реакцию со стороны 
иммунной системы на внешние раздражители. Одним виновником являются кле-
щи домашней пыли, другим кошки, третьим пыльца. Они были с нами до 1819 го-
да, но по некоторым причинам почти не вызывали проблем. 

Одна из причин кроется в современном мире с его одержимостью чистотой. 
Это, возможно, положило конец многим инфекционным заболеваниям, но позво-
ляет другим, когда-то редким, выявлять наши врожденные слабые места. Астма 
является болезнью среднего класса; чаще встречается у тех, кто в детстве хорошо 
питался, в младенчестве принимал антибиотики, и живет в Западной, а не в Во-
сточной Европе. Дети фермеров и те, у кого есть собаки, имеют меньше шансов 
заболеть этой болезнью, чем вегетарианцы в доме, где нет домашних животных. 
Это болезнь Трашвуд Грэнджа, а не Грозового Перевала <болезнь дворцов, а не 
хижин>. 

Эмили Бронте знала ответ. Кэти, когда она возвращается чистой и скромной 
после своего выздоровления в Трашвуд Грэндж, сталкиваются с Хитклифом. Тот 
говорит: "Я могу ходить таким грязным, каким захочу, мне нравится быть гряз-
ным, и я буду грязным". Разгадка в грязи. Дети, рожденные в чистых домах, ли-
шены весьма важного приобретенного опыта. Не их мозгу, но их иммунной си-
стеме не хватает стимуляции. В домах людей среднего класса не хватает грязи, с 
которой эволюционировало человечество. Иммунная система, как и сам мозг, 
должны тренироваться, чтобы справляться с проблемами, с которыми им придет-
ся столкнуться в дальнейшей жизни. И то, и другое нуждается в стимуляции, но 
иммунной системе требуются ленточные черви, а не Моцарт. 
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Какой бы важной ни была грязь, у астмы и ее родственниц есть наслед-

ственная составляющая. Однояйцевые близнецы чаще страдают оба, чем разнояй-
цевые, и те, кто несет определенные вариации в генах, кодирующих элементы 
иммунной системы, также подвержены болезни. Далекий и инбредный остров 
Тристан-да-Кунья, на котором многие люди разделяют одни и те же гены, под-
вержен эпидемии астмы, причем страдает почти половина населения.  

Аллергия является классическим примером взаимодействия генов и окру-
жающей среды. Давным-давно гены, которые сегодня вызывают проблемы, воз-
можно, были полезны, когда активная иммунная система хорошо отражала ин-
фекции. После мыла, в неестественно чистых домах, сверхактивная иммунная си-
стема стала неприятностью, поскольку она располагает к аллергии. Окружающая 
среда изменилась, но гены остались прежними. Сегодня ДНК оказывает совсем 
другое воздействие на здоровье, чем раньше, и изменения во взаимодействии 
природы и среды привели к вспышке болезни. 

Термин "рак" охватывает множество заболеваний. Все они связаны с неспо-
собностью контролировать клеточное деление. Сотни генов контролируют рост 
клеток, и, когда они мутируют, процесс может выйти из-под контроля. Как и при 
гемофилии, могут случаться неприятные ошибки. Может измениться одно осно-
вание ДНК или потеряться целые разделы сообщения. Иногда ошибка включает 
перемещение гена с одной хромосомы на другую, или с вирусов. Часто, чтобы 
способствовать развитию опухоли, нужны различные генетические повреждения. 
Общая картина не сильно отличается от мутации в сперматозоиде или яйцеклетке. 

Рак — это сиамская кошка болезней, и вероятность его получить зависит 
как от генов, так и от условий, с которыми они сталкиваются. Для деления клеток 
нужны тормоза и ускорители. Во-первых, гены-супрессоры опухолей, как они 
называются, контролируют группу протоонкогенов, стимулирующих рост клеток. 
Если один из команды допустит сбой, то деление ускорится. В клетке, однако, 
есть ряд камер контроля скорости, которые отслеживают непослушный ген. Клет-
ка должна пройти через множество контрольных пунктов на пути к делению, и 
если обнаруживается что-нибудь подозрительное, клетка умирает (что, в конце 
концов, является естественной судьбой большинства клеток). Многие из причин 
рака увеличивают количество особого белка — Р53, как его называют — который 
чувствителен к любым признакам повреждения ДНК в атакованных клетках. 
Большинство из них затем самоуничтожаются, чтобы не создавать проблем. Дей-
ствительно, многие средства лечения рака (такие как радиация и некоторые хими-
ческие вещества, которые сами зачастую являются причинами болезни) будят ге-
ны P53 и убеждают клетки поступить достойно. Повреждение самого контрольно-
го пункта (либо наследственное, либо вызванное внешним воздействием) означа-
ет настоящую проблему: к тому времени вышедшая из-под контроля линия клеток 
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прорывается через последний барьер безопасности, и ее бывает невозможно 
сдержать. 

Некоторые раковые заболевания чаще встречаются среди тех, кто подверга-
ется определенным факторам риска. Многие трубочисты умерли от рака кожи, 
который сначала появился на мошонке. Английский врач Персивелл Потт пред-
положил, что виной была сажа. Он оказался прав. Сажа, жиры и смолы содержат 
много канцерогенных химических веществ. Радиация тоже может быть опасна. В 
Британии ежегодно не менее двух тысяч случаев рака легких — двадцатая часть 
общего количества — возникают в результате воздействия радона. Когда-то ду-
мали, что вокруг ядерных электростанций возникали очаги случаев детской лей-
кемии, но сейчас это отрицается на статистических основаниях. Для большинства 
британцев воздействие радиации настолько мало, что оно не может быть основ-
ной важной причиной рака. 

Некоторым, возможно, повезло меньше. Река Теча течет через Челябинск, 
когда-то ядерную столицу России. В разгар холодной войны туда было свалено 
столько отходов, что рыбак на ее берегу мог получить смертельную дозу в тече-
ние недели. Многие деревни на берегах реки были переселены, но у жителей 
оставшихся наблюдается повышенный уровень лейкемии и рака щитовидной же-
лезы и других органов. Тем не менее, воздействие радиации меньше, чем пере-
несли те, кто выжил после взрыва бомбы в Хиросиме, так что внезапный всплеск 
излучения может быть более опасным, чем та же доза в течение более длительно-
го периода. В связи с тем, что западные стандарты безопасности основаны на 
японских данных о раке, раздаются призывы сделать минимальную дозу менее 
строгой, но им противостоят многие, кто считают, что безопасного нижнего пре-
дела не существует. 

Каким бы ни было влияние радиации на рак, химические вещества более 
важны. Мощным фактором являются вещества в табачном дыме, равно как и не-
которые промышленные химикаты. Алкоголь тоже далеко не безупречен. Некото-
рые химические вещества связываются с ДНК, вызывая ее повреждение. Количе-
ство связанного материала дает оценку воздействия мутагенов. Польский город 
Гливице, где сжигают много низкокачественного каменного угля — одно из са-
мых загрязненных мест в мире. В Гливице высокий уровень заболеваемости ра-
ком. У многих жителей большое количество ядохимикатов приклеено к ДНК. Их 
количество возрастает зимой, когда дыма больше. У многих из тех, кто подвергся 
действию дыма, развилась болезнь. 

Другие виды рака (такие как ретинобластома, дегенеративное заболевание 
сетчатки) возникают в семьях без очевидной связи с окружающей средой. Причи-
ны заболевания варьируют от гена (преобладают при ретинобластоме) до окру-
жающей среды (в равной мере преобладают при раке мошонки), но обычно вклю-
чают и то, и другое. Рабочие на примитивных нефтяных производствах верили, 
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что люди со светлыми волосами и веснушками не должны заниматься этой рабо-
той, они рисковали заболеть раком мошонки, известным как "sootwort". Посколь-
ку для таких людей опасность получить рак кожи при воздействии солнечного 
света выше, возможно, в этой идее есть доля истины. 

Семь миллионов человек умирают от рака ежегодно. Многие подвергаются 
воздействию среды настолько опасной, что даже лучшие гены не могут их спасти. 
Сам Калибан не смог бы разработать изобретение, столь дьявольское как сигаре-
ты: дешевая система поставки наркотика, которая дает наркотическое привыка-
ние, как у героина, и некоторые из наиболее канцерогенных химических веществ. 
Сотни миллионов людей добровольно участвуют в гигантском эксперименте в ка-
честве подопытных, и миллионы любезно умерли. Их великодушие доказывает 
совместное действие природы и внешних условий. Если бы курили все, рак лег-
ких был бы генетическим заболеванием. Многие механизмы клеточного контроля 
и противодействия имеют множество естественных вариаций. Если говорить об 
одной из них, примерно один человек из десяти имеет весьма активную форму, 
которая, столкнувшись с табачным дымом, делает свою работу очень хорошо — 
и, когда ее делает, производит опасный канцероген. В результате легкие куриль-
щиков с этой формой гена имеют в семь раз больший риск заболеть раком легких, 
чем курильщики с другими вариантами (хотя у заядлых курильщиков, которые 
ломают всю свою защиту, подавляя ее внушительной дозой яда, риск просто 
удваивается). 

Даже когда ДНК повреждена, она может быть отремонтирована. У некото-
рых семей отсутствуют те или иные системы необходимых ферментов, и, как 
следствие, они подвержены высокому риску. Активность этих ферментов в насе-
лении в целом варьируется в сотни раз, и снова же, те, кто имеют более слабую 
форму, подвергаются повышенному риску, если курят. Действительно, такие 
формы в пять раз больше распространены среди курильщиков с раком легких, чем 
среди тех, кто избежал заболевания. Чернокожие, которые курят, имеют более 
высокие проценты, чем белые, и это также связано с некоторыми неизвестными 
генетическими различиями между этими группами. 

Курильщики могут выбирать, следует ли им травиться, но другим не так по-
везло, и они попадают, не по своей вине, в ловушку, расставленную их генами. 
Рак печени является пятым по распространенности раком в мире со столицами в 
Африке и Китае. Непосредственной причиной является афлатоксин; химически 
создаваемый плесенью, которая растет на неправильно хранящихся продуктах, 
таких как арахис, рис, фасоль и другие основные тропические продукты питания. 
Он разрушает иммунную систему, замедляет рост и вызывает рак. У заболевших 
возникает новая мутация в гене, нормальная роль которого заключается в предот-
вращении неконтролируемого деления клетки. Мутации подобного рода вызыва-
ют афлатоксином в лаборатории, и у людей в этих регионах имеется высокий 
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уровень этого яда в крови. Благодаря улучшению хранения продуктов питания 
можно контролировать рак печени. Бедность означает, что даже этого нельзя до-
биться. 

Предпринимаются определенные шаги, чтобы защитить, по крайней мере, 
некоторых из тех, кто подвержен высокому риску. Заядлым курильщикам — по-
чти у каждого десятого из которых развивается рак легких — назначают витамин 
А в надежде уменьшить последствия мутаций в клетках легких. Тех, кто унасле-
довал ген, предрасполагающий к раку толстой кишки, лечат аспирином, прежде 
чем у них появятся симптомы, так как это может уменьшить его последствия. Та-
кие болезни иногда рассматриваются как своего рода запрограммированная Неме-
зида, с которой ничего нельзя поделать. Признание роли окружающей среды по-
казывает, что это не так. 

Такие нарушения как рак и болезни сердца действительно появляются в се-
мьях, но их наследование трудно изучать. В них задействованы многие гены, и 
свою роль играют условия, с которыми сталкиваются люди из группы риска. 
Один из способов их изучения заключается в использовании близнецов, экспери-
мент самой природы в области генетики человека. 

Близнецы бывают двух видов, однояйцевые и разнояйцевые. Разнояйцевые 
близнецы приходят от оплодотворения двух яйцеклеток двумя сперматозоидами 
(и время от времени оказывается, что у них разные отцы). У таких близнецов по-
ловина генов общие, и они не более похожи, чем братья или сестры. Их ситуация 
— снова же — описана в Ветхом Завете, этом кладезе ранней генетики. Иаков и 
Исав были близнецами, но "стал Исав человеком искусным в звероловстве, чело-
веком полей; а Иаков человеком кротким, живущим в шатрах". Они выглядели 
совсем по-разному: "Исав, брат мой, человек косматый, а я человек гладкий", — и 
у них даже была разная манера говорить: "голос, голос Иакова; а руки, руки Иса-
вовы". 

Такие близнецы не являются редкостью. У обезьян игрунок большинство 
рождений относятся к этой категории. Без всякой видимой причины их число ме-
няется от места к месту. В Европе разнояйцевые близнецы рождаются примерно в 
восьми случаях на тысячу. Во Франции немного меньше, а в Испании немного 
больше, чем в среднем. Среди йоруба в Нигерии их число почти в пять раз выше. 
У пожилых матерей близнецов больше, как и у тех, у кого уже есть несколько де-
тей. 

Однояйцевые или идентичные близнецы встречаются реже, примерно четы-
ре на тысячу рождений, процент, который не сильно меняется от места к месту. У 
некоторых млекопитающих они обычны, а у броненосцев всегда рождаются одно-
яйцевые четверни. Идентичные близнецы появляются в результате разделения 
уже оплодотворенной яйцеклетки. У них одинаковые гены, и они издавна были 
источником легенд. Кастор и Поллукс, близнецы из созвездия, были идентичны-



 
85 

ми, как и их аналоги в германских легендах, Балдур и Ходур (не говоря уже о Ро-
муле и Реме, основателях Рима).  

Для изучения врожденных и приобретенных черт близнецов можно исполь-
зовать несколькими способами. Самый простой (но на сегодняшний день наиме-
нее распространенный) — найти идентичных близнецов, которые были разлучены 
при рождении и воспитывались в разных семьях. Если характер находится под ге-
нетическим контролем, у близнецов он должен быть одинаковым, несмотря на 
разные условия воспитания. Если более важной является среда, каждый близнец 
должен вырасти похожим на семью, с которой он провел свое детство. 

Этот простой сюжет служит основой большого количества литературы, как 
научной, так и художественной. Многие исследования проводились с целью пока-
зать, что идентичные близнецы, выросшие отдельно, похожи друг на друга по 
размеру, весу или сексуальной ориентации, но большинство этих работ были не-
достоверными. Часто у приемных семей было похожее социальное положение, 
или близнецы знали друг друга, когда росли. Близнецы, которые считали себя 
идентичными, оказывались разнояйцевыми, когда брались анализы крови. Что 
еще хуже, постоянно выдвигаются обвинения в мошенничестве в таких работах. 
Все это означает, что большинство прежних исследований близнецов, выросших 
отдельно, было отвергнуто. Тем не менее, новая работа действительно демон-
стрирует, что некоторые черты личности — агрессивность, замкнутость и т.д. — 
имеют генетическую компоненту. Это, конечно, не означает, что воспитанием 
можно пренебречь. Внутренне жестокий человек может быть спокойным, пока не 
получит шанс доказать свой генотип, пойдя в армию. 

Более тонкий подход предполагает сравнение степени схожести идентич-
ных близнецов со схожестью неидентичных. Когда оба вида близнецов воспиты-
ваются в одной семье, степень, в которой они разделяют условия, по-видимому, 
одинакова. Любое более значительное сходство однояйцевых близнецов друг с 
другом, очевидно, должно говорить о том, что здесь задействованы гены. 

Этот подход может быть эффективным, но есть и свои проблемы. Оба типа 
близнецов воспитываются вместе, но идентичные могут копировать поведение 
друг друга. Это заставляет их казаться похожими по причинам, не связанным с 
биологией. Тот факт, что они являются идентичными близнецами — возможно, 
носят похожие имена и одеты в одинаковую одежду — может предрасполагать к 
психическому заболеванию. 

Одно из фундаментальных предположений при исследовании близнецов — 
что однояйцевые и разнояйцевые отличаются лишь настолько, насколько они раз-
деляют общие гены — не всегда оправдано. Жизнь до рождения может быть не-
легкой, и больше для однояйцевых близнецов, чем для кто-либо еще. Многие бо-
лезни во взрослом возрасте — например, болезни сердца — являются, по крайней 
мере частично, результатом сложных условий во время беременности. Беремен-
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ности близнецами всегда более трудные, чем одним плодом. В результате общая и 
враждебная среда может внести больше сходства в пары близнецов, чем это ожи-
дается на генетических основаниях. 

Идентичные близнецы бывают двух видов. Те и другие возникают в резуль-
тате расщепления раннего эмбриона. Некоторые из них являются зеркальными 
отображениями своих сибсов; глядя на одного, видишь другого в зеркале. Такие 
особи разделяются довольно поздно в развитии, когда система лево-право у эм-
бриона уже установлена. Поздний раскол увеличивает вероятность того, что 
близнецы будут иметь общую плаценту, и им придется бороться за свою долю ма-
теринской крови. Такие близнецы выживают гораздо хуже, чем близнецы, у каж-
дого из которых есть своя плацента, и выжившие рождаются на десять дней 
раньше, чем те, что пережили трудные времена до рождения. Их борьба настолько 
жаркая, что один может красть кровь у другого, так что один вырастает большим, 
а другой маленьким и анемичным. Еще больше осложняет дело то, что некоторые 
разнояйцевые близнецы — не более схожие своими генами, чем братья или сест-
ры — еще и обмениваются клетками на ранней стадии развития, поэтому каждый 
является химерой, состоящей частично из тканей своего сибса. 

Тем не менее, в сравнениях двух видов близнецов были свои успехи. Близ-
нецы из однояйцевых пар в два раза чаще страдают от ишемической болезни 
сердца, чем из разнояйцевых. Диабетом — в пять раз. Даже туберкулезом одно-
яйцевые близнецы болеют в большей степени, чем разнояйцевые, как намек на 
наследственную предрасположенность. И другие особенности, такие как возраст, 
в котором ребенок впервые садится, больше схожи у идентичных близнецов. 

Спор о природе и воспитании имеет не только научный интерес. Этот во-
прос бесконечно повторяют с той или иной политически корыстной целью. Гене-
тика когда-то использовала топор, закаленный в пожарах социального дарвиниз-
ма. Теперь, когда это попало в заголовки газет, вновь возникло положительное 
отношение к биологической теории человеческого поведения. Поджоги, привер-
женность традициям и даже интерес к жизни — все это связывается с ДНК. Ше-
стидесятые годы были десятилетием проявления интереса к этому, и за неспособ-
ность ребенка сосредоточиться ответственность возлагалась на бедных учителей. 
Затем был "синдром работающей матери", когда виноватыми оказывались отсут-
ствующие родители. Теперь некоторые психологи придумали целый ряд поведен-
ческих нарушений, закодированных в генах, а другие вновь возложили ответ-
ственность на друзей (не на родителей), как на основные факторы развития ре-
бенка. 

Навязчивое стремление психологии отделить биологию от практического 
опыта живо, здорово и упрощено как никогда. В одном исследовании обнаружи-
лось, что студенты с сенной лихорадкой необычайно стеснительны. Это доказы-
вает, что "есть небольшая группа людей, которые наследуют набор генов, пред-
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располагающих их к сенной лихорадке и застенчивости". Это наивно, но исследо-
вания семей и усыновлений предполагают, что некоторые аспекты личности, от 
интроверсии до скорости реакции на звук, имеют наследственную компоненту. 
Отсюда до открытия каких-либо генов, которые в этом задействованы, большой 
шаг, но психологов он не пугает. Анонсы открытий отдельных генов маниакаль-
но-депрессивного психоза, шизофрении и алкоголизма тихонько были отозваны.  

Одна форма поведения всегда была предметом страстных споров о генах и 
окружающей среде, но служит отличным доказательством того, что генетика и 
социальные отношения имеют друг с другом мало общего. Гомосексуальное вле-
чение является почти универсальным в некоторый момент жизни каждого. Неко-
торые люди продолжают предпочитать свой собственный пол. Исключительная 
гомосексуальность является удобным объектом изучения для тех, кто интересует-
ся генетикой поведения человека, поскольку ее легко выявить, она довольно ши-
роко распространена и уже не сильно скрывается. 

Одно исследование американских мужчин-гомосексуалистов указывает на 
связь между таким поведением и группой генов вблизи вершины Х-хромосомы. 
Во-первых, братья мужчин-геев с большей вероятностью являются геями, чем 
мужчины в населении в целом. Само по себе это говорит не много, поскольку 
братья разделяют общие условия жизни, так же как и гены. Тем не менее, род-
ственники геев со стороны матери более склонны быть геями, чем родственники 
со стороны отца, наводя на мысль, что черта передается через женщин. Опять же, 
это не является доказательством врожденной предрасположенности (даже если 
это подразумевает возможный ген на Х-хромосоме). Лучшее доказательство, по-
хоже, было получено от Х-хромосом пар гомосексуальных братьев. Большинство 
из тех, кто принял участие в исследовании, разделяли особый сегмент ДНК возле 
конца этой хромосомы. Предположительно не менее ста генов могут располагать 
некоторых носителей к такой форме сексуального поведения. 

После первоначального всплеска общественного резонанса, результат ока-
залось трудно воспроизвести (как это часто случается с такими признаками, в ко-
торых разные гены могут быть задействованы в разных семьях), и незамысловатая 
идея "голубого гена" в настоящее время отвергнута. Какой бы ни была наука, ин-
тереснее всего была реакция некоторых — но не всех — гей-сообществ. Многие, 
как выяснилось, были рады использовать биологию в качестве оправдания своего 
образа жизни. Идея, что сексуальные предпочтения наследуются, заключили они, 
означает, что сексуальность не заразна, и что борьба мракобесов за отстранение 
гомосексуальных учителей не обоснована. Что более важно, это поддерживало 
чувство разделения: ощущение общих отличий, возникших по причинам, выхо-
дящим за пределы индивидуального контроля. Все это смутило многих биологов, 
которые провели годы в борьбе с идеей, что сексуальные предпочтения, преступ-
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ность и бедность являются врожденными и не могут быть изменены социальными 
средствами. 

Эта новая ортодоксия наследования, как и прежний либерализм, требуют от 
биологии слишком многого. Она перекликается с забытыми спорами 1930-х го-
дов. Немецкий генетик Теобальд Ланг утверждал, что обнаружил, что сестры геев 
имели некоторые мужские черты, и что мужской гомосексуализм может поэтому 
быть наследственным. Насколько бы правильным ни было его утверждение, этот 
намек на "ген гея" породил две совершенно противоположных (хоть и одинаково 
логичных) реакции. Взгляды нацистов, разумеется, были безжалостными: "Они не 
бедные, больные люди, которых нужно лечить, они враги государства, которые 
должны быть уничтожены!" В отличие от них — и имея ту же информацию — 
социалистическая медицинская ассоциация (тогда в изгнании) писала, что "гомо-
сексуальность является врожденной и не подчиняется свободной воле людей, ко-
торые появляются на свет с этой инверсией. Законы против нее должны быть от-
менены". 

Как и некоторые члены гей-сообщества сегодня, и левые, и правые считали, 
что, если такое поведение было врожденным, оно должно быть вне контроля тех, 
кто его демонстрирует. Каждая политическая группа считала свой ответ — евге-
ническую стерилизацию или либеральную легализацию — последовательным. 
Никто не спросил, что понимается под термином "ген чего-то", включая гомосек-
суализм. История немецкого "голубого гена" заострила внимание на непримени-
мости генетики к политическим убеждениям. Какую бы наследственную основу 
ни имел признак, наука не изменит предвзятое мнение о его качествах. 

Нигде сложность разделения науки и политики, и путаница между природой 
и воспитанием, не является более пагубной, чем в изучении различий между че-
ловеческими группами. Старые учебники о расах рано или поздно приходили к 
вопросу, всегда рассматривавшемуся с определенным похотливым зудом, о 
наследственных различиях в интеллекте. Что такие различия существовали и что 
они были врожденными, когда-то казалось очевидным. Сам Линней относил че-
ловека к Homo sapiens, человеку разумному. Что касается вида в целом, он не мо-
жет быть более точным в своем определении, чем Homo, nosce te ipsum: Человек, 
познавший самого себя. Его описание различных разновидностей человечества, 
напротив, использует поведение в качестве отличительного признака. Линнеев-
ское определение азиата, например, было: некто желтый, меланхоличный и 
уступчивый. Даже сорок лет назад расовые стереотипы самого предсказуемого 
рода были еще нормой. 

Большая часть работ по наследственным различиям в интеллекте между ра-
сами презренны, а большинство остальных ошибочны. Ошибочный аргумент вы-
глядит следующим образом. Чернокожие не столь хорошо, как белые, проходят 
IQ тесты, так что они менее умные. Балы IQ родителей и детей схожи, так что 
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различия в интеллекте контролируются генами. Разница между черными и белы-
ми поэтому должна быть в ДНК. 

Этот аргумент обманчиво прост. Он был когда-то в США предлогом, чтобы 
не тратить деньги на образование чернокожих, и один из вариантов этой теории, 
который видит бедных, а не черных детей в качестве жертв своих генов, исполь-
зуется в Великобритании теми, кого возмущают инвестиции в государственное 
образование (хотя, как ни странно, самые преданные сторонники наследственно-
сти улучшают условия для своих детей, отправляя их в частные школы). Этот 
простой аргумент в корне ошибочен. 

Служат ли IQ тесты непредвзятой мерой интеллекта — вопрос для тех, кто 
их разрабатывал. Общая систематичность в способности вращать геометрические 
формы или решать простые арифметические и языковые задачи предполагает не-
которую объективность в критериях. Сходство родителей и детей в их способно-
сти проходить тест само по себе ни о чем не говорит, так как семьи разделяют не 
только одни и те же гены, но и одну и ту же окружающую среду. Было бы удиви-
тельно, если бы не было никакой генетической составляющей в вариациях IQ. 
Многие люди с низким IQ страдают по генетическим причинам, так как некото-
рые врожденные заболевания частично проявляются в повреждении мозга. Хотя 
нормальные вариации интеллекта не могут быть связаны с такими генами — ведь 
врожденная слепота не имеет ничего общего с вариациями в восприятии цвета — 
некоторые наследственные заболевания действительно меняют определенные ча-
сти комплекса IQ. Одно из них, синдром Вильямса (который предполагает потерю 
крошечной части хромосомы), вызывает проблемы с сердцем и довольно необыч-
ный внешний вид, а также полную неспособность обращаться с объектами в про-
странстве. Пациенты, которых просили нарисовать велосипед, проделывали серь-
езные операции с колесами, рулем и педалями — но те были разбросаны по стра-
нице. Они не могут организовать части в изображение всего механизма. Тем не 
менее, их способность говорить или решать арифметические задачи не сильно 
страдает. 

Это редкое заболевание предполагает, что отдельные гены влияют на раз-
ные части комплекса IQ, но, как всегда при использовании аномального при изу-
чении нормально, мало что говорит о вариациях в населении в целом. Масса дан-
ных, полученных от близнецов и усыновлений, позволяет предположить наслед-
ственную компоненту в IQ. Более того, вариант одного гена, отвечающего за рост 
клеток, часто встречается среди детей с очень высоким интеллектом (хотя это 
объясняет лишь небольшую часть всех вариаций). Задействованный ген помогает 
перемещать ферменты внутри клетки, и ген высокого интеллекта может быть бо-
лее эффективен при сжигании сахара в мозге. Некоторые утверждают, что не ме-
нее семидесяти процентов вариаций в показателях IQ среди населения связано с 
разнообразием в генах. Эта цифра кажется высокой, но пока что ее можно при-
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нять. На первый взгляд это выглядит как мощное доказательство, что любые ра-
совые различия в IQ должны быть связаны с природой. 

На самом деле это не имеет никакого отношения к пониманию того, явля-
ются ли такие различия — если они существуют — врожденными или приобре-
тенными. Почему это так, можно увидеть по другой характерной особенности. В 
Соединенных Штатах кровяное давление у чернокожих мужчин среднего возрас-
та примерно на пятнадцать делений выше, чем у белых. Исследования близнецов 
и другие показывают, что около половины вариаций артериального давления в 
группе связано с генетическими вариациями, и некоторые гены, влияющие на эту 
особенность, были обнаружены. Показатели для кровяного давления похожи на 
показатели IQ, хотя в данном случае черные оказались с более высокими баллами.  

Сталкиваясь с такими цифрами, врачи и педагоги едва уловимо расходятся в 
своем мировоззрении. Врачи оптимисты. Они концентрируются на окружающих 
условиях, том факте, что чернокожие курят больше, а питаются хуже, чем белые, 
и пытаются это изменить. В США оптимизм окупился, и высокое кровяное давле-
ние среди черных стало не такой большой проблемой, как раньше. Многие педа-
гоги менее оптимистичны. Для них существование наследственных вариаций в 
интеллекте снимает вопрос попыток улучшить ситуацию, изменив окружающие 
условия. У черных, говорят они, хуже гены. Их нельзя изменить, так что беспо-
лезно тратить деньги на лучшие школы. Их теория была опровергнута. За послед-
ние тридцать лет средний IQ японских детей вырос почти на десять пунктов вы-
ше, чем у американских. Даже самые радикальные сторонники теории наследова-
ния утверждают, что это связано с внезапным взрывом эволюции на Дальнем Во-
стоке. На самом деле, лучше становятся школы. 

И генетическая, и экологическая точка зрения на кровяное давление или IQ 
наивна. Такие особенности формируются как генами, так и окружающей средой, и 
не имеет смысла говорить о генетических различиях, кроме как среди населения, 
живущего в одних и тех же условиях. Я однажды сделал простой эксперимент с 
группой студентов. Я разделил их по цвету волос. Светловолосых я отправил вниз 
пить кофе. Другая группа измеряла свое артериальное давление в состоянии по-
коя. Затем я позвал пивших кофе. Как они вдобавок к кофеину взбежали наверх, 
их давление в среднем было выше, чем у темноволосых студентов. Была связь 
между артериальным давлением и цветом волос. 

Исследования семей показывают, что большая часть вариаций артериально-
го давления в состоянии покоя связано с наследственными вариациями. Для 
большинства студентов это было доказательством существования генетических 
различий в кровяном давлении темноволосых и светловолосых людей. Только ко-
гда была раскрыта простая тайна различных воздействий, которым подвергалась 
каждая группа, становилось очевидно, что неправильно в этом утверждении. Сту-
денты сделали ту же ошибку, что и педагоги. Высокая наследуемость в сочетании 
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с разницей между группами не обязательно говорит что-либо о генах. История рас 
и IQ является, в основном, одной из печальных неудач осмысления в фундамен-
тальной биологии. 

Вера в наследственность, как и вера в предопределенность — хорошее 
оправдание для бездействия. По крайней мере, версия окружающих условий 
может быть использована, чтобы попытаться улучшить ситуацию. Генетическая 
точка зрения часто воспринимается как шанс обвинить жертву, оправдать неспра-
ведливость, поскольку генетика детерминирована по своей природе. В последней 
главе книги "Дэниэл Деронда" побеждает природа. Герой возвращается к своим 
родовым корням и женится на Мире Мордехай, пригласив семью Коэн. Его по-
клоннице Гвендолен Харлет осталось утешаться памятью о своем несимпатичном 
супруге, Хенли Грандкорте, утонувшем несколькими страницами ранее. Триумф 
детерминизма, удобный для романиста. К счастью, реальная жизнь гораздо слож-
нее. Одно из самых замечательных открытий, сделанных новой генетикой, состо-
ит в том, что она показала, как мало мы понимаем человеческие болезни, о кото-
рых мы не знали раньше. 
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Глава шестая.   

ОБРАТНАЯ СТОРОНА СКРИНИНГА 
 
Если, случайно, вы читаете эту книгу в поезде, или в библиотеке, или в лю-

бом другом месте, где есть люди, взгляните украдкой на человека слева и справа 
от вас. А потом утешьтесь знанием, что двое из вас троих умрут в результате 
ошибки (или побочных результатов действия) генов, которые вы носите. Если эта 
идея будет неприятной, не стоит забывать, что сто лет назад в этом поезде или 
библиотеке (и в зависимости от возраста ваших компаньонов) двое из вас троих 
были бы уже мертвы. 

Жизнь в конце второго тысячелетия претерпела большие изменения. Рож-
денный сегодня британский ребенок, живущий свои трудные первые шесть меся-
цев, имеет примерно лишь один шанс из ста не дожить до зрелого возраста. В 
викторианскую эпоху — и задолго до нее — этот показатель составлял для боль-
шинства новорожденных примерно один из двух. В те времена смерть приходила 
извне: от голода, инфекции, или холода. Евгеники были обеспокоены врожденной 
слабостью будущих поколений, но фактически большинство их сограждан умерли 
по причинам, непосредственно не связанным с их генами. Теперь все по-другому: 
мы выиграли битву против внешнего мира и столкнулись с врагом внутри, наши-
ми врожденными недостатками, такими как болезни сердца, диабет или рак. В ре-
зультате большинство из нас в настоящее время умирают от генетических заболе-
ваний (хотя не многие это замечают). Гены посягают на нас больше, чем они это 
делали во времена Гальтона, и наша новая способность читать их сообщения мо-
жет менять жизни и смерти самым неожиданным образом. 

И Национальная евгеническая лаборатория Гальтона, и Бюро сбора данных 
по евгенике Давенпорта (изменившее свое название в связи со слиянием с Лабо-
раторий в Колд-Спринг-Харбор) в настоящее время являются мировыми центрами 
генетики человека. Они, и произошедшие от них сотни исследовательских групп, 
придумали технологию для поиска генетических дефектов, которой не было у 
Гальтона и Давенпорта. Многие вопросы, которыми были одержимы биологи 
столетие назад, получили ответы. Какова взаимосвязь между людьми и генами 
сейчас, когда мы вскоре можем получить инструментарий для выявления этих 
нарушений и реализовывать некоторые евгенические программы, если они потре-
буются?  Будем ли мы проверять всех младенцев при рождении, или так мы 
зайдем слишком далеко? 

Ни один серьезный ученый не интересуется генетически спланированным 
обществом. Но бурное развитие генетики означает, что, нравится нам это или нет, 
мы должны решать этические проблемы подобного рода, которые столь всесто-
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ронне игнорировали ее основатели. Могут ли, и должны ли, приниматься решения 
на основании ДНК? Где баланс между правами личности и общества в свете но-
вой биологии, и есть ли необходимость беспокоиться — как думали евгеники — о 
правах нерожденных поколений? Один герой-интеллектуал, Сэм Голдвин, снял 
эту проблему, спросив, "а что последующие поколения когда-нибудь сделают для 
меня?", но его предшественника, Платона, заботил моральный долг перед буду-
щим, поскольку "человечество получает надежду на бессмертие, рождая детей". 
Вмешательство в гены в настоящем влияет на будущее, ошибка, диагностирован-
ная у одного человека, сразу отражается на членах его семьи, нынешних и буду-
щих. Где должна заканчиваться сфера науки? 

Генетика претерпела значительный сдвиг во взглядах. Большинство генети-
ков не заботит качество далекого будущего. Они чувствуют ответственность за 
людей, а не за население, за сегодняшний день, а не за завтрашний. Биологи же 
более осторожно относятся к своей работе, чем другие. По результатам одного 
опроса, трое из четырех американцев считают идею вставки генов в человеческие 
сперматозоиды или яйцеклетки вполне приемлемой, но почти никто из ученых не 
рассматривал бы эту идею. 

В девятнадцатом веке бактериальная теория произвела революцию в меди-
цине. Некоторые надеются, что ДНК сделает то же самое в двадцать первом. Ге-
нетика может помогать предсказывать болезни до появления симптомов, предот-
вращать их до нанесения вреда или даже лечить с помощью молекулярной микро-
хирургии. Удастся это или нет, она раскроет множество тайн. ДНК может полно-
стью разрушить платоновскую идею совершенного человека, но напоминает нам 
о его мнении, что людей можно классифицировать по самой их природе - не про-
сто на сделанных из золота, серебра, железа и меди, а на тысячи классов, каждый 
из которых подвержен риску определенных заболеваний, определенных условий, 
и каждый, возможно, наделен некоторыми уникальными и врожденными талан-
тами. Готовы ли мы вытащить скелеты, спрятанные в каждом генетическом шка-
фу? Идея скрининга для выявления генетических дефектов витает в воздухе (и 
британское правительство одно из первых предложило своему населению это 
сделать). Евгеники были бы рады этой идее, а сторонники свободы встревожены, 
но теперь кажется, что работа может быть более сложной, чем можно было бы 
надеяться — или опасаться. 

Большую часть времени генетика имела дело со здоровыми людьми, либо с 
носителями одной копии рецессивных генов, либо с людьми с поврежденной 
ДНК, которая может повлиять на их здоровье в будущем. Поступая таким обра-
зом, она привлекает все больше людей под знамена медицины. Генетика была ко-
гда-то наукой об отклонениях. Страшная, каким может быть для семьи наслед-
ственное заболевание, она не импонировала большинству людей. Гены ответ-
ственны за тяжелые врожденные дефекты, но большинство из них не поддается 
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лечению (поэтому больные умирают молодыми), и все они редки. При общем 
числе один или два на сто рождений живых детей, генетические проблемы кажут-
ся малой частью истории смерти, крайне важные для некоторых, но несуществен-
ные для большинства. 

За редкость таких заболеваний платят (если использовать этот термин в его 
грубом смысле) остальные, благодаря эффективности дородовой диагностики и 
прерывания беременности. В Голландии национальные консультационные служ-
бы обходятся около тридцати миллионов фунтов в год. Это предотвращает от 
восьмисот до вдвое большего количества рождений детей с серьезной инвалидно-
стью. Даже при такой небольшой и эффективной системе здравоохранения расхо-
ды на оказание медицинской помощи при их жизни будут составлять примерно от 
четверти до трех четвертей миллиарда фунтов. Для Британии, с вчетверо большим 
населением, эти цифры надо умножить пропорционально. В Соединенных Шта-
тах, для синдрома ломкой Х-хромосомы (частой причины врожденных психиче-
ских нарушений), затраты на предотвращение одного рождения составляют $ 12 
000, по сравнению с миллионом долларов стоимости содержания. 

Такие расчеты звучат преступно, или даже бесчеловечно, но, подобные 
уравнения — обычное явление в медицине. Подведение баланса денежных 
средств по отношению к качеству и продолжительности жизни неизбежно, и эта 
арифметика может быть суровой. Тем не менее, учитывая, что очень многие забо-
левания, обусловленные единственным геном, нельзя вылечить, и что многие дру-
гие требуют постоянного ухода, определить их стоимость довольно просто. На 
первый взгляд, если отбросить различные моральные аспекты, эти уравнения ка-
жутся ясными, как для дородовой диагностики, так и для ухода за теми, кто ро-
дился с наследственной болезнью. Однако для генетики затраты и выгоды неод-
нозначны. Теперь, когда ДНК стала прерогативой общих заболеваний, это позво-
лит рано диагностировать болезни, поддающиеся и не поддающиеся лечению, ко-
торые появляются в старшем возрасте. Фактически это может создать совершенно 
новый социальный класс, здоровых больных, которые — будучи крепкими и бод-
рыми, пока судьба, закодированная в их генах, себя не проявит — обращаются к 
врачам за помощью, которую те не могут им дать. 

Самой большой трудностью может оказаться диагноз через третье лицо, 
случайное открытие, что третья сторона, родственник, находится в группе риска. 
Должны ли врачи информировать членов семьи, даже тех, которые не находятся 
на их попечении, об их состоянии? Врачам уже предъявили иск, что те не сказали 
родственникам о смерти от наследственного рака толстой кишки, поскольку ин-
формация могла бы позволить им уберечься. В некоторых штатах США считает-
ся, что врачи отвечают за информирование жены психопата о том, что она риску-
ет, и от них требуют сообщать остальным членам семьи о наследственных заболе-
ваниях. В других считают, что достаточно информировать пациента и позволить 
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ему делать то, что он хочет (практика, рекомендованная Британским парламент-
ским комитетом). Большинство людей, согласно опросу, согласны с тем, что род-
ственникам нужно рассказывать о врожденных болезнях, и это может стать обыч-
ной практикой, которая изменит нормальные законы соблюдения врачебной тай-
ны. И как долго больницы должны поддерживать контакт с пациентом? Когда по-
являются более точные тесты, те, кто когда-то показал отрицательный результат 
на ДНК-обследовании, могут его не показать. 

Следовательно, генетика требует решения, какая информация должна быть 
собрана, кем собрана и кому она должна быть доступна. Это меняет границы 
между личной и общественной ответственностью. До какой степени расширяются 
моральные обязательства в семье? Где кончаются медицинские заключения и 
начинаются ценности общества? К счастью, возможно, чем больше мы узнаем, 
тем более непривлекательной представляется идея скрининга. 

Несомненно, генетические тесты могут быть полезны. Прервать беремен-
ность может быть большим облегчением для женщины, чем обнаружить, что она 
носит дефектный плод. На более позитивной ноте, любой родитель, имеющий ре-
бенка с фенилкетонурией или унаследованным раком толстой кишки (которые 
можно лечить) знает, насколько важными могут быть генетические проверки. 
Возможно, скрининг целых народов обнаружит многих завтрашних больных. Он 
может выявить тех, кто подвергается особому риску, будь то от курения, стресса, 
химикатов или определенных продуктов. Новое понимание того, как ДНК взаи-
модействует с внешним миром, по крайней мере, может изменить отношение к 
риску. Большинство людей знают, что курение вызывает рак и что жирная пища 
может привести к заболеваниям сердца. Некоторые гены предрасполагают своих 
носителей к вредному воздействию табака или жира, а некоторые люди могут 
безнаказанно пить, курить и есть сало. Пропаганда о курении и раке легких была 
не очень эффективной. У тех, кто ей подвергается, есть поразительная способ-
ность предполагать, что если один из десяти курильщиков приобретает это забо-
левание, то это будет кто-то другой. Если есть возможность определить, кто 
именно заболеет раком, если будет курить, то личный страх может оказаться 
лучшим сдерживающим фактором, чем коллективный риск. Одна из форм гена 
белка, называемого альфа-1 антрипсин, значительно увеличивает риск эмфиземы 
среди курильщиков. Частота встречаемости людей с двумя копиями составляет 
примерно один на пять тысяч, и половина всех курильщиков, которым не повезло 
попасть в эту группу, умирают моложе сорока лет, в то время как продолжитель-
ность жизни для носителей гена, которые не курят, продлевается на двадцать лет. 
Знание своего индивидуального риска позволяет сконцентрировать на нем внима-
ние: в Швеции из десяти подростков с чрезвычайно рискованным генотипом ку-
рит один, по сравнению с пятью в других странах. 
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Оценка будущего здоровья не является чем-то новым. Все врачи проверяют 
своих пациентов на высокое кровяное давление, а здоровых женщин проверяют 
на признаки рака молочной железы. По мере развития технологий, признаки дру-
гих видов рака (например, рака предстательной железы, который создает антиге-
ны в моче) можно выявить задолго до появления симптомов. ДНК сделает диа-
гностику легче, с тестами для широкого спектра заболеваний, будь то унаследо-
ванных или ставших результатом мутации в клетках собственного тела. Как толь-
ко появляется пациент или кто-то, беспокоящийся о семейных проблемах, ДНК 
является еще одним оружием в арсенале врача. Медицина уже сделалась доступ-
нее благодаря домашним аппаратам измерения кровяного давления и холестери-
на. Тесты на беременность уже представляют собой в некотором смысле генети-
ческий скрининг, для многих положительный результат заканчивается прерыва-
нием беременности, независимо от генов плода. В Соединенных Штатах доступ-
ны безрецептурные тесты на носительство кистозного фиброза и на гены, пред-
располагающие к раку молочной железы. 

Возникли технологии, позволяющие еще много чего продать. Генные чипы, 
как их называют, предусматривают ряд проб для тысяч различных генов одно-
временно. Эта идея возникла в 1970-х годах. Определенная последовательность 
ДНК удерживается в стабильном матриксе, а возможные совпадения, каждое из 
которых помечено радиоактивным зондом или флуоресцентным красителем, про-
плывают, пока не свяжутся с ней в своего рода фишинге генов. Теперь десять ты-
сяч последовательностей-приманок можно положить на одно предметное стекло, 
используя методы, разработанные компьютерной индустрией. В принципе, один 
чип мог бы проверить все основные заболевания сразу, и хотя такие устройства, 
несомненно, будут дорогими, они могут вскоре появиться на рынке. Заинтересо-
ванные компании, говорят некоторые, преувеличивают риски и играют на стра-
хах, чтобы увеличить продажи. Тест на ген наследственного рака молочной желе-
зы стоит 2500$, намного больше, чем его себестоимость. Тем не менее, их исполь-
зование будет трудно контролировать, и, судя по опросам, большинство людей 
считают, что они должны быть доступны. Промежуток времени между открытием 
гена и продажей теста короткий, и врачам придется все больше и больше иметь 
дело с теми, кто, правильно или нет, диагностировал себя или своих детей как со-
стоящих в группе риска. 

Медицина может выиграть от такой информации, так как это предусматри-
вает лечение, нацеленное более точно. Таблетки, адаптированные для пациента, 
могут стать обычным явлением. Способность справляться с противораковыми 
препаратами варьируется в пятьдесят раз, и доза, полезная одному человеку, мо-
жет быть смертельной для другого. В случае одного из препаратов, используемых 
против лейкемии, каждый десятый ребенок имеет низкую переносимость, поэто-
му скрининг имеет важное значение. С другой стороны, лекарства, сейчас почти 
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не используемые из-за их токсичности, для некоторых могут оказаться безопас-
ными. Этот новый подход также может изменить профессии людей. Никто не хо-
чет быть пассажиром в самолете с дальтоником-пилотом, и обладатели гена даль-
тонизма не получают эту работу ради их собственной безопасности и безопасно-
сти других людей. Эту логику можно значительно расширить. Людям, которые 
наследуют определенные формы фермента альфа-1 антитрипсина, трудно иметь 
дело с пылью или грязью. Точно так же, некоторые люди с определенными фор-
мами белков, обычно делающих яды безопасными, более восприимчивы к про-
мышленным канцерогенам. Генетический скрининг может стать частью приема 
на работу, и проводить тесты становится обязанностью компании. Однако гены 
могут также использоваться в качестве оправдания, чтобы не улучшать окружа-
ющую среду. Журнал "Chemical Week" однажды написал, что "... нет никакого 
экономического смысла тратить миллионы долларов, чтобы ужесточать процесс, 
который опасен только для крошечной доли сотрудников ... если восприимчивых 
людей можно выявить и изолировать от него". 

В Соединенных Штатах и в других странах работодатели оплачивают меди-
цинское страхование своих работников. Страхование, в любой форме, представ-
ляет собой механизм рассеивания риска. Ущерб от несчастного случая распреде-
ляют на тех, кто никогда не заявит претензий. Те, кто любит вождение в нетрез-
вом виде или хранение золотых слитков под кроватью, платят больше и не жалу-
ются (сильно), что их образ жизни заставляет их это делать. Но как насчет меди-
цинского страхования? В США (и все больше и больше в Великобритании) до-
ступ к медицинской помощи ограничен платежеспособностью. Двадцати миллио-
нам американцев приходится покупать собственное страховое покрытие, и десят-
ки миллионов не имеют медицинской страховки. При любой покупке полиса их 
просят раскрывать все медицинские проблемы, о которых им известно. Многим, 
кто обращается, отказывают, а для всех остальных "хронические заболевания" — 
сообщенные или нет — из страховки исключаются. 

Генетика поднимает интересные вопросы. Имеет ли страховщик право тре-
бовать результаты тестов, помогающих определить, какой должна быть плата и 
предлагать ли страховое покрытие вообще? Является ли поврежденный ген "хро-
ническим заболеванием"? В конце концов, смерть настигнет каждого, и ДНК все-
го лишь говорит некоторым (и в ближайшие годы, возможно, большинству) лю-
дей, когда это может произойти. Но, поскольку страхование зависит от распреде-
ления рисков, генетика может быстро разрастись. Это ослабляет наше незнание 
будущего. Никто не будет играть с игроком, который знает карты соперника, и 
никто не будет вносить страховые взносы, если будет уверен, что будет жить до 
глубокой старости (и что страховка ему не нужна). То же самое может быть, когда 
страховщики знают, что в чьих-то генах запрограммирована дорогостоящая бо-
лезнь. Страхование уже страдает, потому что люди, подверженные высокому рис-
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ку, с большей вероятностью покупают полис. Генетика может разжечь войну ро-
ста отчислений, которая завершится тем, что за медицинское страхование будут 
платить только те, кто подвержен риску. 

Уже сейчас компании отказываются покрывать страховки тех, кто обречен 
на болезнь Хантингтона и другие недуги. Отказ в страховке — не пустая угроза. 
Женщине, отвечающей за программу скрининга хрупкой X-хромосомы в США, 
было отказано в страховании, потому что ее дети имели симптомы, хотя у нее не 
было ни одного. В другом случае страховщик согласился застраховать плод, ко-
торый должен был пройти тест на муковисцидоз — но только если родители со-
гласятся сделать аборт, если тест будет положительным. 

Коммерческий рынок здравоохранения хорошо видит и плохо покупает, и 
работодатель, который оплачивает счета, вынужден не нанимать того, кто может 
быть подвержен опасности. Все это служит аргументом в пользу национальной 
службы, распределяющей риски среди всего населения. Тогда здравоохранение 
вернется к роли полицейского, а не охранника, приняв точку зрения, что платить 
должны все, даже если некоторые подвержены большей опасности, чем другие. 

Общественное здравоохранение, как и страхование, также подразумевает 
баланс между правами личности и социальными обязательствами. Почему, в кон-
це концов, недопустимо плевать на улице, и почему курильщики считают себя 
преследуемым меньшинством? Возможно, скрининг новорожденных, или взрос-
лых, с их врожденными недостатками, будет теперь рассматриваться как обязан-
ность и заинтересованных лиц, и общества, а не просто как коммерческая сделка. 
Уже сейчас каждый младенец, с ведома или без ведома своих родителей, проверя-
ется на ряд генетических заболеваний, фенилкетонурия только одно из них. 

Есть много случаев, когда это может быть полезно. Гемохроматоз является 
рецессивным заболеванием, которое приводит к неспособности справляться с же-
лезом в пище. Если его не лечить, оно может привести к смерти из-за поврежде-
ний сердца и печени. Примерно один европеец из четырехсот рождается с этой 
болезнью, и она еще более распространена среди африканцев. Сотни тысяч бри-
танцев находятся в группе риска (для мужчин риск в пять раз выше, чем для жен-
щин). Ген был обнаружен, и большинство пациентов несут одну из двух мутаций. 
Лечение дешевое и простое. Вскрывают сосуды, чтобы пустить кровь и предот-
вратить накопление железа; медицинские умы додумались, что пациенты должны 
выращивать розы, поскольку кровь является столь хорошим удобрением. Простое 
сканирование в раннем возрасте может спасти много жизней и сэкономить на 
многих расходах, связанных с лечением тех, кому ущерб уже был нанесен. 

Медицина также преуспела в лечении генетических заболеваний, которые 
когда-то убивали молодежь. Главной заботой евгеники было биологическое бу-
дущее. Стерилизация была легким способом обратить вспять то, что они считали 
нежелательными тенденциями. Новая биология надеется стать позитивной силой, 
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а не просто фильтровать дефекты. Муковисцидоз летален, потому что легкие 
наполняются слизью, и потому что не вырабатываются некоторые пищеваритель-
ные ферменты. Традиционная медицина — внимательное отношение к легочным 
проблемам, а также использование фермента, помогающего разрушить слизь — 
увеличивает как качество, так и продолжительность жизни пациентов с этим за-
болеванием. Некоторым пациентам может помочь сердечно-легочная трансплан-
тация. 

Такие успехи означают, что медицина за прошедшие годы уже изменила ге-
ны, и многие из тех, кто когда-то умер бы от кистозного фиброза и других заболе-
ваний, теперь могут быть спасены, чтобы передать свою поврежденную ДНК. Оп-
тика тоже сыграла свою роль. Близорукие охотники-собиратели, возможно, голо-
дали, но изобретение очков устранило штрафы, связанные с какими-либо генами, 
имеющими отношение к близорукости, и в результате они выиграли. Только если 
бы очки были запрещены, это вызывало бы проблемы. Любой успех в лечении 
врожденных заболеваний приводит к тому, что ген становится более распростра-
ненным в последующих поколениях, но до тех пор, пока медицинское лечение 
остается доступным, это не будет иметь большого практического значения. 

Какими бы ни были эти локальные победы, самой большой проблемой со-
временной генетики остается та, которую общественность вряд ли осознает; вез-
десущность врожденных заболеваний. В Великобритании примерно один ребенок 
из тридцати рождается с какой-то явной генетической проблемой, и врожденные 
болезни становятся причиной примерно пятой части младенческих смертей. Более 
трети слепых людей сталкиваются со своим бедственным положением по генети-
ческим причинам, и выявляется все больше и больше болезней, имеющих наслед-
ственную составляющую. В некоторых местах эта проблема стоит еще острее. В 
Средиземноморье и в Африке ошибки в эритроцитах, эволюционировавшие как 
защита от малярии, поражают миллионы людей. На Кипре есть множество генов 
различных форм талассемии, потери сегмента молекулы гемоглобина. Любой ре-
бенок, родившийся с двумя копиями, страдает от тяжелой анемии. Лечением слу-
жит переливание крови, которое работает, но стоит так дорого, что лечение всех 
пострадавших детей в скором времени может поглотить половину бюджета здра-
воохранения. Один человек из пятнадцати по всему миру является носителем од-
ного из генов резистентности к малярии. Без прорыва в медицине ни одно обще-
ство не сможет лечить миллионы детей с анемией, которые будут рождаться, если 
ничего не будет сделано для уменьшения их числа. Высокая стоимость будет 
означать трудный выбор. 

Большинство генетических технологий просты: выявить поврежденный ген 
и предложить аборт по медицинским показаниям. Все основные дефекты можно 
обнаружить таким образом, и в перспективе многие другие могут быть выявлены 
тестами. Но, если скрининг становится все более изощренным, где должна быть 
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подведена черта? В России беременности прерывались, если считали, что плод 
несет гены, располагающие к диабету. Но диабет — заболевание, которое можно 
иногда лечить инсулином. А как насчет болезней, для которых лечения нет, но ко-
торые могут быть излечимыми к тому времени, когда ребенок будет находиться в 
смертельной опасности? При мышечной дистрофии, например, мы теперь знаем, 
какой белок создается неправильно, и что нормальная его версия может помочь 
мышам с геном подобной болезни. Не исключено, что какое-то лечение может 
стать доступным в течение ближайших двух десятилетий. Поскольку многие 
мальчики, родившиеся в настоящее время с этой болезнью, скорее всего доживут 
до того времени, это создает собственную моральную дилемму. Для дородовой 
диагностики это уравнение зависит от возраста родителей (и, следовательно, от 
частоты мутаций), их родства, любой семейной истории наследственных заболе-
ваний, тяжести симптомов, возможности лечения и отношения к абортам. Все это 
делает процесс более неоднозначным. 

Решения, основанные на оценках врожденных качеств, выносились и ранее, 
но сейчас, впервые, они могут быть точными. Позволять ли поврежденным генам 
перейти в следующее поколение, или человеческий род должен пытаться каким-
то образом повысить свое качество? Ежегодно по всему миру происходит около 
девяноста миллионов рождений и шестьдесят миллионов абортов. В одной только 
Великобритании в 1998 году было проведено сто восемьдесят тысяч абортов, 
лишь две тысячи из которых были сделаны в связи с аномалиями. Гораздо больше 
беременностей заканчиваются, когда женщина не знает о своем положении, часто 
потому, что плод имеет серьезный генетический дефект. Еще больше теряется яй-
цеклеток. У девочки в яичниках их около миллиона. Три четверти исчезают до 
наступления половой зрелости, и в возрасте двадцати пяти лет она теряет их, в 
среднем, около сорока в день, тогда как производит только одну в месяц. Расход 
сперматозоидов еще более огромен, и у любого пола многие из половых клеток 
обречены из-за своих биологических недостатков. Генетическая селекция являет-
ся естественной частью воспроизводства. Тем не менее, попытки выбирать спер-
матозоиды или яйцеклетки, или изменять баланс между незавершенными и за-
вершенными беременностями приводят к ожесточенной полемике. Некоторые 
требуют, чтобы государство контролировало репродуктивный выбор, но другие 
считают, что такие решения должны приниматься одними родителями. 

Гальтон, без сомнения, одобрил бы многие концепции, которые были изжи-
ты по генетическим причинам. В конце концов, то, чего добьется генетический 
скрининг, будет ограничиваться больше отношением к нему, чем технологиями. 
Отношение может быть трудно предсказать. В старые недобрые времена Герма-
ния наделала много ошибок, но либеральная Швеция стерилизовала шестьдесят 
тысяч людей в рамках программы, которая продолжалась долгое время после 
окончания войны. Еще в 1995 году в Южной Австралии Закон о репродуктивных 
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технологиях запрещал лечение бесплодия для тех, кто столкнулся с уголовным 
обвинениями. Напротив, в Великобритании, родине всей этой идеи, евгеника ни-
когда не реализовывалась на практике. Девяносто пять процентов детей в два-
дцать первом веке родятся в странах третьего мира. Хотя в большинстве мест ге-
нетика только еще появляется, в Китае ее услуги уже наработаны. В 1993 году 
страна приняла закон, который был разработан, чтобы "положить конец распро-
страненности аномальных рождений и повысить стандарты всего населения". 
Большинство генетиков этой страны выступают за обязательные тесты до вступ-
ления в брак, а также за дородовую диагностику тяжелых генетических заболева-
ний (подразумевая, что может потребоваться прерывание беременности). 

В других местах, тем не менее, отношение может быть неожиданным. Сар-
диния является довольно традиционным католическим обществом, в котором для 
многих браков есть риск рождения ребенка с талассемией. Девять из десяти пар, 
которые сталкиваются с этой неприятной ситуацией, теперь знают об этом; и ко-
гда у женщины оказывается пораженный болезнью плод, 9 из 10 выбирают пре-
рывание беременности. Тесты, предлагаемые возрастным матерям в Дании, при-
вели к пятикратному снижению числа детей с синдромом Дауна. Возможно, такое 
заболевание, как синдром Хантингтона, скоро станет редкостью, поскольку люди, 
подверженные риску, решат не размножаться. Некоторые из самых завзятых сто-
ронников тестов на врожденные заболевания являются родителями, у которых 
был больной ребенок. Это само по себе говорит кое-что о том, где лежит этиче-
ский баланс. Правда, в некоторых местах преданность "праву на жизнь" такова, 
что благотворительные организации, которые просят средства на генетические 
исследования, никогда не упоминают идею аборта, но вместо этого сосредотачи-
ваются на (часто безнадежных) поисках лекарства. 

Генетика как негативная сила воплощает другую коварную тиранию; дикта-
туру нормы, принуждение рождать среднестатистического ребенка. Соединенные 
Штаты видят потребность давать гормон роста детям, которые растут на несколь-
ко дюймов ниже, чем в среднем, и которые хотели бы, чтобы их когда-нибудь 
признали обычными. Один из десяти британцев намеревался бы прервать бере-
менность для плода, у которого обнаружена нехватка двух пальцев, и, как зер-
кальное отображение генетической дискриминации, большинство глухих людей 
утверждают, что они должны иметь право отдавать предпочтение рождению глу-
хого ребенка, который может лучше вписаться в их семью. Ахондроплазия, рас-
пространенная форма карликовости, возникает из-за доминантной мутации. Она 
оказывает некоторое влияние на здоровье тех, кто несет ее ген, но большую часть 
времени они чувствуют себя хорошо, и многие из них определенно гордятся своей 
болезнью. Почти все случаи возникают в результате новых мутаций, и такие дети 
рождаются у родителей, которые не имели ни малейшего представления о риске. 
Ген был найден. Любая беременность, в которой кажется, что ребенок растет 
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медленно, контролируется. Сначала то, что проблема роста была обусловлена 
только ахондроплазией, врачи рассматривали как полезное утешение для родите-
лей. Многие врачи были встревожены, обнаружив, что реакцией часто было тре-
бование прервать беременность. Теперь некоторые центры не разглашают резуль-
таты — но кто имеет право скрывать правду? 

Ахондроплазия является напоминанием о том, что гены затрагивают людей, 
так же как ДНК. Этот урок преподавался неоднократно. Первые попытки исполь-
зовать новые знания натолкнулись на трудности, потому что игнорировали соци-
альные реалии. Поиск носителей гена серповидно-клеточности в американской 
черной общине тридцать лет назад вызвал большие обиды. Хотя носители вполне 
здоровы, за исключением условий крайней нехватки кислорода (с которыми мало 
кто сталкивается), некоторые штаты сделали скрининг обязательным. Носителей 
одной копии мутации подвергали дискриминации на работе и при страховании. 
Хуже того, люди, которые не несли серповидно-клеточности, считали носителей 
менее здоровыми и менее счастливыми, чем это делали сами носители. Носители 
подвергались дискриминации, когда вступали в брак, и эта программа напоминала 
евгенические попытки улучшить качество населения, а не здоровье людей. Схема 
— хотя и задуманная с наилучшими намерениями — была образцом того, каким 
образом генетическая информация не должна использоваться. 

Тем не менее, генетическая инквизиция никуда не делась. Почему бы, в 
конце концов, не расширить тестирование на взрослое население, для его же блага 
или для блага общества, и не предоставить обществу решать, как справляться с 
трудностями, когда они возникают? История дискриминации в отношении гене-
тических неудачников неприглядна: но, в конце концов, это было давно. Возмож-
но, некоторые люди с большим риском сердечно-сосудистых заболеваний хотели 
бы узнать об этом, прежде чем будет нанесен реальный ущерб их здоровью, за-
благовременно выявить свои дефекты, чтобы снизить риск или обратиться за ран-
ним лечением? Идея соблазнительная и широко обсуждаемая. Реальность, увы, не 
всегда так проста, по нескольким причинам. 

Насколько далеко может зайти тестирование, определяется в первую оче-
редь распространенностью дефекта. Любое рецессивное заболевание всегда пред-
полагает гораздо больше носителей одной копии варианта, чем двух. Если бо-
лезнь такого рода поражает одного ребенка из десяти тысяч, примерно один нор-
мальный человек из пятидесяти несет ее ген — это означает, что у здоровых лю-
дей в сто раз больше копий, чем у тех, кто болен. В результате, то, что в долго-
срочной перспективе можно улучшить здоровье населения, не допуская, чтобы 
люди с наследственным заболеванием имели детей, просто неверно. Почти все 
несут хотя бы один из различных генов рецессивных наследственных заболева-
ний. Всеобщий скрининг предоставлял бы информацию, которая нежелательна и 
почти бесполезна. 
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Возьмем кистозный фиброз. Один британский ребенок из двух с половиной 
тысяч рождается с этой болезнью, таким образом, около двух миллионов британ-
цев несут одну копию, и в каждом десятом браке тот или иной из партнеров явля-
ется носителем. Любая программа скрининга выявила бы миллионы таких пар. 
Если бы супружеские пары проверялись на все рецессивные заболевания, было 
бы обнаружено так много носителей, что трудно понять, что делать с этой инфор-
мацией — и стоит ли ее собирать вообще. 

Эта проблема усугубляется началом осознания того, что сам скрининг мо-
жет быть гораздо сложнее, чем кто-либо мог надеяться. Законы Менделя настоль-
ко просты, что карта генов, казалось бы, должна помочь легче обнаруживать лю-
дей, входящих в группу риска. Общественность — и многие врачи — считают 
именно так, и требования настойчивы. Кажется, что новая эра достоверной точно-
сти близка, но, по крайней мере, что касается генетического скрининга, реаль-
ность более неопределенна. 

Существуют две основные трудности при таком применении простых пра-
вил для сложных проблем. Во-первых, для большинства генетических заболева-
ний связанная с ними ДНК может быть повреждена несколькими способами. 
Каждая группа людей — иногда каждая семья — может иметь свои собственные 
мутации в разных частях структур, в которых могут быть десятки тысяч основа-
ний. Тест для выявления ошибки в одной группе, следовательно, не может рабо-
тать в других. В результате, вместо всеобщего скрининга может понадобиться 
множество отдельных проверок. Говорить, что этот конкретный тест, к примеру, 
на муковисцидоз, означает меньше чем кажется. Что более важно, многие врож-
денные болезни, хотя и возникают в семьях, вызываются несколькими или мно-
жеством генов, которые собираются вместе в каждом поколении в виде меняю-
щихся комбинаций, эффекты которых трудно предсказать. 

Для заболевания, вызываемого одним геном, такого как муковисцидоз, не-
которые мутации произошли давно и распространились на миллионы людей. Дру-
гие возникли недавно и обнаруживаются лишь у некоторых. Как правило, чем 
старше мутация, тем шире она распространена и тем легче выработать полезный 
тест. Что касается примерно сотни менделевских заболеваний, уже детально изу-
ченных, новости не слишком хорошие: большинство имеет множество различий, 
большинство отдельных мутаций встречаются редко, и — предположительно — 
большинство ошибок появились в течение последних двух тысяч лет и по-
прежнему ограничены в своем распространении. 

Все это означает, что установить, является ли кто-то носителем простой 
ошибки, без предварительного знания о задействованной мутации может быть не-
легко. По иронии судьбы, при алкаптонурии — первой обнаруженной врожден-
ной ошибке, с ее простым типом наследования — почти все, кто несет это редкое 
заболевание, имеют одну и ту же уникальную мутацию. Однако для более часто 
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встречающейся болезни, кистозного фиброза, известно более тысячи различных 
мутаций. Некоторые довольно распространенные. Одна из них ответственна за 
семьдесят процентов случаев в Западной Европе. Две тысячи миль к Востоку, это 
изменение обнаруживается лишь у небольшой доли пациентов. Даже среди еврей-
ского населения Соединенных Штатов оно вызывает только треть повреждений, а 
в некоторых группах населения (например, в Северной Африке) наибольший вред 
приносит совсем другая ошибка. Одна болезнь, изменение в одном гене, имеет, 
как выяснилось, множество причин. 

Жизнь еще тяжелее при многих заболеваниях, которые не следуют менде-
левским правилам. Некоторые вызываются генами, оказывающими умеренное 
воздействие. На одну из форм сердечно-сосудистых болезней сильно влияют из-
менения в гене, участвующем в передаче сигналов от нервов к мышцам, хотя 
здесь также задействованы некоторые другие сегменты ДНК со слабым эффектом. 
Тысячи женщин умирают от рака молочной железы, и у некоторых за это ответ-
ственен один из двух генов, предрасполагающих к этому заболеванию. Их несет 
одна из восьмисот женщин, и они представляют собой сотни различных измене-
ний ДНК. Удаление груди в некоторой степени помогает тем, кто являются носи-
телями гена, но это решительный шаг, неприемлемый для многих (хотя неболь-
шие дозы противораковых препаратов также могут помочь). Все это, в сочетании 
с редкостью гена, тем фактом, что девятнадцать из двадцати пациенток с раком 
молочной железы не несут мутировавшие версии, но болезнь, по неизвестным 
причинам, проявляется, а также отсутствие какого-либо универсального теста 
означает, что скрининг населения не имеет смысла.  

У евреев ашкенази некоторые поврежденные версии этого гена являются 
более распространенными, поскольку, по случайному стечению обстоятельств, 
большая часть их населения происходит от довольно небольшой группы основа-
телей. Один из пятидесяти ашкенази несет одну из трех четко выраженных мута-
ций, предрасполагающих к развитию рака молочной железы. Скрининг всего 
населения, похоже, может окупиться, но и здесь реальность не так проста. По-
скольку многие женщины с этим заболеванием получают его по причинам, не 
связанным с этими двумя генами, и поскольку болезнь часто не проявляется до 
среднего возраста, дополнительное бремя риска, с которым сталкиваются носите-
ли гена, составляет примерно лишь один к двадцати. Все это говорит о том, что 
многие генетики считают, что скрининг на наследственную предрасположенность 
к раку молочной железы не принесет пользы даже здесь. 

Чтобы еще более затруднить жизнь несчастному врачу, производящему 
скрининг, похоже, одни и те же заболевания могут возникнуть в результате ошиб-
ки в самых разных генах, и довольно часто болезнь, имеющая простую генетиче-
скую причину у некоторых пациентов, может почти не иметь наследственной со-
ставляющей у других. Многие болезни, когда-то казавшимися одной, были разде-
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лены. "Лихорадка" рассматривалась как единое расстройство с одним лечением, и 
"рак" почти точно так же. Это упрощенное представление изменилось задолго до 
генетики, но гены ускорили этот процесс. 

Несмотря на сложность мутации, никто не сомневается, что, скажем, муко-
висцидоз является единым заболеванием. Однако большинство наследственных 
болезней не связаны с простыми ошибками в одном или даже нескольких генах: 
наоборот, они (как сама лихорадка) являются симптомами комбинации множества 
нарушений в механизме тела. В отдельных случаях может быть замешан един-
ственный ген, но не прочие, или гены, оказывающие небольшой эффект, могут 
объединиться непредсказуемым образом. Виновная ДНК может отличаться от по-
пуляции к популяции или от семьи к семье, и врожденная проблема может не 
проявляться, пока не будет выявлена в определенной ситуации. В результате не-
которые болезни, похоже, у некоторых пациентов связаны со средой, а у других 
вызываются генетическими причинами. Такая сложность означает, что раскрыть 
страшных убийц, таких как болезни сердца или ожирение, будет нелегко. Даже 
выполнив эту работу, не ясно, каким образом эта информация может сильно по-
мочь при скрининге. 

Возьмем, к примеру, сахарный диабет. Сахарный диабет поражает одного из 
десяти человек. Причина, утрата контроля за сахаром в крови, кажется простой. 
Болезнь вызывает повреждение почек, слепоту, сердечные нарушения, разруше-
ние нервов и смерть, и в США на лечение тратится $ 100 млрд в год. 

Она сводится к двум вариантам. Один возникает в результате недостаточно-
сти поджелудочной железы, которая вырабатывает инсулин. Эта проблема до-
вольно редка (проявляется у одного ребенка из тысячи), начинается в юношестве 
и может быть вылечена недостающим гормоном. Другой, инсулиннезависимый 
сахарный диабет, распространен более широко, проявляется позже, и устойчив к 
лечению инсулином. Шесть миллионов американцев страдают этой болезнью, не 
зная об этом, и она становится все более распространенной. Эти две формы, по-
видимому, родственные, связаны с разными наборами генов и преподносят меди-
цине совершенно разные проблемы. Более того, каждая болезнь сама по себе таит 
несколько заболеваний, на некоторые оказывает влияние наследственность, на 
некоторые нет. Инсулинозависимая форма, как когда-то думали, вызывалась ви-
русами, питанием или даже городской жизнью. Ни одна из идей не подтверди-
лась. На самом деле, здесь задействованы гены, при этом братья или сестры боль-
ных подвержены в двадцать раз большему риску, чем население в целом. Юноше-
ский диабет связан с системой распознавания на поверхности клеток. Клетки с 
определенными комбинациями сигналов на клеточной поверхности сталкиваются 
с десятикратным увеличением риска. Болезнь, похоже, является результатом ата-
ки иммунной системы на свое собственное тело. 
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Один ген объясняет третью часть шансов заболеть. По крайней мере, два-
дцать других могут к ней предрасполагать, некоторые участвуют в механизме ин-
сулина, а другие — в работе несвязанных частей клетки. Однояйцевые близнецы 
имеют только один шанс из трех, что заболеют оба, так что здесь участвует кое-
что помимо ДНК (возможно, плохое питание их беременной матери). Производ-
ство инсулина плавно варьирует от человека к человеку, с порогом, при котором 
наступает болезнь. Уровень, на котором он установлен, находится под генетиче-
ским контролем и может быть изменен какими-то неизвестными внешними при-
чинами. 

Поскольку генетическая составляющая этой формы диабета у некоторых 
пациентов проста и достаточно сильна, ДНК-тест может быть использован для 
определения доли детей, подверженных риску, и чтобы начать лечение до того, 
как будет нанесен вред. Тем не менее, большинство пациентов — с генами, ока-
зывающими незначительное влияние, или те, кто подвергается неизвестному 
внешнему стрессу — не будут выявлены генетическим тестом. 

Население тихоокеанского острова Науру обладает богатством, свалившим-
ся на них благодаря добыче фосфатов. Вместо рыбы и овощей они едят жиры и 
сахар. Восемь из десяти взрослых науруанцев больны инсулиннезависимым диа-
бетом, и продолжительность жизни на острове одна из самых коротких в мире. 
Возможно, местные гены восприимчивости к сахару получили преимущество во 
времена, когда голод следовал за изобилием. Как только изобилие стало нормой, 
они стали опасны. 

Биологическое наследие Науру разделяют выходцы из Нового Света. Мно-
гие мексикано-американцы страдают от "синдрома нового света", они толстые и 
испытывают трудности в контроле уровня сахара в крови. Риск повышается с ко-
личеством индейских предков, что, на первый взгляд, является хорошим аргумен-
том в пользу того, что главное значение имеют гены. Но болезнь почти неизвест-
на среди американских индейцев, живущих в своих общинах. Она поражает их, 
только если они меняют свое питание, двигаясь на север. Среди американцев раз-
личия в заболеваемости "синдромом нового света" возникают и из-за природы, и 
из-за среды. 

Этот второй тип диабета еще более сложен и менее поддается скринингу, 
чем детская форма. Гены действительно играют роль, но они характеризуют по-
пуляции, а не отдельных людей. У людей тихоокеанского происхождения или ко-
ренных американцев диабет передается по наследству, но ни один отдельный ген 
не объясняет более чем десятую часть предрасположенности любого человека. 
Задействованы многие варианты, разбросанные по геному, с небольшими наме-
ками на то, что они делают. Некоторые из них играют в лучшем случае неодно-
значную роль: поиски в Америке одиннадцати генов, предположительно встреча-
ющихся в населении Великобритании, выявили только два. 
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Наиболее заметным аспектом инсулиннезависимого сахарного диабета яв-
ляется влияние окружающей среды. Виновато изменение питания. Гены коренных 
американцев или жителей островов Тихого океана в меньшей степени способны 
справиться с большим количеством жира и крахмала, чем гены европейцев, и раз-
вивается болезнь. ДНК является менее эффективным предсказателем, чем диета. 
Изменения в привычках принесут пользу всему населению, независимо от того, 
есть ли определенный риск заболеть. 

Что касается диабета, который, казалось, был одним заболеванием, он на 
самом деле является двумя, или несколькими, или множеством болезней, каждая 
из которых может потребовать различных методов лечения. Некоторые виды ле-
чения более успешны, некоторые менее, а некоторые подразумевают не лекар-
ства, а изменения в привычках. Некоторых больных можно определить до появ-
ления симптомов по действию генов, которые они несут, а других не выявит ни-
какая программа скрининга. У некоторых людей диабет будет развиваться неза-
висимо от их питания, а другие могут, несмотря на наследственную предрасполо-
женность, избежать его, благодаря тому, как они живут. Генетика болезней — как 
и генетика многого другого — охватывает меньшинство людей с одним геном, 
предрасполагающим к болезням, и большее число тех, кто, к сожалению, выта-
щил несколько малоценных генетических карт, которые могут выпасть во многих 
аспектах. Вместе они увеличивают опасность, но от любой из них мало пользы 
для предсказаний. Что касается приобретенных форм, можно сосредоточиться на 
выявлении лиц с высоким риском, но, в конце концов, гены не имеют к этому 
прямого отношения: запрет чизбургеров сделал бы больше, чем может сделать вся 
медицина. 

Таковы, пожалуй, многие (а возможно и большинство) болезней. Предрас-
положенность будет трудно проверить. Вариации в одном гене, кодирующем бе-
лок, важный для контроля уровня жиров в крови, влияют на вероятность сердеч-
ных заболеваний (хотя, конечно, питание также важно). Это также оказывает 
большое влияние на вероятность возникновения предстарческого слабоумия, бо-
лезни Альцгеймера. У людей с двумя копиями одной из форм этого гена болезнь 
обычно начинается в возрасте до семидесяти, на пятнадцать лет раньше, чем у 
тех, кто наследует две копии более благоприятной аллели. Большинство пациен-
тов не имеют явной предрасположенности вообще; многие люди с высоким 
риском умирают по другим причинам до появления симптомов, и футболистам, 
независимо от их генов, угрожает аналогичная болезнь, поскольку они бьют по 
мячу головой. Болезни сердца столь же сложны. Некоторые семьи наследуют тен-
денцию к высокому уровню холестерина в крови, но к такому результату могут 
привести двести различных комбинаций генов. Риск заболевания зависит от того, 
насколько человек толстый (что само по себе может иметь генетическую состав-
ляющую), какое у него давление и инсулин крови, равно как и от генов, задей-
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ствованных более непосредственно. В результате такие семьи легче выявить про-
стой проверкой холестерина крови, чем самыми сложными ДНК технологиями. 

Все это означает, что изучению наследования распространенных заболева-
ний приносят вред результаты, которые нельзя воспроизвести повторно. Многие 
утверждения, что определенные гены связаны с психическими заболеваниями, та-
кими как шизофрения или депрессия, не были подтверждены дальнейшими ис-
следованиями. Несмотря на огромные (и дорогие) планы пробиться через генети-
ческие заросли, просканировав тысячи больных людей, чтобы выявить особенно-
сти их ДНК, шансы на успех в поиске задействованных генов малы. В результате 
генетика будет играть меньшую роль в диагностике и лечении распространенных 
заболеваний, чем это часто утверждается. Что она может сделать, прежде всего — 
это показать, что то, что когда-то казалось одним заболеванием, от шизофрении 
до ожирения, на самом деле является множеством болезней, каждая из которых 
может потребовать отдельного лечения. В результате планы скрининга всего 
населения для выявления людей, подверженных риску, остаются далекими. 

Тем не менее, наука может принести для некоторых неприятные новости. 
Многие наследственные заболевания нельзя вылечить, даже если они диагности-
рованы, что сразу же поднимает вопрос, кто захочет проходить эти тесты. Поло-
вина людей, родители которых страдают от хореи Хантингтона, могут ею забо-
леть. Из-за задержки появления симптомов люди из группы риска однажды стал-
киваются с неопределенностью относительно своей судьбы. Первые признаки ча-
сто появляются после тридцати или сорока в виде общего беспокойства и депрес-
сии, затем следуют непроизвольные движения, и все заканчивается параличем и 
смертью обычно в течение двадцати лет после постановки диагноза. Поскольку 
симптомы могут не проявляться до среднего возраста, люди из группы риска 
остаются в двусмысленном положении. В Великобритании лишь каждый десятый 
предпочитает пройти тест. Для них сомнения лучше уверенности (даже если, для 
тех людей, чей тест оказался позитивным, страхи, что многие покончат жизнь са-
моубийством, не оправдались). В противоположность этому, половина тех, кто 
рискует унаследовать рак молочной железы (где лекарства могут помочь, хотя их 
эффективность не доказана) принимают это предложение, и восемь десятых со-
глашаются на тест наследственного рака толстой кишки, который, по сути, может 
быть вылечен хирургическим путем. Для тех, кому угрожают генетические забо-
левания, основным является вопрос, поддается ли их болезнь лечению. Для бо-
лезни, с которой ничего нельзя поделать, большинство людей не видят смысла в 
тесте. 

Все это дань здравому смыслу. Некоторые решения менее рациональны. 
Каждый десятый из тех, кому предоставляется возможность проверить по почте, 
несет ли он одну копию гена кистозного фиброза, соглашается, и каждый четвер-
тый — когда назначит врач, но шанс провериться немедленно используют почти 
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все. Все великие болезни-убийцы в развитых странах мира находятся под влияни-
ем генов, и, по крайней мере в принципе, генетики могли бы сообщить многим 
людям вероятную дату их смерти задолго до того, как она случится. Спрашивает-
ся, зачем кто-либо хотел бы об этом узнать? 

Как выразился слепой провидец Тиресий в "Царе Эдипе": "Как страшно 
иметь мудрость, когда от нее нет никакой пользы тому, у кого она есть!" Генетика 
— наука в целом — создает знание; мудрость, как этими знаниями пользоваться, 
требует гораздо большего, и она может прийти только вслед за долгим и болез-
ненным опытом. Тиресий сам был ослеплен за то, что раскрыл тайны богов. Те 
гены все еще отчасти скрыты: и каждые двое из трех людей, которых они убьют, 
могут, до поры до времени, быть за это благодарны. 
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Глава седьмая.  

БИТВА ПОЛОВ 
 

Биологи по-юношески увлечены сексом. Как и подростков, их смущает эта 
тема из-за их невежества. Что такое секс, почему он эволюционировал и как он 
работает, были когда-то крупнейшими нерешенными проблемами в биологии. Это 
занятие должно быть важным, раз оно настолько дорого. Если некоторые живот-
ные могут обходиться только самками, так что каждая особь создает свои копии, 
стоит ли волноваться о самцах? Самки, отказавшись от них, могли бы произво-
дить в два раза больше дочерей, чем прежде, и те несли бы все их гены. Вместо 
этого, самки теряют время, сначала в поисках партнера, а затем для рождения сы-
новей, которые несут лишь половину их наследства. До сих пор нет определенно-
сти, почему существуют самцы, и почему, если они неизбежны, природе их нужно 
так много. Безусловно, одного или двух было бы достаточно для оплодотворения 
всех самок, но, за редким исключением, соотношение одних к другим упорно 
остается одинаковым во всем животном мире.  

Одержимость сексом берет начало в далекие времена. Венере Гальгенберг-
ской, элегантной извивающейся статуэтке без преувеличенных грудей и ягодиц, 
как в более поздних вариациях на эту тему, тридцать тысяч лет. Эстетический ин-
терес к женской форме восходит к еще более далеким временам. Мелкая галька из 
раскопок в Израиле украшена резьбой, напоминающей тело женщины. При воз-
расте в восемьсот тысяч лет, она является старейшим известным произведением 
искусства. 
 Людей издавна интересовал смысл секса. Платон в диалоге «Пир» (другое 
название, «Симпосий») предположил, что сначала было три пола; мужчины, 
женщины и андрогины или гермафродиты. Третий пол был разделен на две поло-
вины разъяренным Зевсом и обречен провести вечность в постоянных поисках 
своего партнера: "Зевс перенес их половые органы вперед и заставил их зани-
маться размножением. Если во всех этих объятиях мужчина случайно натыкался 
на женщину, происходило зачатие и род продолжался, в то же время, если муж-
чина соединялся с мужчиной, то он мог получить такое удовольствие, какое поз-
воляло ему направить свою энергию на повседневные жизненные дела". Это дало 
Платону объяснение происхождения и соотношения полов и превосходное объяс-
нение различных половых влечений, широко распространенных со времен Древ-
ней Греции до наших дней. Две тысячи лет спустя остроумный англичанин Сидни 
Смит высказал ту же идею, хотя его тремя полами были мужчины, женщины и 
священники. 
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 Дать определение половому размножению достаточно легко. Это то, что со-
здает особей, содержащих гены от нескольких родословных линий, так что 
наследственная информация от различных предков сводится вместе. В бесполых 
линиях у всех одна мать, одна бабушка, одна прабабушка и так далее в непрерыв-
ной цепи прямого наследования от праматери, начавшей родословную. Двуполые 
организмы от них отличаются, потому что число предков удваивается каждое по-
коление. Каждый имеет двух родителей, четыре бабушек и дедушек, и так далее. 
Каждый сперматозоид или яйцеклетка несет половину от количества генов, нахо-
дящихся в клетках тела, и каждый ген попадает в новую структуру благодаря ре-
комбинации. Когда они встречаются, новые наборы собираются вместе, создавая 
новых и уникальных индивидов. Перетасовка генетических сообщений лежит в 
основе полового размножения. 
 Сущность полового размножения иллюстрируют два эпонимных героя бри-
танской истории, король Эдуард VII (который процветал в годы, предшествовав-
шие Первой мировой войне) и сорт картофеля Король Эдуард (который накормил 
британский рабочий класс почти в то же время). Картофель, в отличие от коро-
левской семьи, размножается бесполо. Каждая картофелина Король Эдуард иден-
тична любой другой, и у каждой один и тот же набор генов, как у древнего предка 
всего картофеля, носящего это имя. Это удобно для фермера и бакалейщика, по-
этому половое размножение среди картофеля не поощряется. Сам Король Эдуард 
был совсем из другой оперы. Половину своих генов он получил от матери, коро-
левы Виктории, а половину от отца, принца Альберта. Сам он был новой и уни-
кальной генетической смесью, в которой объединились некоторые качества их 
обоих и постоянно расширяющегося числа более отдаленных предков. 
 Легче дать определение половому размножению, чем понять его. Мужчины 
сделали много попыток оправдать свое существование. Помочь объяснить, поче-
му жизнь не состоит всецело из женщин, может мутация. Опасное изменение 
ДНК у бесполых существ будут нести все ее потомки. Никто никогда не может 
избавиться от него, каким бы оно ни было разрушительным, если оно не будет 
восстановлено еще одним изменением в том же гене (что маловероятно). Со вре-
менем возникает вторая ошибка в другом гене в родословной линии. Деградация 
генетических сообщений, начинающаяся, когда одно поколение сменяет другое, 
очень похожа на деградацию, происходящую в стареющем теле, когда его клетки 
делятся без благоприятного воздействия полового размножения. 
 У двуполых существ, напротив, от новых мутаций можно избавиться, по-
скольку они передаются некоторым потомкам, но не всем. Довольно часто быва-
ет, что один неудачник случайно унаследует несколько поврежденных генов, и 
все они исчезают ценой одной смерти. Половое размножение также оказывает бо-
лее позитивный эффект: когда окружающая среда меняется, некоторые новые 
комбинации генов могут лучше справляться с новыми задачами. Новые комбина-
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ции генов создают успешных индивидов, которым выпали благоприятные карты, 
и других, несущих менее полезные комбинации. Джордж Бернард Шоу проиллю-
стрировал это в банальной, но меткой фразе. Когда актриса спросила, может ли 
она родить его ребенка, у которого могло бы быть ее тело и его мозги, Шоу указал 
на возможность, что у ребенка будут ее мозги и его тело. Половое размножение 
перетасовывает карты жизни: оно создает красивых гениев, которые выживают, и 
уродливых дураков, которые не выживают. Это удобный способ собрать вместе 
лучшее и удалить худшее, и разделить судьбы генов тех, кто их несет. 
 Рекомбинации являются исправлениями, которыми каждое поколение пово-
рачивает вспять биологический распад. В некотором смысле, это являются клю-
чом к бессмертию; фонтаном вечной молодости — не для тех, кто к этому прибе-
гает, но для генов, которые они несут. Половое размножение ускоряет эволюцию, 
потому что каждое поколение состоит из новых комбинаций генов, а не из тысяч 
копий одной и той же. Вместо того чтобы постоянно улучшать одну и ту же ком-
бинацию в карточной игре природы (которая может быть успешной в одной сда-
че, но не во всех), каждая оплодотворенная яйцеклетка имеет новую комбинацию 
карт и новый шанс на победу. Шанс может быть небольшим, но при множестве 
раздач половое размножение становится полезным, хотя и дорогим приемом в иг-
ре против враждебного мира. 
 Отказ от самцов может вызвать проблемы. Большинство исключительно 
женских растений можно использовать в течение лишь нескольких лет. Они стали 
нести столько генетических повреждений, что больше пышно не произрастают, 
или не могут угнаться в эволюционной гонке за своими паразитами, которые по-
стоянно их одолевают. Их линия стареет и увядает. Опасность воздержания от 
секса демонстрирует картофель. В Ирландии голод случился потому, что исполь-
зуемые растения принадлежали к старому и бесполому сорту. В середине девят-
надцатого века каждый клубень в Европе происходил из одного или двух клуб-
ней, завезенных из Нового Света триста лет назад. Новая сельскохозяйственная 
культура вскоре распространилась по всей Европе. Во Франции Людовик XVI , 
умело эксплуатируя деревенское сознание, ставил охрану на первых полях днем, 
но убирал ее ночью. Крестьяне, впечатленные очевидной ценностью растения, 
спешили украсть образцы и вырастить их на своей земле. В Ирландии в 1840 году 
каждый взрослый съедал несколько килограммов картофеля в день (отчасти по-
тому, что его семена экспортировались в Англию в счет уплаты за пользование 
землей). 
 Голод ударил с большой скоростью и губительными последствиями. В 1845 
году "Журнал независимых граждан Ирландии" писал: "Мы с сожалением вы-
нуждены констатировать, что получили информацию от нескольких корреспон-
дентов, извещающих о факте так называемой картофельной "холеры" в Ирландии, 
особенно на севере. В одном случае человек копал картошку — наилучшую из 
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тех, которую он когда-либо видел, на определенной грядке одного поля до поне-
дельника, и, копая на той же грядке во вторник, он нашел все клубни поврежден-
ными и непригодными для употребления людьми или животными". Следующие 
пять лет голодало полтора миллиона людей. Их урожай был атакован грибком, 
картофельным фитофторозом, который был двуполым и производил многочис-
ленное потомство на каждом из своих хозяев. Эти паразиты эволюционировали с 
гораздо большей скоростью, чем мог эволюционировать картофель. В настоящее 
время растения с новыми наборами генов испытываются каждые несколько лет, 
чтобы этому противостоять. Другие бесполые культуры, такие как бананы, пока 
избежали участи ирландского картофеля (хотя это не может продолжаться беско-
нечно). Картофель был загнан в эволюционный тупик, из которого единственным 
выходом является половое размножение. 
 Из-за этой опасности довольно немногие животные отказались от этого за-
нятия. В их числе необычные ящерицы или рыбы, но нет ни одного из наших бо-
лее близких родственников. Даже тля, которая обходится без этого большую ча-
сти времени, испытывает необходимость в сексе примерно один раз в год. За ред-
кими исключениями, такими как коловратки (крошечные обитатели пресных вод, 
среди которых никогда не находили ни одного самца), полностью женские линии 
происходят от последних предков с нормальной половой жизнью, как намек, что 
воздержание от секса является эволюционным тупиком. Только, почему воздер-
жание нежелательно, до сих пор не ясно. Несмотря на привлекательность теории 
мутаций, прямой ответ состоит в том, что, хотя причина существования женщин 
достаточно очевидна, есть еще много места для споров по вопросу о существова-
нии мужчин. 
 Опасность воздержания можно увидеть у самих мужчин, так как они обла-
дают Y-хромосомой, единственной хромосомой, которая отказалась от этого хоб-
би. Когда формируются половые клетки, все остальные хромосомы выстраивают-
ся друг рядом с другом — например, хромосома 2 рядом с хромосомой 2, X-
хромосома с X-хромосомой — и предаются рекомбинации, сексуальной оргии ге-
нетического обмена. У самцов Y-хромосома выравнивается в линию с X-
хромосомой, но объятия этой пары не очень пылки. Только кончик Y-хромосомы 
обменивается материалом со своей противоположностью. Остальная часть хромо-
сомы удерживается в своего рода биологической парандже, предохраняющей от 
попыток заигрывания со стороны других генов. 
 Целомудрие Y-хромосомы имело для нее ужасные последствия. Она содер-
жит длинные последовательности бессмысленных инструкций ДНК, повторенные 
многие тысячи раз. Возможно, это намек на то, что может случиться с бесполой 
линией, если воздержание продолжается достаточно долго. Мутации накаплива-
ются, и от них нельзя избавиться. Может закрасться мусорная ДНК и доказать, 
что ее нельзя заставить убраться. Помимо своей ограниченной роли в обеспече-
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нии сохранения мужчин, хромосома Y служит предупреждением о вреде воздер-
жания. 
 Другие части генома также движутся в том же направлении. Сравнение фи-
зической карты генов с картой сцеплений (основанное на рекомбинациях) пока-
зывает, что некоторые части нашей ДНК более склонны к сексу, чем другие, по 
крайней мере, в том смысле, что в этих удачно названных "горячих точках" про-
исходит больше рекомбинаций. Более того, самки по этому критерию сексуаль-
нее, чем самцы, поскольку женщины показывают больше рекомбинаций, чем их 
партнеры.  

Сам секс поднимает другие проблемы — если есть половое размножение, то 
почему существует два пола? Если перетасовка генов двух особей является 
настолько хорошей вещью, почему эволюция не придумали схему, которая позво-
ляла бы каждому спариваться со всеми остальными? Поскольку мы ограничены в 
выборе партнера особями другого пола, то, что полов всего лишь два, кажется 
очень неэффективным. Почти все организмы (за исключением нескольких про-
стых существ, которые имеют десятки полов) существуют в виде только самцов и 
самок. Это означает, что только половина популяции доступна в качестве потен-
циальных партнеров. Если бы было три пола, то были бы доступны две трети 
группы, а сотня различных репродуктивных классов могла бы сделать возможны-
ми партнерами девяносто девять процентов наших собратьев. Один ответ (и един-
ственный) предполагает то, что на первый взгляд кажется противоположностью 
секса — конфликт. 
 Самцов лучше всего охарактеризовать как пол с небольшими половыми 
клетками, сперматозоидами, а самок — с большими, яйцеклетками. ДНК в клет-
ках тела содержится не только в ядре, но и в окружающей цитоплазме. Некоторые 
относятся к митохондриям, имеющие собственные гены. У многих животных их 
еще больше в цитоплазме. Они произошли от когда-то независимых организмов, 
которые теперь стали попутными пассажирами внутри клетки. Эта ДНК (как и 
ядерная) имеет свою собственную программу действий, которая должна быть 
скопирована и передана следующему поколению. Цитоплазма является ее терри-
торией, и, как дрозд или тигр, она защищает ее от захватчиков. Если бы спермато-
зоиды и яйцеклетки были одинакового размера (и у каждой была бы своя соб-
ственная популяция чуждой ДНК), была бы опасность войны за оплодотворение. 
При этом два набора цитоплазматических генов оказались бы в одном простран-
стве в оплодотворенной яйцеклетке. Как тигры, один набор мог бы нападать на 
другой, пока не победит. Это дорого, и могло бы даже нанести вред генам в ядре. 
 Спор разрешается, потому что один пол — мужской — в одностороннем 
порядке сдается. Пол, который сдается, не передает (или передает очень мало) 
своих цитоплазматических генов (которые исключаются из сперматозоидов при 
оплодотворении), а победитель, создающий яйцеклетку, передается в большом 
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количестве. Как и в большинстве войн, стабильное число противников — два, и 
существование самцов и самок (а не десятков полов) представляет собой переми-
рие в войне этих полов. 
 Биология теперь понимает, почему существует половое размножение, и по-
чему оно ограничено скучным дуализмом мужского и женского. Техническая ре-
волюция в генетике также показала, как прост секс и зачатие, и каким запутанным 
клубком это становится позже. Жизнь, похоже, по своей сущности женская, и 
мужские признаки являются просто модификацией женского опыта. Хромосома Y 
загоняет эмбрион в мужское естество. Если, по некоторым причинам, Y-
хромосома отсутствует, плод развивается как женщина. Некоторые дети рожда-
ются с дополнительной X -хромосомой. Их хромосомный набор XXY. Они муж-
чины, но стерильные. Были обнаружены люди с полдюжиной Х-хромосом и Y-
хромосомой, и они тоже были мужчинами, напоминая о силе этой маленькой 
хромосомы навязывать свои функции X-хромосомам.   
 Открытие нескольких мужчин с двумя Х-хромосомами помогло в поиске 
ответственного гена. Они нарушают то правило, что чтобы быть мужчиной, нуж-
на Y-хромосома. На самом деле, у этих мужчин (большинство из которых не зна-
ют о своей болезни) крошечные части хромосомы Y были оторваны и прикрепле-
ны к хромосоме X. Именно это вооружило ее информацией, необходимой, чтобы 
заложить мужское начало. Поскольку перенесенные сегменты малы, дополненная 
X-хромосома полезна для отслеживания ключевого гена. Этот ген встречается у 
всех млекопитающих мужского пола и похож на другой, который определяет то, 
что у дрожжей считается мужскими признаками. 
 Механизм, определяющий пол оплодотворенной яйцеклетки, может быть 
простым, но дорога к полу взрослого сложна. Половая принадлежность — гибкая 
вещь. У крокодилов, например, она определяется температурой, при которой раз-
виваются яйца, поэтому самки должны устраивать кладки в местах, где темпера-
тура позволяет рождаться как самцам, так и самкам. В некоторых рыб важно ду-
шевное равновесие или социальное давление. Стаю самок охраняет самец. Его 
удаление приводит к временному замешательству, пока одна из самок не сменит 
пол и не возьмет на себя его роль. 
 Как только начинается разделение полов, из него вытекают огромные по-
следствия. Большая часть естественной истории — это научные исследования по-
лового размножения, поскольку признаки, отличающие птиц, насекомых и цветы 
друг от друга, в основном связаны с размножением. Сравнение половой жизни 
различных животных дает понять, как эволюционировало половое размножение и 
почему животные имеют те или иные половые предпочтения. Хотя люди во мно-
гом отличаются, по-видимому, можно кое-что узнать о наших собственных при-
вычках, глядя на особенности других видов. 
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 Многие люди пытались сделать радикальные выводы о человечестве, ис-
следовав частную жизнь обезьян. Всегда опасно и, как правило, бесполезно пы-
таться объяснить поведение человека простыми терминами, используемыми при 
изучении животных. Почти все попытки сделать это впадают в "патетические за-
блуждения", словесную ловушку, в которой испытываются эмоции, отраженные в 
погоде или пейзаже. Иногда — очень редко, как в "Грозовом перевале" — это ра-
ботает, но большую часть времени это заканчивается ложным пафосом. Антропо-
логия испытывает те же проблемы. Пагубно легко читать в животном мире то, что 
мы хотели бы видеть в нашем собственном, объяснять человеческие болезни как 
неизбежное следствие нашей биологии. Даже Чарльз Дарвин, настоящий Бронте 
среди социобиологов, заблуждался. В его неопубликованных записях скрывается 
убийственная фраза: "'Происхождение человека сейчас доказало — метафизика 
может этим похвастаться — что тот, кто понимает бабуинов, сделает больше для 
метафизики, чем Локк". 
 Метафизика — это одно, а половое размножение — другое. Нобелевский 
лауреат Конрад Лоренц видел в нас "убийц обезьян", стремящихся передать соб-
ственные гены, уничтожив оппозицию (чем может объясняться его собственное 
заигрывание с нацистами), и в любом приличном аэропорту есть ряд книг в мяг-
кой обложке, которые претендуют на то, чтобы объяснить человеческую природу 
как пережиток истории, как приматов с теми или иными социальными предпочте-
ниями. Еще несколько лет назад исследование сексуального поведения представ-
ляло собой не больше, чем набор разрозненных историй. Оно преобразилось бла-
годаря возрождению одного из старейших методов в биологии. Сравнительная 
анатомия — это то, что убедило Дарвина, что мужчины и женщины родственны 
обезьянам. Новая наука сравнительного поведения подсказывает, как и почему 
эволюционировало их сексуальное поведение. 
 Секс полон борьбы, и само существование самцов и самок развязывает вой-
ну за то, чтобы передать цитоплазматические гены. Еще один конфликт возника-
ет, когда самец борется за партнерш, и самцы с самками расходятся во мнениях 
относительно времени и усилий, необходимых для выращивания молодняка. 
Конфликты между самцами ведут к эволюции эффектных органов нападения, та-
ких как рога. Другие черты — такие, как яркое лицо бабуина — являются более 
тонкими утверждениями мужских способностей и могут эволюционировать, по-
тому что их предпочитает противоположный пол. 
 Нет никаких свидетельств (несмотря на многочисленные домыслы о боро-
дах, грудях и ягодицах), что люди имеют подобного рода атрибуты, но, как у 
большинства животных, у людей конфликт среди мужчин сильнее, чем среди 
женщин. Быть мужчиной опасно. При рождении насчитывается около 105 муж-
чин на каждые 100 женщин, но их число уменьшается до 103 к 100 в возрасте 
шестнадцати лет, а к семидесяти годам женщин в два раза больше, чем мужчин. 



 
117 

Мужчины больше подвержены несчастным случаям, инфекционным заболевани-
ям, и они убивают друг друга чаще, чем противоположный пол. Как и следовало 
ожидать, евнухи и монахи живут дольше, чем те, кто обречен на нормальную по-
ловую жизнь. 
 У наших близких родственников стиль жизни другой. С человеческой точки 
зрения, шимпанзе достойны сожаления, а гориллы скучны. Самец шимпанзе еже-
годно совокупляется сотни раз с десятками самок. Преданная горилла, с другой 
стороны, должна ждать до четырех лет, пока самка будут готова к спариванию 
после рождения детеныша, и даже тогда она доступна в течение всего пары дней 
каждый месяц. Это предполагает интенсивную конкуренцию среди самцов горилл 
за доступ к самкам. Успешный самец может собрать полдюжины или больше са-
мок, в результате чего многие гориллы, не пользующиеся успехом, остаются в 
одиночестве и стремятся бороться за свои репродуктивные права. Зачастую эта 
борьба жестока, поскольку на карту поставлено эволюционное будущее самца. 
Люди отличаются от других приматов, потому что они живут в больших группах 
(более или менее) верными парами. В этом люди больше похожи на чаек, чем на 
каких-либо обезьян. Наиболее близкими к нам по поведению являются карлико-
вые шимпанзе. Они образуют стойкие пары внутри стабильной, но небольшой 
группы особей, и имеет другие признаки, не отличающиеся от наших собствен-
ных (например, совокупление лицом к лицу). Среднестатистический француз или 
британец за свою жизнь имеет десять половых партнеров, и, как и у многих при-
матов, успешность разнится больше среди самцов, чем среди самок. Одна из ше-
сти женщин обязана сексом одному из ста мужчин. 
 Обезьяны демонстрируют хорошее общее соответствие между уровнем по-
ловых различий и моделями спаривания. У видов с большими гаремами и серди-
тыми холостяками самцы намного больше, чем самки, поскольку величина и 
агрессия помогают в битве за партнерш. Самец гориллы в два раза больше, чем 
самка, тогда как более спокойное общество шимпанзе сняло давление сексуаль-
ной враждебности, и самцы и самки весят примерно одинаково. Аргумент от ана-
томии (ограниченный социальным комплексом животных, похожих на нас) пред-
полагает, что у людей, где мужчины лишь немного больше, чем женщины, есть 
история мягкой полигамии, промежуточной между шимпанзе и гориллой.  
 Наше собственное поведение гибкое и часто меняется (как при недавнем 
переходе к серийной моногамии, верности в отношениях, но с более чем одной 
связью в течение жизни). Похоже, действуют некоторые общие правила. Строгая 
моногамия встречается редко, и в большинстве обществ большинство мужчин за 
свою жизнь имеют более одной партнерши. Полигамия (один мужчина сразу с не-
сколькими женами) встречается гораздо чаще, чем полиандрия, противоположная 
картина, хотя она и существует в Тибете. В полигамных обществах, где у некото-
рых мужчин много жен, у некоторых, должно быть, нет ни одной. 
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 Есть намеки на более распутное прошлое человечества, чем это записано в 
скромных различиях мужских и женских размеров. У многих млекопитающих 
борьба между самцами не останавливается на совокуплении. Сперма также кон-
курирует. Часто самка использует сперму самца, который с ней спаривался по-
следним, а это означает, что успешный донор спермы должен гарантировать, что 
ни один другой самец не спарится с ней, пока яйцеклетка не оплодотворится. Со-
баки, например, остаются парами после случки, потому что кобель охраняет суку 
от незваных гостей. Более утонченный способ помочь собственной сперме — за-
топить вклад предыдущего посетителя. Различные приматы показывают доста-
точно хорошее соответствие между размером яичек и степенью промискуитета 
самцов. Шимпанзе, эти Лотарио приматов мира, имеют огромные яички, в то 
время как гориллы, несмотря на слухи об обратном, наделены гораздо меньшим 
"достоинством". Люди не слишком отличается от шимпанзе в этом отношении 
(что может поведать некоторые поразительные вещи о нашем прошлом). Настоя-
щие приверженцы эволюционных объяснений отмечают, что мужчины произво-
дят больше спермы, когда возвращаются к своей партнерше после долгого отсут-
ствия, возможно, чтобы залить сперму любого чужака, который мог вторгнуться. 
Есть также вопрос — пока остающийся без ответа со стороны науки — почему по 
размеру пениса человек стоит особняком. Есть пределы тому, что может объяс-
нить биология, и это может выходить за ее пределы. 
 Джеймс Босуэлл в своем лондонском журнале (который разоблачает в нем 
незаурядного распутника) писал, что "Если бы сладострастное наслаждение и си-
ла продолжения рода были разрешены только добродетельным, это сделало бы 
мир лучше". Дарвин тоже заметил, что половой отбор (как он его называл) может 
сделать больше, чем просто улучшить способность самца побеждать своих завзя-
тых конкурентов. Он много занимался эволюцией признаков, не имеющих оче-
видных биологических преимуществ (таких как хвост павлина или большой чело-
веческий пенис). Борьба за секс, думал Дарвин, может иметь трудноуловимые по-
следствия. Если самки предпочитают, по той или иной причине, определенный 
атрибут самца (такой как яркий хвост), то самцы, которые им обладают, будут 
размножаться более успешно. Хвост или его аналог станет более распространен-
ным в последующих поколениях, и наиболее ярким самцам вновь будет отдавать-
ся предпочтение. Со временем могут развиваться странные структуры, которые 
настолько дороги для несчастных самцов, что не могут эволюционировать даль-
ше. Отбор самками, предположил Дарвин, может быть столь же важной частью 
полового уравнения, как агрессивность самцов.  

В своей книге на эту тему, "Происхождение человека и половой отбор", он 
пошел дальше. Он предположил, что сексуальные предпочтения объясняют, по-
чему человеческие расы выглядят столь разными. Не потому, что они эволюцио-
нировали, чтобы соответствовать месту, в котором они живут, а как следствие 
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произвольного выбора партнера. В разных местах те, кто ищут партнера, могли 
делать разный и довольно причудливый выбор. Со временем люди в мире разбре-
лись: например, Дарвин предположил, что людей с более темной кожей можно 
было бы считать более привлекательными в Африке, а с более светлой — в Евро-
пе. Люди, как правило, вступают в брак с теми, кто похож на них по интеллекту, 
цвету кожи и телосложению, но нет никаких доказательств того, что такой выбор 
играет важную роль в эволюции. В среднем мужчины — любой расовой группы 
— действительно, как правило, предпочитают относительно светлых женщин. Ес-
ли половой отбор был важен, то будут преобладать блондинки. Поскольку это не 
так, возможно, Дарвин ошибался, или, может быть, весь вопрос о половом отборе 
настолько открыт для социального конвента, что этот довод никогда нельзя будет 
проверить. 

Мужчины, как правило, сходятся в оценке, насколько может быть привлека-
тельна та или иная женщина. Гальтон делал фотомонтаж, на котором фотографии 
многих светских красавиц были напечатаны одна поверх другой, в надежде на не-
кий образ идеальной женщины. Его миссис Усредненность выглядела довольно 
неинтересно на современный взгляд. Эту работу можно теперь сделать с помо-
щью компьютера. И для мужских, и для женских лиц, большинство людей нахо-
дили изображение, составленное из нескольких людей, более привлекательным, 
чем основанное на одном человеке, и чем более использовалось лиц, тем более 
привлекательным оно казалось. Почему должно восторжествовать типичное лицо, 
не ясно (хотя некоторые полагают, что люди с крайне выраженными чертами ли-
ца могут также иметь аберрантные — и менее желательные — гены). В смешан-
ных лицах даже гасятся различия между левой и правой стороной. Простой экс-
перимент с ксероксом показывает, насколько "двулично" большинство из нас. Две 
левые щеки и две правые часто выглядят тревожно отличными друг от друга. По-
скольку каждая сторона лица создана одним и тем же набором генов, возможно, 
чем больше асимметрия, тем слабее гены. Модели (известные своей сексуальной 
привлекательностью), как правило, имеют симметричные черты и часто демон-
стрируют в камеру глупую улыбку, повернувшись в фас. Опять же, здесь может 
быть задействован половой отбор, хотя доказательства неубедительны. 
 Любое обсуждение эволюции секса, похоже, обречено блуждать в таких ди-
ких краях предположений. Некоторые говорят, что мужчины носят эксцентрич-
ные и дорогие украшения, чтобы продемонстрировать потенциальным супругам, 
что их гены достаточно хороши, чтобы оплачивать эти расходы. Эта идея была 
использована для объяснения странных моделей человеческого поведения. Воз-
можно, мужчины больше употребляют алкоголь, табак или наркотики, чтобы 
продемонстрировать женщинам, насколько они выносливы, насколько их тело 
может справляться с плохим обращением, и насколько хорошими отцами они 
могли бы в результате стать. Трубочки, найденные в гробницах индейцев майя, 
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возможно, были использованы для ритуальных клизм токсичными препаратами 
для самых могущественных мужчин, как гарантия мгновенного опьянения и пока-
затель сексуального мастерства. Этот обычай не распространился. 
 Конфликт между самцами за внимание самок очевиден, но есть также много 
возможностей для разногласий между полами. У самок некоторых животных воз-
никает упорное нежелание принимать нового партнера, даже если есть возмож-
ность, потому что самцы вкладывают меньше средств в воспитание потомства. Он 
платит им за спаривание и бежит, чтобы попытаться произвести как можно боль-
ше детей с как можно большим числом самок. Самки должны быть более осто-
рожными. Поскольку произвести на свет ребенка стоит очень дорого, они должны 
выбрать самца, который будет наилучшим отцом, и отвергнуть всех остальных. 
 Расхождение интересов иногда очевидно. Некоторые самцы убивают мате-
ринский выводок от другого самца с целью сделать ее доступной для себя. Среди 
обезьян лангуров большинство молодняка умирает по этой причине. У некоторых 
видов даже есть форма пренатального каннибализма. У беременных самок лоша-
дей под влиянием нового самца рассасывается их плод, поведение, которое, воз-
можно, эволюционировало из-за практически полной уверенности, что если он 
родится, то будет убит. 
 Люди проявляют межполовую борьбу менее вопиющим образом. Их битва 
экономическая а не смертельная. Если взять племенные народы, общества с част-
ной собственностью более полигамны, поскольку женщины предпочитают более 
обеспеченных супругов. Когда богатство концентрируется в руках немногих, об-
щество становится все более похоже на горилл, где самые богатые самцы моно-
полизируют самок. Плодовитый (и богатый) Мулай Исмаил, кровопролитный ко-
роль Марокко, признался, что имел 888 детей. Мы на Западе в настоящее время, 
похоже, движемся в сторону шимпанзе, поскольку большинство мужчин имеют, 
по крайней мере, хороший шанс на миссис Именно-ту, но в большинстве обществ 
успех по-прежнему связан с богатством. Среди народа Кипсиджис на юго-западе 
Кении богатый человек может иметь целую дюжину жен и восемьдесят детей. 
Чем больше у мужчины земли, тем больше жен он получает, а бедные мужчины 
покидают общину, будучи подростками, и не имеют детей вообще. Все женщины, 
напротив, как правило имеют семьи примерно одинакового размера. В Британии 
тоже, у мужчин из высших социальных групп больше партнерш, чем у менее 
обеспеченных. Экономический конфликт между полами означает, что мужчины 
обеспечивают капитал, а женщины выбирают, куда инвестировать. 
 Битва полов может объяснить еще одно необычное свойство размножения 
человека. Женщины являются единственными самками приматов, которые не по-
казывают явно, когда они наиболее фертильны. Большинство самок приматов ре-
кламируют те два или три дня в каждом цикле, когда они способны к зачатию. 
Часто это сопровождается неистовством совокупления с рядом самцов. До воз-
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никновения современной медицины большинство женщин (и все мужчины) не 
знали о том, когда был фертильный период. Репродуктивная скромность женщин, 
возможно, отражает изменение экономических отношений между полами, кото-
рое произошло с возникновением общества. Некоторые полагают, что это может 
быть попыткой разрешить конфликт между мужским промискуитетом и женской 
необходимости обеспечивать заботой своих детей. Скрывая, когда она фертильна, 
женщина обеспечивает постоянное внимание со стороны своего партнера. Если 
он не уверен, когда она может зачать, то он не смеет оставить ее ради новой жен-
щины, боясь, что другой мужчина воспользуется его отсутствием. Это историче-
ская спекуляция без свидетельств за нее или против — и, как это часто бывает с 
историческими теориями, возможен ряд других интерпретаций. 
 Самцы, разумеется, вносят свой вклад в заботу о своих детях, но в боль-
шинстве обществ полы отличаются по своим затратам на следующее поколение. 
Мать обычно остается с ребенком на руках, когда отношения разрываются. Раз-
ница может быть едва заметной. Многие генетические тесты могут рассказать ро-
дителям, несут ли они вредные гены и разумно ли для них планировать детей. В 
некоторых случаях тест также говорит родителям, что они сами рискуют забо-
леть. Такова болезнь Хантингтона. В два раза больше женщин, чем мужчин доб-
ровольно подвергаются тестам, возможно, потому, что они заботятся о будущем 
своего потенциального ребенка больше, чем о своем душевном спокойствии. 
 Битва полов часто рассматривается как прискорбная, но неизбежная, но 
большинство людей считает, что связь между матерью и ребенком обусловлена 
взаимной преданностью. На трезвый взгляд биолога, сделки между поколениями 
также полны конфликтов, с множеством шансов для обеих сторон эксплуатиро-
вать друг друга. Именно в интересах ребенка получить как можно больше внима-
ния от своей матери. Материнская забота состоит в том, чтобы предоставить всего 
лишь столько, сколько позволит потомству выжить. Если она слишком щедра к 
одному, может пострадать следующий. 
 Подобное противостояние, грустное, как кажется — обычное явление в жи-
вотном мире. В биологии возникло утешительное предположение, что природа на 
самом деле не кровожадна, и что животные редко наносят серьезный вред другим 
представителям собственного вида. Битва за репродуктивный успех показывает, 
насколько это неверно. Орлы откладывают несколько яиц. Если пищи достаточно, 
все птенцы кормятся, но малейший дефицит означает, что последний из проклю-
нувшихся может голодать или может быть убит своими братьями и сестрами. 
Крысы, мыши и другие млекопитающие часто поедают весь свой молодняк, когда 
еды становится мало (особенность, известная как кронизм, в честь греческого бо-
га Кроноса, который пожирал своих детей). 
 Любая мать уверена, что все ее дети (первый, второй или третий) несут ее 
собственные гены, но вполне возможно (и у многих животных почти гарантиро-
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вано), что у её первого детеныша будет не тот же отец, что и у более позднего 
потомства. Как выразился Аристотель: "Это является причиной, почему матери 
более преданы своим детям, чем отцы: она заключается в том, что они страдают 
больше, когда их рождают, и более уверены, что это их дети". Это влечет за собой 
конфликт интересов, и различия во вкладе каждого пола в свое потомство могут 
помочь объяснить некоторые странные закономерности наследования.  

К большому удивлению генетиков, действие определенного гена иногда за-
висит от того, передается он от матери или от отца. Этот эффект, известный как 
"геномный импринтинг", довольно сильно отличается от сцепления с полом, по-
скольку могут быть задействованы гены на любой хромосоме. Оба пола, похоже, 
отпечатывают свои особенности на том, что они передают. Сама ДНК не изменя-
ется постоянно, но ее влияние на тех, кто ее наследует, зависит от того, от какого 
из родителей она взята. Ген, передаваемый от отца к дочери, отличается по свое-
му воздействию от гена, который та передает своим собственным детям. ДНК 
"маркируется", когда передается через сперматозоид или яйцеклетку, и клеймо 
меняется, когда линия передачи переходит от одного пола к другому. 
 Каждый эмбрион содержит как материнскую, так и отцовскую ДНК. Если 
мы используем (довольно сомнительную) метафору, что каждый ген действует в 
своих интересах, то генам, которые переходят от отца, выгодно выжимать как 
можно больше из матери, в которой они находятся, независимо от того, какой 
вред они наносят ей или последующим детям, поскольку более позднее потомство 
вполне может нести гены от другого отца. Первый отец ничего не теряет, эксплу-
атируя свою партнершу как можно больше, поскольку потом она будет вынаши-
вать уже не его детей. Мать, напротив, должна гарантировать, что дальнейшие 
попытки передать ее собственное наследие не будут отягощены жадностью ее 
первенца. Таким образом, разница в поведении одного и того же гена, когда он 
передается через отцов или матерей, возникает от отцовской алчности. 
 У мышей гены, создающие мембрану, через которую питается плод, более 
активны, если передаются от отца, и их воздействие настолько сильно, что пла-
цента сама предстает в виде паразита, загнанного в мать отцом. Гены, передавае-
мые от отца, также имеют тенденцию увеличивать размеры языка (который, разу-
меется, используется при сосании). Гены человеческих болезней оказывают такое 
же воздействие. Некоторые эмбрионы случайно наследуют две копии гена, спо-
собствующего росту. Они становятся аномально большими, только если обе ко-
пии передаются от отца. У нормальных эмбрионов будет включена только отцов-
ская копия, как еще одно свидетельство заинтересованности отца, чтобы его ре-
бенок извлек как можно больше из своей матери. Два редких генетических забо-
левания (синдромы Прадера-Вилли и Ангельмана), как когда-то думали, отлича-
лись, так как их симптомы различны. На самом деле, обе они — это одна и та же 
мутация, делеция короткого сегмента пятнадцатой хромосомы, которая повре-
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ждает ген, участвующий в импринтинге отцовских особенностей. Различия зави-
сят от того, передается ли он от отца или от матери. Дети с синдромом Прадера-
Вилли (у которых аномальная хромосома была передана от отца) сосут с трудом, 
становятся одержимы едой и толстеют, тогда как детей с синдромом Ангельмана 
(которые получают такую же хромосому от своей матери) худые или с нормаль-
ным весом, но с довольно тяжелыми нервными симптомами, такими как эпилеп-
сия, склонны постоянно смеяться и увлечены водой. При последней болезни от-
цовская копия гена частично подавлена в мозгу, что, возможно, объясняет психи-
ческие заболевания. 
 Приверженцы теории конфликта предполагают, что даже криками ребенок 
пытается манипулировать своей матерью, чтобы получить больше еды, и что мать 
принимает ответные меры, выделяя в свое молоко вещества, подобные тем, что 
применяются врачами в качестве седативных средств. Верно это или нет, ясно, 
что раз уж половое размножение эволюционировало, оно оказывает иногда 
неожиданное воздействие на жизнь тех, кто его практикует. Без полового раз-
множения не было бы почти никакой эволюции и никакой генетики. Наше всеоб-
щее увлечение этим предметом может в один прекрасный день решать самую 
важную сексуальную проблему из всех — почему мы вообще этим озабочены. 
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Глава восьмая.  

ЧАСЫ, ОКАМЕНЕЛОСТИ И ОБЕЗЬЯНЫ 
 

Граница между обезьянами и людьми была когда-то далеко не ясна. Лорд 
Монбоддо, друг доктора Джонсона, был убежден, что "Орангутан столь же 
страстно увлекается женщинами, как и собственными самками", и что малайцы 
обрезают хвосты потомству от таких спариваний и принимают его как свое соб-
ственное. "Из упомянутого отчета становится несомненным" — писал он, — "что 
они относятся к нашему виду ... хотя не добились успеха в языке". Доктора Джон-
сона это не убедило: "Огорчительно видеть, что лорд Монбоддо публикует такие 
идеи ... когда это делает дурак, мы должны только смеяться, но когда это делает 
мудрый человек, мы сожалеем". 
 Сегодня повсюду еще больше глупости. Миллионы американцев вовсе не 
верят, что люди — родственники обезьян, или даже, что возраст человечества 
больше, чем несколько тысяч лет. Креационисты намерены оставаться невеже-
ственными. Они отрицают, что мы эволюционировали, и, следовательно, связаны 
через наши гены со всей остальной жизнью. Сам президент Рейган однажды ска-
зал, что "Эволюция — всего лишь теория, в непогрешимость которой научное со-
общество не верит, как это было раньше. Недавние открытия выявили в ней 
большие недостатки". Эта креационистская догма нагоняет скуку на биологов, ес-
ли не сердит. В результате они были менее активны, чем должны, и мракобесы 
добились некоторого успеха, по крайней мере, в США. 
 Письменные исторические документы обрываются на позавчерашнем дне. 
Самые ранние тексты возникли у шумеров. Записи в мифической форме восходят 
к чуть более раннему прошлому. Гильгамеш был королем шумерского города-
государства Урук в 2700 году до н. э. Эпическая поэма, носящая его имя, содер-
жит некоторые хорошо знакомые элементы. В ней есть Эдемский сад, спуск героя 
в подземный мир (с благополучным возвращением) и Потоп. Подобным же обра-
зом, лучшее из доказательств того, что люди действительно эволюционируют, и 
что они являются членами животного мира, получено из наших собственных 
древних летописей. Без окаменелостей портрет наших предков не мог бы быть 
полным. Историк, который знает только современный мир, сказал бы, что невоз-
можно сделать вывод о развитии, скажем, Турции и Соединенных Штатов только 
исходя из того, что существует сегодня. Всем историкам нужны документы из 
прошлого. То же самое нужно эволюционистам, чтобы быть уверенными в своих 
теориях. 
 Окаменелости удостоверяют прошлое. В свое время их характеризовали как 
дело рук дьявола, помещенное в горные породы, чтобы вводить верующих в за-
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блуждение. Позже была отчаянная попытка втиснуть их в Библию. Некоторые ис-
копаемые млекопитающие, казалось, стояли на цыпочках, задрав нос, когда 
встретили свой конец; доказательство того, что они были поражены Ноевым По-
топом. 
 Дарвин прекрасно осознавал силу прошлого. Примерно каждая шестая 
страница в "Происхождении видов" касается окаменелостей животных и расте-
ний. Фрагменты их предков занимали центральное место в его теории. В отноше-
нии людей, у Дарвина была огромная брешь в его свидетельствах. Он мало что 
знал об останках наших предков и почти не упоминал о них в другой своей вели-
кой работе, "Происхождении человека", опубликованной в 1871 году. Хотя мы 
теперь знаем о костях наших предков немного больше, записи нашей собственной 
эволюции все еще очень неполны. 
 Первым ископаемым, в последствии признанным в качестве возможного 
предка человека, был неандерталец, найденный в долине Неандер в Германии в 
1856 году. Сила веры в те дни была такова, что некоторые отвергали эти кости, 
считая, что они принадлежали калеке, больному артритом, или казаку, который 
умер при отступлении из Москвы. Сто лет назад был найден череп, промежуточ-
ный между человеком и другими приматами. Это был Pithecanthropus erectus, 
яванский человек. Поиски нашей родины продолжаются до сих пор.  

Палеонтологи до сих пор не достигли согласия в том, откуда пришли со-
временные люди и куда они направлялись. Ископаемая летопись настолько не-
полна, что цинику может показаться, что главный урок, который следует извлечь, 
в том, что эволюция обычно происходит где-то в другом месте. На место зарож-
дения человечества претендовала Азия, Африка и даже весь мир одновременно. 
Летопись человечества изучалась упорно, как никакая другая, но в ней все еще 
зияют огромные дыры. Даже самые хорошо известные залежи отрывочны. Терри-
тория вокруг озера Туркана в Восточной Африке почти никогда не сходит экрана 
телевизора. Приближенная оценка численности населения предполагает, что, воз-
можно, семьдесят миллионов людей жили там в течение двух с половиной милли-
онов лет. Были найдены останки всего нескольких сотен из них, большинство в 
виде маленьких фрагментов. Ископаемая летопись никогда не дает нам полной 
истории нашего прошлого, но она может дать даты и места, на которые гены мо-
гут только намекать. Стоит взглянуть на кости, прежде чем смотреть на молеку-
лы. 
 Как и с геномом, самой большой проблемой с сохранившимися летописями 
прошлого является проблема масштаба. Жизнь началась около четырех миллиар-
дов лет назад. Путь из Лендс-Энда в Джон-о'Гротс снова можно использовать в 
качестве метафоры. Вся дорога к югу от Бирмингема покрыта первобытной сли-
зью, о которой мы мало что знаем. Первые примитивные наземные животные вы-
ползают на берег недалеко от Эдинбурга. В Каингорне появляются лягушки, а в 
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тридцати милях к северу от Инвернесс ландшафт кишит динозаврами. Первые 
приматы появляются вблизи Вика, тогда как наш собственный вид можно увидеть 
над ледяными водами Пентленд-Ферта, у их места рождения в сотне ярдов от са-
мого северного берега Британии. Документированная история начинается на пля-
же, при высоком приливе. 
 Для путешествия во времени нужны вехи. Ископаемые можно датировать 
разными способами. Одни основаны на распаде радиоактивных материалов с те-
чением времени. Другие более изобретательны. В древнем мире в качестве емко-
стей любили использовать страусиные яйца. Структура их аминокислот, как и во 
всех тканях, смещена влево. С течением лет аминокислоты распадаются на смесь 
левых и правых форм. Измеряя соотношение левых и правых форм, был установ-
лен возраст скорлупы и людей, которые ее использовали. Самые старые сосуды из 
страусиной скорлупы найдены в Клезис Ривер Маус, территории в Южной Афри-
ке, населенной людьми, чьи черепа очень похожи на современные. Они датиру-
ются ста двадцатью тысячами лет. Старейший за пределами Африки, найденный в 
израильской пещере Кафзех, на двадцать тысяч лет моложе, а пятьдесят тысяч лет 
назад скорлупа использовалась для создания первых украшений, нескольких бу-
син, обнаруженных в Танзании. 
 Наша история имеет те же истоки, что и у всех других животных, и подобно 
им, мы — организмы, невероятно выжившие в прошлом, которое почти исчезло. 
Было несколько опасных моментов по пути к Homo sapiens. Большую часть своей 
истории несколько видов доисторических людей жило одновременно. Большин-
ство ушло в небытие. Как человекообразные обезьяны, мы принадлежим к менее 
успешной ветви нашего семейства, поскольку большинство наших родственников 
исчезло пятнадцать миллионов лет назад с расцветом хвостатых обезьян. Как 
приматы, люди отстаивают верность группе, которую тридцатью миллионами лет 
ранее покинули лишь несколько ветвей на процветающем генеалогическом дере-
ве; и как млекопитающие, мы являемся потомками редкой и небольшой группы 
животных, похожих на мышей, угнетаемых некогда процветающими динозавра-
ми. 
 История древних человеческих предков покрыта мраком. Кости, похожие на 
кости приматов — обезьян и человека — появляются около шестидесяти миллио-
нов лет назад. Первому фрагменту существа, который мог быть антропоидом 
(группа, эволюционировавшая в обезьян и людей) около сорока миллионов лет. 
Это животное было не намного больше, чем крыса, но в течение десяти миллио-
нов лет группа хорошо упрочилась от Северной Африки до Китая и Бирмы. Жи-
вотные были небольшими, и не намного больше, чем нынешние долгопяты, и, как 
и долгопяты, они, вероятно, ели насекомых и фрукты, а не листья, предпочитае-
мые многими их современными потомками. Челюстная кость раннего гоминида 
(группы, которая включает в себя людей и обезьян) того периода была найдена в 
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Кении. Около пятнадцати миллионов лет назад несколько видов обезьян бродили 
по Африке и Азии. Ни одна из них не была больше, чем семилетний мальчик, и у 
всех был маленький мозг и заостренные морды. 
 Один из самых ранних прямых предшественников современного человека 
появился от трех до четырех миллионов лет назад в Лаэтоли, Кения. Австралопи-
тек афарский (Australopithecus afarensis) назван так в честь района Афар в Эфио-
пии, библейского Офир, упомянутого в истории Соломона и царицы Савской. Са-
мым известным экземпляром является "Люси", названная так потому, что перво-
открыватели в то время слушали песню Битлз "Люси в небе с алмазами". Она бы-
ла ростом меньше четырех футов, с небольшим черепом. Кости австралопитеков 
показывают, что, подобно нынешним шимпанзе и гориллам, они помогали себе 
костяшками пальцев при ходьбе. Самые древние кости, которые, похоже, принад-
лежат нашим ближайшим предкам, роду Homo, найдены в Кении и датируются 
примерно двумя с половиной миллионами лет. Примерно в то же время появля-
ются первые каменные орудия. 
 Окаменелости так же трудно классифицировать, как определить художе-
ственные стили. Поскольку они образовались одна их другой, не имеет смысла 
рисовать линию, чтобы точно показать, когда, например, импрессионистская жи-
вопись превратилась в постимпрессионистскую. Некоторая произвольность 
непременно закрадывается. В палеонтологии дела обстоят еще хуже, поскольку 
найдены лишь немногие экземпляры, и их первооткрыватели имеют естественную 
тенденцию удостаивать каждый из них собственным именем. Даже то, что необ-
ходимо для вступления в досточтимый род Homo, вызывает споры. Примерно 
пинта мозгов, хваткая рука и несколько простых каменных орудий являются ми-
нимальными требованиями к поступающим, но проходной балл зависит от прихо-
ти экзаменаторов (некоторые из которых достаточно придирчивы, чтобы исклю-
чить старейшего члена, Homo habilis, и понизить его до простого австралопитека). 
 Тем не менее, большинство экспертов согласны, что было по меньшей мере 
четыре вида Homo: первый, Homo habilis, ("человек умелый"), живший примерно 
от 2,3 миллиона лет назад до своего исчезновения примерно семьсот тысяч лет 
спустя, второй, Homo erectus ("человек прямоходящий"), возникший примерно за 
1,9 миллиона лет до настоящего времени, с самым молодым надежно датирован-
ным образцом возрастом около 200 000 лет, и — наконец — наш собственный 
вид, Homo sapiens, начавший всплывать около полумиллиона лет назад. Homo 
habilts иногда делят на два отдельных вида, сам habilis и Homo rudolfensis ("чело-
век рудольфский"). Homo erectus тоже были разделены на два или более вида, и 
история нашего вида может быть историей ряда близких родственников, которые 
вымерли, не оставив никаких следов своего присутствия. У Habilis мозг был 
крупнее, чем у его предшественников, его лицо торчало меньше, и впервые воз-
ник примечательный нос и заметный подбородок. Почти полный скелет мальчика 
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erectus был обнаружен недалеко от озера Туркана в Кении. У него были надбров-
ные дуги и массивные челюсти, а также длинные руки и ноги. На протяжении 
большей части времени одновременно существовало несколько видов человеко-
подобных существ. В Африке существа, похожие на Люси и ее родственников, 
жили в течение тысяч лет вместе с Homo habilis. На протяжении большей части 
времени несколько видов Homo, возможно, жили вместе, ситуация, которую 
трудно себе представить сегодня. 
 Homo erectus был первым, кто вырвался из Африки и сделал это вскоре по-
сле своего появления. Кости erectus возрастом почти два миллиона лет, смешан-
ные с костями саблезубых тигров и слонов, были найдены в Республике Грузия, и 
этот вид вскоре распространился в модифицированном виде на Ближний Восток, 
Китай, Яву и Европу. Его останки включают Яванского человека и Пекинского 
человека (чьи кости исчезли во время японского вторжения в Китай), который вел 
статичное существование, и череп которого почти не изменился в течение его 
долгой истории. 
 Первые Homo sapiens — некоторые из которых выглядели скорее похожими 
на erectus — появились в Африке более четырехсот тысяч лет назад. Они были 
крепкими и на современный взгляд могли бы показаться определенно враждеб-
ными, хотя мозг у некоторых был крупнее, чем средний сегодня. Череп возрастом 
полмиллиона лет, который мог принадлежать к этой группе, был найден в Бокс-
грове, Сассекс. В течение нескольких сотен тысяч лет такие популяции "архаич-
ного Homo sapiens" обосновались по всей Европе. 
 Неандертальцы, процветавшие в течение сотен тысяч лет, прежде чем их за-
хлестнула волна современных людей, имели более крупный мозг, чем наш соб-
ственный (хотя и при более тяжелом теле), а также больший нос и зубы. Их 
останки находили по всей Европе и на Ближнем Востоке, и они были обнаружены 
далеко на восток, в Ираке, но не в Африке или где-либо еще. Когда-то считалось, 
что они находятся на прямой линии с нами, но фрагменты ДНК, выделенные из 
их митохондрий, настолько отличались, что неандертальцы ознаменовали собой 
еще один тупик на пути к человечеству. 
 Около ста тридцати тысяч лет назад первые люди современной внешности 
(легкое строение, тонкий череп, большой мозг и маленькая челюсть) появляются в 
Африке. Их останки были найдены от Омо-Кибиш в Эфиопии до южной оконеч-
ности Африки, на тысячи миль южнее. Довольно скоро после того как они появи-
лись, современные люди начали безжалостную экспансию. Многие из первых 
мест их стоянок расположены вблизи побережья; но в те далекие дни море было 
ниже, чем сегодня, и перед теми предковыми пещерами простирались широкие 
прибрежные равнины. Каменные орудия были найдены на коралловых рифах в 
Красном море (которое было сухим сто тысяч лет назад), таким образом, возмож-
но, наши предки шли вдоль ныне затопленной береговой линии от Африки до 
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Индонезии, оставив своих архаичных родственников, которые в то время все еще 
жили поблизости, внутри материка. 
 Эти первые современные люди прибыли в Израиль, в пещеры Кафзех и Эс-
Скул, сто тысяч лет назад. Кроманьонец, первый современный европеец (кото-
рый, будучи человеком неглупым, жил на юге Франции) обитал там примерно со-
рок тысяч лет назад. Как и в Африке, их старомодные родственники, неандер-
тальцы, продержались какое-то время, и жили на юге Испании в течение еще де-
сяти тысяч лет после прихода новых иммигрантов. 
 Это модель "из Африки", описание истории, в которое верит большинство 
эволюционистов. Некоторые считают, что люди появились более или менее одно-
временно во всем мире, так что нынешние китайцы эволюционировали от древне-
го китайского предка, а африканцы от предка на их собственной земле. Идея, что 
один и тот же вид может образоваться одновременно в разных местах, идет враз-
рез с теориями генетики видообразования. Некоторые окаменелости могли бы, 
пожалуй, поддержать идею локальной эволюции. Одна из них, с реки Хан в Ки-
тае, напоминает Homo erectus, но имеет плоское лицо, которое, по мнению его от-
крывателей, выглядит довольно похоже на современных китайцев. Те, кто защи-
щают локальную эволюцию, придают слишком большое значение "лопатообраз-
ным резцам" в ископаемых челюстях из Азии. Эти зубы вогнуты с задней сторо-
ны, как зубы некоторых китайцев сегодня. В некоторых местах в Европе у трети 
людей также лопатообразные резцы, так что это не убедительный аргумент. Со-
хранилось так мало фрагментов, что кажется, слишком часто история зависит от 
взглядов историка. Африка была центром возникновения большинства приматов, 
и нет никаких оснований полагать, что люди возникли где-либо еще. 
 Другая проблема ископаемых — это вопрос, ползет ли эволюция медленно 
или рывками. Дарвин считал, что происхождение видов было постепенным и не-
прерывным. Прошлое было всего-навсего увеличенной версией настоящего. Из-за 
того, что было так много времени, огромные преобразования, имевшие место в 
истории жизни, можно объяснить медленными и почти незаметными изменения-
ми, которые действуют и сегодня. У него был неторопливый и викторианский 
взгляд на то, как работает мир, путем постепенных и почти постоянных измене-
ний. 
 Противоположная точка зрения (известная в своей последней версии как 
теория "прерывистого равновесия") больше в духе двадцатого века. Она видит 
эволюцию как скуку, разбавленную паникой. Новые виды появляются в результа-
те внезапной вспышки революционных изменений. Между этими историческими 
катастрофами жизнь спокойна. Пунктуационисты полагают, что происхождение 
видов имеет мало общего с тем, что происходит с видами, как только они возни-
кают, и что процесс эволюции сегодня мало что может сказать нам о том, что 
происходило в прошлом. 
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 Самой сильной стороной этой теории является ее способность раздражать 
дарвинистов. Сотни научных работ были написаны в поддержку или против этой 
идеи. Одной из важных проблем является проблема шкалы времени. То, что для 
геолога может показаться мгновением, кажется биологу вечностью. "Рывок" от 
одного вида к его преемнику может охватывать десятки тысяч лет, пустяк по мер-
кам геологических эпох, но более чем достаточно для поколений, чтобы позво-
лить постепенной эволюции совершить кардинальные изменения. Те, кто оспари-
вают ползучий прогресс, указывают, вполне справедливо, что большинство видов 
не меняются на протяжении всей своей эволюционной карьеры, и это не то, что 
ожидал Дарвин. 
 Независимо от достоинств каждого учения, ископаемая летопись человека 
имеет так много пробелов, что не достаточно информации, чтобы сказать, про-
изошли ли люди внезапно или медленно. Останки настолько редки, что вполне 
возможно, реликты линии, которая ведет к сегодняшним людям, все еще не обна-
ружены. Окаменелости — лучшее из всех доказательств того, что мы действи-
тельно эволюционировали, но они не могут сказать нам много о том, как проис-
ходила эволюция. Они действительно показывают, что качества, которые делают 
нас теми, кто мы есть, возникли по крупицам, что впервые они встречаются у от-
даленного предка и принимают окончательный вид (если такой вообще есть) 
только в последние примерно сто тысяч лет. Ни один примат, проснувшись утром, 
не обнаружил, что стал человеком. 
 Центральная проблема при использовании мертвых для воссоздания исто-
рии заключается в том, что мы никогда не можем быть уверены, что какое-либо 
из ископаемых оставило потомков. Наши исчезнувшие предшественники просто 
вымерли. Это затрудняет определение их родства по отношению друг к другу и к 
нам. 
 Открылось еще одно окно в прошлое. Каждый современный ген ведет свой 
род с давно ушедших времен. Связи между людьми и приматами сохранились в 
ДНК нынешних животных. Сам Дарвин видел лучшие способы воссоздания исто-
рии, чем зависеть от застывших случайностей фоссилизации. В его собственных 
заявлениях о наших предшественниках использовались косвенные свидетельства 
(например, сравнение анатомии человека с анатомией обезьяны). В настоящее 
время эти свидетельства гораздо более полные и рисуют новый портрет наших 
предков. 
 Молекулярная биология представляет собой лишь немного анатомических 
предписаний, плюс огромный исследовательский грант. Для генетика каждый из 
нас является живым ископаемым и содержит в себе наследие своих предшествен-
ников. Гены воссоздают древний мир. "Человек, — сказал Дарвин, — до сих пор 
носит в своей телесной основе неизгладимую печать своего низкого происхожде-
ния"; или, как выразился У. Ш. Гильберт: "Дарвиновский человек, хотя и благо-
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нравный, на самом деле является просто побритой обезьяной". Генетика позволя-
ет нам искать, кем могли быть эти бритые обезьяны. 
 Кости показывают, что люди связаны более тесным родством с человекооб-
разными, чем с хвостатыми обезьянами, и их ближайшие родственники находятся 
среди шимпанзе, горилл и орангутанов. Анатомы когда-то предположили, что 
Homo sapiens должен быть весьма отличным. Часто его сравнивали с этими 
"большими обезьянами". Мы отличаемся от них очевидными признаками — 
например, размером мозга, волосатостью и другими особенностями. Большинство 
людей правши, и образцы сколов каменных орудий позволяют предположить, что 
наши предки были такими же. Каждый определенный шимпанзе и горилла может 
использовать одну руку, а не на другую, но примерно половина животных пред-
почитает левую, а половина правую. Человеческий мозг также асимметричен, и 
то, что речь и язык кодируются только с одной стороны — это больше, чем сов-
падение. 
 Трудно измерить, сколько генетических различий могут объяснять разницу 
в волосатости или доминировании одной из рук, и такие сравнения не часто ис-
пользуются в качестве критерия биологического разрыва между обезьянами и 
людьми. ДНК добивается лучших результатов. Люди и обезьяны имеют много 
общих генов. Мы различаемся как способом, которым мы пробуем мир на вкус, 
так и тем, как мы его видим. У некоторых обезьян многие самцы — красно-
зеленые дальтоники. Шимпанзе имеют группы крови А и О, тогда как у всех го-
рилл группа крови В. Около тысячи различных групп можно увидеть в наборе 
хромосом человека. Каждая из них также обнаружена у шимпанзе. Основные из-
менения заключаются не в количестве хромосомного материала, а в его порядке. 
Многие из этих групп были перетасованы, и две хромосомы слились в линию, ко-
торая привела к человеку. У нас в каждой клетке есть сорок шесть хромосом, то-
гда как у шимпанзе и горилл сорок восемь. Папа Иоанн Павел II в 1996 году ссы-
лался на "онтологический разрыв" между человеком и обезьяной. Возможно, этот 
момент был отмечен слиянием обезьяньих хромосом 1 и 2, при этом человеческая 
душа закодирована где-то на их объединенном аналоге. 
 На уровне ДНК (и пренебрегая вопросами онтологии) физических измене-
ний было тоже не много. В одном из псевдогенов гемоглобина, "ржавом каркасе" 
гена (структуре, которая накапливает многие мутации, поскольку не выполняет 
никаких функций), люди примерно на 1,7 процента отдалены от шимпанзе и го-
рилл, на 3,5 процента от орангутангов и на 7,9 процента от макак-резус. 
 Чтобы определить место человека в природе, мы должны объединить ин-
формацию от как можно большего числа генов. Гибридизация ДНК, хоть и сырая, 
делает именно это. Этот метод полагается на необычайную прочность молекулы 
ДНК и ее непреодолимое стремление объединяться, ведь каждая нить подбирает 
пару в последовательности, которая сама движется. 
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 Когда двойную спираль нагревают, она разделяется на две отдельных нити, 
каждая из которых имеет соответствующий набор из четырех оснований. Когда 
жидкость остывает, нити объединяются, А с Т и Г с Ц, восстанавливая первона-
чальные парные структуры. Если ДНК от двух различных видов обработать таким 
образом, некоторые из одиночных цепей каждой из них формируют гибридные 
молекулы, которые содержат по одной цепочке от обоих видов. Чем более они 
родственны, тем больше похожи их ДНК, и тем строже подходят друг к другу. 
Если нити очень похожи, они остаются вместе даже при высоких температурах, 
но, если они имеют меньше общих последовательностей, они менее стабильны. 
Температура, при которой плавится гибрид, следовательно, определяет, насколько 
похожими должны быть две ДНК, и служит показателем их родства. Гибридиза-
ция ДНК уже помогла решить некоторые сложные проблемы классификации. Так, 
она показала, что ближайшими родственниками грифов Нового Света являются 
аисты, а не грифы Старого Света. 
 Результаты приматов удивительны. Люди и шимпанзе разделяют 98,4 про-
цента ДНК, гораздо больше, чем каждый из них с гориллой. Орангутаны связаны 
с ними не столь близким родством, а обезьяны Нового Света тем более. Любая 
идея, что люди находятся на высокой генетической вершине, совершенно непра-
вильна. Для ряда функциональных генов, ДНК, общая для нас и шимпанзе, со-
ставляет целых 99,5 процентов, при этом горилла располагается дальше по той же 
шкале. Таксономист с Марса, вооруженный механизмом гибридизации ДНК, от-
нес бы людей, горилл и шимпанзе к одной и той же близкородственной биологи-
ческой семье — действительно, он мог бы посчитать всех троих очень похожими, 
чтобы присвоить им общее латинское имя Homo, когда-то уникальное для нас. 
 Разумеется, шимпанзе и человек не являются просто небольшими вариаци-
ями на одну и ту же тему. Эволюция подразумевает не просто общее изменение в 
ДНК. На Гавайских островах живет больше видов плодовых мушек, чем где-либо 
еще в мире, при огромным разнообразии форм. Одна выглядит как акула молот, с 
огромными выступами по обе стороны головы. Гибридизация ДНК показывает, 
что эта дикая эволюционная эйфория почти не сопровождается изменениями в ге-
нетическом материале. 
 Мозг и поведение — вот что отделяет людей от любого другого животного. 
После отделения от шимпанзе мозг прибавлял около тысяч клеток в год. Мозг че-
ловека в пять раз больше, чем можно было бы ожидать для типичного примата 
такого же размера. Задействованные гены утратили свое значение как показатель 
средних генетических различий, и сам мозг производит целый ряд интеллекту-
альных и культурных признаков, которые появились, когда был достигнут крити-
ческий уровень интеллекта, и которые не кодируются генами вообще.  

Где-то в этом мозгу, или в его мыслях, содержится то, что нас отличает. Хо-
тя шимпанзе разделяют с людьми большую часть ДНК, они не могут говорить. 
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Некоторые утверждают, что они могут манипулировать символами на примитив-
ном "языке" (и обученные попугаи могут делать почти то же самое). Попытка по-
казать, что обезьяны могут говорить, является одним из больших тупиков в ис-
следованиях поведения. Сэмюэл Батлер, комментируя викторианскую попытку 
научить собаку языку жестов, отметил: "Если бы я был его собакой, и он бы меня 
учил, первое, что я должен был бы сказать ему, что он дурак!" Слишком много 
носиться с общей ДНК шимпанзе и человека — значит рисковать допустить ту же 
глупость. Люди, как никто другой, представляют собой то, что они думают. 
 При любых оговорках общие гены многое говорят об истории. Биологиче-
ские различия между людьми и их родственниками возникли из-за мутаций, кото-
рые произошли после того, как приматы начали отклоняться друг от друга. Их 
можно использовать для предположений, когда человеческий род отделился от 
других: чем больше различий, тем раньше произошел раскол. Если такие ничем 
не примечательные случайности происходят с регулярной частотой, их можно 
применять в качестве "молекулярных часов", которые используют изменения в 
генах, чтобы заключить, когда два вида разделяли общего предка. 
 Молекулярные часы основаны на нескольких предположениях, некоторые 
из которых могут быть подтверждены. Во-первых, мутации должны происходить 
в поколениях с постоянной скоростью. К тому же, они не должны вредить своим 
носителям (и, поскольку большинство из используемых частей ДНК не содержит 
каких-либо важных инструкций, возможно, они не вредят). В ДНК за эти годы 
накопились ошибки. Некоторые исчезли, потому что их носители случайно не 
оставили потомства, но их заменили новые. Таким образом, генетический состав 
любой линии со временем меняется. Трансформация наследственных сообщений 
— это ключ к пониманию того, когда два вида начали расходиться. На время рас-
кола должны быть свидетельства от окаменелостей (или других источников, такие 
как время появления барьера, например, горного хребта), говорящие о том, когда 
у двух сохранившихся членов группы был общий предок. Сравнивая их гены, 
определяют скорость, с которой тикают часы, и это дает возможность установить 
даты разделения других, чьи предки не оставили окаменелостей. 
 Лингвисты использовать ту же логику. В слова, которые передаются от ро-
дителей к детям, закрадываются ошибки. Иногда эти изменения едва заметны. В 
шекспировском "Как вам это понравится" придворный шут произносит речь, ко-
торая вызывает большое веселье: глядя на часы, он говорит: 
 "Здесь видим мы, как двигается мир: 
                     Всего лишь час назад был час девятый, 
                     А час пройдет — одиннадцать пробьет; 
                     И так-то вот мы с каждым часом зреем, 
                     И так-то вот гнием мы каждый час. 
                     И тут конец всей сказочке." 
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Только почему это должно быть так смешно, современная публика упускает; если 
не понимает, что во времена Шекспира слово "hour" (час)звучало почти так же, 
как слово "whore" (шлюха). Такие ошибки можно использовать для датирования 
рукописей. Их переписывали от руки люди, часто имевшие смутное представле-
ние о том, что они пишут. Копия за копией, закрадывалось все больше и больше 
ошибок. Ряд неточностей дает хорошее представление о том, когда фактически 
была написана та или иная версия оригинала. 
 Такие изменения невелики, но могут иметь большое значение. Такие разные 
языки, как бенгальский и английский, связаны родством. Они обязаны своим су-
ществованием накоплению крошечных изменений в общем предке, на котором 
говорили давным-давно. Возьмите слово, обозначающее королей и королев. На 
санскрите это было "raj" на латыни "rex", на старом ирландском "ri", на француз-
ском "rot", на испанском "rey", и на английском "royal". Различные ошибки пере-
дачи происходили на пути к каждому языку. Если мы знаем время раскола (из ли-
тературных окаменелостей, известных как книги), мы можем сделать лингвисти-
ческие часы. В Европе они тикают со скоростью, предполагающей, что два языка 
имеют примерно восемьдесят процентов общих слов через тысячу лет после того, 
как они разделились. Языковой таймер несовершенен: некоторые слова почти не 
меняются, тогда как другие меняются быстрее. Тем не менее, его можно исполь-
зовать, чтобы отследить происхождение современных языков, хотя носители, пе-
редавшие их по наследству, давно мертвы. 
 Идея молекулярных часов, движимых мутациями, элегантна и проста. Как 
обычно, чем больше мы узнаем, тем хуже становится. Они ускоряются и замед-
ляются, и тикают с разной скоростью для разных генов. Похожий беспорядок 
привел к тому, что в девятнадцатом веке Парижское лингвистическое общество 
запретило обсуждение происхождения языков. Были некоторые очевидные неуда-
чи молекулярных часовщиков, не увидевших биологического леса за эволюцион-
ными деревьями. Несмотря на это, у них было несколько триумфов, которые мо-
гут быть использованы при датировании эволюции человека. Необходимы неко-
торые предосторожности. Ископаемая летопись приматов настолько отрывочна, 
что трудно найти твердые даты, чтобы отрегулировать часы. Окаменелости и ге-
ны предполагают, что приматы начали расходиться около 60 миллионов лет 
назад, линия бабуинов откололись от 25 до 30 миллионов лет назад, а линия оран-
гутангов — от 12 до 16 миллионов лет назад. Они ничего не говорят о дате раско-
ла между людьми, шимпанзе и гориллами. Молекулярные часы на основе генов 
наших родственников предполагают, что это разделение произошло от 5 до 7 
миллионов лет назад, при этом линия горилл отклонилась раньше, чем разошлись 
линии шимпанзе и человека.  

И, следовательно, последний общий предок человека и шимпанзе жил около 
трехсот тысяч человеческих поколений назад. Homo sapiens появились недавно 
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даже в истории приматов, не говоря уже о четырех миллиардах лет родословной 
самой жизни. Молекулярные часы показывают, что филиппинский долгопят 
(невзрачная мелкая коричневая обезьянка) откололась от западного долгопята ( 
почти идентичного на вид) примерно в то же время, как мы разошлись с шимпан-
зе, показывая, как быстро должны были эволюционировать наши предки. 
 Когда (или как) впервые появились характерные черты, которые столь без-
условно отделяют людей от любых других животных, вопрос не биологии. Воз-
можно, лучшее, что мы можем сделать, это согласиться с Китсом, что все мы 
"меж обезьяной и Платоном", и предоставить каждому самому выбирать, где на 
этом долгом пути располагаемся мы. 
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Глава девятая.  

ВРЕМЯ И СЛУЧАЙНОСТЬ 
 

В священном писании, в Екклесиасте, отмечается, что "Не быстрым удача в 
беге, не храбрым — в битве. Но срок и случай постигает их всех". Суть эволюции 
— в изменениях с течением времени, но то, как все эволюционирует, часто дело 
случая. Сущность наследования предполагает, что случайные события обязатель-
но управляют нашими генами при смене поколений. В результате, большинство 
человеческих заболеваний формируется случайно. 
 Важность случайности в эволюции отметил английский клирик Томас 
Мальтус. Он заинтересовался историей бюргеров Берна и проследил записи их 
фамилий на протяжении нескольких столетий. К его удивлению, многие фамилии, 
отмечавшиеся в начале периода, исчезли к концу, хотя число горожан осталось 
прежним. Фрэнсис Гальтон объяснил, почему. 
 Фамилия почти как ген, переходит от отца к сыну. В каждом поколении есть 
вероятность, что тот или иной отец не имеет ребенка мужского пола. Возможно, у 
него есть только дочери (которые теряют свои фамилии в браке) или нет детей 
вообще. Тогда его фамилия исчезает из его рода. Если у него нет детей, фамилия 
будет утеряна сразу. Кроме того, она исчезнет с большей вероятностью, если его 
семья маленькая, поскольку их небольшое потомство будет довольно часто состо-
ять из одних дочерей. Если в замкнутой общине, как у бернских буржуа, этот 
процесс продолжается достаточно долго, со временем исчезает все больше и 
больше фамилий. Через достаточное время выживет только одна фамилия. Каж-
дый будет носить одно и то же наследственное послание (по крайней мере, что 
касается фамилий). Кроме того, община будет более инбредна, чем раньше, по-
скольку в роли супругов будут доступны люди с одинаковыми фамилиями, и все 
они происходят от общего предка.  
 То же самое происходит с генами. Скажем, у средневековых бернских бур-
жуа был редкий ген — например, необычная группа крови. Поскольку Берн был 
маленьким городком, его мало кто нес. Если ген никто не передал (потому что не 
было детей, или потому, что ген случайно не попал в сперматозоиды или яйце-
клетки, которые создавали следующее поколение), то он был утерян. С другой 
стороны, носители могут, опять же случайно, иметь больше детей, чем остальные, 
и в этом случае эта вариация становится более распространенной. В любом слу-
чае, ее частота меняется (что означает, что население эволюционирует) в манере, 
которая зависит только от случайностей времени.  

Эйнштейн однажды сказал, что "Бог не играет в кости". Он был не прав: для 
генов, Бог играет в кости. Сколько из них преуспеет, не зависит от конкретной 
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ДНК. Возникает почти богословская проблема. Является ли это их собственным 
недостатком, что гены, и те, кто их несут, обречены — или они гибнут случайно, 
в результате простого невезения? 
 Такая случайная эволюция известна как генетический дрейф. Этот процесс 
имел важное значение в нашем собственном прошлом. Homo sapiens еще не так 
давно был редким видом, жившим маленькими группами. Еще несколько десят-
ков тысяч лет назад во всем мире было не больше людей, чем живут сегодня в 
Лондоне. Несколько выживших племенных народов дают понять, на что было по-
хоже общество. 
 До 1970-х годов, пока жизнь народа Яномамо не была уничтожена золото-
добытчиками и лесорубами, около десяти тысяч индейцев этого племени жило в 
сотне разбросанных деревень в тропических лесах южной Венесуэлы и северной 
Бразилии. Они называли себя "жестокими людьми", и не без оснований. Около 
трети всех смертей мужчин были связаны с насилием, часто с боями между де-
ревнями и, как верят Яномамо, намного больше — со злонамеренной магией. 
 Их общество не было достаточно прочным, чтобы позволить группе из бо-
лее восьмидесяти — ста человек, в том числе около десятка молодых мужчин, 
оставаться вместе. Любые более крупные группы как правило разделялись. Отко-
ловшаяся группа уходила, чтобы основать деревню где-то в другом месте. В ре-
зультате Яномамо всю свою историю (которая в той или иной форме уходит кор-
нями к самым ранним американцам, жившим двенадцать тысяч и более лет назад) 
существовали в виде группы небольших общин, находящихся в постоянном кон-
фликте. 
 Большинство охотников-собирателей, возможно, жили так же. Древние жи-
тели Сибири, которые охотились на мамонтов, делали дома из их костей. Размеры 
их костяных селений предполагают, что каждая группа, как и сегодняшние Яно-
мамо, состояла из нескольких десятков человек. Один странный факт о современ-
ном обществе также может быть подсказкой о размерах древних групп. Большин-
ство командных действий предполагают примерно одно и то же количество лю-
дей. Есть девять членов в Верховном суде США, одиннадцать в футбольной ко-
манде, двенадцать в суде присяжных — и у Иисуса было двенадцать учеников. В 
каждой группе Яномамо есть, как ни странно, около десятка здоровых взрослых 
мужчин. Является ли трудность достижения консенсуса в большой группе пере-
житком прежних времен? Большинство людей могут выделить около двенадцати 
других людей, чьи смерти заставили бы их страдать. Сам Аристотель отметил, что 
нельзя любить больше, чем нескольких. Может ли это быть подсказкой (хотя бы 
слабой) о размерах древних общин? 
 Так же, как для фамилий, случайные генетические изменения легче проис-
ходят в небольших популяциях, когда мало кто из людей несет определенный ген. 
Тогда все или большинство носителей могут случайно его не передать. В более 
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крупной группе вариация может быть редкой, но ее будут нести достаточно лю-
дей, чтобы гарантировать, что, по крайней мере, один из них ее передаст.  
 Странные вещи случаются с генами в малых популяциях. Опять же, фами-
лии показывают, что может произойти. Их эволюцию легко изучать, так как для 
этого необходима всего-навсего телефонная книга, а кроме того, имена и фамилии 
сохранились на протяжении столетий в регистрационных записях браков. В мире 
существует около миллиона фамилий. Китайские фамилии самые старые и восхо-
дят к династии Хань, правившей две тысячи лет назад. В отличие от них, япон-
ские фамилии берут начало лишь около столетия назад, когда они были присвое-
ны по приказу властей. Те, кто их изучает, сталкиваются с различными трудно-
стями. Например, во многих местах одни и те же фамилии (как моя собственная, 
Джонс, что означает "сын Джона") возникали независимо много раз. В некоторых 
странах, таких как Испания и Россия, система дает сбой, поскольку дети берут 
имя своего отца и 'фамилия' изменяется в каждом поколении. То же самое когда-
то имело место в Уэльсе. Мальчик носил имя своего отца и более далеких пред-
ков, каждое из которых приставлялось спереди с помощью частицы "ap" или 
"сын", и чем больше было имен, тем более уважаемой была фамилия. Остатки си-
стемы существуют в современных валлийских фамилиях, таких как Пью (сын 
Хью), Прайс (сына Риса) и Пэрри (сын Гэрри). В большинстве мест эта практика 
почти полностью отошла. 
 Телефонные книги в давно обжитых уголках мира (таких, как гористая 
местность вокруг Берна) показывают, что в каждой из деревень, расположенных в 
нескольких милях друг от друга, разный набор фамилий, причем в некоторых де-
ревнях почти все люди носят одну и ту же фамилию. В каждой изолированной де-
ревушке время от времени терялись фамилии, когда, случайно и на протяжении 
многих лет, у некоторых мужчин не было сыновей. Поскольку данный эффект 
случаен, в каждом из мест взяли верх разные фамилии. Этому процессу могло 
способствовать то, что каждая деревня была основана группой, которая, опять же 
случайно, имела свой собственный набор характерных фамилий. Дело не в том, 
что в деревне название одной семьи чем-то лучше, чем других. На самом деле, ее 
распространенность отражает ошибки истории. 
 С генами изолированных популяций происходит почти то же самое. Сосед-
ние деревни Яномамо (и даже альпийские) имеют весьма различные частоты 
групп крови и другие вариации. В альпийских деревнях частоты групп крови раз-
нятся в степени, предсказанной тем, что записи актов о браке говорят об их раз-
мере с момента их основания. Они эволюционировали случайным образом. 
 В больших современных городах, таких как Берн, картина совершенно иная. 
Телефонная книга содержит тысячи фамилий, ни одна из которых особо не рас-
пространена. Опять же, действует правило случайности и времени. В городах так 
много людей, что маловероятно, что любая фамилия, или любой ген, вымрет 
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только потому, что его немногие носители не смогли его передать. Такие места 
привлекают иммигрантов, так что новые фамилии (и связанные с ними гены) все 
время прибывают, и население становится все более разнообразным. Простой, но 
эффективный способ определить, насколько различными могут быть сообщества 
— сосчитать количество фамилий по отношению к числу людей. Если почти у 
всех людей разные фамилии, то сообщество открыто для миграции из многих 
мест, и, по сути, настолько велико, что случайности не имеют значения. Взгляд на 
нью-йоркский телефонный справочник, по сравнению с, скажем, со справочником 
Осло, сразу обнаруживает, что их история была разной. В США более высокий 
процент всех мировых фамилий, чем где-либо еще. Это отражает их хроники им-
миграции со всего мира. 
 Общие фамилии означают общих предков, которые в свою очередь означа-
ют общую ДНК. Население, в котором многие люди несут один и тот же ген (или 
одну и ту же фамилию), поскольку они унаследовали его от общего предка, как 
говорят, инбредно. В какой-то мере мы все инбредны, так как все мы в некоторой 
степени связаны родством. Каждый человек имеет двух родителей, четырех ба-
бушек и дедушек, и так далее. Если бы все они были не родственны, число пред-
ков удваивалось бы каждое поколение, дав абсурдное число предков в течение 
нескольких веков. На самом деле, в браки вступали родственники, и родословные 
линии сливались и смешивались. В результате все мы имеем много общих пред-
ков. 
 Возможно, наиболее инбредной из людей, о которых сохранились записи, 
была аристократка Клеопатра-Береника III, тетя Клеопатры, возлюбленной Анто-
ния. У нее, возможно, были идентичные копии в половине генов, потому что они 
произошли от одного предка. Поскольку древние египтяне считали фараонов по-
томками богов, они стремились сохранить божественную кровную линию как 
можно более чистой, вступая в родственные браки (иногда даже между братом и 
сестрой). Эта история запутана из-за трудностей чтения иероглифов, показываю-
щих степень родства фараонов. 
 Уровни инбридинга сильно отличаются от места к месту. Довольно хоро-
шим показателем является частота браков между людьми с одинаковыми фамили-
ями. Это заметил Джордж Дарвин, сын более известного Чарльза (женившегося 
на своей кузине). По фамилиям он определил, что доля браков между двоюрод-
ными братьями и сестрами (самая близкая законная форма инбридинга) среди ан-
глийских аристократов, по сути, небольшой и замкнутой группы, составляла око-
ло четырех с половиной процентов — вдвое больше, чем среди населения в целом 
в его время. Характер фамилий показывает, что в среднем население Великобри-
тании в целом более аутбредно, чем большая часть остальной Европы. Даже в от-
даленных и сельских районах Восточной Англии только один из пятидесяти лю-
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дей, живших в конце восемнадцатого века, жил там в семнадцатом, что доказыва-
ет, сколько там было переездов по сравнению со Швейцарией или Италией. 
 Небольшая деревня предоставляет небольшой выбор, когда дело доходит до 
выбора супруга. В результате в брак вступают родственники, и население стано-
вится инбредным. Иногда в супружеской паре бывает, что каждый получил ко-
пию вредного рецессивного гена от их общего предка. В результате их дети под-
вергаются повышенному риску получить две копии. Джордж Дарвин обнаружил, 
что гребцы Оксфорда и Кембриджа, здоровая группа, менее вероятно были рож-
дены от брака между кузенами, чем их менее активные коллеги.  

Есть ограничения, с насколько близким родственником можно вступать в 
брак. Брак между братом с сестрой запрещен везде, но даже брак между двоюрод-
ными братом и сестрой может быть незаконным (как в большинстве штатов США 
в девятнадцатом веке и сегодня на Кипре). Этот социальный императив, возмож-
но, возник, по крайней мере, частично, из страха, что дети могут быть менее здо-
ровыми. Поскольку детская смертность все равно была высокой, когда вырабаты-
валось это табу (настолько высокой, что небольшое ее увеличение из-за генетиче-
ского заболевания осталось бы незамеченным), возможно, оно не имело биологи-
ческой основы вообще. 
 Уровень смертности действительно увеличивается и развитие замедляется у 
детей близких родственников. Двоюродные брат и сестра разделяют общих де-
душку и бабушку. Если он или она несла вредный рецессивный ген (как бывает 
почти у всех), их дети и внуки, более вероятно, чем в среднем, унаследуют две 
копии. В некоторых японских деревнях до Второй мировой войны до трети всех 
браков заключались между двоюродными братьями и сестрами. Массовое обсле-
дование населения Хиросимы после атомной бомбардировки показало, что дети 
кузенов начинали ходить и разговаривать позже других и хуже учились в школе. 
Частично это было связано с относительной бедностью их родителей, а частично 
отражало их наследственность. То же самое верно для Индии и Пакистана, где до 
половины всех браков по-прежнему заключаются между двоюродными братом и 
сестрой или между дядей и племянницей. Картина здесь усложняется, потому что 
такие браки, как правило, сохраняют богатство семьи и увеличивают число детей, 
которых родители могут себе позволить. Тем не менее, они также выживают ху-
же, чем дети родителей, не связанных родством. Первое поколение пакистанских 
иммигрантов в Великобританию также было инбредно. Такие родители обеспечи-
вали лишь одно рождение из пятидесяти, но около пяти процентов от общего чис-
ла врожденных заболеваний среди британских детей наблюдалось у детей паки-
станских родителей. 
 Важно не преувеличивать опасность инбридинга. Родители, которые явля-
ются двоюродными братом и сестрой, имеют более девяноста процентов шансов 
родить совершенно нормального ребенка, по сравнению с более девяноста пятью 
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процентами для родителей, не состоящих в родстве. Инбридинг оказывает влия-
ние, но оно затмевается улучшением здоровья детей, которое произошло в по-
следние несколько десятилетий. Карта генетического разнообразия человека, ос-
нованная на тысяче мест по всему геному, также дает представление об инбри-
динге: ребенок от брака между мужчиной и женщиной с общим предком, вероят-
нее всего, имеет двойные копии длинных участков одинаковой последовательно-
сти. В популяциях, о которых из записей известно, что они разделяют общего 
предка, это часто имеет место, но довольно часто дети, о которых не известно, что 
они инбредны, также демонстрируют такое же снижение вариаций в деталях свое-
го генома. Эти эффекты давно забытого инбридинга могут, похоже, сохраняться в 
течение многих поколений. 
 Отчасти из-за этого эффекта изолированные популяции часто показывают 
высокую частоту наследственных аномалий, которые редко встречаются в других 
местах. Большинство цыган Южного Уэльса принадлежат к одной широкой 
родне, и половина их браков заключается между родственниками (что делает их 
одним из самых инбредных народов на земле). Один из четырех уэльских цыган 
несет копию гена фенилкетонурии, которая в четыреста раз чаще в этой группе, 
чем по Уэльсу в целом. История длительной социальной и сексуальной изоляции 
сказалась на их генетическом здоровье. Другие группы семей, связанные тесными 
узами, такие как бедуины Израиля, Иордании и соседних стран, могут показать 
высокий уровень инбридинга, при этому в некоторых местах более половины всех 
браков заключаются между двоюродными братьями и сестрами (и этому сопут-
ствует локальное увеличение уровня заболеваний, таких как врожденная глухота). 
Попытки генетиков способствовать аутбридингу по соображениям здоровья име-
ли ограниченный успех. 
 Последствия родственных браков могут быть трудно уловимыми. Некото-
рые женщины страдают от периодических выкидышей. Они часто беременеют, но 
теряют плод. Эта проблема встречается среди гуттеритов, религиозной группы, 
которая возникла в Тироле в шестнадцатом веке. В 1770-х годах они переехали в 
Россию, где их сообщество процветало и увеличилось в десять раз от своего пер-
воначального количества в приблизительно сто человек. Столетие спустя фана-
тизм возобновился, и гуттериты мигрировали в Америку. Все тридцать тысяч жи-
вущих сегодня, многие из которых проживают в Южной Дакоте, ведут свое про-
исхождение от менее чем девяноста основателей, и почти все вступают в брак 
внутри группы. За эти годы все они стали довольно близкими родственниками, и 
чем более имбридной может быть женщина-гуттеритка, тем больше интервал 
между ее детьми. Женщины-гуттеритки, которым трудно родить ребенка, как вы-
яснилось, разделяют высокую долю генов со своими мужьями. Это может свиде-
тельствовать о пагубных последствиях инбридинга для эмбриона. 
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У низших животных генетическая вариация на поверхности клеток опреде-
ляет, будет ли разрешено сперматозоиду оплодотворить определенную яйцеклет-
ку. Если две клетки слишком схожи, то оплодотворение терпит неудачу. Возмож-
но, именно поэтому изначально эволюционировала сложная система генетической 
идентификации на поверхности клетки. Неоднократное отсутствие беременности 
у генетически схожих мужей и жен может быть пережитком метода прекращения 
оплодотворения, явившегося результатом ухаживаний слишком близко родствен-
ника. Их ликвидирует самопроизвольный выкидыш, возможный в первые не-
сколько недель беременности. 
 У мышей этот механизм принял более неожиданную форму. Самки по запа-
ху могут определить, насколько близким родственником может быть самец. Учи-
тывая эту возможность, они избегают спаривания со своими братьями. Более того, 
если мыши, беременной от родственника, подворачивается неродственный самец 
(или даже запах его мочи), она прерывает беременность и спаривается с новым 
партнером. Гены, ответственные за запах мыши, связаны с генами, которые кон-
тролируют вариации клеточной поверхности. 
 Среди гуттиеров тоже, супруги менее похожи друг на друга в определенных 
генах иммунной системы, чем пары, которые являются просто друзьями. Данные 
гены родственны тем, которые приводят в действие половой отбор у мышей. Воз-
можно, совершенно бессознательно, большинство гуттиеров — и большинство 
людей — чувствует влечение к тем, у кого набор опознавательных сигналов отли-
чается от их собственного. Более того, они сильно стараются избегать партнеров, 
чьи гены слишком похожи на гены их матерей: мать гуттиера — это то, чего он 
избегает как образца для подражания при выборе жены. Насколько этот механизм 
работает, никто не знает, но здесь может быть как-то замешан запах. 
 Случайные генетические изменения — почти все равно, что игральные ко-
сти Бога. Чтобы их исследовать, необходима статистика. Популяционная генетика 
полна математики, значительная часть которой непонятна даже популяционным 
генетикам. Однако, её не избежать. Важность случайного изменения зависит от 
размера популяции. Не достаточно всего лишь знать число людей, живущих во-
круг сегодня. Важен средний размер популяции после того, как она возникла; в 
конце концов, большой город мог когда-то иметь всего несколько предковых жи-
телей. Более того, необходимо особого рода усреднение. Особое внимание обра-
щают на себя эпизоды уменьшения численности. Как и многие другие идеи в эво-
люции, идея "среднего гармонического" пришла из экономики. Представьте себе 
деревню в древние времена, с одним богатым помещиком и множеством голод-
ных крестьян. Может быть, пятьдесят бедных крестьян имели средний доход сто 
фунтов в год каждый, тогда как помещик кичился миллионом. Средний доход 
был девятнадцать тысяч фунтов, что является довольно бессмысленной статисти-
кой для тех, кого интересует сельская реальность. Гармонических средний доход, 
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напротив, был сто два фунта, что является лучшим отражением того, что пред-
ставляло собой общество на самом деле. 
 Та же логика применима к населению, которое изменяется численно. Так, 
средний размер населения, численность последующих поколений которого со-
ставляла 1000, 1000, 10, 1000, и 1000 человек, равен 802, но его гармонический 
средний размер — всего лишь 48. Любое популяционное бутылочное горлышко 
— в данном случае десять человек — оказывает значительное воздействие, кото-
рое может сохраняться в течение многих поколений. 
 Измерение реального размера населения затрагивает и другие тонкости. Ва-
риации количества детей, произведенных каждым человеком, означают, что их 
эффективное число может быть меньше, чем могло бы показаться на первый 
взгляд. Многие племенные народы (и, возможно, наиболее древние общества) по-
казывают большие различия в репродуктивном успехе, больше всего среди муж-
чин. Несколько Казанов монополизируют женщин, тогда как многие вынужден-
ные холостяки не получают свою справедливую долю. Фрейд в "Тотем и табу" (с 
восхитительным подзаголовком "Некоторые сходства между психической жиз-
нью дикарей и невротиков") построил свою теорию психоанализа на следующем: 
в предполагаемые времена первобытной ордой руководил доминирующий отец с 
сексуальными правами на всех женщин. Его сыновья убили его и съели, унасле-
довав Эдипов комплекс, который с тех пор стал большой неприятностью. 
 Многие общества действительно имеют довольно фрейдистское устройство. 
В одной из деревень Яномамо у четырех из стариков было 41, 42, 46 и 62 внуков 
соответственно, тогда как у двадцати восьми было только по одному внуку, а у 
многих не было ни одного. С другой стороны, у каждой из женщин было прибли-
зительно одинаковое количество потомков. Простой подсчет мужчин мог бы 
сильно переоценить реальную численность населения. С эволюционной точки 
зрения, многих из них могло бы и не быть. 
 Всякая популяция имеет свою историю. Непреложное правило случайности 
гласит, что любой эпизод уменьшения численности — популяционное бутылоч-
ное горлышко — будет иметь долговременные последствия. Издревле люди были 
колонизаторами, сначала, когда они заполонили мир из своего африканского до-
ма, и потом, когда экономическое давление погнало людей завоевывать новые 
земли. Эмигранты были небольшой группой, крошечной выборкой людей, опере-
дивших остальных. Новая колония может вырасти до миллионов, и все ее жите-
лей будут иметь только гены основателей. Поскольку первопроходцев было очень 
мало, новое население могло, случайно, довольно сильно отличаться от тех, кто 
остался дома. 
 Этот так называемый "эффект основателя" важен для всей эволюции. Пер-
вым портом захода Дарвина при путешествии на "Бигле" был остров Мадейра. 
Дарвин прокомментировал то, как моллюски на нем отличались от своих евро-
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пейских предков. Это различие стало еще более заметным, когда он обратил вни-
мание на птиц и черепах на Галапагосах. Возможно, думал Дарвин, случайности 
истории, с возможностью колонизации каждого острова, помогают объяснить, 
почему архипелаги были природными лабораториями эволюции. 
 Особенности колонизации имели такое же важное значение в нашем соб-
ственном прошлом. По иронии судьбы, лучшим примером эволюционной случай-
ности служит не уход, а возвращение: миграция африканеров обратно на свой ис-
конный континент после отсутствия в течение более чем ста тысяч лет. Они нача-
ли свою миграцию из Европы в 1650 году. Первопроходцы принесли с собой дав-
нее наследие. Оно включало в себя не только кальвинизм и фанатизм. Фамилии и 
гены потомков до сих пор являются завещанием первых переселенцев. Три мил-
лиона африканеров в Южной Африке происходят от небольшой группы поселен-
цев, некоторые из которых были настолько усердны в своей плодовитости, что се-
годня оставили десятки тысяч потомков. Миллион африканеров разделяет всего 
двадцать фамилий (Бота — одна из них). Это согласуется с тем, что говорит нам 
история о количестве эмигрантских семей. Даже сегодня, половина фамилий по-
явилась до 1691 года, а другая половина до 1717 года. 
 Мигранты, довольно неожиданно, также принесли некоторые редкие гены, 
случайно привезенные людьми из Голландии. Один из супругов в браке Gerrit 
Jansz и его жены Ariaantje Jacobs (которая была одной из группы девушек, от-
правленных из детского дома Роттердама в 1660-е годы) должно быть, нес копию 
гена порфирии. Это заболевание (родственное тому, от которого, возможно, стра-
дал Георг III) обусловлено неспособностью синтезировать красный пигмент кро-
ви. Иногда светочувствительные химические вещества откладываются в коже. 
Здесь они вступают в реакцию с солнечным светом и производят болезненные яз-
вы. При некоторых формах порфирии на открытых участках растут волосы. Ино-
гда эти отходы накапливаются в головном мозге и приводят к психическим рас-
стройствам. Часть выводится с мочой, придавая ей характерный, почти кроваво-
красный цвет портвейна. Оборотни — существа, которые выходят ночью, чтобы 
выть и пить кровь — возможно, начинали с гена порфирии. 
 Южноафриканская форма мягкая, но стала актуальной, когда в 1950-х нача-
ли использоваться барбитураты. Носители этого гена, когда их принимали, стра-
дали от боли и бреда. Порфирия редко встречается в Европе, но ее несут тридцать 
тысяч африканеров. В Йоханнесбурге больше носителей, чем во всей Голландии. 
Все они происходят от одного члена небольшой популяции основателей, которая 
численно возросла, породив сегодняшних африканеров. Поскольку порфирия 
столь распространена в одной семье, в Южной Африке ее иногда называют "бо-
лезнью ван Ружена". Ген и фамилия рассказывают одну и ту же историю. 
 Эффект основателя можно наблюдать снова и снова среди потомков тех, кто 
колонизировал мир из Европы. Иногда поселения изолированы милями океана. 
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На Тристан-да-Кунье, крошечном острове в Южной Атлантике, обосновался гар-
низон, посланный охранять Наполеона, бывшего тогда в изгнании на острове 
Святой Елены. Несколько солдат остались после того, как стража была снята. Они 
нашли жен по объявлению, и несколько потерпевших крушение моряков и другие 
присоединялись к их сообществу на протяжении многих лет. Община прошла че-
рез второе узкое место, когда несколько мужчин утонули при несчастном случае 
на рыбалке, и некоторые семьи уехали по совету мрачного пастора. Теперь на 
остров по-прежнему еженедельно приплывает корабль с материка, но несколько 
сотен человек могут олицетворять собой изоляцию. Опять же, у них есть общие 
фамилии, всего семь, а Бентли, Глас и Суэйн, фамилии трех первых основателей, 
по-прежнему широко распространены. Существует всего пять линий митохондри-
альных генов, и на острове есть своя собственная генетическая аномалия, насле-
дуемая слепота, принесенная одной из первых жен. 
 Некоторые общины мигрантов изолированы скорее социальными, а не фи-
зическими барьерами. В Соединенных Штатах есть много религиозных групп, ос-
нователи которых эмигрировали, чтобы избежать преследований. Они выросли в 
большие общины, в которые не допускаются посторонние. У пенсильванских 
амишей есть уникальное наследие. Почти сотня детей родилась с шестью пальца-
ми и задержкой роста, заболеванием, почти неизвестным в других местах. Каж-
дый из пораженных детей происходит от Сэмьюэла Кинга, основателя общины. 
 Прослеживание перемещения генов по миру также показывает важную роль 
случайности. Болезнь Хантингтона относительно широко распространена среди 
африканеров. Большинство ее случаев происходит от одного голландца или его 
жены, которые эмигрировали в 1650-х годах. Все копии на Маврикии являются 
наследием внука французского дворянина, Пьерра Дани Дассена де Бурбона, а 
более четырехсот пациентов в Австралии унаследовали ген от британской имми-
грантки, миссис Кандик. В Уэльсе очаг этой болезни есть в Sirhowy Valley, вокруг 
дома каменщика, который поселился там в девятнадцатом веке и который, долж-
но быть, нес ген Хантингтона. Крупнейшая в мире родня (которая использовалась 
для составления карты генов) проживает в Венесуэле вокруг морского залива, 
называемого озеро Маракайбо. Были прослежены десять тысяч потомков некой 
Марии Консепсьон, которая умерла примерно в 1800 году. Четыре тысячи людей 
либо страдают от этой болезни, либо подвергаются высокому риску ею заболеть. 
 Такие случаи при колонизации должны были происходить снова и снова, по 
мере распространения людей по всему миру. Даже без письменной истории, фа-
милии африканеров позволяют оценить, сколько людей было поначалу, триста и 
более лет назад. То же самое могут делать гены. Характеры вариаций показывают, 
сколько людей основало общину, и прошла ли она в далеком прошлом через узкое 
бутылочное горлышко. 
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 Наследственное разнообразие ясно демонстрирует глобальную картину. 
Африканцы более разнообразны, чем остальные народы мира. Их антигены кле-
точной поверхности (сигналы, распознаваемые иммунной системой) показывают 
примерно в два раза больше вариаций, чем аналогичные гены в Европе, и многие 
их варианты являются уникальными для Африки. Африканцы более разнообразны 
по группам крови, белкам, а также последовательностям ДНК. В митохондриаль-
ной ДНК средняя разница между двумя африканцами вдвое больше, чем у людей 
в других местах. В отличие от них, у венесуэльских индейцев, чьи предки жили 
ближе к концу длинной истории расселения по всему миру из Африки, нет почти 
никаких вариаций в митохондриальной ДНК. 
 Снижение разнообразия за пределами Африки, родного континента челове-
чества, может объясняться тем, что терялись гены, когда небольшие группы лю-
дей перемещались, разделялись и основывали новые колонии, расселяясь по все-
му миру. Как и фамилии африканеров, количество вариаций сокращалось каждый 
раз, когда основывалась новая колония. Высокий уровень разнообразия среди аф-
риканцев является доказательством того, что Homo sapiens жил на этом континен-
те дольше, чем где-либо еще. Снижение разнообразия на кончиках эволюционных 
ветвей в Южной Америке и Полинезии показывает, как эволюция человека зави-
села от случайностей, когда мигранты проходили через ряд узких бутылочных 
горлышек. 
 Сравнение генов африканцев с генами их потомков в других странах мира 
позволяет предположить число людей, участвовавших в тех далеких колонизаци-
ях. Порядок оснований вдоль короткой последовательности ДНК служит в неко-
тором смысле "генетической фамилией", набором наследуемых букв, которые пе-
реходят вместе как группа из поколения в поколение. Фамилия, записанная нук-
леиновыми кислотами вокруг одного из генов гемоглобина, подробно рассматри-
валась по всему миру. Результаты были довольно неожиданными. 
 Все население за пределами Африки, от Великобритании до Таити, разделя-
ет несколько общих последовательностей. В самой Африке картина распределе-
ния другая. Так же, как фамилии в телефонной книге Йоханнесбурга, сравнивав-
шиеся с фамилиями Амстердама, изменение характера распределения от предко-
вого континента к его потомкам может быть следом популяционного бутылочно-
го горлышка во времена миграции — на этот раз из Африки, а не в Африку. Мы 
можем собрать некоторые статистические данные (и сделать довольно много 
предположений), рассчитывая размер этой 100-тысячелетней группы эмигрантов. 
Они показывают, что население всего мира за пределами Африки может происхо-
дить от менее чем ста человек. Если это правда, не-африканцы были когда-то ис-
чезающим видом. 
 В науке есть две культуры: одна (к которой принадлежит большинство уче-
ных) использует математику, а другая ее истолковывает. Такие догадки о древних 
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популяционных бутылочных горлышках требуют статистической акробатики. 
Они также зависят от одного ключевого, и, возможно, ошибочного предположе-
ния; что эти гены не влияют на шансы выживания или вступления в половые от-
ношения. Молекулярные биологи склонны считать, что небольшие изменения в 
структуре ДНК не важны. Тогда как существует возможность, что они оказывают 
влияние на приспособленность. Если, например, африканцы имеют большее раз-
нообразие на поверхности клеток, поскольку оно помогает бороться с болезнью, 
то утверждать, что его сокращение в другом месте обусловлено древним буты-
лочным горлышком, просто неправильно. 
 Любая попытка восстановить далекое прошлое неизбежно будет страдать от 
неясностей, таких как эти. Генетики пока не сказали, сколько могло быть Адамов 
и Ев, но показали, что большинство человеческих болезней сформировалось слу-
чайно: наблюдение, которое могло бы, по крайней мере, вселить определенное 
смирение в тех, чьи гены победили законы случайности, сохранившись до наших 
дней. 
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Глава десятая.  

ЭКОНОМИКА ЭДЕМА 
 

У художников ренессанса, рисовавших на религиозные темы, была пробле-
ма: когда они изображали Адама и Еву, должны ли у них быть пупки? Если да, то, 
конечно, это было кощунство, поскольку это означало, что у них должна была 
быть мать. Если нет, то это выглядело глупо. Хотя некоторые пошли на компро-
мисс, оперативно используя ветки кустов, вопрос это не решило. И где был Эдем-
ский сад? По различным теориям, он находился в Израиле, Африке и даже в Со-
единенных Штатах. Когда он существовал, казалось очевидным, поскольку мож-
но сложить возрасты потомков первой пары, данные в Библии, и установить вре-
мя начала истории как 4 октября 4004 г. до н. 
 Причина ухода из Эдема была также ясна. Его жители с помощью яблока 
узнали запретные истины и в качестве наказания были выгнаны в мир. Они боль-
ше не могли зависеть от Богом данных продуктов, падавших к ним в руки. Вместо 
этого они должны были зарабатывать на жизнь. Родилась первая экономика. 
 Изгнание из рая — колонизация Земли — показала, как генетические изме-
нения связаны с экономическим развитием. Экономика часто рассматривается как 
своего рода информированный эгоизм. Желание увеличить собственное богат-
ство, в понимании Адама Смита, могло быть невидимой рукой, служащей осно-
вой всего социального прогресса. Тот же аргумент используется некоторыми эво-
люционистами. Гены рассматриваются как стремящиеся продвигать свои соб-
ственные интересы, даже в ущерб своим носителям. В своей самой наивной фор-
ме, такой взгляд на жизнь используется для объяснения (или по крайней мере 
оправдания) злобы, сексизма, национализма, расизма, а также экономических и 
политических систем, которые из этого вырастают. 
 Экономические теории и эволюция имеют очевидные связи. На Дарвина 
оказали сильное влияние работы Мальтуса, которого тревожили новые трущобы 
английских городов восемнадцатого века. В своем эссе о принципах народонасе-
ления Мальтус утверждал, что население всегда опережает в росте ресурсы. Эта 
мысль привела Дарвина к идее естественного отбора. 
 Карл Маркс, который сам был жителем одного из самых густонаселенных 
районов Лондона, был столь же впечатлен мрачным положением нового пролета-
риата. Он послал Дарвину копию "Капитала" (которая была найдена непрочитан-
ной после его смерти). Маркс в письме к Энгельсу через три года после выхода 
"Происхождения видов" зашел настолько далеко, что сказал: "Удивительно, как 
Дарвин узнает среди зверей и растений свое английское общество, с его разделе-
нием труда, конкуренцией, открытием новых рынков, изобретениями и мальту-
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совской борьбой за существование". Энгельс пошел еще дальше. В своем эссе 
"Роль труда в переходе от обезьяны к человеку" он утверждал, что экономические 
изменения, использование рук для создания вещей, имели решающее значение 
для происхождения человека. Если подставить термин "орудия труда" вместо 
"труда", его точка зрения звучит довольно похоже на мнение современных сту-
дентов об окаменелостях. 
 Генетика показывает, что большая часть эволюции, как говорил Энгельс, 
связана с социальным прогрессом. Тем не менее, обществом движут далеко не его 
гены, и социальные и экономические изменения создали многие генетические 
структуры в современном мире. Любое техническое усовершенствование, начи-
ная с каменных орудий, приводило к эволюционному сдвигу и биологическим по-
следствиям, которые сохраняются в течение тысяч лет. Общество — и, прежде 
всего экономические проблемы, которые заставляют людей перемещаться — 
управляет генами, а не гены управляют обществом. Безжалостная экспансия за-
нимает центральное место в человеческой эволюции: выражаясь пессимистиче-
скими словами Паскаля: "Все человеческие неприятности возникают из-за неже-
лания оставаться там, где мы родились". 
 Окаменелости свидетельствуют о том, что люди, как только появились, по-
чти сразу начали мигрировать. Почему наши предки были такими непоседливы-
ми, никто не знает. Возможно, здесь был замешан научно-технический прогресс, 
поскольку появление современного человека совпало с улучшением каменных 
топоров и всего прочего (хотя орудия были сделаны, по крайней мере, за два мил-
лиона лет до великого переселения народов). 
 Возможно, изменения климата были столь же важны. Пустыня Сахара была 
когда-то травянистой равниной, а озеро Чад — морем, большим, чем нынешний 
Каспий. И то, и другое высохло около ста тысяч лет назад, так что человека из 
Африки могла выгнать нехватка продовольствия. Этот процесс в миниатюре про-
исходит на южной окраине Сахары. Когда нет дождей, пустыня надвигается на 
Сахель, и мигранты перемещаются. 
 Самые ранние экономики строились на простом фундаменте. Люди привы-
кали, что природа их обеспечивала, пока это не прекращалось. В мире полно ока-
менелостей больших и вкусных животных, которые были доведены до вымирания 
вскоре после прихода людей. В Сибири было убито так много мамонтов, что 
охотники строили селения из их костей. В Австралии тоже, леса сменились луга-
ми, когда иммигранты огнем проложили себе путь через весь континент. Данные 
о разорениях сохранились в гренландском ледниковом покрове. Снег, выпавший 
десятки тысяч лет назад, сохраняет в себе сажу и золу от гигантских лесных по-
жаров, устроенных нашими предками. 
 Новая Зеландия не была колонизирована до эпохи Вильгельма Завоевателя. 
В течение нескольких лет там процветала культура, основанная на добыче десятка 
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видов моа, гигантских нелетающих птиц. Все еще сохранился ритуал забоя, на 
месте, где птиц убивали (и где было найдено полмиллиона скелетов). Но не сами 
птицы. В Европе также не так давно исчезли целые виды животных. Люди добра-
лись до Крита, Кипра и Корсики приблизительно лишь десять тысяч лет назад. До 
этого там обитало несколько необычных жителей; карликовых гиппопотамов, 
оленей и слонов, а также гигантские сони, совы и черепахи. Вскоре после прибы-
тия первых туристов все вымерли, и сожженные кости жареных на вертеле гип-
попотамов разбросаны среди останков первых киприотов.  
 Широко распространенным крупным млекопитающим в Европе и на Ближ-
нем Востоке во времена, когда современные люди пришли из Африки, был один 
из их родственников, неандерталец. Он жил там вполне счастливо в течение двух-
сот тысяч лет. Многие неандертальцы нашли убежище в густых лесах на юге 
Франции. У некоторых экономика основывалась на охоте на оленей, с поселения-
ми, сосредоточенными вокруг маршрутов их миграции. В пещере Комб-Греналь в 
Перигоре содержатся десятки тысяч каменных орудий неандертальцев. Их куль-
тура была по-своему сложной; но она не прогрессировала и не показала никаких 
реальных изменений за сто тысяч лет. Орудия в Великобритании и на Ближнем 
Востоке выглядят почти одинаково. Те, кто их делал, были мало заинтересованы в 
разведке и никогда не делали лодок, поэтому прелести островов Средиземного 
моря (хотя те и кишели бегемотами) оставались неизвестными. Неандертальцы 
были первыми консерваторами. 
 Но вскоре после вторжения в Европу наших собственных прямых предков, 
они исчезли. Почему, мы можем только догадываться. Предположений много, от 
геноцида до скрещивания. Первое маловероятно. Во Франции в пещере святого 
Сезера, неандертальцы и современные люди жили рядом друг с другом в течение 
тысяч лет. Второе, скорее всего, неверно. Если бы были половые отношения меж-
ду коренным населением и захватчиками, то можно было бы ожидать, что совре-
менные европейцы сохранят гены этой особой ветви человечества, и их гены бу-
дут отличаться от генов нынешних китайцев или индейцев, предки которых нико-
гда не встречали неандертальца, не говоря уже о том, чтобы с ними спариваться. 
Но этого не было.  

Возможно, экономическое давление покончило с теми древними конформи-
стами. В течение большей части истории Африка была наиболее прогрессивным 
континентом. Африканцы делали острые лезвия, в то время как европейцы долж-
ны были орудовать тупыми топорами. Был период, когда неандертальцы, каза-
лось, подхватили некоторые из новых технологий, но это продолжалось недолго. 
Первые современные европейцы были найдены в 1868 году во время строитель-
ства железной дороги, в пристанище кроманьонцев у деревни Перигор, Ле-Эзи. 
Кроманьонцы были очень похожи на современных европейцев. Они (и их непо-
средственные предшественники, Ориньякские люди) имели сложную экономику 
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охотников-собирателей и делали различные орудия. Их наскальная живопись до-
стигла своего пика около сорока тысяч лет назад. У современных людей были 
орудия, сделанные из слоновой и другой кости, тогда как их родственники все 
еще довольствовались камнем. Они лучше использовали то, что было доступно, 
поэтому их население росло быстрее. Это вытеснило неандертальцев (и их гены). 
Последние известные скелеты найдены в Сен-Сезере. Они погибли более тридца-
ти тысяч лет назад.  

Хоть и простая, экономика неандертальцев не подпускала к ним наших 
предков в течение долгого времени. Современные люди достигли Австралии 
раньше, чем заняли Европу. Возможно, их сдерживала конкуренция с местными 
жителями. 
 Большая часть земного шара была заселена с довольно большой скоростью, 
после того как люди покинули свой родной континент. Первые австралийцы при-
были около шести тысяч лет назад. Самые ранние их останки обнаружены на двух 
стоянках в Арнемленде, в Северной Австралии, которые содержат каменные ору-
дия и охряные краски в песчаных отложениях. Стоянки находятся близко от бере-
га и, возможно, от места, где люди прибыли с севера. Вскоре у их обитателей бы-
ли сложные инструменты и рыболовные сети, и экономически они были развиты 
настолько же хорошо, как и остальной мир. 
 На протяжении большей части своей истории Австралия была соединена с 
нынешней Новой Гвинеей сухопутным мостом. Он исчез всего семь тысяч лет 
назад. Тасмания также была частью Большой Австралии. Этот большой конти-
нент, Сахул, всегда был отделен от Азии глубокой впадиной. Первые австралий-
цы должны были пересечь, по меньшей мере, девяносто километров воды, чтобы 
достичь своего нового дома.  

Переход, возможно, был трудным, но генетика нынешних аборигенов гово-
рит о том, что его совершило много людей. ДНК коренных австралийцев, как и 
папуасов, довольно разнообразна. Должно быть, было множество основателей и 
несколько вторжений вглубь континента. Как только они туда добрались, новые 
обитатели выяснили, что жилье им подходит, и, как правило, оставались там, по 
крайней мере, на тропическом севере. В результате в нынешней Папуа-Новой 
Гвинее местное население сильно отличается друг от друга, при этом они имеют 
разные "кланы" митохондриальных линий, каждый из которых ограничен не-
сколькими уединенными горными долинами. Их обитатели оставались изолиро-
ванными, пока полвека назад до внутренних областей не добрались первые евро-
пейцы. Они были по-своему продвинутыми, и рубили деревья, чтобы позволить 
расти находящимся под ними более вкусным растениям. Скрытые в своей цитаде-
ли в течение десятков тысяч лет, они оставались изолированными от экономиче-
ской борьбы и волн переселенцев, которые влияют на остальной мир. 
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На другом конце Сахула повышение уровня моря вскоре позволило выса-
диться жителям Тасмании. Они оставались в неведении о внешнем мире до при-
хода европейцев в восемнадцатом веке. О генах тасманийцев ничего неизвестно, 
по одной простой причине. Они были доведены до вымирания (а иногда подвер-
гались травле) послами экономик современного мира. Был отвратительный эпи-
зод в антропологии, когда тасманийцев — абсурдно — считали неуловимым 
"недостающим звеном" между человеком и обезьяной, и музеи мира спорили из-
за костей последних, кто остался в живых. 
 Маршруты человека показывают, что даже удаленные острова Тихого океа-
на (например, Манус в группе Адмиралтейских островов, отдаленный от бли-
жайшей суши на триста пятьдесят километров) были заселены двадцать восемь 
тысяч лет назад, так что к тому времени была возможность совершать значитель-
ные морские путешествия. Гены сегодняшних меланезийцев с островов северной 
и восточной Австралии по-прежнему похожи на гены древних популяций в высо-
когорьях Папуа. Они являются потомками тех древних мореплавателей. 
 Полинезийцы, занимающие остальную часть Тихого океана, весьма различ-
ны и добрались туда гораздо позднее. Они достигли Гавайев и острова Пасхи 
лишь через пару веков после рождения Христа. В удаленных частях Тихого океа-
на острова, разделенные тысячами миль, вовсе не отличаются по своим генам, что 
служит доказательством того, что вода является менее эффективным барьером 
для кочевий, чем земля. 
 Почти все народы дальнего Тихого океана несут небольшие изменения в 
своей митохондриальной ДНК. Девять букв сообщения отсутствуют. Эта делеция 
распространилась по всей Полинезии, от Фиджи до Новой Зеландии. В некоторых 
местах она настолько распространена, что позволяет предположить, что большин-
ство нынешнего населения происходит от одной женщины, которая была предком 
почти всех жителей. Её разделяет население Тайваня и Японии, что говорит о том, 
что полинезийцы распространились по всему Тихому океану из Азии, а не из Ав-
стралии. Австралийские аборигены и горцы Папуа-Новой Гвинеи не обладают та-
кой генетической особенностью. Они происходят от миграции, которую начали за 
тысячи лет до этого выскочки из Полинезии.  
 Ясно одно: жители Тихого океана и жители Южной Америки имеют мало 
генетических связей. Книга Тура Хейердала о его отважном путешествии на баль-
совом плоту через восемь тысяч миль Тихого океана из Перу была распродана ти-
ражом в миллион экземпляров, больше, чем все другие книги по антропологии 
вместе взятые. К сожалению, его мнение, что для того чтобы реконструировать 
прошлое, его надо только вновь пережить, неверно. Популяционная генетика по-
топила "Кон-Тики". 
 Двадцать тысяч лет назад на большей части Тихого океана было плотное 
население и процветающая экономика. В Европе тоже, торговля продвигалась 
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успешно. Кремень для каменных орудий перевозился на многие километры, а 
балтийский янтарь доходил до Средиземноморья. Был кратковременный подъем 
искусства, возможно, продолжительностью всего лишь пару веков, когда были 
расписаны картинами пещеры Ласко и Альтамира. 
 Пока мировая экономика процветала, Америки пустовали. Наконец, до них 
добрались из Сибири. Многие обитатели этой ледяной земли, которая тогда была 
еще холоднее, чем сегодня, жили охотой на мамонтов. Распространяясь, они уни-
чтожали свой источник пищи. Наконец, они пришли к Берингову мосту, который 
соединял Азию с Аляской. Он появился из моря, как и тысячи квадратных кило-
метров прибрежных равнин во всем мире, так как вода была заперта во льду. В 
конце ледникового периода вода поднялась, и двенадцать тысяч лет назад мост 
между Старым и Новым Светом был разрушен. Непосредственно перед тем, как 
он исчез, его пересекли несколько первопроходцев. Если пережитое ими было по-
хоже на то, что мы знаем об инуитах девятнадцатого века, которые совершили 
дальнее плавание через подобные суровые ландшафты, им пришлось туго. Мно-
гие, должно быть, голодали. Тем не менее, некоторые достигли широких равнин 
Северной Америки и вскоре распространились до самой южной точки континен-
та, добравшись до нее в течение нескольких тысяч лет. Это похоже на быструю 
экспансию, но все-таки это было продвижение менее чем на десять миль в год по 
пустынным землям. Путешествию способствовало краткое потепление, а это зна-
чит, что даже на Аляске в суровом ландшафте появилось несколько деревьев. 
 Опять же, пострадали съедобные обитатели. Мамонты, ленивцы, тапиры и 
гигантские верблюды вымерли друг за другом. Все они были большими, вкусны-
ми, наивными и непугаными. Воспроизводились они медленно. Как только по-
явились люди, их судьба была предрешена. Волна истреблений увлекла первых 
американцев на юг, пока в Патагонии они не смогли идти дальше. 
 Время вторжения в Америку доподлинно неизвестно. Древнейшие следы 
оккупации Северной Америки присутствуют в каменном убежище в Пенсильва-
нии. Они датируются приблизительно двенадцатью тысячами лет назад. Вскоре 
представители "культуры кловис", там, где ныне находятся Соединенные Штаты, 
могли производить острые и эффективные наконечники для стрел. Первый пред-
мет искусства в Америке находится в пещере Педра Фурада — Perforated Rock — 
в Бразилии, в которой есть 12-тысячелетние изображения птиц, оленей и броне-
носцев, вместе с контурами людей. Некоторые утверждают, что древесный уголь 
из близлежащих пещер датируется пятьюдесятью тысячами лет, но лишь немно-
гие антропологи принимают это как доказательство вторжения людей. Большин-
ство считает, что первые американцы прибыли меньше чем двадцать пять тысяч 
лет назад. 
 Гены коренных американцев соответствуют идее о небольшой группе, ко-
торая заполонила недавно обретенную землю. Американцы в целом менее разно-
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образны и более однородны, чем горные народы Папуа-Новой Гвинеи (которые 
занимают крошечную часть территории). Митохондриальные гены всех коренных 
американцев можно разделить на четыре основных линии, как намек, что только 
небольшой группе удалось завершить рискованное прохождение Берингова мо-
ста. Те же самые гены можно обнаружить у некоторых 3-тысячелетних чилийских 
мумий, что наводит на мысль, что было не так много бутылочных горлышек по 
пути через Америку с севера на юг. Митохондрии южноамериканских индейцев 
похожи на митохондрии жителей северо-востока Азии, подтверждая идею, что их 
предки, как и полинезийцы, пришли из этой части мира (хотя есть намек на древ-
нюю связь некоторых северных племен с Европой, что позволяет предположить, 
что более давний путешественник через сухопутный мост помог основать некото-
рые американские группы). 
 Десять тысяч лет назад люди заполонили весь пригодный для проживания 
мир, за исключением некоторых отдаленных островов. Везде они жили малень-
кими группами. Каждому англичанину необходимо было десять квадратных миль 
земли, чтобы прокормить себя. Распространение по всему миру сопровождалось 
техническими достижениями в топорах, наконечниках для стрел и сетях, когда 
животные, добывать которых было легче всего — олени, мамонты, гигантские 
кенгуру или эму — исчезли, и охотники были вынуждены перейти на менее лег-
кую добычу. 
 Гены некоторых современных народов, которые до сих пор живут охотой и 
собирательством, служат окном в тот образ жизни. Соседние группы часто весьма 
заметно отличаются друг от друга, как доказательство того, что их социальная 
структура привела к генетической изоляции. Было больше возможностей для слу-
чайных изменений, когда все группы разделялись и перемещались, пока не засе-
лили весь земной шар. Нет сомнения, что жизнь охотников-собирателей была до-
вольно одинокой. Хотя сама группа, возможно, была сплоченной, было мало кон-
тактов с кем-либо еще. 
 Восемь тысяч лет назад все изменилось. Произошел экономический прорыв, 
который сформировал общество и гены современного мира. Возникло сельское 
хозяйство. 
 До сельского хозяйства люди ели десятки видов пищи. Раскопки в Сирии 
выявили более ста пятидесяти видов съедобных растений, но после появления 
сельского хозяйства рацион сократился до нескольких зерновых и бобовых. Даже 
в девятнадцатом веке аборигены Квинсленда ели двести сорок различных видов 
растений. Взятые вместе лучшие пять зерновых культур в современном мире со-
ставляют в общей сложности всего лишь сто тридцать видов.  

Охотникам приходилось полегче, чем первым фермерам. Некоторым буш-
менам, которые до недавнего времени вели такой образ жизни, нужно работать 
всего пятнадцать часов в неделю, чтобы прокормить свои семьи, гораздо меньше, 
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чем тем, кто перешел к экономике сельского хозяйства (и меньше, чем время, ко-
торое приходится проводить на работе большинству европейцев, чтобы оплатить 
еженедельные счета за продукты). На Ближнем Востоке тоже, дикие травы были 
достаточно обильны, чтобы позволить семье, вооруженной примитивными серпа-
ми, собирать достаточное количество семян за несколько недель, чтобы прокор-
мить себя в течение года. Возможно, дополнительные усилия объясняют прене-
брежительный тон Библии в отношении новой экономической системы: Адам, ко-
гда его изгоняли из охотничье-собирательного Эдема, предупредил: "проклята 
земля за тебя; со скорбью будешь питаться от нее во все дни жизни твоей... по-
этому Господь Бог изгнал его из Эдемского сада — пусть возделывает землю, из 
которой был взят". 
 Первые фермеры жили на Ближнем Востоке, большинство близ верховий 
Тигра и Евфрата, в центре плодородных земель на территории нынешней юго-
восточной Турции и северной Сирии. Позже сельское хозяйство появилось в бас-
сейне реки Иордан (что близко от места, где должен был располагаться библей-
ский Эдем). В тогдашних довольно зеленых ландшафтах кругом было огромное 
множество натуральных пищевых продуктов. Было трудно перейти в другое ме-
сто, когда настали плохие времена, потому что все вокруг было пустыней. Гораз-
до меньше чем десять тысяч лет назад погода начала меняться. Климат стал кон-
тинентальным, как на Среднем Западе Соединенных Штатов сегодня. Зимы были 
холодные и влажные, а лето было жарким, с большим количеством дождей. Вдруг 
они сместились в сторону средиземноморского климата, с теплой дождливой зи-
мой и жарким сухим летом. Само озеро Иордан начало высыхать, и его пресные 
воды разделились на соленое Тивериадское озеро и Мертвое море. 
 Пыльца показывает, что растения тоже начали меняться. Леса сокращались, 
и их сменяли травы. Средиземноморский климат очень благоприятен для эволю-
ции новых растений. Вскоре появились новые и плодовитые гибриды между ви-
дами трав, которые сошлись вместе, когда ландшафт стал засушливее. Местные 
жители сжигали эти травы, чтобы привлечь оленей и газелей к своим новым побе-
гам. Через несколько лет они начали сажать семена, и возникло сельское хозяй-
ство. Пшеница однозернянка — один из предков нынешних сельскохозяйствен-
ных культур — была одомашнена вблизи Тигра, родственница, с которой она ги-
бридизировалась, росла в большом полумесяце от нынешнего Ирака до Израиля. 
Ячмень, чечевица, горох и вика горькая, все они нашли свой дом в пределах не-
скольких десятков миль поблизости. Сельское хозяйство само по себе могло быть 
очень локальным занятием в течение более тысячи лет, пока сельскохозяйствен-
ные культуры и их владельцы не начали заселять плодородный полумесяц около 
семи тысяч лет назад. Зубы тех древних земледельцев стирались, потому что пер-
вые зерна мололись на мягких жерновах, и их пища была полна песка. 
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 То же самое происходило примерно в то же время в других местах. После 
переходного периода, в котором траву сжигали, новые побеги или дикие участки 
растительности стали поливать, и сельское хозяйство распространялось с боль-
шой скоростью. Пшеницу начали выращивать на Ближнем Востоке, рис в Китае, а 
кукурузу в Южной Америке. Несколько позже произошло окультуривание сорго, 
просо и ямса в Западной Африке. Результат был всегда один: демографический 
взрыв. До сельского хозяйства каждому человеку было необходимо примерно 
около квадратной мили, чтобы себя прокормить. С его появлением на той же тер-
ритории могла жить сотня людей. 
 Ископаемые кости показывают, что здоровье фермеров не улучшилось, а 
стало хуже. Когда количество белков снизилось, появились болезни, вызванные 
недостатком питания, и были периоды голода, когда рост населения опережал 
рост ресурсов. Если дети хорошо питаются, они растут высокими. Именно поэто-
му средний рост в большинстве западных стран в прошлом веке увеличился на 
три дюйма. С детьми первых фермеров — как и с детьми пролетариата во времена 
промышленной революции — получилось наоборот. В Юго-Восточной Европе 
средний рост мужчин снизился на семь дюймов в тысячелетии, когда возникло 
сельское хозяйство.Кости североамериканцев показывают множество нарушений, 
в первую очередь в глазницах, когда кукуруза стала главным пищевым продук-
том. В кукурузе содержится мало железа, и, что еще хуже, она уменьшает всасы-
вание этого важного минерала из других источников, таких как мясо. Это привело 
к вспышке анемии, свидетельство которой сохранилось в черепах тех, кто зависел 
от нового кукурузного хозяйства. 
 Рост населения означал, что новый образ жизни вскоре распространился. 
Волны технических изменений расходились от каждого центра их появления. В 
Европе в археологических раскопках появляются декоративные чаши, а на Даль-
нем Востоке орудия возделывания риса распространились на тысячи миль от сво-
ей китайской родины. 
 Со времени своего возникновения на Ближнем Востоке около десяти тысяч 
лет назад, сельское хозяйство достигло Греции примерно пят тысяч лет до н.э, и 
ему потребовалось более двух тысячелетий, чтобы пересечь Европу. Его рост был 
не постоянным. Его передние границы были довольно похожи на границы про-
движения переселенцев девятнадцатого века на Диком Западе. Колонисты заселя-
ли лучшие уголки первыми и оставляли менее ценные земли исконным жителям. 
В Северной и Восточной Европе охотникам-собирателям удавалось сдерживать 
волну фермеров из бассейна Дуная в течение тысячи лет. Их распространение на 
север еще более замедлилось из-за ухудшения климата, который затруднял выра-
щивание сельскохозяйственных культур. Новая технология достигла Великобри-
тании лишь около пяти тысяч лет назад. В других местах она запоздала еще 
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больше, а в южную Финляндию новшества экономики пришли лишь во времена 
христианства. 
 В основном противодействие фермерскому образу жизни было связано с 
успехами охотников "лесного неолита". Девять тысяч лет назад на севере Европы 
обитали зажиточные охотники-собиратели. Они жили в больших лагерях, соору-
жая ловушки для своей добычи и сохраняя большие запасы пищи. Вокруг Балтий-
ского моря они строили деревни на сваях у ледниково-подпрудных озер. В неко-
торых местах охотники специализировались на тюленях, а в других — на оленях. 
Собиратели употребляли в пищу тридцать или более различных растений: травы, 
желуди, щавель и одуванчик, а в болотистых местах — водяной орех. Была 
найдена скорлупа миллионов разбитых водяных орехов, вместе с деревянными 
молотками, применявшимися, чтобы их раскалывать. Монокультурой был лен, 
используемый для изготовления веревок, а не для еды.  

Везде, где возникало сельское хозяйство, страдали местные охотники-
собиратели, и рано или поздно они сталкивались с процессом джентификации в 
виде волны экономически передовых людей. Легко себе представить, как жалова-
лись коренные народы, когда новички с их новомодными методами и высокими 
технологиями нарушали их сельскую идиллию. Жизнь на юге Англии пять тысяч 
лет назад имела довольно много общего с тем, что сейчас представляет радио 
BBC в серии программ "The Archers". 
 Фермеры, возможно, и сокрушили охотников, но был длительный период 
сосуществования. Фермеры обменивали зерно на мясо и меха. В некоторых ме-
стах переход от старой экономики к новой занял тысячу лет, с медленным сниже-
нием количества костей диких кабанов, оленей и диких трав (как показывают от-
печатки их семян во фрагментах керамики), и увеличением крупного рогатого 
скота и зерновых. Ухудшение климата, наконец, поставило крест на охоте. Уст-
рицы и тюлени исчезли из Балтики, и северные охотники, наконец, попали в со-
временный мир.  

У историков экономики есть два взгляда на происхождение технологий. 
Одна из теорий гласит, что движется само знание, а не люди, которые знают: но-
вые методы передаются от группы к группе. Другая утверждает, что культурный 
подъем происходит благодаря перемещению и завоеванию одного народа другим. 
Он несет с собой свои искушенные знания и заменяет своих предшественников. 
Кости, горшки и семена дают представление о природе Европейского сообщества 
десять тысяч лет назад, но гены говорят больше. Генетическая картина сегодняш-
них европейцев показывает, что замена охоты на сельское хозяйство была вызва-
на как миграциями, так и распространением знаний. Фермеры действительно 
надвигались на охотников, но, как и в "The Archers", социальные барьеры классо-
вого разделения не остановили половые контакты. 
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 Воссоздавать историю Европы с помощью генов трудно, потому что это 
один из наиболее скучных уголков мира, с довольно небольшими изменениями от 
места к месту. Генетические карты, основанные на десятках генов из сотни мест, 
указывают на общее направление с юго-востока на северо-запад, от Греции к Ир-
ландии. Эта карта довольно похожа на волны продвижения сельского хозяйства, 
обусловленные распространением сельскохозяйственных орудий. Фермеры дви-
гались примерно на километр в год, создавая новые фермы на переднем крае сво-
ей растущей популяции. Они скрещивались с местными охотниками и, будучи го-
раздо более многочисленными, поглощали их гены. Этот процесс начался на Бал-
канах и завершился через тысячи лет на западной окраине Европы. К тому време-
ни, когда фермеры добрались далеко на север и запад, их гены были очень раз-
бавлены генами коренных европейцев. В результате, британцы содержат больше 
ДНК охотников, опрокинув их древнюю экономику и поглотив их гены, чем, ска-
жем, греки, которые происходят от менее разбавленной волны иммигрантов. Био-
логическое наследие охотников и фермеров говорит о том, что нынешние британ-
цы более родственны португальцам, чем сербам. Последние живут примерно на 
таком же расстоянии, но ближе к ближневосточным истокам сельского хозяйства. 
 История европейских женщин — описанная в митохондриальных генах — 
не настолько ясна. Они делятся на пол дюжины основных групп и несколько не-
больших, большинство из которых в какой-то момент откололись друг от друга в 
конце каменного века, возможно, когда ледник отступил по всему континенту. 
Хотя частота каждой варьирует от места к месту, география митохондрий труднее 
вписывается в историческое повествование, чем география генов, которые прохо-
дят через оба пола. Есть намеки на направление восток-запад, вдоль побережья 
Средиземного моря, которое могло бы отражать движение жен фермеров, но нет 
никаких признаков этого дальше на север.  

Генетическая карта Европы имеет несколько аномалий. Баски не вписыва-
ются в общую картину. Они имеют ряд уникальных особенностей, с самой высо-
кой в мире частотой гена резус-отрицательной группы крови. Раскопки показы-
вают, что местные жители противостояли новым технологиям в течение тысяч 
лет. Они и поныне отличаются от всех остальных европейцев и могут быть ближе 
к нашим предкам-охотникам, чем кто-либо другой (хотя их митохондрии не отли-
чаются от своих соседей). Саамы тоже отличаются, и происходят от другой груп-
пы охотников, чьи общины у них по-прежнему частично сохранились. Сардинцы 
также весьма отличаются от остальной Европы и имеют сходство с басками. Уда-
ленность их родного острова, возможно, уменьшила количество иммигрантов. 
 Есть также генетические направления от ближневосточного центра на севе-
ро-восток в сторону Сибири, на юго-восток в направлении Индии, и, что более 
неясно, на юго-запад к Северной Африке. Возможно, это также отражает волны 
фермеров, отдаляющиеся от демографического взрыва, которые, распространяясь, 
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впитывали в себя гены местных жителей. Одна североафриканская группа, бербе-
ры, в настоящее время разбросанные племенами по Марокко, Алжиру, Тунису, 
Ливии и Египту, своими митохондриями показывают, что они отличаются от ара-
бо-язычных народов, которые их окружают. Вместо этого, они соответствуют ев-
ропейской семье женских линий и могут быть остатками другой ветви первой 
волны фермеров, которые прошли к югу от Средиземного моря. 
 Новая экономика оставила аналогичные следы в других частях мира. Выра-
щивание риса началось в бассейне Янцзы, около восьми тысяч лет назад. В тече-
ние трех тысяч лет рисовые фермеры появились от Вьетнама до Таиланда и Се-
верной Индии. Это были люди, которые сконструировали морские каноэ и рас-
пространились на отдаленные острова Тихого океана, где — учитывая невозмож-
ность выращивания риса — они посадили плоды хлебного дерева, таро и ямса. 
Данные о пыльце три тысячелетия назад свидетельствуют, что на большей части 
Явы было интенсивное земледелие. Поскольку они попадали на пустые земли, ге-
ны этих тихоокеанских фермеров и рыбаков все еще очень похожи на гены их 
азиатских предков. В Африке тоже был демографический взрыв в местах, где 
впервые было выращено просо. Движение гена серповидно-клеточности можно 
проследить по всему континенту вслед за первыми фермерами. Эти люди были 
по-своему настолько же разрушительны, как и их предки-охотники. Великие и 
пустующие города в северо-африканской пустыне когда-то поддерживали поля, 
которые теперь разорены. Таким же образом, в Испании, Места, великий коопера-
тив пастухов, превратил большую часть страны в пустыню в течение трех сотен 
лет. 
 Те африканские фермеры и их европейские коллеги, несомненно, пережили 
социальные волнения, когда отказались от охоты, чтобы перейти к более продук-
тивному, но, возможно, менее приятному образу жизни. Однако в любой роман-
тической картине гармоничного прошлого, когда довольные охотники-собиратели 
делились своей пищей, присутствует голод в течение несуществующего Золотого 
Века. Вергилий в "Георгиках" скорбит о временах, когда "ничто не огораживало 
отдельные поля, ни знаки, ни границы / Не разделяли акры спорных земель". Его 
тоску по счастливому прошлому могли бы разделять первые фермеры, оплаки-
вавшие славные времена, когда они охотились на пищу, а не выращивали ее. Ка-
кой бы ни была правда, возникновение сельского хозяйства положило конец эко-
номической системе, основанной на индивидуальных действиях, длившейся в те-
чение 9/10 всей истории. Из-за сельского хозяйства Эдем был покинут навсегда, и 
возникла политика. 



 
160 

Глава одиннадцатая.  

ЦАРСТВО КАИНА 
 

Дети Адама и Евы доставляли беспокойство своим родителям. Их старший, 
Каин, наиболее известен тем, что убил своего брата Авеля. У него была еще одна 
особенность. Всего лишь через одно поколение после изгнания из Эдема он стал 
первым капиталистом. Как сказано в Ветхом Завете, он был самым первым, кто 
"установил границы на полях". Тем самым он установил барьеры между народами 
мира. С тех пор границы правят обществом, историей, и генами. 
 Нет сомнения, что идея Каина приходила в голову также и первым ферме-
рам. Право собственности на землю родилось вместе с сельским хозяйством. Этот 
процесс можно увидеть и сегодня, когда охотники-собиратели отказываются от 
старого общественного строя. Кепсигис Кении перешли к оседлой жизни как ку-
курузные фермеры в первые годы ХХ века. Вскоре возникло огромное неравен-
ство. Когда урожаи были плохими, бедные голодали, а богатые жирели. Конку-
ренция среди мужчин за партнерш увеличилась, и началась новая стадия в битве 
полов. У тех, кто владел продуктивными землями, было гораздо больше детей, 
чем у тех, у кого их не было. Сельское хозяйство зародилось, когда возникли 
классы. От Микен до древнего Чили, была разница в росте и здоровье между бо-
гатыми, которых предали земле со своими украшениями, и сельской беднотой, 
похороненной в нищете. 
 Первые фермеры вскоре стали обсуждать, кто, что и где выращивал. Не по-
требовалось много времени, чтобы земельная собственность перешла во владение 
меньшего количества людей, а общество развилось в систему конкурирующих 
племен, которая сохраняется и сегодня. Любой барьер, будь то горы, границы, 
или неспособность к пониманию, который удерживает людей от встречи и спари-
вания, заставит их отклоняться друг от друга. Во всем мире генетические измене-
ния отмечают разделения — границы на полях — между древними обществами.  

Тем не менее, политика — новый член в эволюционном уравнении. Генети-
ка предполагает, что то, что мы понимаем как историю, борьба между народами 
— недавнее событие. От "Ветхого Завета" до "Майн Кампф", историки считали 
завоевания ключом к народам мира. В бурные годы после Первой мировой войны 
Лига Наций пытались определить, что именно могла представлять собой "нация". 
Лучшее, что они могли придумать, было "общество, обладающее средствами ве-
дения войны". За последнее тысячелетие большинство великих наций провели 
половину своего времени в состоянии войны, но мародерские государства сфор-
мировали свое биологическое прошлое только в последние несколько тысяч лет. 
До этого люди и их гены перемещались благодаря постепенному распростране-
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нию или миграциям в незаселенные земли, а не уничтожениям одного социально-
го объекта другим. 
 Во многих уголках мира древние фермы, а также первые оседлые общества, 
на засушливых территориях располагались вдоль рек. Такие реки (в особенности 
Нил), часто разливались, оставляя при отступлении плодородный ил. Современ-
ные фермерские племена, использующие землю, оголившуюся после отступив-
ших вод реки Сенегал, получают от своего труда отдачу пятнадцать тысяч про-
центов: за каждую калорию потраченных усилий они получают обратно сто пять-
десят в виде пищи. Это сопоставимо с отдачей примерно пятьдесят к одному для 
наиболее эффективных современных полей.  

Отдача в пойме огромна, но, как и на фондовом рынке, непредсказуема. Для 
местных жителей жизнь, как на Уолл-стрит, может быть ухабистой. Разливы Нила 
отмечались с 641 г. н.э. Записи свидетельствуют о стократной разнице в площади 
земли, затопляемой из года в год. Некоторые годы великолепные, но другие сухие 
и бедственные. В нынешнем Сенегале, с его столь же капризной рекой, это приве-
ло к жесткой неофициальной иерархии. Некоторые семьи всегда имеют доступ к 
пойме, даже когда заливаемые площади малы. Остальные могут вырастить уро-
жай, только когда река поднялась высоко и покрыла большие участки земли. В за-
сушливые годы они должны искать пищу в других местах, и в прежние времена 
это означало возвращение к охоте. Возможно, первые оседлые общины развива-
лись не за счет увеличения эффективности, а умело справляясь с рисками. Дикие 
массовые драки за лучшие земли в плохой год были бы опасными и дорогостоя-
щими. Общество развивалось как способ преодоления неопределенности. 
 Десять тысяч лет назад натуфийцы, потомки земледельцев долины реки 
Иордан, построили деревни с деревянными домами. В течение двух тысячелетий 
в Месопотамии были построены гораздо более крупные поселения. Цивилизации 
потребовалось лишь несколько веков, чтобы перейти к таким масштабам, когда 
такие места были окружены стенами, канавами и сторожевыми башнями. Войны 
начали играть свою роль, которую они сохранили до сих пор. Фермеры были вы-
нуждены покинуть свои деревни из-за деградации земель и увеличения своей 
численности. В Месопотамии они перебрались от рек Тигр и Евфрат на жаркие и 
сухие равнины. Вскоре возникли самые первые города-государства, возможно, 
благодаря необходимости организовываться, которая появилась с орошением. В 
первое время человечество было разделено политическими, а не физическими ба-
рьерами. Гены сегодня показывают, что с той поры фанатизм был столь же эф-
фективным препятствием, как и география. 
 Капитализму содействовали технологии. На острове Средний Стог в Укра-
ине кости лошадей возрастом шесть тысяч лет имели поломанные зубы, как если 
бы их взнуздывали, чтобы управлять. Лошадь увеличивала мобильность и помо-
гала людям работать вместе, чтобы красть у других. Ее способности проявились в 
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успехе нескольких десятков испанцев при завоевании империй инков и ацтеков, и 
у монголов, захвативших Венгрию. Вскоре после появления всадников цивилиза-
ции Восточной Европы построили оборонительные стены вокруг своих городов. 
В течение нескольких лет их общества потерпели крах. 
 К 3600 г. до н.э. в Месопотамии были построены большие города. В Уруке 
жило десять тысяч человек, и в течение тысячелетия их число увеличилось в пять 
раз. Своим ростом город был отчасти обязан войне. Десятки сел были оставлены 
их жителями, которые переехали в новые города. Шумерские города-государства, 
первые организованные политические структуры, были источниками письменно-
сти и колесного транспорта. В них были касты священников и аристократов, а 
также обездоленные массы. Их упадок был ускорен неумелым хозяйствованием. 
В результате орошения почвы стали солеными, и в последние годы Шумерии 
производство сельскохозяйственной продукции упало до трети своего пика. Эти 
первые нации были побеждены одной из первых империй, аккадской, которая 
вторглась с севера. 
 Другие города прекратили свое существование из-за плохого планирования. 
Руины Петры в Иордании сегодня окружены милями засушливой пустыни. Сви-
детельство ее упадка сохранилось необычайным образом. Даманы (мелкие млеко-
питающие размером с морскую свинку) живут в курганных общинах. Они обла-
дают странной привычкой цементировать свои дома мочой, которая, высыхая, об-
разует неприятный, но эффективный клей. В нем также сохраняются семена, ко-
торыми питались их предки. На пике своего развития Петра была окружена кед-
ровыми и сосновыми лесами. Они были сожжены. Их сменили пастбища, которые 
старательно возделывали. В течение нескольких веков их поглотила пустыня. Без 
сомнения, жители Петры в свои последние дни покинули город, захватив с собой 
свои гены.  

Никто не изучал картину генов нынешних иракцев или иорданцев (некото-
рые из которых могут быть прямыми потомками народа Петра). Если ее изучить, 
можно обнаружить генетические реликты первых городов. Тем не менее, другие 
забытые общества — и различия между ними — оставили биологические следы, 
которые сохраняются до настоящего времени.  

Вскоре после упадка шумеров появились греческие полисы или города-
государства. Их философия — и их название — лежит в основе современной по-
литики. "Илиада" и "Одиссея" — это отчеты о войнах между первыми полисами, 
включающими Коринф, Спарту и Афины. Греция вступила в классическую эпоху. 
Это был триумф художественных, экономических и политических отношений. 
Три тысячи лет назад Греция была самой густонаселенной страной в Европе. Ее 
изобретательные люди расселились, образовав Великую Грецию, Magna Graeca, 
империю, которая простиралась от Кавказа до Испании. Сорок городов на юге 
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Италии были греческими. Они включали Сиракузы, на то время самый большой 
город в мире, и Сибарис, олицетворение богатства. 
 Картина групп крови и ферментов показывает, что нынешние южные италь-
янцы и сицилийцы отличаются от своих соотечественников с севера и имеют 
много общих генов с населением современной Греции. ДНК из первых европей-
ских государств остаются свидетелями их прошлого. Сардинцы тоже обязаны 
своей самобытностью древнему государству. Они родственны современным ли-
ванцам, чья страна занимает территорию финикийцев, когда-то наибольших тор-
говцев на Средиземное море. 
 Греки, в отличие от шумеров или финикийцев, все еще живут, как напоми-
нание о прошлом. Примерно во времена Греческой империи центральную Италию 
поддерживает другая оживленная экономика, экономика этрусков, теперь вопло-
щение безвестности. Они жили в городах с полумиллионным населением, и, по 
утверждению их латиноамериканских соседей, там были квалифицированные ра-
бочие-металлисты, женщины и мечтательные личности. Хотя они и были мечта-
тельными, в течение короткого периода времени их империя охватывала сам Рим. 
Не осталось почти ни одной реликвии. Слово "Тоскана" обозначает их родину, и 
остались некоторые загадочные скульптуры с характерной улыбкой, как и эксцен-
тричные вещи, бронзовая овечья печень, покрытая надписями, используемая как 
коробка священником, когда он потрошит жертвенного ягненка. Эти подсказки из 
прошлого до недавнего времени были единственным, что мы знали об этрусской 
нации.  

Их наследие не было утеряно. Район между реками Арно и Тибр (нынешняя 
Умбрия) отличается от своих соседей. В нем сохранились некоторые гены этрус-
ков. Их биологическое наследие живет в их потомках, хотя их язык и культура 
давно исчезли.  

Многие миграции подразумевают коммерцию, а не завоевание. Часто тор-
говцы оставляют генетические визитные карточки. Шелковый путь проходил от 
древнего китайского города Чанган до Средиземного моря. В течение двух тысяч 
лет он был торговым путем, и на протяжении большей части этого периода — 
главной артерией культурного обмена. Шелк переправляли с востока на запад; 
взамен шел хлопок, гранаты и буддизм. В современном Китае есть несколько ге-
нетических вариаций гемоглобина, красного пигмента крови, которые встречают-
ся в других частях мира, но кровь нынешнего Шелкового пути показывает марш-
рут варианта генов гемоглобина. Они пришли из Средиземноморья и распростра-
нились с торговцами вдоль этого древнего пути. У них, в западной части Китая, 
примерно один человек из двухсот носит аномальный гемоглобин, в то время как 
в отдаленном восточном конце он встречается у одного из тысячи. 
 Другое расселение предполагает вынужденную миграцию. Сталин пересе-
лил тысячи людей из Крыма в Среднюю Азию, и нынешнее переселение мень-



 
164 

шинств по всей Восточной Европе после краха коммунистических режимов будет 
иметь генетические последствия (хотя, по крайней мере на Балканах, кажется, что 
прошлые потрясения уже привели к такому большому смешению, что этнические 
границы, фактически, повод для конфликта, не отражают генетические измене-
ния). 
 Неоднократно предпринимались попытки воссоединения народов, разъеди-
ненных историей. В 1920 году греки (чьи предки могли проследить себя от Magna 
Graeca) были обменены на турков, оказавшихся в современной Греции. Носители 
греческого языка, у многих из которых византийские гены, были переселены да-
леко на восток, аж на Кавказ. Отчасти стремление к государственности было 
стремлением к единству между народами, которые разделяют общую культуру. 
Как удачно высказался доктор Джонсон: "Языки — родословная народов". 
 Силу языка в формировании национальной принадлежности иллюстрирует 
Статут Килкенни 1367 года. В то время английский язык покорил только ту часть 
Ирландии вокруг Дублина, которая известна как Пэйл. Все за его пределами счи-
талось варварским. Власти были встревожены засильем коренного населения, ко-
торое зашло так далеко, что вступало в браки с поселенцами. Статут деклариро-
вал, что "... ныне многие англичане, отказавшись от английского языка, манер, 
способа верховой езды, законов и обычаев, живут в соответствии с образом, мо-
дой и языком ирландских врагов, а также вступают в различные браки и союзы 
между ними и ирландскими врагами, тем самым упомянутая земля и вассальный 
народ, английский язык, преданность королю и английские законы оказались в 
подчинении и пришли в упадок, а ирландские враги были неоправданно возвели-
чены. Поэтому если какой-либо англичанин или ирландец, проживающий среди 
англичан, будет использовать ирландскую речь, то он должен быть приговорен к 
смерти, а его земли отойти его правителю".  

В Ирландии дублинское правительство все еще борется за сохранение почти 
исчезнувшей ирландской речи гэлтах, и, в соответствие с исторической одержи-
мостью севера границами, запрет на использование гэльских названий улиц в Се-
верной Ирландии был снят только в 1992 году. На протяжении шести веков две 
нации, разделяющие маленький остров, пытались сохранить свою самобытность с 
помощью языка; попытка, пережившая, как ни странно, смерть одного из этих 
языков. 
 Любая структура, будь то язык или генофонд, которая остается изолирован-
ной от своих собратьев, начнет от них отдаляться. Биологическая эволюция имеет 
параллели в возникновении новых языков от общего предка. Есть полная анало-
гия между языковыми и биологическими изменениями. Языковые барьеры замед-
ляют движение генов, и языковые преграды могут обозначать собой генетический 
сдвиг. Более того, языковые деревья иногда напоминают генетические, как намек 
на общую историю. 
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 В мире существует пять тысяч различных языков. Гораздо больше — такие 
как этрусский — исчезли. Подобно генам, языки эволюционируют, потому что 
накапливают мутации. Некоторые слова изменяются быстро, тогда как другие бо-
лее консервативны. Хотя викторианцы утверждали, что за сто лет англичане и 
американцы перестали друг друга понимать, большинство языков сохраняют до-
статочно своей самобытности в течение достаточно длительного периода време-
ни, чтобы, как и гены, быть ключом к разгадке прошлого. 
 Иногда барьеры едва заметны. Англию можно разделить на зоны, определя-
емые тем, произносят ли люди последнюю букву "r" в таких словах, как "car". Я 
не произношу — я говорю caH, потому что вырос в Уэльсе и в Мерсисайде, но 
многие из тех, кто вырос в Корнуолле, Линкольншире или Нортумбрии (и многие 
американцы) произносят его как caR. Это может показаться тривиальным, но та-
кие крошечные различия могут накапливаться, создавая барьер для обмена ин-
формацией, пока не родится новый язык (и часто новые люди).  

В Италии есть несколько диалектов, в некоторых из которых определенные 
слова имеют греческое прошлое. Другие местные языки также отражают исто-
рию. Португальский фермер понимает венецианского не больше, чем мы, но он 
может поговорить с его испанским соседом, который может разговаривать со сво-
им каталонским родственником, который, в свою очередь, связан с Италией через 
лангедокский диалект на юге Франции. Цепочка слов отражает историю общего 
происхождения, которая восходит к Римской империи и более ранним временам. 
 Иногда можно гадать, как звучали предковые языки. Father, padre и pere, 
очевидно, родственные слова. Они происходят от одного и того же слова, p'ter; 
что означает, что фраза "God the father" ("Бог-Отец") могла появиться и как dens 
patris, и как Jupiter, или, на санскрите, как diu piter.  

Родословное дерево европейских языков показывает, что почти все они свя-
заны родством. Эта индо-европейская семья также включает индийские языки, 
такие как бенгальский, и вымершие языки, как санскрит. Ее существование при-
знал сэр Уильям Джонс в 1786 году, поняв, что греческий, латынь и санскрит 
"возникли от какого-то общего источника, которого, возможно, больше не суще-
ствует". Финский, венгерский, турецкий и мальтийский принадлежат к другим 
языковым группам, но половина населения мира сейчас говорит на индоевропей-
ских языках. 
 Политическую карту современной Европы пересекает множество нацио-
нальных барьеров, большинство из которых отмечают собой смену языка. Боль-
шинство французов говорят на французском языке, а большинство немцев на 
немецком. Язык является фактором национального единства и барьером для пере-
движения людей. Это снижает вероятность браков и распространения генов, и так 
было издавна. В Ветхом Завете описывается судьба заключенного ефремлянина, 
захваченного галаадитянами: "жители Галаадские говорили ему: не Ефремлянин 
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ли ты? Он говорил: нет. Они говорили ему "скажи: шибболет", а он говорил: 
"сибболет", и не мог иначе выговорить. Тогда они, взяв его, заколали". 
 Некоторые границы между языками представляют собой области биологи-
ческих изменений. Есть генетические различия между говорящими на валлийском 
и английском языке в части Пембрукшира. Это "Маленькая Англия за пределами 
Уэльса" возникла, когда в 1108 году король Генрих I переселил группу ремеслен-
ников в Уэльс с берегов реки Твид, чтобы развивать ткацкую промышленность. 
Их англоговорящий дом заканчивался резкой границей, Лэндскером. Даже сто лет 
назад лишь один брак из пятисот заключался через этот рубеж. Через восемьсот 
лет после их приезда, группы крови потомков иммигрантов все еще отличаются 
от групп крови их соседей, говорящих на валлийском языке. 
 Точно так же, население Оркнейских островов, чей родной язык — сканди-
навский, отличается от остальных шотландцев. Даже диалекты могут отмечать 
биологические барьеры. Во Франции есть небольшой генетической порог между 
теми, кто говорит на окситанском (южном французском) и говорящими на север-
ном языке ойль. Гены и язык рассказывают одну и ту же историю. 
 Их соответствие не всегда абсолютно. На Балканах была, и продолжается, 
бурная история миграций и завоеваний, делающая неясными любые отношения 
между языковыми и генетическими элементами. Венгры тоже говорят на особом 
языке, но остаются биологически близкими со своими соседями. Мадьярские за-
воеватели с Востока навязали язык своим подданным, но их было слишком мало, 
чтобы оказать большое влияние на гены. В некоторых местах существуют генети-
ческие пороги даже в пределах групп, говорящих на одном языке. Восток Ислан-
дии несколько отличается своими генами от запада, хотя оба говорят на исланд-
ском языке. Это может быть отголоском истории заселения западной Исландии 
скандинавскими иммигрантами, которые привезли жен и слуг из Ирландии. 
 Язык басков, как и их гены, по-видимому, не связан родством с любыми 
другими. Латинский писатель Мела писал о своих трудностях с баскскими име-
нами людей и названиями рек, которые были непонятны на любом известном ему 
языке. Сам Фрэнсис Гальтон, который часто ездил отдыхать в страну басков, 
вспоминал "легенду, что сам сатана приходил сюда с визитом. Через шесть лет, 
поняв, что он не мог ни выучить язык, ни заставить басков его понимать, он по-
кинул страну в отчаянии." Проблему сатаны иллюстрирует типично непостижи-
мая баскская пословица: "Oinak zewrbitz-atzen du eskua, eta eskuak oina" ("нога 
служит руке, а рука служит ноге"). Баскский язык может быть последним в Евро-
пе остатком речи досельскохозяйственной эпохи. Его единственным очевидным 
родственником пользуются некоторые изолированные народы, бывшие когда-то 
советской Грузией. Многие грузины считают, что их родной язык был принесен в 
страну басков Фувалом, внуком Ноя, и была когда-то инициатива, чтобы найти 
баска для наследования престола Грузии. 
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 Защищенные своими горами, баски сопротивлялись захватчикам, так что их 
древний язык, язык охотников-собирателей, живет среди полмиллиона его носи-
телей. Скелет самого кроманьонца был найден в части Франции, которая, как 
предполагает ее географическое название, принадлежала когда-то стране басков. 
Могут быть даже языковые и, возможно, генетические связи между кроманьон-
цами, одними из первых европейцев, и басками. Этот последний остаток утерян-
ной европейской экономики находится под угрозой. Сегодня баскские гены рас-
пространились гораздо дальше, чем язык: на восток до Сарагосы, теперь испан-
ского города, и на север во Францию. Их экономика была давно разрушена. Те-
перь их речь и их культура могут, наконец, быть вытеснены современным обще-
ством. Как и этруски — которые также говорили на не индоевропейском языке — 
они оставят только свои гены. 
 ДНК может сказать о родословной гораздо больше, чем язык. Предки ны-
нешних британцев пришли из Европы, Африки, Индии и даже Китая, но они го-
ворят по-английски. Книги и картины со временем размоют связи между генами и 
языком, но мы все еще живем в той фазе истории, где от лингвистического про-
шлого осталось достаточно, чтобы порассуждать о происхождении языка и, воз-
можно, современного человека. 
 Откуда взялись индоевропейские языки? Первым узнаваемым представите-
лем этой группы был хеттский, на котором писали клинописью и говорили в Тур-
ции четыре тысячи лет назад. Современные индоевропейские языки могут звучать 
совсем по-другому. "Our father, who art in heaven" будет "Ein Tad, yr hwn wyt yn y 
nefoedd" на валийском, "Patera mas, pou eisai stous ouranous" на греческом, "Отче 
наш, сущий на небесах" на русском и "He hamarc svarghast pita" на хинди. 
 Тем не менее, некоторые слова, обозначающие широко используемые объ-
екты, остались общими. Они могут быть использованы, чтобы приблизительно 
определить, где языки возникли. В индоевропейских языках есть несколько тер-
минов для домашних животных и сельскохозяйственных культур. Древнее слово 
"овца", owis, произошло от латинского ovis, санскритского avis и английского 
ewe. Корова (cow) была kou, а вода (water) — yotor. Также есть похожие слова для 
кукурузы, ярма, лошади, и колеса. 
 Возможно, индоевропейцы были фермерами, которые, расселяясь, принесли 
свой язык с собой. Где именно была их родина, не ясно. Их язык возник задолго 
до того, как были сделаны первые сохранившиеся записи. Они могут представ-
лять собой волну вторжения курганских народов из понтийских степей, к северу и 
востоку от Черного моря. Это была земля всадников Среднего Стога. Их путеше-
ствие началось примерно в 4500 г. до н.э., вскоре после возникновения сельского 
хозяйства. Некоторые считают, что индоевропейцы вторглись гораздо раньше и 
принесли с собой сельское хозяйство, когда мигрировали из Малой Азии за три 
тысячи лет до курганцев. Некоторые индоевропейские народы — и языки — по-
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строившие Европу, возможно, начали расходиться прежде, чем они переселились 
из своих родных краев на востоке. Может быть, трудно проследить, какие из ны-
нешних наций и языков (если вообще такие есть) являются предками современ-
ных европейцев. 
 Язык, археология и гены, все свидетельствуют о вторжении в Европу с Во-
стока. Сельское хозяйство, гены и речь тесно связаны. В некоторых местах фер-
меры переселялись на пустую — или малонаселенную — землю, а не в успешные 
охотничьи хозяйства (как это было в Европе). Производители риса с Дальнего Во-
стока вокруг бассейна Янцзы взяли с собой свой язык, а также ДНК, когда заселя-
ли Тихий океан. В свое время эти австронезийские языки были наиболее распро-
страненными из всех на территории, простиравшейся от Мадагаскара до Гавайев 
и острова Пасхи. В Африке фермеры двинулись на юг, заселяя западную и юж-
ную ее части носителями языка банту. 
 Нынешние технические достижения, от книг до Интернета, предоставили 
людям новый способ общения. Они привели к размыванию национальных госу-
дарств, которые так долго определяли историю. Теперь мы можем дозвониться до 
любого человека в мире, если только он сможет добраться до телефона. Новая ра-
бота над глобальной моделью языка предполагает, что самый первый социальный 
прорыв также предусматривал новую форму коммуникационных технологий.  

Картина генетических изменений, накапливавшихся в результате мутаций, 
может быть использована для составления всемирного родословного дерева. Аф-
риканцы составляют отдельную и древнюю ветвь рода. Группа американских ин-
дейцев вместе с их азиатским предками и Австралия с Новой Гвинеей являются 
отдельным ответвлением. Фамильное дерево языков можно составить таким же 
образом. Английский, немецкий и бенгальский языки вместе входят в состав ин-
доевропейской семьи, а китайский и японский — в другую группу. Языковое де-
рево, основанное на нескольких словах — один, два и три; голова, ухо и глаз; нос, 
рот и зубы, и так далее — очень напоминает дерево, созданное на основе более 
полного словаря. Такой ограниченный список слов с определенным успехом ис-
пользуется для классификации менее известных языков (например, в Африке или 
в Новом Свете). 
 Одно спорное утверждение гласит, что все языки мира можно разделить 
всего лишь на семнадцать различных семейств, при этом примерно тысяча языков 
коренных американцев составляет только три из них: эскимосско-алеутское се-
мейство в районах Крайнего Севера, на-дене в южной части Аляски и Канады, и 
все остальные на юг до Патагонии как единая группа, американские индейцы. 
Широкое распространение этого семейства контрастирует с картиной в Папуа-
Новой Гвинее, где на гораздо меньшем пространстве помещается восемьсот язы-
ков, многие из который почти не связаны друг с другом. Генетика и речь Америки 
и Папуа-Новой Гвинеи демонстрируют аналогичную картину: американцы до-
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вольно однородны в своей ДНК и языках, в то время как папуасы варьируют от 
долины к долине. Самая высокая концентрация языкового разнообразия суще-
ствует на Кавказе, между Черным и Каспийским морями. В районе в два раза 
большем Великобритании говорят на сорока языках, на некоторых всего лишь в 
одной деревне. К сожалению, мы мало знаем о генетике этого беспокойного угол-
ка мира. 
 Дерево родства всех языков мира позволяет строить догадки — грубые — 
по некоторым из исходных слов, лежащих в их основе. Русские лингвисты попы-
тались изобрести ностратический, двенадцатитысячелетний язык, который дол-
жен считаться родоначальником индоевропейских языков и его родственников. К 
ним относятся элемо-дравидийские языки части Индии, алтайские языки, вклю-
чающие тюркский и монгольский, и афро-азиатская группа, на которой говорят в 
северной части Африки. Они реконструировали более тысячи слов "корень". Одно 
из них -"tik", обозначающее цифру, палец руки или ноги, другое kujna, обознача-
ющее собаку. Нет общих слов, относящихся к сельскому хозяйству, так что этот 
праязык действительно может происходить с досельскохозяйственных времен. 
 Мировое языковое дерево выглядит несколько похоже на генетическое де-
рево. Оба сходятся к одному и тому же корню в Африке, и оба демонстрируют 
раскол между австралийскими и другими азиатскими народами. Это не должно 
говорить слишком о многом, так как слова могут распространяться через обуче-
ние, чего не могут гены. В результате, родословная слов больше похожа на сеть, 
чем на ветвящуюся реку ("to eat an avocado while paddling a kayak", есть авокадо, 
плывя на каяке, объединяет три далеких семейства в одном предложении). Кроме 
того, деревья генов не обязательно всегда отражают деревья популяций, из кото-
рых они приходят (особенно если определенные гены распространяются на целые 
группы, потому что — как гены сопротивляемости малярии — они выгодны). Тем 
не менее, общее сходство между двумя средствами общения предполагает, что, 
возможно, сам язык берет начало вместе с возникновением человечества.  

Речь знаменует огромный скачок в скорости передачи информации. Выпи-
сать это предложение, буква за буквой, займет в десять раз больше времени на пе-
редачу информации, чем его произнести. Бедственное положение глухонемых по-
казывает, как много в жизни зависит от способности говорить. Дислексия — про-
блема с распознаванием написанных слов, часто встречающаяся среди людей, об-
ладающих в остальном высоким интеллектом — была частично обнаружена в 
специфических генах на двух человеческих хромосомах; и они могут быть канди-
датами на избранную группу генов, которая может отличать нас от наших род-
ственников-приматов. Трудно представить себе общество, которое могло бы 
обойтись без языка. Первые современные люди претерпели изменения в форме 
черепа и в положении гортани, что, возможно, ознаменовало собой способность 
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отчетливо произносить звуки. Такие физические изменения предполагают, что 
речь, возможно, вообще сделала человека человеком. 
 Шелли полагал именно так: в "Освобожденном Прометее" у него есть герой, 
"давший людям речь, а речь создала мысль". Не все с этим согласны. Некоторые 
считают, что даже у неандертальцев был сложный язык, который исчез, когда вы-
мерли они сами. Есть намеки на древний лингвистический рассвет. Обезьяны в 
группах посвящают большую часть своего времени грумингу, чтобы показать 
своим товарищам, что они принадлежат к этой группе. Если первые люди успока-
ивали своих товарищей, как это делают обезьяны, им, возможно, из-за размеров 
каждой группы, пришлось бы тратить на груминг половину своего времени. Речь, 
даже примитивная — это лучший способ успокоить своего товарища, чем при-
косновение. Первыми фразами, возможно, были слова утешения. 
 Никто и никогда не сможет говорить на неандертальском, если он суще-
ствовал. Немецкий философ шестнадцатого века Беканус был убежден, что язы-
ком Эдема был старонемецкий, и что Ветхий Завет был переведен с него на иврит 
(император Карл V, напротив, говорил по-французски с мужчинами, по-
итальянски с женщинами, по-испански с Богом и по-немецки с лошадьми). Скоро 
может представиться шанс узнать правду. Окаменелости и гены уже дали нам 
ключи к тому, где и когда Адам встретил Еву; в скором времени, мы, можем быть, 
сможем догадаться, что они сказали своим заблудшим детям. 
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Глава двенадцатая.  

СТРАТЕГ ДАРВИНА 
 

Американские орнитологи знают, что у воробья — птицы, прыгающей по-
всюду в английских парках — более крупное тело и более короткие ноги на севе-
ре, чем на юге Соединенных Штатов. То же самое верно для воробьев в северной 
и южной Европе. Креационисты видят в этом божественный механизм, обеспечи-
вающий, чтобы каждый вид вписывался в структуру природы; холодные места, 
где бы они не находились, заслуживают небольших изменений в Божьем плане.  

Если у бога действительно есть план, он, похоже, точно так же работает в 
отношении людей. У людей из районов Крайнего Севера более короткие руки и 
ноги и более компактные тела, чем у людей из тропиков. Олимпийские рекорды 
падают, когда в беге на длинные дистанции принимает участие Восточная Афри-
ка с ее длинными ногами. До Дарвина способность африканцев справляться с теп-
лом, а эскимосов с холодом, была превосходным доказательством божьей дея-
тельности. Создатель позаботился о том, чтобы каждый народ соответствовал 
своей родине, как доказательство того, каким замечательным дизайнером он был. 
В девятнадцатом веке церковнослужитель Уильям Пейли утверждал, что если 
кто-то нашел часы, красиво спроектированные, то нужно признать существование 
часовщика. Совершенство человеческой природы точно так же доказывает, что 
Бог существует. Эта идея казалась настолько мощной, что была доведена до аб-
сурда. Вольтер в "Кандиде" пародировал ее, изобразив доктора Панглосса с его 
восхищением совершенством, в котором нос был предназначен для того, чтобы 
носить очки. Фрейд, страстный дарвинист, отметил, что с тем же успехом можно 
утверждать, что факт, что кошки имеют два отверстия в коже, где расположены 
их глаза, можно объяснить таким же образом. 
 Аргумент замысла, как его называют, имеет проблемы, по крайней мере в 
отношении воробьев. Действительно, английские воробьи не были в Америке со 
времен творения. Они появились там немногим более ста лет назад. Некоторые из 
них были привезены из Англии и выпущены в Бруклине в 1850-х годах. Пример-
но на протяжении века, ста поколений воробьев, они распространились, заселив 
континент. Как получилось, что они так необычайно похожи на птиц их родного 
края?  
 Ответ заключается в естественном отборе: в наследуемых различиях в вы-
живаемости и воспроизводстве. Исследования помеченных воробьев в Канзасе 
показывают, что крупные особи с короткими лапами лучше выживают в ледяную 
погоду. Следовательно, они имеют больше шансов размножаться и передавать 
свои гены с приходом весны. Те, что были выпущены сто лет назад, принесли со 
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своей родной земли гены, отвечающие за большие и малые размеры и коренастые 
или стройные лапы. На севере большие, приземистые птицы добились лучших ре-
зультатов, но для тех, которые распространились на жарком юге, было верно об-
ратное. Через несколько поколений американские воробьи развили точно такие 
же географические особенности, как воробьи на другой стороне Атлантики. Есте-
ственный отбор сделал свое дело. 
 Естественный отбор был Большой Идеей Дарвина. Он дал ему механизм, 
движущий эволюцию, без необходимости дизайнера, контролирующего каждый 
шаг. "Происхождение видов" начинается с жизни на ферме. Там показано, как до-
машние животные появились от диких предков благодаря преимуществам, часто 
случайным, одного типа над другим. Селекция, отбор лучших для производства 
следующего поколения, вскоре привела к появлению новых форм. 
 Если фермеры смогли сделать так многого за короткое время, то природа 
смогла бы добиться большего. "Какие пределы могут ограничивать эту силу, дей-
ствующую на протяжении веков и сурово вглядывающуюся в строение, структуру 
и привычки каждого существа, благоприятствуя хорошим и отвергая плохих? Я 
не вижу никаких ограничений этой силе, медленной и красивой адаптации каждой 
формы к сложным жизненным связям". 
 Двигателем — если не инженером — эволюционных изменений является 
сохранение типов, пользующихся преимуществом, в ходе борьбы за жизнь. Изме-
нения неизбежны в любой системе, будь то гены или язык, совершающей ошибки 
при передаче от одного поколения к другому. Это может быть эволюцией, но это 
— случайные изменения. Они не могут вызвать переход от простого к сложному, 
создавший человека из его скромных предшественников. Естественный отбор ис-
пользует тот факт, что в каждом поколении наследование делает ошибки. Благо-
даря некоторым улучшениям способности справляться с тем, что природа им под-
брасывает, носители этих ошибок копируют себя более успешно. Дарвиновский 
механизм отсортировывает лучшее из того, что предоставляет случайность. Это 
определяет направление эволюции и позволяет жизни избегать неминуемого вы-
мирания. Это верно как для людей, так и для любых других существ.  
 Отбор — простая идея. Это понятие используется компьютерными специа-
листами. Они программируют в своих игрушках не точные детали того, что необ-
ходимо, а предполагают, что могло бы работать, и позволяют этому делать грубые 
копии себя. Выбирая наиболее удачные, они добиваются быстрого прогресса и 
могут через несколько поколений создать компьютерных птиц, держащихся ста-
ей, как скворцы, математических муравьев, которые могут придерживаться тро-
пы, и запрограммированные цветы, настолько же красивые и неожиданные, как 
любой продукт природы. Литература тоже не застрахована от искусственного 
естественного отбора. Всего несколько незатейливых тем лежат в основе простых 
произведений, таких как средневековые народные сказки или рассказы для детей. 
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Если загрузить их в компьютер с небольшими изменениями в каждом мотиве и 
выбрать лучшие, то появятся совершенно новые и связные версии.  
 Люди не защищены от дарвиновского механизма. На протяжении большей 
части истории большинство из людей умирали, прежде чем становились доста-
точно взрослыми, чтобы передать свои гены. Даже среди выживших, у некоторых 
было больше детей, а у некоторых меньше. Если эти различия хоть сколько-
нибудь зависят от наследственности, то механизм Дарвина действует, и следую-
щее поколение будет отличаться от своих родителей. Со временем отбор приведет 
к изменениям. 
 Сила механизма эволюции опирается на его способность выбирать лучшее 
из доступного, даже если оно не намного лучше, чем то, что было раньше. Льюис 
Кэрролл понимал, как это работает. Представьте себе, что у нас есть трехбуквен-
ное слово — например, "pig" (свинья) — и мы хотим изменить его на другое — 
"sty" (свинарник). Мы можем изменить любую букву на любую другую. Если мы 
делаем случайные изменения и просто надеемся на лучшее, всякий раз получая 
какой-нибудь бессмысленный набор букв, он принимает тысячи модификаций, 
пока из pig не получится sty. Естественный отбор налагает правило: все промежу-
точные слова должны иметь смысл. Он подхватывает комбинации, которые хо-
рошо выглядят, и основывается на них. Он может добиться успеха всего за шесть 
шагов — pig, wig, wag, way, say, sty. 
 Теория эволюции вызвала сенсацию в 1859 году, в год публикации "Проис-
хождения", потому что она, казалось, устраняет необходимость в прямой связи 
между Богом и человеком. Жена епископа Вустера сказала о ней: "Будем надеять-
ся, что это не так, — но, если это так, давайте молиться, чтобы об этом никто не 
узнал!" Когда истеблишмент оправился от шока, религиозные мыслители пришли 
к убеждению, что эволюция была средством реализации Божьего плана. Даже ес-
ли люди были не совершенны, они были способны к совершенствованию, и отбор 
был способом, которым бог решил это сделать. Тем не менее, его действия вовсе 
не направлены на совершенствование несовершенного, а часто кажутся неумелы-
ми или даже жестокими. Последователи Панглосса могут найти здесь слабое уте-
шение.  
 Отбор можно делать замечательные вещи. Но многое ему не под силу. Есте-
ственный отбор не может планировать заранее, он действует без предвидения, не 
думая о завтрашнем дне. Он делает только то, что необходимо, и не больше, и де-
лает это небрежно и недальновидно. Используя незабываемую фразу Ричарда До-
кинза, это слепой часовщик, добившийся необычайных результатов простыми и 
неэффективными средствами. 
 Легко утверждать, что все в биологии служит доказательством его работы. 
Точно так же, как Пэйли интерпретировал сложность растений и животных как 
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аргумент в пользу Бога, нео-пэйлизм докучает эволюционной теории. Он утвер-
ждает, что все живые структуры хорошо адаптированы и, следовательно, должны 
всегда отражать действие отбора. Этот круговая аргументация, но ее трудно опро-
вергнуть. Он вызвал много разногласий среди биологов — очаровательных для 
его сторонников и утомительных для противников. Некоторые считают, что дар-
виновский механизм управляет всей эволюцией, от формы носа до порядка осно-
ваний в ДНК. Другие считают отбор случайным событием, которое направляет 
некоторые гены, в то время как большинство из них изменяется случайным обра-
зом. Вопрос не решен, и некоторые биологи любят проводить свое время, сочиняя 
истории о том, как отбор сформировал самые невероятные образы. Иногда они 
даже оказываются правы. Антропологи обладают еще более ярким воображением, 
и у них есть некоторые невероятные догадки о том, как отбор мог сформировать 
человеческие признаки. Многие из них являются фантазиями, но поскольку они 
ссылаются на события, которые происходили давным давно, их практически не-
возможно опровергнуть. 
 Дифференцированное выживание и размножение действует во многих ме-
стах, и никто этого не осознает. Одна яйцеклетка из тысячи и один сперматозоид 
из миллиона производят потомство. Погибают ли остальные случайно или терпят 
неудачу по генетическим причинам? Никто не знает. Но если выживают только 
лучшие, дарвиновский механизм — более всепроникающая сила, чем кто-либо 
мог бы представить. 
 Какой бы ни была его важность, отбор — это просто механизм, а не сила 
добра. Онкологическим больным иногда дают лекарства, которые атакуют клетки, 
когда те делятся. Лечение часто не срабатывает, потому что действует отбор. Не-
сколько клеток подвергаются мутации, изменяющей свойства определенного гена, 
что позволяет побороть лекарство. Вскоре это перенимается другими, иногда 
настолько эффективно, что больной умирает. Здесь не так много доказательств 
существования милосердного проектировщика. 
 Люди, как и все остальное, демонстрируют свои сильные и слабые стороны. 
Homo sapiens изменился, заселяя мир в течение последних 150 000 лет. Эти шесть 
тысяч человеческих поколений равны количеству поколений, отделяющих ны-
нешних мышей от тех, что наводнили новый Акрополь, и связывающих совре-
менных фруктовых мушек с насекомыми, которые роились над яблоками Виль-
гельма Завоевателя. Насколько всем известно, нынешние мыши и фруктовые 
мушки почти не изменились за это время, что подчеркивает, насколько коротким 
был период, когда мы должны были эволюционировать. 
 Естественный отбор действовал в течение трех исторических эпох. За дли-
тельным периодом бедствий последовала короткая эпоха болезней и — совсем 
недавно — эпоха дряхлости. В прошлом почти все, кто родился, умирали от сти-
хийных бедствий, холода, голода или насилия. Многие личные трагедии играли 
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роль факторов прогресса. Эта глава о том, как эволюционировало человечество, 
чтобы справляться с изменениями климата и питания, когда мы переселялись из 
нашего африканского дома. Вторая эпоха, эпоха болезней (которая началась всего 
несколько тысяч лет назад), хотя и завершилась на Западе, до сих пор правит в 
других местах. Нас сейчас окружает эпоха дряхлости (при которой большинство 
людей умирают от старости). Поскольку большинство из тех, кто умер в наши 
дни, передали свои гены, трудно понять, чего может достичь отбор в нынешней, 
третьей эпохе человеческой эволюции.  
 Наши предки, наши родственники и мы сами являемся тропическими жи-
вотными. Что бы не говорил Ноэл Кауард, люди — одни из немногих крупных 
млекопитающих, которые могут справиться с африканским полуденным солнцем. 
Учитывая этот отбор, большинство людей предпочитают теплые места (возмож-
но, всего лишь побережье Коста-дель-Соль в течение нескольких недель в году), и 
многие адаптации эволюционировали, чтобы бороться с теплом, а не холодом. 
Люди — наименее волосатые из всех приматов, и больше всех потеющие. В сол-
нечный день температура на земле, или в нескольких сантиметрах над ней, может 
быть на целых двадцать градусов выше, чем в паре футов от земли, потому что 
поверхность поглощает и отражает солнечное тепло. Наше вертикальное положе-
ние, возможно, эволюционировало в ответ на это. Один из лучших способов 
уменьшить тепловой стресс — это встать, выбраться из слоя горячего воздуха. 
Возможно, когда наши далекие предки перебрались из лесов в саванну, они вста-
вали, чтобы остыть, открывая, буквально и фигурально, новые горизонты для 
своих потомков. 
 Сегодня люди живут в любой среде, от тропических лесов до тундры и от 
уровня моря до пяти тысяч метров над ним. Культура — огонь, одежда и дома — 
помогли нам заселить мир, но была также и генетическая реакция на климат. 
 Человечество покинуло Африку более ста тысяч лет назад и достигло Новой 
Зеландии, самой дальней точки своего распространения, за тысячу лет до настоя-
щего времени. На протяжении большей части времени погода была еще хуже, чем 
сегодня. О том, каким был древний климат, можно судить по изменениям в хими-
ческом составе воды. В Арктике вода выпадает в виде снега и сохраняется в виде 
льда. Были пробурены скважины через три тысячи метров льда Гренландии до 
скалы внизу, где двести тысяч лет назад выпал первый снег.  

Летопись ледникового покрова показывает множество ледниковых перио-
дов в течение эволюции Homo sapiens. Последний из них достиг своего пика око-
ло восемнадцати тысяч лет назад. Он оказал большое влияние на млекопитающих 
во всем мире, включая нас. Гигантские ленивцы и дикие лошади ушли из Амери-
ки, мамонты из Азии, а гигантские лемуры из Мадагаскара. Большие площади в 
северной Европе были покинуты. Поскольку климат стал сухим, из-за того, что 
вода была заперта во льду, некоторые части Африки стали пустыней и были утра-
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чены для обитания. Уровень моря понизился. Берингов пролив и пролив Басса 
осушились. Широкие прибрежные низменности поднялись во многих местах. 
Воздух наполнился пылью с ледяных пустынь. Даже если нашим предкам было 
холодно большую часть времени, они любовались красивыми закатами. 
 На Русской равнине в ста пятидесяти милях от ледника процветали поселе-
ния. Французы, рисовавшие в пещере Ласко, не могли отдохнуть, греясь на солн-
це в уличном кафе. Арктические льды были за триста миль от них, и им нужно 
было пребывать в тепле, чтобы остаться в живых. Возможно, эта необходимость 
оставаться в укрытии способствовала художественному творчеству. Все вспышки 
художественных и технологических направлений произошли на северных грани-
цах области распространения человечества. Люди пережили суровый, новый кли-
мат, и на пике последнего оледенения стали наиболее широко распространенны-
ми млекопитающими в мире — статус, который они сохраняют до сих пор. 
 Не все было мрачно во времена глобального расселения. В короткие перио-
ды протяженностью до нескольких тысяч лет температура поднималась на целых 
семь градусов в течение нескольких десятилетий; изменения эквивалентные тому, 
что климат Шотландии стал бы похож на климат южной Испании за время чело-
веческой жизни. Возможно, эти странные внезапные потепления побуждали ко-
лонистов проделывать свой путь.  

Как и у воробьев, дифференцированное выживание и воспроизводство бла-
гоприятствовало тем, кто был лучше адаптирован к климату. Неандертальцы, 
наши вымершие родственники, которые жили в холодной Европе задолго до при-
бытия современных выскочек, были невысокими, коренастыми и крепкими. До-
вольно похожие на современных эскимосов, они были адаптированы к холоду 
(фактически до такой степени, что средний неандерталец был едва ли не более 
коренастым, чем самый коренастый из десяти современных эскимосов). Большин-
ство людей пересели бы, если кроманьонец, первый европеец, сел бы рядом с ни-
ми в метро, но они пересели бы в другой поезд, если бы то же самое сделал неан-
дерталец.  

Современные люди демонстрируют географические особенности в тело-
сложении, которые отражают действие климатического отбора. Эскимосы при-
мерно на треть тяжелее для своего роста, чем среднестатистический человек в 
мире, а люди из некоторых районов Восточной Африки гораздо стройнее, чем 
другие, имеют примерно три четверти веса, ожидаемого при их росте. Большая 
часть различий связана с изменениями в пропорциях тела. Большинство людей из 
тропиков высокие, худые, с длинными руками и ногами. Люди с севера, как пра-
вило, имеют более коренастое строение. По неизвестным причинам, эти тенден-
ции сильнее у мужчин, чем у женщин. То же самое верно и для изменения формы 
у воробьев, возможно потому, что крупные самцы более агрессивны в борьбе за 
питание в зимний период. Хотя о наследовании таких признаков известно мало (и 
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здесь, без сомнения, оказывает влияние окружающая среда), различия по всему 
миру, по крайней мере, частично, являются генетическими.  
 Короче говоря, толстые люди на севере лучше сохраняют тепло в глубине 
тела. Люди с более изящной фигурой в более жарком климате остывают лучше, 
благодаря своим длинным рукам и ногам. Большая часть избыточного тепла тела 
теряется через кожу, и площадь поверхности на единицу объема больше у худых 
и длинных людей.  

Некоторые популяции даже могут регулировать количество тепла, которое 
попадает в руки и ноги. Если европеец или африканец опустит палец в ледяную 
воду, его температура понизится достаточно сильно, чтобы повредить плоть. Ко-
гда то же самое делает эскимос, его палец остается теплым. Опять же, не ясно, 
насколько этот эффект является генетическим, но среди рыбаков северной Атлан-
тики люди европейского происхождения хуже сохраняют тепло в руках, чем 
представители коренных народов Севера. У австралийских аборигенов есть дру-
гое средство защиты от климата, жаркого в течение дня, но холодного ночью. У 
них кровеносные сосуды вблизи поверхности тела закрываются холодными ноча-
ми, так что температура их кожи падает значительно ниже, чем у европейцев в тех 
же условиях, сохраняя тепло в глубине тела. Аборигены также лучше справляют-
ся с холодом, без дрожи, и могут спать на открытом воздухе без особых проблем. 
Даже скорость, с которой тело использует энергию, ниже у тех людей, которые 
эволюционировали в тропиках.  

Другие примеры могут быть также связаны с климатом. Путаные волосы 
африканцев говорят о том, что это помогает поту испаряться и охлаждает голову. 
Длинные, тонкие носы людей с Ближнего Востока могут помогать увлажнять воз-
дух пустыни, прежде чем тот попадет в легкие, а узкие глаза китайцев — служить 
для защиты от ледяных ветров азиатских степей. Все это догадки.  

Земля имеет одну аномальную климатическую особенность. По крайней ме-
ре, в Старом Свете большинство тропических народов обладает более темной ко-
жей, чем живущие в холодном климате. Любой, кто в солнечный день сидел на 
железной скамейке в парке, знает, что черные объекты нагреваются на солнце 
сильнее, чем белые, поэтому черная кожа вовсе не защищает от солнечного тепла, 
а поглощает его. Ни одна из теорий, которые пытаются объяснить, почему люди 
развили светлую кожу, когда мигрировали в места с мрачным северным клима-
том, не является вполне удовлетворительной. Рак кожи наблюдается среди людей 
со светлой кожей, которые подвергают себя воздействию ультрафиолетовых сол-
нечных ванн. Черные люди почти никогда им не болеют, но болезнь, вероятно, не 
вызвала глобальную тенденцию. Во-первых, она редка даже среди белых, при-
мерно один случай на десять тысяч человек в год. Что более важно, это болезнь 
стариков. Те, кто от нее умирает, уже передали свои гены, включая гены цвета 
кожи. 
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Без витамина D дети получают рахит, мягкие и деформированные кости. 
Витамин D может создаваться в коже под действием ультрафиолетового света. 
Под ультрафиолетовым светом белые люди синтезируют полезную дозу в течение 
получаса, в то время как черным на это требуется в шесть раз больше времени. 
Даже несколько часов на солнце позволяют светлокожему ребенку избежать ра-
хита, и не случайно, что африканские дети светлее, чем взрослые. Возможно, 
естественный отбор благоприятствовал светлой коже, когда человек начал свой 
долгий путь из тропиков во мрак северной Европы. 
 Но откуда черная кожа? Пациенты, лечившиеся ультрафиолетом от кожных 
заболеваний, демонстрируют резкое падение витаминов и уровня антител, и, воз-
можно, черная кожа защищает от этого. Другая идея заключается в том, что чер-
ная кожа позволяет людям из тропиков разогреваться на рассвете, когда солнце 
встает, даже если они должны защищаться от жары днем — тогда она может дей-
ствовать как камуфляж в тенистых местах. Легко сочинять истории о том, как от-
бор может благоприятствовать определенным генам, но ни одну из них нельзя 
принимать всерьез, без экспериментов. 
 У плодовых мушек тепло вызывает множество генетических последствий. 
Оно действует на наследственные различия в ферментной структуре, увеличивает 
частоту мутаций, и даже вызывает скачки "эгоистичной ДНК" с места на место. 
Люди могут достаточно хорошо регулировать свою внутреннюю температуру, по-
этому различия в климате должны оказывать менее прямое воздействие. Тем не 
менее, группы крови и альтернативные формы некоторых ферментов ориентиро-
ваны в направлении Север-Юг. Связано ли это с климатическим отбором, не из-
вестно.  
 Люди, как и большинство животных, живут, балансируя на тепловом кана-
те. Если наша температура тела повышается на несколько градусов, мы умираем. 
Молекулярная биология пролила свет на угрозу теплового поражения. У улиток и 
плодовых мушек, когда жизнь становится слишком жаркой, включаются белки 
теплового шока. Иногда этой работой занято большинство клеточных механиз-
мов. Во время лихорадки наши собственные клетки создают такие белки. Они 
группируются вокруг тонких ферментов, которые могут быть повреждены высо-
кой температурой. Повышение даже на пару градусов приводит в действие меха-
низм защиты. Возможно, люди, живущие в тропическом и умеренном климате, 
отличаются по чувствительности системы теплового шока. Пока этого никто не 
знает. 
 Низших животных когда-то пренебрежительно описывали как "холодно-
кровных". У них отсутствуют механизмы, позволяющие млекопитающим нагре-
ваться, но многие удерживают стабильную температуру благодаря своему пове-
дению. Один из видов ящериц процветает от пустынь Калифорнии до ледников 
Анд. Они поддерживают свою температуру почти одинаковой на всем этом 
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огромном пространстве, просто перемещаясь на солнце и обратно. Я когда-то 
изобрел краску, которая исчезает с измеримой скоростью под воздействием днев-
ного света. Нанесение пятен этой краски на раковины улиток показывает, сколько 
времени каждое животное провело на солнце в течение месяца или около того. 
Улитки из жарких и холодных мест ведут себя по-разному, и популяции темных и 
светлых особей (которые отличаются по степени поглощения солнечной энергии) 
также отличаются по тому, как они подставляются под солнечный свет. Возмож-
но, этот способ может быть также использован для изучения темной и светлой 
кожи людей. 
 Поведение может иметь решающее значение при контролировании темпе-
ратуры. Пустынные ящерицы не могут отойти больше чем на пару ярдов от тени, 
чтобы не умереть от теплового удара, но обязаны рисковать выходить на солнце 
каждые несколько минут ради питания. Некоторые пауки тратят половину своей 
энергии, курсируя между солнцем и тенью. Пауки в местах с правильным балан-
сом тенистых и солнечных пятен могут производить гораздо больше яиц, чем те, 
у которых в убежище много еды, но недостаточно солнечного света. Легко забыть 
о важности поведения в нашей собственной термической жизни. Быстрая оценка 
того, во сколько выбор правильной температуры обходится среднестатистическо-
му британцу (или, тем более, среднестатистическому жителю Чикаго) — список, 
включающий дома, одежду, центральное отопление, кондиционеры, питание и 
отдых в Марбелье или Флориде — показывает, что затраты пауков на поддержа-
ние комфортной температуры более скромные. Возможно, мы и теплокровные, но 
эволюция заставила нас принимать некоторые хладнокровные решения, чтобы 
выжить при переселении из тропического климата, в котором эволюционировали 
наши предки.  
 Люди, как и большинство млекопитающих, адаптированы к низинам. Они 
не могут долго находиться выше пяти тысяч метров, где количество кислорода в 
воздухе падает вдвое. В Андах люди живут на такой высоте. Дети андских индей-
цев могут лучше справляются с такими условиями, чем дети иммигрантов с рав-
нин. Коренные горцы, выросшие на уровне моря, лучше извлекают кислород из 
горного воздуха. Возможно, у них эволюционировала реакция на кислородное го-
лодание. 
 Питание также было одним из факторов изменений. Во всем мире лишь 
меньшинство взрослых (включая население Западной Европы) может перевари-
вать молоко коров. Большинство животных (включая людей до появления сель-
ского хозяйства) никогда уже не могут выпить молока, после того как их отняли 
от груди. Их пищеварение зависит от фермента, который позволяет расщеплять 
молочный сахар. Если он остается активным до совершеннолетия, коровье молоко 
пригодно в пищу. Если этого не происходит, молоко теряет большую часть своей 
ценности, и взрослый человек, который его пьет, страдает от кишечных газов и 
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расстройства желудка. Соответствующий ген редко встречается в большей части 
Африки и на Дальнем Востоке (что означает, что сухое молоко, когда-то посыла-
емое в качестве продовольственной помощи в эти места, в основном было потра-
чено впустую). Этот ген гораздо более распространен в Западной Европе и у не-
которых африканцев, таких как фульбе северной Нигерии, пасущих стада крупно-
го рогатого скота. Что здесь эволюционная курица, а что яйцо, не ясно. Возмож-
но, ген пользовался преимуществом у народов пустынь, поскольку это позволяло 
им пить молоко верблюдов, чтобы получать воду. В Европе он может быть выго-
ден, потому что люди с этим геном могут извлекать кальций из коровьего молока 
и избегать рахита. Опять же, легко воображать, не ставя эксперименты. 
 Силу отбора у человека лучше всего объясняют наследственные различия в 
сопротивляемости болезням. Болезни являются неизбежной частью существова-
ния; и даже у животных, сохранившихся с зари существования, были найдены 
признаки инфекции. В компьютерной игре "life", основанной на аналогии с есте-
ственным отбором, есть свои болезни в виде компьютерных вирусов. Болезни 
имеют историю и географию: люди сталкивались с различными эпидемиями в 
разное время и в разных местах. Инфекция — наш неослабный враг. Она включа-
ет в себя существ, которые сами должны умереть или измениться в ответ на за-
щитные силы организма в эволюционной гонке вооружений между нами и наши-
ми болезнями. Понять, что естественный отбор может и не может сделать в ответ 
— задача следующей главы. 
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Глава тринадцатая.  

СМЕРТЕЛЬНАЯ ЛИХОРАДКА 
 

В хрониках португальских исследователей Западной Африки пятнадцатого 
века выражаются горькие жалобы: "Кажется, что за наши грехи, или из-за какой-
то непостижимой кары Божьей, повсюду, куда бы мы не плыли, Он поместил ра-
зящего ангела с огненным мечом смертельной лихорадки". Триста лет спустя по-
ловина англичан, которые отправились в эту часть мира, умерли в течение года. 
Когда европейцы и их африканские рабы впервые отправились в Южную Амери-
ку, настала очередь туземцев страдать от болезней. Население Мексики сократи-
лось с двадцати пяти миллионов до одного миллиона с 1500 по 1600 годы. Неко-
торые племена исчезли. Число людей кимбайя в Колумбии, которые платили дань 
испанцам, было пятнадцать тысяч в 1539 году, а в 1628 году шестьдесят девять. 
Везде великими убийцами были инфекции: малярия, оспа и тиф. В Новом и Ста-
ром Свете народы, знавшие эти болезни на протяжении многих поколений, выжи-
вали лучше, чем те, которые встречались с ними впервые. Было похоже, что су-
ществовали врожденные различия в сопротивляемости между людьми из разных 
мест, что в то время казалось почти чудом. Сейчас эволюция защиты от заболева-
ний является прекрасным примером действия естественного отбора. Эра болез-
ней, возможно (по крайней мере, на данный момент) закончилась, но ее генетиче-
ские последствия будут сохраняться в течение многих лет в будущем. 
 Западное общество добилось передышки в бою, но на протяжении всей не-
давней эволюционной истории эпидемии были величайшими убийцами и наибо-
лее значительными факторами эволюции. В четырнадцатом веке — тридцать по-
колений назад — Черная Смерть сократила население Англии наполовину. 
Смерть от холода или голода может быть жестокой, но, по крайней мере, враг 
предсказуем. Бактерии и вирусы сами являются живыми. У них есть экология, по-
скольку они постоянно нуждаются в новых жертвах. Они могут эволюциониро-
вать, что приводит к гонке между естественным отбором на нашу выживаемость и 
отбором на их способность нас заражать. Это непримиримая и бесконечная эста-
фета. Как только один противник терпит неудачу, другой делает успехи. 
 Характер инфекции зависит от количества потенциальных жертв. В резуль-
тате, значимость болезни меняется на протяжении истории. Чем дольше она 
удерживается и чем эффективнее передается, тем меньше людей необходимо, 
чтобы обеспечить ее сохранение. Иммунитет тоже играет свою роль. Некоторые 
болезни, должно быть, возникли задолго до других. Признаки туберкулеза, кото-
рый может тянуться десятилетиями, можно увидеть в костях людей, умерших де-
сятки тысяч лет назад. В отличие от него, корь возникла недавно. Она не длится 
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долго и не очень заразна. Люди, которые были инфицированы, приобретают им-
мунитет и не могут быть атакованы снова, поэтому, чтобы болезнь сохранялась, 
необходима большая популяция. История кори похожа на историю многих новых 
болезней, от которых страдало человечество со времен своего возникновения. 

В популяции, которая никогда не подвергалась этой болезни и которая не 
имеет иммунитета, корь может иметь ужасные последствия. Когда она дошла до 
Фиджи в 1875 году (в результате визита короля в Сидней), она убила треть из ста 
пятидесяти тысяч его подданных. Вскоре она исчезла с острова, поскольку ей, 
чтобы сохраниться, необходимо общество, по крайней мере, из полумиллиона че-
ловек. Корь может появляться в местах с меньшим количеством жителей, но не 
может там удержаться. В Исландии до Второй мировой войны были интервалы до 
семи лет между эпидемиями. Только после 1945 года (когда постоянное передви-
жение людей стало означать, что исландцы сделались частью европейского насе-
ления в целом) корь стала постоянной проблемой. Люди живут группами по пол-
миллиона человек или больше всего две или три тысячи лет, так что корь должна 
быть достаточно новой болезнью. Ее первоначальный удар был намного хуже, 
чем ее последствия для населения, которое жило с ней в течение многих поколе-
ний. 
 Постоянные изменения в характере инфекций означает, что эволюция нико-
гда не останавливается: вовсе не делая нас совершенными, она постоянно сталки-
вается с новыми задачами. Десять тысяч лет назад, когда люди жили маленькими 
группами, инфекционные заболевания вряд ли существовали. Без сомнения, во-
круг было много вшей и глистов, поскольку их долгая жизнь и способность зара-
жать своих хозяев означает, что им для сохранения жизни не нужно много людей. 
В общем, древний мир был здоровым миром. Вместо этого люди голодали, замер-
зали, или их съедали тигры. Даже когда их поражала эпидемия, это была локаль-
ная проблема. Несколько сохранившихся племен охотников-собирателей демон-
стрируют остатки этой системы. В 1950 году племенные группы Яномамо сильно 
различались по антителам, которыми они обладали. В некоторых деревнях у всех 
были обнаружены антитела к ветрянке (и, должно быть, все ею переболели). В 
других эта болезнь никогда не появлялась, но все население когда-то переболело 
гриппом. Картина болезней отражает баланс между вероятностью появления но-
вого возбудителя и локальной эпидемией, которая заканчивалась, как только каж-
дый получал иммунитет или умирал. Такая же картина наблюдается сегодня у 
шимпанзе. Теперь Яномамо присоединились к остальному человечеству с его бо-
лезнями и в результате пострадали от этого. 

С сельским хозяйством человеческое население быстро возросло и начало 
сливаться в одну континентальную массу. Появился целый ряд новых болезней. 
Орошение помогло появиться водным паразитам, таким как шистосома, перено-
симая улитками. Их яйца были найдены в мумиях 1200 года до нашей эры. Ши-
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стосомоз все еще широко распространен в Египте. Многие из библейских казней 
были новыми болезнями, появившимися, когда население Египта достаточно воз-
росло, чтобы их поддерживать. 

Некоторые инфекции перешли от животных. Ближайшей родственницей ко-
ри является чума крупного рогатого скота, и сама корь, возможно, произошла от 
нее. Родственница оспы найдена у коров, а родственница сонной болезни — у ди-
ких животных. Необходимо было лишь небольшое генетическое изменение пара-
зитов, чтобы позволить им атаковать нового хозяина, Homo sapiens. 
 Некоторые болезни возникали и исчезали, и никогда не были выделены. Го-
рода средневековой Европы страдали от вспышек хореи, бешеной пляски, в кото-
рой принимали участие тысячи людей. Некоторые случаи, возможно, произошли 
из-за массовой истерии, но отеки и боли предполагают органические причины. В 
Италии эта болезнь называлась тарантизм и приписывалась (ошибочно) укусу па-
уков. Пляска святого Вита, с ее видением Бога, возможно, была той же болезнью. 
Эпидемия началась в одиннадцатом веке в Германии и исчезла в семнадцатом ве-
ке. В Англии была своя таинственная и преходящая болезнь, английский пот, ко-
торая приходила и уходила несколько раз с 1480 по 1550 год. 
 Последствия были ужасны. Болезнь принесли в Лондон солдаты, бежавшие 
с битвы при Босворте, и через месяц она достигла своего пика. Она убивала своих 
жертв в течение дня. Оксфордский университет был закрыт в течение шести 
недель. Болезнь возвращалась несколько раз в течение следующих пятидесяти 
лет, и в некоторых странах Европы смертность была настолько высока, что в каж-
дую могилу клали по восемь трупов. Последняя эпидемия началась в Шрусбери в 
1551 году, убив тысячи. С тех пор болезнь исчезла. Что это было, никто не знает. 
 Гиппократ в четвертом веке до нашей эры был первым, кто описал симпто-
мы достаточно хорошо, чтобы позволить с уверенностью диагностировать болез-
ни. В Древней Греции была дифтерия, туберкулез и грипп, но ни одна из его запи-
сей не свидетельствуют о наличии оспы, бубонной чумы или кори. Путешествия 
вскоре принесли новый ряд эпидемий. Оспа была в Индии за тысячи лет до Рож-
дества Христова, но ее короткий инкубационный период означал, что она убивала 
своих носителей быстро и не путешествовала по суше. Она добралась до Европы 
по морю, и первая эпидемия была в Риме в 165 г. н. э. Возможно, болезнь помогла 
в распространении христианства, так как даже стакан воды, данный больному, 
мог облегчить некоторые симптомы. В англосаксонских летописях упоминаются 
почти пятьдесят эпидемий с 516 по 1087 год. 
 Жизнь стала еще хуже в первых крупных городах. Большие города возник-
ли недавно. До 1800 года только один европеец из пятидесяти жил в поселении, 
насчитывавшем более ста тысяч человек. Люди переселялись туда из сельской 
местности в течение тысяч лет, но эпидемии означали, что ни один город не мог 
поддерживать свою численность до девятнадцатого века. В Лондоне времен Пип-
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са проживало сто тысяч человек, но, учитывая эпидемии, требовалось пять тысяч 
иммигрантов в год для поддержания его населения. 
 Чума убила миллионы людей за сто лет до Пипса, но ее последняя и наибо-
лее страшная эпидемия случилась при его жизни. В декабре 1664 г. в Друри-Лейн 
умерли два француза. В июне следующего года, Пипс писал в своем дневнике: "В 
этот день, во многом против моей воли, я увидел два или три дома в Друри-Лейн, 
отмеченные красным крестом на двери и надписью "Господи, помилуй нас": это 
было грустное зрелище для меня, на моей памяти первое из подобного рода зре-
лищ, которые я когда-либо видел. Это повергло меня в нездоровые мысли о себе и 
моем запахе, так что я был вынужден купить немного табачного жгута, чтобы 
нюхать и жевать, который отвлек бы от моих предчувствий". К лету того года две 
трети населения Лондона бежали, и болезнь свирепствовала по всей Англии. 
Цикл эпидемий, мучивший столицу и достигший своего пика в 1665, год Чумы, 
закончился с заменой соломенных крыш (с их постоянными жителями, крысами) 
на шифер после Великого пожара в 1666 году. Последняя европейская чума была 
век спустя, на Балканах. С тех пор болезнь часто заносилась, но никогда не рас-
пространялась. 
 Триста лет назад в Англии была огромная смертность. Ожидаемая продол-
жительность жизни упала с сорока двух лет в конце шестнадцатого века до трид-
цати лет в семнадцатом, возвратившись к прежнему уровню только в викториан-
скую эпоху. Наибольшая смертность была в низинных селах. Обычно винили 
"лихорадку". Городские новобранцы, призванные в армию, добивались большего, 
чем здоровая молодежь из сельской местности. Городские солдаты были тощими 
и слабыми, но подвергались инфекции так часто, что были застрахованы от бо-
лезней, которые безжалостно убивали их сельских родственников, когда их втис-
кивали в переполненные казармы.  

Новые инфекционные заболевания продолжают появляться. Наряду со 
СПИДом в Африке в 1970-х годах была другая таинственная эпидемия, когда 
вспышки смертельной (и до той поры неизвестной) лихорадки Эбола убили поло-
вину инфицированных. Даже ничтожное изменение может спровоцировать новые 
болезни. В последние тридцать лет болезнь Лайма (названная в честь деревни 
Лайм в штате Коннектикут, где она впервые появилась) стала наиболее распро-
страненным в Соединенных Штатах эпизоотическим заболеванием, с частотой 
более чем десять тысяч случаев в год. Она вызывает артрит и различные болез-
ненные нервные симптомы. Болезнь связана с микроорганизмом, который прово-
дит часть своего времени в клещах, найденных на белохвостых оленях. Несколько 
случаев были известны столетия назад, но болезнь встречалась нечасто, пока лю-
ди не переехали в пригород и не стали заражаться от оленей, которые там процве-
тают. Санитария девятнадцатого века сделала города более безопасными местами. 
Но это дорого обходится. До появления канализации каждый младенец подвер-
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гался постоянному воздействию небольших доз вируса полиомиелита. Их иммун-
ная система работала хорошо, и большинство становились невосприимчивыми. 
Как только вода была очищена, лишь немногие неудачливые дети заражались 
этой болезнью, контактируя со спорадическими дозами вируса. Если Всемирная 
организация здравоохранения с успехом (как она надеется) полностью от него из-
бавилась, любая случайная утечка может привести к катастрофе. 
 Для большинства стран мира инфекция все еще остается бичом. Десять 
миллионов жизней в год мы теряем из-за кори и пять миллионов из-за диареи, за-
болевания, которое при наличии политической воли можно контролировать с по-
мощью вакцин и чистой воды. Шистосома, другой паразит, которого должно быть 
легко сдерживать, поражает двести миллионов человек. Сталкиваясь с таким 
натиском ряда изменчивых врагов, естественный отбор никогда не ослабевает. По 
мере того, как мы узнаем о себе все больше, заболевания, существующие или ис-
чезнувшие, выглядят все более грозно. Вполне возможно, что из огромного коли-
чества человеческих вариаций большая часть является пережитками былых сра-
жений против инфекции, и что многие генетические градиенты по всему миру яв-
ляются результатом отбора на заболеваемость сегодня или в прежние времена. 

Сама болезнь тоже эволюционирует. Если бы этого не происходило, ее воз-
будители скоро бы вымерли. В свое время оказалось, что эволюция неизбежно 
приводит к перемирию с инфицированными, и что наилучшей стратегией для па-
тогена было бы сохранить своего хозяина — свою родину — живым. Несомненно, 
иногда это правда. Тем не менее, гены, которые обуславливают болезнь, изменя-
ются исключительно в своих собственных интересах. Если самый эффективный 
способ увеличить свою численность — это убить пациента, то естественный от-
бор обеспечит средства для этого. 
 До появления туалетов (которые в первое время выводились прямо в реки) 
холера была менее опасной. Она должна была сохранять своих жертв здоровыми 
достаточно долго, чтобы те могли перебраться в другую деревню и загрязнить ба-
циллами ее колодцы. Как только один пациент стал способен заразить сотни но-
вых, поскольку его отходы выливали в реку, холера стала жестокой: чтобы вы-
жить, ей нужно было всего лишь, чтобы жертва добралась до туалета. Если он 
умирал от потери жидкости, когда выплескивал миллионы бактерий, это не имело 
никакого значения. 
 Эволюционная борьба против малярии служит наилучшей иллюстрацией 
влияния болезней на эволюцию. Инфицированы триста миллионов человек, и бо-
лезнь убивает два миллиона в год — половина из них африканские дети. Почти 
половина населения мира живет в малярийных районах и, учитывая темпы ее ро-
ста в тропиках, смертность может удвоиться в течение ближайших тридцати лет. 
Возросшие поездки означают, что болезнь может распространяться с большой 
скоростью. Более двух тысяч случаев болезни ввозятся в Великобританию каж-
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дый год, и время от времени малярия передается в южной Англии местными ко-
марами. В Соединенных Штатах, с ее городами в дельтах рек, риск возвращения 
эндемической малярии реален (в частности из-за того, что комары нашли новые 
места размножения, такие как огромные свалки шин, со стоячей водой, загрязня-
ющей местность). 
 Болезнь вызывает одноклеточный паразит, один из нескольких видов Plas-
modium, передающийся комарами. Самки комаров опаснее, чем самцы, так как 
они пьют кровь (которая им необходима для создания яиц). Эти паразиты впрыс-
киваются из слюнных желез и переходят в печень реципиента. Здесь они размно-
жаются. Одна инфицированная клетка может произвести тысячи потомков. Они 
попадают в кровь, проникают в эритроциты и делятся снова, фактически перева-
ривая гемоглобин. Клеткам Plasmodium необходимо железо, которое они берут из 
крови. Если давать недоедающим африканским детям железо, то это может в ре-
зультате привести к новой вспышке притаившейся малярии. 
 Приступы лихорадки происходят, когда новая волна клеток появляется из 
печени. Многие из симптомов болезни обусловлены выделением железа и других 
токсичных продуктов распада, когда кровь переваривается. Если паразиты прони-
кают в мозг, может возникнуть фатальная церебральная малярия. 

Как только больного кусает комар, паразит переходит в следующую фазу. В 
мужчине или женщине Plasmodium ведет беспорочную жизнь и ничего не пред-
принимает, но делает тысячи идентичных копий. В комаре он занимается поло-
вым размножением. Самцы и самки созревают и спариваются, чтобы дать новые 
комбинации генов в своем потомстве. Следующее поколение мигрирует в слюн-
ные железы, где они готовы, чтобы их ввели человеку, и чтобы начать цикл снова. 
 Несколько видов малярийных паразитов имеют неожиданную эволюцион-
ную историю. Некоторые из их генов похожи на гены, найденные в зеленых рас-
тениях, так что, возможно, в далеком прошлом их предки были родственниками 
одноклеточных растений (возможно, тех, чьи современные аналоги вызывают 
"красные приливы", убивающие рыб). ДНК самой вирулентной формы, Plasmodi-
um falciparum, похожа на ДНК плазмодия, который заражает птиц. Другие маля-
рийные паразиты ближе к тем, что поражают обезьян. Возможно, своей относи-
тельной мягкостью они обязаны долгому прошлому внутри наших родственников. 
 Чтобы поддерживать свое существование, тропической малярии нужна вы-
сокая плотность населения. Она, вероятно, возникла десять тысяч лет назад, когда 
африканцы перешли из саванны к сельскому хозяйству на опушках леса. Ее симп-
томы можно узнать в документах из Древнего Египта и Китая. Первым, кто указал 
на ее связь с влажными местами, был Гиппократ. Болотистая местность в окрест-
ностях Рима — Кампанья — была необитаемой на протяжении большей части 
своей истории из-за эндемической малярии, и эта болезнь помешала процветанию 
прибрежных городов Великой Греции, таких как Сибарис и Сиракузы. В резуль-
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тате малярии плодородный бассейн Янцзы был заброшенным в течение тысячи 
лет. С продвижением географических исследований болезнь распространилась на 
весь мир. Когда-то она была распространена в Восточной Англии, чье население 
когда-то называли "желтопузыми", после желтухи, вызванной хронической ин-
фекцией. Она убила короля Джеймса Первого и Оливера Кромвеля, и сэр Уолтер 
Рэли на эшафоте был обеспокоен тем, что его дрожание может быть истолковано 
как страх, а не как озноб (или малярийная лихорадка). 
 Сотни миллионов инфицированы малярией, и миллионы умирают. Тем не 
менее, взаимоотношения между паразитом и его хозяином, похоже, непростые. 
Эволюция обеспечила десятки способов помешать деятельности паразита. То, как 
человечество справляется с болезнью, демонстрирует сильные и слабые стороны 
естественного отбора. Использовались все виды защиты. Некоторые из них более 
эффективны, некоторые менее, а некоторые достались страшной ценой тем, кто 
ими пользуется. 

Одна из величайших загадок биологии — масса наследуемых вариаций на 
клеточной поверхности. Это важно, поскольку не позволяет людям пересаживать 
ткани друг от друга. Но поверхность клеток не эволюционировала, чтобы сделать 
трудной пересадку почек. Возможно, такое разнообразие является пережитком 
истории естественного отбора посредством болезни, с особыми антигенами, поль-
зующимися преимуществом, поскольку они защищают от конкретных инфекций. 
Что касается малярии, отбор должен был быть сильным, так как у половины насе-
ления Западной Африки есть защитные антигены, хотя наиболее тяжелая форма 
заболевания существовала в течение всего лишь пятисот человеческих поколений.  

Если Plasmodium попадает в эритроциты, есть другие средства защиты. 
Народы Средиземноморья и Ближнего Востока несут мутацию, которая снижает 
активность фермента. Это затрудняет паразиту питание, и клетки умирают, как и 
их захватчики. 
 Эволюция придумала более сотни трюков, затрагивающих красный пигмент 
крови, гемоглобин. В некоторых районах Западной Африки до трети детей несут 
одну или две копии мутантного гемоглобина, известного как серповидные клетки. 
В их ДНК есть единственное изменение. Оно в свою очередь приводит к измене-
нию в одной из аминокислот, строительных блоков эритроцитов. Когда клетка 
носителя серповидно-клеточности подвергается нападению, гемоглобин образует 
волокна, и клетка разрушается, замедляя рост захватчика. Это очень эффективно. 
Ребенок с копией этого гена на девяносто процентов защищен от болезни. 
 В Индии и на Ближнем Востоке есть мутации других аминокислот, которые 
действуют во многом так же, тогда как итальянцы, киприоты и другие народы 
развили более радикальные средства защиты. Удаляются целые секции молекулы 
гемоглобина. Опять же, это замедляет рост Plasmodium. Название этого заболева-
ния, талассемия, отражающее ее распределение, означает анемия моря (в данном 
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случае Средиземноморья). Реакция на малярию также может предполагать сохра-
нение в зрелом возрасте гемоглобина, обычно встречающегося у плода. 
 Картина выглядит уже очень запутанной. Теперь, когда можно использовать 
ДНК, чтобы изучить ее более подробно, все стало еще сложнее. То, что казалось 
одним и тем же механизмом защиты, в иных местах оказывается генетически со-
вершенно разным. Найдено множество различных делеций битов в цепи гемогло-
бина, как и множество различных защитных сигналов клеточной поверхности. В 
общей сложности, сотни мутаций пришли нам на помощь в этой борьбе. Более то-
го, один и тот же механизм (серповидно-клеточность, например) независимо по-
явился у народов, живущих далеко друг от друга. Несколько различных очагов 
гена серповидно-клеточности, каждый из которых связан с разным набором вари-
аций в смежной ДНК, известны в Африке, другие в Индии. 

Несколько очагов серповидно-клеточного гемоглобина найдено в Европе, 
где в некоторых местах мутации несут люди с белой кожей. Один находится в го-
роде Коруши, в центральной Португалии, где малярия была когда-то широко рас-
пространена. В основном ДНК его обитателей похожа на ДНК других европейцев, 
но ДНК вокруг гена серповидно-клеточности имеет тип, который встречается 
только в Западной Африке. Португальцы привезли домой первых рабов в 1444 го-
ду, и, спустя столетие, в Португалии было полно африканцев и их детей, у боль-
шинства из которых был белый родитель. Многие из этих детей, должно быть, 
несли серповидно-клеточность. Это защищало их от местных заболеваний, так 
что этот африканский ген процветал и распространялся, хотя люди с черной ко-
жей были поглощены местным населением и, через сотни лет, потерялись из виду. 
 История малярии преподносит много уроков для эволюции. При всяких ре-
волюциях толпа хватает то, что есть под рукой, чтобы сделать грубый и скорый 
барьер, который даже если не остановит силы репрессии, задержит их. Естествен-
ный отбор реагирует на болезнь так же. Всякий раз, когда появляется мутация, 
которая может быть полезна, она используется, чтобы попытаться остановить 
вторгшегося противника. В разных местах становятся доступны разные гены, и 
используется первый, который оказался под рукой, даже если он был не самый 
лучший. Появившееся решение может быть расточительным и неэффективным, 
но способность "латать тем, что есть" является характерной особенностью эволю-
ции. Это объясняет, почему ни одно существо не служит красивым решением 
проблем своей собственной истории, и почему жизнь в основном такая беспоря-
дочная. 
 Есть известный анатомический пример целесообразности существования. У 
всех млекопитающих один из черепных нервов делает небольшую петлю вокруг 
позвонка на шее. У жирафов шея сильно вытянута, — но нерв, вместо того чтобы 
кратчайшим путем идти прямо к мозгу, снова проходит весь путь вниз и обратно. 
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Неуклюжие решения эволюционной дилеммы часто встречаются и могут оказы-
вать влияние на молекулы не меньше, чем на нервы. Возможно, они объяснят, по-
чему большая часть структуры ДНК тоже напоминает, грубо говоря, кавардак. 
 Сталкиваясь с чрезвычайной ситуацией, люди часто обращаются к необду-
манным решениям, которые дорого обходятся в долгосрочной перспективе. Эво-
люция делает то же самое. Некоторые из защитных механизмов против малярии 
наносят вред тем, кто их использует. Когда серповидно-клеточная мутация впер-
вые появилась, она была редкой, так что почти каждая копия становилась партне-
ром неизмененного гена. Эта комбинация защищает от инфекции и оставляет ее 
носителей в добром здравии. Когда серповидно-клеточность стала более распро-
страненной, появились люди с двумя копиями измененного гемоглобина, по од-
ной от каждого родителя. Они страдают от серповидно-клеточной анемии, тяже-
лой (а иногда и смертельной) болезни. Их эритроциты сплющиваются, даже если 
паразит не проник, что дает ряд симптомов, которые включают повреждения го-
ловного мозга, сердечную недостаточность и паралич. В некоторых местах при-
мерно каждый десятый ребенок рождается с этим заболеванием. 
 Это высокая цена за защиту, но она неизбежна, если население начинает ис-
пользовать этот ген. Некоторые другие механизмы (в том числе талассемия) до-
стаются такой же ценой. Поскольку более чем один человек из двадцати во всем 
мире несет тот или иной из этих генов, каждый год рождаются сотни тысяч детей 
с наследственной анемией. Это не добавляет весомости идее естественного отбора 
как доброго проектировщика.  

Другие модификации, которые мы сейчас рассматриваем как врожденные 
заболевания, сами по себе могут быть, подобно серповидно-клеточности, пере-
житками защиты от инфекции (возможно, от болезней, которые сейчас исчезли). 
Серповидно-клеточная анемия встречается у американских негров, которые не 
подвергаются малярии. Если бы мы не знали о её связи с инфекцией в других 
странах мира, ее присутствие в этой расовой группе было бы загадкой. У других 
этнических групп есть свои собственные врожденные заболевания. Один из трид-
цати евреев ашкенази является носителем гена болезни Тея-Сакса. Те, кто насле-
дуют две копии, страдают от фатальной дегенерации нервной системы. В семьях, 
несущих этот ген, возможно, были предки, более устойчивые к туберкулезу, чем в 
среднем. Поскольку туберкулез был широко распространен в европейских гетто, 
откуда пришло большинство из них, болезнь Тея-Сакса, возможно, была остатком 
системы защиты от инфекции. Их потомки по-прежнему платят за нее тяжелую 
цену. Другие заболевания — такие как болезнь Бехтерева или анкилозирующий 
спондилоартрит — как правило, поражают людей, несущих определенные анти-
гены клеточной поверхности. Возможно, это тоже пережиток естественного отбо-
ра, отбора утерянными болезнями. 
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 У малярии есть и другие свойства, которые делают ее безжалостным вра-
гом. Многие болезни были побеждены вакцинацией. Ослабленная версия парази-
та может побудить организм вырабатывать антитела, которые будут нападать на 
реального противника. Ликвидация оспы является наиболее ярким примером та-
кого подхода. Вакцины против малярии оказались обманчивыми надеждами. 
Plasmodium чрезвычайно изменчив. Один из его многих поверхностных антигенов 
(которые должны быть сымитированы любой успешной вакциной) существует в 
пятидесяти различных формах. Десятки могут встречаться только в одной де-
ревне. Положение усугубляет половое размножение паразита. Антигены клеточ-
ной поверхности производятся несколькими генами, разбросанными по всем его 
четырнадцати хромосомам. Каждый раз, когда Plasmodium размножается поло-
вым способом, он перетасовывается в новые и уникальные комбинации. Многие 
пациенты с малярией инфицированы несколькими штаммами, так что все время 
появляются новые комбинации. Пройдет еще много лет, прежде чем малярия от-
правится туда же, куда и оспа, если такое вообще случится. Она такой хитрый и 
эффективный противник, что гены, которые от нее защищают, будут необходимы 
еще долгое время. 
 Болезни могут многое рассказать о человеческом разнообразии. Даже си-
стема групп крови АВО могла возникнуть в результате их действий. Варианты А 
и В различаются всего семью основаниями примерно из тысячи, кодируемыми 
для них; в O в инструкции отсутствует одно основание ДНК, что приводит в бес-
порядок весь текст за ним и удаляет часть структуры клеточной поверхности, ко-
дируемой этим геном. Люди с группой крови AB имеют некоторую защиту от 
диареи и, что более важно, от холеры, а люди с O более восприимчивы к этой ин-
фекции (но могут быть более устойчивы к малярии). Другие гены также, по-
видимому, связаны с резистентностью. Возможно, древние болезни объясняют 
многое из нашего разнообразия. Тем не менее, множество инфекций ушли безвоз-
вратно. Оптимисты утверждают, что победа над болезнями, холодом и голодом 
означает, что естественный отбор подошел к концу. Если у эволюции и есть одно 
правило, то это ожидать неожиданного. Может возникнуть новая эпидемия и вы-
зывать такой же ущерб, как малярия, или болезни, которые кажутся на грани ис-
чезновения, будут возрождаться, как сама малярия. 
 История борьбы с болезнями рассказывает много полезного о естественном 
отборе. Вовсе не проектируя простой и эффективной защиты, всякий раз при по-
явлении малейшего пустяка он за него ухватывается. Отбор действует как домаш-
ний умелец, а не как искусный мастер. Его продукты часто кажутся плохо, если не 
сказать нелепо, спланированными и грубо сделанными. Если человек действи-
тельно создан по образу Божьему, малярия не много говорит о божественном ин-
женерном искусстве. Этот бессистемный подход имеет и свои сильные стороны. 
Используемый инженерами или программистами, он может делать изощренные и 
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неожиданные вещи. Логика отбора является логикой живого мира: создавать 
сложные проекты без проектировщика. 
 Естественный отбор никогда за свои три миллиарда лет истории не произ-
водил колеса, не говоря уже о художественных произведениях, хотя ему удалось 
создать глаза, мозг и другие органы большой сложности. Это объясняется его 
наибольшим недостатком, его медленным подходом. Колесо, или часы, необхо-
димы для каких-то долгосрочных замыслов. Чтобы их сделать, требуется интел-
лектуальный скачок, который выходит за рамки эволюции. У естественного отбо-
ра есть превосходные тактики, а не стратегии — но тактики, в случае их реализа-
ции без учета стоимости, могут добраться до мест, о которых стратег и не мечта-
ет. 
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Глава четырнадцатая.  

РОДСТВЕННИКИ ПОД КОЖЕЙ 
 

Тысяча девятьсот шестой год был успешным для зоопарка Бронкса. Толпы 
тянулись к новому экспонату. Африканский пигмей — по имени Ота Бенга — со-
держался в той же клетке, что и орангутан. Экспозиция вызвала бурю негодова-
ния, и не потому что это было позорное зрелище, а потому, что она продвигала 
идею эволюции, что обезьяны и люди были связаны родством. Через некоторое 
время Ота Бенга был выпущен, в частности из-за его привычки стрелять стрелами 
в тех, кто над ним издевался. Он переехал в штат Вирджиния, где покончил с со-
бой несколько лет спустя.  

Взгляды зоопарка Бронкса на человеческую эволюцию были некогда широ-
ко распространенными. Сам Линней, который первым классифицировал живот-
ных и растения, хорошо выразил эту идею в 1754 году: "Все живые существа, рас-
тения, животные и даже само человечество формируют единую цепь вселенского 
бытия от начала и до конца мира". Многие до сих пор видят эволюцию как плав-
ный прогресс, органичный переход от первобытной слизи к новым лейбористам. 
Линней распознавал несколько различных разновидностей среди нашего соб-
ственного вида. Наряду с желтыми, меланхоличными и изворотливыми азиатику-
сами, были европеусы, белые, румяные и мускулистые; американусы, красные, 
холерические и прямые, и аферы, черные, флегматичные и ленивые. 

Эти группы человечества пребывали на разных стадиях. Африканцы были 
внизу, рядом с обезьянами, азиаты где-то посередине, а белые европейцы — само 
собой разумеется — вверху. Викторианские писатели без колебаний разъясняли 
эту идею. Роберт Чемберс, написавший влиятельную книгу об эволюции за пят-
надцать лет до Дарвина, утверждал, что "Наш мозг проходит через признаки, про-
являющиеся у негров, малайцев, американских и монгольских народов, и, нако-
нец, у кавказцев. Короче говоря, главные признаки различных рас человечества 
представляют собой просто отдельные этапы в развитии наивысшего или кавказ-
ского типа. Монголы — это задержавшиеся в развитии младенцы, недавно рож-
денные". 
 Теория о неравенстве рас имеет долгую и постыдную историю, сеявшую 
страдания и смерть на своем пути. Она пробралась и в медицину. Большинство 
людей видели детей с синдромом Дауна, который возникает в результате ошибки 
в их хромосомах. Его первооткрыватель, Лэнгдон Даун, назвал его "монголизм" в 
своей работе "Наблюдения по этнической классификации идиотов" 1866 года, из-
за того, что казалось ему хорошей научной причиной — эти дети соскользнули на 
пару ступеней вниз по эволюционной лестнице, напоминая низшую форму жизни, 
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монголов. Японский друг однажды сказал мне, что в его стране эта же болезнь 
называется английскими чертами. Сама идея смешна. Синдром Дауна связан с 
ошибкой в передаче конкретной хромосомы, которая есть у всех групп человече-
ства и даже у шимпанзе.  
 История рас, больше, чем что-либо другое, иллюстрирует недостатки био-
логии. Биологи говорили — или кричали — о расах в течение многих лет. Здесь 
сочетались невежество и уверенность. Политики воспринимают ученых менее се-
рьезно, чем сами ученые, но история научного расизма, как ее назвали, была без-
жалостной. 
 Я всегда чувствовал определенное сострадание к тем, чья способность пре-
зирать своих ближних ограничивается цветом кожи их жертв. Генетика не имеет 
— и не должна иметь — ничего общего с суждениями о достоинствах чьих-то 
ближних. В этом смысле биология рас не имеет никакого отношения к расизму, 
который всегда рад перекрутить любой научный факт в своих порочных целях. 
Гены показывают, что внутри человечества нет никаких отдельных групп. Этот 
факт может быть обнадеживающим, но должен быть излишним. Полагаться на 
ДНК в установлении морали опасно. Наука развивается. Она узнает больше, и 
теории меняются. Наши взгляды на биологию человека изменились, и могут из-
мениться снова. То же самое должно быть верно в отношении прав человека. Не 
нужно забывать, где кончается биология и начинаются принципы. 
 Человечество можно разделить на группы многими способами, по культуре, 
по языку и по расе — это обычно означает, по цвету кожи. Каждое разделение в 
некоторой степени зависит от предрассудков и, поскольку они не перекрываются, 
может привести к путанице. В 1987 году секретарша из Вирджинии подала в суд 
на своего работодателя за дискриминацию, так как она была черной. Она проиг-
рала дело на том основании, что, поскольку у нее были рыжие волосы, она долж-
на быть белой. Затем она работала на черного работодателя и, не устрашившись 
своего предыдущего опыта, привлекла его к суду, за то, что он подначивал ее, по-
тому она была белой. Она снова проиграла, поскольку суд установил, что она не 
могла быть белой, так как ходила когда-то в школу для черных. 
 Нации тоже отличаются тем, как они определяют свое расовое родство. В 
Южной Африке хотя бы один африканский предок, даже в далеком прошлом, ко-
гда-то означал изгнание из белой расы. На Гаити наоборот. Папа Док провозгла-
сил свою страну белой, так как почти у всех когда-то был европейский предок, 
хоть кожа могла быть и темной. Другие страны разработали тонкие различия на 
основании цвета кожи. В Латинской Америке когда-то различали более двадцати 
рас. Потомки испанцев и индийцев были метисами, потомки метисов и испанцев - 
кастизо, испанцев и негров — мулатами, мулатов и испанцев — мориско, мориско 
и испанцев — альбино, альбино и испанцев — торнатрас, и так далее, длинной, 
въедливой и субъективной чередой. 
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 Предполагалось, что расы различны, так как они происходят от разных 
предков. Популярными кандидатами были сыновья Ноя, Хам, Сим и Иафет. Ан-
тропология начала с поиска прекрасных примеров расовых типов для каждой из 
линий. Африканцев, европейцев и азиатов рассматривали как отдельные типы че-
ловечества. Возможно, исследователи думали, что каждая раса когда-то была чи-
стой и незагрязненной линией, защищенной на своей прародине. Только в наше 
время эту чистоту запятнали скрещиваниями. Расовые смешения были противо-
естественными (исключения разрешались лишь при крайней необходимости, как 
в ситуации, когда святые Косма и Дамиан с божьей помощью пересадили черную 
ногу белому пациенту). 
 Если нынешние народы — это запутанная смесь того, что когда-то было 
группой чистых рас, может быть все еще возможно выделить совершенных пред-
ставителей первоначальных групп. Эта бездоказательная идея водила кругами че-
ловеческую биологию на протяжении веков в тщетных попытках найти катего-
рии, по которым можно было бы классифицировать людей. Ее ранние годы про-
шли в бесполезных поисках человеческой родины и путей миграции. Центром по-
иска архетипа был Гарвардский университет. В музее археологии и этнологии 
Пибоди когда-то стояли две достаточно скромные обнаженные статуи. Они были 
сделаны на основе проведенных в 1930 году измерений десятков студентов и сту-
денток. Утверждалось, что были вычислены средние величины, и можно было со-
здать образ идеального студента Гарварда — высшей формы человеческого суще-
ства. Остатки этой философии сохранились в конкурсе Мисс Мира, чьи судьи пы-
таются, и безуспешно, найти объективное определение идеальной женщины. 
 Расовые типы, как правило, определяют по черепам. Слово "кавказец" от-
ражает утверждение, что череп, который лучше всего представляет белых людей, 
пришел с Кавказских гор, так что — возможно — белая раса распространилась с 
тех далеких твердынь. Годы были потрачены впустую на измерение черепов, вме-
сто того чтобы подумать о том, что могло сделать их разными. Наиболее попу-
лярным критерием был черепной индекс, соотношение длины и ширины головы. 
Десятки тысяч черепов из разных уголков мира были измерены в попытке разо-
браться в расе своих предков. 
 Работа была безрезультатной. Нет вообще никаких доказательств, что суще-
ствует, или когда-либо существовал, народ, все представители которого имели бы 
один и тот же черепной индекс. Что еще хуже для бедных краниометристов, фор-
ма черепа детей американских иммигрантов изменилась по сравнению с черепами 
их родителей в сторону людей, уже проживающих здесь. Их форма в любом слу-
чае зависит от естественного отбора. Народы жарких территорий, настолько дале-
ких друг от друга как Африка и Малайя, имеют схожую форму черепа, отличную 
от черепов скандинавов или эскимосов. Даже если у них разные корни, они со-
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шлись примерно на одинаковой форме. Естественный отбор подразумевает, что 
одинаковые головы не доказывают общей родины. 
 Различия между группами казались настолько очевидными, что ученые не 
замечали своих собственных результатов. Сэмюэль Джордж Мортон в своей кни-
ге "Американские черепа" (1830) представил измерения сотни черепов. Различия 
были ясны, думал он: у кавказцев были более крупные черепные коробки, чем у 
монголов и малайцев, которые в свою очередь были более одаренными, чем аф-
риканцы и европейцы. Когда же образцы были измерены повторно, современны-
ми инструментами, различия исчезли. Результаты Мортона были связаны с умал-
чиванием некоторых групп, которые не соответствовали его идее, смешением 
мужчин и женщин, а также неспособностью правильно сделать поправку на раз-
личия в размерах тела. 
 Тем не менее, первые исследователи питали огромную уверенность к важ-
ности формы черепа. Такие измерения были использованы нацистами в попытках 
отсортировать людей еврейского происхождения. Француз Жорж Ваше де Лапуж, 
который написал в 1887 году: "Я убежден, что в следующем веке миллионы пере-
режут друг другу горло из-за одного или двух градусов черепного индекса", — 
оказался более прав, чем он опасался.  

Расы также можно классифицировать по языку. Термин "ариец", получив-
ший такую зловещую окраску, исходил из идеи о талантливых людях, ариях, ко-
торые мигрировали со своей родины где-то на востоке, принеся с собой свое 
наследие и свой язык. Французский писатель Джозеф Гобино, отец современной 
расистской идеологии, в своем "Эссе о неравенстве человеческих рас" (1854) пи-
сал, что "Все великое, плодотворное и благородное в работе человека на этой зем-
ле порождено великой арийской семей". Он убедил себя в том, что арии распро-
странились, чтобы основать культуры Древнего Египта, Рима, Китая и даже Перу, 
и что "все цивилизации происходят от белой расы".  
 Знаменитое путешествие Тура Хейердала через Тихий океан в поисках ос-
нователей цивилизаций Полинезии, возможно, восходит к Гобино. Это привело к 
целому ряду попыток проследить исторические связи между культурами (напри-
мер, кельтов и инков) с общим поклонением солнцу, массивными каменными па-
мятниками и мумиями. Все должны были происходить от арийцев, которых часто 
отождествляют с древними египтянами. 

Антропология изучает движение людей, генов и культур. Когда-то счита-
лось, что все это одно и то же. При наблюдении за согражданами даже антрополо-
гу становится очевидным, что не все принадлежат к одному расовому типу: люди 
выглядят по-разному. Разница обычно предполагает классификацию, а отсюда 
всего малый шаг к оценочным суждениям. Ранние эволюционисты не стеснялись. 
Блюменбах, который ввел термин "кавказец", был рад показать, на чьей стороне 
его симпатии. Частью его определения было "самая красивая раса людей. Приро-
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да была щедрой на красоту женщин, которую мы не встретим в других местах. Я 
считаю, невозможно смотреть на них без любви". Даже Руссо вовсе не предпола-
гал, что благородный дикарь был черным. 
 Девяносто процентов названий, которые дали себе племенные народы, 
означает "люди", "единственные люди" или "лучшие люди", то есть, мы люди, а 
другие не совсем. Индейцы сиу Северной Америки, как ему казалось, являются 
исключением. В буквальном переводе "sioux" — змея или враг. На самом деле, 
это название дало им соседнее племя (и оно было подхвачено первыми француз-
скими поселенцами). Сами сиу называют свое племя "лакота" — люди. 
 Идея, что человечество было разделено на различные родословные линии 
разных сортов, привела к катастрофическим последствиям. Привязка философии 
и политики нацистов к антропологии, и желание вернуться в ушедшие времена 
чистых рас, понятно. Gesellschaft für Rassenhygien (Общество расовой гигиены) 
было основано в 1905 году. К 1908 году все смешанные браки в немецкой Юго-
Западной Африке (ныне Намибии) были аннулированы, а те, кто в них состоял, 
лишены гражданства. Сам Геккель, апологет "Происхождения видов", писал, что 
"морфологические различия между двумя общепризнанными видами — напри-
мер, между овцами и козами — гораздо менее важны, чем между готтентотами и 
людьми Тевтонской расы". Его философия закончилась несчастьем. 
 Связи между биологией и политикой различий, возникшие еще до Гитлера, 
не были разорваны и через много лет после его смерти. До 1913 года статуя Сво-
боды действительно радушно встречала, как говорит ее посвящение, разнородные 
массы людей, добивавшихся свободы. В своей книге 1916 года "Конец великой 
расы", благозвучный американец, Мэдисон Грант, вторил многим из своих това-
рищей, когда жаловался, что чуждые расы были привиты на национальном расо-
вом дереве. По совету биологов президент Кулидж был вынужден сказать: "био-
логические законы говорят нам, что некоторые разошедшиеся народы не будут 
смешиваться или сливаться. Представители нордической расы сами успешно раз-
множаются. С другими расами получается ухудшение с обеих сторон".  

После определенного генетического лоббирования в 1924 году был принят 
первый закон об иммиграции. Он устанавливал ограничения, гарантирующие, 
чтобы этнический состав США оставался таким, каким он был в конце девятна-
дцатого века. Для каждой страны была разрешена квота в два процента от числа 
их граждан, представленных в Соединенных Штатах в 1890 году (когда большин-
ство людей этой страны были с Британских островов, Скандинавии и Германии). 
Закон очень хорошо предохранял от жителей Восточной Европы и оставил мно-
гих людей на милость другого эксперимента по расовой гигиене, который там 
вскоре начался. Он был отменен лишь в 1966 году. За теорией чистых рас тянется 
длинный хвост. Ее призрак пока не исчез. Венгерская политическая партия вы-
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ступала против прав цыган в девяностых годах, поскольку они "неблагополучная 
группа, к которой законы естественного отбора были неприменимы". 
 Генетика, наконец, предоставила инструменты для проверки теории чистой 
расы. Само слово "раса" недостаточно определенное. Оно охватывает социальные 
и политические, а также биологические критерии. Иногда, пытаясь избежать 
трудностей, его заменяют и используют термин "этническая группа". Такие груп-
пы могут определять сами себя. Шотландцев практически не существовало, пока 
они не были изобретены королем Георгом IV, который в 1822 году посетил Эдин-
бург и, одетый в стюартовский килт и телесного цвета колготки, одарил шотланд-
цев национальной самобытностью, которой они не знали, что обладали. Понадо-
билось всего лишь воображение Вальтера Скотта, придумавшего их исконную 
культуру, чтобы появился новый и мощный миф. Он был основан на килте, кото-
рый, как сказал Маколей: "до возникновения Содружества рассматривался девя-
тью шотландцами из десяти как одежда воров". Кельты, более крупная структур-
ная единица, к которой шотландцы питают приверженность, сами по себе являют-
ся иллюзией. Кельтская культура, характеризуемая артефактами, найденными при 
раскопках в южной Германии, была присвоена французами и немцами, вместе с 
кельтской окраиной как утверждением национального достоинства. На самом де-
ле, торговля сделала больше для распространения кельтской цивилизации, чем 
секс или завоевания. 
 Для этнического самосознания важно, что мы думаем о том, к какой группе 
принадлежим. Для генов это не так просто. Возможно, те, что принимаются во 
внимание, наиболее заметны. В конце концов, люди склонны выбирать себе пару 
с таким же цветом кожи, как и у них самих, и это может быть важно, когда речь 
идет об особенностях расы. Теория чистых рас выдвинула определенные утвер-
ждения о человеческих группах; что они произошли от ряда различных предков. 
Если это так, и сама их внешность представляет собой следы этой истории, то все 
расы должны быть различны по большинству генов, а не только по генам цвета 
кожи или формы волос. 

На что похож генетический атлас? Сопровождается ли перемена в цвете ко-
жи — результатах работы примерно дюжины генов — параллельными тенденци-
ями в десятках тысяч генов, которые строят человека? Ответ на этот вопрос до-
статочно очевиден, нет. 
 Каждый может видеть глобальные тенденции в цвете кожи, форме волос и 
так далее. Существует множество менее очевидных схем, но что за ними стоит, 
совершенно неизвестно. Некоторые настолько очевидны, что почти просятся, 
чтобы их обосновали на языке отбора. В Англии ген группы крови В встречается 
редко, менее чем у одного человека из десяти. В Центральной России и Западной 
Африке, напротив, он широко распространен, и до трети населения являются но-
сителями этого варианта. В системе резус брак между положительным мужчиной 
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и отрицательной женщиной может быть опасен, когда кровь матери оказывает 
противодействие крови ее еще не родившегося ребенка, но отрицательный резус 
распространен в Европе и Африке (хотя и редок в других местах). Должно быть, 
когда-то он имел некоторое преимущество, что позволило ему распространиться 
вопреки этому проигрышу. 
 Даже те, кто наделен богатым воображением, вынуждены объяснять неко-
торые другие тенденции с точки зрения отбора. Большинство людей на Западе 
имеют липкую ушную серу, но у большинства азиатов она слоистая и сухая. И 
почему большинство индийцев могут попробовать на вкус горькое вещество 
PROP, тогда как африканцы не могут, и чем вызвано то, что узоры отпечатков 
пальцев настолько сильно различаются по всему миру? 
 Ничто из этого не находит объяснения, но поскольку современная медицина 
основывается на генетике, мы пришли к довольно неожиданной позиции, когда 
знаем больше о моделях изменчивости у человека, чем у любого другого живот-
ного. Сотни функциональных генов и тысячи вариаций в некодирующей части 
ДНК были нанесены на карту. Частота большинства из них отличаются от места к 
месту. Вырисовывающаяся картина довольно сильно отличается от взглядов, под-
держиваемых теми, кто верит, что человечество можно разделить на различные 
расы. Выясняется, что человек является самым неинтересным млекопитающим, 
едва меняющимся от места к месту. Тенденции в физической внешности не со-
провождаются тенденциями в других генах. Вместо этого, вариации в каждой си-
стеме более или менее независимы. У нас был бы другой взгляд на расы, если бы 
мы устанавливали их по группам крови, с маловероятным союзом между армяна-
ми и нигерийцами, которые могли бы презирать народы Австралии и Перу, не 
имеющих группы В. География генов показывает, что люди из разных мест не 
сильно отличаются, и что цвет кожи мало говорит о том, что находится под ней. 
 Предположим, что народы всего мира можно оценить по разнообразию, ко-
торое они содержат. Это должна быть достаточно легкая задача; ведь все народы 
варились бы в супе, который как раз бы заполнил озеро Уиндермир. Все множе-
ство различий можно распределить между индивидами, странами и расами, чтобы 
посмотреть, как они распадаются. Этот анализ, основанный на сотнях генов де-
сятков народов, показывает, что около 8/10 общего разнообразия во всем мире 
происходит из различий между людьми одной страны: скажем, между двумя ан-
гличанами или двумя нигерийцами. Еще от пяти до десяти процентов связано с 
различиями между странами, например, народами Англии и Испании, Нигерии и 
Кении. Остальные — общегенетические различия между "расами" (например, 
между африканцами и европейцами) — не намного больше, чем между различ-
ными странами в Европе или в Африке. ДНК несет простое сообщение, что вме-
стилище большинства вариаций — отдельные люди. Расы, если их определять по 
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цвету кожи, это не более реальное понятие, чем нации, свойства которых зависят 
лишь от недолгой общей истории. 
 Мнение, что человечество делится на ряд отдельных групп, является непра-
вильным. Древняя приватная родина на Кавказе — колыбель белой расы — это 
миф, как и ее аналоги в Египте или Перу. Если после глобальной катастрофы вы-
жила бы только одна группа, албанцы, папуасы или сенегальцы, большинство че-
ловеческого разнообразия сохранилось бы. Люди — однообразные существа, по-
тому что эволюционировали довольно недавно. Последовательность ДНК пока-
зывает, что различия между расами составляют меньше одной пятидесятой от 
различий между человеком и шимпанзе. 
 Для других животных расы значат больше. Генетические различия между 
популяциями улиток двух соседних пиренейских долин намного больше, чем раз-
личия между австралийскими аборигенами и европейцами. Для улиток в биологи-
ческом плане есть смысл быть расистами, но люди должны признать, что они 
принадлежат к однородному, гомогенному виду.  

Тот факт, что гены можно использовать для определения различий между 
людьми (как используется цвет кожи африканцев и европейцев), едва ли важен 
для того, насколько они отличаются. В конце концов, судмедэксперт может отли-
чить двух братьев, подозреваемых в совершении преступления, по образцу крови, 
хотя у них наполовину общая наследственность. Даже один-единственный ген 
может быть надежным индикатором. Если пятно крови на месте преступления со-
держит серповидноклеточный гемоглобин, он почти уверен, что подозреваемый 
имеет африканское происхождение, но если он несет ген муковисцидоза (не 
встречающийся среди африканцев), то полиция должна искать европейца. Резуль-
таты исследований не меняет тот факт, что у африканцев и европейцев большая 
часть генов общая. 
 Вопрос различаемости и различий вызывает споры среди юристов. Фингер-
принты ДНК крайне изменчивы. Делались уверенные заявления о том, что они 
революционизируют криминалистику. В одном американском суде обвинение 
оценило вероятность ошибки как один к семисот тридцати восьми миллионам 
миллионов. Единственный след ДНК — кровь, сперма или даже слюна, выплюну-
тая на чью-то рубашку при близком разговоре с предполагаемым преступником 
— и подозреваемый будет определен. Казалось бы, здесь и спорить не о чем. До-
воды настолько убедительны, что иногда судьи даже отказывались заслушивать 
показания со стороны защиты. 
 Теперь жизнь выглядит слегка мрачнее. Конечно, даже если тест безошибо-
чен, люди, которые его делают, допускают ошибки. Бывали очевидные провалы 
(например, ошибки при маркировке образцов). Другие технические проблемы 
также могут привести к трудностям. 
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 Окрашенные полосы образцов при сравнении подбираются и сравниваются 
на глаз. Глаз — ненадежный инструмент, оставляющий много возможностей для 
ошибок. Присяжные, будучи типичными представителями населения в целом, 
плохо понимают в вероятностях (именно поэтому национальная лотерея делает 
это хорошо), и чаще признают человека виновным, если сказано, что вероятность 
случайного совпадения между обвиняемым и образцом составляет 0,1 процента, 
чем если называется (то же самое) число один из тысячи. Эти аргументы являются 
сутью любого правового спора и ничем не отличаются от разногласий о других 
судейских методах, которые попадают в заголовки газет. Тем не менее, судебная 
генетика сталкивается с более глубокой проблемой, которая возникает из эволю-
ционной истории. 
 Фингерпринты ДНК состоят из коротких последовательностей, которые по-
вторяются в сообщениях снова и снова. Количество повторов и положение, в ко-
тором они встречаются, варьируется от человека к человеку. Образец с места пре-
ступления сравнивается с образцом, взятым у подозреваемого и других людей из 
состава невиновных доноров. Почти как на опознании, свидетели выделяют пре-
ступника из группы людей, о которых известно, что они это преступление не со-
вершали. 
 В первые годы фингерпринтинга ДНК ФБР создала контрольную группу 
доноров, состоящую из белых офицеров полиции. Для некоторых присяжных, ес-
ли фингерпринт подозреваемого был больше похож на фингерпринт с места пре-
ступления, чем на фингерпринт каждого члена контрольной группы, дело каза-
лось бесспорным.  

Такой простой подход наталкивается на эволюционную проблему. Если 
свидетель видел, скажем, белого человека, совершающего преступление, а затем 
на опознании должен был выделить предполагаемого преступника из ряда черно-
кожих, это вызвало бы вопросы среди юристов. Этническая группа любого подо-
зреваемого должна соответствовать группе, с которой он сравнивается. 

Фингерпринтинг ДНК быстро развивается. Образцы фингерпринта людей 
африканского происхождения несколько отличаются от образцов европейцев (хо-
тя общее расовое отклонение для этого отличительного признака не намного 
больше, чем для ферментов и групп крови, при этом девять десятых от общего 
разнообразия вызвано различиями между отдельными людьми). Представьте себе 
черного подозреваемого, которого ошибочно обвиняют в совершении преступле-
ния, на самом деле совершенного другим черным человеком. Его фингерпринт 
ДНК сравнивают с оставленным на месте преступления, а также с фингерпринта-
ми контрольной группы белых. Генетическое расхождение между черными и бе-
лыми означает, что ДНК невинно подозреваемого может быть больше похожа на 
ДНК преступника, чем на ДНК любого европейца, и невиновный человек будет 
признан виновным. 
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 Это привело к разногласиям в мире ДНК-дактилоскопии, и это правильно. В 
США, где смертная казнь в отдельных штатах широко распространена, это вопрос 
жизни и смерти. В американских судах есть правило, что научные доказательства 
могут быть отклонены, если они не являются общепринятыми в научном сообще-
стве. Апелляционный суд отвергает обличения в убийствах и изнасилованиях, по-
тому что они не отвечают правилу, что фингерпринтинг ДНК должен быть "об-
щепринятым". Теперь ученые вырвались вперед благодаря исследованиям инди-
видуальных различий в последовательностях ДНК, которые настолько обширны, 
что расовые различия не идут с ними ни в какое сравнение. Тем не менее, история 
с генетикой и юриспруденцией служит еще одним напоминанием, что объектив-
ные знания могут быть скоро захвачены теми, кто имеет субъективное представ-
ление о том, как они должны использоваться. 
 Люди из разных уголков мира могут отличаться, но идея чистых рас являет-
ся мифом. Многое в истории генетики рас, области, формированию которой спо-
собствовали некоторые из самых выдающихся ученых своего времени, было 
предубеждением, замаскированным под науку; классический пример того, как не 
должна использоваться биология, чтобы помочь нам понять самих себя. Боль-
шинство биологов сегодня чувствуют, что моральные вопросы, поднятые нашей 
собственной биологией — расизм, половые стереотипы и утверждение, что эго-
изм, злоба и национализм обусловлены генами — это вопросы этики, а не науки, 
и что наука не имеет ничего общего с тем, как мы относимся к своим товарищам. 
Хотя факт, что генетика раскрывает некоторые различия между народами мира, 
может утешить либеральное сознание, это не имеет отношения к вопросу о расиз-
ме, который является моральным и политическим. 
 В результате, тех, кто обнаруживает неприязнь к той или иной расе, не 
очень убеждают научные аргументы. Однажды, когда я преподавал в Ботсване, я 
читал лекцию о расах. Класс рад был узнать, что они были почти такими же, как 
белые южноафриканцы, которые их так презирали. В конце лекции мне задали 
только один вопрос. Конечно, сказал студент, то, что вы говорите, не может быть 
верно в отношении бушменов, они от нас явно отличаются. 
 Признаюсь, я впал от этого в некоторое отчаяние, но это было полезным 
напоминанием, что, хотя биология может многое рассказать о нашем происхож-
дении, она ничего не говорит о том, кто мы есть. Мрачная история расовой гене-
тики укрепляет это убеждение. 
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Глава пятнадцатая.  

ПРИКЛАДНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ 
 

В настоящее время эволюция сама по себе является практической дисци-
плиной, хотя многие, кто ею пользуются, не понимают, что они делают. Изобре-
татели когда-то использовали подход, близкий к принципам мира природы. Не-
большие подправления в технических новинках и в жизни; и это может быть пу-
тем к неожиданному результату. Точно так же, как инженеры, которые проекти-
ровали каменные орудия и паровые двигатели без понимания физики, первые 
фермеры вывели новые сельскохозяйственные культуры без знания наследствен-
ности вообще. Прагматизм, как всегда, ведет к прогрессу.  
 В настоящее время специалисты по бетону или металлу используют другой 
подход. Они разрабатывают то, что нужно, применяя столько научных теорий, 
сколько необходимо. Прикладная биология, от сельского хозяйства до медицины, 
переняла этот подход только в последние несколько лет, и начался прогресс, та-
кой же, как у транспорта со времен паровоза Стивенсона. Для биологии новая эра 
пара (хотя и не космическая) наступила. 
 Слияние менделизма и дарвинизма сделало сельское хозяйство гораздо бо-
лее продуктивным. Количество пищи на душу населения во всем мире выросло, 
несмотря на величайший демографический взрыв в истории. В развивающихся 
странах еще есть возможности для прогресса, поскольку половина всего урожая 
теряется из-за сорняков (количество, которое в Европе последний раз наблюда-
лось в средние века), а болезни могут привести к потере всего урожая. В Африке 
же такой прирост населения, что — вопреки мировой тенденции — количество 
продовольствия, производимого на душу населения, уменьшается. Сельскому хо-
зяйству третьего мира предстоит пройти еще долгий путь, прежде чем оно навер-
стает упущенное. Во многом виновата общая слабость экономики, но некоторые 
из неудач сельского хозяйства объясняются отсутствием технологий, используе-
мых в других местах. 
 Дарвин или Мендель чувствовали бы себя как рыба в воде в большинстве 
современных сельскохозяйственных исследований. В Иллинойсе в 1904 году 
начался эксперимент, в котором в каждом поколении выбиралась кукуруза, 
наиболее богатая маслом. Работа еще продолжается, и, спустя сто поколений, ко-
личество масла выросло в сто раз без каких-либо признаков замедления прогрес-
са. 
 Такая простая прикладная эволюция может приводить к замечательным ре-
зультатам, и любой скотовод может это подтвердить. "Зеленая революция" ступи-
ла на генетический путь. Своими успехами она обязана скрещиванию новых и 
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продуктивных пород риса и пшеницы, выведенных дарвиновским путем, и других 
линий, с более жесткими и более короткими стеблями. Были затронуты всего не-
сколько генов. Карликовые сорта были скрещены с другими, с жесткими стебля-
ми. Их потомки были скрещены с сортами, содержащими гены высокой урожай-
ности и быстрого роста. Были выбраны растения, которые объединили в себе 
лучшие качества своих родителей, и процесс продолжался в течение нескольких 
поколений. Половое размножение — генетическая рекомбинация — выполнило 
работу фермеров, создав новые комбинации генов. Это решило главную проблему 
тропического сельского хозяйства, тенденции риса и пшеницы расти высокими, 
когда используются удобрения, но полегать при сильном ветре. Один простой 
прием преобразил аграрный сектор Индии и Китая. В пятидесятых годах наме-
ренный обмен генами дал шестикратное повышение урожайности, цифра такая же 
огромная, как при возникновении сельского хозяйства десять тысяч лет назад. 
 Другие примеры дарвиновских улучшений предполагают увеличение пото-
ка сырья, которое их подпитывает. Повредив ДНК, можно создать новые гены, го-
товые к использованию проворными технологами. Производство пенициллина 
когда-то упиралось в крошечные количества антибиотика, создаваемые грибком в 
огромных чанах. Разведение наиболее продуктивных штаммов дало стократное 
его увеличение. Следующий шаг был гораздо больше: мутации, вызванные ради-
ацией и химическими веществами, привели к новому поколению антибиотиков, 
никогда не встречавшихся в природе. 
 Еще лучший способ пополнить топливо для селекции — импортировать ге-
ны из других видов. Одним из успехов была новая культура тритикале, гибрид 
пшеницы и ржи. Она может расти в сухих местах и приносит пользу сельскому 
хозяйству в местах с низким количеством осадков (таких как американские Вели-
кие равнины). Это демонстрирует доходы, которые могут принести даже скром-
ные инвестиции в перенос генов от одного вида к другому. Другой подход — об-
ратиться к диким родственникам культивируемых растений, как это было сделано 
с пшеницей, которую скрещивали с дикими травами, содержащими гены, полез-
ные в сельском хозяйстве. 
 Стандартный сельскохозяйственный метод разведения от лучших — эволю-
ция в явном виде — имеет свои пределы, которые быстро достигаются. Многие 
сельскохозяйственные культуры и животные не могут эволюционировать дальше, 
потому что израсходовали свои генетические резервы и не имеют источника, из 
которого их можно пополнить. Ограничения налагает половое размножение: тот 
факт, что для создания новых существ с новой комбинацией генов родители 
должны спариться. Несмотря на случайные ошибки в растительном мире, суще-
ствует строгий биологический контроль за тем, кто с кем спаривается. Партнеры 
должны быть разного пола, но одного и того же вида. Допускаются некоторые не-
большие исключения (тритикале — одно из них); но для рекомбинации генов, в 
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природе или в сельском хозяйстве, половое размножение неизбежно. Этот закон 
значительно понизил амбиции эволюционных инженеров, потому что гены, кото-
рые могли бы быть полезны для улучшения одной формы, заперты внутри другой. 
 Само сельское хозяйство началось с одного небольшого нарушения сексу-
альной конвенции. Фермеры улучшали природу с помощью вырубки деревьев, 
чтобы позволить растительности процветать. Растения, которые никогда обычно 
не встречались, оказались рядом, и время от времени появлялись гибриды. Они 
содержали комбинации генов, никогда не встречавшиеся прежде. Этот процесс 
продолжается. Многие прибрежные участки вокруг Британии покрыты жесткой 
травой, гибридом между местным видом и видом, завезенным из Америки. Новая 
комбинация генов добивалась лучших результатов в суровых условиях, чем лю-
бой из родителей, и стала сорняком. 
 Хромосомы показывают, что современная пшеница возникла, когда скре-
стились два вида травы (каждый из которых до сих пор используется в пищу на 
Ближнем Востоке). Как и на побережье, новый гибрид был более продуктивным, 
чем любой из его родителей. Вскоре еще одна трава скрестилась с новым реком-
бинантом, улучшив его еще больше. Это был предшественник всех миллиардов 
колосков пшеницы, растущих сегодня. Первые фермеры перенесли хромосомы, 
гены и ДНК из одного вида в другой. Они были первыми генными инженерами. 
 Теперь наука сделала половое размножение общепринятым. Молекулярная 
биология позволяет генам перемещаться между линиями, которые были когда-то 
совершенно чужды друг другу, создавая рекомбинантную ДНК не совместными 
усилиями мужских и женских организмов, а минуя неудобства воспроизводства в 
целом. Гены могут быть перенесены почти откуда угодно и куда угодно. Наконец, 
ДНК может использоваться там, где это необходимо, откуда бы она ни была взя-
та. Биологические правила были нарушены, и наступила новая эра сельского хо-
зяйства. 
 Генная инженерия началась с бактерий, чей спектр сексуальных интересов 
достоин одобрения. Они обмениваются информацией многими способами; по-
глощая голую ДНК в процессе спаривания, довольно похожем на тот, что проис-
ходит у высших животных, и за счет использования третьей стороны или вирусов. 
Это "инфекционное наследование" (предполагающее, что венерические заболева-
ния развились до появления секса) было нарушено наукой. Проектируемый ген 
(который может быть взят из бактерии, растения или человека) с помощью раз-
личных технических приемов помещают в отрезок вирусной ДНК. Модифициро-
ванный вирус с попутчиком затем используется, чтобы заразить нового хозяина. 
Если повезет, то реципиент будет пользоваться пересаженной ДНК как своей соб-
ственной, и каждый раз при делении создавать ее копию. Можно будет создать 
огромное число дубликатов спроектированного гена — и большое количество 
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всего того, что он производит; настоящих человеческих протеинов, лекарств или 
других продуктов.  

Пересечь глубокую сексуальную пропасть между бактериями и всей 
остальной жизнью оказалось неожиданно легко. Инсулин когда-то извлекали из 
поджелудочной железы свиней. Человеческий ген был перенесен в бактерию, и 
теперь можно создавать большое количество чистого белка. Гормон роста челове-
ка — когда-то получаемый из гипофиза умерших, о чем было много споров — 
тоже теперь создается таким же образом. Это позволяет избежать мрачной и 
неожиданной проблемы. Несколько пациентов подхватили нервное дегенератив-
ное заболевание от трупов, которые несли вирус. Теперь ген фактора VIII также 
был вставлен в бактерию, и пациенты были излечены его продуктом. 
 Генную инженерию также можно использовать для лечения инфекционных 
заболеваний. Дженнер мог использовать вирус коровьей оспы для вакцинации 
против человеческой (эксперимент, который был бы отвергнут сегодня даже са-
мым мягким Комитетом по этике), потому что у этих вирусов были общие анти-
гены, намек на особенности, распознаваемые иммунной системой, лежащие в ос-
нове ее реакции. В результате антитела против коровьей оспы защищают против 
оспы человеческой. Коровья оспа сама по себе может привести к проблемам, и 
даже современные вакцины имеют небольшой риск реакции на чужеродный бе-
лок. В любом случае, от многих заболеваний, (таких как проказа) вакцинация не 
помогает, потому что трудно вырастить их возбудителей в лаборатории. 
 Умная инженерия обходит эту проблему. Гены, производящие антиген, бе-
рут у возбудителя болезни и вставляют в безвредные бактерии, что позволяет из-
бежать риска заражения, поскольку гены вирулентности были отключены. Анти-
гены из нескольких источников могут быть введены одному хозяину, чтобы со-
здать одну вакцину против многих инфекций. Используется модифицированный 
штамм сальмонеллы (которая в естественном состоянии может вызвать пищевое 
отравление). Эта бактерия, с добавленными в нее антигенами, процветает в тече-
ние короткого времени в кишечнике, и, убедив реципиента, что он был заражен, 
гарантирует, что антитела были созданы. 
 Есть некоторые простые приемы. Растения могут делать свои копии из не-
скольких клеток, таким образом, многие растения могут быть порождены от од-
ного без полового размножения. Трудно улучшать деревья путем селекции из 
лучших, потому что это занимает очень много времени. Вместо этого ткани 
улучшенного образца разбивают на отдельные клетки. Копии этого супер-дерева 
можно вырастить, создав за одно поколение супер-лес. Таким же образом, нату-
ральная ваниль, когда-то извлекаемая огромной ценой из тропической орхидеи, 
была заменена идентичной ванилью, химически создаваемой культурами клеток, 
выращенных на ботаническом аналоге агропромышленных ферм. 
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 Реальные перспективы для сельского хозяйства открывает внесение генов 
из одного вида в другой. Один из вирусов вызывает что-то вроде растительного 
рака: ткани перестают отождествлять себя с растением, и оно вырастает искажен-
ным. Этот вирус корневого рака хорошо собирает чужеродные гены и был ис-
пользован, чтобы перемещать их в новых хозяев. Первое трансформированное 
растение, штамм табака, было создано в 1984 году, при полном отсутствии обще-
ственного интереса. Через десяток лет томатное пюре из модифицированных рас-
тений поступило в продажу без особых споров. Однако затем среди населения 
началась паника, и был придуман ярлык "пища Франкенштейна", собирая вокруг 
себя различных сумасбродов, бездоказательно утверждавших, что такие продукты 
были вредны для здоровья. 
 Частично проблема возникла из-за слова "инженерия", которое звучит более 
угрожающе, чем "одомашнивание", использовавшееся первыми генными инжене-
рами. Частично виновата осторожность самих биологов. Тридцать лет назад они 
объявили мораторий (от которого вскоре отказались) на новые эксперименты, по-
ка не были разработаны правила безопасности. Самое главное, люди всегда подо-
зрительно относились к техническому вмешательству, идее, что наука может пре-
одолеть все проблемы. От использования ядерной энергии до "Конкорда", опти-
мизм инженеров часто оказывался недолгим. Для соответствующих компаний 
общественный интерес (подпитываемый их собственными мягкими заверениями в 
безопасности и простой заносчивостью при отказе маркировать модифицирован-
ные продукты) оказался настоящей проблемой. Monsanto делает многие вещи (хо-
тя компания теперь изменила свое название, чтобы скрыть этот факт), но стала 
синонимом предполагаемой попытки отравления народа. Отрасль столь встрево-
жена, что установила абсурдные стандарты безопасности. В одном из проектов 
использовались гены бразильских орехов, помещенные в соевые бобы, чтобы 
обеспечить их определенными аминокислотами. Поскольку их не хватает в стра-
нах третьего мира, это могло спасти тысячи детей. Вместо этого проект был за-
брошен, так как некоторые, очень немногие, люди страдают аллергией на сами 
орехи. Новое растение могло убить одного или двух американцев в год. Результа-
ты исследования были встречены как победа зеленых. Другие ложные обвинения 
включают предполагаемую опасность устойчивости к антибиотику канамицину, 
используемому, чтобы помочь различать, какие модифицированные растения со-
держат чужеродную ДНК. Канамицин не используется в медицине, широко рас-
пространен в природе, и в генетических манипуляциях его все равно перестают 
употреблять. Тем не менее, канамицин был использован в качестве палки для би-
тья тех, кто стремился увеличить производство продовольствия. 
 Другие претензии, более весомые, чем вся эта лженаука, основаны на опа-
сениях по поводу будущего среды или самого фермерства. Многим людям не нра-
вится современное индустриальное сельское хозяйство (несмотря на его произво-
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дительность), и генетически модифицированные продукты, без сомнения, помо-
гают им добиться своего. Также, говорят оппоненты, нет смысла манипулировать 
пшеницей, чтобы добавить горе зерна одно зернышко, или чтобы согнать кресть-
ян с земли в города. Зеленая революция сама вынудила индийских крестьян поки-
нуть земли, когда крупные компании получили контроль над производством се-
мян. 
 Почти то же самое произошло полвека назад на американском Среднем За-
паде. В 1930-х были созданы новые штаммы гибридной кукурузы благодаря 
скрещиванию вместе двух линий. Их продажи контролировали синдикаты, мани-
пулирующие ценами и разорявшие мелких фермеров. Свою роль сыграл другой 
коммерческий ход. Производитель не мог использовать свои собственные семена 
на следующий год, потому что гибридное растение производит новые и неблаго-
приятные комбинации среди своих потомков. Модифицированные семена несут 
такую же опасность пожать гроздья экономического гнева. Немногие фермеры 
могут торговаться с организацией, обладающей монополией на продажу стойких 
к гербицидам растений — и соответствующих гербицидов. Эти компании пригро-
зили подать в суд на тех, кто посадит новые семена в следующем году, не купив 
новых (в свою очередь, иски подали клиенты, разочарованные их урожайностью, 
и другие, чьи сельскохозяйственные культуры были загрязнены модифицирован-
ной пыльцой). Новая "терминаторная технология" предохраняет модифицирован-
ные растения от образования семян и — как на Среднем Западе — вынуждает тех, 
кто их использует, покупать новые запасы для каждого урожая. 
 Как это часто бывает в генетике, биотехнология обещала гораздо больше, 
чем было достигнуто (особенно в странах третьего мира, где было получено мало 
прибыли). Некоторые ГМ-культуры дают более низкие урожаи, чем другие, что 
заставило некоторых фермеров от них отказаться. Их использование вызвало та-
кое возмущение, что реализация их потенциала может задержаться надолго. 
Тридцать миллионов гектаров земли было засеяно ГМ-культурами в 1998 году, и 
миллионы китайских фермеров использовали модифицированный хлопок. Это так 
встревожило общественность (и так завысило цену семян), что, по крайней мере, 
на Западе после этого площади были уменьшены. 
 В основном шумиха касалась экономики и эмоций, а не науки. Наука же в 
этой суете скорее приобрела, чем потеряла. Чего может добиться генетическая 
модификация растений, учитывая эти возможности? 
 Некоторые технологии направлены на увеличение диапазона мест, в кото-
рых может расти определенная культура, используя гены, которые делают их 
устойчивыми к соленой почве, или высокой температуре, или нехватке воды, или 
которые позволяют расти большую часть года. Зеленая Революция запустила 
естественную мутацию, которая заставила растения расти менее высокими, чем 
обычно. Теперь ответственный за это ген (который мешает растениям реагировать 
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на гормоны роста) клонирован и может быть введен в другие культуры, вызывая 
мгновенные крутые изменения в неожиданных местах. 
 Другие гены могут бороться с биологическими врагами. Многие организмы 
производят натуральные пестициды, поскольку постоянно подвергаются риску 
атаки. Такие гены из одного вида можно перенести в другой, чтобы сократить ис-
пользование ядохимикатов. Много пестицидов, используемых на фермах с ис-
ключительно органическими удобрениями, вырабатывается из бактерии Bacillus 
Thuringiensis, которая смертельна для многих насекомых. Гены токсинов уже бы-
ли введены в хлопок, уменьшив количество химикатов, используемых на полях. 
Схожая уловка — вставить ген, который делает растение устойчивым к искус-
ственным гербицидам. "Раундап" в основном используют фермеры, выращиваю-
щие сою. У стойких к "Раундапу" растений (составляющих около трех четвертей 
всех генетически модифицированных культур) есть ген, который разрушает этот 
химикат, так что его можно распылять по полю, чтобы убить сорняки, но оставить 
нетронутым урожай. Растения можно даже "привить", введя несколько генов их 
вирусных врагов. Когда вирус нападает, он использует оборудование растения 
для производства своих копий. Если в растении уже есть части собственной 
структуры вируса, механизм нарушается, и атака проваливается. В рис и перец 
ввели гены резистентности к вирусу, а в картофель и бананы — гены, которые 
противодействуют паразитическим червям, хотя все это еще не использовали на 
фермах. 
 Мы выращиваем растения, потому что они производят полезные вещи, пи-
щу, например. Поскольку в большинстве растений не хватает некоторых амино-
кислот трудно оставаться здоровым на строгой вегетарианской диете. Много 
можно сделать, если внести в них нужные гены, и большие надежды возлагаются 
на "золотой рис", содержащий в себе новый ген витамина А (дефицит которого 
приводит к тому, что полмиллиона детей из третьего мира слепнут каждый год). 
Некоторые пищевые продукты, такие как брокколи, содержат противораковые 
вещества, и ответственную за это ДНК можно ввести другим видам. Растения мо-
гут использоваться даже в качестве биологических фабрик, с перспективой ис-
пользования картофеля для получения антител или других белков крови. Рис уже 
может создавать человеческий белок, используемый для лечения кистозного фиб-
роза и других легочных заболеваний. 
 Другие виды можно заставить производить натуральные масла для исполь-
зования в пластике или топливе. Другой вариант — вмешиваться в ДНК деревьев, 
чтобы уменьшить твердость древесины и сократить количество энергии, необхо-
димой для ее превращения в бумагу. В ближайшей перспективе — синий хлопок 
и черные гвоздики. Есть большие надежды, что сельскохозяйственные инженеры 
внесут гены, которые позволят культурам создавать свои собственные удобрения. 
Клевер развил компромиссное соглашение с некоторыми бактериями. Эти микро-
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организмы берут азот из воздуха и переводят его в форму, которую может ис-
пользовать растение. Взамен они получают питание и защиту. Фермеры уже дав-
но применяют комбинацию травы и клевера, которая более продуктивна, чем вы-
ращивание их по отдельности. Поместив азотофиксирующий ген в культуру, 
можно было бы намного уменьшить потребность в удобрениях. Потенциальные 
выгоды огромны. Все это может означать, что растения могут преобладать в дие-
те, и что животные утратят былое значение, когда им на смену придет, возможно, 
лосось со вкусом банана. 
 Разработка такой новой культуры требует больших затрат, и исследования, 
конечно, ведутся с учетом будущей прибыли. Она, как транзистор или пылесос, 
должна быть защищена. Первый известный патент был выдан в 1421 году во 
Флоренции архитектору Филиппо Брунеллески на изобретение баржи с подъем-
ным устройством, используемой для транспортировки мрамора. Идея, что изобре-
татель нуждается в защите, распространилась, и — несмотря на попытки обойтись 
без этого в таких местах, как Китай — в настоящее время является общепринятой. 
Этот закон работает, и без него капитализм бы не развивался. 

А как быть с идеей патентования жизни (или, по крайней мере, генов)? Она 
кажется почему-то неправильной, но охранное свидетельство было продано за-
долго до появления ДНК-технологий. В 1970-х годах это дало возможность защи-
тить сельскохозяйственные сорта растений, и в 1980 году Верховный суд США 
дал зеленый свет патенту на микроорганизм, чьи гены были изменены для уни-
чтожения разливов нефти. Такие организмы были результатом многих лет работы 
тех, кто их продал, реально претендуя на статус изобретений, в юридическом 
смысле, а не просто открытий, которые не могут быть запатентованы.  

Что касается жизни, граница между естественным и изобретенным вскоре 
была размыта. Могут ли быть запатентованы сами гены? В конце концов, они 
эволюционировали и не являются продуктами человеческого изобретательства. 
Несмотря на многочисленные аргументы, тысячи генов сейчас защищены зако-
ном. В законе по-прежнему неясно, насколько далеко может распространяться та-
кое право, и агрессивные попытки запатентовать сегменты ДНК, даже не зная, что 
они делают, потерпели неудачу. Патентование, однако, никуда не делось. Оно 
может быть, как и сам капитализм, несправедливым, но, как его экономическая 
система, кажется неизбежным. 

Вызывает интерес не этика, а то, кто владеет этими патентами. "Биопират-
ство" — это кража генов из стран третьего мира. Здесь замешаны большие суммы. 
Семь из двадцати пяти лучших лекарств в мире получены из натуральных про-
дуктов; аспирин — из ивовой коры, препарат для снижения уровня холестерина 
— из японских грибов, а циклоспорин, мощное противораковое средство, из их 
норвежского аналога. Эти страны извлекли выгоду из таких лекарств, но винкри-
стин и винбластин, разработанные в 1960-х годах для лечения лейкемии, делают 
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из мадагаскарского розового барвинка. Эта бедная страна ничего не выиграла от 
торговли, приносящей миллионы дохода (хотя если бы получила патент, то могла 
бы). А как насчет противораковых химических веществ, обнаруженных в азиат-
ских кораллах, или продукта, в две тысячи раз слаще сахара, создаваемого запад-
но-африканским деревом? Если эти гены клонировать, они будут стоить миллио-
ны — но кто ими владеет? Некоторые компании довольно откровенны в своих 
попытках сорвать прибыль с древних знаний. Рис басмати — это ароматный (и 
дорогой) сорт, который уже давно используется в Индии и Пакистане. Оба прави-
тельства были возмущены, обнаружив, что в 1998 году корпорация Ricetec Corpo-
ration of Texas подала патентную заявку на его семена — и, словно сыпля соль на 
рану, эти семена собрали американские ученые, участвующие в поисках новых 
генов, которые могли бы помочь накормить страны третьего мира. 
 Сам Запад действует сомнительно в отношении своих же граждан. В 1997 
году Патентное ведомство США отвергло попытку запатентовать активный ком-
понент куркумы в качестве средства для заживления ран, так как оно давно ис-
пользуется как народное средство в Индии. Действительно, страна сама же на 
этом обожглась. Ферменты, используемые в полимеразной цепной реакции, берут 
из бактерий, собранных в горячих источниках в Йеллоустонском национальном 
парке. Швейцарская компания, владеющая этим патентом, зарабатывает сто мил-
лионов долларов в год на авторских правах, в то время как федеральное прави-
тельство (владелец источника и, предположительно, бактерии) не получает ни 
цента. Теперь парковая служба взимает сотни тысяч долларов в год (плюс гаран-
тированную долю в прибыли) с любой компании, которая хочет исследовать ДНК 
на ее земле. Хотя утверждения о богатстве тропической природы могут быть пре-
увеличены — в конце концов, лишь одно из пятидесяти тысяч растений, испытан-
ных Национальным институтом рака США, дало полезное лекарство — третий 
мир, понятно, разгневан. Теперь он борется. Амазонские племена используют ко-
жу некоторых лягушек как источник яда для своих дротиков. Это вещество явля-
ется болеутоляющим, если используется в небольших количествах, и американ-
ская компания стремится его запатентовать. Но, возражают правительства Эква-
дора и Венесуэлы, не было ли это открытие сделано их народами, и не должна ли, 
по крайней мере, какая-то часть прибыли к ним вернуться? Американцы не со-
гласны (и недовольны венесуэльцами, которые положили конец любительскому 
коллекционированию лягушек). 
 Все это коммерция, и об этом хорошо знают те, кто изучает историю как зо-
лотодобычи, так и генодобычи. Как и большая часть шумихи вокруг модифици-
рованных культур, она лежит за пределами науки. Тем не менее, самой науке есть 
что сказать о последствиях новых технологий. Не все из этого обнадеживает. 
 Наиболее распространенным является страх утечки проектируемых форм и 
новой чумы, выпущенной в мир. У биологов есть несколько стандартных средств 
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защиты от этой проблемы. Модифицированные организмы, вероятно, будут менее 
приспособленными, чем те, чей геном не был изменен. В конце концов, если ген 
дает своим носителям преимущество, можно ожидать, что оно бы уже эволюцио-
нировало. Большинство сельскохозяйственных животных и растений не могут 
выжить вне фермы, и поэтому улицы не полны разбойничающих овец или карто-
феля. То же самое верно для бактерий и вирусов. Детям вводят живые вирусы по-
лиомиелита, которые были "ослаблены", чтобы сделать его менее опасным. Ана-
лизы сточных вод показывают, что этот живой вирус постоянно сбегает. Это ключ 
к его успеху: даже дети, чьи родители не позволяют делать им прививки, подвер-
гаются воздействию вирусов, выделяемых их привитыми друзьями. Ослабленный 
вирус никогда не выживает в дикой природе, но зависит от притока вновь приви-
ваемых детей. Если все изобретенные организмы настолько слабы, есть не слиш-
ком много причин для беспокойства. 
 Тем не менее, не стоит забывать, что каждое домашнее животное где-то яв-
ляется вредителем. Кошки уничтожили многих птиц в Новой Зеландии. Козы во 
многих местах вредят еще больше, дикие свиньи — везде в субтропиках, и даже 
лошади могут наносить вред в калифорнийских пустынях. Растения еще более 
разрушительны. Все знают о кактусе "колючая груша" в Австралии, но симпатич-
ное желтое южноафриканское садовое растение, сметанное яблоко, наносит там 
еще больший ущерб.  

Зарвавшийся биолог может утверждать — и утверждает — что мы знаем 
достаточно, чтобы не повторять таких ошибок. Биологи также отмечают, что мно-
гое из того, чем занимается инженерия, вполне естественно. Рекомбинантная ДНК 
создается каждый раз, когда сперматозоид встречает яйцеклетку; виды — не фик-
сированные структуры, они эволюционируют один из другого, и — часто в бакте-
риях, а иногда и в растениях — они даже обмениваются генами естественным пу-
тем. Производится огромное количество бактерий, одно только человечество вы-
деляет десять с двадцатью двумя нулями этих мельчайших существ каждый день. 
Поскольку многие мутации являются генетически новыми и редкими, и из-за ка-
призов размножения, должно быть, содержащиеся в них гены занесены другими 
видами. Ни один из них не распространился, и кишечные бактерии в основном не 
опасны. 
 Вирусы обнадеживают меньше. Большинство эпидемий гриппа, прокаты-
вающихся по миру каждую зиму, начинаются в Китае, когда человеческий вирус 
гриппа подхватывает гены от диких птиц. Только когда они переходят от уток и 
свиней к нам, новые комбинации вызывают проблемы, но они являются полезным 
напоминанием о нашей уязвимости перед редкими случаями в отдаленных ме-
стах. 
 Разрешение на использование модифицированных организмов надолго за-
держалось из-за таких опасений. В Калифорнии посевы повреждает мороз. Когда 
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воздух охлаждается, очажки льда на листьях появляются вокруг природных коло-
ний бактерии Pseudomonas. Этот скучный образ жизни вызывает один бактери-
альный ген. Иногда он меняется в результате мутации, образуя штамм "ice-minus", 
который наносит меньше вреда. Теперь искусственные бактерии ice-minus распы-
ляют на растения и уменьшают повреждения от мороза, вытесняя местные бакте-
рии. Ген был перенесен из природных бактерий, вырезан участок, и вставлена из-
мененная ДНК. Хотя эти бактерии, в некотором смысле, не являются модифици-
рованными вообще, так как гены происходят из своего же вида, проект вызвал 
бурю негодования. Это раздражало аграрных исследователей. Они отмечают, что 
правовой контроль не позволяет переносить ДНК из сорняков в посевы, что имело 
место, когда была создана первая пшеница. После множества баталий разрешение 
было дано.  

В ходе судебного дела выяснилось, что военные уже игрались с калифор-
нийской бактерией. Они хотели узнать, как лучше заражать людей. В 1950-х годах 
огромное количество бактерий Serratia marcescens, тогда считавшихся безвредны-
ми, распыляли над Сан-Франциско, чтобы посмотреть, как они распространяются. 
Теперь известно, что Serratia может заразить тех, кто уже ослаблен болезнью, и 
что ряд таинственных инфекций в то время были связаны с этим микробом. Даже 
природная бактерия, которая, казалось бы, не оказывает никакого вредного воз-
действия, похоже, опасна, если ее поместить в необычные условия.  

А что, если новый ген просочится из своего вида и в другой? Гены устойчи-
вости к гербицидам можно занести от культурных растений к их сорными соро-
дичами. Для такого растения как картофель, без диких видов в Старом Свете и в 
Северной Америке, это маловероятно, но у рапса и сахарной свеклы в Великобри-
тании и у подсолнечника в Соединенных Штатах много местных родственников, с 
которыми они могли бы гибридизироваться. В местах, где сурепка и рапс растут 
близко друг от друга, не менее одного семени из ста являются гибридными, и 
многие растения, которые из них появляются, совершенно здоровы. Ген устойчи-
вости к "Раундапу" перешел в гибриды и прекрасно работает, не оказывая види-
мого влияния на выживание. Устойчивая к опрыскиванию сурепка — возможно, 
первый из многих устойчивых сорняков — может появиться в ближайшем буду-
щем. Гены животных тоже могут блуждать в нежелательных местах. С ферм сбе-
жало столько рыб, что генетическая структура североатлантического лосося уже 
повреждена скрещиваниями между выращиваемыми на фермах и местными по-
пуляциями. Некоторые планируют перенести гены антифриза от антарктических 
рыб к их теплолюбивым родственникам, чтобы выращивать их в более холодных 
и более плодородных водах. Что может произойти, если сбежавшие тропические 
рыбы гибридизуются с местными? 
 Выпустить на волю модифицированные существа — значит играть с неве-
домым и, следовательно, неизбежно идти на риск. Некоторые ученые полагают, 



 
213 

что он настолько мал, что его не стоит принимать во внимание. Они все еще 
находятся в фазе технологического абсолютизма. Доверьтесь нам, говорят они; но 
подобно инженерам, которые разработали ядерную энергетику или осушили бо-
лота Флориды, или подобно Бурбонам, они не забыли этих успехов, и их ничему 
не научили ошибки истории. 
 Такие энтузиасты игнорируют природу объекта своего исследования. Они 
утверждают, что возможность нечаянного появления монстра не больше, чем у 
телевидения создать его из случайной комбинации электронных деталей. В этом 
они повторяют знакомые аргументы креационистов, что шансы того или иного 
органа, такого сложного как глаз, возникнуть без божественного вмешательства 
такие же, как шансы урагана, пронесшегося над фабрикой, собрать самолет. 
 Для самолетов это верно. Те, кто устанавливали стандарты безопасности 
для первых экспериментов по генной инженерии, требовали, чтобы риск рассчи-
тывался таким же образом, как на заводе Boeing; если вероятность отказа клапана 
номер один — один к тысяче, а клапана номер два такая же, то общая вероятность 
отказа сразу двух — один к миллиону. Такие расчеты для риска модифицирован-
ного вируса, используемого против гусениц, измениться так, чтобы быть похожим 
на соответствующий вирус, поражающий людей, свидетельствуют, что опасность 
составляет один к бесчисленным миллиардам. 
 Такие цифры, казалось бы, точные, не имеют смысла, ибо естественный от-
бор собирает почти невозможные вещи, и не мгновенными и невероятными 
прыжками, а крошечными и посильными шагами. Только когда эта неправдопо-
добность была достигнута, мы замечаем, что может сделать эволюция. Спроекти-
рованные организмы, как любое другое существо, развиваются, чтобы приспосо-
бится к своим новым условиям и, несмотря на уверенность их проектировщиков, 
некоторые из них вызовут проблемы. Низкий риск — это не его отсутствие. Во-
прос экономический — перевесит ли выгода затраты? Это неизвестно для генети-
чески модифицированных организмов, поскольку эксперимент еще не был реали-
зован. Тем не менее, существует прецедент в другой хваленой части биологиче-
ской инженерии.  
 DDT начали производить в конце Второй мировой войны для борьбы со 
вшами. Он имел потрясающий успех. Оптимисты использовали инженерный под-
ход: с деньгами и технологиями можно добиться чего угодно. Однако биологиче-
ская надменность скоро одержала победу над технической элегантностью. 

После победы над вшами DDT распыляли на малярийных комаров. Скорая 
победа казалась неизбежной. Количество инфицированных снизилось на Цейлоне 
с миллионов до десятков. Неудачи начались, когда распространился ген сопро-
тивляемости. Контратака была столь эффективна, что малярия свирепствовала с 
ещё большей силой, чем прежде, и Всемирная организация здравоохранения при-
знает, что "История кампаний по борьбе с малярией — это летопись преувели-
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ченных ожиданий, за которыми рано или поздно приходили разочарования". Па-
разиты также пресекают попытки стереть их с лица земли, и во многих местах ле-
чение малярии теперь бесполезно, поскольку болезнетворный организм развил 
средства борьбы с ним. Мутация и естественный отбор помогли обеим сторонам 
выжить. 
 У паразитов есть множество тактик. Хлорохин был разработан в 1940 году. 
Сорок лет назад его использовали почти везде. В 1960-е резистентность к нему 
появилась в Юго-Восточной Азии и Южной Америке, и в настоящее время рас-
пространилась в тропическом мире. Одно из средств защиты напоминает меха-
низм, используемый раком для борьбы с лекарствами. Производится огромное 
количество белка-переносчика, и лекарство выкачивается из клетки в пятьдесят 
раз быстрее нормального темпа. Также появились гены, которые придают устой-
чивость к другими препаратам, иногда к нескольким одновременно. Военный ин-
ститут Уолтера Рида в США проверил более чем четверть миллиона соединений в 
поисках новых противомалярийных лекарств. Пригодными оказались только два. 
Одним из них был мефлохин, и в Таиланде почти все паразиты сейчас к нему 
устойчивы. Медицина теперь обратилась к последнему средству, и ничего нового 
в обозримом будущем не видно. В результате врачи возвращаются к хинину и к 
экстракту полыни (который впервые был использован в Китае тысячу лет назад), 
токсичным и не очень эффективным методам лечения. 
 История генной инженерии, на момент написания этих строк, может пока-
заться не слишком отличающейся от истории войны против насекомых, где эво-
люция одерживала победу после начальных неудач. Но все не так мрачно. Для не-
которых целей инсектициды поработали хорошо, и продолжают выполнять свое 
назначение. Без них не было бы никакой зеленой революции, вши все еще могли 
бы разносить сыпной тиф по более бедным частям Европы, и малярия убивала бы 
гораздо больше, чем это происходит сегодня. Cо временем, экономика, несомнен-
но, восторжествует над истерией, когда дело дойдет также до генетически моди-
фицированных растений. Триумф изобретательности не будет безоблачным. Что 
касается новых попыток проектировать природу, только в одном можно быть уве-
ренным — природа ответит неожиданным образом. Поскольку живые организмы 
в ответ на новые посягательства будут эволюционировать, генные инженеры, в 
отличие от тех, кто строит мосты, должны столкнуться с перспективой, что их но-
вые игрушки будут сопротивляться. 
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Глава шестнадцатая.  

СОВРЕМЕННЫЙ ПРОМЕТЕЙ 
 

Генетики никогда не пользуются нецензурными словами, но все чаще слы-
шат их в свой адрес. Название этой главы взято из подзаголовка великого произ-
ведения Мэри Шелли. Ее монстр используется снова и снова, чтобы поносить 
усилия ученых. Франкенштейн чуть не получил шотландскую супругу, поскольку 
его создатель отправился на Оркнейские острова, чтобы сделать женщину для 
своего первого творения. Он уничтожил ее в последний момент: "Даже если бы 
они покинули Европу и поселились в пустынях Нового Света, уже одним из пер-
вых результатов того сочувствия, которого жаждал демон, были бы дети, и раса 
дьяволов распространилась бы на земле, сделав само существование человеческо-
го вида сомнительным, полным лишений и страха. Имел ли я право, ради соб-
ственной выгоды, наложить это проклятие на будущие поколения?" 
 Два столетия спустя, в двухстах милях к югу, в Скоттиш-Бордерс, родилась 
овечка, которая, согласно заметке в газете "New World", сразу превратилась в 
хищницу и пожирала своих товарищей по стаду. Она стала самой известной овцой 
в истории. Долли не была проклятием, а имела мягкий характер (хотя, подобно 
некоторым биологам — не говоря уже о своих создателях — она с блеянием 
устремлялась вперед каждый раз, когда видела камеру). Воспроизведение без сек-
са попало в заголовки. На самом деле, подобное проделывалось и ранее, но обще-
ственность этим не очень интересовалась, даже когда в 1985 году гены из заро-
дышевой клетки овцы были введены в другую яйцеклетку и выращена клониро-
ванная овечка. 
 Долли была другой. Ее рождение в 1997 поразило исследователей, потому 
что ее гены были взяты из взрослой клетки, которую заставили впасть в младен-
чество и начать все заново. С тех пор было много других клонированных млеко-
питающих — овец, мышей, коров и коз — и еще больше находятся в процессе 
клонирования. Яйцеклетка, из которой была создана овца Трейси, была спроекти-
рована, чтобы производить в молоке дорогое лекарство, и вскоре могут появиться 
коровы, дающие грудное молоко. У самой Долли есть дочь, Бонни, произведенная 
традиционным половым путем, а потомки Трейси и ее товарищей могут разрас-
тись в фермерские стада, стоимостью в миллионы.  
 А что насчет идеального клона? Люди издавна выбирали партнеров, но те-
перь впервые появился шанс сделать наиболее совершенный выбор, выбрать ре-
бенка по своему образу. Что из этого выйдет — не совсем понятно (напишет ли 
клонированный Моцарт "Дон Жуана"?), и не совсем понятно, зачем кому-то это 
делать; но хор общественности против этого. Всемирная организация здравоохра-
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нения называет процедуру клонирования "противоречащей неприкосновенности 
человека и морали", а Европейский парламент убежден, что клонирование ... не 
может ни при каких обстоятельствах быть оправданным или допущенным любым 
обществом, потому что это — серьезное нарушение основных прав человека и 
противоречит принципу равенства людей, поскольку это разрешает евгенический 
и расистский отбор человеческого рода, оскорбляет человеческое достоинство и 
требует экспериментирования на людях, тогда как Ватикан уверен, что это "про-
тиворечит нравственному закону", поскольку это — "противоречит величию че-
ловеческого деторождения и супружеского союза". Политики возбуждаются, ко-
гда видят возможность пиара, но создатель Долли — чьи взгляды заслуживают 
уважения — называет клонирование человека "опасной затеей; ненужной и вооб-
ще отвратительной" (что не останавливает семь процентов американцев, которые, 
согласно одному опросу, были бы счастливы клонировать себя).  
 Клонирование, однако, это всего лишь последний этап в манипулировании 
нашей репродуктивной техникой. Большинство людей готовы согласиться на пре-
рывание беременности по генетическим причинам; и, несмотря на опасения по 
поводу модифицированных растений и животных, ничего не имеют против ген-
ной терапии, которая рано или поздно осуществится. Тем не менее, вмешатель-
ство в следующие поколения путем проектирования искусственной яйцеклетки 
или спермы, или с помощью клонирования — это, похоже, уже слишком. 
 Еще до Долли половая технология начала бурно развиваться. Спрос высок. 
Каждая шестая супружеская пара страдает от бесплодия, и выкидыши происходят 
примерно в одинаковой пропорции при всех беременностях. По меньшей мере, 
миллион людей рождены путем искусственного оплодотворения, и к 2005 году 
может быть еще столько же тех, кто был зачат в пробирке. Действительно, шансы 
на репродуктивный успех в таком сосуде выше, чем при попытке иметь ребенка с 
помощью более традиционных средств. Теперь такие методы начинают изменять 
практику генетики. 
 Многие врожденные болезни, от фенилкетонурии до муковисцедоза, можно 
с определенным успехом лечить. Такое лечение борется с симптомами, вместо то-
го, чтобы устранить фундаментальную причину — не более того, что медицина 
делает при большинстве заболеваний. Генная терапия дает надежду на излечение. 
В своем чистом виде она дает надежду на замену дефектного участка ДНК нор-
мальным аналогом и добирается до самого источника проблемы. Идея мощная: и 
никто их тех, кто признает необходимость пересадки сердца и легкого, не может 
быть против идеи замены куска нуклеиновой кислоты. Какими бы ни были обе-
щания, генотерапия, к сожалению, не смогла их выполнить. 
 В принципе, эта работа должна быть если не легкой, то, по крайней мере, 
осуществимой. ДНК могут быть вставлены в клетки в культуре разными способа-
ми. Копии, созданные в лаборатории, внедренные с помощью вируса или окутан-
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ные в оболочку жира, воспринимаются клеткой как свои собственные. Рабочие 
гены могут быть внедрены в клетки даже выстрелами золотых шариков, покры-
тых ДНК из крохотного пистолета. Двадцать лет назад были большие надежды, 
что такие технологии могли бы совершить революцию в медицине. Было много 
заявлений об успехах, но только одно получило серьезное подтверждение. Тяже-
лый комбинированный иммунодефицит является наследственной недостаточно-
стью иммунной системы, которая возникает из-за отсутствия некоторых фермен-
тов. Детей с этим заболеванием сохраняют в пластмассовом боксе для снижения 
вероятности заражения и делают пересадки костного мозга и инъекции фермента, 
чтобы помочь их защитной системе. Клетки, которые испытывают недостаток в 
ключевом белке, были 'вылечены' соответствующей ДНК. Несколько детей были 
вылечены с помощью такой клеточной инженерии. Они еще живы и даже ходят в 
школу. Поскольку большинству из них также давали вытяжки фермента, еще не 
бесспорно, что улучшением своего здоровья они обязаны генной инженерии.  
 Каким бы ни был успех, все другие заявления были преждевременны. Были 
подвергнуты лечению приблизительно двести пациентов с муковисцедозом, и 
лучшим результатом было небольшое и временное улучшение симптомов. Техно-
логия имеет и свои риски. Одному американскому пациенту с заболеванием пече-
ни вводили генно модифицированный вирус, вызывающий простуду, в результате 
чего он умер. Многие другие не выжили при испытаниях (хотя большинство из 
них уже были безнадежно больны). Некоторые из наиболее часто встречаемых за-
болеваний вылечить будет трудно. Лечение серповидноклеточной анемии потре-
бует воздействия на очень малое количество клеток глубоко внутри костного моз-
га, так как именно они, а не эритроциты, производят дефектный гемоглобин. Для 
таких болезней как мышечная дистрофия, возможно, потребуется доставить ген 
прямо к миллионам отдельных мышечных клеток и гарантировать, что он вклю-
чен на нужный уровень активности. 
 Молекулярную биологию можно было бы использовать в медицине многи-
ми другими способами, к некоторым из которых приклеился ярлык 'генотерапия'. 
Клетки могут быть спроектированы так, чтобы нести гены, которые разрушают 
раковые клетки или предотвращают их деление. Может быть, можно ввести ДНК, 
которая стимулирует защиту собственной иммунной системы в самих раковых 
клетках, заронив в них семена их собственной гибели. Другая прекрасная идея со-
стоит в том, чтобы вставить в такие клетки гены, преобразующие лекарственные 
препараты, а затем лечить их веществами, которые распадаются на яды — но 
только в раковых клетках. Выявление последовательности ДНК дефектного гена 
также открывает перспективу создания "антисмысловой" нуклеиновой кислоты, 
которая связывается с генетическим сообщением и блокирует его, чтобы выклю-
чить гены, которые работают некорректно. Это все в будущем.  
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 Новая биология вселяет большие надежды на улучшения в диагностике. 
Молекулярные исследования могут обнаружить мутации задолго до того, как 
проявятся их признаки. Раковые клетки часто развивают необычные антигены на 
своей поверхности, поскольку включены новые гены. Это может дать возмож-
ность узнать форму нужного белка и подобрать пару, которая встраивается в со-
ответствующее место. Это не только покажет, где находится поврежденный уча-
сток, но, если препарат присоединен, направит лечение точно на цель.  
 Инженерия может сделать еще больше: в теории, ее можно использовать 
для лечения еще не родившихся поколений. У мышей это уже удалось. Гены, 
встроенные в сперматозоид или яйцеклетку, могут передаваться следующему по-
колению. Зародышевая линия мышей была изменена. Такие "трансгенные мыши" 
являются ценными инструментами исследования. Если ввести гены болезней че-
ловека, мышей можно использовать для изучения симптомов (хотя они могут от-
личаться от тех, что встречаются у самих людей), а также мыши могут использо-
ваться для тестирования препаратов. Трансгенные мыши были созданы для изу-
чения серповидно-клеточной анемии и других наследственных болезней, как и 
трансгенные свиньи с некоторыми генами, изменяющими клеточные поверхности 
у человека. Их органы — сердце и почки — имеют нужные для трансплантации 
размеры, и поэтому больше подходят для человека-реципиента. Такие свиньи вы-
глядят как свиньи, но для нашей иммунной системы напоминают человеческое 
существо. Поддельное сердце еще не использовалось для трансплантации, но 
вскоре такое возможно. Поскольку более ста пятидесяти тысяч человек умирают в 
Великобритании каждый год только потому, что невозможно найти соответству-
ющий орган, это может стать актуальным для медицины.  
 Каждое лечение должно работать по правилам. Каждый имеет права на соб-
ственное тело и может решить, стоит ли соглашаться на лечение. Та же логика 
может быть применена к генам. Замена поврежденной ДНК, если она станет воз-
можной, не сильно отличается от пересадки почки, и человек, который ее получа-
ет, должен сделать такой же выбор. Изменение генов в сперматозоиде или яйце-
клетке отличается тем, что оно изменяет судьбу тех, у кого нет возможности вы-
бора. Многие считают, что по этой и по другим причинам зародышевая терапия 
является неприемлемой, и они попытались добавить к Всеобщей декларации прав 
человека утверждение, что каждый человек имеет право на генетическую консти-
туцию, которая не должна меняться.  
 Учитывая, что любое медицинское улучшение, вероятно, изменит гены бу-
дущих поколений, это утверждение кажется слишком всеобъемлющим, и неудачи 
сегодняшней генной терапии отбрасывают эту идею в область спекуляций. Одна-
ко, другой ряд технологий, которые когда-то казались невозможными — в отли-
чие от самих генных манипуляций — оказался удивительно простым. Их потен-
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циальное применение на людях вызвало бурю возмущения; но в этом нет ничего 
нового. 

Внеутробная генетика позволяет контролировать деторождение. Она варьи-
руется от искусственного оплодотворения и суррогатного материнства до терапии 
зародышевой линии и клонирования. Ее внедрение было встречено с ужасом (и 
британских детей, рождённых путем донорской инсеминации, определяли как не-
законнорожденных из-за возражений епископов), но большинство людей, в ко-
нечном итоге, ее признали. Однако, как выразился Раскольников в "Преступлении 
и наказании": "Ко всему-то подлец-человек привыкает!" Философы говорят о 
'факторе неприязни', автоматическом отвращении к вмешательству в наше вос-
производство. Сорок лет назад именно на этих основаниях в Великобритании 
считалось незаконным сохранение зрения путем пересадки роговицы мертвого 
человека. Философия, кажется, не очень поможет слепым.  
 Первое зарегистрированное искусственное оплодотворение было проведено 
в восемнадцатом столетии шотландским анатомом Джоном Ханрером, использо-
вавшим шприц, чтобы оплодотворить женщину от мужа, у которого был дефор-
мированный пенис. С тех пор помогать работе природы стало обычным делом. 
Искусственное оплодотворение вне тела пришлось ждать до 1978 года, когда 
сперматозоиды встретились с яйцеклеткой в пробирке, чтобы произвести Луизу 
Браун. Эта технология не так проста, как кажется, поскольку из потенциальных 
матерей нужно извлечь яйцеклетки на нужном этапе развития, но, несмотря на 
это, примерно одна из четырех попыток завершается успехом. После гормональ-
ного лечения яйцеклетки всасываются из яичника тонкой иглой и оплодотворяют-
ся соответствующей спермой. Это не обязательно происходит сразу же, так как 
яйца можно заморозить для дальнейшего использования. После нескольких деле-
ний оплодотворенная яйцеклетка возвращается в матку; либо собственной матери, 
либо, если та имеет репродуктивные проблемы, в матку матери-волонтера. Часто 
используют несколько яйцеклеток (что иногда приводит к рождению нескольких 
детей), и иногда шар из развивающихся клеток проверяют, не несет ли он генети-
ческую аномалию, прежде чем продолжить дальше. В Британии примерно один 
новорожденный из ста является ребенком из пробирки, и таких детей в мире сего-
дня около полумиллиона. 
 Часто проблема заключается в мужчине. Возможно, его сперма такого низ-
кого качества, что не может проникнуть в яйцеклетку. Иногда она даже совер-
шенно не в состоянии двигаться и не может выйти из яичек. В таких случаях 
сперму можно извлечь иглой и ввести головки сперматозоидов в яйцеклетку. 
Оплодотворение закончено, яйцеклетка имплантируется или замораживается для 
дальнейшего использования. Некоторые же полагают, что, учитывая увеличение 
генетических повреждений у детей пожилых родителей, было бы разумно, чтобы 
женщина замораживала образец своей яйцеклетки, будучи подростком, чтобы 



 
220 

обеспечить здоровье будущих детей. Для мужчины эта задача была бы еще про-
ще. 

Все это привело к разногласиям (в том числе по вопросу о том, кому может 
принадлежать сперма мертвого мужчины), но это становится частью медицинской 
практики, с сотнями клиник, доступных по всему миру. Генетику часто привле-
кают, чтобы проверить оплодотворенную яйцеклетку на дефекты. Суррогатное 
материнство тоже стало обычным явлением, так как первая оплодотворенная яй-
цеклетка была пересажена неродственной женщине в Исландии в 1989 году. Это 
несет некоторые неприятные напоминания о социальной реальности. Почти в 
каждом случае суррогатная мать более бедная и менее образованная, чем женщи-
на-донор яйцеклетки (что не удивительно, при стоимости в Соединенных Штатах 
до $ 50 000 за беременность). Для всех этих процедур фактор неприязни был за-
быт, но для клонирования остается. 
 Я пишу это как клон и сын клона, и один из немногих британских граждан, 
имеющих право на кровосмешение. Конечно, клон: мы все одни из них, поскольку 
миллиарды клеток, из которых мы состоим — каждая из них — является копией 
оплодотворенной яйцеклетки, которая нас создала, воспроизведенной без помощи 
секса. Моя мать, между прочим, является близнецом (одним из примерно двухсот 
тысяч в Великобритании), так что другой человек имеет одинаковые с ней гены. 
Ее сестра-близнец (ее клон) в свою очередь имеет дочь, которая юридически яв-
ляется моей двоюродной сестрой, но в генетическом плане — единоутробной 
сестрой. Этот вопрос никогда не поднимался, но у нас нет юридических препят-
ствий для вступления в брак, хотя она является моей близкой родственницей. 
 Моя мать и тетя — разные люди, так почему мы боимся клонов? Клониро-
вание, в конце концов, широко распространенное явление. Необычным является 
именно половое размножение — заставить две клетки слиться, чтобы сделать од-
ну — это, в некотором смысле, антитеза воспроизводства (которое, в своей клоно-
вой версии, подразумевает разделение одной клетки на две). Многие живые суще-
ства, от грибов до ящериц, обходятся без него (и даже индеек можно заставить 
откладывать яйца без помощи самцов). Картофель является клоном, и животные 
могут, в принципе, размножаться таким же образом. Возьмите эмбрион на 
начальных стадиях, разделите его на части, и каждый из них может вырасти в 
идентичного близнеца. Такое успешно проводили с макаками-резус и, несомнен-
но, могли бы также сделать с людьми. Овец и коров разделяли на стадии восьми 
клеток, что давало (пока) не более пяти идентичных потомков. Коровы из одного 
стада могут сильно отличаться по количеству молока, которое они дают, и по-
скольку это занимает несколько лет на поколение, гораздо более эффективно кло-
нировать чемпионку, а не спаривать ее с каким-нибудь предпочтительным быком. 
В 1990-е годы этот метод был использован селекционерами в Соединенных Шта-
тах. Он потерпел неудачу, так как телята, как правило, по некоторым причинам, 
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развивались гораздо крупнее, чем обычно, и умирали или требовали дорогостоя-
щего рождения кесаревым сечением. 

Клонирование типа Долли является более сложным, с переносом ядер меж-
ду клетками, но, в конце концов, это просто другая форма репродуктивных техно-
логий. Она следует традициям великого итальянского биолога Спалланцани, ко-
торый искусственно оплодотворил суку в 1782 году. Само клонирование — вы-
ращивание организма из яйцеклетки, содержащей чужой набор генов — началось 
в 1950-е годы с лягушек. У них ленивые эмбрионы, потому что лягушачьи яйца 
так нафаршированы питанием, что они делятся на несколько тысяч клеток, преж-
де чем используют какой-либо из своих собственных генов. Поэтому их яйца вряд 
ли заметят вставку другого куска ДНК, ведь они хорошо развиваются до того, как 
им понадобится генетическая информация. У овец проходит всего четыре клеточ-
ных деления — эмбрион в 16-клеточной стадии — прежде чем включатся их ге-
ны, в то время как у людей ДНК становится активной после трех делений, у сви-
ней после двух, а у мышей еще до начала клеточных делений. Эта небольшая за-
держка может объяснить, почему овец оказалось легче клонировать, чем это 
предполагает работа с мышами (которые упорно не принимали чужеродных ге-
нов).  

Помимо простого тщеславия или неприязни к противоположному полу, 
клонирование может помочь бесплодным людям. Например, мужчина не может 
производить сперму: и одно из его клеточных ядер можно вставить в яйцеклетку 
жены, чтобы сделать клон. Или один из партнеров имеет генетическую болезнь и 
предпочитает использовать гены другого, чтобы избежать риска для ребенка. Есть 
также различные эксцентричные идеи об армии из клонированных копий того или 
иного диктатора. Будут ли они подчиняться приказам, это другой вопрос, но лю-
бой клонированный ребенок, идентичный своему родителю, скорее всего, испы-
тает определенное разочарование, если не сможет оправдать ожидания.  

Все эти вероятные сценарии в настоящее время запрещены законом — или 
неосуществимы. Весь этот ажиотаж вокруг того, что могло бы быть сделано, дол-
жен сдерживаться реализмом. Клонирование, даже овец — сложное дело. Сначала 
нужно взять яйцеклетки, которые должны обеспечить подготовку ядра. Его сли-
вают с яйцеклеткой, потерявшей свое ядро, бьют электрическим разрядом — в 
манере Франкенштейна — и помещают в половые пути другой овцы. Тех, что 
проходят это испытание, затем переносят в саму суррогатную мать. Долли была 
единственной удачей из трехста экспериментов, большинство клонированных ко-
ров, овец и мышей родились мертвыми или уродливыми. Для людей, в настоящее 
время, перемещение клеточных ядер просто слишком опасно. Даже в этом случае 
кажется почти бесспорным, что клонирование, по крайней мере, в одной форме, 
станет частью медицинской практики.  
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 В начале 1980-ых было установлено, что клетки мышиных эмбрионов могли 
сохраняться живыми в лаборатории, и что некоторые, вместо того, чтобы пройти 
путь к взрослой жизни, остались навсегда молодыми: готовыми развиваться в лю-
бую ткань, если их к этому побудить. Они сохранялись как вечные подростки в 
течение максимум десяти лет. Методика включает определенную хитрость с раз-
личными факторами роста, добавленными в культуру. Эти эмбриональные ство-
ловые клетки, как их называют, когда их вводят в другой развивающийся эмбри-
он, с удовольствием развиваются в клетки крови, нервов и так далее; или, если 
оказываются в нужном месте, в сперматозоиды или яйцеклетки. Реципиент растет 
как химера; смесь клеток с различными генами — по сути, мышь с четырьмя ро-
дителями. 
 Человеческие эмбрионы тоже содержат стволовые клетки, но так как их по-
лучают из дополнений, сделанных после оплодотворения в пробирке, их исполь-
зование вызвало споры. Они могли быть полезными в создании кожи для постра-
давших от ожогов, замены поврежденных нервных клеток людей с болезнью Пар-
кинсона, или даже при производстве целых органов, или для пересадок, или заме-
ны старой ткани на новую. Большинство болезней в наше время является след-
ствием старости; и, учитывая потенциал таких клеток в борьбе с болезнями серд-
ца, раком и так далее, больше половины человечества могла бы извлечь выгоду из 
их использования. 
 Нервные клетки из эмбрионов, вставленные в мозг пациентов с болезнью 
Паркинсона, могут облегчить симптомы их медленных движений и ригидности: 
похоже, такие незрелые клетки, могут изменить свои свойства, адаптировавшись 
к взрослому мозгу, в котором они оказались. Даже у взрослых есть стволовые 
клетки в таких частях тела, которые часто восстанавливаются, вроде крови, мышц 
или печени. Такие клетки могут быть перенастроены выполнять новые и совер-
шенно разные функции. Из стволовых клеток мозга или мышц, при некоторой 
стимуляции, будут создаваться клетки крови, в то время как костный мозг еще 
более гибок, поскольку его стволовые клетки могут превращаться в мозг, печень и 
мышцу. Внедрение взрослых стволовых клеток из костного мозга здорового па-
циента может укрепить кости детей с наследственными повреждениями скелета, и 
тот же подход может снизить тяжесть симптомов у людей, страдающих болезнью 
Хантингтона. Возможно, можно помочь другим поврежденным тканям, затрону-
тым болезнью Альцгеймера или диабетом. У мышей клетки нормального эмбрио-
на вводились мутантным животным, у которых не хватало части изолирующей 
оболочки вокруг определенных нервов (структур, повреждаемых при рассеянном 
склерозе), восстанавливая недостающий материал. Такие клетки, введенные в па-
рализованных крыс, восстанавливают движение. Стволовые клетки встречаются 
редко в костном мозге, примерно, одна на десять миллиардов — и не все новости 
хороши; у мышей такие клетки, введенные во взрослых, могут превратиться в 
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опухоли, и может быть, необходимо добавить ген самоубийства, чтобы уничто-
жить их, если они станут опасными. Их высокая гибкость может вызвать пробле-
мы — кто, в конце концов, хочет, чтобы у него в мозгу выросли зубы? 
 Если стволовые клетки себя оправдают, начнется новая эра медицины. Воз-
можно, все будут хранить запас замороженных клеток, взятых при рождении, в 
ожидании, что они будут необходимы позже, для восстановления органа, который 
выйдет из строя из-за возраста или болезни. В более скромных масштабах, у каж-
дой больницы должна быть возможность заполнить морозильник такими клетка-
ми, взятыми у тысяч различных людей, в надежде, что одна из них подойдет ка-
кому-то будущему пациенту, который не сохранил свои собственные. Даже если 
надежда на новые органы не сбудется, их можно спроектировать так, чтобы сде-
лать стойкими к препаратам против рака, или чтобы любого, кому не повезло за-
болеть в более позднем возрасте, можно было лечить с помощью больших доз, и 
его кроветворная способность поддерживалась материалом, сохраненным в замо-
роженной юности.  

Химеры, созданные с помощью стволовых клеток, иногда используют их, 
чтобы сделать не печень или мозг, а сперму или яйцеклетки. Тогда все потомство 
химеры похоже на стволовые клетки родителя, и, если этот организм был моди-
фицирован, будет нести встроенный ген. Это сыграло решающую роль в истории 
Долли. Замечательное животное, Долли, в конце концов, была просто овцой. До-
бавляя небольшую долю ДНК, миллионы клеток в чашке для культивирования 
можно вынудить заграбастать чужой ген и, если повезет, заставить его делать 
свою работу. Вставка таких измененных стволовых клеток в организм другого 
животного делает у млекопитающих то, что раньше было возможно только с бак-
териями. Преемница Долли, Полли, была клонирована из клеток, которые содер-
жали человеческий ген белка крови, отсутствующего при одной из форм гемофи-
лии, прикрепленный к выключателю белков овечьего молока. Таким образом, 
можно преобразовать клетки овцы, и из одного спроектированного животного 
можно вырастить целое стадо. Возможно, много их не понадобится: тысяча жи-
вотных может удовлетворить мировой спрос на фермент, используемый для по-
мощи пациентам с эмфиземой, но каждое из них может быть оценено во многие 
тысячи долларов. 
 Широкая публика обладает впечатляющей способностью к скуке; и многие 
методы, используемые, чтобы манипулировать генами и производить животных 
без секса, становятся обыденными. В 1998 году Швейцария, где начинается готи-
ческая сказка Франкенштейна, провела референдум о том, следует ли запретить 
вообще генную технологию, включая электрическое слияние. Это движение по-
терпело неудачу, и исследования продолжились. Возможно, клонирование себя 
через несколько лет будет стандартной медицинской технологией. 
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 Отрывок, написанный в 1818 году, о первом швейцарском эксперименте 
генной инженерии: "С тревогой, почти переходящей в агонию, я собирал вокруг 
себя инструменты жизни, которыми я мог бы заронить искру бытия в безжизнен-
ную вещь, которая лежала у моих ног. Уже был час ночи, дождь зловеще бараба-
нил по стеклам, и моя свеча почти догорела, когда в проблесках почти погасшего 
света я увидел, что тусклый желтый глаз существа открыт; оно тяжело дышало, и 
судорожное движение пробежало по его конечностям." Он читается лучше, чем 
его современный эквивалент: "Рождение ягнят из дифференцированных эмбрио-
нальных и взрослых клеток укрепляет предыдущее предположение, что, заставляя 
донорские клетки оставаться пассивными, будет возможно добиться нормального 
развития среди большого разнообразия дифференцированных клеток." Сообще-
ние о происхождении Долли, пожалуй, не перекликается с Мэри Шелли; но оно 
знаменует начало эры, которую будут упрекать в самой готической из фантазий. 
А что бы подумал духовный предок Долли, этот неудавшийся шотландский клон, 
невеста Франкенштейна? 
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Глава семнадцатая.  

ЭВОЛЮЦИЯ УТОПИИ 
 

Одна из причин, почему научная фантастика столь скучна, состоит в том, 
что она почти вся одинакова. Монстры могут отличаться, но не сюжеты. То же 
самое верно для большинства воображаемых Утопий. От "Войны миров" до "Пла-
неты обезьян", появляется инопланетная форма жизни, одолевает человечество и 
погибает из-за своих собственных недостатков. В большинстве романов о буду-
щем игнорируется один из немногих предсказуемых аспектов эволюции — ее не-
предсказуемость. Ни один динозавр не мог предположить, что потомки живот-
ных, подобных землеройке, которые путались у него под ногами, скоро придут 
ему на смену, и шимпанзе, которые превосходили людей численностью сто тысяч 
лет назад, огорчились бы, увидев, что их близкие родственники теперь процвета-
ют, в то время как их потомки — вымирающий вид. 
 Эволюция всегда надстраивается над своими недостатками, вместо того, 
чтобы начинать все заново. Отсутствие великого плана — это то, что делает 
жизнь столь приспосабливаемой, а людей — величайших конъюнктурщиков — 
столь успешными. Этот прагматический подход означает, что предположения о 
будущем эволюции сомнительны. Как говорил Гегель, величайший урок истории 
в том, что она никого ничему не учит. 
 В самых ранних утопических романах Томаса Мора общества будущего 
весьма отличались от современных писателю. У них могли бы быть золотые ноч-
ные горшки; но на том воображение заканчивалось. Люди, которые мочились в 
них, были во многом подобны тем, которые предпочитали этот металл копить. 
После Дарвина Утопия эволюционировала: общество осталось тем же, но вместо 
этого изменились люди. Многие из самых известных утопических романов сводят 
свое видение будущего к Дарвину. Сэмюэл Батлер, автор романа "Едгин" (в пер-
вой версии названного "Дарвин среди машин"), разделивший образование — 
школу Шрусбери и Кембридж — с этим великим человеком, сам был увлеченным 
эволюционистом (хотя и антидарвинистом). "О дивный новый мир" Олдоса Хакс-
ли во многом обязан своим сюжетом его биологическому брату Джулиану и их 
дедушке Томасу Генри Хаксли, бульдогу Дарвина. Герберт Уэллс — чья Утопия в 
"Машине времени" была основана на эволюционной теме человеческого рода, 
распавшегося на два вида — сам написал биологический учебник с Джулианом 
Хаксли; и, как мы знаем, Джордж Бернард Шоу, автор пьессы "Назад к Мафусаи-
лу", был последователем Гальтона и появлялся вместе с ним на публике. 

Иногда связь между утопическим романом и евгеникой очевидна. Шоу счи-
тал, что "если мы хотим определенного типа цивилизации, мы должны истребить 
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людей, которые в нее не вписываются". Герберт Уэллс, в своем научном видении 
грядущего мира, (ныне мализвестном) "Предвидении воздействия прогресса ме-
ханики и науки на человеческую жизнь и мысль", опубликованном в 1901 году, 
выступал в защиту эвтаназии для "слабых и чувственных" и геноцида "для грязно-
белых и жёлтых людей, которые не обладают потребной дееспособностью". Мно-
гие утопии не были бы удобными местами для тех, кто был бы вынужден в них 
жить. 
 Эта книга была рассказом о том, как человечество эволюционировало по 
тем же самым правилам, которые способствовали развитию менее амбициозных 
существ. Люди, конечно, не просто обезьяны с большой буквы. У нас есть два 
уникальных свойства: знать прошлое и планировать будущее. Оба таланта гаран-
тируют, что наши перспективы зависят от намного большего, чем гены. Тем не 
менее, отталкиваясь от биологической истории, можно сделать некоторые пред-
положения о том, каким может быть эволюционный прогноз.  
 Один пессимистичный, но точный прогноз предполагает вымирание. При-
мерно один человек из двадцати, живших когда-либо в истории, живет сегодня, 
но лишь один из тысячи различных видов животных и растений сохранился по-
ныне. Наш вид переживает свой подростковый возраст, примерно сто пятьдесят 
тысяч лет, что в несколько раз меньше, чем возраст наших родственников. Его 
кончина, будем надеяться (несмотря на успехи ядерной физики) далека, и мы мо-
жем, по крайней мере, задуматься о том, что может произойти до этого.  
 Правила эволюции просты и неизменны. Они подразумевают появление но-
вых генов путем мутации, их проверку естественным отбором и случайные изме-
нения, хотя некоторые из них, как окажется, не могут быть переданы. Размышле-
ния о будущем каждого процесса являются предсказанием человеческой эволю-
ции. Будет ли Утопия похожа на свои вымышленные аналоги; продолжим ли мы 
эволюционировать так же быстро, как после нашего появления, или же наша эво-
люция прекратится?  
 Люди уже вмешивалась в свое биологическое наследие, с тех пор как они 
появились на земле. Каменные орудия, сельское хозяйство и частная собствен-
ность — все это влияло на общество и, в свою очередь, на гены. Многие люди 
обеспокоены тем, что следующая фаза истории будет фазой, когда генетики будут 
планировать будущее. Это потребует слишком больших знаний. Спонтанное из-
менение — случайная эволюция — будет гораздо значительнее, чем любая созна-
тельная попытка спроектировать собственную биологию.  
 Даже самые решительные усилия врачей, генетических консультантов или 
генных терапевтов окажут лишь небольшое влияние на будущее. Частично при-
чина в целительной силе физического влечения: в желании людей иметь детей по 
причинам, которые не имеют ничего общего с наукой. Остальное — вопрос 
арифметики. Для рецессивных заболеваний, значительно больше генов скрыты в 
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нормальных людях, чем в больных — в сто раз больше для муковисцидоза и в ты-
сячи раз для более редких болезней. Что бы ни случилось с теми, кто получил две 
копии — умрут ли они в младенчестве или из-за прерывания беременности, или 
будут вылечены с помощью генной терапии — для будущего это более или менее 
несущественно. Социальное давление на генетических несчастливцев снизилось. 
В 1950-ых лишь небольшое меньшинство хондродистрофических карликов нашло 
себе супруга, но теперь более восьмидесяти процентов из них женаты, больше, 
чем когда либо при тех же самых обстоятельствах. Они часто имеют детей, но, 
несмотря на это, у большинства новорожденных эта болезнь появляется — как это 
всегда было — из-за новой мутации. 
 По этой же причине многие наследственные заболевания появляются заново 
в каждом поколении. Означает ли это, как утверждают многие антиутописты, что 
эволюционное будущее в опасности из-за увеличения частоты мутаций? 
Г.Дж. Мёллер, который получил Нобелевскую премию за открытие мутагенного 
действия радиации, сам написал мрачный роман будущего "В ночи", в котором 
жизнь была омрачена накоплением генетических повреждений. Возможно, совре-
менная цивилизация, с ее сомнительными преимуществами ядерной радиации и 
отравляющих химических веществ, приведет к повреждению нашего генетическо-
го наследия. Конечно, такие вещи действительно изменяют ДНК, но очевидные 
угрозы, такие как искусственная радиация и отходы промышленного производ-
ства, оказывают меньшее влияние, чем естественные источники, такие как радо-
новый газ, который просачивается из гранита, и ядовитые вещества, содержащие-
ся в заплесневелых продуктах. Атомная электростанция в Селлафилде, в северной 
Англии, является одной из самых грязных в западном мире (и Северное море — 
наиболее радиоактивный ее водоем). Само название станции мутировало из Кол-
дер-Холл в Виндскейл и в Селлафилд, в слабой попытке успокоить подозрение 
общественности. По сравнению с другими источниками радиации ее воздействие 
незначительно. Завзятые потребители моллюсков, собранных около сливной тру-
бы (а их не так много), получают почти столько же лишней радиации, как и те, 
кто летает из Лондона в Лос-Анджелес и назад четыре раза в год, подвергаясь 
воздействию космической радиации. 
 На частоту мутаций оказали значительное влияние менее заметные измене-
ния. По крайней мере, в западном мире, изменение возраста, в котором люди 
рождают детей, предполагает, что количество повреждений ДНК будет снижать-
ся. Частота мутаций повышается с возрастом, и этот эффект ускоряется с течени-
ем лет. В основном мутации (за исключением хромосомных мутаций, большин-
ство которых настолько разрушительны, что не переходят в следующее поколе-
ние) происходят у мужчин. Частота мутаций у отцов в тридцать пять лет нена-
много превышает частоту мутаций у восемнадцатилетних, но после прохождения 
этого момента середины жизни уровень повреждений взмывает вверх (до разницы 
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в двадцать раз, если сравнивать пенсионеров и школьников). Чем более старые 
отцы, тем больше у них генетических повреждений. 
 Люди теперь живут намного дольше, чем в прежние времена, позволяя му-
тациям сказываться на высоком проценте населения. Эпидемия рака в современ-
ном мире ограничена пожилыми людьми. Клетки, которые дают начало спермато-
зоидам или яйцеклеткам, также подвержены разрушительному воздействию воз-
раста, поэтому пожилые родители с большей вероятностью будут иметь дефек-
тивных детей. Любое изменение в возрасте воспроизводства, следовательно, вли-
яет на частоту мутаций. Если количество пожилых родителей растет, будет боль-
ше наследственных изменений, если оно уменьшается, их станет меньше. Соци-
альный прогресс привел именно к такому сдвигу. Общая картина, которая приме-
нима к большей части третьего мира, а также развитых стран, трудноуловима и 
неожиданна.  
 До недавних улучшений в здравоохранении большинство детей умирало в 
юном возрасте. Родители начинали рожать детей, когда сами были молодыми, и 
продолжали до самой смерти или менопаузы. На протяжении всей истории в 
среднем пара имела двоих детей, или немного больше, как остается и поныне. Эта 
цифра теперь достигается по-новому: не возможностью дюжины рождений, со-
провождаемых десятью смертями в младенчестве, а приблизительно двумя запла-
нированными и здоровыми потомками. 
 Снижение детской смертности означает, что родители меньше вынуждены 
рожать детей в качестве страховки от старости. Контрацепция позволяет родите-
лям отсрочить рождение их первого ребенка (сегодня в Великобритании в сред-
нем до достижения двадцати лет), а затем быстро пополнить семью. Большинство 
людей вскоре после этого останавливаются. В результате, хотя возраст, в котором 
родители рождают первое потомство, увеличился, число пожилых матерей и от-
цов снизилось. Совсем недавно, в 1920-х годах, среднестатистическая англичанка 
начинала свою последнюю беременность далеко за сорок; этот возраст снизился 
почти на десять лет. Случайные рождения женщинами значительно старшего воз-
раста с помощью современных технологий (самая пожилая оказалась на середине 
шестого десятка) так редки, что несущественны.  
 Мужчины старше тридцати пяти лет являются наиболее уязвимой группой, 
но данные для мужчин труднее собирать, чем для их партнерш. Мужья и жены, 
как правило, по крайней мере, примерно, одного возраста, так что, если не учиты-
вать некоторых возрастных (и анонимных) любовников, эти цифры для женщин 
содержат большую часть информации по мужчинам. Аристотель советовал де-
вочкам выходить замуж в восемнадцать, а мужчинам в тридцать семь. Хотя раз-
ница в возрасте между супругами меньше, чем по Аристотелю, мужья, как прави-
ло, на три-пять лет старше своих жен. 
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 Изменения в половой модели стали наиболее очевидными в послевоенной 
Европе. В Великобритании, Польше и Швейцарии доля матерей старше тридцати 
пяти — и, следовательно, отцов старше сорока, группы наибольшего мутационно-
го риска — снизилась с примерно двадцати процентов в 1950 году менее чем до 
пяти процентов в 1985 году. В том году в тогдашней Восточной Германией всего 
одна мать из пятидесяти была в возрасте старше тридцати пяти лет, что, вероятно, 
гораздо меньше, чем когда-либо в истории. В Ирландии влияние церкви и боль-
шое количество молодых людей, которые проводили время, работая за границей, 
еще несколько лет назад подразумевали, что единственным средством контроля 
над рождаемостью было воздержание. Большинство ирландцев не женилось до 
тридцати или даже позже, и до недавнего времени почти одна треть всех матерей 
(и более высокая доля отцов) была в критическом возрасте, что более чем в два 
раза выше, чем в Европе. Сейчас это число намного ниже (хотя все еще выше 
среднего). Эта тенденция несколько изменилась за последние два десятилетия, и 
число матерей в возрасте за тридцать пять увеличилось с его низшей точки, при-
мерно одного к двадцати. 
 Общая картина остается ясной: пожилые матери (и отцы) более редки, чем в 
большой части прошлого. Это, безусловно, окажет влияние на частоту мутаций. 
Синдром Дауна (в десять раз более частый среди матерей старше сорока пяти, чем 
у подростков) в три раза более распространен в Пакистане (где почти нет плани-
рования семьи), чем в Великобритании, потому что пакистанские матери старше, 
чем британские. В отношении мужчин, в Великобритании частота мутаций у них 
примерно в полтора раза выше, чем ожидалось бы, если бы все отцы были моложе 
тридцати, но в Пакистане этот показатель в три раза ниже. На данный момент, по 
крайней мере, это выглядит, как будто частота мутаций у людей снижается. Про-
должится ли эта тенденция, не ясно, но она вызывает опасения по поводу новой 
расы мутировавших монстров. 
 Мутация является топливом эволюции, но, насколько можно видеть, эволю-
ция редко его исчерпывает. Естественный отбор, однако, является его двигателем 
и, как большинство двигателей, часто ускоряется и замедляется, сообразно изме-
няющимся обстоятельствам. 
 Отбор — неуловимый процесс, и трудно спрогнозировать, каким может 
быть его будущее. Природа всегда сулит, как это часто было и прежде, неприят-
ные последствия. Появление вируса СПИДа свидетельствует об опасности, что 
такое может случиться снова. Тем не менее, по крайней мере, в западном мире, 
некоторые из самых больших проблем возникли из-за контроля инфекционных 
заболеваний. Как только болезнь исчезает, судьба генов, которые с ней боролись, 
изменяется. Киприоты страдают от наследственной анемии, бета-талассемии, по-
тому что она защищала их предков от малярии. Болезнь в настоящее время исчез-
ла с острова, а распространенность носителей талассемии постепенно снижается 
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на несколько процентов в каждом поколении. Со временем, и, учитывая успехи в 
области здравоохранения, то же самое произойдет и со многими другими генами, 
которые сопротивляются инфекции в других регионах мира. Скоро они останутся 
только как немые и исчезающие свидетельства древнего прошлого.  

Жизнь детей также стала лучше. Это важно, ведь изменения в выживании 
взрослых, существенные для отдельных людей, не сильно важны для отбора, по-
тому что они убивают тех, кто уже передал свои гены. Для эволюции имеет зна-
чение смерть до воспроизводства. То, что происходит с остальными из нас, более 
или менее неважно. История одного наследственного признака, веса новорожден-
ных, показывает, насколько эффективным может быть улучшение условий в ран-
нем возрасте для снижения влияния естественного отбора. 

При рождении выгодно иметь средний вес. Младенцы, весящие ниже нор-
мы, само собой разумеется, выживают хуже, чем другие. Однако младенцы, веся-
щие больше нормы, также более вероятно умрут в первые несколько недель. В 
1930-ых приблизительно половина младенцев умерли на первом году жизни, по-
тому что имели вес выше или ниже идеального. Различие всего в один фунт име-
ло большое значение. Так как вариация этого признака отчасти генетическая, 
естественный отбор работал против генов крайностей веса при рождении, как это, 
несомненно, было изначально с момента возникновения нашего вида. 

Сейчас такого отбора почти нет. Улучшенное выхаживание предполагает, 
что только младенцы, весящие гораздо меньше нормы или намного больше сред-
него, находятся в зоне риска. Интенсивность отбора снизилась более чем на две 
трети с 1950-х годов. В настоящее время риск невелик даже в том случае, когда 
ребенок на килограмм больше или меньше среднего веса. То, что когда-то было 
мощным фактором эволюции, исчезает. 
 Улучшение ухода за детьми также изменило соотношение полов в том воз-
расте, когда люди начинают выбирать партнера. При рождении немного больше 
мальчиков, чем девочек. У мальчиков, однако, было меньше шансов выжить из-за 
опасностей детства, что приводило к почти точному балансу полов в поздние 
подростковые годы. Теперь мальчики выживают почти так же хорошо, как девоч-
ки, так, что в будущем будет небольшой, но заметный избыток молодых мужчин, 
которые ищут свою вторую половинку. Если (и многие оспаривают эту идею) 
различия между мужчинами и женщинами в размерах или во внешнем виде обу-
словлены половым отбором, возможно, в ближайшие годы этот аспект нашей эво-
люции будет (в отличие от большинства его составляющих) прогрессировать, 
чтобы дать поколение более высоких, более волосатых, более сексуальных муж-
чин.  
 Есть лучшие способы изучения перспектив отбора, чем просто множить 
примеры того, как он работает. Естественный отбор действует только на различи-
ях. Если бы все доживали до зрелого возраста, находили себе партнера и имели 
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одинаковое количество детей (все равно сколько, одного, двоих или десять), он не 
мог бы работать. Нам не нужно знать, какие задействованы гены, чтобы оценить, 
насколько важным может быть отбор. Простые изменения в картине рождений и 
смертей демонстрируют свое влияние в прошлом, настоящем и, возможно, в бу-
дущем.  
 В богатых странах значительно уменьшились различия между семьями по 
количеству выживших. Это значительно уменьшает силу эволюционного двига-
теля. Десять тысяч, даже двести лет назад, борьба за существование значила очень 
много. Скелеты из пещерных захоронений показывают, что лишь немногие дожи-
вали более чем до двадцати. Если древняя плодовитость была похожа на плодови-
тость современных племенных групп, каждая женщина имела около восьми детей, 
большинство из которых умерли в детстве. Девять десятых своей эволюции чело-
веческое общество походило на деревенскую школу, с большим количеством 
младенцев, множеством подростков и несколькими, вероятно измотанными, вы-
жившими взрослыми. Почти каждая смерть была потенциальным сырьем для от-
бора, поскольку затрагивала кого-то достаточно молодого, кто имел надежду на 
передачу своих генов. Сегодня девяносто восемь из ста новорожденных британ-
ских детей доживают до восемнадцати лет, так что отбор, действующий через 
смерть детей, что было когда-то его основным режимом работы, практически ис-
чез.  

Только в последние несколько лет люди живут так долго, как могут. Впер-
вые в истории большинство людей умирает старыми, возможно, настолько ста-
рыми, насколько это позволяет биология. В прошлом столетии продолжитель-
ность жизни возросла с сорока семи до семидесяти шести лет. Сейчас прогресс 
прекратился, по крайней мере, для некоторых социальных классов. В США в 1979 
году белая женщина шестидесяти пяти лет могла рассчитывать прожить еще от 
пяти до восемнадцати с половиной лет. В 1999 году этот показатель был почти та-
ким же. В Великобритании, даже если бы все инфекционные заболевания и все 
случайные смерти были бы устранены постановлением правительства, средняя 
продолжительность жизни выросла бы немногим более чем на год. Существуют 
еще возможности для прогресса из-за классовых различий в состоянии здоровья. 
Ребенок, родившийся у чернорабочего в Великобритании, может рассчитывать 
прожить на восемь лет меньше, чем ребенок, родившийся в семье квалифициро-
ванного работника, различие, которое, к нашему национальному позору, до не-
давнего времени увеличивалось. Несмотря на классовые эффекты, перспективы 
на какое-либо резкое увеличение продолжительности жизни туманны. Джордж 
Бернард Шоу был неправ. Мы не вернемся к Мафусаилу.  
 Это важно для эволюционного будущего. Увеличение числа стариков озна-
чает, что сегодня больше людей умирает по генетическим причинам, чем в преж-
ние времена (в основном потому, что меньше людей погибают от насилия или 
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инфекций), но, как это ни парадоксально, это также означает, что отбор слабее. 
Гены, убивающие людей — это гены рака или болезней сердца, которые прояв-
ляются в конце жизни. Те, кто умирает, уже передали свое наследие. Естествен-
ный отбор намного менее силен в таких генах как эти, чем в тех, которые убивают 
молодежь.  
 Другие изменения в балансе рождения и смерти также уменьшают его воз-
можности. Немногие современные народы так же плодовиты, как были когда-то. 
Гуттериты в Северной Америке стремятся иметь как можно большие семьи по ре-
лигиозным причинам, но даже они, живя фактически в здоровом обществе, не ча-
сто имеют более десяти детей. На протяжении большей части истории, когда се-
мьи такого размера были обычным явлением, у людей было столько потомков, 
сколько было возможно. Только в последнее время это число стало уменьшаться. 
 Новая модель существования (с меньшим количеством детей, чем когда-
либо ранее, но с большим количеством людей, живущих, пока не остановятся их 
биологические часы) возникла примерно двадцать поколений назад, по сравнению 
с шестью тысячами поколений, прошедших с тех пор, как мы впервые появились 
на земле. В результате, эволюция изменила свой образ действий. Отбор в настоя-
щее время больше воздействует на плодовитость, чем на выживание. 
 Разница в плодовитости среди семей резко увеличилась, когда контроль 
рождаемости стал популярен. Высшие сословия признали эту идею задолго до ни-
зов. Она прижилась у французской аристократии, и число детей в браке сократи-
лось с шести до двух всего за сто лет. Викторианцы отличались своей плодовито-
стью. Сама Виктория в этом преуспела, и у мистера Куиверфула (мистера Боль-
шая семья) в "Барчестерских хрониках" Троллопа была дюжина детей, тогда как 
другие священнослужители благоразумно ограничивали свои собственные семьи 
двумя или тремя. Теперь, когда контроль над рождаемостью широко распростра-
нен, различие между семьями снизилось снова, но отбор по вариациям в количе-
стве родившихся детей впервые в истории сильнее, чем отбор по количеству вы-
живших. В результате, эволюционная судьба наших генов зависит больше от того, 
сколько детей мы желаем иметь, чем от возможности их выживания.  
 Все основные факторы отбора — болезни, холод или голод — воздействуют 
на выживание, а не на плодовитость. Сдвиг этого баланса может запустить новые 
и непредсказуемые эволюционные факторы. Возможно, более важными станут 
наследственные вариации в возрасте деторождения, поскольку те, кто рождают 
детей в более молодом возрасте, втискиваются в большее количество поколений, 
чем те, кто задерживают рождение своего первого ребенка. Наблюдается сниже-
ние возраста, в котором девушки становятся половозрелыми (хотя, в противопо-
ложность этой тенденции, западные женщины теперь выходят замуж на пять лет 
позже, чем полвека назад). Как это на них отразится, трудно сказать. Хорошее 
общее правило в биологии заключается в том, что никто не получает бесплатный 
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обед: успех на одном жизненном поприще должен быть оплачен поражением на 
другом. Эксперименты на дрозофилах показывают, что переход от высокой вы-
живаемости к высокой рождаемости предполагает компромисс — те, кто произ-
водят много яиц, умирают молодыми. То же самое может произойти с людьми.  
 Все это споры о мелочах. Очевидно то, где естественный отбор отступил. 
Современная Индия — это показ в миниатюре того, как эволюция потеряла свой 
шанс формировать человеческие признаки. Континент охватывает широкий диа-
пазон культур, от почти диких племен Кая до богатых горожан. Он воплощает в 
себе историю социальных изменений в рождении и смерти за последние несколь-
ко тысяч лет. Различия между людьми различных групп в шансах на выживание и 
в количестве детей показывают, что естественный отбор потерял 80% своего по-
тенциала среди среднего класса горожан по сравнению с их соотечественниками, 
которые по-прежнему ведут племенной образ жизни. 

Каким бы ни было ослабление (возможно, временным), нет никаких причин 
считать, что естественный отбор изменит свою тактику. Вместо того чтобы начи-
нать все заново, находя идеальное решение для каждой конкретной задачи, он бу-
дет, как всегда, надстраиваться на наших недостатках. История дает мало основа-
ний надеяться, что эволюция будет выступать как фактор человеческого совер-
шенствования. Она никогда не сделает человечество сверхчеловеческим. 
 Сырье эволюции и её движущая сила на исходе и, как следствие, скорость 
изменений замедляется. Еще одно изменение в современном обществе неизбежно 
повлияет на наши перспективы. Оно связано с географией браков. 
 В течение большей части истории почти каждый должен был жениться на 
соседской девочке (или выходить замуж за соседского мальчика), потому что у 
них не было выбора. Общество базировалось на малочисленных группах или изо-
лированных деревнях, и браки заключались в пределах группы. Во многих местах 
население было устойчиво в течение многих лет и, в результате, стало весьма 
близкородственным. Почти никто не передвигался. ДНК из мозга индейцев, уто-
нувших в торфяной трясине во Флориде, показывает, что у людей, которых разде-
ляет тысяча лет, почти одинаковые гены. Миграция была незначительна, и индей-
цам ничего не оставалось, как жениться на своих родственниках. 

Такая картина сохранялась в большинстве стран Запада еще несколько лет 
назад и все еще сохраняется во многих частях мира. В большинстве мест она ме-
няется. Увеличение браков вне группы — самое серьезное изменение в демогра-
фической истории развитых стран мира. Эффект становится все сильнее и силь-
нее, и вскоре он окажет большее влияние на генетическое здоровье, чем все, что в 
состоянии сделать медицина. Это также замедляет темпы эволюционного про-
гресса. 
 Некоторые общества когда-то поддерживали браки с посторонними людь-
ми. В Османской империи талантливые люди рождались благодаря поощрению 
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браков между людьми из разных стран. Их дети считались "плодами объединения 
двух различных видов деревьев; большими и сочными, как королевские груши". В 
Южной Америке после прихода испанцев произошло то, что захватчики охарак-
теризовали как "завоевание женщин". Парагвай — место неудавшегося генетиче-
ского эксперимента Элизабет Ницше — был известен как Рай Мохаммеда, где у 
каждого испанца было двадцать или тридцать индейских женщин. Губернатор 
оправдывал это, говоря, что "уважение, выказанное богу рождением метисов [де-
тей смешанной расы, которые были воспитаны как христиане], больше, чем грех, 
совершенный этим деянием". 
 Аутбридинг, как правило, не является следствием целенаправленной поли-
тики. В основном он возникает, как и многие биологические явления, формирую-
щие человеческие признаки, как побочный продукт социальных изменений. Цен-
тральную роль играют города и транспорт, поскольку предлагают более широкий 
круг потенциальных партнеров, чем в дни сельского уединения.  
 На Эолийских Островах недалеко от побережья Италии в 1920-ых четверть 
браков заключались между двоюродными или троюродными родственниками. 
Это число сократилось до одного из пятидесяти (и в Италии в целом сейчас со-
ставляет менее одного процента). Британия, с ее отсутствием крестьянства, жи-
вущего на своей собственной земле, всегда была более аутбредной, чем большая 
часть Европы, но увеличение аутбридинга можно увидеть и здесь, при порази-
тельном снижении количества браков между кузенами с викторианских времен. 

В других странах картина не такая простая. Некоторые общества поощряют 
браки между родственниками по экономическим причинам. Они до сих пор часто 
встречаются в индийских деревнях, где до половины всех союзов может быть 
между двоюродными братьями и сестрами или дядями и племянницами. Действи-
тельно, в Великобритании среди пакистанских иммигрантов уровень родственных 
браков выше, чем на их родине, возможно, из-за социальной изоляции. Почти по-
ловина британских пакистанцев репродуктивного возраста состоят в браке с дво-
юродными родственниками, и их доля выше, чем среди их родителей. 
 Грубый, но эффективный способ узнать, насколько родственны чьи-то 
предки, это спросить, как далеко друг от друга они родились. Если они родом из 
одной деревни, они могут быть родственниками, но если они родились за сотни 
километров друг от друга, это гораздо менее вероятно. Почти все сегодняшние 
расстояния между местами, где родились супруги, больше, чем расстояния, разде-
ляющие места рождения их родителей. В свою очередь, современные отцы и ма-
тери почти наверняка родились дальше друг от друга, чем их собственные роди-
тели. В девятнадцатом веке в графстве Оксфордшир среднее расстояние между 
местами рождения партнеров по браку составляло меньше десяти миль. Теперь, 
более пятидесяти. В Соединенных Штатах это несколько сотен, так что большин-
ство американских супружеских пар практически не родственны друг другу. Все 
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это показывает, насколько народы мира начинают сливаться. Наиболее важным 
событием в современной человеческой эволюции стало изобретение велосипеда. 
 Потребуется много времени, прежде чем смешивание завершится: прибли-
зительно пятьсот лет, чтобы выровнять генетические различия между Англией и 
Шотландией — и, возможно, еще больше, чтобы избавиться от их культурных 
контрастов. Хотя до однородности далеко, тенденция обязательно будет иметь 
эволюционный эффект. Больше не будет большого числа детей с двумя копиями 
дефектной части ДНК, потому что их родители родственники. Подумайте о поло-
вом акте между африканской рабыней и белым рабовладельцем в ранней Амери-
ке. Есть вероятность, что каждый из них несет одну копию определенных дефект-
ных генов. Самым распространенным отклонением у белых является муковисци-
доз, у чернокожих — серповидно-клеточная анемия. Только дети, которые уна-
следуют две одинаковые копии, пострадают от врожденной болезни. Поскольку 
муковисцидоз неизвестен африканцам, а серповидно-клеточная анемия белым, 
ребенок от черно-белого брака застрахован от обеих. 

Во многих частях мира иммигрантские общины сливаются с местными 
народами. Представьте себе, что десятая часть населения Британии была бы им-
мигрантами из Западной Африки (где каждый пятнадцатый является носителем 
гена серповидно-клеточной анемии) и свободно вступала в браки с местными жи-
телями. Количество носителей серповидно-клеточности в следующем поколении 
нового смешанного британского населения возрастет в семь раз. Заболеваемость 
серповидно-клеточной анемией (которая требует две копии поврежденного гена, 
по одному от каждого родителя), сократится до девяноста процентов по сравне-
нию с предыдущей ситуацией в обеих группах, рассматриваемых вместе. Боль-
шинство детей родились бы от родителей, представляющих два разных народа, 
один из которых — британский партнер — не является носителем серповидно-
клеточного гена. Уровень местной британской проблемы, муковисцидоза, снизил-
ся бы на одну шестую. 

Эта модель расовых смешений является упрощенной, но не лишенной осно-
ваний. Сейчас в Великобритании приблизительно один брак из тридцати — меж-
ду людьми неевропейского происхождения; но втрое больше — между неевро-
пейцем и кем-то, чьи предки родились на Британских островах. Гены темнокожих 
американцев свидетельствуют о том, в течение нескольких сотен лет имели место 
браки между американцами африканского и европейского происхождения. Эф-
фект будет более быстрым в Великобритании, где межрасовые браки гораздо бо-
лее приемлемы, чем в Новом свете. Такие изменения могут ознаменовать начало 
эпохи генетического благополучия. Увеличение аутбридинга означает, что рецес-
сивные гены все чаще и чаще будут партнерами нормальных копий, которые 
скрывают их эффекты. Социальные изменения затмят усилия ученых улучшить 
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генетическое здоровье. Со временем смешанное население достигнет нового рав-
новесия, и многие скрытые гены проявятся вновь, но это займет тысячи лет. 
 Случайная эволюция сформировала гены малых и изолированных народов, 
таких как буры в Южной Африке и жители острова Тристан-да-Кунья. В нашем 
новом мобильном мире шансы бутылочного горлышка и того, что эволюция будет 
происходить случайно, действительно невелики. Третья часть дарвиновского ме-
ханизма — случайные изменения — как и два другие, потеряла большую часть 
своей силы. 

Большим эволюционным событием прошлых трех столетий стал демогра-
фический взрыв. Ко времени первых американских колонистов население мира 
стало вдвое больше, чем во время первого Рождества Христова. С тех пор населе-
ние увеличилось, достигнув шести миллиардов. Для всех живых существ эволю-
ция — более медленный процесс, чем изменения в распределении или достатке. 
Многие виды вымирают прежде, чем получают возможность отреагировать на 
экологические проблемы. Для нас некоторая экологическая катастрофа (вероятно, 
эйнштейновский взрыв, а не мальтузианское хныканье) может означать, что рас-
суждения о каком-либо генетическом будущем неуместны. 

Это будущее, если оно будет, будет зависеть от локальных вариаций темпов 
роста населения. Улучшение здравоохранения и последующее увеличение чис-
ленности населения всегда предшествуют снижению количества детей, которое 
родители предпочитают иметь. Задержка объясняется недавним демографическим 
взрывом. Утверждения, что население мира удвоится в течение века, оказались 
слишком паническими. В большинстве мест переход к новому миру — несколь-
ким здоровым детям — произошел быстрее, чем даже по самым оптимистичным 
прогнозам. 
 Во времена первых колонистов в Америке европейские гены извлекли поль-
зу от прироста населения. Белые заполонили мир, в то время как количество чер-
ных и азиатов осталось более или менее одинаковым. Теперь это соотношение 
изменилось. Население быстрее всего растет в Африке. Большинство европейских 
стран не поддерживает уровень собственного населения, среднее число детей в 
семьях в Италии и Испании значительно ниже уровня воспроизводства. Более де-
вяноста процентов прироста приходится на развивающиеся страны, прежде всего 
на Африку. По оценке ООН, более чем девяносто процентов роста населения бу-
дет в этих регионах. Африка не показывает признаков снижения рождаемости. 
Число детей на одну женщину в Восточной Азии уменьшилось с 6,1 до 2,7 с 1960 
по 1990 год; но в Африке цифры в те годы были 6,6 и 6,2. К 2050 году треть насе-
ления земного шара может быть африканского происхождения. Призрак СПИДа 
бросает тень сомнения на это количество, но любое различие в относительном 
темпе роста различных групп само означает эволюционное изменение. В про-
шлом, например, во время аграрной революции увеличение населения привело к 
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массовой миграции. Несмотря на политические барьеры, на пути передвижения в 
современном мире, будущие утописты могут быть коричневыми. 
 Тем не менее, большинство социальных изменений объединяют усилия, 
чтобы замедлить человеческую эволюцию. Мутация, отбор и случайные измене-
ния потеряли большую часть своей силы. В результате, биология будущего не бу-
дет сильно отличаться от биологии прошлого. Экономический рост и прогресс в 
области медицины может даже означать, что люди находятся почти в конце свое-
го эволюционного пути, так близко от биологической утопии, как они, вероятно, 
добивались. К счастью, никто из читающих эту книгу не доживет, чтобы увидеть, 
прав ли я. 
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