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Аннотация

Книга Бориса Акимова является одним из первых произведений жанра, который только начинает складываться в нашей стране – оригинальной российской эзотерике. Ее уникальность в позиции автора, которому удалось добиться соединения мистической, эзотерической, бытовой, философской и даже научной струй повествования о своей жизни.

В книге заключен и «учебный» материал – и не только по хиромантии. Воспринимается он между строк – легко и просто, неосознанно. Но для того, чтобы достать этот материал, читателю придется изрядно попотеть! И это, на мой взгляд, правильно.

Очень деликатно и внимательно, с юмором, рассматривается в книге взаимодействие мистического и бытового планов в жизни автора. Честное слово, в первый раз я читал книгу, в которой рассказана настоящая, невыдуманная история жизни мистика в России.

Философские рассуждения автора, казалось бы, не заходят дальше бытовых пределов, но мы и живем в этих пределах, а не в трудах сотрудников Института философии РАН.

Вопросы, которые затрагивает автор, напрямую касаются простых смертных. Когда идти к экстрасенсу и стоит ли это делать вообще, кому из них можно доверять и в чем, как быть, если экстрасенс не справился, а того хуже – обманул, запросил немеренно… Вопросы колкие, неудобные, однозначных ответов на них нет. Но автор от этих вопросов не уходит.

Особый интерес представляют образы известных людей, с которыми встречался автор. Очень живые, с любовью нарисованные, они предстают всегда в неожиданном ракурсе, и, читая книгу, я по-другому понял многих, казалось бы, совершенно знакомых мне людей. Это было и приятно, и удивительно.

Три вещи больше всего понравились в книге: радость жизни, юмор и дух юности на ее страницах. И за это – огромное Борису Акимову спасибо!

К. Мхитарян, академик РАЕН, доктор философии 

Борис Акимов
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* * * 

Женщинам моего рода посвящается

Женщина как существо более таинственна, мистична и, соответственно, более чудесна, чем мужчина. 

Без двух женщин эта книга не стала бы возможна. Одной я благодарен за жизнь, другой – за смысл жизни. 

Всем женщинам благодарен за любовь. 

В том числе Анастасии и Анне, в рождении которых я повинен. 

– Река прочла мои мысли. 

– И встала? 

– Встала. На секунду она остановилась и стало возможно перейти на другую сторону. 

– Река пересохла? 

– Нет, не пересохла. Она замерла на время. А потом потекла вверх. Волшебство. 

Э. Кустурица. «Жизнь как чудо»

Ведь в человеке не одна только физическая сторона; в нем и духовная сторона есть, и есть больше того – мистическая, сверхдуховная сторона. 

В. Ерофеев. «Москва – Петушки»

Государственный деятель должен только ждать и вслушиваться – до тех пор пока сквозь шум событий не услышит шаги Бога, чтобы затем, бросившись вперед, ухватиться за край Его мантии. 

О. фон Бисмарк

К читателю

Меня иногда спрашивают мои ученики и клиенты, где можно приобрести мою книгу по хиромантии. И очень удивляются, когда выясняют, что я, человек, много сделавший для популяризации хиромантии, ничего не написал. Ведь даже если собрать все мои интервью и публикации в прессе, то уже получилась бы небольшая книга.

Но мне не интересна хиромантия как простое предсказание будущего. Я не вижу смысла знать будущее. Я вижу смысл его творить.

Мне значительно интереснее судьба. Судьба человека – как частность, и Судьба – как великая движущая сила в жизни человека. Свою судьбу, свое предназначение, свою карму и свой закон – смысл жизни, ее тайну мы просто обязаны знать.

Иначе мы обречены блуждать в потемках. Сон разума, как известно, рождает чудовищ.

В моей жизни происходило много интересных событий. Как приятных, так и драматических. Последние почти всегда несли в себе элементы мистики. Порой Судьба вмешивалась в мою жизнь, как повар в салат. Но с годами мы стали лучше понимать друг друга.

В моей жизни много мистики. Иногда кажется, что слишком много.

Мистической стороне жизни и посвящена эта книга. Жизни как чуду. И возможности самому творить это чудо.

Если вы, мой любезный читатель, верите в чудесное – прошу вас.

Чудеса обязательно случаются с теми, кто в них верит. И ищет.

Пролог

Таким уж я на свет уродился. 

Не могу не затевать, дорогая моя, милая моя. 

Мне захотелось поговорить с тобой о любви. 

Но я волшебник. 

Е. Шварц. «Обыкновенное чудо»

Приятное блаженство горячей ванны сняло усталость, расслабило, помогло сосредоточиться. Спокойно обдумал все детали. И, когда садился за письменный стол, хорошо знал, что нужно делать. Я специально принял ванну, хотя всего-то, по большому счету, достаточно было просто вымыть руки.

Раскрыв ладони, долго смотрел на линии. Будто видел их впервые. Взял авторучку, повертел ее. Хороша ли краска? Не спеша снял колпачок.

Рисовать левой рукой на правой ладони было не очень удобно, но и доверить такое важное дело было некому. Красная гелиевая краска отлично ложилась на ладонь, радовала глаз. Линия Жизни прорисовалась хорошо. Далее линия Судьбы. Двойная линия Ума. Треугольник денег, наконец. Для усиления эффекта на левой ладони нарисовал то же самое.

Душа повеселела. Лег в постель. На спину. Руки вдоль туловища. Ладони вверх. Ноги чуть разведены. Шавасана. Поза для релаксации. Погрузился в медитативный транс. Открыл себя для всего мира и весь мир – для себя. Заснул, наверное, с улыбкой на губах.

В тот момент я не мог и предположить, что завтра же утром моя жизнь начнет меняться согласно моему желанию. Медленно и неизбежно. И перемены эти будут долгими и не всегда приятными. Порой даже драматическими.

И я не в состоянии буду их контролировать.

И моя жизнь отныне будет «до» и «после».

И вместе с жизнью буду меняться и я. Будет меняться мой дух, обнажая такие глубины, которые я даже не мог представить. Открывая истины, ранее мне неведомые.

Будто сама Судьба ждала этого момента, чтобы вести меня по новому пути, вырвав из привычной и уютной жизни.

Вести до тех пор, пока старая жизнь не умрет вся, дав дорогу новой.

Пока все начертанное не исполнится.

Семья

Самый первый: некрасив и тонок,

Полюбивший только сумрак рощ,

Лист опавший, колдовской ребенок,

Словом останавливавший дождь.

Н. Гумилев

Жизнь человека предопределена двумя вещами: моментом рождения и тем, с чем родился человек. Назовем последнее памятью души или характером человека. Рождение мы заслужили опытом предыдущей жизни. Характер определяем сами. Посеешь характер – пожнешь судьбу.

Я родился в деревне Туличево Комарического района Брянской области в семье сельских интеллигентов: отец – Акимов Константин Прокопьевич, директор школы; мать – Акимова Клавдия Петровна, в девичестве Тумакова, заведующая фельдшеро-акушерским медицинским пунктом. На свет мы появились вместе с братом-близнецом Юрой, названным так в честь Юрия Гагарина, ровно через месяц после первого полета человека в космос.

Я жил в деревне до десяти лет. Весь мир принадлежал мне. Каждый прожитый день был чудом. Наказывал отец меня лишь за драки, в которых я отстаивал свой авторитет. Мальчику из интеллигентной семьи не положено было драться. Ну, а как стать мужчиной без борьбы?

Медицина и мистика сопровождали меня с детства. Моя мать имела соответствующее тому времени медицинское образование и достаточную лечебную практику тем не менее я лечился и у знахарки. Мама знала эффективность нетрадиционной медицины. Помню горящую свечу иконы, шепот ворожеи. Помогло.

Одна из первых книг, прочитанных мною, когда я уже хорошо умел читать, была «Суеверия и предрассудки» из серии «Библиотека атеиста». Согласитесь, достаточно серьезный выбор для восьмилетнего ребенка. Выбор не случаен, раз уж я помню эту книгу до сих пор.

Из нее я узнал много интересного, в том числе – что у меня есть ведьмина метка: большая родинка на спине. В Бога я, естественно, как и положено нормальному пионеру, не верил.

Мы с братом были крещены в младенчестве. Это был выбор моей матери при молчаливом согласии отца. Таинство крещения в нашем случае было действительно тайным, иначе у отца – коммуниста могли быть крупные неприятности. Атеизм не был религией нашей семьи. Моя бабушка, Тумакова Евдокия Яковлевна, оставшаяся одна в 1937 году и воспитавшая трех дочерей-сирот, последние годы жила с нами, блюла веру христианскую. Она была неграмотной и молитвы выучила в детстве от матери на слух. Помню, как она перед сном шептала «Отчию» и «Богородицу». Икон в доме не было, и крестов не носили. Но я помню, как однажды летом отец ушел в город по делам и долго не возвращался. К тому же разразилась сильная гроза. Мы были дома, и мама, обратившись куда-то в угол, тихо молилась. Кому и о чем, я, разумеется, не знал. Но костюм вскоре вернувшегося отца оказался совершенно сухим.

Мой отец обладал сильными магическими способностями. Конечно, тогда я этого не понимал. Будучи коммунистом, отец мистику отрицал, но интересовался гипнозом. Его кумиром был Вольф Мессинг.

Отец проводил сеансы гипноза, весьма удачные, среди учеников старших классов. Также применял гипноз для лечения деревенских пьяниц. После сорока лет эти способности у него усилились. Он не развивал их специально и не занимался этим профессионально. Но делал иногда достаточно точные предсказания и давал советы, как лечиться. Отец был человеком весьма эмоциональным, и не стоило попадаться ему под горячую руку – мог запросто сглазить. Случилось это и со мной много лет спустя.

Не раз я замечал, насколько опасно враждовать с моим отцом – недруги кончали плохо. Его нелегко было вывести из себя, но когда какой-нибудь негодяй этого добивался и отец в порыве гнева желал недругу смерти – то последняя не заставляла себя ждать.

Вот одна из таких историй. Однажды, вспомнили с ним о временах горбачевского «сухого закона».

– Стою я в очереди за водкой, уже у прилавка, – рассказывает отец, – а за мной здоровенный мужик Н., силы неимоверный. Вот он решил пробиться к прилавку без очереди – схватил меня сзади рукой за шубу (дело было зимой) и рванул так, что не только вытащил меня из очереди, но шубу разорвал на спине. Такая силища у мужика была! – восторженно добавил он.

– Ну, естественно, ты его проклял, – комментировал я, зная натуру отца, – и он вскоре умер.

– Так, нет! – отмахнулся отец. – Через год умер.

– Конечно! – рассмеялся я. – Мужик-то здоровый был. Кожемяка. Сразу не взяло. Год продержался.

Из него, наверное, получился бы очень сильный колдун, но он никогда не признавал существование магии по своим коммунистическим убеждениям. Хотя все же прочитал книгу по магии. Это случилось, когда ему уже было под семьдесят лет.

Из всех примет отец обращал внимание на две. Первая: как дело начиналось, так оно и заканчивалось. Начиналось легко – все шло как по маслу. Начиналось с трудом – ничего не получалось. Есть люди, у которых все наоборот – любое удачное дело начинается с непредвиденных трудностей. Долго запрягают, да быстро едут.

Вторая примета отца: появление тараканов – к неприятным переменам. Отец долгое время был директором сельской школы. «И вот однажды утром, – рассказывал он мне, – я прихожу в школу, а на пороге меня встречает таракан. «Не к добру», – подумал я, и через две недели по навету недоброжелателя меня сняли с должности».

К счастью для нас с братом. После этого случая мы переехали в Навлю, маленький городок, очаровывающий красотой русской природы. От нашего собственного дома до реки Навля было 900 метров. Перед рекой на лугу три озера. Можно было выбирать, где купаться утром, а где вечером. За рекой начиналась дубрава, переходящая в нескончаемые Брянские леса.

В Навле находится большая железнодорожная станция, и в сладостные воспоминания детства вплетаются гудки дальних поездов и стук колес состава, идущего через мост на реке.

Детство я без преувеличения назову золотым. Атмосфера свободы, семейной гармонии, родительской любви сформировали мой дружелюбный характер. И любовь к жизни. Любовь к людям.

Я не верил в боль, предательство, неудачи, горе. Я их не знал.

Я верил в дружбу, любовь, преданность, счастье. Я в этом рос.

Таинственная история

Есть многое на свете, друг Горацио,

Что и не снилось нашим мудрецам.

В. Шекспир. «Гамлет»

Однажды, уже в зрелом возрасте, я подумал, что с отцом обязательно должны были происходить какие-то мистические истории, и попросил его рассказать мне что-нибудь. Отец рассказал достаточно странный случай. Вот он.

Рядом с деревней Туличево протекает река Нерусса. Я очень любил рыбалку. Наверное, больше из-за окрестной природы. Места красивые – душа отдыхает. Однажды вечером со своим другом и коллегой, учителем 3., мы ловили рыбу кубарём – большим сачком. Вечером рыба не видит рыбака, и ты ходишь по берегу и быстро опускаешь кубарь под какие-нибудь кустики. Середина лета. Тепло. Дело к полуночи. Луна взошла, и было светло. Плотвы и окуней наловили уж полведра и собирались домой. 

Вдруг над деревней, на другой стороне реки, пятно желтого света, похожее не небольшой прожектор (мотоциклетная фара, например). Деревня уже спала, телевизоров тогда не было, да и для освещения еще использовали свечи и керосиновые лампы. Огонь двигался из стороны в сторону и был прекрасно виден. Я показываю его своему другу. 3. говорит, что это огненный змей, прилетающий к вдове, живущей за рекой, откуда и виден летящий огонь. Ранее змей уже не раз прилетал, насколько можно было верить рассказам селян. 

В эту минуту нам показалось, что змей направляется к нам. Ужас! Бросив кубарь, мы стремглав помчались в деревню. По дороге нужно было перепрыгнуть через ручей и перебежать по мосту через реку. Ручей, как и любой ручей, был мелкий, по щиколотку, и неширокий. Мы с разбегу прыгаем через него и оказываемся по пояс в воде! Времени соображать, почему так случилось, нет. Выбираемся и бежим к мосту. 

Мост небольшой, метров тридцать длиной. На мосту мое сердце чуть не остановилось, когда из воды передо мной поднялась огромная водяная фигура. Конической формы водяная глыба около трех метров высотой и метра полтора шириной неподвижно застыла в двух шагах от меня. В испуге я схватил за рукав своего друга, пытаясь привлечь его внимание, но он показывал в другую сторону. Там была точно такая же глыба, может, чуть поменьше! 

Пулей проскочив мост, мы опрометью бросились к первой же избе, находившейся рядом. На наш бешеный стук открыла сонная баба. Выслушала наш торопливый рассказ. Налила самогонки и стала жарить рыбу, которую мы, несмотря ни на что, захватили с собой во время нашего позорного бегства. Мы немного успокоились. Рыба была пожарена и, когда мы ее съели, то случилось еще одно необъяснимое явление – наступил рассеет. Часов у нас с собой не было. Но все приключение могло занять от силы час. Однако уже наступала заря и, следовательно, за этот период времени прошло не менее пяти часов. Этот временной провал поразил не менее, чем все остальное, происшедшее в ту ночь. 

Бабушка моего отца была известной знахаркой. Пыталась передать знания внуку. По малолетству он не заинтересовался, да и времена были тяжелые – война, голод. Не до этого было. Отец рассказывал, что бабушка перед войной закопала клад в лесу (деньги, заработанные знахарством). Но, когда он вспомнил и пришел за ним лет через десять, то не смог найти – местность изменилась неузнаваемо.

Мать моя всю жизнь, вплоть до смерти в 68 лет, посвятила медицине. На ее похороны пришло очень много народу в знак признания трудов ее чистой и благородной души. Она, без преувеличения, была святой женщиной, и в ее душе всегда находилось утешение и любовь для всех.

Я унаследовал характер матери. И магические способности отца. И мне всегда был интересен человек. Его душа, разум, тело.

Другого выбора, кроме мединститута, у меня не было.

Смоленск

Во французской стороне,

На чужой планете

Предстоит учиться мне

В университете.

Лирика вагантов, ХП-ХШ вв.

Студенческие годы! Родная альма-матер, ты долго еще мне снилась. Я достаточно быстро освоился в этом старинном русском городе. Друзья – вот кто формировал меня тогда на долгие годы вперед.

Первым моим большим другом стал Иван Афанасьев.

Культурный уровень Ивана произвел на меня мощное впечатление. Людей подобного масштаба в моем окружении до этого просто не было. Через него я узнал литературу «серебряного века», психотехники КГБ, йогу и многое другое. Иван в то время учился на четвертом курсе, был женат и имел маленькую, но отдельную комнату в нашем переполненном общежитии. Мне повезло познакомиться с ним в первые же месяцы учебы на почве общего интереса – карате. Несмотря на то что я был салагой-первокурсником, а Иван – мэтром, мы подружились. В настоящее время Иван живет в Орле и успешно занимается психотерапией – избавлением от психических зависимостей: алкоголизма, табакокурения и тому подобного. Кроме того, он успешный писатель, время от времени радующий своих поклонников хорошей литературой.

Конечно, с Иваном обязательно должны были происходить удивительные случаи. Но вряд ли их можно отнести к разряду мистики, скорее, к разряду непознанного. Мистика (от греч. μυστικός – «скрытый», «тайный») – это сверхъестественные явления и религиозная практика, направленная на связь с потусторонним миром. Иван не отрицал сверхъестественных сил, духовность бытия не отрицал, но и к связи с потусторонним миром не стремился.

Вот две наиболее интересные истории, произошедшие с ним.

Это случилось, когда мне было лет восемнадцать. Я учился уже на третьем курсе (студентом я стал в шестнадцать), к учебе относился как к развлечению и каждый месяц денька на два-три «отлучался» с занятий, дабы навестить родителей, живших в Орловской области. Очередной мой приезд пришелся на лютые морозы. Едва я вошел в дом, мать, обрадованная моим, как всегда неожиданным визитом, послала меня в подвал за разносолами. Массивная дубовая дверь подвала запиралась на висячий кодовый замок. Понятно, что в перчатках набрать шифр я не мог. Вскоре мои руки заледенели и потеряли чувствительность, а проклятый замок все не поддавался. Переполненный злостью, я в сердцахрванул замок на себя, и… замок, закрытый замок, оказался в моих руках! Я внимательно осмотрел железные дужки и петлю, за которые крепился замок, они были совершенно целы. Замок тем более. 

Я оторопел, как человек, одураченный ловким фокусником. Тем не менее спустился в подвал и взял все необходимое. Вернувшись домой, показал матери замок: 

– Вот… 

– Зачем ты его закрыл, пусть бы оттаял. 

– А я его не открывал… 

До сих пор помню мороз, дубовую дверь сарая с железной дугой и кодовый замок. И свое глубокое удивление случившимся. 

Однажды вокруг меня круто изменилось пространство. Произошло это в мистическом месте, куда так стремился попасть Венечка Ерофеев, – на Курском вокзале. 

Я приезжал в Москву к нашему общему другу Александру Голубеву. (Один из авторитетнейших российских историков, поэт, соавтор Ивана Афанасьева по книгам фантастики. – Прим. автора.) Он вызвался вечером проводить меня на поезд. И вот мы в зале Курского вокзала. Билет был куплен Александром накануне. Голубев отошел к электронному табло в правом углу билетного зала, а я остался у ограды, эскалатора. Почему-то в этот час почти не было пассажиров, и я отчетливо видел, как, задрав кверху приметную окладистую бороду, мой друг разглядывает расписание поездов. Потом он пошел по диагонали через зал прямо ко мне. Нас разделяло метров десять. И еще взвод солдат, которые в это время прошли между нами. Они прошли, а Сашка исчез. Тщетно я оглядывался по сторонам: его не было ни у табло, ни у киосков. Чувство, которое я испытал, трудно описать – нереальность или, вернее, другая реальность происходящего. 

Первое, что происходит, – это исчезает Саша. Вот он был, стоял напротив – и нету. Я не двигаюсь с места. Стою, жду. Мало ли, может в туалет приспичило? Через десять минут я иду его искать по залу. Нету! 

Может, уже вышел на перрон, к поезду? Уже посадку давно объявили. Иду на перрон. Саши нет. Поезда тоже. Хотя отправление минут через пятнадцать. Впрочем, и пассажиров тоже нет. Возвращаюсь и внимательно читаю на табло. Все верно. Спрашиваю у носильщика. Перрон тот же, но поезда нет! Пробежался по другим перронам. Нету! Иду в кассу и спрашиваю у кассира. Кассир называет номер перрона, на котором я только что был! При этом опять же полное ощущение другой реальности, как во сне. Я прошу поменять билет на другой поезд. Меняю и уезжаю. 

Едва захожу домой – телефонный звонок. Звонит Александр с вопросом: «Куда ты делся?» Он так же рассказал, что я исчез после прохода солдат. Не найдя меня, он пошел на перрон, к вагону моего поезда и ждал меня вплоть до самого отправления. 

Таких историй с исчезновением, причем со свидетелями, было в моей жизни несколько. 

Вокзал – вообще мистическое место. Однажды ваш покорный слуга пришел на вокзал прямо к отправлению поезда. Собственно, поезд уже отправился, когда я вышел на перрон, и мне пришлось бежать за ним. Проводница, которая еще не закрыла дверь, впустила меня, не требуя билета. Запрыгнув в уходящий поезд, я сел отдышаться на первое попавшееся свободное место. Достал билет, чтобы посмотреть, куда идти дальше. Идти дальше было не надо. Я сел в свой вагон и на свое место.

А один раз я вообще остановил поезд силой мысли. Собрался я в командировку в Самару. Поужинал, выпил кружку пива, поцеловал жену и дочь и неспеша отправился на Павелецкий вокзал, благо мне до него от Коломенской две станции на метро.

Выхожу на перрон. Поезда нет. И тут у меня просыпается смутное подозрение, что поезд в Самару отправляется с Казанского вокзала. Я понимаю, что за 10 минут, оставшихся до отправления поезда, мне на него не попасть. Что делать? Прежде всего – терять мне больше нечего. На поезд я уже опоздал. А почему бы не попробовать успеть? Не догоню, так согреюсь.

И вот я «ноги в руки и пошел». Прыгаю по эскалатору и кричу про себя: «Врешь, не уйдешь. Не пущу!» Когда поезд метро остановился на станции «Комсомольская», состав на Самару должен был уже отправляться с перрона. А мне еще подниматься вверх! И переходы.

Бегу. Прошло еще минуты три, пока я выбежал на перрон. Ищу хвост отправляющегося поезда. Есть такое дело! Рву к нему. Это мой поезд. Двери не закрыты, но сходни уже подняты. На бегу уговариваю проводницу пустить. Запрыгиваю. Смотрю на часы. Поезд задержался с отправлением на пять минут.

У Уинстона Черчилля спросили: 

– Какой совет вы можете дать молодежи? 

– Никогда, никогда, никогда не сдаваться! – ответил великий человек. 

Общение с такими людьми, как Иван, позволило мне осознать свои экстрасенсорные способности и развивать их. Например, я очень легко находил людей. Если мне кто-то был нужен, я просто шел наобум и встречал человека. Мобильных телефонов тогда не было. Однажды летом на пляже я познакомился с девушкой, студенткой пединститута. Мы договорились о встрече там же через два дня, но мне захотелось увидеть ее раньше. Я просто вышел в город, и через полчаса мы встретились. В дальнейшем такое у меня получалось все чаще и чаще.

Иногда это происходило и в учебе. На госэкзамен по общественным наукам на шестом курсе можно было пронести «шпоры». Моя группа решила, что каждый напишет один или два билета. Я вызвался написать шпаргалку на билет № 13, предупредив товарищей, что делаю это за компанию, но пользоваться заготовками не буду.

На экзамене я вытащил 13-й билет.

А еще я стал предчувствовать, когда в моей жизни наступают светлые или темные полосы. И раз в полгода у меня наступала темная полоса. Первый раз с этим феноменом я столкнулся во время зимней сессии на втором курсе. У меня вдруг обнаружилась куча «хвостов» по разным предметам. Речь даже шла об оставлении меня на второй год! Я был в ступоре, так как учебу старался не запускать. А тут – бах! – пересдавать три предмета. Но, едва черная полоса закончилась, я сдал три экзамена в один день!

Эта цикличность меня поразила. Как правило, темный период длился две недели. Значит, мы зависим от какого-то мирового порядка. А в индивидуальном смысле – от Судьбы.

Иногда кажется, что ангелы мои играют со мной. Веселые, видимо, у меня небесные покровители. Я и сам люблю хорошую шутку.

Когда я писал этот кусок про полосатость жизни, то она, полосатость, сразу же не преминула проявиться. В понедельник у меня завис новый ноутбук, в котором был результат двухнедельной работы над книгой. Я не скинул его на флешку уверенный в том, что компьютер новый – ничего не случится. Случилось. Полетел жесткий диск. И с ним две недели работы.

Во вторник у меня проявились признаки гриппа. А в среду назначена съемка на телевидении.

Съемка прошла нормально, я почти выздоровел, но у ребенка украли мобильник, подаренный на Новый год.

В четверг стукнули на стоянке автомобиль.

В пятницу загорелась проводка в коридоре перед офисом нашего центра. Вызывали пожарных.

Неприятности как салфетки: потянешь одну – вытащишь несколько.

Но зато потом, когда мое интервью показали по ТВЦ в передаче «В центре событий», то… О-о-о! Это было впечатляюще! Причем к интервью я отнесся спустя рукава. Так себе. Еще одно интервью. Результат превзошел все ожидания. Это официальное признание хиромантии вообще и моего метода в частности.

Орел. Первое предсказание

Вот мой секрет, он очень прост: зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь. 

А. де Сент-Экзюпери. «Маленький принц»

Сильное впечатление произвели на меня и орловские друзья Ивана – поэты, художники, мистики, вольнодумцы. И конечно, после окончания института меня ждал Орел.

Моим близким другом в этом городе с подачи Ивана стал Виктор Ливцов. Потомственный орловский интеллигент, Виктор в то время был очень начитанным молодым человеком, недавно окончившим истфак (теперь он там заведует кафедрой), настоящим кладезем знаний. В его квартире частенько собирался наш круг. Здесь всегда находились для нас хлеб-соль – спасибо его радушным родителям. А портвейн – напиток свободы – мы приносили с собой. Как же интеллигентному человеку семидесятых без молдавского портвейна?

Мы говорили о политике, истории, медицине… Спорили. Читали самиздат. Пели запрещенные тогда песни.

Россия, Россия! 

Тобой одной душа моя полна! 

Оборванный деникинец наперекор судьбе 

На палубе грезит о тебе… 

Теоретическое обоснование магии я получил от Виктора. Однажды мы обсуждали научную фантастику, возможно, речь шла о фильме А. Тарковского «Солярис». Кстати, его «Жертвоприношение» – лучший фильм о мистике. Это просто пособие для начинающих магов и волшебников. И не путайте фэнтези («Гарри Поттера») с мистикой.

Виктор говорил, что чудеса возможны. Магия – это изменение реальности нерациональными способами. В определенной степени мы можем изменить мир силой нашего разума. Если чего-то очень захотеть, это обязательно случится. А магия позволяет воздействовать на мир нерационально, нарушая некоторую логику мира. Например, если взять черную кошку, засушенную лягушку… выйти на перекресток в полночь…

Ведь это абсурд. Но абсурд и меняет мир. Для того чтобы получить то, чего у тебя никогда не было, нужно сделать то, чего ты никогда не делал.

Поговорили, поспорили, попили, попели и разошлись.

Виктор же познакомил меня и с первым настоящим магом. Им был Леопольд Никодимович Красницкий, единственный действующий археолог на всю Орловскую область. Уже в его имени звучала тайна.

Леопольд Николаевич тогда вел жизнь свободного человека – был инструктором станции Юных туристов. Кроме свободы, он имел возможность познавать мир – путешествовать. И заниматься любимым делом – археологией. Юные туристы любя называли его Леопардом Крокодилычем. Красницкий не занимался магией профессионально, он был магом по жизни. Добрым волшебником. Даже имел внешность Деда Мороза в молодости. Правда, борода у него была короткая и еще не седая. Я ходил пару раз с ним в экспедиции. Для Леопольда Николаевича остановить дождь было так же обыденно, как сварить из «Завтрака туриста» что-то съедобное.

Он же первый и смотрел мою руку. Сделал какие-то предсказания на ближайшее время. Я их уже не помню. Но сам процесс чтения руки поразил.

Как-то поговорили о предсказаниях. Леопольд Николаевич сказал, что есть такая забавная примета – встаешь и с утра поешь песню. И все будет так, как в песне поется.

После общения с Красницким я стал внимательнее относиться к событиям моей жизни. Точнее, к знакам, которые посылает Судьба. До этого я воспринимал эти вещи как банальные суеверия.

В это время я проходил субординатуру по терапии в Орловской областной больнице. После ее окончания рассчитывал там же и остаться. Для этого, помимо врачебной практики, занимался общественной деятельностью. Помню, как-то проводился смотр художественной самодеятельности. Областная больница – организация серьезная, и для подготовки этого мероприятия были приглашены режиссер и хормейстер Орловского института культуры.

Песня культовая – «Эх, дороги!» Петь я люблю, но не умею. Но не в Большом же выступать. И с удовольствием принял участие в хоре.

На первой спевке хормейстер просил разделиться на теноры и басы. Думал недолго. Конечно, я бас. Это серьезней тенора.

Хормейстер похвалил певцов за энтузиазм, но заметил, что кто-то в басах тенорит. Да, до баса я не дотягивал.

На следующей спевке я уже был среди теноров. «Басы – хорошо! – сказал преподаватель. – Но в тенорах кто-то басит».

На другой день я уже рассказывал режиссеру о своем драматическом таланте. Убедил.

Но не дано мне было на этот раз блеснуть актерством. Мой номер, чтение стихотворения о войне, на репетиции которого я потратил две недели, таинственным образом исчез из программы, чему я был несказанно рад.

Областная больница заняла первое место среди областных ЛПУ.

Примерно такими веселыми историями была насыщена моя комсомольская жизнь. Не соскучишься. Меня даже уже прочили на место секретаря местной комсомольской организации.

Как-то в погожий солнечный день мы с Виктором Ливцовым и нашим другом В., инструктором горкома ВЛКСМ, совершали прогулку на теплоходе по Оке. Глядя на левый берег Оки, я заявил своим друзьям: «Ну, вот я и в Орле. Скоро буду главным врачом и поселюсь вон там, на берегу». Это предсказание, сделанное с бравадой, полностью сбылось.

Началось с того, что однажды я, проснувшись, стал напевать строку из песни В. Высоцкого: «И затеялся странный, чудной разговор…»

Сразу с утра меня вызвала к себе начальница отдела кадров областной больницы и с «прискорбием сообщила», что перспективы остаться в больнице нет. И я поеду главврачествовать в глухую орловскую деревню.

Так начала сбываться первая часть моего собственного пророчества, и так появилась у меня моя первая персональная примета, подаренная мне Леопольдом Никодимовичем. Собственно, это было и первое проявление в моей жизни Судьбы, которое я явно ощутил.

А свое первое жилье в Орле я приобрел через три года именно на том месте, которое указал. Наколдовал. Это отдельная история.

Первая примета, данная Судьбой, работает всегда. Правда, иногда немного напрягает. Просыпаешься – начинаешь петь. И думаешь – к чему бы это?

Тем более, если тема тревожная. Ведь Судьба чаще нас предупреждает о плохом, чем о хорошем. А зачем предупреждать о хорошем? И так все будет хорошо.

Ангелы мои спешат предупредить меня о неприятностях. А зачем предупреждать о приятностях? Будет счастье – и так порадуемся. Предупреждать об опасностях, которые можно предотвратить, имеет смысл. А если неприятность неизбежна, то чтобы мы осознали и приняли. Опять же сказав: «Да, в твоей жизни черная полоса, но на то попущение Господне. А Он благ и человеколюб, и еще перевернется на твоей улице грузовик с мармеладом».

В дальнейшем, по мере развития духовной зрелости, Судьба давала мне все новые и новые знаки.

С другой стороны, к примете привыкаешь и ждешь ее. Например, садишься в машину, включаешь радио и… сердечко начинает быстрее биться. Что там мне споют? Особенно когда планируешь какое-то дело.

Как правило, знаешь, что ждет тебя.

И если случается какая-нибудь непредвиденная гадость, сразу вопрос: «Ну, что ж не предупредили, ангелы мои?»

Два дня я как-то ходил и пел «На Цейлоне острове или на Майорке…» из О. Митяева. Голову сломал – к чему бы это? Если обратить внимание на тему, то название песни – «Чужая война». И пленные матросы упоминаются. Нехорошо-с. Кончилось все благополучно. Заехал в ОУФМС. Получил новенький загранпаспорт. Он ждал меня как раз эти два дня. Спросил у дочери: «Куда летим?» «В Испанию, папа», – ответил ребенок.

Иногда я получаю информацию о событиях, никак со мной не связанных. Как-то проснулся и запел: «Рейкьявик, Рейкьявик…» Есть такая песня у группы «Маша и медведи». Включаю телевизор: мама дорогая, в Исландии проснулся вулкан! Оно мне надо?

Борис Константинович, да вы – пророк! Ну что вы, судари мои! Хотя… 

Как и любое человеческое существо – хитрю. Не люблю неприятностей и стараюсь петь песни веселые. Пусть все будет хорошо. Иногда это получается. Выходит, таким простым образом меняю судьбу.

Но чаще всего в этот момент хорошие песни почему-то не лезут в голову, а что-нибудь типа «Вот такая вот фигня у меня. У меня» (И. Сукачев). Причем не отвяжешься. Прямо хочется и хочется петь.

Ну, когда особо неприятная песня, да еще в сочетании с некоторой тревогой – я начинаю читать стихи. Вспоминая забытые. Мозг загружается. Это называется мантра-йога.

Вообще поэзия – это магия. У меня есть два особо любимых поэта – Н. Гумилев и И. Бродский. С первым меня познакомил Иван, со вторым я встретился сам.

Оба эти поэта много рассказали мне о моей жизни.

Гумилев, которого я боготворил до 40 лет, о первой половине жизни и рассказал. «Шестое чувство», «Память», «Возвращение», «У камина» – это все обо мне.

Бродский написал о моем последнем периоде: «Одиночество», «Я входил вместо дикого зверя в клетку», «Любовь Иванова», «Неоткуда с любовью…», «Воротишься на родину».

Ангелы мои

Они не в кого не верят и никогда не плачут.

Бог, открывающий двери

Ангел, приносящий удачу.

И. Калинников

Пожалуй, есть смысл объяснить, что я подразумеваю под словом Судьба. Короткий и красивый ответ:

Есть Бог, есть мир, они живут вовек, 

А жизнь людей мгновенна и убога, 

Но все в себя вмещает человек, 

Который любит мир и верит в Бога. 

Н. Гумилев

В моем представлении духовный мир – достаточно сложная иерархическая структура.

Наверху – Творец всего сущего, Всевышний, Всемогущий, Всеведающий и прочее, прочее, прочее – Бог. Если вы представляете его этаким дедушкой с бородой, который смотрит с неба и думает: «Что там делает Боря Акимов?», и мечтаете схватить его за бороду, чтобы он исполнял ваши желания, то вы глубоко заблуждаетесь. Бог непознаваем, и все рассказы о нем – в лучшем случае добрые сказки. Рассказать о Боге невозможно. Нам просто не хватит всего мозгового вещества его познать, не говоря уже о скудности человеческой речи.

Представьте себе ситуацию. Вы в саду встретили улитку. Подняли, посмотрели и отпустили. И она, совершенно потрясенная встречей, поползла делиться впечатлениями с собратьями. Что она им расскажет? Про ногу, которая ее чуть не раздавила? Про руку, которая подняла ее к небу, а потом опустила? И как она им это расскажет? И поймут ли они, о чем речь?

Так и человеческий рассказ о Боге, даже если человеку посчастливилось увидеть отблеск Его света или подержаться за край Его мантии, и не более, не в состоянии передать Его сущность. Приблизиться к пониманию Всевышнего вряд ли возможно в материальной жизни. Лишь после многих перерождений, длительной духовной и жизненной практики, покинув этот бренный мир, можно, увидев Его, что-то понять. Но это не в земной жизни. Это за ее пределами. И сие человеку неведомо. В этом и разгадка религиозных различий. Все говорят о Боге, но каждый как-то очень по-своему.

Главное, чтобы религия не мешала общению с Богом. Но чем дольше я живу, тем меньше нуждаюсь в посредниках между мной и Им.

В нашей жизни, внизу, рядом со смертным человеком всегда есть парочка персональных ангелов. Они могут улетать, прилетать, меняться. Как наш участковый доктор. Помимо помощи людям, у них, видимо, есть еще какие-то небесные дела. Поэтому они могут отлучаться. Иногда в неподходящий момент.

В хиромантии линия ангела-хранителя находится на холме Венеры и идет параллельно линии Жизни. Еще одна река Жизни, текущая рядом. Ее еще называют линией Марса. Она берет начало с одноименного холма. Линий ангелов-хранителей может быть несколько. Как и самих ангелов. Небесными покровителями иногда становятся и ушедшие родственники. Чаще кровные.

В этом случае линия ангела-хранителя берет свое начало от линии Жизни. Или пересекает ее. Это, естественно, и знак потери близкого человека. Пересечение с линией Жизни указывает на время потери. Ушедший родственник предоставляет защиту всему роду. На человека, отмеченного таким знаком, выпадает ответственность за родовую карму, которую он должен улучшить. Или исправить. Почетно, но ответственно. Как правило, принятие кармы и защиты рода происходит в период с двадцати до тридцати лет.

У одного моего клиента ангел-хранитель – его ушедший друг. Случай очень редкий. Но они даже родились в один день. Друг будет охранять его всю жизнь, и потом они встретятся. Рука мне сказала об этом.

Я постоянно чувствую присутствие одного из своих ангелов. Просто он достаточно строгий. Как школьная учительница. Чаще появляется, чтобы сказать мне: «Не шали!» Или: «Не ленись!» Причем, как мне кажется, иногда уж совсем по мелочам. И я говорю ангелу:

– Извини, слаб. Буду над собой работать.

Иногда духовные сущности близких или учителей приходят на помощь людям. Интересен рассказ моей клиентки. Однажды она пошла в лес и заблудилась. И вдруг слышит – ее зовет мать по имени. Женщина сильно удивилась, так как мать у нее живет в другом городе и в лес с ней не ходила. Заплутавшая пошла на зов и вышла на знакомую дорогу. Когда женщина встретилась с матерью и спросила, переживала ли та в этот момент, то мать ответила: «Нет. Ничего не чувствовала».

Мне рассказывали мои ученики, что в трудные минуты им являлся и мой фантом. Как вы догадываетесь, об этих случаях я узнавал из их рассказов. Появление фантомов я считаю достаточно распространенным явлением. Как и НЛО. Последних я, правда, никогда не видел.

Может, ангелы принимают форму близких нам людей, чтобы нам было понятно?

Далее идут святые, а также более сильные сущности, назовем их архангелами. Их покровительство человек приобретает в течение жизни. Либо получает при посвящении или инициации. Например, при принятии человеком веры. Они ответственны за многих. И за многое. Вот к ним можно обращаться со всевозможными просьбами. Если ангелы не справились.

Я знаю своего христианского святого. Да и моя концепция, которую я излагаю, не противоречит христианской мистике.

Когда я серьезно продвинулся по пути йоги, то решил выяснить, кто мой покровитель. Нашел медитацию, способную ответить на этот вопрос. Сел в позу лотоса. Закрыл глаза. Сконцентрировался на дыхании. Открыл внутреннее зрение – третий глаз – и стал призывать своего покровителя. И он пришел. Но каково было мое удивление, когда я увидел, кто это!

Я занимался йогой, считал себя буддистом и надеялся увидеть кого-то из восточного пантеона, а здесь – известный православный святой! Наверное, он взял покровительство надо мной при крещении. Я сразу пересмотрел свое отношение к христианству. Когда бываю в храме, то ставлю своему святому свечки. Я никогда не призываю его и ни о чем не прошу. Просто молюсь.

Ему лучше знать, что мне надо. И когда прийти на помощь.

Вот отличная история моей знакомой М. про ангела. Или про святого.

Было это давно, в 1990 году, моей дочери было 4 года, и каждое утро мы просыпались рано, чтобы успеть к восьми в детский садик, который находился в нескольких троллейбусных остановках от дома. Время было советское, людей в троллейбусах битком, стоим мы сонные на остановке, холодно, понятно, что опаздываем, а биться с ребенком у дверей не хочется… Так погано на душе у меня тогда стало… И я мысленно обратилась к Богу, сказав, что нет моих сил терпеть это. Помоги! 

И тотчас из потока автомобилей выезжают белые «жигули», за рулем сидит старец – худощавый, седой, с белой бородой. Он открывает дверь, хотя я не голосовала, и предлагает нам с Настей (дочкой) сесть. Конечно, мы садимся… 

Едем, в кабине на передней панели иконы, старец говорит мне, что, конечно, очень тяжело должно быть с ребенком вот так стоять на холоде и ждать свободного троллейбуса, вот он и решил помочь мне. Подъезжаем, я хотела расплатиться, но денег он не взял… 

Но это еще не конец истории. Прошло довольно много времени – может, год, может, больше. Мынароду куча – не пролезть. И тут я вспомнила старца, который как-то нас подвозил. И опять из потока машин выныривает белый «жигуль» с моим дедушкой, правда, на переднем сиденье сидит еще какой-то дядька. Старец открывает дверь, предлагает садиться, объясняет, что помнит меня, вот решил опять выручить… 

С тех пор мы не встречались. Но мне верится и сейчас, что он где-то рядом и, если мне будет нужна его помощь, он обязательно появится… 

А вот на третий уровень я ставлю Судьбу. Провидение. Как она действует, мне тоже пока еще не совсем ясно. Сама или через ангелов? Но со временем я начинаю ее понимать все больше и больше. Полностью понять замысел Господа невозможно. Да и есть ли Он? Применительно конкретно к моей личности. И вообще к разным людям.

Солдат далеко не всегда понимает замыслы полководца. Но исполнять приказ и быть верным присяге – долг солдата. Как и стремление стать генералом.

Взаимоотношения человека с Судьбой, Вселенной (одухотворенной), Богом прекрасно выразил Станислав Лем в своем фантастическом романе «Солярис». Обязательно прочитайте. Или посмотрите одноименный прекрасный фильм А. Тарковского.

Судьба – это последний этап перед Богом. Хотя все и есть Бог. И в том числе мы с вами. Опять же повторюсь: ВСЕВЫШНИЙ НЕПОЗНАВАЕМ!

Когда ты разговариваешь с Богом, это называется молитвой, а когда Бог с тобой – шизофренией. 

Наблюдение психиатра.

Ранее, когда я уже имел достаточный оккультный опыт, то сильно обеспокоился вопросом о существовании Бога. Да, йоги есть. Сам такой. Экстрасенсы есть. Этому можно научиться. Чудеса случаются. Сам творил. Ангелы тоже рядышком.

Но что за этим? «…над нами сумрак неминучий иль святость Божьего лица?» Есть ли Он – Всеблагий Человеколюбче, или мы сами все творим?

И я решил спросить об этом у Самого. Встав с утра и войдя в медитативное состояние, я сказал: «Бог, если Ты есть, то дай знак. Я его увижу». Ответ я получил очень быстро. Через час. Было теплое летнее утро. Начало месяца. Я решил купить проездной на все виды транспорта, чего ранее не делал: автобус отдельно, метро – пять копеек. Купил проездной в киоске на остановке. Вскоре подошел мой автобус. Я сел в него. Когда автобус тронулся, я потянулся за проездным. А его нет! Выронил, когда садился в автобус. Для меня это был знак.

«Прости, Господи, за дерзость! Прости, что усомнился в Твоей Сущности. И помянул тебя всуе!»

Вы можете сказать – пустяк, померещилось. Но знаете, померещилось очень внятно. Пробило до душевной дрожи.

Больше единых проездных я не покупал. И по пустякам Господа не беспокою. И вообще не беспокою. Зачем Его беспокоить? Господь всеведущ.

Господь думает о нас. Но Он не думает за нас. И чаще за Божий замысел мы принимаем собственный вымысел. Так выгоднее оправдать свои слабости.

Белый Колодезь

В деревне Бог живет не по углам,

как думают насмешники, а всюду.

И. Бродский

Следующий мистический опыт я приобрел в селе Белый Колодезь, куда был брошен Судьбой и Орловским облздравотделом возглавлять местную участковую больницу после окончания клинической ординатуры по терапии.

Колпнянский (как звучит!) район Орловской области, где и находилась Белоколодезьская УБ, был (и остается) глубочайшей дырой между Орлом и Курском. Причем до Курска ближе. Но дорог не было (и сейчас, наверное, нет) – ни в ту, ни в другую сторону.

А в штате больницы и, соответственно, в моем подчинении, помимо прочих, был конюх. На вызовы я ездил на лошади, на случайных машинах и даже один раз на гусеничном тракторе.

Я хорошо был принят персоналом и подружился с видавшей виды, добрейшей, полноватой фельдшерицей Тамарой Ивановной, скорее годившейся мне в матери, чем в мои заместители. Начальный практический опыт я приобретал с ее помощью.

О первый врачебный опыт! Ты незабываем, как и первая любовь.

Белый Колодезь – довольно большое село, вытянутое вдоль запруженного ручья. Когда-то здесь была помещичья усадьба известного художника Ильи Шварца, от которой сохранились лишь двухэтажные людские, конюшни из красного кирпича да фамильный склеп, находящийся в небольшом парке-дендрарии. Разросшиеся деревья парка создавали густую, непроницаемую для солнца крону. Трава у их подножий не росла, парк был темен, и вороны гостили в полуразрушенном склепе.

На другом конце села жила знахарка – как ее звали местные, бабка Евдокия. Ранее она имела авторитет и клиентуру, сейчас старость, склероз и ревматизм. Лет ей было под восемьдесят. Моя фельдшер, Тамара Ивановна, начавшая лечить местных жителей еще до моего рождения и делившаяся со мной опытом и рассказами из жизни поселян, отзывалась о знахарке весьма уважительно: «Ну, если мается кто от болезни и доктора в районе или в области не помогают, то Евдокия может отчитать или травку дать. К ней даже из Курска приезжают. Но сейчас стара стала. Сила не та».

– Доктор, поедете на вызов к Горелову-мальчонке, так зайдите заодно к Евдокии, – сказала однажды Тамара Ивановна. – Жаловалась старая на простуду.

Собственно, я давно ждал этого приглашения.

Старая низкая изба, крытая почерневшей от времени соломой, стояла у самого ручья. Кусты калины, сирень. Бурьян.

Стукнув о дверь железным кольцом, служившим одновременно и ручкой, и отерев с сапог октябрьскую грязь, я вошел в сени. На стенах висели пучки трав. Некоторые были уже совсем ветхие. Другие явно летошние. Открыв вторую, обитую пестрой клеенкой дверь, я вошел в чистенькую и чрезвычайно бедную обстановкой горницу. В красном углу находился иконостас. Бумажные иконы. Лампадка. Засохшие букетики.

Евдокия лежала одетой на железной кровати. Еще одна женщина, чуть помоложе, встала мне навстречу.

Пожелав мира сему дому и сняв пальто, я приступил к осмотру. Хронический бронхит в стадии обострения – таков был диагноз. Сделал укол смеси анальгина с димедролом. Достал пару упаковок каких-то таблеток.

– Что попить из травок, вы, наверное, знаете лучше меня, – закончил я лечебно-диагностическую процедуру.

– Спасибо, доктор! Хотите чаю? Какой будете, магазинный или из трав?

За горячим травяным чаем, в котором я уловил вкус чабреца, мне было предложено погадать. Ведунья долго смотрела мою руку сквозь толстые стекла очков. Затем достала затрепанную колоду самых обычных карт и стала пророчествовать. Предсказание было коротким, и я запомнил, что скоро уеду из села, буду жить в Москве, стану известен, женат, возможно, дважды. И что мне надо бояться вечерней дороги.

Общение со знахаркой показалось будничным, но, возвращаясь домой, я улыбался – скоро моя ссылка должна кончиться. Я не стал рассказывать о предсказании Тамаре Ивановне, и первая часть его исполнилась достаточно быстро: я был переведен в другую больницу через три месяца. В дальнейшем сбылись и другие предсказания.

Когда я покинул гостеприимную хозяйку, уже смеркалось. Небо затянули тучи, и усилившийся ветер предвещал холодный, обложной октябрьский дождь. Я поспешил домой. Скользя под ногами, дорожная глина налипала на сапоги, еще более затрудняя путь. Когда очередной порыв бокового ветра едва не опрокинул меня в дорожную колею, дерзкая мысль пришла мне в голову.

Я оборотился в его сторону и прокричал: «Дуй ветер, дуй, пока не лопнут щеки! Какой я мельник? Я – ворон!» (Шекспир). Затем добавил: «Неси меня, ветер, домой! И никакого дождя!» – и повернулся к ветру спиной.

Подобно кораблю, ведомому попутным ветром, находясь в расслабленном медитативном состоянии, я добирался домой.

Когда взошел на пригорок перед больницей, подуло так сильно, что мне показалось: раскинь я сейчас руки в стороны и подпрыгни, ветер понесет меня к моему дому. Так летают люди во сне.

Поднявшись на крыльцо амбулатории, я повернулся и раскрыл руки: «Спасибо, братец-ветер, выручил!» Сильный порыв с первыми каплями дождя был мне ответом. Но он не был холодным или неприятным. Скорее, крепким, как дружеское рукопожатие.

Чтобы закончить рассказ о Белом Колодезе, приведу два весьма интересных случая, которым я был почти свидетелем.

Одной из моих обязанностей была санитарно-профилактическая деятельность. Медосмотр учеников сельской школы – одно из таких мероприятий. Приятно осматривать юных и здоровых. Сам заряжаешься первозданной радостью.

Во время обследования учеников старших классов Тамара Ивановна вдруг многозначительно посмотрела на меня, когда в кабинет вошел симпатичный паренек с поразительно синими глазами. Типаж – юный Есенин.

– Это Андрей Белов, – сказала она, когда тот вышел. – Богородицын сын.

– Тамара Ивановна, у Богородицы один сын – Христос.

– Борис Константинович, вы еще увидите его сестру, а потом я вам расскажу эту историю.

Белова Наталья, близнец Андрея, оказалась весьма миловидной девушкой с пепельными волосами, васильковыми глазами и прозрачной кожей. Произвела впечатление.

– Беловы, женившись, долго не имели детей, – начала повествование Тамара Ивановна. – И доктора ничего не могли поделать. Бесплодие. А Евдокия им сказала: идите в церкву и закажите молебен Богородице. А храм у нас только в Курской области. Пошли. И на тебе чудо – понесла Катерина. Беременность проходила нормально, я-то помню, и мальчик родился справный. Все хорошо. А когда ребенку был уж годик, снится матери сон. Явилась матери Богородица и говорит: «Катерина, это не твой сын. Я возьму его». Проснулась мать, кинулась к ребенку а он мертвый. Я-то помню, как его в район возили на вскрытие. Да никакой болезни не нашли.

– Тамара Ивановна, синдром внезапной младенческой смерти без подтверждения диагноза давно известен медицине.

– Ну что вы мне не верите! – обиделась рассказчица. – Будто я не знаю. Сколько я их на свет Божий встречала. И сколько провожала! Вы слушайте.

Погоревала мать, детей нет, и последнего Бог забрал. Доктора говорят, что больше не будет. Опять в церкву И опять снится сон. Говорит Богородица: я взяла одного, дам двух. И дала. Вы их сегодня видели, Борис Константинович.

– Ну что, красивые дети. Рад за родителей. А история весьма странная, но интересная.

– Все так и было. Я-то знаю.

Давно обратил внимание, что дети сами входят в этот мир, когда им надо. И причем весьма неожиданно. Бывает, живут мужчина и женщина вместе. Долго живут. А потом решают расстаться. А тут – бах – и беременность. Жизнь продолжается независимо от наших представлений о ней.

Мой родственник жил несколько лет с женой бездетно. Доктора предполагали у него низкую активность сперматозоидов. Развелся. Познакомился с девушкой. И сразу «залет». Растит прекрасную дочь.

Другой случай Тамара Ивановна рассказала мне, когда мы с ней ездили с отчетом в ЦРБ. Ожидая, когда нас заберет из Колпны совхозная машина, мы стояли у пыльного здания автовокзала. Русские дороги вызывают тоску, а дорога у поселкового автовокзала вызывала тоску смертную.

Вдруг Тамара Ивановна указала мне на двух пожилых женщин, бредущих по противоположной стороне улицы:

– Смотрите, Афонины сестры.

По тротуару, обрамленному лопухами с обеих сторон, брели две сухонькие серые старушки. У каждой был узелок размером с кочан капусты. Про Афоню я уже слышал от Леопольда Никодимовича Красницкого. Даже видел фотографию. На ней рядом с моим знакомым на земле сидел, развалившись, худощавый человек. Он смотрел в камеру из-под рваного заячьего треуха безумно плутовским взглядом. Несмотря на летний день, блаженный был одет в валенки и телогрейку. По небритому лицу возраст угадывался с трудом. Пятьдесят? Семьдесят?

История Афони такова. Он жил в соседнем с Белым Колодезем селе. Был он всегда немного не в себе. За что и подвергался обидам и насмешкам со стороны сверстников. Когда исполнилось ему лет шестнадцать, ушел на отшиб, вырыл землянку, да там и жил с год примерно. Потом вернулся. И стал общепризнанным деревенским дурачком.

Первое предсказание сделал в предвоенные годы. Крестьяне высаживали лесополосу из молодых дубков. Афоня суетился рядом и говорил: «Сажайте, сажайте – березки вырастут». Это смешило сельчан: какие березы – дубы садим. Деревья выросли, но в годы оккупации немцы вырубили дубы, и после войны на этом месте были посажены березы.

Во время войны и после односельчане обращались к нему, желая узнать судьбу родных. Он делал весьма загадочные предсказания.

Например, одной бабе на вопрос, где ее муж, сказал: «Бежит хромой кобель, весь в репьях». Вскоре пришел ее муж, получивший ранение в ногу. Но грудь его была в медалях.

У одного сельчанина блаженный снял рубаху и стал рубить топором, плача при этом. Мужик был весьма раздосадован и даже ударил Афоню, но тот убежал. Вечером этого же дня мужчина погиб, наткнувшись на оставшуюся с войны гранату.

После войны Афоня жил один – родители умерли. Пропитание зарабатывал простой работой в совхозе да подаяниями. За его предсказаниями регулярно обращались. Однажды для борьбы с суевериями в село приехал милиционер на мотоцикле и хотел забрать блаженного. Но как только последний садился в коляску мотоцикла, тот не заводился. Помучившись, представитель власти уехал ни с чем.

Как-то раз к нему пришли две учительницы и стали проводить антирелигиозную агитацию. Афоне они понравились. «Живите у меня», – сказал он женщинам, и они остались. Вели хозяйство. Опять приезжал милиционер. Но они так и прижились у блаженного. А односельчане стали называть их Афониными сестрами. После смерти юродивого они ушли из села и жили в поселке.

Собственно, их мне сейчас и показывала Тамара Ивановна. Старушки да и старушки. Белые платочки, серые телогрейки, черные юбки да резиновые сапоги. Ничего особенного.

Случайное колдовство

Образ твой, мучительный и зыбкий,

Я не мог в тумане осязать.

«Господи!» – сказал я по ошибке,

Сам того не думая сказать.

О. Мандельштам

Когда меня Судьба бросила в глушь, в деревню, я сильно затосковал. Такого поворота событий я не ожидал. Город я не собирался покидать. До этого моя жизнь состояла только из побед.

Первое решение – вернуться домой. Родители были бы только рады. Виктор сильно огорчился.

Маргарита Васильевна, мать Виктора, выслушав мою «трагедию», сказала:

– Боря, в жизни бывают не только пироги и пышки, но и кулаки и шишки. Негоже тебе, молодому человеку, ставить крест на своей карьере, испугавшись трудностей. Домой ты еще успеешь. В любом случае. Но для этого ли ты приезжал в Орел? Иногда надо и терпеть. И безногие ходят. Поезжай в Белый Колодезь, а там посмотрим. Орел – город маленький. Найдем способ тебя вызволить. Поверь мне.

Так в течение пары минут Маргарита Васильевна объяснила мне «суть кармы». Я поверил мудрой женщине и не пожалел.

Одним из подарков Судьбы была прекрасная сельская библиотека. Я прочитал всех своих коллег: А. Чехова, М. Булгакова, В. Вересаева – и самого духовного русского писателя, по моему ощущению, Н. Лескова.

Более того, мой приятель – режиссер Людомир, приехал в Белый Колодезь и снял здесь любительский фильм «Письмо другу» о судьбе участкового врача (спасибо Антону Павловичу) со мной, естественно, в главной роли. Фильм занял на всероссийском конкурсе любительских фильмов третье место. Почетный знак и фильм сохранилась до сих пор. Правда, мало кто узнает меня, глядя фильм, время – ты неумолимо!

О мистическом опыте я упоминал выше.

Итак, связи нашлись, и феврале я был вызван в облздравотдел для решения моей участи.

– Борис Константинович, за вас просили, – начал заведующий, когда, пройдя двойные двери и красную ковровую дорожку, я с трепетом сел за стол светлого дерева. – Вы можете идти в любую клинику города и устроиться там, где вас возьмут. Но тут, – заведующий сделал театральную паузу – на днях освободилось место главврача участковой больницы Орловского р-на. Вы бы могли еще послужить сельскому здравоохранению.

Я глубоко вздохнул… и согласился. Не стал перечить Судьбе. Я стал в Судьбу верить.

Следующая больница, в которой я служил, коренным образом отличалась от предыдущей.

Во-первых, Орловский район: поликлиника расположена в областном центре, и в город ходит автобус четыре раза в день. Рядышком.

Во-вторых, автомобиль – «таблетка» – полностью в моем распоряжении. И на вызов, и по хозяйству, и за пивом.

В-третьих, больше работы.

Еще Троицкая УБ знаменита тем, что в ней начал практиковать первый нарком здравоохранения Н. А. Семашко.

Я шутил, что сослан в ссылку, так же как и Семашко, и дорога мне отсюда – в Москву, в наркомы. Первая часть сбылась. Наркомом я, конечно, не стал, но кое-каких успехов в хиромантии все же добился.

Я набирал практику, наслаждался сельской жизнью и развивал свои экстрасенсорные способности. Например, старался угадать, кто зайдет на прием – мужчина или женщина. Процент угадываний превышал половину.

Еще я изобрел собственный способ предсказаний. Надо взять три одинаковые монеты. У меня для этой цели служили пятнадцатикопеечные монеты одного года выпуска. Орел имел значение «да», «действовать», «скоро». Решка – «нет» и «медленно». Зажимаешь в ладонях и трясешь. Потом смотришь и получаешь ответ.

Я применял метод в своих странствиях. Три орла – скоро будет попутка, два – подожди, и все будет хорошо. Один – придется ждать. Выпали все решки – пути не будет. К счастью, последние выпадали весьма редко.

Метод работает.

Страдал я лишь от отсутствия женского общества. У меня периодически были связи с орловскими девушками, но они не имели регулярного характера.

И мой первый магический опыт связан с женщиной. Причем опыт спонтанный, неосознанный. Случайный, но случай находит подготовленного.

Однажды в поликлинике Орловского района, куда я регулярно приезжал на пятиминутки, я увидел настенный календарь с красивой девушкой-гимнасткой, рекламировавшей спортлото. Вскоре календарь висел в моем кабинете. И я обращал на девушку свои юношеские мечты и неразделенную любовь.

Есть такая магическая практика, называется визуализация. Если долго смотреть на объект, он материализуется. Я же смотрел на девушку просто так. Мечтательно. Я еще не был знаком с медитациями и прочими способами менять свою судьбу.

И вот в один прекрасный день… Раздался стук в дверь. И это был стук в мое сердце. В кабинет вошла писаная красавица, похожая на ту, на которую я ежедневно устремлял свои взоры. Меня пронзило не только стрелой амура, но и мыслью, что я ее сам создал силой своего воображения. Я был поражен. И мне стало ясно, что у нас будет любовь.

Светлана, так звали девушку, после окончания пединститута распределилась в школу соседнего села, находившегося на моем участке. Жила она в Орле и каждое утро приезжала на автобусе на работу.

Свете хотелось съездить на пару дней в Москву, и она пришла взять больничный лист. Конечно, никакой заявленной простуды не было. Но расчет был верен. Разве может отказать молодой доктор очаровательной девушке?

Закрывая больничный лист, я договорился о свидании, и мы начали встречаться. Она была оригинальной девушкой. И оригинальной во всем. Приходила лишь на каждое второе свидание. Инопланетянка. Тургеневская девушка. Но я ее любил. И ждал. Мы были красивой парой. Любовь, похожая на сон.

Аэлита, где ты?

Удачный опыт

Случались со мной чудеса и почище. 

Р. Э. Распе. «Приключения барона Мюнхгаузена»

Придя к выводу, что невозможное возможно, я стал думать, «что бы такого сделать плохого»? Сразу взял быка за рога – решил, что мне нужна квартира в Орле. Мечтать, так мечтать. Хотеть, так хотеть.

В деревне в моем распоряжении был новый дом. Но это в деревне. Я и деревня? Никогда!

Я стал вынашивать план магического ритуала. Ведь для серьезного дела необходимо и серьезное действие.

В магии самым важным элементом является жертва. Чем значительнее жертва, тем сильнее магия, тем эффективнее результат. Всегда считалось, что самая лучшая жертва – человеческая жизнь. Чужая, естественно. Идеальный вариант – младенец или девственница.

У ацтеков, инков, майя это вообще носило характер ежедневного ритуала. Садизм оправдывался тем, что Солнце не взойдет, если с вечера инкский или ацтекский маг (жрец) не вырвет специально отловленному пленнику сердце. Все просто, как чистка зубов. Или утренний подъем государственного флага.

В нашем мире человеческие жертвоприношения не исчезли. Их сейчас совершают не жрецы, а политики.

Впрочем, другие мистические системы (например, христианство) заменили материальную жертву на аскезу и молитву.

Магия классически разделяется на белую и черную. Магию добра и зла. И здесь очень важно понимать, что темные силы ничего не дают даром. У Князя тьмы невозможно выиграть. Отца лжи невозможно обмануть.

Остерегайтесь лукавых сетей зла!

Однажды ко мне привезли умирать ведьму. Пожилую женщину с обширным инсультом, поразившим мозг. Я не знал, кто она и что она. Но помню ее перекошенное лицо с гримасой боли и ненависти. У людей, разбитых параличом, и так выражение лица «не очень». Как правило, парализована не только половина тела, но и противоположная половина лица. У этой больной одна половина лица была неподвижна, а здоровая – выражала ненависть ко всему миру. И здоровый глаз был полон ярости. Или зла. Поэтому я решил, что у нее тяжелый характер. И про себя обозвал «старой ведьмой». Говорить она уже не могла.

К счастью для всех, прожила она недолго. Умерла через пару недель. Я проснулся среди ночи от крика лягушки. Именно крика, а не кваканья. Уж очень он был громким. Это было вдвойне странно, так как было начало марта. Не время для просыпания земноводных. Может, мне приснился крик лягушки, но я проснулся и подумал: «Забрали черти старую ведьму».

Вставать, дабы убедиться в этом, совершенно не хотелось. Утром все подтвердилось. Смерть пришла к ней примерно в то время, когда я проснулся. Не стали затягивать с похоронами – родственников все равно нет. Мой водитель с кочегаром выкопали могилу на погосте.

В мою больницу иногда привозили одиноких неизлечимых больных. Не только местных, но и из города. Они умирали в моей больнице, и я их хоронил на сельском кладбище. У меня была специальная палата для таких несчастных. Так и хочется ее назвать палатой № 6. Мне такая практика не нравилась. Поселянам тоже. Они в моей больнице лечились. За умирающими ухаживать не очень приятно. Но это позволяло сохранять хорошие отношения с главврачом района.

Первому умершему у меня в больнице безродному страдальцу я заказал у колхозного плотника гроб. Но это было и в последний раз. В дальнейшем я этого не делал, бюджет больницы не предусматривал таких расходов.

Умершую ведьму завернули в больничную простыню. Простыню легче списать. Положили на носилки и повезли хоронить. На загрузку и перевоз трупа ушло немного времени – минут десять, но, пока могила стояла пустая, она наполнилась водой, весьма поразив всех, так как грунт был еще местами мерзлым. В воду ее и опустили. Земля не хотела принимать грешницу. Куда отправилась ее душа, можно только догадываться.

Когда в поликлинике я рассказал коллегам о случившемся, мои предположения подтвердились. Покойная занималась черной магией.

Когда пришло время, я провел свой ритуал, который придумал сам. И стал ждать результатов.

Через пару недель, теплым августовским вечером, я сидел на лавочке у больницы под мемориальной доской, посвященной Н. А. Семашко и наслаждался природой. Слушал шелест тополей. Погоды стояли чудесные.

Мою гармонию нарушила подъехавшая машина городской скорой помощи. От таких посетителей я ничего хорошего не ожидал.

В больницу привезли еще одного умирающего.

Это был бывший скульптор Ф. Ранее известный, но сейчас одинокий и забытый человек. Он был болен раком. Проведенная операция не дала положительного результата. Он не знал об этом и верил в выздоровление.

Привез его племянник, мужчина лет сорока в коричневой егерской шляпе, производивший впечатление человека весьма расторопного, раз сумел договориться в облздравотделе о госпитализации. Племянник жил где-то в Сибири. Уложив дядю и успокоив его обещаниями навещать, он зашел ко мне в кабинет. И тут выяснилась интересная подробность. У дяди в Орле была квартира в частном доме. Племянник надеялся ее наследовать. И в разговоре со мной сказал, что будет весьма признателен, если дядя завещает квартиру ему. Мысль весьма здравая, учитывая, что главврач имеет право заверить завещание находящегося в его ЛПУ больного. Я пообещал сделать все от меня зависящее.

Ф. был весьма оптимистичен. Трезв в уме и тверд в памяти. Но с постели вставал лишь с посторонней помощью и потихоньку угасал. Мы подружились. И хотя он надеялся, что я его вылечу, мысль о необходимости оставить завещание показалась ему разумной. Мне виделся в этом и мой интерес. Например, купить у наследника квартиру.

Несколько дней Ф. раздумывал и наконец согласился написать завещание. И каково же было мое удивление, когда наследниками он выбрал совсем других людей. Счастливцами оказались его племянница и я.

Когда председатель сельского совета пришла составлять завещание и выяснилось, что я заинтересованное лицо, она попросила меня выйти из палаты, дабы воля завещателя свободно изъявлялась.

Это был весьма напряженный момент. Противоречивые чувства владели мной. Мой ритуал действовал, и в эти минуты происходила его материализация. Что будет? Мне хотелось получить желаемое, и в лучшем виде. И сейчас было время для того, чтобы направить всю свою магическую энергию на реализацию цели. Жадность – вот что способно владеть человеком. И сейчас я был под ее властью.

Я не знал, что делать. Колдовать дальше? Или ждать? Я вспомнил, что Виктор говорил мне как-то: «Если не знаешь, как поступить, то нужно расслабиться и обратиться к Высшим силам».

Я сел в кресло. Положил руки ладонями вверх на колени. Поднял голову к небу и максимально расслабился. Собрал все свои духовные силы и произнес внезапно пришедшую на ум фразу: «В руце Твои, Господи, предаю дух мой. Пусть все будет так, как будет».

Это меня успокоило.

– Поздравляю! – сказала председатель сельсовета, вернувшись ко мне в кабинет. – Вы стали наследником трети имущества Ф.

Конечно, хотелось все. И сразу. Но и на том спасибо. И хотя в тот момент я огорчился, время показало, что все свершилось в лучшем виде.

Ф. умер буквально через пару недель. Тихо, во сне. Как святой праведник. Дрожащими от счастья руками я вытащил завещание из тумбочки и читал его, и читал.

Племянница, жившая в Сибири, была приятно обрадована подарком. И в знак признательности продала мне свои две трети по сходной цене. Мне удалось найти добрых людей, одолживших мне недостающую сумму. Так я стал обладателем квартиры в доме, находившемся на правой стороне Оки. В том месте, на которое я когда-то указал своим друзьям.

Но за все надо платить. Племянник, оставшийся ни с чем, узнал подробности у председателя сельсовета и написал жалобу в облздрав. В то же лето сменилось мое руководство, и вместо тихого бывшего главврача, устраивавшего всех, назначили молодого и жесткого – главного хирурга района.

Обвинять меня было не в чем, но я попал в черный список. Если бы квартира была завещана мне полностью, я бы не избежал судебных разбирательств.

Однако теперь у меня была крыша над головой, и пришла пора оставить свою сельскую идиллию. Выбираться я решил сам. Без магии.

Второе колдовство

Как часто в горестной разлуке,

В моей блуждающей судьбе,

Москва, я думал о тебе!

А. С. Пушкин

В советские времена идеологическая пропаганда была важной составляющей политики государства, и по стране курсировали четыре агитпоезда, подведомственных ЦК ВЛКСМ. На этих поездах ездили интересные люди – артисты, ученые, космонавты и прочие. Как активный комсомолец я побывал в командировке на поезде «Ленинский Комсомол», когда тот проезжал по Орловской области. Штатный врач там в это время отсутствовал. Агитпоездку я провел неплохо, учитывая, что у меня было отдельное купе.

Ветер странствий задул у меня в голове, и я, используя своих друзей и заслуги перед комсомолом, попросился в штат поезда. Врач требовался на поезд «Комсомольская Правда», агитировавший в Сибири и на Дальнем Востоке. Это было еще романтичнее. Мне удалось хитрым маневром обойти своего главврача (еще не закончился мой трехгодичный срок отработки), и темной ноябрьской ночью я вылетел в Хабаровск навстречу своей судьбе. И жене. Которая ждала меня на берегу Байкала.

Поезд ЦК ВЛКСМ «Комсомольская Правда» изменил мою жизнь. Позже «Комсомольская Правда» еще окажет мне помощь на переломном этапе жизни. За прежние заслуги. Закон бумеранга.

Время на поезде проходило весело. Дело молодое. Есть что вспомнить. Были забавные и мистические ситуации. Так, по мелочи.

Байкал я объездил со всех сторон. Чему ужасно рад и чем горд.

О главном. Поезд, конечно, – это очень интересно, но надо идти дальше. Перестройка и ее сестра гласность, начавшиеся в то время, давали новые возможности. Их надо было использовать. Как?

Мою дальнейшую судьбу в некоторой степени определил A. M. Кашпировский.

В мои обязанности, помимо врачебной деятельности (на поезде все были здоровы), входила агитационно-организационная работа.

Ранней весной я был отправлен в город Хабаровск, где и остановился на ночлег в одной из гостиниц, поджидая, когда прибудет мой поезд.

Это было время антиалкогольной кампании и, приняв свою дозу спиртного в единственном на весь Хабаровский край пивном баре, я вернулся в гостиницу и стал отходить ко сну. В это время по телевизору шла самая смотрибельная передача того времени – «Взгляд». Я устроился поудобнее в постели и смотрел. Но усталость и алкоголь сделали свое дело, и я уснул. Проснулся со странным чувством – кто-то явно меня разбудил. Я открыл глаза – на меня из телевизора немного исподлобья смотрел какой-то мужик. Это был Кашпировский. Он проводил лечебный гипнотический сеанс. Это неожиданное пробуждение пробудило и мой дух – я понял, что мне надо ехать в Москву на учебу.

Что делать? Вывод напрашивался сам – надо колдовать.

Когда снега уже таяли, расцвел багульник и все дышало весной, наш поезд оказался в поселке Чара. Чарская пустыня, посреди которой находился поселок, известна полудрагоценным камнем чароитом, радиоактивными рудами и заброшенными сталинскими лагерями, в которых обреченные на смерть зеки эти руды и добывали.

Место магическое, и я решил этим воспользоваться. Сойдя с поезда, я отправился к сопке, находящейся в нескольких километрах от станции. Местность была незнакомая, но я знаю и люблю лес. Пустыня есть пустыня, а редколесье позволяло мне лучше ориентироваться. Вскоре я вышел на берег небольшой речушки. Ледяная вода меня не пугала, наоборот – испытания перед ритуалом только дают энергию. Но сибирские реки замерзают начиная со дна. И отмерзает дно последним. Феномен вечной мерзлоты. Песчаный берег переходил в гладкий ледяной желоб льда. Я разделся, но кеды оставил, чтобы не повредить ноги о лед.

Пошел бродом, но у противоположного берега оказалось глубоко, и мне пришлось проплыть пару метров.

На берегу я обнаружил медвежьи следы. Не хватало еще встретить проснувшегося голодного медведя. Я остановился на ближайшей полянке, посреди которой рос кедр-великан. Идеальное место. Подошел к гиганту. Развел широко руки и громко заговорил:

– О Великий Дух! Я пришел к тебе. Мой путь был труден. Я иду дальше. Помоги мне в пути. В пути на запад. В большой город. Я так хочу!

Затем я достал талисман, который возил с собой, – брошь в виде тигра. Ее вручила мне любимая в дальнюю дорогу, чтобы не забывал. Это был удачный дар для жертвоприношения. Прикрепил тигра к дереву.

– Зверь, возвращайся домой, в тайгу. Настало время прощания. Будь свободен и помоги мне в моем пути. Дух, прими мой дар.

Летом я подал документы в ординатуру по нервным болезням в НИИ неврологии АМН СССР, и в сентябре был в нее зачислен.

Начался новый период, который я назову духовным.

За два года я получил то, что хотел, – учителей, знания, опыт.

Одного лишь я не приобрел – того, о чем мечтают многие провинциалы: московской прописки. Я никогда не хотел жить в Москве. Москва меня никогда не прельщала. Но в ней сила.

За два года жизни в этом городе я в нем окончательно разочаровался. Даже не могу вспомнить ничего приятного, связанного с этим большим и нездоровым в тот период городом.

Мне просто не хватает в Москве солнца, неба, воздуха, деревьев, воды…

Меня радует ясность неба, ласковость солнца, прозрачность озер, находящихся далеко за МКАДом. Особенно меня поражает густота и насыщенность воздуха в Навле, когда я возвращаюсь в родительский дом. Первые пару минут, сойдя с поезда или выйдя из автомобиля, я не могу надышаться. Воздух кажется мне таким плотным, что его можно резать на куски. В нем есть все – запахи трав, дым костров, утренняя свежесть, зрелость плодов, весна и осень одновременно. В нем есть все – в воздухе моей малой родины. Просто я родился и жил в раю.

Может, мое разочарование в Москве – плата за исполненное желание? Или время не пришло. Хотя зачем все валить на магию? Если поискать, то в любой бочке меда найдется ложка дегтя. И не всегда получается так, как хочешь. Для полного счастья всегда не хватает чуть-чуть. Человеку, не ценящему своего счастья, это «чуть-чуть» может отравить всю жизнь.

Когда это осознаешь, то ничто не мешает тебе радоваться жизни.

За два московских года я приобрел все то, к чему стремился. И встретил совершенно замечательных людей, ставших моими учителями и друзьями.

Маршак

Благородный муж помогает людям увидеть то, что есть в них доброго, и не учит людей видеть то, что есть в них дурного.

Конфуций

Яков Иммануилович Маршак – внук Самуила Яковлевича Маршака, известного сказочника, поэта и переводчика. Яша родился благородным. С золотой ложечкой во рту, как гласит поговорка. Самое первое воспоминание детства, о котором рассказывал Маршак, относилось к первому году жизни. Оно было приятным: кормилица дает младенцу Яше банан.

У вас был банан в детстве, любезный читатель, если вы, конечно, не родились в уже постсоветской России? А кормилица была?

Воспитанный в благородной семье, а помимо еврейской крови в нем течет и кровь английских королей, Яша – сверхпозитивный человек. Собственно, от него я впервые и услышал это словосочетание: «позитивный человек». Внук известного писателя, сын известного физика, Яков Маршак взял от предков все лучшее, что они могли ему дать. И прежде всего мудрость и доброту. Последней пользовались все, кто только мог. Яша (а так его звали почти все знакомые, это обращение его не только не оскорбляло, но и сразу устанавливало доверительные отношения) был человеком, лишенным какой бы то ни было агрессии. Для большинства граждан тогда еще существовавшего Советского Союза это было выше понимания. Ведь даже доброта в сознании русского человека должна быть с кулаками!

Но Маршак не только добрый человек, но и излучающий эту доброту вокруг. За двадцать лет общения с ним я ни разу не слышал, чтобы он повысил голос или отозвался о ком-то дурно. Также я никогда не видел на его лице страха или тревоги.

Яша большая умница. Дважды окончил МГУ. Вначале физмат – по отцовской линии. А потом биофак – по зову души. И какое-то время работал лаборантом в НИИ неврологии. В том самом, в который привела меня Судьба. Он вел здоровый образ жизни, не являясь при этом ортодоксом вегетарианства, и не потреблял алкоголь ни в каком виде. По данному факту рассказывал такую историю.

Однажды Яша достаточно весело встретил Новый год. А 2 января ему надо было выполнить срочную работу в лаборатории. В лаборатории же имелся литр спирта для производственных целей, и Яша с коллегами поработал «по-стакановски». Только через два дня, борясь с головной болью и тремором, Яша сумел написать не отчет о работе, а объяснительную записку о своем поведении заведующему лаборатории. Расценив данный случай как запой и диагностировав у себя алкоголизм (!), Маршак в 30-летнем возрасте исключил из своего рациона спиртосодержащие напитки.

Я познакомился с Маршаком, когда жажда познаний привела меня в Московский Городской Психоэндокринологический центр, находящийся до сих пор в доме № 25 на улице Арбат. Дом, между прочим, непростой. В конце XVIII столетия в нем находилась бесплатная клиника с бесплатной же аптекой Общества русских врачей. Достойный пример для подражания в наш корыстный век. В этом доме проживал в свое время еще и Денис Давыдов.

У меня к нему трепетное отношение – здесь начался мой путь йога. Случилось это 20 лет назад. И на долгие годы Яша стал моим другом и учителем.

Удивительно, но в один период я принимал на Арбате. Напротив. В доме № 12.

Это не первый случай, когда я оказываюсь в том же месте, куда привела меня ранее Судьба. Жизнь идет по спирали. Такими местами в Москве являются Сокол, Коломенское, Покровское-Стрешнево, Преображенка и вот теперь Арбат. С Сокола началось мое «покорение Москвы» – два года я прожил в общежитии АМН СССР на улице Балтийская. Окна моей комнаты на седьмом этаже выходили на большое здание производственного назначения. Глядя на него, я думал: «Что это такое?»

И вот сейчас, почти через двадцать пять лет, я стою в этом здании на седьмом этаже и смотрю на окна моей бывшей комнаты. Я помогаю вести один проект в организации «АФ», которая здесь и располагается.

Что я переживаю в этот миг?

И. Бродский давно написал об этом:

Я сижу у окна. Вспоминаю юность. 

Улыбнусь порою, порой отплюнусь. 

Маршак жил на противоположной стороне Ленинградского проспекта, в десяти минутах ходьбы от меня. Сейчас он живет на улице Доватра, и каждый раз, когда прихожу в гости, я вижу из окна гостиной Маршака окно той самой палаты хирургического отделения больницы, в которой лежал после серьезной травмы. Чудны дела твои, Господи!

А десять лет назад я посещал это место, потому что компания моего друга, с которой мы сотрудничали, находилась в полусотне метров от общежития. Представьте, в громадной Москве в третий раз по разным делам, в разные периоды жизни оказаться в одном и том же месте! А на Преображенке я оказывался даже четыре раза!

Вывод: Судьба водит нас по спирали и наша задача, оказавшись на очередном знакомом витке подниматься выше, а не опускаться вниз.

И еще: у каждого из нас есть свои места на Земле. И надо в них жить. Или искать другие, если чувствуешь себя некомфортно. И сразу стремиться к хорошему. Ведь Судьба опять может тебя привести туда, где ты уже был.

Иногда этого не очень хочется.

В ГПЭЦ Маршак вел группы лечебной йоги для больных сахарным диабетом. Йога была мне в тот период не очень интересна – кругом творились чудеса: Чумак, Кашпировский, Джуна. И посетил я группу Маршака из вежливости к пригласившему меня А. И. Белкину – основоположнику отечественной психоэндокринологии и директору центра.

Однако Яша меня поразил своим внешним видом. Ему было в то время 43, а мне 28, но я принял его за своего ровесника. Ну, может, не намного старше.

«Если учитель выглядит моложе своего возраста на 10 лет, – думал я, – значит, в том, чем он занимается, есть толк!»

Эта встреча во многом и определила мой последующий путь.

В жизни Яши Маршака происходило много удивительных событий. Расскажу два, которые произошли на моих глазах.

Открыв первую в Орле школу йоги, я пригласил Маршака для проведения семинара по кундалини-йоге. Кундалини-йогу Йоги Бхаджана Яша привез в Советский Союз из Америки 20 лет назад. Он носил духовное имя Дживан Сингх Хальса (примерный перевод – Благородный Лев, Дающий Жизнь) и следовал всем заветам и запретам (яме и нияме) данной дисциплины. О чем он меня предупредил заранее, собираясь в Орел. В этот период я был вегетарианцем, и проблем с питанием Яши не возникало. Звали меня тоже на сикхский манер: Манн Прийт Сингх – Мудрый Лев. Но я был эклектик и сочетал христианство, буддизм и йогу со светской жизнью.

Я жил в семейном общежитии строительного техникума. Но, несмотря на немногочисленных строителей, все-таки живших в общаге, в ней были проблемы с душевыми. Они существовали, однако горячая вода появлялась в них настолько редко, что жильцы ходили по серьезному помыться в городскую баню, благо она находилась неподалеку.

Вера Яши требовала совершать водные процедуры до и после практики йоги. Так вот, в день приезда Маршака в душе горячая вода была целый день! И Маршак без проблем совершал омовения. А после его отъезда горячая вода больше ни разу не появлялась, по крайней мере пока я там жил. Иначе как чудом этот факт не объяснишь.

С Маршаком, естественно, происходили разные мистические истории, которые он к мистике никак не причислял.

Маршак был лучшим учителем йоги. Я бы сказал идеальным учителем. Моя жизнь и жизни других учеников были озарены его внутренним светом. Его ежегодные десятидневные семинары по кундалини-йоге становились для нас праздниками. Ученики, и я в том числе, приезжали семьями. Моей малолетней Насте тоже нравилась йоговская тусовка.

История с кундалини-йогой типична для Яши. Как только приподнялся железный занавес, американцы пригласили группу наших психотерапевтов для обмена опытом на три месяца. Со слов Яши, не все выдерживали этот срок и уезжали. Или занимались совсем другим. Яша же не только ответственно отнесся к поездке, но и остался там еще на три месяца. Это в советские-то времена! Более того, он даже выступал в прямом эфире по местному радио. Я помню его уровень английского. Мы с ним вдвоем с трудом прочитали присланное приглашение. Но для Яши не существовало препятствий.

В Калифорнии он посетил центр кундалини-йоги Йоги Бхаджана и влюбился в нее. Так кундалини-йога оказалась в Советском Союзе.

Йога вообще и кундалини-йога в частности способны творить чудеса. Например, мои знакомые Оля и Миша собрались эмигрировать (для россиянина это было тогда непросто). Они решили воспользоваться магией кундалини-йоги. Для достижения любого результата требовалось соблюдать садхану (комплекс упражнений) от месяца до полугода. Яша дал им садхану. Я помню, как останавливался у них в гостях в свой приезд в Москву. Так вот, ровно в пять утра меня разбудила Оля, которая сидела в позе лотоса на кухне и пела мантру. А потом приступила к крин-асанам и дыхательным упражнениям. И так каждый день.

Через несколько месяцев они выехали в Канаду. Оля теперь известный психолог в Торонто.

Вообще мои жизненные наблюдение просты: люди не добиваются цели только из-за отсутствия упорства. Или из-за элементарной лени. И не надо винить обстоятельства.

Попробуйте месяц выполнять садхану, соблюдая все ритуалы. Или пройти цикл православного поста по всем правилам. Уверен – ваша жизнь или представления о жизни сильно изменятся.

Практически все, кто посещал занятия у Маршака, переживали состояние подъема кундалини. Сам Яша переживал самадхи – озарение – несколько раз.

Но для того чтобы приобрести гармонию и радость, было достаточно просто встретиться с Яшей взглядом. Я не побоюсь назвать Якова Маршака святым.

Герои восьмидесятых

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью… 

П. Герман. «Авиамарш»

В конце 1980-х, когда все стало можно, открылись духовные и, соответственно, оккультные знания. Я нашел практически всех людей, которые были в то время на слуху: Джуну А. Кашпировского, А. Чумака, А. Игнатенко, Ю. Горного. Единственная, с кем я воочию не встречался, была жившая тогда еще Ванга.

Джуна. Мой коллега по НИИ неврологии профессор Б. был в свое время руководителем группы, изучавшей способности Джуны. Испытания проводились в том самом НИИ неврологии АМН СССР, в котором я учился. Комиссия пришла к однозначному выводу – никаких особенных, выходящих за рамки нормы, способностей к ясновидению и целительству у Джуны нет. Зато выявились странности в поведении, которые стали очевидны значительно позже. Как и диагноз – истероидная психопатка. В этом диагнозе нет ничего оскорбительного: большинство великих актеров – истероидные личности. Я все-таки никак не умаляю ее целительских способностей, ибо знаю людей, которым она здорово помогла – за большие, правда, деньги. Но она никогда не лечила Л. Брежнева, как утверждала. И даже с ним не встречалась, если верить словам К. – личного врача Леонида Ильича, с которым я некоторое время работал вместе. Ельцин – да. Но это уже другая эпоха. У Ельцина был вообще целый штат чародеев.

Альберт Игнатенко, Юрий Горный были крепкими профессионалами, эксплуатировавшими оккультную нишу еще до перестройки, но звезд с неба они не хватали. Если вы принадлежите к молодому поколению, то и имен таких никогда не слышали.

Алан Чумак. Бывший журналист, произведший сенсацию в умах граждан. Я посетил его персональный сеанс и был поражен его очень слабой энергетикой. К этому времени у меня был уже достаточный опыт экстрасенсорики. Впрочем, одна из моих коллег, невролог со стажем (доктор медицинских наук, между прочим), отмечала, что телесеансы Чумака помогли ей избавиться от мигрени.

Ванга. Я бы посетил Вангу, была такая идея. Но в советские времена выехать за «железный занавес» было весьма проблематично. Хотя в те годы и говорили, что курица не птица, а Болгария не заграница. Выехать по турпутевке было можно. Но отклонение от маршрута грозило пожизненным занесением в черный список КГБ.

Зато моему приятелю П. удалось увидеть Вангу. Он учился в одном питерском ВУЗе вместе с иностранными студентами. И дружил с одним болгарином. Упросил последнего сделать ему визу в Болгарию. П. очень хотелось увидеть Вангу.

Все дело в том, что П. имел дефект речи – заикался. И искал способы избавиться от этого. На Вангу возлагал большие надежды. Приехав в Болгарию, он увидел огромную очередь к провидице. П. удалось объяснить свою ситуацию ее менеджерам: виза заканчивается, времени нет. Ему пошли навстречу, и его посещение Ванги было назначено на следующий день. Гостю дали кусок сахара, который следовало положить на ночь под подушку. Что П. и сделал. На следующий день, все равно отстояв в очереди, П. с замиранием сердца выложил кусок сахара в сморщенную руку провидицы и задал заветный вопрос:

– Вылечусь ли я от заикания?

Далее все напоминало встречу Алисы и Чеширского кота.

– Вылечишься, если найдешь своего врача.

– А где его искать?

– Ищи где-нибудь.

На этом аудиенция окончилась. Нет сомнений, что Ванга имела дар пророчества, но там, где начинается коммерция, кончается чудо.

Ванга была живым достоянием Болгарии и… госслужащей – получала зарплату. Какие-то копейки по сравнению с заработанными миллионами. Это был государственный коммерческий проект. Болгарские чиновники умно воспользовались случаем пополнить государственную казну.

Ванга в день принимала сотни (!!!) клиентов. Тут и компьютер начнет сбоить.

Юлия Воробьева. Ее история весьма своеобразна и по-своему типична. Крановщица по профессии (тоже распространенное для советской женщины занятие) на рабочем месте, в кабине крана, получила производственную травму – подверглась удару разряда тока в 380 вольт. Два дня пролежала в морге, поскольку, когда ее вытащили из кабины, признаков жизни не подавала. И на третий день, как по Писанию, воскресла. Студенты Донецкого мединститута, в морге которого она находилась, под руководством преподавателя приступили к вскрытию. Из разреза хлынула кровь, и бывший труп срочно доставили в реанимацию. Несколько месяцев пребывания в больничных палатах в различных клиниках и по выздоровлении – дар ясновидения и целительства. В 1980-х годах о ней писали газеты, но ее историю рассказал мне мой коллега – врач, долго проработавший в Звездном городке и знавший ее лично. Воробьева реально видела человека «насквозь» и исцеляла многие заболевания. В 1993 году она посетила Всемирный конгресс парапсихологов в Берне и заняла там первое место. В Швейцарии ей поставлен памятник – женщина, «смотрящая» ребенка. Мало кому удавалось добиться такого признания. Будучи человеком скромным, Воробьева не открыла счетов в швейцарских банках и не растратила свой дар на стадионах. Она никогда не назначала цену за лечение. Брала столько, сколько давали. Слышал, что, оставшись в Украине, болеет и сильно нуждается.

Анатолий Кашпировский. Личность очень сильная и целеустремленная. Харизматичная, как принято сейчас говорить. Хотя Кашпировский в классический гипноз ничего не добавил и не убавил. И ни на какую мистику он не претендовал. Он представитель классической советской психиатрической школы, коих много. Но энергетика мощнейшая! В отличие от Чумака, который достаточно долго мелькал на телеэкране, Кашпировского сопровождал короткий, но оглушительный успех. У экранов, без преувеличения, собиралась вся страна. Конечно, его воздействие на население было невероятным! Как я это ощутил на себе, я уже рассказал выше.

Я слышал истории об исцелениях телесеансами Кашпировского. У одной моей знакомой зарубцевалась и исчезла язва желудка. У отца моей коллеги рассосался послеоперационный келлоидный рубец на животе. Кто-то похудел после просмотра телесеансов. У кого-то потемнели седые волосы.

Я думаю, Анатолий Михайлович помог многим. Но то, что после его сеансов бригадам скорой помощи хватало работы, – это факт. И не только психиатрическим бригадам. Одних лечил, других калечил. И еще на его выступлениях присутствовали постоянные поклонники, которые от его гипноза впадали просто в экстатическое состояние. Кашпиромания приводила к развитию кашпирозависимости. Пострадавшим от нее людям было очень трудно вновь обрести себя.

Не призывай имен тьмы

– Дети! – сказала учительница. – Бога нет. И вы можете показать ему язык.

Дети обрадовались. Стараются, высовывают языки изо всех сил. Один только Вовочка остался безучастным.

– Вовочка, а ты почему не дразнишься?

– Марьванна, если Бога нет, то кому показывать язык? А если есть, то зачем мне с ним ссориться?

Анекдот про Вовочку

Кашпировский провел шесть передач на ТВ. Интересное число. В последней передаче Анатолий Михайлович воздействовал на больную во время проведения сложной хирургической операции. Больную резали, что называется, по живому. Без наркоза. Где-то в Киеве. А Кашпировский, находясь в Москве в Останкино, все это дело обезболивал. Ему это удалось блестяще. Больная выглядела хорошо и была вполне адекватна.

Потом, когда на Анатолия Михайловича стали «всех собак вешать», она рассказывала, что ей все равно было больно. Но она терпела. Она улыбалась. Она пела. Дабы подыграть любимому доктору.

Может, ей и было тогда больно, но люди от боли теряют сознание, кричат благим матом, покрываются потом, дергаются и вообще себя не контролируют. Данная операция должна была проводиться под общим наркозом. То есть болевые ощущения настолько сильны, что могли осложнить ход операции. Мог наступить болевой шок. Но женщина все выдержала. В 16 лет мне удалили аппендикс под местным обезболиванием. Это незабываемые ощущения, поверьте мне. И если бы тетеньке было реально больно, то операция бы не удалась.

Так что Кашпировский вполне достоин уважения.

Во время сеанса Анатолий Михайлович, проводя гипнотическое воздействие, импровизировал на ходу. И сказал следующее: «Вы находитесь под моим воздействием. Я силен как никогда. Я силен, как Дьявол!» В дальнейшем он признавал, что, наверное, это упоминание было лишним. Это его выступление на ТВ оказалось последним. Вскоре Анатолия Михайловича накрыла волна неприятностей. Это был не только отказ ТВ продолжить сеансы. Все было настолько плохо, что Кашпировский был вынужден эмигрировать. На родину он вернулся только через 20 лет.

С упоминанием имени Божьего и других имен, конечно, связана определенная мистика. В моем случае уж точно. Эти строки я писал, находясь на своем рабочем месте в магазине-клубе «Путь к себе». Нет клиентов – доставай ноутбук и пиши. Как только я написал слово, которое у Кашпировского было лишним, подошел молодой человек на консультацию. Ничего демонического в нем не было. Робкий юноша, жертва Всемирной паутины. Проблемы с девушками. И вообще жизнь непонятна. Все ему рассказал как есть.

И все бы ничего, да он ушел не расплатившись. Первый случай за мою многолетнюю практику. Может, забыл? Или… После его посещения я спокойно продолжил работу, зная, что клиентов у меня сегодня больше не будет.

О негативе. Как-то Светлана Кузина, корреспондент газеты «Комсомольская Правда», попросила прокомментировать имеющиеся у них в редакции отпечатки пальцев одного гражданина. Я сказал, что это агрессивный тип со сложной психикой. Это оказались пальцы Чикатило, известного ростовского маньяка. У меня имелись отпечатки его ладоней, и получилась неплохая статья. Но в тот день, когда я работал над статьей, опять же в «Пути к себе», не явилось ни одного клиента. А в день, когда вышла газета с моей статьей и я принес ее на работу, тоже не было никого. Весьма удивительно, потому что у меня до этого не было пустых дней. Энергия зла передается даже тогда, когда мы ворошим давно забытое…

Позже один из каналов предложил сделать передачу по отпечаткам разных маньяков. Я согласился. Все было интересно. Сама передача долго не выходила. А когда вышла, то ко мне на прием пришли пятеро психически больных людей.

Добро порождает добро. Зло порождает зло.

Овсянюк

Его сопровождали двое слуг 

И полиглот-наставник, дон Педрилло, — 

Веселый малый… 

Д. Байрон. «Дон Жуан»

У Кашпировского был коллега, работавший с ним в Винницком психодиспансере – Александр Овсянюк. В отличие от Кашпировского он использовал для своих сеансов радио. Жил в Виннице и сочетал работу в психодиспансере с гастролями. Приезжал раз в месяц в Москву, чтобы проводить массовые гипнотические сеансы в ДК имени Моссовета на Преображенской площади.

Овсянюк также собирал полные залы. И работал достаточно долго. Это к вопросу о том, мог ли Кашпировский продолжать работать. Мог.

Мне понравилась работа Овсянюка, и после выступления я зашел к нему в гримерку Принят был благосклонно и даже получил разрешение ассистировать на сеансах. Овсянюк выводил на сцену наиболее гипнабельных зрителей, и в задачу ассистента входило следить за ними. У Овсянюка уже был ассистент. Кроме того, на сеансах дежурил врач скорой помощи. Причем не рядовой врач – начмед одной из московских клиник.

С начмедом этим случилась интересная история. У него угнали новенькие «жигули». Кажется, белую «пятерку». Овсянюк взялся помочь его горю. Во время сеанса гипнолог провел специальную технику по развитию ясновидения. Из пяти человек, вышедших на сцену с только что открывшимися экстрасенсорными способностями, отобрал одну интеллигентную московскую старушку, которая производила наиболее адекватное впечатление. Женщина была приглашена в гримерку после представления, и Овсянюк ввел ее в состояние гипноза. В это время он ей внушал, что она видит всю Москву с высоты птичьего полета и в то же время находится рядом с машиной в день кражи. Он попросил проследить, куда уехали воры. Женщина достаточно легко справилась с задачей и описала место, где находится авто. По словам медиума, машина находилась во дворе, а не в гараже, что значительно облегчало поиск. Сразу же после сеанса доктор с милицией отправились на поиски, и пропажа была найдена. Сейчас такие чудеса можно увидеть на канале ТНТ, а тогда это было событие.

Овсянюк был легким человеком и работал легко. Все у него получалось. Он даже обсуждал со мной свои выступления и воспользовался парой моих советов из йоги.

Так бы ему и дальше процветать, но, увы, слаб человек. В какой-то момент показалось, что залы во время его сеансов будут полны вечно. И как свойственно человеку – расслабился. Один раз опоздал к началу. Потом вообще не приехал, сославшись на болезнь. Прислал ассистента. Народ напрягся, но билеты пока не сдавал. В третий раз он привез свою мать и посадил ее не в партер, а на сцену, соорудив для нее что-то типа трона. Она царствовала весь сеанс.

Но публика не обещала любить его вечно, тем более не прощает она пренебрежительного отношения. И все сошло на нет.

Орел

Двадцать дней счастья 

Я пережил, когда вдруг 

Вишни зацвели. 

Мацуо Басё

Больница скорой медицинской помощи, сокращенно – БСМП им. Н. А. Семашко, занимала обширную территорию, засаженную яблонями и вишнями. Неврологическое отделение располагалось на втором этаже, и окна ординаторской затемнял большой каштан.

Меня сразу приняли на работу. Знания и практика, полученные в НИИ неврологии, имели вес. Когда-то я мечтал работать здесь или в областной больнице. И сейчас моя мечта сбылась без усилий с моей стороны.

Мой первый рабочий день принес неожиданный сюрприз – я обнаружил в одной из своих палат пациента, похожего на отца моего приятеля Саши Г. с весьма серьезным диагнозом: геморрагический инсульт. Я обратил внимание на знакомую фамилию и схожие черты лица.

Пациент вчера был переведен из реанимации. Нарушения интеллектуальной деятельности оказались весьма серьезными. Он плохо понимал происходящее, был заторможен. Общаться с ним было трудно, и выяснить, является ли Саша его сыном, не удалось. Вечером пришел Саша, и мои предположения подтвердились.

Кроме лечения основного заболевания, я занялся обследованием отца Саши – мне не нравилось его дыхание – и обнаружил застойную пневмонию. Сделал рентген. Вызвал пульмонолога. Тот, в свою очередь, вызвал онколога. И диагноз стал окончательно ясен: рак гортани с метастазами в легкие и мозг. Метастаз и стал причиной инсульта.

Пациента перевели в областной онкоцентр. Курс химиотерапии положительного результата не дал, и состояние ухудшилось. Оперировать было поздно. Кроме того, опухоль разрослась, закрыла горло, и пациент стал задыхаться.

Для спасения жизни была сделана трахеотомия – разрез на шее ниже щитовидной железы со вставлением стальной трубки в дыхательное горло. Пациент теперь дышал через трубку и был выписан домой. Умирать.

Когда я посетил Сашу его отец выглядел очень плохо. Он сильно похудел, и из горла у него торчала трахеостома. Трубка раздражала горло, и он делал слабые попытки ее вытащить.

Диагноз и исход заболевания были ясны. Однако Саша попросил меня лечить его отца нетрадиционными методами. Я оказываться не стал. Тем более что мне хотелось проверить свои целительные способности. Назначил специальную диету, заряжал воду и проводил энергетическое воздействие. Посещал я пациента 2–3 раза в неделю. Это совпадало еще и с необходимостью вставлять трахеостому в горло. Все-таки Сашин отец регулярно вытаскивал ненавистную ему стальную трубку. Саша не мог ее вставить обратно. Этим занимался я.

Так продолжалось с месяц. Однажды я уехал к родителям. В этот день мой пациент снова вытащил трубку. Когда я вернулся через два дня и посетил Сашу, то он высказал предложение:

– Отец все равно умрет. Зачем его мучить перед смертью? Пусть дышит так. Мысль мне показалась разумной, и я теперь посещал пациента не более раза в неделю.

Но больной не умер. Через пару месяцев он стал вставать с постели. К весне смог ходить и обслуживать себя сам. И прожил еще 9 лет. Нарушения мозга вследствие геморрагического инсульта сказывались на его интеллекте, но физически он был совершенно здоров.

Это был не единственный случай чудесного выздоровления безнадежных онкологических больных в моей практике.

Удивительно вот что. Несколько лет назад ТВ и пресса рассказывали историю одного человека, болевшего раком. Мужчина лет сорока, живший в Калининграде, заболел раком легкого. Стадия четвертая, метастазы по всему телу. Лечить – только дорогу к могиле сокращать. И решил дяденька перед смертью оторваться. Какая разница, где и как помирать? Купил велосипед и поехал по России. Всю жизнь мечтал. Едет себе, едет, а смерти нет. Уж до Владивостока добрался. Вернулся домой. Пошел к доктору. Тот посмотрел и говорит:

– Вы совершенно здоровы.

Психическое состояние отца Саши не позволяло играть в такие игры. Он был неадекватен. Гипноз, внушение, самовнушение и прочие психотехники на него не действовали. Тем не менее он выздоровел.

Чудеса еще случаются.

Я начал читать цикл лекций по йоге. Затем арендовал спортзал и открыл свою школу йоги. Все у меня получалось так, как я хотел. Но жить нам (а я вернулся в Орел с беременной женой) было негде. Квартиру я продал, поскольку не собирался возвращаться. На эти деньги родители купили дом в Навле. Мы ютились у друзей, ожидая, когда мой начальник решит вопрос с общежитием.

Пока сказка сказывалась, дело делалось. Мы решили повенчаться. Свидетелем был Виктор, а свидетельницей – Инна К., жена моего друга Сергея. Сергей договорился о венчании в Троицком храме. Таинство было назначено на пятницу на 12 часов дня. Мне нужно было отпроситься с работы, а в те атеистические времена такие вещи, мягко говоря, не одобрялись и могли повлечь за собой серьезные последствия.

Мой руководитель, Михаил А., и мои коллеги знали о моем мировоззрении и «причудах». Как-то по их просьбе я продемонстрировал им два «фокуса».

В первом случае я попросил принести мне три истории болезни. Не нашего отделения, а любых других. Истории положили на стол, титульной стороной вниз. Я не знал не только диагноза, но и отделения, в котором лечился пациент. Поднял руку, она у меня – экстрасенсорный орган, и стал ставить диагнозы. Я пальцем рисовал на истории силуэт человека и старался определить, какой орган болит. Помню два диагноза – язва желудка и трофические язвы голени. Все совпало.

Во втором случае я взял три стакана с водопроводной водой и один «зарядил медом» – то есть подержал в руках, думая, что в стакане мед. Три человека из пяти сказали, что в этом стакане вода сладкая.

Коллеги меня зауважали.

Но мне хотелось отпроситься с работы, не называя истинную причину. Слукавить? Я боролся с собой: говорить правду или нет? Ведь здесь нет ни корысти, ни злого умысла. Просто маленькая хитрость.

И наконец пришел к выводу, что правда все-таки лучше лжи. Тем более что солгав, то есть совершив грех, я предстану перед Богом в таинстве венчания не в лучшем свете.

Смущаясь, я честно обрисовал ситуацию Михаилу А. Мой начальник обрадовался:

– Молодцы! Мы с коллегой, Т. И., обязательно будем на венчании.

Все вышло замечательно. В церковь пришли мои коллеги с цветами, и это придало венчанию торжественность.

С тех пор у меня есть твердое правило: когда не знаешь, как поступить, поступай честно. В любом случае совесть не будет мучить. «Правду говорить легко и приятно», – заметил М. Булгаков.

Жена улетела рожать к матери в Улан-Удэ и в декабре благополучно разрешилась от бремени дочерью, названной Анастасией – в переводе с греческого «воскресение» (в воскресенье она и родилась).

Друзья помогли найти семейное общежитие, и к весне мы уже жили семьей. К этому времени я совместно с коллегами открыл медицинский центр.

Однажды я поехал в командировку от общества «Знание» в город Ливны. Народу собралось пропасть, и за два дня я целительством заработал столько, сколько получал за полгода работы в БСМП. И я вдруг понял, что карму советского врача я отработал. И мне надо идти своим путем. Тем более что у меня был свой медицинский центр.

В понедельник я подал заявление на увольнение. Конечно, мне нравилось работать доктором в крупном стационаре, но мое родное тоталитарное государство не могло обеспечить меня даже комнатой в общежитии, не говоря уже о достойной зарплате. Больше я никогда не работал в государственной системе здравоохранения.

Жизнь в Орла в то время была для меня торжеством духа и венцом семейного счастья. У нас росла дочь, жена поддерживала мои убеждения. У меня все получалось. Я много творил бодрого, вечного.

Забавно, но в Орле в прошлом году поставили мне памятник. Ну, не совсем мне. Но поставили. Памятник.

История следующая. Интеллигенция города решила увековечить память орловского композитора Василия Калинникова. Его мелодию играют часы на фасаде здания Орловского железнодорожного вокзала. Его имя носит музыкальная школа в центре Орла.

Скульптор Леонид Бугай, которому было поручено изготовление бюста, стал искать натуру. И выяснилось наше с Калинниковым сходство. Я начал позировать. Голова у Калинникова моя. А руки Виктора Ливцова. Мы называем его «памятник нашей дружбе». Памятник, правда, поставили совсем недавно, почти через двадцать лет после изготовления.

Будете в Орле – посидите на лавочке в небольшом сквере перед музыкальной школой им. В. Калинникова. На перекрестке улиц Посадской и Комсомольской. Ощутите ауру города, в котором жил самый духовный (с моей точки зрения) писатель в мире – Николай Лесков.

Памятник ему находится в ста метрах от памятника В. Калинникову.

Вера Христова

Господи, воззвах к Тебе, услыши мя: вонми гласу моления моего… 

Псалом 140

Духовной жизни я уделял большое внимание. Конечно, дух христианства царил в нашей семье. С постами проблем не было – мы были вегетарианцами. А страстную неделю вообще голодали.

Две религии оказали на меня сильное влияние – христианство и буддизм. Когда благодаря своим мистическим опытам я понял, что мир не только материален, но и духовен, я стал искать Бога. А где его искать, как не в церкви? Эта мысль пришла ко мне в Орле задолго до описываемых событий, и я отправился в храм. Был теплый летний день, наверное, воскресенье, когда я вошел в Храм Воскресения Христа Спасителя.

В благоговейной прохладе и тишине храма приобрел свечки и расставил их у икон, мне показавшихся важными. Я тогда мало разбирался в каноне. Из молитв читал «Отче наш», которую выучил у бабушки, посчитав, что каждый образованный человек должен знать основы культуры предков.

Поставив свечки, я стал наблюдать за ходом службы. Она уже заканчивалась, и часть прихожан выстроилась к причастию. Мне это показалось интересным, и я тоже встал в очередь. Конечно, мне следовало готовиться к причастию и уж обязательно исповедаться. Не знаю, как священник пропустил меня. Ведь прихожан он знал в лицо, а незнакомый человек сразу бросается в глаза. Тем не менее я сложил руки крестообразно, глядя, как делают остальные, и, представ перед священником, получил «тело и кровь Христовы». Далее случилось невероятное. На меня сошла Божья благодать.

Я испытал такой экстаз, что мне показалось, будто материальный мир перестал существовать, а душа моя воспарила и пребывает в раю. Мне стало необычайно хорошо.

Из состояния блаженства меня вывела старушка, прислуживавшая в храме. Она взяла меня, обалдевшего, за руку – я их все еще держал скрещенными – и повела к месту, где давали запивать все сладкой водичкой. Я еще постоял немного в состоянии тихой радости, но уже не было того полета души, после чего вышел из храма.

В дальнейшем я много раз причащался, отстаивал службы, постился, участвовал в обрядах, но никогда более не испытывал столь возвышенных и приятных ощущений.

Я вообще к чудесам отношусь весьма сдержанно. Для меня высшее чудо – жизнь человеческая. Она, собственно, и есть доказательство Божьего бытия. Однако однажды я был свидетелем настоящего церковного чуда.

В начале нового века в Москву привезли мощи св. Николая Угодника. Они были выставлены в Богоявленском, тогда еще Патриаршем соборе на Елоховской площади. Скорее всего, это был конец апреля. День пасмурный, редкое солнце пробивалось сквозь серые тучи, где-то немного моросило. Пестрая очередь змеилась метров на двести от начала площади. Тетеньки в платочках, бородачи, дети… Я стоял в ней, гадая, сколько времени уйдет. Полтора часа. Побыть с собой, отрешиться от суетного перед приобщением к святыне.

Так вот, за это время я дважды видел над куполами собора радугу. Радуга небольшая – вокруг куполов или чуть выше. И это при полной облачности и отсутствии солнца. Странный феномен природы.

Одним из моих друзей был художник Сергей К. Его жена Инна была свидетельницей на нашем с женой венчании. Мы жили рядом и дружили семьями. В саду у К. росли фруктовые деревья, и я помню замечательно вкусные груши, которыми нас угощали хозяева. Вторая дочь Сергея была ровесницей моей Насти, и девочки мило играли. Жены обсуждали свое. Короче, приятные легкие отношения.

Сергей тоже искал истину. Когда я приходил к нему, то каждый раз он восторженно сообщал мне, что прочитал в газете письмо инопланетян или познакомился с «белыми братьями». И я объяснял ему, почему это бред сивой кобылы. Естественно, мой авторитет в этих вопросах был неоспорим.

Сергей занялся реставрацией икон и однажды уехал на месяц в глубинку восстанавливать храм. Оттуда вернулся с твердым намерением стать священником. Вскоре он стал дьяконом.

Теперь, когда мы приходили к Сергею, он раскрывал Евангелие и начинал читать вслух. Это немного утомляло, так как к тому времени я уже достаточно хорошо знал Божье Писание. Но в остальном все было по-прежнему.

Через полгода Сергея рукоположили в священники, и мы порадовались за нашего друга, ставшего батюшкой.

Однако, придя к Сергию на исповедь и причастие, я был неприятно удивлен тем, что мой друг потребовал раскаяться в том, что я занимаюсь йогой, и отказал мне в причастии. Теперь мне были понятны его библейские чтения. Во мне он видел нераскаявшегося грешника и ждал своего часа.

Еще один грех, в котором я был обвинен, – чтение произведений Александра Меня. На мой вопрос, что греховного в йоге и А. Мене, православном священнике, друг ответил, что не знает, но святые отцы сказали: «Грех!»

– И что же мне теперь делать? – вопрошал своего исповедника. – Если я за собой греха не вижу и помыслы мои чисты?

– Поезжай в Троицко-Сергиеву лавру, там найдешь ответ. А к причастию тебя не допущу!

Такой пассаж свел нашу дружбу на нет. А я озадачился. Мой бывший друг, откликавшийся теперь только на имя отец Сергий (ударение на окончании), загадал мне загадку. Для меня, честного христианина, отлучение от причастия было весьма неприятно.

Но храмы я по-прежнему посещал и веру христианскую не оставил. Впрочем, моя проблема разрешилась сама. Как-то по дороге на работу я зашел в красивый храм Иверской Божьей Матери. Тоже принимал участие в его реставрации в свое время.

Отстоял службу. Пришел к исповеди. Исповедовал батюшка лет пятидесяти, невысокого роста, с короткой бородой и приятной, располагающей к себе наружности. В нем сочетались простота и мудрость. Внимательно выслушав человека, пришедшего на исповедь, батюшка не укорял кающегося, как это принято у некоторых священнослужителей, а наоборот, старался приободрить. Для дого у него находилось доброе слово. Старушке, шедшей впереди меня, он пожелал здоровья и благополучия ей и ее детям и внукам.

Выслушав мои грехи (интересно, какие у меня были грехи? Постов не нарушал – был вегетарианцем. Жил в освященном браке. На жену, что ли, серчал? Службы редко посещал? Не усердно молился?), сказал: «Я вижу, ты человек добрый. Проходи к причастию».

Тут я и загадал свою загадку. Услышав мою историю, священник расстроился:

– Как же так? Александр Мень больше многих делает для веры христовой! Я кандидат богословских наук, и мне стыдно от невежества некоторых наших батюшек. А ты врач и должен о здоровье своем и чужом заботиться. Йога тебе в помощь. Как же иначе? Молодец! Ты всегда был человеком и всегда им останешься. Пойдем причащаться!

Из храма я летел на крыльях. И до своего отъезда из Орла посещал отца Тимофея – пастыря доброго. И всегда у него находилось слово поддержки.

К сожалению, как рассказал мне позже Виктор, судьба отца Тимофея сложилась трагически. Он не только не разделял политических, а вернее, экономических взглядов своих коллег, но и, видимо, боролся со скверной внутри церкви. По наветам недругов был лишен сана. Скверна победила. И вскоре Господь забрал Своего верного и праведного слугу.

Мой низкий поклон великой душе.

С отцом Сергием я еще раз встретился. Ему дали приход – вновь восстановленный храм Святой Троицы. И я решил, по совету Виктора, пожертвовать пару имевшихся у меня икон. Одна из них была не менее метра высотой, изображала идущего Спасителя и явно украшала один из разоренных большевиками храмов. Я сообщил об этом Сергию, и в назначенное время он подъехал со своим приятелем за иконами. Сергий был суров, немногословен, смотрел исподлобья, теребил бороду. Погрузил иконы в машину и молча уехал, не поблагодарив и даже не попрощавшись. Наверное, в эту минуту он ощущал себя героем веры, вырывающим святыню из рук грешника, собиравшегося ее осквернить. Так и казалось, что сейчас скажет: «Изыди, сатана!» – и крестом…

Позже я заходил в храм. Но переданных мною икон я там не видел. Висели в основном свеженаписанные. Видимо, Сергий рисовал их сам. Каков поп, таков приход.

Входит некто православный, говорит: 

«Теперь я – главный. 

У меня в душе жар-птица 

и тоска по государю. 

Скоро Игорь воротится 

насладиться Ярославной. 

Дайте мне перекреститься, 

а не то – в лицо ударю. 

Хуже порчи и лишая — 

мыслей западных зараза. 

Пой, гармошка, заглушая саксофон — 

исчадье джаза». 

И лобзают образа 

с плачем жертвы обреза… 

И. Бродский

Жаль, так хочется иметь исповедника, которому доверяешь. Но, наверное, в религии, как и в бизнесе, нельзя иметь дело с друзьями.

С Троицким храмом у меня связана любопытная история. Кроме прочей своей деятельности я помогал восстанавливать разрушенные храмы. Очень много для возрождения орловских святынь сделал Виктор Л., в то время занимавший должность председателя Орловского областного отделения общества охраны памятников. Его увлечение историей своего края стало профессией.

Монастырь находился в центре города и был советской властью отдан под колонию несовершеннолетних преступников. Потом юных зеков перевели за город, а от монастыря остался лишь один маленький храм. Да и тот переделанный под склад. Виктор отвоевал его у ГУИН и передал епархии. Я вместе со своими йогами помогал его восстанавливать.

Однажды, аккурат в Троицу, я отправился в поселок Новосиль по приглашению общества «Знание». Ехать не очень хотелось – на праздник мы устраивали большой субботник по восстановлению одноименного храма. Но я был связан обязательствами и уехал на два дня. Первый день в Новосиле прошел активно. Но на следующий день, в Троицу, у меня с утра не было никого. Просидев час без дела, я принял решение вернуться в Орел. Было десять часов утра, и я рассчитывал хотя бы к двум часам прибыть на место. Все дело в том, что до Орла в то время можно было добраться лишь поездом со станции Верховье. Но до станции тридцать километров. На всю дорогу могло уйти часа четыре, а то и пять.

Я вышел на дорогу и стал ждать попутку. Почти сразу возле меня остановился автомобиль, и я через пару часов уже ломал незаконную кирпичную стену, разделявшую храм пополам. Откуда взялся пустой автомобиль в праздник утром? Бог послал.

Аналогичный случай произошел со мной и по дороге из Брянска в Орел. Я раз в месяц ездил к родителям в Навлю. Дорога была с пересадкой. Вначале автобус, а далее попутки. Мне нравилась дорога. Даже само ожидание на пересадке недалеко от автостанции Белые Берега было приятным. Кругом шумел родной брянский лес. Прекрасный в любую погоду.

Проблемой была только поездка в пятницу или воскресным вечером. Народ мигрировал. Все автобусы были забиты пассажирами по одному критерию – сколько войдет. И вот я, выехав из Навли, поймал у Белых Берегов попутку до Шаблыкино. Это где-то посередине между Брянском и Орлом. Воскресенье. Вечерело. Выйдя на трассу я приготовился долго ждать. Кругом пустынь. И весь транспорт, проходящий мимо, уже был забит под завязку.

В это время я уже практиковался в медитациях и молитве. Вот и представился отличный случай. Я начал с молитвы святому Сергию Радонежскому. Через пять минут почти пустой, зеленый, как свежий огурец, «москвич» останавливается возле меня и везет практически до дома! Отмечу, что у святого Сергия я ничего не просил, просто молился.

Можно подумать, что я привожу только те случаи, когда мне везло, и трактую их по своему усмотрению, не анализируя статистику. А статистика такова: на дорогах я настоялся достаточно и знал, когда везет (в прямом и переносном смысле).

Случай не единственный. Однажды я оказался на вокзале города Н. темной ночью. Зима. Холодно. Гостиницы рядом не было, как и комнаты отдыха. Но были свободные лавочки, на одной из них я и расположился. Унывать не стал. Впереди целая ночь, прекрасная возможность попрактиковаться в медитации. Скрестил ноги, выпрямил спину, сложил руки в мудру, сконцентрировался на дыхании и начал джапа-медитацию: на вдохе надо мысленно говорить «Господи Иисусе Христе», на выдохе «помилуй мя!». Умно-сердечная молитва называется. Практика древних христианских мистиков – исихастов. «Интересно, – думаю, – что к утру со мной будет?» А ничего не было. Через пять минут объявление по радио: «В комнате матери и ребенка есть свободные места. Желающие могут пройти». Медитацию уже продолжил, лежа в постели. Отлично выспался.

Молитва способна творить чудеса. Попробуйте. Убедитесь.

Конец света

Ждешь, ждешь конца света, но опять наступает понедельник, и приходится идти на работу. 

Вуди Аллен

Что за лошадь сочинила это либретто? 

Тэффи

Мошенников в те времена было предостаточно. И не только в сфере быстрого обогащения «на поле чудес в стране дураков». Но и на ниве оккультизма.

Учитывая мою активную деятельность (школа йоги, передачи на радио и телевидении) мне было предложено стать членом городской комиссии по экспертизе чародеев, приезжавших на гастроли в Орел. Благодаря нашим усилиям внуки Распутина и дочери Ванги Орел объезжали стороной.

Помню одну забавную тетеньку, которая так себя и называла: ВАНГА – Великая Атлантида Новая Грядущая Атма. Бред сивой кобылы, но есть люди непритязательные к духовному корму. Могло сработать. Пышная фигура, волосы, испорченные пергидролем, безвкусица обильных золотых украшений выдавали в ней труженицу прилавка. Никаких способностей кроме беспримерной наглости у нее не было. Не прошла.

На фоне того безумия, которое охватило наше общество после падения коммунистического режима, в стране стали плодиться лжеучения. Тоталитарные секты. Самой успешной и массовой была организация «белых братьев». История ее такова. Киевлянин Юрий Кривоногов, сотрудник НИИ кибернетики, выпускает газету эзотерического направления «Атма», а затем регистрирует религиозную организацию «Белое братство».

Для размаха и куражу ему не хватает партнера (партнерши). В 1990 году на гастролях в Донецке он знакомится с Мариной Цвигун, журналисткой по образованию, в тот период инструктором Донецкого горкома комсомола. Кривоногов женится на Цвигун (фамилии-то какие!) и объявляет последнюю живой богиней братства. По словам Марии Дэви Христос (так стала именоваться Цвигун), во время десятого (!!!) аборта ей явился Бог и известил о приближающемся конце света.

И теперь Марина Цвигун стала и Богоматерью – Марией, и Девой, и Христом. Кривоногов, естественно, стал Юоанном Свами Крестителем. Учение получило еще одно забавное название: «ЮСМаЛос» – Юоанн Свами Мария Логос. Все-таки мужское эго победило. Сначала Юоанн, потом Мария. И только в конце – Божественное начало. Учение было жуткой белибердой, мешаниной из разных религий.

Кривоногов прекрасно знал техники управления толпой и умело ими пользовался. На каждом углу в то время в Орле висел красочный плакат с изображением Марины Цвигун. Ее голову укрывал белый платок, перехваченный ободом с крестом посередине. В руке новоиспеченная «царица мира» держала фараонов жезл. Выражение лица – «Родина-мать зовет!»

Этот бред пользовался необычайной популярностью у молодежи. От недорослей требовалось оставить дом, забрав по возможности оттуда деньги и драгоценности, носить белые балахоны, питаться скудно, слушаться старших братьев, «промываться мозгами» и завлекать лохов.

Тысячи слабоумных тинэйджеров, оставив своих родителей, проповедовали это учение, обогащая своих кумиров.

Нескольких сектантов, горя желанием образумить, я пригласил к себе домой. Они жадно ели приготовленные женой вегетарианские пироги. Милые домашние ребятишки, не поротые своими родителями и наслушавшиеся Цоя: «Перемен требуют наши сердца…» Лучше бы они его и дальше слушали. Переубедить их прекратить сомнительное путешествие в безумие и вернуться домой нам не удалось.

Вскоре ко мне в медцентр пришла моя ученица Л. Одета она была в белый балахон, сшитый из простыни, и обруч с крестиком. Л. хотела обратить меня в свою веру. К сожалению, я был занят, люди на приеме, но, понимая серьезность зомбирования, предложил Л. прийти ко мне домой. Однако Л. так и не пришла.

Конец света был назначен на 10 ноября (день милиции, между прочим) 1993 года на Софийской площади города Киева.

Я не верю в конец света. Причин две. Первая – у каждого свой персональный конец света. А вдруг помрешь раньше? Вторая – сие нам неведомо, о чем Христос и предупреждал. Не ведомо, замечу, никогда.

Однако тема конца света весьма популярна у руководителей тоталитарных сект. Просто эти люди помимо прочих психических отклонений страдают некроманией и аутоагрессией. Да и главное в любом тоталитаризме – страх.

В свое время в Екатеринбурге отмечался юбилей П. П. Бажова. Один местный краевед объявил, что Бажов – пророк, и он, краевед, расшифровал его сказки. В них, естественно, предсказана «эра светлых годов», которая наступила с падением Советского Союза, и все мировое зло скоро должно быть изничтожено Божьей рукой.

А какие у русского человека два зла? Пытливый читатель, наверное, скажет, что две беды: дураки и дороги. Так это две беды.

Водка и лень? Нет. Опять не угадали. Жиды и Америка!

Описание гибели мирового зла было очень красочным: «океан всколыхнется и смоет Америку, Израиль и часть Европы, как водой в унитазе». Такое «счастье» должно было случиться в 2000 году.

Предсказанием конца света не занимался только ленивый. Я читал хроники североамериканского племени кайова времен индейских войн. Как и в летописях любого народа, там описывались извечные человеческие истории: «…и пожелал жену и имущество ближнего своего… и пошел брат на брата… и убил бледнолицего из-за скальпа его…» И конечно, когда янки совсем прижали к ногтю аборигенов, то появился пророк, который обещал краснокожим братьям, что вернутся бизоны, а бледнолицые исчезнут в огненном вихре, и начнется новая жизнь. Но, когда пришло время оно, покинули люди пророка, побив его.

Так было всегда. В этом плане мы мало отличаемся от дикарей каменного века. Периодически эта страшилка для взрослых появляется в разных вариантах. Нострадамус, Ванга (естественно, куда без нее), Рерихи, монах Авель… Кто писал, не знаю, а я, дурак, читаю…

Сейчас выясняется, что майя предсказали конец света в 2012 году. Жрецы майя ничего подобного не предсказывали. Они просто составили календарь, потрясающий своей точностью, поразительной для того варварского века, насколько им хватило времени, сил и воображения.

– Виноват, – мягко отозвался неизвестный,  – для того чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный план на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. Позвольте же вас спросить, как же может управлять человек, если он не только лишен возможности составить какой-нибудь план хотя бы на смехотворно короткий срок, ну, лет, скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой собственный завтрашний день? 

М. Булгаков. «Мастер и Маргарита»

А пока майянские маги смотрели на звезды и упивались своими кровожадными культами, конец света уже подплывал к берегам их великой империи на каравеллах благородных испанских идальго, неся с собой четырех всадников Апокалипсиса для всей тогдашней Америки: сталь, порох, лошадей и смертельную заразу – корь, оспу, грипп.

Ссылки на пророков чаще делаются не до событий, а после: «Ванга сказала, что Курск скроется под водой». Говорила ли Ванга об атомной подводной лодке «Курск»? Не уверен.

Давайте обратимся к «предсказаниям» Ванги о будущем. Привожу ссылку из книги «Ванга. Полное собрание пророчеств» (М.: «ЭКСМО», 2010 г.). Совсем свежие пророчества.

В январе 1988 года Ванга предсказала приход к власти человека, который сможет установить мир на всей Земле. Данное предсказание ученые (какие ученые?! – прим. автора) связывают с тем, что Россия вступила в Европейскую семерку. 

Ну как же без России? Страны – оплота светлых сил всего человечества! Далее еще забавнее:

В 2018 году будут путешествовать на космических поездах с Земли на Солнце,  (!!!) и обратно. Поезда будут летать на проводах  (!!!) от Солнца. Добыча нефти прекратится, Земля будет отдыхать. 

Это «пророчество» прекрасно отражает мировоззрение неграмотной болгарской крестьянки, а отнюдь не грядущие события. Если, конечно, это ее слова.

Тем не менее бренд «Ванга» продолжает эксплуатироваться в самых неожиданных темах. Книга А. Маковой, З. Громовой, А. Громова «Ванга: Как привлечь к себе деньги» (М.: ACT, 2009 г.). У Ванги это получалось очень неплохо. Остальное просто смешно.

Однако, как говорится, вернемся к нашим баранам. Тем более что бараны уже собрались на Лысой горе у Софийского собора в ожидании светопреставления. А сценарий конца света по версии Кривоногова-Цвигун весьма примечательный распятие Христа с последующим воскрешением. Какой же конец света без спецэффектов!

Да, да. Вы правильно поняли. В роли сына Божьего, коего ждало распятие, – Марина Цвигун. Уже смешно – обхохочешься!

И вот пара десятков сектантов во главе с Цвигун и Кривоноговым реально захватывают Софийский собор в Киеве, «выгнав взашей» из него паству и священников. Игра в Бога приняла слишком серьезный оборот.

Прошу обратить внимание на то, что главари этих духовных хулиганов были люди вполне вменяемые и на конец света или на свой личный не рассчитывали.

Тем не менее в Киев на обещанный конец света съехалось достаточное количество молодых балбесов. Но ОМОНу возражать трудно. Работы в тот день киевской милиции на Лысой горе хватило. Были задержаны и организаторы «тусовки» М. Цвигун и Ю. Кривоногов. Для них конец света закончился изоляцией от общества в местах не столь отдаленных. Мария на четыре года, Юрий – на восемь.

После освобождения Марина Цвигун одна вернулась в Донецк, сменила имя на Матерь мира Эль Мория и, видимо, до сих пор бредит идеями мирового господства.

Тяжело после карьеры богини торговать яблоками на Донецком привозе.

Светопреставление, устроенное в 1995 году сектой «Аум Синрике», возглавляемой Секо Асахарой, в токийском метро, было более драматичным. В результате применения боевого отравляющего вещества зарин погибло более десятка человек. Для многих это закончилось тяжелым отравлением и слепотой.

На английский язык Аум Синрике переводилось как Supreme Truth, то есть «высшая истина». Я помню ежевечерние передачи на радио «Маяк» о высшей истине с забавным японским акцентом.

Среди последователей «Аум Синрике» в России были и известные политики. Или они были последователями долларов, которых у сумасшедшего гуру было больше, чем разума?

Японский суд приговорил Асахару к смертной казни. Приговор был приведен в исполнение.

В плане массового помешательства Америка «впереди планеты всей». Джим Джонс, основав в Калифорнии секту «Храм Людей», проповедовал идеи христианского коммунизма – бесплатную работу в сельскохозяйственной коммуне. По-нашему – колхоз. Одна из догм гласила: если его последователи умрут вместе и сразу, то их души переселятся на другую планету. Где всем будет хорошо. Только сейчас надо поработать на благо Джонса. А на другой планете – кисельные реки, молочные берега, сладкогласые пери. И каждой бабе по мужику.

Спасаясь от законов США, секта перебазировалась в Южную Америку, в Гайану. В 1972 году на основании заявлений от членов секты ее посетил американский конгрессмен. Часть людей немедленно потребовали забрать их отсюда. Коммуна была окружена колючей проволокой и охранялась вооруженными людьми. Вам это ничего не напоминает из нашего относительно недавнего советского прошлого?

Святая женщина, Мать Тереза сказала как-то: «Я никогда не присоединюсь к антивоенному движению. Позовите меня, когда появится движение за мир». Это к вопросу целей и средств.

Когда беглецы и сенатор садились в самолет, члены секты во главе с сыном Джонса обстреляли их, убив несколько человек. Но летчики подняли самолет в воздух и улетели. Узнав о случившемся, Джим Джонсон, который на тот момент был просто пьян, приказал совершить ритуальное самоубийство, приняв цианистый калий. Погибли 912 человек, из них 276 детей. Тех, кто не хотел умирать, убивали выстрелами в затылок. Детям насильно вливали в рот яд, смешанный с пепси-колой. Какая же религиозно-коммунистическая секта без оружия и отравляющих веществ? Какой же путь в светлое будущее без насилия?

Джима Джонсона застрелил охранник. Главарю умирать, естественно, не хотелось.

…Л. повезло. Она зашла домой попрощаться с родными. Родители закрыли ее в квартире. Лет ей в ту пору было девятнадцать, второй курс пединститута. Л. решила спуститься с балкона. Упала. Отделалась легким испугом и синяками, что удивительно. Пятый этаж хрущевки. Бог отвел.

Родители, мудрые люди, по согласованию с врачом, сообщили дочери, что у нее перелом бедра, и наложили гипс. А там уж и конец света отменился.

Встретившись с Л. через некоторое время, я спросил у нее:

– Что с тобой было? Как ты попала в этот зоопарк?

– Не знаю, – честно ответила она.

По тонкому льду

Дорогу осилит идущий! 

Просто мудрость

Моя просветительская деятельность и врачебная практика (школа йоги и медцентр) позволяли вести безбедное существование. Жена не работала и занималась семьей. Но перспектива прожить всю жизнь в общежитии напрягала. Надежда – хороший завтрак, но плохой ужин. Я сосредоточился на решении своей жилищной проблемы.

Как настоящий мистик я начал усердно молиться с тайной мыслю получить подарок от своего любимого Бога. Ведь у меня уже получался подобный фокус. Причем, вы помните, с первого раза. Сейчас, когда я был благочестивым христианином, – чудо должно случиться незамедлительно. Но как-то не складывалось. Не спешил Всемогущий. Хотя я замечал, что после посещения храма какие-то подвижки происходят. Например, получил-таки семейное общежитие. Или мне предложили купить комнату. Но денег не было.

Идти на серьезную магию я не хотел. Не позволяло христианское мировоззрение. Надо ждать и терпеть. Смирение и благочестие. Да и не верил я, что дважды можно войти в одну и ту же реку. И чем придется за это платить?

И вот, когда критическая масса накопилась, то я…

Одно из моих ярких детских воспоминаний – я бегу по первому тонкому льду. Однажды в тихую ноябрьскую ночь внезапный сильный мороз сковал все водоемы в округе. Утром я сразу побежал к ближайшему озеру и обнаружил совершенно ровный, чистый, как и ноябрьская вода, лед. Такое бывает очень редко. Лед чаще шероховатый и белый. Проверив его на прочность у берега, я разогнался и побежал, скользя по манящей ледяной глади.

Прозрачный тонкий лед прогибается и трещит под ногами. Я вижу сквозь него чистую воду, песчаное дно, водоросли, рыб. Красота! Сердце мое, двенадцатилетнего подростка, замирает от восторга. От бега, морозного воздуха и ледяной глубины под ногами. Опасность, которую я преодолеваю, завораживает. Я не бегу, я лечу. Острое состояние счастья. Необычайного восторга, который вообще способен пережить человек.

Я бегу и не могу остановиться. Даже если устану или испугаюсь. Под ногами ледяная ловушка. Бег может закончиться только на другом берегу. Но мне и не хочется останавливаться. Отдышавшись, я вновь и вновь повторяю свой радостный бег на других участках озера, на которых лед еще крепок. И весело бьется сердце, и парит душа. О, это пьянящее чувство полета! Свободы! Чуда!

Временами моя жизнь похожа на этот бег. Бег по тонкому льду.

…И вот, когда критическая масса накопилась, то я разогнался и…

Взял кредит в банке. Родители продали старый дом. Что-то заработал. Помог Валера Шумилин – меценат, бизнесмен и просто хороший человек. Низкий ему поклон! Да продлит Господь его лета!

Купил одну квартиру. И продал. Купил вторую – убитую, отремонтировал и продал. Рассчитался с долгами. Занял снова и купил третью. И бежал, бежал…

Самое трудное – начать. Найти точку отсчета. Поймать момент истины. Когда жизнь загонит в угол, надо брать «ноги в руки» – и вперед! Дорогу осилит идущий. Или бегущий.

У бега по тонкому льду два правила. Первое – не останавливаться. А второе – испытывать радость от бега. Иначе бег бессмысленен. Иначе лед тебя не выдержит.

«А магия? – спросит пытливый читатель. – Как так, Борис Константинович? Что же такое? Неужели таки не колдовали? Ну хоть чуть-чуть?»

Ой, правы, мой друг! Хоть не колдовал, но и магию не забыл. Я все же эзотерик. Что я сделал? Отпустил бороду и дал зарок не сбривать, пока не куплю квартиру. Ходил небритый, как монах. Не прошло и полгода, как все свершилось.

Нехорошая квартира

А всякий, кто слушает сии слова Мои и не исполняет их, уподобится человеку безрассудному, который построил дом свой на песке. 

Евангелие от Матфея

Приобретя крышу над головой, я не успокоился и продолжал дальше улучшать свои жилищные условия. В это время Судьба предложила мне интересный вариант.

Олег Г. был моим учеником. Вместе с женой Инной они составляли гармоничную пару. Красивые, здоровые, энергичные, тридцатилетние. Когда Олегу представилась возможность уехать в США (пригласила еврейская диаспора), он стал собираться. По профессии он был программистом и с голоду умереть в Америке ему не грозило. Ходить на мои занятия он стал редко, а Инна вообще перестала. Изучение языков, английского и иврита, требовало времени.

Однако вскоре Олег обратился ко мне как неврологу с проблемами в позвоночнике. Выглядел он плохо, и я, к большому своему огорчению, обнаружил у него клиническую картину рассеянного склероза – заболевания неизлечимого. Договорился о консультации с главным невропатологом области, и тот, к счастью, не подтвердил мой диагноз, обнаружив лишь остеохондроз. Все равно ехать на новое место, когда здоровье не в порядке, – не лучшая затея. Лечение, тем не менее, дало результат, и Олег успокоился.

Но через пару месяцев он опять пожаловался на обострение заболевания. На этот раз я обнаружил лишь радикулитные боли. Но зато теперь главный невропатолог диагностировал рассеянный склероз! Просто чертовщина какая-то!

Как бы то ни было, до отъезда Олегу оставалась пара-тройка месяцев, и он предложил мне купить его двухкомнатную квартиру. Квартира была хороша: новая (дому два-три года), удобная планировка, все раздельно, большая кухня. Ленинградский проект. Одно неудобство – дальний микрорайон. Но почти у леса, и с транспортом проблем нет. Дом находился на Московском шоссе и, собственно, был последним домом по дороге в Москву. Когда въезжаете в Орел со стороны Москвы, то это первая пятиэтажка слева, скрытая за деревьями. Это обстоятельство меня тоже привлекало. Ведь в квартире уже была энергетика эмиграции, а жильцы повторяют судьбу прежних владельцев. Мне хотелось воспользоваться этим обстоятельством. Во-первых, Орел стал для меня тесен. Как говорил один мой приятель: «Ты можешь быть гением, но жить надо в Москве». А во-вторых, дочь подрастала, и ей надо было дать образование. Моей жене Орел вообще никогда не нравился.

Нравился ли мне Орел? Cotte si cotte да,  как говорят французы. Но отношусь я к нему очень хорошо. Это отношение сформировано людьми, которые живут в нем. И Орел меня умиляет, как умиляет своей наивностью и простотой дитя.

А какие города мне нравятся? Смоленск красив. Ярославль люблю. Санкт-Петербург. Но это города северные. Иркутск. Хабаровск. Тоже холодно. Да и моря хочется. Владивосток? Теплее. Рига, Барселона, Биарриц… Хорошо. А может, Гонконг или Токио?

А вам, живущим в большом городе, и страдающим от утраты смысла жизни, рекомендую посетить Орел. Или любой другой город русской глубинки. И вы поймете, что жизнь… бессмысленна. В больших городах смысла, правда, тоже нет. Суета, рекламные огни, большие магазины и пробки на дорогах создают иллюзию жизни. Часто иллюзия заменяет смысл.

Квартира Олега была уже пятой или шестой в моей жизни. Продав свое жилье, я договорился, что покупатели немного подождут, пока мы переедем. Но Олег задержался с отъездом на неделю, и нам пришлось начать перевозить вещи. Посещая дом Олега, я поражался царившей там атмосферой болезненности. Про Олега я рассказал. Инна постоянно жаловалась на головную боль и большую часть времени проводила, лежа на диване с учебником иврита в руке. Девятилетняя дочь страдала носовыми кровотечениями вплоть до вызывания скорой помощи. Мне было очень жаль ребят. Ведь еще год назад были кровь с молоком! А впереди чужая и, как мне казалось, жесткая страна.

Въехав в новую квартиру, мы стали обживаться. Больше всего новой обстановке радовалась Настя. Однако первая ночь была омрачена ее истерикой. Дочь проснулась часа в два ночи с плачем. Попытки успокоить четырехлетнего ребенка окончились безрезультатно. Качание, пение песен, поглаживание, поение водой и чаем были безрезультатны. Мы понимали, что, скорее всего, дочь перевозбудилась днем. Но прошло полчаса, час, а ребенок не унимался. Мы сами уже были никакие. Такого ранее не было никогда, тем более что Настя отличалась необычайно спокойным характером.

Предположили и сглаз. Зажгли свечу, опрыскали святой водой и положили под матрас нож. Я читал канон. Жена баюкала. То ли эти меры помогли, то ли ребенок устал, но наступил долгожданный сон.

Через две недели я сам проснулся среди ночи. Меня мутило. Я дошел до унитаза, меня немного вырвало, но обратно в постель я вернутся не смог. Голова кружилась так, что не мог даже лежать, тем более передвигаться. Такое состояние, наверное, испытывают люди, страдающие морской болезнью. Я сидел на полу у дверей в санузел, опершись спиной о стену, и не мог пошевелиться. Жена дала мне одеяло. И через некоторое время я заснул в этом же положении. Лишь под утро перебрался в постель.

Выспавшись, на следующий день я чувствовал себя хорошо. Свое состояние связывал с вчерашним походом в гости. Съел что-нибудь. Хотя жена чувствовала себя прекрасно.

Еще через две недели приступ повторился утром перед выходом на работу. Обошлось без рвоты. И полулежал я уже на диване. То, что творится что-то не то, я уже понял. Объяснима теперь мне была и болезненность семьи Олега. Разумное объяснение – токсичные материалы, из которых сделан дом. Или мебель, оставшаяся от хозяев. Иногда мне казалось, что я чувствую какой-то неприятный химический запах.

Мы стали расспрашивать жильцов дома. И выяснили, что не все так просто. Неприятности были у всех, причем совершенно различного характера. Самая интересная история приключилась с нашей соседкой по лестничной площадке. Она, так же как и семья Олега, до этого проживала с мужем в общежитии. Там же и родила сына. Потом получила квартиру и переехала сюда.

Все было хорошо, кроме одного. По ночам ей снился странный сон, или это была странная явь. Какое-то мохнатое существо ложилось в их супружескую постель между ней и мужем. Иногда оно сталкивало женщину с кровати. Кончилось все тем, что от нее ушел муж, ранее сильно ее любивший. Сущность, терроризировавшая соседку, ушла тоже.

Эта история объясняла поведение дочери в первую ночь пребывании в новой квартире. Я уже сталкивался с подобными вещами.

Моей жене довелось пожить в Санкт-Петербурге. Тогда это был город Ленинград, и училась она в Высшей Профсоюзной Школе Культуры. Общежитие ВПШК находилось на улице Ю. Фучика. Район Купчино.

Жильцам этого общежития завидовали все ленинградские студенты. Красивое современное здание со всевозможными удобствами. Мне, старожилу студенческих общаг, есть с чем сравнить.

Но было одно «но». Общежитие было построено на кладбище самоубийц. Самоубийц в России не хоронят по христианским обычаям. Не отпевают. Закапывают за кладбищенской оградой. И души их неприкаянны.

В общежитии ВПШК этих душ было предостаточно. И студенты имели свой опыт сожития с потусторонним миром.

Души были разные. Студенты тоже разные. И отношения выстраивались разные. Все как в жизни. Кому-то души покровительствовали, вплоть до подсказок номеров билетов на экзамене. А кому-то устраивали мелкие неприятности, именуемые полтергейстом.

Очень забавным был дух, живший в одном женском блоке. Он любил девушек трогать. Происходило это ночью. Или в душе. Моется студентка – комсомолка или коммунистка, убежденная материалистка, а тут ее кто-то «мацает» за всякие места. Или спит себе потихонечку, а тут волосатая мужская рука… Вот такая неожиданность.

Приехав в гости к жене, я, естественно, остался у нее на ночь. И вот снится мне сон, будто насильник душит мальчика. Проснулся. Нательный крестик лежал на столе. Надел крестик. Выспался прекрасно.

До этого у жены останавливалась ее сестра Марина. Очень восторгалась общежитием. Ночью проснулась с жуткими криками. Разбудила полобщежития.

А был ей сон. XIX век. Будто живет она в какой-то гостинице в Питере. Собирается по своим делам. Вдруг слышит, как у портье какой-то мужчина спрашивает ее: «Госпожа Туманова у себя?» Служащий отвечает утвердительно, и тот поднимается на ее этаж. Но ей страшно, и она не хочет с ним встречаться. А тот уже подходит к двери. Ей еще страшнее. Она пытается убежать от него, но встречается с ним в коридоре. Мужчина достает револьвер и стреляет в нее. Боль, кровь, ужас.

Марина так и не смогла потом заснуть. А на следующий день сняла номер в гостинице.

В прошлом году я путешествовал по Европе. Начал путь с нашей Северной столицы. Давно там не был. Жил несколько дней на свободной квартире коллеги – хироманта Виктора Дишуна. Как вы думаете, куда привела меня Судьба? Где я жил?

Правильно. В районе Купчино. Недалеко от общежития бывшего ВПШК.

Зачем, Господи? Больно ведь! Ничто не ранит человека так, как осколки его разбившегося счастья. Позже я понял, зачем Судьба проводила меня по старым местам. Это было прощание. Закрытие дверей в прошлое. Конец целого периода жизни.

…Через месяц мы, естественно, продали квартиру на Московском шоссе. И это действительно было наше последнее пристанище в городе Орле. Впереди была Москва.

«I'll be back!» – сказал Терминатор. 

Второе пришествие

Если вы думаете, что моя жизнь говно, милочка, то я вам скажу: говно по сравнению с ней – повидло. 

Ф. Раневская

Во второй раз Москва приняла меня еще более неприветливо. Москва образца 1995 года была местом весьма неуютным. Хотя я начал покорение столицы практически из центра – Кутузовский проспект, дом 4. Окна кухни выходили на Белый Дом. Но это была всего лишь комната в трехкомнатной неприватизированной коммунальной квартире. Соседи: мужиковатая Татьяна – строитель; муж ее, бывший мент; трое их детей. Детей из неблагополучной семьи. В смысле Таниной семьи.

Зима 1995–1996 года была жесткой. Озлобленность населения, разгул криминала, агрессивная экология. Плакаты с Ельциным «Голосуй сердцем», коробка из-под ксерокса, набитая долларами, война в Чечне.

Кстати, к Ельцину я относился хорошо. Мое личное отношение сформировалось в городе Орле при следующих обстоятельствах. Как-то пригожим весенним днем я гулял с дочерью возле дома. Вышли на улицу Комсомольскую. Я обратил внимание на отсутствие автомобилей. И тут вспомнил, что в город прилетает Ельцин и будет встречаться со Строевым. Я был очень зол на Ельцина, как и большинство обманутых и ограбленных россиян. И специально поглазеть не пошел бы, но тут уже показались машины президентского кортежа. Отлично, думаю, пусть ребенок развлечется.

Собрав всю свою ненависть, я стал ждать. Если наши взгляды встретятся, уж я передам свои чувства человеку, пропившему великую страну. Это его, конечно, не убило бы, но свою агрессию я бы выплеснул.

И вот не очень быстро мимо нас проезжает Е.Б.Н. Он сидит в автомобиле за водителем. До нас метров двадцать. Ельцин видит нас и машет рукой. И при этом у него на лице написана такая радость, будто сына родного встретил! Я невольно улыбаюсь, поднимаю руку и машу в ответ.

Вот тогда я понял, что такое харизма. Это способность моментально располагать людей к себе. Ельцин ею обладал в достаточной степени. В этом был секрет его успеха.

Позже, сразу после его смерти, по просьбе редакции газеты «Комсомольская правда» я описывал его руку. В линиях руки присутствовало все: упорство, удача, доброта. Но его доброта оказалась хуже воровства. Король не мог противодействовать свите, разорившей империю…

Летом я прописывался в квартиру на Кутузовском проспекте. Это было на следующий день после мафиозной разборки: бандиты ночью взорвали противопехотную мину на пороге ресторана, расположенного в нашем доме. Жертв не было, но окна квартир были выбиты все, вплоть до последнего этажа. Когда я проходил мимо, дворники уже подметали осколки и милиция еще собирала вещдоки.

Раз в месяц в нашем доме (500 квартир) или в соседнем кого-нибудь убивали. Большой дом в центре Москвы состоял наполовину из коммунальных квартир, их начали расселять, и в дом уже стали заселяться новые русские. За ними охотились киллеры. В квартиру напротив заселился дяденька, который ходил с двумя телохранителями. Конечно, садясь с ним в лифт, хулиганов можно было не бояться. Но граната страшнее любого хулигана.

В ту зиму стали активно посыпать снег и лед реагентами. Они были настолько ядовиты, что, попав на обувь, разъедали ее. К концу сезона ботинки сгорали. Разрушались электрические контакты троллейбусов. Были случаи, когда людей, садившихся в троллейбусы и касавшихся руками их корпуса, убивало током. Пары реагентов вызывали удушье. На Кутузовском проспекте стоял непреходящий смог от всего того металлолома с неисправными карбюраторами, который вывезли в страну вернувшиеся из Европы прапорщики ЗГВ. Мерседесы и «бэхи» гордо ездили по проспекту и дымили наравне с грузовиками. Коих тоже было предостаточно.

Ситуация усугублялась тем, что, приехав в Москву осенью, я не мог устроиться врачом в нормальную клинику. Госучреждения я игнорировал. Денег там не платили.

Прошла зима, наступала весна. Работы не было. Деньги таяли, как мартовский снег. Надо было что-то делать. С утра возник разговор с женой о возвращении назад. Проблему решили обсудить вечером. Это было 5 марта – день смерти Сталина. Купил бутылку Киндзмараули. Помянуть, так сказать, тирана.

Мы открыли ее за ужином и стали искать решение. Он пришло само в виде газетной статьи в «МК», прочитанной мною днем. В статье одна женщина рассказывала о трудностях своей эмиграции в Америку, преодолев которые, она добилась успеха. И заканчивала она свой рассказ фразой: «Никогда не возвращайтесь туда, где вам было хорошо».

Эту мудрую фразу я запомнил на всю жизнь. И когда Виктор спрашивал у меня, не жалею ли я о том, что переехал в Москву, я отвечал: «Жалею только об одном. Что не сделал этого раньше».

Приехал отец. Квартира произвела на него впечатление. Высокие потолки, консьерж, центр города… Не менее сильное впечатление на него произвели тараканы в мусоропроводе, который располагался прямо в квартире. Они были двух сортов. Обычные прусаки и большие черные. Говорят, бразильские.

– О, они скоро выселят хозяев, – вдруг сказал отец, увидев их.

– Замечательно! – мы с женой переглянулись. – Давно пора.

Эти слова отца я воспринял оптимистично, зная его магические способности. Иной раз скажет – как отрежет. Я весьма активно уговаривал свою соседку приватизировать квартиру и разъехаться. При благоприятном исходе нам грозила нормальная двушка в спальном районе. И соседка уже поддалась на уговоры. Я подыскивал варианты.

Но предсказание не несло в себе позитива. Судьба уже вмешалась в мои планы. Жена моя, будучи дамой гордой, соседку невзлюбила и по факту совместного проживания постоянно ворчала. Мне приходилось уговаривать не только соседку, но еще и свою собственную жену по крайней мере мне не вредить и сглаживать возникающие между ними конфликты. Соседка Татьяна была девушкой весьма нервной, с высоким уровнем агрессивности, для которой были основания. Трое детей – младшая, восьмилетняя, с признаками дебиловатости, а старшая – трудный подросток. Последняя в паре со своим дружком-цыганом обворовала свою же собственную квартиру. По мелочи. Но неприятно. К нам в комнату не влезли.

Танин муж, Толик, изгнанный из ментов, перебивался временными заработками. Раз в неделю Толик напивался, и тогда Татьянина злоба получала выход – они дрались. Они были примерно одной весовой категории – под 80 кг.

Танину агрессию, направленную на меня, я сглаживал как мог, и между нами прямых конфликтов не было. Но ложась спать, я клал под подушку молоток. Обстановка была еще та – вспоминать не хочется. Самый жесткий период в моей жизни.

Однажды две женщины встретились на кухне и, естественно, стали докапываться друг до друга. Лена допустила нелестные замечания об интеллекте Таниной дочери – назвала ее дебилкой. Такое Таня простить не могла и сразу перешла в «ближний бой». Учитывая значительное преимущество в весовой категории, Таня бы запросто придушила противницу.

На счастье Лены, я был дома и не позволил случиться смертоубийству, быстро разведя противников. Через пять минут я уже вез жену к родственникам. А вечером, взяв в помощь своего приятеля, полковника спецслужбы в отставке, вывез оставшиеся вещи из квартиры. Если бы я остался здесь ночевать, то это была бы последняя ночь в моей жизни. За сто долларов отрывали головы. А тут целая неприватизированная комната.

Разумеется, после этого инцидента о каком-то разъезде и речи быть не могло. Я спешным порядком продал комнату почти за половину ее цены, и новая хозяйка без проблем довершила мое дело, уговорив Татьяну переселиться и выкупив всю квартиру.

Есть только две бесконечные вещи: вселенная и глупость. Хотя насчет вселенной я не уверен. (Альберт Эйнштейн) 

Французский диван

В этой комнате проснемся мы с тобой. 

В этой комнате, от солнца золотой… 

А в буфете есть вчерашнее вино 

Под часами, замолчавшими давно. 

А. Вертинский

Оказавшись в квартире родственников жены, без работы и крыши над головой, я опять «разогнался и побежал по тонкому льду». Жизнь закипела.

На деньги за проданную комнату я купил двухкомнатную квартиру в центре Орла. И занялся вариантами обмена на Москву. Одновременно стал обзванивать всех знакомых с целью поиска работы. И квартиры для съема.

Судьба послала Вадима Никонова. Мы два года вместе изучали медицинские премудрости в ординатуре по нервным болезням в НИИ неврологии АМН СССР. Немного похожий на Мела Гибсона, Вадим производит при встрече впечатление излишне серьезного молодого человека. Впрочем, дотошность только на пользу врачу-неврологу.

Вадим устроил меня в совершенно замечательную норвежскую компанию «Н», определив мой путь на десять лет вперед.

С квартирой сработал эффект бумеранга. Некоторое время назад я помог своему знакомому Ю. приобрести квартиру и прописку в Москве. И вот он звонит мне буквально через неделю после нашего позорного бегства с Кутузовского проспекта и сообщает, что в его подъезде сдается квартира, которую мы сразу же сняли. Она нас полностью устроила. И мы ходили в гости друг к другу в домашних тапочках, так как жили на соседних этажах. Ю. был рафинированным эстетом и регулярно приобщал нас к культурной жизни столицы.

Рядом с нашим домом, возле станции метро Коломенская, где через год мы, в конце концов, приобрели уютную однокомнатную квартиру, находился мебельный салон. После переезда жена обустраивала быт и пройти мимо салона никак не могла. Я тоже заходил посмотреть на европейское воплощение семейного счастья. Мебель была хороша, но покупка ее казалась мне нереальной, ибо все деньги ушли на квартиру. Еще хотелось сделать приличный ремонт. Но жена после долгого выбора остановилась на французском гарнитуре. Он был красив и благороден, как и надлежало французу. Зеленый рисунок на бежевом фоне казался взятым из интерьеров Лувра. Диван, кресло, пуф. Все удовольствие – 1800 долларов.

– Возражений нет, – сказал я. – Если ты заработаешь или твоя мама подарит.

Средняя зарплата в Москве в 1997 году составляла 300–400 долларов. Я получал 600. Жена занималась дочерью и искала себя в жизни. Денег, естественно, в семейный бюджет не приносила. Мечта была нереальной.

Жили мы спокойно и счастливо. Кутузовский проспект был забыт и, казалось, счастье улыбалось каждую минуту. Мне нравилась квартира, Коломенское, работа. Я трудился в западной фармкомпании, и работа была связана с недолгими командировками – на два-три дня. Путешествовать я любил. В моем распоряжении находилась беленькая грузопассажирская «тойота» с водителем. Особую радость доставляло то, что в регион моих интересов входил и Брянск. И я радовал родителей и брата своими приездами.

Однажды мы проводили презентацию наших препаратов в Калуге. На банкете я разговорился с нашим брендменеджером Олегом В. Человек он, разумеется, был неглупый и поболтать любил. Заговорили о семье. Олег был женат трижды. Есть чем поделиться. И он рассказал об одной примете: чокаться с женой – деньги от дома отваживать.

Примета показалась мне забавной и, вернувшись из командировки, я рассказал о ней жене. В этот вечер, потребляя немного грузинского вина, а оно стало у нас семейным напитком, мы не чокались.

В понедельник моя начальница Лида Б. сказала, что контракт, которым я занимаюсь, может дать при моей расторопности и правильном подходе к делу определенные бонусы. Уговаривать меня не надо было, и через две недели я получил премию в размере 1800 долларов.

И «француз» въехал в отремонтированную квартиру, где обои уже были подобраны под его благородную расцветку.

Кара небесная

За нами шла судьба по следу, как сумасшедший с бритвою в руке… 

А. Тарковский

Мой духовный рост, начавшийся в Москве, в Москве и прекратился.

Во-первых, я оставил все свои прежние занятия и надеялся сделать карьеру в фармбизнесе.

Во-вторых, я достиг того, к чему стремился, – на тот момент мне показалось, что я уже познал истину. После пяти лет преподавания йоги, вегетарианства, духовных практик, после утренней садханы я зашел в гастроном и купил бутылку холодного свежего пива и воблу, хранящую в своей утробе пахучую соленую икру. Сел в скверике под липой (смоковница не растет на Орловщине) и стал пить пиво, закусывая воблой.

– Учитель, что вы делаете? – спросили ученики.

– Пробую жизнь на вкус. У нее прекрасный вкус. Приятный, освежающий. А соль делает его контрастным.

– Но ведь вы учили нас, достопочтимый гуру, что алкоголь вреден? И соль тоже.

– Мои возлюбленные ученики! Человеку, достигшему просветления, ничто не может повредить. Будда просветлел, когда оставил медитацию и пост. Просветлел, положив в рот первую горстку риса в тени смоковницы. Я же познал истину с первым глотком пива.

– Какова же истина, учитель?

– Истина прекрасна, друзья! И она такова: «Господь благ и человеколюб!»

– У Будды четыре благородные истины.

– Конечно! Еще три другие: «Жизнь прекрасна и удивительна!», «Хочешь быть счастливым – будь им!», ну и, наверное, «Плодитесь и размножайтесь!»

В-третьих, дела мирские. Дружная семья. Хорошая зарплата. Спокойная жизнь. Суета сует.

Так что жил себе потихонечку. Не помышляя возвращаться к профессиональной мистике. Но если я забыл о мистике, то она не забыла обо мне. В том или ином виде она проникала в мою жизнь. И жестко ставила на место, если я отходил от выбранного пути.

Как говорится: «Хочешь рассмешить Бога – расскажи ему о своих планах».

Самым дальним из моих маршрутов в работе менеджера компании «Н» была дорога в Вологду. Приятный городок с красивым старинным центром. Езды до него часов шесть. По дороге проезжаешь красивые русские города Переславль, Ростов, Ярославль. Под Ярославлем, у дороги, имеется весьма оригинальный памятник – большой валун, огороженный оградой с цепями. Я не знаю, кто и зачем установил его, но он привлекал мое внимание, и мы пару раз останавливались возле него.

В этот раз мы так же остановились, и я, подойдя к валуну, положил на него руку. Набраться силой и энергией. Когда я убрал руку и повернулся к машине, то вздрогнул – рядом в траве лежала большая мертвая собака. Судя по всему, она погибла недавно, может, вчера, и разложение еще не коснулась ее. Ее присутствие меня неприятно поразило.

– Давай поосторожнее, – сказал я водителю.

В Вологде, добравшись до гостиницы, отправились ужинать в ресторан. Народу было немного, но как раз за соседним столом сидели две весьма симпатичные вологдчанки. Одна из них была просто русская красавица: васильковые глаза, русая коса, правильные черты лица и чуть вздернутый нос. Она была полной противоположностью моей жены, в жилах которой текла монгольская кровь, и я не мог устоять, учитывая некоторую холодность в семейных отношениях в данный период. В тот день я нарушил святость семейных уз. Домой возвращался со смешанными чувствами. Не могу сказать, что удовлетворение желания принесло мне радость.

Через две недели мы отправились в командировку в Брянск. Вы, наверное, обратили внимание, что в своем повествовании я часто пишу «через две недели». Это не художественный образ. Это мистическая цифра. Если вы, мой праведный читатель, совершили какой-то полезный поступок и через две недели в вашей жизни произошли благоприятные изменения – знайте: это Судьба ответила. Если ничего не произошло – можете расслабиться. Ваш поступок не улучшил и не ухудшил вашу карму.

Посетив по дороге Каширу мы выехали на окружную дорогу по направлению к Серпухову. Было начало октября, деревья сбросили листву и моросил мелкий дождь. Времени было около пяти часов вечера, но уже смеркалось. И вдруг, на совершенно ровном месте, машина пошла юзом. Ее метнуло влево, потом вправо, и мне в эту секунду стало ясно, что нас сейчас выбросит на обочину.

«Святой Николай Угодник, пронеслось вдруг в голове, – если нас сейчас выбросит, то пусть на мою сторону».

С моей стороны откос был ниже, и росли тонкие березки, которые могли стать неким амортизатором для непослушного автомобиля. Только я об этом подумал, машину выбросило вправо. Она перевернулась… и встала на колеса.

– Как ты? – услышал я испуганный голос Ильи.

– Не знаю, – честно ответил я, думая, что неужели так плохо выгляжу.

Весь удар пришелся на мою сторону. Я был пристегнут ремнем безопасности, но крыша прогнулась, огрев меня по голове. Спасибо японцам, автомобиль оказался крепким. Голова болела, а позвоночник казался сплющенным. Руки, ноги работали. Первое, что меня интересовало как невропатолога – нет ли поражений нервной системы. Нет.

Илья помог мне вылезти. Осколками бокового стекла мне поранило голову, но я успел сгруппироваться и прикрыться рукой перед ударом. Из раненых руки и головы текла кровь. Впрочем, раны оказались неглубоки, и содержимого автомобильной аптечки хватило, чтобы их обработать.

После того как я немного расходился и полностью пришел в себя, мы решили, что Илья остается у автомобиля, а я еду на пост ГАИ и оттуда постараюсь связаться с офисом и вызвать подмогу. Далее я планировал самостоятельно добраться домой. Мое состояние, мягко говоря, было не очень. На посту ГАИ мне удалось дозвониться до наших ребят, и они выехали к месту происшествия. Гаишник расспросил меня об обстоятельствах дела и, поглядывая на мои повязки, сказал:

– Водителя, скорее всего, лишат прав. Не справился с управлением автомобилем.

Это сообщение изменило мои планы, и я вернулся. Мы договорились о том, что в качестве причины ДТП будем называть неизвестный грузовик, выехавший на встречную полосу движения. Тогда Илья не будет признан виновником.

Приехали ребята и первое, что предложили нам – выпить. Я отказался. Не хотелось. Да и не могу сказать, чтобы я находился в сильном стрессе. Илья отказался тоже – его могло ждать медицинское освидетельствование.

На следующий день мое состояние несколько улучшилось, и я пошел к доктору. Рентгеновский анализ показал компрессионный перелом шестого шейного позвонка. Я получил больничный лист на полтора месяца, надел на шею пластмассовый воротник и лежал на диване, думая о смысле жизни. Прекрасно понимая, за что мне досталось, я хотел сходить в церковь покаяться. Однако чувствовал я себя еще не очень хорошо, да и соблюдал рекомендованный постельный режим.

Но Судьба не оставила меня в покое.

Решив себя порадовать витаминами, я съел килограмм сладкого узбекского винограда. Это вызвало у меня аллергическую реакцию в виде крапивницы. Тело покрылось зудящими красными пятнами. Ударные дозы антигистаминных препаратов эффекта не возымели. Аллергия не проходила.

Настал Покров Пресвятой Богородицы. Я понял, что далее откладывать покаяние нельзя.

В церкви Казанской Божьей Матери в Коломенском народу было предостаточно. Шла служба. Исповедовавшись, я решил поставить свечи. И одну из них – иконе Казанской Божьей Матери. Когда я уже подходил к иконе, какая-то женщина остановила меня, взяв за рукав.

– Царские врата открыты, и лучше в это время не ходить по храму.

Я неуклюже развернулся всем телом к женщине (шея и спина еще болели) и задел затылком висящую перед иконой лампаду. Лампада покачнулась, и масло пролилось на меня. Я ощутил, как несколько теплых капель упали на шею. Огорчился: наверное, одежда испорчена. Но воспринял со смирением. Ох, грехи наши тяжкие и неверие в благодать!

Чудо я обнаружил уже дома. Лампадное масло от иконы Казанской Божьей Матери попало точно на место перелома. При этом все остальное, и в том числе одежда, оказалось чистым. Я тщетно искал масляные пятна на куртке – их не было! Я воспринял это как благословение и, соответственно, исцеление. Два сросшихся после травмы шейных позвонка меня по сей день не беспокоят.

Удивительные вещи случились и с аллергическими пятнами, от которых я не мог избавиться целую неделю. Еще утром они были, а сейчас исчезли без следа. Чудеса, да и только!

Не осталась без подарка и жена. Мне выплатили достаточно солидную страховку за перелом, и на эти деньги жена купила себе шубу. Давно хотела.

У Судьбы в одной руке бритва. В другой фунт изюму.

Я спокойно отнесся к материальному аспекту происшествия. Ничего плохого не случилось. Здоровье в порядке. Да еще и денег «срубил в легкую».

Но морально я был очень подавлен. Впервые Судьба не гладила меня по головке, к чему я уже привык, а жестко поставила на место. Как мне показалось тогда, наказание было неадекватно проступку. Я всегда считал себя любимчиком Судьбы. А тут за такую мелочь, да по шее, в прямом смысле этого слова!

Я сильно задумался о смысле бытия. Если встал на духовный путь, то держись. И если не чувствуешь толчков Судьбы в спину, то будешь чувствовать удары по голове.

Случилось это, когда мне было тридцать шесть лет.

Пастырь лживый

Хороших танцоров было мало, а плохие так топали ногами, что могли сойти за хороших. 

Ф. Достоевский. «Братья Карамазовы»

Больничный лист у меня был на полтора месяца, но к концу первого я уже совершенно поправился. Как у Сергея Довлатова: «Я болел три дня. И это хорошо отразилось на моем здоровье».

На работу я, естественно, не вышел. Опять потянуло к мистике. Решил повысить квалификацию – пройти курс и получить сертификат целителя в знаменитом Гальперинском Всероссийском Научно-исследовательском центре традиционной народной медицины «ЭННОМ», находившийся недалеко от Преображенской площади. Да и давно хотел его посетить.

Преображенская площадь имеет для меня особое значение. Впервые я посетил этот район, направляясь в гости к своему коллеге Юрию Р. в психиатрическую больницу № 4 им. П. Б. Ганнушкина.

Р. научил меня некоторым основам психотерапии, и через него я познакомился с Маршаком. Потом был Овсянюк и кинотеатр им. Моссовета. Потом жизнь приводила меня в этот район на учебу. И опять психотерапия, никак не связанная с предыдущими местами.

Видимо, это мое место учебы. И преображенья. Площадь-то Преображенская.

Курс целительства в «ЭНИОМ» был рассчитан на две недели. Одно из практических занятий – посещение приема целителя центра. Нам с моей коллегой – врачом-терапевтом Татьяной С, которая специализировалась на цигуне, достался волхв Александр Д.

У кабинета Александра Д. в коридорчике сидела женщина с встревоженным выражением лица. Было отчего тревожиться – из кабинета раздавались жалобные детские крики. Мы с Татьяной скромненько сели на лавочку, ожидая своей очереди.

Детские крики умолкли, и через несколько минут из кабинета вышел заплаканный мальчик лет двенадцати. Его быстро вела за руку его перепуганная мама. Вслед за ними вышел здоровенный мужичина в косоворотке и с окладистой бородой. Для завершения имиджа ему не хватало какого-нибудь крестьянского инвентаря – топора или вил.

– Ко мне? – спросил он. Мы дружно кивнули.

– Все знаю! – сказал он, посмотрев на нас снисходительно-благосклонно и, пригласив женщину, закрыл дверь.

«Неплохое начало», – переглянулись мы.

Через какое-то время из кабинета раздались уже женские крики.

«Весьма своеобразная терапия», – опять переглянулись мы. Нас сжигало любопытство.

Вскоре пациентка вышла, и с ней врачеватель. Он опять окинул нас всезнающим взглядом и пригласил к себе. Его кабинет напоминал сеновал. По углам стояли чурбаны, а на стенах были развешены травы. Пыльная кушетка завалена сеном.

– Все знаю, – опять напомнил он нам многозначительно. – Выкладывайте, с чем пожаловали.

Мы выложили.

– Вы, доктора, неправильно людей лечите, – начал опускать нас целитель. Я Александр Волхв. Мои предки всегда на Руси волхвовали с незапамятных времен. Я все могу. И не только лечить. А диагностировать могу и без рентгена. Вот у тебя, – он сразу перешел со мной на «ты», – застуженные почки, сердечко барахлит и еще куча всего. Ложись на кушетку. Сейчас буду делать русский биоэнергетический массаж.

Я послушно лег. Мужик приступил к массажу. Невежество целителя с лихвой компенсировалось наглостью и физической силой. Теперь мне стало ясно, почему из кабинета доносились крики. Волхв не массировал, а со всей дури мял тело.

Я терпел и в отличие от предыдущих клиентов кричать не собирался. Занятия спортом, карате и йогой научили не обращать внимания на физическую боль. Но мне уже было ясно, что «целитель» не знает не только анатомии, но и основ массажа.

Видя, что я относительно терпеливо переношу его издевательства над моим телом, садист стал давить мне на болевые точки. Волхв был с меня ростом (180 см), но в весовой категории выигрывал килограммов на пятьдесят. Сил у него хватало.

Я максимально расслабил тело и не только терпел боль молча, но и старался не напрягать мышцы. Лицо мое оставалось спокойным.

Однако целитель вдруг стал мне массировать… половые органы.

«Эй, да этот парень – гей! – мелькнула мысль. – Да еще с уклоном в педофилию». Вспомнился плачущий мальчик.

– У меня там все нормально, – категорично прервал я его манипуляции.

Он перешел на позвоночник. И когда лапа целителя стала приближаться к моей шее, я напрягся.

– Расслабься, – сказал он.

– Спасибо, я все понял, – сказал я, вставая. – Шею мне уже сломали месяц назад. Не надо это делать повторно.

Нисколько не смущаясь, «целитель» перешел к бесконтактному массажу, чем и закончил процедуру.

Татьяну он массировать не стал. Видимо, не его сексуальная ориентация.

– Ну и как тебе? – спросил я коллегу, когда мы вышли из кабинета.

– Я, правда, не поняла, что он делал, но у него сильная энергетика, – неуверенно ответила Таня.

– К сожалению, она идет во вред пациенту. Во-первых, он совершенно ничего не знает и, соответственно, не умеет. Во-вторых, он просто садист с нетрадиционной ориентацией. Я думаю, он много навредил пациентам – разорванные связки, вывихнутые суставы, смещенные органы и упущенное время для проведения настоящего лечения. Он очень мощный мужик и давит пациента в прямом и переносном смысле. Психика больного человека – больная психика. Он этим пользуется. Мошенник-вредитель.

Я доложил обо всем руководителю нашего курса, и больше мы этого жулика не видели.

Есть такая шутка. Чем отличается хороший психотерапевт от плохого? Тем, что хороший смеется после того, как больной уже рассказал свою историю. 

Зачем люди идут в целители? Настоящих приводит Бог, остальные – по зову желудка или гордыни. Последних – легион.

Уровень психологической помощи у нас в стране вообще необычайно низок. Настоящих специалистов значительно меньше, чем мы думаем. И один из способов самоутверждения – учить или лечить других. Свои комплексы приятнее отрабатывать на других. На западе психоаналитик не может практиковать, если сам не пройдет психоанализ. То есть пока не отлежится на кушетке Фрейда (видели, наверное, в западных фильмах) пару месяцев и не решит свои психологические проблемы.

Здоровье человека зависит от трех составляющих – генетики, образа жизни и уровня здравоохранения в стране проживания. О каком здоровье в нашей стране мы можем говорить, если начальная ставка российского врача составляет 100 европейских рублей? Врачам, учителям и ряду других граждан зарплату нельзя выдать крупными купюрами. Зарплата меньше, чем купюра. Если врач уедет из России в Москву, то будет получать на 5–10 раз больше. Если уедет в цивилизованную страну, то будет получать пособие по безработице в размере жалования московского врача. Если там устроится медсестрой – в пару раз больше пособия. Ну, а если приложит усилия и подтвердит свои знания, может получать в 100 раз больше.

Да и как может быть у нас нормальное психическое здоровье, когда, выходя вечером из дома, смотришь по сторонам, чтобы не получить по башке в родном подъезде. Гуляя с ребенком на детской площадке, смотришь, чтобы ребенок случайно не подобрал брошенные там окурки, пивные бутылки, шприцы. И не ступил ногой в собачье дерьмо. Встречаясь с представителем власти, думаешь, сколько денег он с тебя хочет взять. Выезжая на машине, смотришь, чтобы в тебя не въехали или не обстреляли из травматического пистолета. Знаете, почему у нас так много джипов? Джип – военный автомобиль. Люди выезжают на дорогу, как выходят на тропу войны. У нас на дорогах народ гибнет, как на войне. Конечно, конечно, можно все обустроить в России, как завещал А. Солженицын. Но нужно по-чеховски выдавливать из себя по каплям раба, чтобы, проснувшись в одно прекрасное утро, почувствовать, что в твоих жилах течет уже не рабская кровь, а настоящая человеческая.

А это значит: надо бросить пить и начать честно работать, не искать виновных в своей рабской жизни, а исправлять ее самому, уступать слабым место в общественном транспорте, соблюдать правила дорожного движения, не гадить в подъездах и не делать гадостей ближним, не давать и не брать взяток и вообще жить по законам, а не по понятиям, которые считаются в России нормой.

Да, и еще – не смотреть российское телевидение. И газет тоже лучше не читать. Чему хорошему они вас научат? Родину любить?

И главное – уважать в других человеческую личность.

Ужас в том, что если все возьмутся выдавливать из себя раба, то от некоторых вообще останется одно мокрое место. Потому что кроме раба в них ничего нет…

Ну, что-то я увлекся. За державу обидно. За человека. За каждую неутертую слезу младенца.

А тема мошенничества в оккультном мире весьма актуальна. Хочется верить, что людей честных и искренних среди моих коллег больше. Ведь эзотерические жулики не только отнимают ваши деньги, но и способны нанести вред здоровью, разрушить вашу жизнь.

Раньше, в годы правового беспредела, возле Российского онкологического центра на Каширском шоссе можно было увидеть на заборах объявления: «Лечу рак…» Особенно поражало воображение: «Мгновенное исцеление». Сейчас такие объявления появляются в журнале «Оракул».

Одна моя знакомая пошла к ведьме с серьезной проблемой. Та уверила женщину в благополучном исходе – «100 % результат», как пишут жулики в объявлениях. Но для гарантированного эффекта моей знакомой нужно было в течение недели поставить свечи некоторым православным святым. Мошенница знала, что икон этих святых нет в Москве. Церквей в Москве много, но если нет икон, то и свечку ставить некуда. А не поставишь свечку – ничего не получится. Сам дурак.

Икона же может находиться в Петропавловске-Камчатском. В случае моей знакомой – в Псковской епархии. Но моя знакомая – дама упорная. Она узнала в Московской Патриархии, где находится икона. Позвонила туда и заказала молебен, перечислив деньги на счет храма. Служащие поставили свечку.

Думаете, ей помогло? Впрочем, мошенница деньги вернула.

Советы, как не попасть в лохи, очень просты.

1. Не участвуйте в делах тьмы.  Не совершайте порчи, приворотов и прочего. Не губите душу. Это будет стоить не только денег.

Одна моя клиентка О., молодая девушка, имела длительную связь с женатым мужчиной. Ох уж эти женатые мужчины и девушки, их любящие. Фильм «Зимняя вишня» – слезовыжималка для советских женщин, хорош тем, что он правдив. Женатые мужчины могут жениться на своих любовницах только в одном случае – если законом будет разрешено многоженство. А так это вечная история.

Сохла девушка. Скоро тридцать лет, ни семьи, ни детей. И решила изменить ситуацию – обратилась к цыганке за приворотом. С первого раза не получилось. Та запросила серьезную сумму. Денег с собой не было.

О. собрала деньги, взяла такси и поехала к ведьме. Цыганка жила за городом. Но О. туда не попала. Господь наслал на город снегопад, пробки парализовали дороги, и далеко она не уехала.

Она собралась в третий раз. И тут случилось следующее. Девушка проснулась на рассвете оттого, что ее кто-то разбудил. Смотрит – она висит над кроватью. Какая-то сила держит ее. А перед ней парит в воздухе Пресвятая Дева и ангелы ее. Смотрит Богородица на нее сурово. Грозит пальцем и говорит: «Не делай этого!» После чего сила отпустила девушку, и она упала в кровать. Все исчезло. Но заснуть несчастная не могла. На следующий день в церковь – свечки, исповедь, молебен. И прошла любовь-кручина.

Еще о привороте. Привораживаемый теряет свою волю и превращается в зомби. Если, конечно, приворот действует. Возлюбленный становится совсем другим человеком. А вы что думали? Что это по любви? По степени негативного воздействия приворот можно сравнить с порчей. Иногда депрессия, которую переживает привороженный, может закончиться смертью. В том числе и насильственной. Руки любимый может на себя наложить. Или спиться.

Отец одной моей знакомой был видный мужчина. Умер в 43 года от инфаркта. Как выяснилось позже, одна дама использовала все средства для того, чтобы увести его из семьи. Знакомая сама находила на пороге дома всякие ленточки-цветочки-перышки…

2. Высокая цена должна настораживать. 

Прочитал как-то в Интернете, что одна целительница «полечила» пенсионерку на 500000 рублей. Разумеется, безрезультатно. Пациентка подала в суд. Меня удивляют и пенсионерки, с легкостью отдающие полмиллиона мошенникам. И вера в то, что чем выше цена, тем эффективнее лечение.

Внимание: чем выше цена, тем вероятнее, что вас обманывают.

Средняя цена консультации в Москве в 2010 году – 2000–3000 рублей. Цена обряда – 5000 10000 рублей. Ищите услуги в этом ценовом диапазоне. Конечно, известные специалисты берут больше.

Опасайтесь завлекалок типа «консультация бесплатно». Типичный мошеннический прием. Бесплатный сыр сами знаете, где бывает. За бесплатно у вас найдут порчу, заговор на смерть, венец безбрачия и другие гадости, которых у вас нет и не было. За избавление от них запросят столько, что вам мало не покажется.

Цена должна быть определена сразу.

3. Идите только к проверенным специалистам  (проверенным вашими знакомыми), а не по газетной рекламе. Доброе имя всегда в цене. Может, специалист вам и не поможет, но в любом случае не обманет. А если такового нет, то вообще никуда не ходите.

Я обеими руками за закон о запрете рекламы магических услуг.

4. Опасайтесь угроз в свой адрес.  И не давайте себя запугать. Обычная тактика мошенника: «Все плохо. На вас смертельная порча. Сегодня вечером принесите миллион, а то умрете завтра страшной смертью».

Прямо у входа в наш центр на Арбате сидит безумная старушка с плакатом: «Гадаю по руке. Сглаз. Порча и т. д.» (Раньше на Арбате сидел хиромант-мужчина. Говорят, умел предсказывать. Умер.) У дома двенадцать старушка появляется вечером. И дачный стульчик для клиентов не пустует. Как-то, выйдя из центра вечерком, я ждал своего друга у подъезда. Вокруг бурлила праздная жизнь. Друг задерживался на двадцать минут.

– Садитесь, погадаю, – предложила предсказательница.

– А что я узнаю? – я решил развлечься.

– Я вам расскажу много того, чего вы не знаете.

– В мире очень много неизвестного. Но оно мне не интересно. Вы мне расскажите о событиях моей жизни, мне известных.

– Меня многие уже приходили проверять, – нахохлилась гадалка. – Я самый честный человек в мире! Таких честных людей вы уже не встретите. Уверяю вас.

– Уверяла лисица зайца, прежде чем съесть. Мне ваша честность не нужна. Денег вам в долг я давать не собираюсь.

– Я учу людей. Ко мне здесь очереди по пять тыщ выстраиваются, – продолжала уговаривать ведьма. – Я вся больная, – давила на жалость, – только после гемодиализа. Инвалидка первой группы. Приходится вставать, потому что кроме меня никто не может людям помочь.

– Я, правда, так и не понял, что я получу за свои деньги. Но давайте попробуем. Не догоню, так согреюсь.

Я сел на стульчик и по просьбе предсказательницы принял нелепую позу, подняв обе руки вверх.

– Вы меня не перебивайте и вопросов не задавайте, – предупредила женщина. – Деньги, три тысячи рублей, я беру вперед.

С проворством фокусника она сделала финт рукой, и мои деньги словно растворились в воздухе. Взамен я получил визитку, на которой было написано: «Хиромантка Ника. Профессионально читаю по ладони. Вижу и снимаю порчу». Ну и, конечно, «гарантия 100 %».

– Знаете, почему лукавый соблазнил Еву? И что нужно делать, чтобы спастись? – повеселев начала старушка, устремив на меня взгляд пронзительно синих глаз, в которых уже разгорался огонь старческого маразма. – Сейчас я вам прочитаю лекцию.

Я сидел, не перебивая, как договорено, но через пятнадцать минут бред обычной городской сумасшедшей меня утомил. Только взял боец гитару, сразу видно – гармонист!

– Не хочу отнимать ваше драгоценное время, уважаемая. Перейдем к хиромантии.

Немного обидевшись, что я прервал ее песню промывания мозга клиенту, хиромантка стала «читать» мои руки, явно путаясь в знаках.

За следующие пять минут я узнал:

• что моя мать жива и молится за меня. Царствие ей небесное;

• что у меня в детстве была травма головы, и сейчас мучают головные боли. Старушка с пионерским задором продемонстрировала, как массажем от них избавиться. Отродясь не беспокоили;

• что у меня порча, ну как же без нее, и что ведьма избавит меня от нее с легкостью. Для моего кошелька, естественно;

• что я добрый человек и многие пользуются моей добротой. Конечно, ведь сейчас эта бабка разводила меня на «бабки»…

Дослушать до конца этот «детский лепет», который стал меня утомлять, к счастью, не удалось. Подошел мой друг, и я прервал сеанс.

– Бред сивой кобылы! – бросил я двум девушкам, с любопытством и надеждой наблюдавшим сцену гадания.

Мы прогулялись с приятелем по Арбату. Когда проходили обратно, на стульчике сидел мужчина с поднятыми вверх руками. Девушки явно вняли моему предупреждению. По лицу мужчины было видно, что ему жаль потерянных денег. Старушка берет их сразу. И ему было стыдно, что он, серьезный мужчина, попал в такое идиотское положение. А теперь все прохожие смотрят на него и думают: «Ну куда ты, взрослый дядя, полез?»

Я не зря привел весь диалог с «хироманткой» Никой. Где надо, она давит на честность. Где надо, на жалость. Где надо, на страх.

Профессиональные психологи так не работают. Только профессиональные мошенники. Которые тоже прекрасные психологи.

Вы платите деньги и должны точно знать, что получите взамен. Потому что вы платите. И платите только после получения услуг. Если они вас устроят.

Анна

Рождается человек – рождается целый мир. 

Еврейская мудрость

Кризис 1998 года совпал с моим личным жизненным кризисом. Я оказался без работы. По большой глупости. Вернее, самоуверенности. Сказал же Ельцин дорогим россиянам: «Дефолта не будет!» Я был одним из поверивших. Вот и попал, как кур в ощип.

Уволился из западной компании ради роста в российской. Сердце мое при увольнении обливалось кровью. Но мне данное решение казалось правильным. Ошибся. Не послушал интуицию. В дальнейшем Судьба, видя мою тупость, сама стала давать мне знак, когда надо увольняться.

И я вам доложу: российские компании – это такое д…о! Я это понял в первый же день. Главное отличие западных компаний от российских в том, что западные служат бизнесу с его четкими правилами, а российские удовлетворяют комплекс неполноценности барина. И бизнес здесь ни при чем. Хотя денег ой как хочется!

В тот же день, в расстроенных чувствах возвращаясь с работы, я встретил в метро тетеньку, у которой на картонке было написано: «Гадаю по руке». В хиромантию, как вы догадываетесь, я верю.

За пятьдесят рублей я узнал, что у меня все будет хорошо: большая должность, загранкомандировки, дети и любовницы. На последнем я усмехнулся. Как-то обходился без этого. Предсказания сбылись. Но через годы. А тогда меня ждала безработица. Тетенька ввела меня в заблуждение, уверив в легком решении вопроса. Скажи она правду, если она таковую знала, я бы выбрался из кризиса значительно быстрее.

Две недели я не мог понять бардака, заложенного в систему компании, в которую попал, доверившись лживым обещаниям, и лихорадочно соображал, что делать. Может, это моя карма? И я ропщу?

Я не мог поверить, что вот так просто меня могут обмануть, сорвав с теплого места. Обязательств по оплате труда хозяйка исполнять не собиралась. Как и другие обязательства. Особенно меня угнетал мой кабинет, в котором не было окон!

В один из дней мне попался в руки томик Чехова. Я прочитал о том, что человек нравственный не позволит себе не только обидеть другого, но и не способен раздавить насекомое.

На следующий день я сидел в кабинете хозяйки. Во время разговора на ее стол спустился паучок. Она взяла бумажку и… раздавила насекомое. Этого сигнала я ждал. Подал заявление. А компания через пару месяцев разорилась.

Испытал ли я чувство злорадства? Скорее, нет. Ставлю ли я свечки за своих врагов? Скорее, да. Сделай, Господи, из урода человека! Это корыстный или духовный мотив?

Если вы способны помолиться за своих врагов, то это очень хороший знак. Я не за всепрощение. Есть люди, которых просто надо изолировать от общества. Увы! Как именно изолировать, сильно зависит от уровня духовного развития и нравов общества. Где-то комфортный одноместный номер all inclusive  и с прекрасным видом на глухую кирпичную стену на всю оставшуюся жизнь. А где-то беснующаяся толпа просто закидает изгоя камнями или поджарит его, как индейку, на электрическом стуле.

Но если вы способны поставить свечку за обидевшего вас, то вы сильнее его. И сильнее вашей ненависти. Это значительно важнее. Ненависть в первую очередь разрушает жизнь самого ненавидящего.

Иногда вашим недругом может стать человек, с которым вы делили последний кусок хлеба.

В августе мы поехали семьей отдыхать в Болгарию. Прекрасно отдохнули. Но вернулись в другую страну. Случился дефолт. У народа опять отняли деньги.

– Любовь моя, – сказал я жене, – ты хотела ребенка? Самое время рожать. Денег, правда, у нас нет. Но они будут. Ждать, когда деньги появятся? Но когда будут деньги, уже может не быть ребенка. Даже, если не будет денег – будет ребенок.

– Для детей Бог всегда деньги найдет, – ответила жена.

Было лето 1999 года, и мы решили зачать ребенка с расчетом, чтобы он появился в качестве подарка к моему дню рождения 13 мая. И для этой цели выехали в начале августа на неделю в Ригу. В Риге жили Валентина Иванова и Инна Гусева, мои коллеги. У них я проводил семинары и принимал пациентов.

История Валентины Ивановой похожа на историю Юлии Воробьевой. Валя жила в мелком городишке в Латвии. Работала арматурщицей на стройке. Еще одна чисто женская профессия Страны Советов. Простудилась на работе, заболела менингитом. Тяжело заболела. Клиническая смерть. После менингита люди остаются инвалидами «на голову». А у Вали открылся дар целительства. Вылечила девушку 19 лет от рака легких. Отец девушки подарил Вале квартиру в Риге.

Меня Валя поразила тем, что она в сорок лет успешно окончила психологический факультет Рижского университета. И интеллект у нее значительно выше интеллекта тети со стройки, тем более переболевшей менингитом. Живя в непростое время в Латвии, имея только вид на жительство (а латышского языка Валя не знала и фамилию Иванова – кошмар любого националиста – не меняла), она пользовалась заслуженным авторитетом. Ее квартира, в которой она и принимала, не пустовала. Конечно, Валя не Юлия Воробьева, менее известна, но очень светлый человек, несущий людям добро.

Инна была психологом. Жила она в Старой Риге, и окна ее квартиры выходили на Западную Двину. Мы остановились у нее. Рига покорила нас. Прекрасный город, и особенно хорошо это понимаешь, когда живешь в ста метрах от Домского собора.

Однако у жены начались «кретинические» дни. И зачать в городе, полном красоты и мистики, не удалось.

Мы вернулись в Москву. Август в 1999 году был прекрасен. Времени наслаждаться жизнью у нас было достаточно – я еще не работал.

И вот в один из дней мы пошли в парк Коломенское. У него богатая история – например, здесь находится самая древняя церковь в Москве, Вознесенский храм, воздвигнутый в честь рождения будущего царя Ивана Грозного, которое, кстати, сопровождалось знамениями, сильно напугавшими москвичей: грозой с молниями и даже землетрясением. Но помимо этого Коломенское еще является мистическим местом.

Парк разбит на высоком берегу Москвы-реки, к которой идет овраг, протянувшийся с запада на восток, добавляя живописности пейзажу. Овраг непростой. Его зовут Голосовым. Утверждают, что это искаженное «Волосов» или «Велесов» – в честь славянского бога Велеса.

Овраг считается воротами в другое измерение. И с ним связаны интересные легенды. Про отряд татарских всадников времен того же Ивана Грозного, уходивших от преследования и появившихся через пятьдесят лет. Про заросших шерстью людей. Про зеленый туман.

Считается, что родники, из которых берет начало ручей, протекающий в овраге, – следы копыт коня святого Георгия – покровителя Москвы. Легенда повествует, что, собственно, здесь и произошла битва святого Георгия со змием. Воды родника считаются целебными. Еще одно предание гласит, что водой из родников Коломенского вылечилась от женских болезней императрица Елизавета. В свое время тьма народу приходила за водой к источникам. Но установленные администрацией объявления о том, что вода по своим санитарным нормам вредна для здоровья, сделали свое дело. Поток уменьшился. Вода в родниках не артезианская, а грунтовая. Вернее, сточная. Дождь, прошедший над онкоцентром и Каширским шоссе, впитывается землей в верхней части парка и выходит внизу у реки.

В овраге располагаются два пруда. Летом в них купаться нельзя, как и в реке, только зимой. И всегда в одном из них зимой есть прорубь для любителей зимнего купания. На Крещение мы ходили окунаться всей семьей.

Интересно, что когда я сделал предложение Лене, то мы поехали отдыхать именно в Коломенское. В результате Судьба привела нас сюда на долгие годы.

Еще одна необычная достопримечательность этих мест – два огромных камня в глубине оврага весом по несколько тонн каждый. Причем основная масса этих валунов находится в земле. На поверхность выходят небольшие вершины – от метра до двух в диаметре. Поверхность камней необычна. Напоминает большие пузыри. Один из камней, малый, лежит на дне оврага, другой, побольше, – на его высоком склоне.

Камни считаются волшебными. Им поклонялись еще языческие племена, жившие здесь изначально. Нижний камень называют «Гусь». Считается, что он покровительствует мужчинам, даруя воинам силу и удачу в бою. Верхний – «Девичий камень». Он, соответственно, приносит счастье прекрасной половине человечества. Красивая легенда гласит, что это тоже следы битвы святого Георгия со змием. Змий жил здесь, питался исключительно девственницами и всякие гадости чинил. Святой Георгий его, естественно, порубал как капусту, и с тех пор остались на этом месте два камня. Один из них – окаменевший дракон, другой – конь святого Георгия, на которого дракон успел дохнуть огнем.

Если сесть на камень и загадать желание, то оно исполнится. Иногда к камням даже выстраиваются очереди жаждущих чуда. А соседние деревья украшены ленточками. Милый языческий обряд.

Мы сели с женой на большой камень и задумались об одном и том же. О ребенке.

Вернувшись домой, сразу предались любви. Потом лежали, погрузившись в истому. Я провалился в полусон и вдруг увидел ребенка. Двух-трехмесячный малыш спал рядом. Я не видел лица и даже не мог определить пол – ребенок спал, повернувшись ко мне спиной. Но явно было видно, что это здоровый и гармоничный человечек. Видение было настолько ярким, что, когда я открыл глаза, не мог сразу понять, что это было.

Анюта (так назвала сестру Настя) родилась между моим и Лениным днями рождения, 24 мая. Дата для меня памятная – в этот день шестьдесят лет назад родился И. Бродский.

Первое слово, которое произнесла дочь, было: «Папа».

Крест

Мне мало надо! 

Краюшку хлеба 

И каплю молока. 

Да это небо, 

Да эти облака! 

В. Хлебников

– Борис Константинович, вы идете обедать?

Невинный вопрос поставил меня в весьма неловкое положение.

– Нет, спасибо, я еще поработаю.

Красотка Валя, главбух компании, с которой я делил рабочий кабинет, отправилась на обед одна.

Проблема проста – на еду нет денег. Даже тех 100 рублей на бизнес-ланч в кафе на первом этаже офисного здания Первого часового завода, где наш медицинский центр арендует этаж.

Моя зарплата заместителя директора центра «Новые медицинские технологии» 200$ (6000 рублей). Самая низкая оплата за всю мою профессиональную деятельность.

Простая арифметика: 24 обеда в рабочие дни – уже 2400 рублей. А ужины? От завтраков можно отказаться.

А жена и двое детей? А дальше?

Сокращаем расходы. Буханка хлеба с отрубями, полезного во многих отношениях, стоит 9 рублей. Чай и сахар бесплатно. То есть я могу тратить на свои обеды 250 рублей в месяц. В 10 раз меньше. Ну, а овощи и прочее мясо есть дома. Вариант.

Но так долго продолжаться не может. На одном отрубном хлебе я скоро начну ржать и бить копытами. Мой период «винегретианства» в прошлом.

Самая глубокая пропасть, в которую может попасть человек, – финансовая. Как я, дожив до седых волос (44 года), попал в такую засаду? А вот Судьба привела. Которой я доверяю и люблю.

Случилось это следующим образом. 10 ноября, совершая утреннюю пробежку, я нашел на спортплощадке нательный крест на цепочке. Это вторая в моей жизни персональная примета. Вот уже более пяти лет она служит для меня неизменным знаком – я поменяю работу. Потребность в перемене возникла месяц назад – мне стала ясна малоперспективность, вернее, трудноперспективность проекта, которым я занимался последний год. Тем более, мне нужны были деньги и справка о хорошей зарплате для получения кредита. Деньги нужны были ой как!

Мы снимали двухкомнатную квартиру. В нашем доме. У Андрюхи, соседа с третьего (как говорят риэлторы, еврейского) этажа. Попытки обмена пока завершались неудачно. Родилась Анюта, и потребность в расширении жизненного пространства усилилась.

История Андрюхи весьма поучительна. Он начинал на паях с двумя друзьями детства с продажи сигарет на первых порах капитализма в нынешней России. Потом был киоск. Потом фура, регулярно доставляющая товар. Сытая жизнь. И испытание или искушение сытой жизнью. И Андрей стал пить. Жена Оксана к этому времени уволилась из хорошего банка и занималась воспитанием детей. Денег хватало еще и на няню. И казалось, что так будет всегда. Удивительна психология человека. Когда ему плохо, он верит в то, что так будет не всегда. А когда хорошо – то всегда.

Оксана и уговорила мужа купить квартиру, в которой мы в тот момент проживали.

Далее вагон с сигаретами исчез, а у партнеров появились новые крутые тачки и новые возможности в бизнесе. Пути друзей разошлись, и Андрей «сел на стакан конкретно». Оксана обратилась в этот период в веру христианскую и стала искать способы борьбы с бесом пьянства. Вера и здесь помогла. Андрей съездил в Серпухов в Высоцкий монастырь и завязал. В семье воцарился дух христианской благодати и гармонии. Андрей к этому времени ушел в мелкий бизнес – стал специализироваться на пошиве ремней и кошельков «от Гуччи». А с бывшими партнерами – друзьями, поднявшимися уже высоко, стали происходить вещи весьма неприятные. Один погрузился в наркотический туман, другой потихоньку отдавал свои капиталы казино. В конце они вернулись к тому, с чего начинали, – табачному киоску.

Семейство Андрея приняло решение уйти от этого суетного мира в места святые – переехать из этого Вавилона нашего времени в Серафимову Пустынь под Арзамас. Семейство уехало, но квартиру Андрей не продал. А вдруг опять захочется суеты? Мы с радостью перебрались в двушку, где и жили второй год. В последний приезд Андрей определил дату – лето будущего года. На все про все оставалось полгода. Денег не было, как и возможностей кредитоваться. Проект, суливший денег, семейный бюджет не пополнял. И я искал новое место.

…Серебряный крестик лежал у подножья брусьев на спортплощадке, где я занимался. Снег еще не выпал, и в 8 утра крест был прекрасно виден. Находку креста я воспринял с радостью.

Первое, что я сделал, это повесил объявление о находке тут же, на площадке, и на следующий день крест был возвращен владельцу, соседскому пареньку, который обронил его, занимаясь спортом.

С находками связанно много примет. Например, если находишь монету, то посмотри, как она лежит – орлом или решкой. Если решкой (сторона с цифрой) – бери. Орлом (гербом) – не трогай. Я часто нахожу металлические деньги на спортплощадках, они вываливаются из карманов, когда молодежь залезает на перекладину или брусья. Но редко поднимаю, даже если они лежат решкой вверх, – что на них купишь? Крупные суммы я находил только в своих давно забытых заначках. Например, мы отправлялись семьей на море. Жена, собирая чемодан, нашла среди вещей 500$. Находка оказалась как нельзя кстати.

Найденные деньги нужно сразу тратить.

С крестами другая тема – их желательно возвращать владельцу. Иначе ты возьмешь «его крест» на себя и привлечешь неприятности, вплоть до смерти. Мне известен один такой случай. В крайнем варианте, если владелец не отыскался, то можно воспользоваться находкой – сдать в ломбард или носить, заново освятив. Мне везло – в большинстве случаев я находил владельца.

И когда я что-то нахожу, испытываю двойственные чувства. Ведь это к переменам. А все неведомое немного страшит. Как бы хуже не было. Я не верю в то, что все, что ни делается – к лучшему. Бывает и к худшему. Еще как бывает! Но находку беру. Ведь от Судьбы не уйдешь. А если уйдешь, то это не от Судьбы.

Тем более что Судьба подарила мне эту примету после моего неудачного увольнения из компании «Н». Чтобы я не делал глупостей.

Но прежде, чем получить что-то от Судьбы, нужно пройти испытание. Отработать карму. Я и прошел одну духовную практику под названием «жизнь». Выучил урок под названием «карма». Карма в переводе с санскрита – это «действие». Для меня это было важно. Я не любил связывать себя обязательствами. И работу, где нужно было упахиваться, никогда не искал. А зачем? Если есть мозги, то именно их надо напрягать. А не силы и нервы.

Карма – это действие без привязывания к плодам своего труда и без эмоций. Тупое делание – путь Фореста Гампа.

Карма как чистка зубов перед сном. Иногда лень, кайфа мало, но это единственный способ сохранить зубы здоровыми.

Стояла осень 1999 года. Идея эмигрировать в страну за океаном после кризиса не реализовалась. Работы тоже не было.

«Мерси»

Я люблю работу, она очаровывает меня. Я могу сидеть и смотреть на нее часами. 

Джером К. Джером

Не понимаю, как люди находят время для работы – в жизни столько интересного! 

Одна моя знакомая

Испытанием для меня стала компания «Мерси», торгующая американскими медикаментами первой необходимости.

Закон бумеранга опять сработал. И опять Судьба послала мне Вадима. (Потом, когда Вадик сам оказался безработным и уже собирался торговать кукурузными палочками, уже у меня была возможность устроить его в компанию, где была подходящая вакансия. Что я и сделал.)

Название американской компании «Мерси», в которой подвизался Вадим, расшифровывалось как «Меринов и Симончик». Это объясняет те удивительные вещи, с которыми я в ней столкнулся. Например, то, что на фирме был «первый отдел», возглавляемый Александром Ивановичем, бывшим полковником КГБ, невысоким и неприметным крепышом с холодно-внимательным взглядом. Или то, что Симончик, прилетая из США, всегда ходил по Москве с охраной. Причем, как в голливудском фильме, вначале появлялся первый плечистый охранник, лицо которого было сама свирепость, за ним босс и замыкал процессию второй охранник. Эта троица напоминала три сцепленных трамвайных вагона – идут быстро и друг от друга не отстают.

Медицина вообще и фармбизнес в частности, видимо, по какому-то тайному психологическому комплексу Робина Гуда особо не попадала в поле зрения бандитов. По крайней мере я лишь однажды был свидетелем того, как в контролируемый мною филиал крупного дистрибьютора приходили «крышевать» бандюки. Это было в насквозь криминальном Смоленске в 2001 году. Других историй я не слышал. Поэтому наличие отдела безопасности в «западной» фармфирме для меня было «нечто». Как, впрочем, и многое другое.

Когда я пришел на собеседование к наемному директору, весьма своеобразному, по-своему мудрому, а скорее хитрому и в общем-то неплохому человеку с простой русской фамилией Иванов, то огорчился сразу.

Все дело в том, что в таких компаниях, как «Мерси», принято задавать совершенно наглый вопрос: «На какую зарплату вы рассчитываете?» Как на него ответить? Назовешь много – скажут досвидос, у нас таких денег нет. Или оставят, предложив меньшую ставку, но останется чувство неловкости, типа тебе недоплачивают. Назовешь мало – положат мало, да еще и будут относиться как к малооплачиваемому работнику. Короче, подлый, провокационный вопрос.

Меня Вадим предупредил, что ему положили 500 долларов. Соответственно, я могу рассчитывать на эту же сумму, учитывая равнозначность позиции – региональный управляющий. Но, желая проявить некоторую скромность, будь она неладна, на вопрос о зарплате я ответил, что рассчитываю во время испытательного срока на 400–500 долларов. Реакция Иванова была мгновенной: 400 долларов. «Так, – подумал я, – на 100 долларов уже развели», увидев в глазах своего будущего босса радость игрока, которому так легко и быстро досталась победа.

Через два дня прилетел сам Меринов. При встрече он протянул мне холеную руку нью-йоркского денди, торчащую из умопомрачительной белоснежной шелковой сорочки, расстегнутой на груди (золотой крест с шеи уже снял, но верхние пуговицы застегивать еще не научился), и сказал: «Энтони Меринофф». Иванов обращался к нему: «Толя».

Общение с барином было нетрудным. Я владел темой. Меринофф же оказался не только эстетом, но и философом. И в процессе беседы порадовал меня фразой, достойной мастера дзен: «Бизнес – рискованная сфера деятельности человека!» Более краткой и емкой характеристики предпринимательской деятельности вообще и в России в частности я в своей жизни не слышал.

Первый рабочий день начался с сюрпризов. Во-первых, я выяснил, что буду управлять уральским представительством, а не дальневосточным, как планировалось при первой встрече. Следующий казус случился, когда Иванов привел меня принимать дела у моего предшественника.

В большом кабинете стояло несколько столов. За одним из них сидел, пребывая в состоянии мрачного сосредоточения, худощавый мужчина лет сорока пяти. На лице его были написаны вселенская скорбь и признаки начинающейся язвы желудка.

– Здравствуйте, – быстро сказал Иванов. – Знакомьтесь, это ваш преемник. Сколько вам нужно времени, чтобы передать дела? – продолжал он, обращаясь к менеджеру, с трудом понимавшему происходящее. Иванов вообще был скор. В движениях его почти двухметровой фигуры угадывался боксер или лыжник-слаломист на худой конец.

– За день передам, – наконец оторопело ответил уже бывший сотрудник. До него с трудом доходило происходящее.

– Отлично, – бросил Иванов, уходя, – управитесь до двенадцати и зайдете за расчетом.

Когда Иванов ушел и я задушил в себе начавшую поднимать голову змею гордыни, то узнал, что мой предшественник проработал здесь всего три недели. «Однако! – подумал я. – Боря, ты должен проработать здесь не менее четырех недель. Иначе потеряешь всякое уважение к себе».

Мне уже было ясно, куда я попал. И я проработал там значительно больше – три месяца. Вадима уволили через месяц после моей отставки.

В компании приветствовалось приходить раньше 9 часов и уходить позже 18. Распоряжения надо было выполнять незамедлительно и всегда быть готовым к отчету перед руководством, имея четкие планы, расписанные на месяц вперед. Еще работу осложняли различные формы отчетности. Собственно, я, человек с советским прошлым, так себе и представлял американский капитализм.

Работы оказалось предостаточно. Надо было работать с крупными местными фармкомпаниями (первичные продажи) и руководить медицинскими представителями (вторичные продажи). Когда я вспоминаю себя в этой компании, то вижу длинный коридор, по которому я почти бегу из кабинета в кабинет: руководство, отдел поставки, бухгалтерия, реклама, склад… Беготня развлекала меня еще тем, что я не люблю сидеть. Меня сидение утомляет.

В конце первого месяца я получил свои четыре сотни черным налом в рублях по курсу. В конце второго месяца мне вручили три сотни черным налом в рублях по курсу. Чего я не стал делать, так это выяснять, где еще одна сотня, справедливо рассудив, что триста долларов лучше, чем ничего. Время было тревожное. Мой испытательный срок не закончился. Да еще произошло весьма примечательное событие – уволили Иванова. Иванов был легендой компании, наемный директор с момента ее основания. Я к нему привык, и мы прекрасно ладили. Даже общались на философские темы. Временно исполняющим обязанности гендира стал начальник службы безопасности Александр Иванович. Оставшиеся призадумались.

Как увольняют в «Мерси», я уже знал. На рынке труда после дефолта оказались высококвалифицированные специалисты, которых можно было нанять за копейки. Самая забавная история увольнения случилась с нанятым бренд-менеджером. В одно (так и хочется сказать «прекрасное») утро нам представили свежеиспеченного брендменеджера – позиция, между прочим, не из последних. Паренек поработал в одной из западных компаний с хорошими традициями и знал свое дело, как и свой зарплатный уровень. Его доклад о маркетинговой стратегии мог вдохновить и мертвого. В тот день, когда он презентовался, мы чувствовали себя героями. На следующий день он не вышел на работу. Его уволили.

Я помню момент, когда нашел свою примету. Мы вышли с Вадимом из офиса, направляясь к автобусной остановке. Прошел снег, который таял на асфальте. Было сыро и неуютно, но я почему-то вспоминаю этот момент с теплотой. На мокром асфальте лежала одинокая простенькая женская сережка. Наверное, потеряла какая-то студентка. «К счастью!» – подумал я, поднимая маленький золотой шарик на тонкой цепочке.

Через полгода, будучи в командировке в Самаре по делам компании, в которую я пришел после «Мерси», я нашел маленький женский нательный крест. Крест был золотым, а цепочка серебряной. Он висел на стуле в моем гостиничном номере.

По приезде из командировки у меня должен был состояться разговор с директором компании о дальнейшей карьере заканчивался испытательный срок. Несмотря на то что мне нравилась компания, мой вопрос был «под вопросом». Но я знал, что мне делать. Перед командировкой мне позвонил руководитель отдела одного из монстров фармрынка и предложил позицию с некоторым повышением. Это было совершенно неожиданно, собеседование у них я проходил давно, еще до работы в «Мерси». Но пути Судьбы, или пути Господни неисповедимы.

Кстати, Виктору Ливцову Судьба тоже дала примету – у него перед карьерными изменениями ломаются, бьются или теряются очки.

Ода смелости

То strive, to seek, to find, and not to yield! 

Бороться, искать, найти и не сдаваться! 

А. Теннисон, поэт, лорд

Мое увольнение из «Мерси» сопровождалось забавным обстоятельством. За третий месяц работы я получил в конвертике черным налом в рублях по курсу двести американских рублей. То есть каждый месяц мне урезали зарплату на 100 долларов. Интересно, если бы я остался работать, то за пятый месяц мне бы вообще не заплатили? А за шестой платил бы я?

Идти объясняться мне приходилось не к Иванову, который принимал меня на работу, а к Александру Ивановичу, совмещавшему сейчас должности начальника службы безопасности и гендиректора. В полном соответствии со своим гэбэшным прошлым Александр Иванович был знаменит своей любимой фразой: «Пальцев мы, конечно, не отрубаем, но…» Короче, куда ни кинь, всюду клин.

И я решил посоветоваться со своей коллегой С., с которой сошелся за короткое время совместной деятельности. Как и Иванов, она тянула лямку в компании со дня основания и знала всю ее подноготную. (Покинула она «Мерси» через полгода после описываемых событий.)

С. рассказала весьма впечатляющую историю. Два года назад Меринов проводил переговоры с новой компанией, показавшейся ему интересной. С. отвечала за продажи, и босс распорядился начать сотрудничество. Начали работать с оплатой по факту. Покупатели попросили отсрочку платежа. С. была против, но хозяин дал добро. Через полгода «партнеры» прекратили платежи, оказавшись в невозвратных должниках. Меринов обвинил С. в сговоре с «кидальщиками» и потребовал с нее выплату долга. Присутствовавший при этом Александр Иванович, в сферу деятельности которого и входило обезопасить С. от подобных инцидентов, произнес свою коронную фразу про пальцы… и С. сломалась. Год ей платили зарплату уборщицы при прежнем объеме работы, но потом простили «долг».

– Боря, – закончила свою историю С, – скажи спасибо, что ты не остался должен, и иди домой.

– Нет, – ответил я. – Пусть меня вынесут от добрейшего Александра Ивановича вперед ногами, но я обязан сделать это.

Я не люблю, когда об меня вытирают ноги. И не хочу быть «тварью дрожащей». Я сел писать заявление. Писать «грозные» письма я научился еще до «Мерси». И здесь я сделал акцент на намерение «защищать права гражданина РФ в суде» – в случае, конечно, невыплаты причитающегося жалования.

Секретарша Любочка была так же холодна, как и красива. Подлецы обязательно окружают себя красотками писаными. Где они их берут? Посмотрев на меня своими выразительными глазами, Любочка пошла докладывать боссу. Конечно, «мандраж» меня уже пронимал. Но в таких делах, как при прыжке в холодную воду, главное – ни о чем не думать. Тем более, когда на тебя смотрит богиня красоты.

Александр Иванович внимательно прочитал прошение. Сделал удивленно-участливое лицо: «Неужели правда? Это, наверное, Иванов напутал. Вы поезжайте домой, а я выясню и позвоню».

Из кабинета я выходил почти счастливый. Пальцы целы! И честь тоже. Деньги мне были не так нужны, как сатисфакция. Да и на их получение я не рассчитывал. Главное, что я сделал это. Не сдрейфил. В суд я подавать не собирался. Все Ok! Хотя мысль, что мне могут дать по башке в родном подъезде, у меня все же промелькнула.

Дома с порога жена сказала, что звонили с работы, просили перезвонить. Очень интересно. Я набрал номер Александра Ивановича и услышал: «Борис Константинович, вы правы, действительно произошла ошибка. Приезжайте за деньгами». И дальше прозвучала фраза, от которой я просто оторопел: «Сколько вы хотите?» Да, «Мерси» умеет удивлять. Я понял, что он имел в виду, когда уже положил трубку. Но в тот момент я решил, что он хочет поторговаться, и твердо сказал: «Сумму я указал в заявлении». «Отлично, – ответил собеседник, – можно получить хоть сегодня».

Люди, привыкшие «брать там, где не клали, и жать там, где не сеяли», увидев, что их не боятся, сами испугались. В вопросе Александра Ивановича таилась боязнь, что я потребую еще «моральную компенсацию». Компании с двойной бухгалтерией было чего бояться. Но я играю по своим правилам. Нам чужого не надо, нам наворованного хватит.

Может быть, кому-то покажется несерьезной эта возня с тремя сотнями американских рублей, но в 1999 году за 200 долларов можно было снять однокомнатную квартиру в Москве на месяц, а на оставшиеся 100 жить всей семьей.

И случилось это событие аккурат в день рождения моей старшей дочери – 16 декабря. В этот день дочь особенно гордилась своим отцом.

Может, в этом есть мистика?

Начало

Дорога в тысячу ли начинается с первого шага.

Лао Цзы

За год моей работы в МТК «Айсберг» ничего особо мистического не произошло, как и не произошло ожидаемого прорыва в продажах. Все еще впереди. И мистика. И продажи. Впрочем, об одном случае я упомяну, ибо это был определенный знак, который проявился еще раз позже.

Крест, найденный в тот раз, был уже четвертым или пятым по счету. Через три дня после находки я посетил нового клиента нашей компании – роскошный медицинский центр в районе Белорусского вокзала «НМТ – Новые медицинские технологии». Директор центра, он же хозяин, был заинтересован в нашей продукции – легкой воде «Лангвей». Вода «Лангвей» – совершенно уникальный продукт! Вода с пониженным содержанием дейтерия – изотопа водорода. Дейтерий – тяжелый элемент и чудовищно ядовитый. Вода, очищенная от определенного количества дейтерия, называется легкой водой и реально легче обычной воды на какие-то маленькие граммулечки. Легкая вода обладает очень интересными оздоравливающими эффектами, вплоть до излечения от рака. Вода «Лангвей» обладает всеми лечебными эффектами, на которые вообще способна лечебная вода, оставаясь при этом питьевой водой высшей категории качества без ограничения по приему.

Одна проблема: очищать воду на атомном уровне занятие весьма затратное и, соответственно, стоимость бутылки воды «Лангвей» равна стоимости аналогичного объема хорошей водки.

Нашу воду пили состоятельные люди, для которых забота о здоровье была нормой жизни. Мы не знали всех наших клиентов, но были весьма польщены, когда в одном глянцевом журнале увидели фотографию Екатерины Андреевой (лицо ОРТ) с бутылочкой «Лангвей» в руке. И потом еще в другом журнале, в другом месте, но тоже с нашей легкой водой. В дальнейшем я «встречусь» с ней еще раз.

Однако компания находилась на низкой стадии рентабельности из-за дороговизны продукта, и «мои финансы пели романсы», что начало сказываться на психологическом климате в семье. Жена заявила, что она в очередной раз начинает работать, но все деньги будет тратить на себя, так как ей уже за сорок и ей много чего от жизни надо. Эгоизм близкого человека вообще неприятен, а со стороны жены в этой непростой ситуации был неприятен вдвойне. А ведь за 15 лет нашей совместной жизни я имел возможность не только содержать семью и заработать на однокомнатную квартиру для нас, но и даже решить квартирные вопросы ее родителей и сестры. Пока моя жена, имеющая два образования (одно лингвистическое – английский язык), периодически отрываясь от домашнего хозяйства, искала себя в этой жизни.

Я сильно призадумался по факту безденежья, но Судьба сама подсказала, что делать.

НН – директор компании, он же хозяин, с интересом отнесся не только к нашей продукции, но и к моему опыту. И в конце беседы вдруг (если вы верите во «вдруг») предложил мне должность своего заместителя. Предложение было весьма интересным: «НМТ» имели лицензию на производство инъекционного иммуностимулятора. Мой опыт продвижения фармпрепаратов был весьма кстати. В цене вопроса мы договорились: 600 долларов на испытательный срок, 1000 после и процент с продаж.

Но в декабре, через месяц после начала моей деятельности в «НМТ», закончились контракты, деньги и, главное, лицензия на препарат. НН ввел режим экономии, и мне выплачивались 200 долларов – 6000 руб. Свои расчеты я уже приводил выше.

Новый 2006 год я встретил больным. 30 декабря, возвращаясь с переговоров на метро, я понял, что у меня начинается грипп. Машину к этому времени пришлось продать, чтобы оплатить учебу дочери во Франции. Жена, наконец найдя достойную ее образования работу (преподаватель английского языка в спецшколе), все деньги знаете куда тратила.

30 декабря был новогодний корпоратив. Меня лихорадило. Я сидел с температурой, и по общим рекомендациям своих коллег, среди которых было два профессора, выпил коньяка с лимоном, чаю с медом и таблетку аспирина. Последний раз я болел гриппом на втором курсе мединститута, 25 лет назад. Проведенная терапия дала временный результат, и я добрался домой более-менее успешно. Ночью температура поднялась до сорока. Как встречал Новый Год, не помню. Отстрадав положенную неделю, я вышел на работу.

Но через неделю я слег вновь. Второй приступ был страшнее первого. Пять дней я вставал с постели лишь в туалет, и то редко. Вся потребляемая мною жидкость уходила с потом. Каждое утро жена меняла мои совершенно мокрые простыни на сухие. Пот просто лился по ночам. Раньше таких вещей со мной не бывало. И я стал думать о конце жизни. Все дело в том, что полтора года назад я потерял селезенку. Не чью-то, а свою собственную.

Удар судьбы

Когда удар с ударами встречается, 

И надо мною роковой 

Неумолимый маятник качается 

И хочет быть моей судьбой… 

О. Мандельштам

Случилось это, естественно, при мистических обстоятельствах. Одним из источников моего дохода в течение определенного периода времени было таксование. Почему бы по вечерам, с 17 до 23, не заработать лишнюю копейку?

Вообще, когда промысел связан с риском или удачей, непостоянен и трудно предсказуем – например охота, война, рыбная ловля или ловля человеков (клиентов), – то очень скоро начинаешь чувствовать руку Судьбы. И если ты не дурак, конечно, то начнешь Судьбу слушать. Я очень быстро усвоил две совершенно четкие заповеди.

Первая: не отказывай клиенту своему.  Если я останавливался перед голосующим на дороге и мы не договаривались (ну не ехать же мне в Южное Бутово из Строгино за 10 копеек!), то я мог ехать домой. Отказав клиенту, я закрывал себе дорогу на весь вечер. Клиентов больше не было.

Вторая: возвращайся в дом свой вовремя.  Если клиент просил подвезти его в мой район Коломенское, то я возвращался домой и говорил жене: «Господь сказал мне: иди домой, отдай жене заработанное и обними ее. Ибо она ждет тебя». Потому что клиентов после того, как Судьба возвращала меня к дому, тоже не было, даже в самое хлебное время, типа вечера пятницы.

Была еще одна забавная примета. Если мою машину облаивали собаки, то вы догадываетесь, с кем я встречался в этот день на дороге. Поэтому, увидев собаку на дороге, я притормаживал и старался соблюдать ПДД, например скоростной режим.

А вот птички как ни какали на мою машину – денег мне не приносили.

Но была еще одна заповедь, нарушение которой каралось очень строго: не нарушай слова своего.  Я нарушил дважды. Первый раз я взял на Арбате вышедшую из «Метелицы» часов в десять утра совершенно пьяную девицу. Ее надо было отвезти в Железнодорожный. Я плохо представлял дорогу, у девушки заплетался язык, и предложила она небольшую мзду. Я не стал нарушать заповедь «никому не отказывай». Однако, добравшись до места по пробкам часа за два и оценив затраты, я назвал выспавшейся, но еще не протрезвевшей девице сумму несколько большую, чем оговаривались. Та без вопросов заплатила. Через несколько дней жулики, подставив свой автомобиль под мой, лишили меня суммы большей в 25 раз, чем я взял у девушки.

Второй раз наказание было более жестким. Опять же, взяв пьяного приезжего в центре, повез его в Новокосино. Там мы долго искали дом его сестры, проехав район вдоль и поперек раз пять, как в фильме «Джентльмены удачи» искали «мужика в пинджаке». Потратив лишний час на поиски, я увеличил оплату.

Но не только это событие привело к потере селезенки. Мне позвонил человек, представившийся секретарем одной влиятельной персоны, и попросил о встрече. Мы встретились. Секретарь пояснил ситуацию. Его босс, известный банкир, интересуется йогой. Ему порекомендовали меня не только как учителя йоги, но и как специалиста, имеющего практику по йогатерапии.

Встреча с олигархом проходила в его банке. Проверив с ног до головы, охрана отвела меня в какой-то закуток, в который неизвестно откуда, видимо, через потайную дверь вошел мужчина средних лет, одетый в ковбойку, треники и тапки на босу ногу. «У богатых свои причуды, – подумалось мне. – Однако эти причуды весьма бывают причудны».

Два часа беседы на тему йоги, за которые мне было заплачено как за профессорскую консультацию, закончились предложением работать у этого несколько странного человека персональным йогом. Но условия были такими же странными: соблюдение полного рабочего дня, во время которого я мог заниматься самостоятельно практикой или теорией йоги.

Предложение было шикарным, но оно опоздало на пару лет. Я уже поостыл к йоге. Олигарх не торговался по зарплате. Однако, обсуждая условия с секретарем, я окончательно убедился, что странности не совсем приятны. У босса был сталинский стиль ведения бизнеса, и он мог задержать сотрудника до глубокой ночи. А выход на работу в субботу был обязательным.

От предложения я отказался, так как при всем моем врачебном менталитете (рассматривать всех людей как пациентов, а психика больного человека – больная психика) есть люди, общаться с которыми мне не хочется ни за какие деньги.

Мне не следовало отказываться от данного предложения, как и нарушать заповедь «не нарушай слова своего». Через две недели Судьба жестко поставила меня на место.

7 апреля, в Страстной четверг, я, вернувшись с работы, пошел гулять с Анютой. Обычно мы вместе с ней ставили машину на стоянку, а потом играли на детской площадке по дороге домой. Но в этот вечер было сыро, ребенок замерз и не поехал со мной.

До автомобильной стоянки было метров 200, но надо было проехать сложный нерегулируемый перекресток пяти дорог. Вечер был пасмурным, в районе перекрестка шел ремонт дороги и висел знак ограничения скорости до 40 км/ч. В общем, никто быстрее и не ехал, зная о сложном перекрестке. Учитывая плохую видимость и мокрую дорогу, я стал заблаговременно показывать поворот и медленно выезжать из ряда влево, чтобы, если и появится лихач, пренебрегающий здравым смыслом, у него было время притормозить.

Заняв крайнюю левую полосу (на нее никто не выезжал – трамвайные пути, скользко) и убедившись, что она совершенно свободна, я медленно развернул машину под 45 градусов для более быстрого маневра поворота. И через пару секунд моя «девятка» и, соответственно, я сам содрогнулись от мощного удара в левый бок. Чувство, которое я испытал в этот момент, было удивление. Наверное, его испытывают большинство водителей, попав в аварию, если сами сознательно не идут на риск. Ведь я соблюдал все условия дороги и! А судя по мощности удара таранившего меня автомобиля его скорость значительно превышала ограничение!

И главное, я совершал маневр медленно – секунд пять – и любой водитель мою машину увидел бы, если он, конечно, смотрит при езде на дорогу. Но скрипа тормозов я не услышал! И было еще одно странное ощущение, анализировать которое у меня не было времени. Что это все уже случалось в моей жизни. Уже был коварный удар в бок моей машины. Когда-то давно. Очень давно. Впрочем, с кем не бывает ощущения дежавю. Уже виденное. Уже пережитое.

Я не смог даже определить марку автомобиля, протаранившего меня, – стекло было разбито и все покрылось мелкими трещинами. Дверь со своей стороны я открыть тоже не смог, ее заклинило, и тупая боль в левом боку отняла сразу большую часть сил. Дыхание стало частым и поверхностным. Я отстегнул ремень безопасности и стал вылезать через пассажирское сиденье. Движения давались с трудом и болью. Но дверь справа открылась, и мужчина лет 50, благородной наружности спросил:

– Как вы?

– Не знаю, – честно ответил я. Он помог мне выбраться.

– Вам плохо, – уверенно сказал он. – Я все видел. Этот урод сбежал. Вызывать скорую?

– Нет, здесь рядом больница. Отвезите, пожалуйста, туда.

Виктор, так звали этого честного человека, без промедления посадил меня в свой «мерседес», и уже через пять минут я сидел в приемном покое больницы № 7. Как к доктору ко мне отнеслись с должным вниманием.

Пока не подошел дежурный хирург, я пытался поставить себе диагноз. Боль в левой половине туловища. Частое поверхностное дыхание. Сильная слабость. Я мог только лежать на правом боку, свернувшись калачиком. Как невропатолог сразу исключил перелом позвоночника. Ребро или пара ребер явно были сломаны. Разрыв мышц? Или просто сильный ушиб. И что с почкой? Я почему-то переживал за нее.

Хирург, молодой парень, попросил меня лечь на спину и расслабить живот. Я попытался разогнуть ноги. Не удалось. Боль не давала пошевельнуться. «Острый живот!» мелькнула мысль. То есть от удара разорвался какой-то орган или мышца. Кровь, вытекающая в брюшную полость, раздражает брюшную стенку, заставляя напрягать мышцы живота, делая его твердым и болезненным. Боль немного можно уменьшить, лишь сократив брюшные мышцы – поджав ноги к животу.

Мне вдруг стало ясно, как умирают люди, получив травму, не совместимую с жизнью, а мой случай был именно такой. Человек не только не знает, но и не верит, что ангел смерти уже летает над ним!

Как так? Неужели я умру? Так не бывает!

Тяжело раненный солдат, истекающий кровью, думает, что сейчас он полежит, ему станет чуть легче, и он поползет в тыл или станет искать санитара. На самом деле силы покидают его. Ему хочется спать, он теряет сознание, медленно погружается в забытье, ничем ни отличающееся от обычного сна, которого он не боится и ищет в нем отдых. То же самое происходит и с тяжелобольными, замерзающими, отравленными угарным газом, тонущими.

И если ты хочешь выжить, то надо собрать остаток последних сил и постараться помочь себе. Хотя бы стиснуть зубы и повторять: «Врешь, не возьмешь!» или любое другое заклинание или молитву. А там как даст Господь.

– Похоже на тупую травму живота с внутренним кровоизлиянием, – озвучил доктор, подтверждая мой диагноз. – Будем делать лапороскопию.

Лежа на операционном столе и ожидая малого оперативного вмешательства – прокола живота толстой иглой, – я понимал, что этим дело не закончится. Найдя источник кровотечения, хирург перейдет в лучшем случае к ушиванию разрыва, в худшем – к удалению части или полностью органа.

Мне не хотелось терять часть тела, а умирать тем более. Смертность при разрывах внутренних органов достаточно высока. Но я был совершено спокоен, тип характера такой, да и знал, за что я претерпеваю муки. Если, конечно, можно назвать спокойным состояние человека, скрюченного от боли и дышащего, как рыба, выброшенная на сушу.

Мой мозг – не душа, душа знала, за что страдала, и отдалась «в руце Господни», а мозг метался и решал задачу, чем себя успокоить перед операцией. Нужно было не думать о плохом – отвлечься. Так ищут отвлечения от страха люди, боящиеся летать, перед взлетом самолета. Кто-то пьет, кто-то молится.

Утешение пришло в виде симпатичной женщины лет тридцати, врача-анестезиолога. Я смотрел в ее красивые, явно татарские глаза и думал про себя, что если мне и не суждено проснуться, то последнее, что я видел в этой жизни, – ее темно-карие, почти агатовые глаза, и слышал ее бархатный уверенный голос, сказавший: «Считайте до десяти» – после того как она ввела иглу мне в вену, и анестетик заструился в моей крови. А с этим чувством и помереть не страшно. «И улыбка, без сомненья, вдруг коснется ваших глаз…»

Я стал считать: «Один, два, три…» – не отрывая взгляда от колдовских глаз и стараясь поймать момент засыпания. Забавно ведь. Сосредоточился на получении галлюциногенного или какого-то другого приятного побочного эффекта введенного наркотика.

Кажется, я отключился на цифре семь.

Первое, что я увидел, очнувшись, был белый, покрытый масляной краской потолок реанимационного отделения. И также трубки, торчащие из меня, как соломинки из стакана кока-колы.

Я поразился обыденности произошедшего. И несколько расстроился. Судя по всему, меня разделали, как Бог черепаху. Может быть, даже у меня была клиническая смерть.

Ну, а где коридор по которому могла лететь моя душа? Где ангелы? Промелькнувшая перед глазами жизнь и прочие переживания, описанные доктором Моуди и моими клиентами? Все просто, как стеклянная пол-литровая бутыль у меня перед носом, из которой физраствор капал в мою вену.

Даже снов не было. Как будто ничего не произошло. С перепоя и то голова болит. Обидно как-то.

Я стал потихонечку шевелиться, проверяя целостность организма. Все, что я мог проверить, функционировало. Слава Богу. Были бы кости, а мясо нарастет.

Однако компанию трубке, торчащей из моей вены, составляли еще две. Одна протыкала мою грудь вверху слева. Подключичка, что ли? А самая неприятная и толстая была вставлена мне в нос и проходила вдоль горла. Горло саднило и хотелось сглотнуть или сплюнуть. Аппарат искусственной вентиляции легких или питательная трубка. Круто.

Теперь я стал шевелиться эффективнее, чтобы привлечь внимание медсестры. Мои усилия обернулись успехом, и подошедшему «ангелу в белом халате» я сказал лишь одно слово, ибо трудно говорить с трубкой во рту, о которую трется сухой язык:

– Что?

– Селезенка, – ответила сестричка, увидев мой вопрошающий ясный взгляд.

Досадно, но лучше, чем почка или кусок кишок. Оккультисты уверяют, что потеря любого органа, как и части тела, – намек на то, что в жизни надо что-то менять.

Кроме удаленной селезенки, поврежденной ударом, у меня была разорвана диафрагма – мышца, отделяющая грудную полость от брюшной, и сломаны четыре ребра. Левое легкое, естественно, сдулось, как спущенный мяч.

Как я отнесся к этому удару Судьбы? Спокойно. Важно не то, что происходит в жизни человека, а то, что происходит в человеке.

Я был не согласен с адекватностью наказания, но у Судьбы свои расчеты. Иногда трудно найти причинно-следственную связь в путях Господних. Я просто принял все как факт.

И конечно, если насилие неизбежно, то надо расслабиться и получить максимум удовольствия.

Однажды я навещал свою знакомую после аппендиктомии. Она очень обрадовалась моему посещению, но всю встречу проплакала от жалости к себе. Я испытал большую неловкость перед остальными больными.

Я же с большой пользой провел время на больничной койке. Много думал. Пришел к удивительному выводу, что жизненная суета как-то схватывает человека и он думает, что если сейчас остановится, то все пропадет. Как правило, это связано с деньгами, карьерой и прочими «глупостями». Ерунда! Надо непременно делать в жизни перерывы. И делать их именно тогда, когда катастрофически не хватает ни на что времени.

Мир останавливается, когда останавливаемся мы! И мы видим все иначе. И находится время для всего.

Меня навестили все друзья. Отличный повод узнать, что они у тебя есть.

А какая была у нас с женой любовь сразу же после перевода меня из реанимации в одноместную палату (уважили коллегу)! Столько чувств у Лены ко мне давно не было – от отчаяния до счастья. Правда, вставать мне категорически запрещалось. Только ворочаться в постели. Но это мне нельзя было вставать.

Перечитал «Войну и мир» Толстого. Много боли. Смертей. Ран. Очень своевременная книга. Многоплановая. Побуждает к раздумьям.

Но, прожив жизнь, иначе воспринимаешь литературу. И писателей. Смерть Болконского показалась фальшивой. Интересны были вставки на французском языке. Как потом заметила моя старшая дочь Настя, живущая во Франции уже четвертый год, вставки на плохом французском.

«Тихий дон» и «Доктор Живаго» более реалистичны. Но перечитывать я их уже не стал. Хотелось позитива. Налег на «Вина Франции». Увлекательное чтиво. Возбуждает воображение.

Юноша, шедший на таран, сбежал с места аварии, бросив автомобиль. Он управлял им по доверенности, не имея водительского удостоверения! Видимо, еще и был пьян. Поссорился в тот вечер с женой, беременной вторым ребенком. Лет ему было 18. Суд приговорил его к двум годам заключения условно и выплате мне 200 000 рублей. Суда могло и не быть, ведь я зла на лихача не держал и простил ему все. Но благодаря усилиям его адвоката, который просто разводил его на деньги, у парня появилась судимость.

Имел он фамилию Прохоров.

Прохоровка – так называется место на Курской дуге, где 12 июля 1943 года 850 танков 5-й танковой армии генерала-лейтенанта П. Ротмистрова атаковали укрепленные позиции врага и встретили лобовую атаку 700 немецких танков 2-го танкового корпуса СС. Понесли колоссальные потери (более половины танков за один день), остановив наступление немцев на этом участке фронта. Эта и другие жестокие битвы на Курской дуге привели к краху немецкой наступательной операции «Цитадель» и перелому хода Второй мировой войны.

Линия Жизни на моей руке в районе сорока пяти лет пересекается очень сильной кометой (линией влияния), которая «летит» дальше, прерывая линию Судьбы и даже доходя до линии Сердца.

Дурная машина

«Вишь ты, – сказал один другому, – вон какое колесо! Что ты думаешь, доедет то колесо, если б случилось, в Москву или не доедет?»

«Доедет», – отвечал другой.

«А в Казань-то, я думаю, не доедет?»

«В Казань не доедет», – отвечал другой.

Н. В. Гоголь. «Мертвые души»

Автомобиль, в котором я попал в аварию, имел номер 841 и дурной характер. История его такова. В начале 2003 года компания «ВМФ», в которой я работал, обновила автопарк, закупив четыре новенькие «девятки». Как менеджер по работе с корпоративными клиентами я получил новое авто взамен старой «пятерки». Я выбрал автомобиль с номером 844. И был совершенно счастлив.

Четверка вообще моя цифра. Я родился 13 числа. Единица и тройка в сумме дают четверку. В номерах домов и квартир, в которых я проживал, чаще имелась четверка. Я прожил ровно тринадцать последних лет в доме номер тринадцать.

Через два месяца руководство решило закупить еще и «десятку». Она предназначалась для руководителя отдела медпредставителей К., который был выше меня по должности. Однако он вдруг проявил странное желание передать «десятку» мне. По каким-то соображениям «девятка» его устраивала больше. Я не возражал. Новая модель всегда лучше старой, да и обсуждая с К. достоинства автомобиля, я высказал определенные замечания, благо опыт езды на «десятке» у меня был. Но когда автомобиль прибыл, К. «задавила жаба» и он забрал его себе. А чтобы сгладить неловкость, стал рекомендовать мне свою машину, расхваливая ее качество. Мне было все равно, но К. меня соблазнил, и я принял в подарок, как выяснилось, «троянского коня». К. успел за два месяца эксплуатации наехать на бордюр, и машину немного «вело» в сторону удара. Конечно, я исправил дефект, но неприятный осадок остался, да и битый автомобиль – плохая примета. Но я решил на этом не фиксироваться. Хотя номер 41 меня напрягал по неизвестной мне на тот момент причине.

В августе произошло первое неприятное событие. На лето мы снимали дачу в Кратово – маленький домик с печью на берегу Кратовского озера, прямо напротив детской площадки. Дети были в восторге. Кратово – известное дачное место, славное еще и тем, что там до войны была построена по решению Сталина детская железная дорога, на которой мои дочери катались с большим удовольствием. Весь состав поезда – машинисты и проводники – был не старше шестнадцати лет.

Я взялся учить старшую дочь Настю, которой в то время исполнилось 13 лет, вождению автомобиля. И даже были успехи. Собравшись как-то раз в магазин, я посадил Настю за руль и дал проехать метров двести по нашему переулку.

Дочь трогается с места и едет прямо на идущих вдоль дороги двух девушек. Я кричу: «Тормози!» Ребенок от испуга, естественно, давит на газ, и машина, рванув, сбивает девушек. Удар, крики.

В эту секунду я испугался до реального ужаса. Перед глазами промелькнули окровавленные трупы. Как врач я представляю, что может случиться.

Быстрее к пострадавшим. Вытаскиваю девушек из-под машины. К счастью, только синяки. Ну, и стресс. Скорее в больницу. Рентген показал: у одной из девушек трещина голени. Данная ситуация грозила мне лишением прав и уголовным наказанием за неумышленное нанесение легких телесных повреждений. Дело замяли. Договорились полюбовно. Расстались друзьями.

Но свой норов машина проявила. И я стал искать возможность от нее избавиться. Я предчувствовал худшее. Не нравился мне номер 41.

В сентябре случилось менее трагичное и весьма забавное событие, в котором косвенным образом оказался замешан г-н Стрехнин.

Стрехнин

– Смотрите, будьте осторожны, – сказал граф, – будьте осторожны, когда бреетесь. В нашей стране это гораздо опаснее, чем вы думаете.

Брэм Стокер. «Дракула»

Глава представительства компании «ВМФ», в которой мне посчастливилось трудиться, Стрехнин, проживал в Санкт-Петербурге. Соответственно, там и располагалось представительство. Обычно бывает наоборот. Стрехнин по профессии был психиатр, часто это еще является и диагнозом. Данный случай тому подтверждение.

Стрехнин был демонической личностью. Не в том смысле, что изрыгал изо рта огонь или бил копытом. Нет, пожалуй, он был весьма учтив и даже приятен в обращении. Одевался Стрехнин со вкусом, даже с некоторым шиком, присущим представителям «голубой культуры». Был образован, начитан, эстетствовал и вообще любил жизнь, особенно выпить. Поддерживая определенное количество промилле алкоголя в крови, «до чертиков» или «до поросячьего визга» не напивался. Трезвым его в нашем представительстве видели редко. Редкий случай контролируемого алкоголизма. Правда, сильно доставал нашу директоршу.

Стрехнина все называли «шефом» и страшно боялись. Мне он казался забавным интеллектуалом, и уж страха перед ним, несмотря на его начальственное положение, я не испытывал. Я чувствовал равного собеседника или противника. Мне нравился его утонченный, иногда провокационный юмор. Стрехнин любил декламировать Бродского и при нашем знакомстве, уже зная, что я тоже его люблю, заметил: «Все люди, любящие Бродского, либо подлецы, либо сумасшедшие». «К какой категории относимся мы с вами?» – спросил я невинно. Стрехнин оценил мой сарказм.

Стрехнин был игроком в бисер. Мастером интриг. И, не являясь явным злом, и будучи совершенно не агрессивным, он своей аурой разрушал все вокруг. В момент приезда шефа в Москву в представительстве всегда что-нибудь случалось. Кто-то заболевал или получал травму. Ломалась техника. Или происходили всякие неприятности. Особенно не любил его приездов водитель нашей директрисы Артем. У него во время приезда Стрехнина обязательно ломался автомобиль. Однако самая трагичная история случилась с профессором О, который долго сотрудничал с «ВМФ». С. подвизался помочь Стрехнину в написании кандидатской диссертации. Через год после защиты диссертации С, совершенно здоровый до этого человек, посвятивший жизнь спортивной медицине и здоровому образу жизни, умер от рака крови.

Я ко всем этим «чудесам» относился без опасения, так как совершенно не боялся общаться со Стрехниным и находил в этом даже удовольствие.

В «ВМФ» у меня были перспективы занять большую должность, но я не хотел играть по правилам Стрехнина. Хотя такая возможность скоро представилась. Стрехнин в силу своего бесовского характера организовал интригу против моей начальницы. Но я не только не принял в ней участия, но и выступил против. Бывают в жизни моменты, когда ты понимаешь, что несправедливость и зло торжествуют и пришло время сделать выбор. Спокойствие и сытость, но с куском дерьма в душе по имени подлость. Или обличение несправедливости со всеми неблагоприятными последствиями. К счастью, не при Сталине живем и выбор между добром и злом – это не выбор между жизнью и смертью. А то знаете, даже такому человеку, как Лев Гумилев, пришлось свидетельствовать против своей матушки, Анны Ахматовой. Что не спасло его от лагерей.

Далее Стрехнин нашел продажную душу в лице моего подчиненного, возвысил его и стравил со мной. Я хотел набить последнему морду, но подал заявление на увольнение, найдя очередной крест. Зла на Стрехнина не держу – забавный человек. Да и на своего бывшего подчиненного. Бог ему судья.

И вот в очередной приезд у Стрехнина нашлось время пообщаться со мной на отвлеченные темы. Почти до полуночи мы с ним беседовали о Бродском, Гессе, Достоевском и т. д. И расстались весьма довольные друг другом.

А проснувшись утром, я обнаружил отсутствие моей подлой машины № 841 на привычном месте под окном. Ее угнали. Амбивалентность чувств овладела мной. С одной стороны, я был искренне рад, что хоть таким образом избавился от нее. Машина застрахована, чего переживать. Но придется объясняться с еще присутствующим в Москве Стрехниным и походить пешком.

Стрехнин весьма строго отнесся к пропаже и лишил меня премии за то, что машина не находилась на охраняемой стоянке. Правда, деньги на стоянку стали выделять только после этого случая. Но я посчитал, что легко отделался. И ездил на выделенной мне старенькой «пятерке».

И вдруг, по прошествии двух недель, ночью меня разбудил звонок. Звонивший представился милиционером Сидоровым и сказал: «Гражданин Акимов, у вас украли автомобиль 841? Мы его, кажется, нашли!»

Я подумал: вот чертова телега! Издевается, как хочет! Погуляла и вернулась. Но, может быть, это еще кажется милиционеру Сидорову, что ее нашли? Увы, в девять утра дежурный РОВД радостным голосом сообщил мне, что я могу приехать и забрать машину.

В дежурной части восторженный сержант Сидоров сообщил, что он поймал преступника, покусившегося на мою собственность. И рассказал мне, как их «служба и опасна, и трудна, и на первый взгляд, быть может, не видна». Я восторгов Сидорова не разделял. Машина была застрахована на полную стоимость. А поимка вора оказалась случайностью. Просто один из преступников, которому было доверено поменять замки на автомобиле, изрядно выпив, захотел прокатиться по ночному городу. И то ли подрезал патрульный автомобиль, то ли грубо нарушил ПДД. Возможно, потом хотел скрыться. Был уложен лицом в асфальт и лишен ворованного.

Пока я оформлял получение автомобиля, ко мне подошли Иванов, а за ним Петров и радостно доложили, что это они, неутомимые борцы с преступностью, вырвали мой несчастный автомобиль из лап мафии. Я все больше грустнел. Тем более что не обнаружил в авто панель от магнитолы. А по заявлению дежурного РОВД она была. «Поищите в салоне автомобиля», – дал он мне совет. Вопрос: в салоне чьего автомобиля? Сидорова, Петрова или Иванова?

Впрочем, я не поскупился на коньяк для доблестных защитников правопорядка, лишивших меня покоя и панели от магнитолы. Ведь они не виноваты в том, что машина подлая, а Стрехнин – демон. Угонщик же отделался легким испугом. Или определенной суммой? Уголовное дело по факту кражи было закрыто из-за отсутствия состава преступления.

О, нумерология! Ты таишь в себе многое. Почему моя жизнь изобилует номерами 4 и 13?

А когда я вижу авто с номером 666, то понимаю, что любитель экстравагантного номера не дружит с головой. Или с душой.

А может, за рулем сам Вельзевул?

Опять Маршак

Восстань, пророк, и виждъ, и внемли,

Исполнись волею моей…

А. С. Пушкин. «Пророк»

Через год после описываемых событий Яше Маршаку случилось 60 лет.

Юбилей отмечали в недавно открытом его учениками центре кундалини-йоги «СатНам». Отличный центр. Небольшой и очень уютный, на улице Покровка, рядом с магазином «Белые облака».

Яша в свое время поразил меня несоответствием возраста и внешнего вида. Юбиляр и сейчас выглядел весьма моложаво. Вполне мог сойти за пятидесятилетнего. Эффектов здорового образа жизни никто еще не отменял и не оспаривал.

На общий подарок сбрасывались по тысяче. У меня во всем кошельке было рублей двести. Беда. Ограничился этим. Бедность не порок, а большое свинство.

Маршаку была подарена картина малоизвестного, но талантливого современного художника. Угощение – всякие индийские сладости. Зеленый чай.

– Как дела, Боря? – Наташа, директор центра, похожая на индианку брюнетка с большими глубокими глазами, выглядела прекрасно.

– По-всякому, Наташа.

– Хочешь преподавать у нас хатху?

– Спасибо, пора тряхнуть стариной.

– Слушай, у меня занимается Екатерина Андреева, – тут я сделал стойку, – она интересовалась хиромантией. Ты вроде у нас спец?

Первую руку я посмотрел четверть века назад, вдохновленный книгой классика хиромантии всех времен и народов Кайро «Книга о судьбе и счастье». Конечно, это была моя рука. Некоторые вещи совпали. Это вдохновило. Потом рука жены. Руки друзей. Учеников. Пациентов.

Не все знаки, описанные у Кайро, совпадали. Пришлось читать другие книги. И наблюдать, наблюдать, наблюдать. Ощущение правильности пути пришло уже рук после пятидесяти. А понимание – после первой сотни.

Я не рассматривал хиромантию как серьезное занятие. Диагностика – да. Особенно это было для меня интересно, когда я занимался онкологией. Так вот – знаков онкологических заболеваний я нигде в литературе не встретил. Как и многих других знаков – предвестников болезней. Сам нашел. У меня в этом отношении богатый опыт. Доктору ничто не стоит посмотреть на руку пациента при осмотре. Бросил быстро и незаметно взгляд – и все ясно.

Вообще с литературой по хиромантии беда. Пишут все, кому не лень. Особенно меня поразила книга Д. Н. Стояновского «Диагностика заболеваний по кожным рисункам ладони». Об авторе написано, что он кандидат медицинских наук, заслуженный врач Украины. На фото – такой дедушка Павлов в очках. Купил я ее в серьезном месте – магазине «Медкнига».

Тем не менее труд Стояновского – пятьсот страниц бреда! Цитирую: «Звездочка с кружком означает меланому на коже правого полушария головы». Во-первых, таких знаков, как звездочка с кружком просто не бывает. Во-вторых, «правое полушарие головы» или «отравление желудка» – еще одна цитата из трактата – безграмотные термины. Человек с медицинским образованием такого просто не напишет. А рисунки линий и знаков? Тоже сплошная фантастика. Человек не разбирается ни в хиромантии, ни в медицине. Именно поэтому я и купил эту книгу. Удивительный образчик глупости!

Итак, я не считал хиромантию серьезным занятием. С одной стороны предупрежден – значит вооружен. А с другой, если есть неблагоприятные знаки, то как исправить судьбу? А они были, особенно у неизлечимых больных. Что сказать такому пациенту?

Хотя как врач я понимал: если есть диагностика, то должно быть и лечение.

В общем периодически я руки смотрел и пророчествовал. Особенно на наших йоговских семинарах. Там собиралась интересная публика. По просьбе своих учеников я даже провел курс по хиромантии. Но я не видел способов помогать людям своим знанием хиромантии. Так, для баловства.

– Наташа, а давай я не только посмотрю руку Андреевой, но вообще прочитаю лекцию для интересующихся.

– Отличная идея! Сама на нее приду.

Екатерина Андреева на лекцию не пришла.

И вообще народу было негусто. Человека три. Эффект был равен нулю. Начинание гибло в зародыше. Разочарованный, я постарался закончить лекцию побыстрей. Ответил на дежурные вопросы. Народ расходился. Стал собираться и я. Одна девушка попросила посмотреть ее руку. Протянула руку мне. И жизнь моя перевернулась в этот миг.

Я увидел разорванную линию Жизни, состоящую из нескольких отрезков – знак весьма неблагоприятный. Но именно в этот момент мое сознание взорвалось – это можно изменить! В моей памяти четко вырисовалась рука одной моей пациентки, больной бронхиальной астмой, отмеченной короткой линией жизни. Через неделю после проведенного мною лечения линия Жизни удлинилась лет на десять.

Я смотрел, обалдевший, на руку девушки и повторял про себя: «Все гениальное просто! Это можно исправить! Это можно изменить!»

Возвращаясь домой, в ближайшем киоске я купил волшебную авторучку.

Волшебная авторучка

Бывает, заметишь: 

Тебе улыбается камень. 

А как ему скажешь об этом? 

Гильвик

Лучшая краска – гелиевая. Легко наносится. Правда, нестойкая. Но зато яркая.

Цвет – красный. Символ жизни, здоровья, энергии, страсти. Можно зеленый – символ веры и юности. Синий – гармония и спокойствие. Но не фиолетовый – болезнь. Основной цвет авторучек. Черный – смерть.

У меня был клиент, посетивший хироманта в Израиле. Тот тоже использовал метод коррекционной хиромантии. Может, перенял у меня. Интернет изменяет пространство и время…

Так вот, мой клиент сделал аудиозапись консультации. Я прослушал. Час полнейшего бреда из категории «ваша карма длиной в тысячу лет, и вас ждет большая удача, если рядом не будет плешивых мужчин или плоскогрудых женщин».

Израильский хиромант нанес на руку клиента рисунок фиолетовой авторучкой. Рисунок – сама депрессия. На мой вопрос, были ли изменения, клиент ответил: «К худшему».

Не рисуйте свою жизнь темными красками.

Волшебную авторучку можно купить в любом киоске за «пять копеек». И самому все исправить. Наша судьба в наших руках. И на наших руках.

Есть такая мудрость: «Авторский метод работает только у автора».

Однажды мне написал письмо «юноша пылкий со взором горящим». Он хотел воспользоваться моим методом. У него были планы по изменению мира. Я дал необходимые практические советы. Но он написал, что мир не меняется, хотя он хорошо изучил мой метод.

К сожалению (или, вернее, к счастью), мало знать теорию, надо практиковать. Иногда долго и упорно. Спортсмен должен тренироваться часами. Врач – лечить, совершенствуясь с каждым пациентом. Учитель – учить. Пекарь – печь. Водитель – водить. Другого способа добиться успеха нет. И помнить: мы не можем изменить весь мир – мы можем изменить себя. И тогда мир вокруг нас изменится.

У моей волшебной авторучки  свой характер. Она живет своей жизнью и выражает свою волю, как может. Она может рисовать свой рисунок, помимо моего намерения. Что-то типа бонуса клиенту. Или отказаться от нанесения какой-то части рисунка. Я расцениваю это как неготовность клиента к трансформации. Такая вот ручка.

История Л. весьма показательна.

Мы работали вместе в магазине-клубе «Путь к себе». Л. – прекрасный таролог и психолог. Но энергия денег действовала на ее неокрепшую душу разрушающе.

Увидев эффективность моего метода, Л. вскоре стала практиковать его сама. Наших коллег возмутил ее поступок. Как так? У каждого своя фишка. Не надо брать чужого. Я же к плагиату отнесся спокойно. Конечно, если бы она обратилась ко мне как к учителю, то я бы не стал отказывать в знаниях. В знаниях, мне данных. И, соответственно, мне не принадлежащих. Но здесь не было преемственности между учеником и учителем. Не было посвящения.

Итак, Л. завела себе авторучку и стала рисовать, посчитав себя свободной от обязательств. Через время оно Л. обращается ко мне с вовсе уже неадекватной просьбой дать ей мою авторучку. А то ее, видите ли, не пишет. А клиентка ждет.

Я даю. Чувство – будто отдаешь свою зубную щетку. И жду, что будет дальше. А дальше авторучка вообще не захотела писать на руке клиентки! Случай небывалый в моей практике.

Я посмотрел на клиентку. Клиентка, правда, еще та. Однозначно закрыта от светлых сил. Так и ушла без коррекции. Конфуз вышел.

Все, кроме Л., сделали выводы. Это было предостережение. И вскоре с Л. случилось то, чего можно было избежать.

Л. была высокооплачиваемым специалистом. Каждый раз, когда мы работали вместе, она подходила ко мне, и я рисовал ей треугольник денег. Клиент к ней валил валом. Но слишком хорошо – тоже нехорошо. Магия такая штука, что в ней тоже за все надо платить. Или знать меру. Ровно через месяц директор расторг контракт с Л. и она лишилась весьма доходного места. Причина не столь важна. Важно следствие.

А ручка в тот день, несмотря на мои усилия ее расписать, молчала. Обиделась. Хорошо, что не понадобилась. На следующий день записала сама.

…Проспав ночь с волшебными рисунками на ладонях, нарисованных волшебной авторучкой, я смыл их утром и отправился на работу. Н. Н. уже меня ждал.

– Борис Константинович, – начал босс, – у нас сегодня уволился главврач, и я хочу, чтобы вы заняли его место.

Вот это пассаж! Наверное, я разве что рот не открыл от удивления. И от радости – работает магия! Вчера ведь общался с главврачом, упаднические настроения были, но об увольнении – ни-ни.

Я написал заявление на занятие предложенной должности. Задумался – а оно мне надо? Связываться с центром или нет? Одно дело сам на себя, другое – на чужого дядю.

Что ж, коль решил что-то менять, значит надо идти избранным путем, не останавливаясь. Подал заявление об увольнении.

На следующий день позвонила Наташа и сказала, что у меня есть первый клиент и возможность вести группу хатха-йоги.

Уже через месяц я опять работал в фармкомпании на интересных для меня условиях, вел йогу и принимал клиентов.

Жизнь налаживалась.

И стали происходить другие, не менее интересные вещи. Газета «Комсомольская правда» опубликовала ряд статей, посвященных хиромантии. Я послал автору заметок, корреспонденту Светлане Кузиной, письмо с описанием своего метода. Кузина ответила, что в ближайшее время публикаций не предвидится, но она будет иметь меня в виду. У нее я взял телефон Н. Н. Богданова – прекрасного ученого и выдающегося специалиста в дерматоглифике.

Встреча с Богдановым определила дальнейшую мою миссию – ответить на вопрос: «Есть ли в хиромантии хоть какая-то научная основа или все это чистая мистика и „относительно честный способ зарабатывания денег"?»

Так было создано Российское научное хирологическое общество, объединившее людей, горящих огнем познания и имеющих практический опыт хиромантии. Окном в мир стал сайт www.hiromantia.ru.

Летом произошло еще одно событие, придавшее моей деятельности необходимую известность. Мне позвонила Кузина и сказала, что мной заинтересовался отдел политики. Они хотели, чтобы я по рукам политиков сделал свои прогнозы.

Рук, вернее фотографий рук, было достаточно. Там были не только «родимые», но и западные. Кому принадлежат те или иные руки, мне не сообщалось. Фотографии оказались совершенно невменяемые. Линий практически не видно. Тем более, дополнительных знаков. Однако игра стоила свеч, и я начал «вещать», ориентируясь на холмы, пальцы и волю провиденья.

После двух часов напряженной работы я отер пот со лба. Мои комментарии были записаны на диктофон. Договорились встретиться позже.

Через два дня наступил момент истины. Я читал свои комментарии и сам поражался. Это было очень интересно. Хотя по прошествии времени можно сказать, что в некоторых прогнозах я «попал пальцем в небо».

Статья в «Комсомольской правде» вышла на развороте, с моей фотографией. Ко мне пришла известность.

Газеты, журналы, радио, ТВ…

Путь к Себе

На Пути к Себе есть вероятность встретиться с самим собой. 

Афоризм

Чуть ранее на складе компании, в которой работал, я нашел часы. Грузчика, который их потерял, отыскал сразу. Это случилось утром. Я приготовился к переменам.

В обед я уже разговаривал со своим начальником. Мне было предложено или увеличить объем продаж, или уволиться. Вы догадываетесь, как я поступил. Оговорив почетные условия, я подал заявление.

Любое увольнение неприятно. Но сейчас я принял решение более не устраиваться ни на какую работу. Мне нужна была свобода, чтобы реализовать все, что я не успел сделать. Стать самим собой. И заняться своим любимым делом – хиромантией. Я отдался в руки Судьбы, и она меня не подвела.

Следующим ее подарком стал магазин-клуб «Путь к Себе». Место культовое. Можно сказать, место силы. О нем упоминает В. Пелевин в своей книге «Поколение Пи». «Путь к Себе» – первый магазин в России, начавший продавать литературу и предметы эзотерического направления.

Долгое время магазин находился на Ленинградском проспекте у Белорусского вокзала. Потом переехал на Краснопролетарскую улицу у станции метро Новослободская.

В это время я и зашел в магазин посмотреть литературу по хиромантии. Там я увидел таролога, ведущего прием. И меня посетила простая и гениальная мысль – самому принимать здесь. Идея оказалась своевременной магазин сам искал хироманта для постоянной работы. Мне был выделен стол и регулярный график приема клиентов.

Вместе со мной параллельно ведут прием два таролога, специалист по гаданию на кофе и астролог. Все натуральные ведьмы. Слово «ведьма» в моих устах означает комплимент. «Ведьма – ведающая мать», – сказала одна моя коллега. Негативное значение этому слову придала церковь, когда боролась с духовной оппозицией. Вспомним инквизицию и костры средневековья. Слово «ведун» или «ведающий» никого не смущает. А вот «ведьма», «ведьмак» уже не так звучит. Хуже, чем «колдун» или «чернокнижник».

Конечно, общение с коллегами всегда полезно. Тем более, все они не просто так сидят в «Пути к Себе». А многое знают и умеют. Например, Ариадна.

Пришла как-то ко мне клиентка С. Настолько показательна была ее рука, просто классика хиромантии, что я решил показать ее Ариадне, ведьме в десятом колене. Она интересовалась у меня азами хиромантии. Я с удовольствием делюсь своими знаниями с коллегами.

Позвал я Ариадну. И тут произошла вещь, меня поразившая. Ариадна как-то странно посмотрела на клиентку и говорит:

– Вы помните те ножницы? Лет семь назад.

С. переменилась в лице и заплакала.

– Помню, – говорит.

– Не переживайте. Все уже прошло. Себя только не грызите. Уже за все заплатили.

Отплакавшись, клиентка рассказала мне такую историю.

Их три сестры. Младшая ударилась в блуд, и сестры вознамерились наставить ее на путь истинный. Решили прибегнуть к магии. Кто-то посоветовал положить ей под порог заговоренные ножницы. Сестры так и сделали. На сестру это не очень подействовало, но с участницами ритуала стали происходить неприятные вещи. Через две недели старшая сломала ногу. Далее сын С. ломает руку. Сестрам стало ясно, что они выбрали не тот метод. Они обратились к бабке, которая им объяснила, что у ножниц «два кольца и два конца» и две неприятности еще впереди. Их можно избежать, если покаяться перед сестрой, рассказать, как было дело. Если сестра простит их, то все прекратится. Если нет, то остановить магию будет невозможно, так как этот обряд направлен на разрушение. Совершив его, сестры привлекли магические силы, но справиться с ними не смогли. Защита у сестры оказалась сильнее. И вообще, дилетантам нечего лезть в магию.

Виновницы пошли к сестре, но та только посмеялась над ними, обвинив их в невежестве и суеверии. Далее заболела и скоропостижно умерла их мать. И С. заболела раком щитовидной железы. Пошла в церковь, покаялась. Была прооперирована, и все закончилось благополучно.

Оказав помощь клиентке, я подошел к Ариадне.

– Ариадна, объясни мне, зачем ты тратишь на клиента столько времени, раскладываешь карты… Вот так посмотрела, увидела и направила на путь истинный. На пять минут делов.

– Боря, я деньги зарабатываю, – шутливо ответила Ариадна. – За пять минут они не заплатят три тысячи рублей. А за час – да. На самом деле, как ты догадываешься, я не всегда и не все вижу. Карты здесь помогают. Да и с клиентом, как тебе хорошо известно, надо разговаривать.

Ире Деникиной я благодарен за приобщение к Таро. С ее легкой руки купил колоду и изучил этот феномен. Запропастился у меня как-то раз бумажник. Звоню Ире.

– Посмотри, – говорю, – на картах, что случилось, ведь не мог я его потерять.

– Так, – отвечает Ирина, – ты его найдешь. Он у тебя в квартире. Посмотри-ка в западной части.

Вскоре там я его и нашел. Вечером не заметил, как он завалился за комод. А то с ног сбился, кредитную карту уже заблокировал.

Мое отношение к Таро – позитивное. Конечно, вероятность ошибки достаточно велика. Но и количество правильных ответов – более пятидесяти процентов. Мои коллеги – хорошие психологи. Именно за этим к ним и нужно идти. Принимать важные решения, основываясь только на предсказаниях Таро, не стоит, но разобраться с собой надо обязательно. Сам был в состоянии, когда требовалась психологическая поддержка. Знаю.

Но я серьезно отношусь к астрологии. По мелочам обращаюсь к Свете Ивановой. Например, когда выбираю дату для начала дела. Она делает порой поразительные прогнозы. Ну и, конечно, заряжает оптимизмом.

Сергей Курапов, мой старинный приятель и астролог с огромным опытом, в свое время предсказал развал Советского Союза, а из последних его предсказаний – кризис 2008 года. Составленный им гороскоп был опубликован на нашем сайте www.hiromantia.ru. Но внимательно я его прочитал, когда кризис уже случился. Такова человеческая натура. А как бы мне пригодилась эта информация!

Конечно, интересным был и опыт параллельных прогнозов. Это когда клиент садится к астрологу, потом к тарологу а потом к хироманту. Наши прогнозы совпадали. Мы предсказывали одинаковые события, не зная о прогнозах коллег.

Ну и, конечно, мои коллеги колдуют потихоньку. В хорошем смысле этого слова. Снять порчу, избавить от сглаза и т. д. Сильный сглаз и порча обозначаются на руке черной точкой на линии Жизни. Эта же точка может означать и сильную депрессию. Она появляется, предупреждая заранее, где-то за год до магического воздействия. Наиболее сильно выражена в период действия порчи и в дальнейшем может оставаться на долгое время. Ее обязательно надо убирать.

Однажды Светлана Васильева, таролог-психолог, «подцепила» снятую порчу. У нее появилась черная точка на линии Жизни. Я предложил коррекцию. Но Света просто потерла точку пальцем… и точка, а вместе с ней и порча, исчезли.

Я долго не мог поверить в феномен порчи или приворота. Но история И., моей знакомой, весьма поучительна и, к сожалению, с печальным концом. Порча – это всегда зло. И. – незамужняя женщина 30 лет. Преподаватель йоги. Последние два года у нее был роман с мужчиной, который жил в Питере и часто приезжал в Москву по делам. В Северной столице проживали его жена и дочь. И вроде бы он был в разводе. И вроде бы любил И. Но в Москву не переезжал и в Питер любимую не приглашал. Эти отношения его устраивали. Несмотря на то что все было как-то не так, И. старалась не обращать внимания на не совсем благородное поведение друга.

И вдруг И. заболела. Острая простуда с высокой температурой, слабостью и болями во всем теле. И. это весьма удивило, так как она преподаватель йоги, на здоровье никогда не жаловалась. А болезнь не отступала, и женщина начала сгорать прямо на глазах. Через месяц обследований и лечения врачи пришли к мнению, что современная медицина помочь не может и необходимы альтернативные методы лечения.

И., чуя неладное, обратилась к гадалке. Ведунья обнаружила порчу, сделанную женой друга, с которой он вовсе не развелся. Причем порчу, сделанную на смерть. И все шло к этому. Надо было срочно принимать ответные меры. Гадалка спросила, что хочет И. – просто снять порчу или отправить ее обратно. Девушка была поражена такой человеческой подлостью и решила наказать злодейку. Порча была отослана обратно, и И. выздоровела. Все в ее жизни стало на свои места.

В следующий свой приезд ее возлюбленный сказал, что в его семье произошло несчастье – дочь заболела ревматизмом. Для девочки, весьма успешно занимавшейся несколько лет балетом, это была трагедия. И. рассталась со своим любимым. Его дочь навсегда покинула сцену. Колдун или ведьма, пославшие порчу, защитили себя и женщину, решившую извести соперницу. Но безвинное дитя взяло на себя грехи матери. Увы, зло не остается безнаказанным. И. раскаялась в содеянном и рассталась с двуличным возлюбленным.

И еще немного о феномене порчи. Было такое явление российской жизни – Роман Трахтенберг. Мир праху его. Образ сатира, воплощенный им в жизни и творчестве, пользовался успехом у козлирующей публики. Написал Рома книгу «Путь самца». Жанр – воспоминания самца. По сравнению с тем развратом, который насаждается сейчас в российской культуре, книга почти целомудренна.

Книга его к спасению души не призывает. Скорее, к спасению тела. И представьте себе, в ней Рома посвящает целую главу «Бабы и магия» описанию случившихся в его жизни мистических явлений: приворота и наведенной на него порчи. Так его пробрало. У него, у прожженного циника, был мистический опыт. Тем он ценнее. Тем правдивее. И это к вопросу «а я в это не верю, и на меня это не действует».

Мистика присутствовала не только в жизни, но и в смерти Романа. Он сам предсказал ее в одной из своих передач.

Вот отрывок той передачи, распространенный в Интернете после его смерти.

Трахтенберг.  На «Маяке» самое низкорейтинговое шоу в мире Трахты-Барахты. И у нас в гостях Владимир Турчинский. Тут Геф написал на форуме: «Динамит – сила, воля, мощь!!!»

Турчинский.  Что значит самое низкорейтинговое? Я же здесь. Все нормально.

Трахтенберг.  Ты здесь, но мы будем потом завтра бороться с этим поднявшимся рейтингом.

Турчинский.  Сейчас ваш рейтинг встанет.

Трахтенберг.  В нашем возрасте может встать только сердце. Хоть скажи: здравствуйте.

Турчинский.  Здравствуйте, я же уже поздоровался. Я готов поспорить по поводу того, что в нашем возрасте может встать только сердце.

Трахтенберг.  Ну вот, начинается. Вот пришел человек, ему сказали: культурное шоу. Это я Ватиновой объясняю, извини. Нет, смотри, опять на своем. Не поворачивайся в мою сторону, мне страшно.

Вскоре после пророчества Роман «сгорел на работе», как говорили в советские времена, – умер во время утреннего эфира от остановки сердца. Через месяц остановилось сердце и у Владимира Турчинского. Себя тоже можно сглазить.

Очень интересно, что я чувствовал смерть этих людей. Что нас связывало? С Владимиром Турчинским я однажды встречался. Это была короткая встреча, и руку силача я не смотрел. Но смерть Романа и Владимира я предчувствовал, так же, как и смерть брата. Состояние малоприятное. Но есть вещи, от нас мало зависящие. И трудно объяснимые.

Видимо, не все так просто в их смерти. Или гибели?

Битва экстрасенсов и Человек-невидимка

Телевизор – это бес! 

Из современных наставлений христианам

В 2006 году зима не хотела наступать. Температура держалась плюса до середины января. Как автомобилисту мне это было приятно – дороги чистые. А как человеку – тоскливо. Темные краски природы и отсутствие солнечных дней провоцировали депрессию у народа. Показателен случившийся в этот период пожар (скорее, самоподжог) в женском отделении одной из психиатрических клиник. Жертв более десятка. Женщины – они ведь более чувствительны.

Удивительным было и явление природы, проявившееся в том ноябре, – яркая радуга над городом. Просто радуга, без всякого дождя. При минусовой температуре.

Тут поступило предложение принять участие в шоу канала ТНТ «Битва экстрасенсов». Я был в полной уверенности, что все это будет режиссерская работа. То есть немножко спектакль. Я уже наелся экстрасенсорикой, и пророков не встречал. Однако было забавно.

Пройдя кастинг, я приехал на битву. Публика была в основном зрелая. Из молодежи был только Петя Соболев, занявший в итоге третье место, и пара девушек.

Первое упражнение было простое, как йогурт. За ширмой что-то находилось. Надо было определить – что. Нам роздали карандаши и листы бумаги, чтобы мы могли записывать ощущения или зарисовывать. Я давно уже не практиковал экстрасенсорное восприятие и заметно волновался.

Подняв руку (а она у меня выполняет роль экстрасенсорного органа), я стал «смотреть». У меня появилось ощущение находящегося за стеной упругого живого энергетического кокона, напоминающего дыню, поставленную «на попа». Все это я записал и озвучил. Как выяснилось, там была балерина. Видимо, я ощутил ее ауру.

Я себе поставил твердую тройку. Удивительно, но лишь четверть участников почувствовали за ширмой живое существо. Обычно бывает пятьдесят на пятьдесят. От дальнейшего участия я отказался. Играть в угадайку не люблю. На пике своей экстрасенсорной формы я бы мог продолжить состязание, но сейчас у меня был совсем другой профиль.

То, что я в дальнейшем увидел в «Битве» в качестве зрителя, меня поразило. Там действительно происходили чудеса, причем в массовом количестве.

Так редко бывает. Конечно, элемент режиссуры присутствовал. Любой сюжет из исходного материала можно смонтировать в необходимом автору ключе. Но и участники тоже были личностями. Наверное, существует еще и некоторый мистический эффект телевидения, способный влиять на участников. В реальной жизни чудеса встречаются реже. И экстрасенсы ошибаются значительно чаще.

Победительницей битвы стала Воротникова. Соболев занял третье место. Я в дальнейшем какое-то время общался с Петей.

И, конечно, мы «пророчествовали» друг другу. Я предсказал Пете успех, разочарование, обучение и лет через пять – работу уже на другом уровне. Так оно и случилось. Способности на тот момент у Пети были средние. Настоящее видение открывается не в 19 лет, а значительно позже. Увы, он не смог предсказать мое будущее. То, что он видел, не соответствовало ни будущему, ни настоящему. Ничему не соответствовало. Жаль.

Но у Пети еще все впереди.

Победителем одного из сезонов «Битвы» неожиданно для меня стал мой знакомый Владимир Муранов. У него интересная судьба. Он вырос в обеспеченной семье. Его отец видел в нем продолжателя семейного бизнеса, но Володю ждала совсем другая стезя. Он принял духовный путь и занимался целительством. Своим духовным учителем он выбрал Шри Сатья Саи Бабу. Отец не хотел принимать путь сына, но после победы на битве их отношения изменились.

На шоу Володя попал случайно – пришел вместе с приятелем. Или Судьба привела. Но вряд ли победа принесла Володе счастье. Что важно, дар свой Володя развил сам. И случилось это буквально за пару последних лет.

С Аленой Орловой я познакомился в телепроекте «Могу ли я?» на телеканале «Столица». Алена – энерджайзер с положительным зарядом. Очень адекватный человек с богатой и интересной родовой кармой.

С Азой Петренко и Романом Фадом я встретился в проекте Первого канала «Кто ты?»

Идея проекта была достаточно интересной.

В студии в изолированных кабинах, не видя и не слыша коллег, сидели шесть специалистов, представляя собой две команды – мистики и материалисты. Адепты эзотерического направления были: гадалка – Аза, колдун – Роман, хиромант – ваш покорный слуга. Противоположную команду представителей традиционной науки составляли психолог, судмедэксперт, криминалист.

Главный герой, скрытый от всех, кроме ведущей шоу Евгении, находился в студии. Нужно было любыми способами определить его личность. Кто этот человек, мы узнавали только в конце испытания.

В первом туре я получил отпечаток пальца героя. Аза попросила вытащить карту из колоды. Роман определял героя магической чашей. Криминалист получил волос, психолог – рисунок, судмедэксперт – каплю крови.

По отпечатку пальца я определил пол, возраст и здоровье героя.

Мои коллеги тоже сделали верные предположения. Сам процесс был скрыт от участников, и результаты мы узнали в конце.

Во втором испытании мне представили фотографии рук. Когда я получил их, то расстроился. Фотографии были весьма малоинформативные. Я даже не мог разглядеть на них отпечатки пальцев, не говоря уже о мелких деталях. Тем не менее составил психологический портрет героя, определил сферу деятельности, семейное положение и некоторые события его жизни. В том числе и будущие.

В третьем туре нам дали двенадцать фотографий разных людей. Нужно было угадать героя. Почти все справились с заданием, что сильно меня удивило. Задание реально было сложным. Молодцы! Приятно находиться среди профессионалов.

Жюри, в состав которого входили известные артисты, провозгласило победу команды эзотериков над учеными. Конечно, наши ответы были полнее и интереснее.

Теперь нужно было выбрать и единственного победителя. Им стала в обеих наших передачах Аза Петренко. И это вполне заслуженно. Ее ответы отличались точными деталями, которые были известны только героям. Удивительно, что всю информацию Аза получила из карты, которую вытаскивал главный герой из колоды! И правильную информацию. Здесь «методом тыка» не проскочишь. Здесь надо иметь способности.

Конечно, это поразило всех. И самого героя Дмитрия – молодого человека, ведущего новостей.

Съемка первой передачи была очень сложной. Долго не могли начать. Это обстоятельство дало возможность мне пообщаться с Азой и Романом. Мои коллеги оказались людьми контактными, без звездности, в быту непривередливыми. Несколько закрытыми, но вполне позитивными. Естественно, мне были интересны и их руки. Мой опыт вполне позволяет определить не только личность собеседника, но и какие-то произошедшие события, даже не глядя в полностью раскрытую ладонь. Выраженные Юпитер в сочетании с Луной у Азы и Романа говорили о способности не только предвидеть, но и менять судьбу человека.

Съемка закончилась далеко за полночь. Соревнование отняло много сил у всех. Это был просто мощный энергетический вулкан, что отмечала и съемочная группа. Случались ничем не объяснимые технические накладки.

Аза напоминала выжитый лимон. У нее не было сил даже радоваться победе.

У меня на следующий день от полученной от коллег энергетики выскочил на глазу ячмень. Я показал ему фигу дочь Анюта плюнула в глаз, и ячмень исчез.

Героем следующей передачи был самый экстравагантный человек России – В. В. Жириновский. Рука лидера ЛДПР меня поразила. Очень умная и артистичная личность. Я вначале подумал, что это рука Жванецкого. Но изменил решение, взглянув на холм Юпитера, поразительный по форме и размерам. Знак врожденного руководителя. Большого руководителя. Он из той категории людей, которые, остановившись на улице, сразу образовывают вокруг себя толпу и ею управляют.

Что особенно бросилось в глаза – два явных периода взлета карьеры. Последний связан с созданием ЛДПР. И стресс, сильно сказавшийся на здоровье. Хотя у Владимира Вольфовича есть все основания жить долго и счастливо – холм Венеры мощный и линия Жизни длинная. На память о встрече у меня остались фотографии рук «отца» российской либеральной демократии.

Победителем опять стала Аза. Правда, самого Жириновского больше впечатлила ароматерапевт, очень много рассказавшая на основании выбранных гостем запахов.

А колдун в нашей команде уже был другой. Роман снялся в другой передаче раньше, и у меня была возможность наблюдать за съемкой из операторской на мониторе телевизора. Фад победил красиво, назвав обстоятельства жизни, известные только героине. Я с большим удовольствием пожал ему руку.

Проект так и не был показан в эфире.

Наступил 2012 год. Год Дракона. Я ждал этот год, полагая, на благоприятное отношение ко мне Дракона. Год начался очень жестко и нее позволял мне расслабляться ни на минуту. Каждые два месяца происходили крупные неприятности: здоровье, деньги, родственники, друзья, проекты… И каждые десять дней происходили мелкие (бытовые) пакости. Это была черная полоса длинной в год, которая сильно изменило мое отношение к жизни и соответственно планы на жизнь. Одним из знаковых событий 2012 года и соответственно, моих личных потерь, было закрытие магазина «Путь к себе». Конечно, бренд «Путь к себе» еще существует, но в нем нет того духа, который был путеводной звездой долгое время для мистиков России. И конечно, этот дух составляли те личности, которые работали в магазине, практически с его открытия. Для меня же это было место моего становления, как профессионала. Мне было жаль покидать место, где я проработал (Судьба продержала) самый длительный в моей жизни период – шесть лет. Вообще, цифра не случайная – шесть лет я учился в мединституте.

Но я всегда верил, что тьма сгущается перед рассветом. И одним из проблесков зари стал проект Человек-невидимка.

В конце сентября пригласили сняться в какой-то мелочи на СТС или РенТВ, даже не связанной с хиромантией. Вообще, меня приглашают на ТВ еще в качестве мистика и психотерапевта.

Съемка происходила с субботу и я с утра одевшись красиво поехал на работу в Путь к себе. Ближе к вечеру, за полчаса до съемки я сажусь в машину и… машина начинает дрожать всеми железками, а компьютер пишет, что она заблокирована. За два с половиной года у машины были пару поломок, но я компьютер заблаговременно мне выдавал информацию и проблем с ремонтом не было. Сейчас же на дисплее было написано, что машина заблокирована.

Провозившись минут пятнадцать и замерзнув – на улице холод и дождь, ловлю такси. Останавливается лицо кавказской национальности. Он мне: 500 руб. Я ему – 400. Сошлись на 450. Довез без проблем и точно по адресу.

Съемки на улице, прохладно. Одна мысль – быстрее бы закончились. И вдруг ведущая говорит мне: «Я Вас знаю. Вы снимались три года назад в проекте, который не пошел». Я узнаю Евгению, и тут же в голове голос: «Ой, не спроста все!»

Через три дня звонок: «Вы прошли кастинг, через неделю съемки. Приезжайте обсуждать сценарий».

Кастинг проходил в начале августа. Что будут снимать, было овеяно тайной. Сказали, что это будет связано с мистикой. Я прибыл в назначенное время и расположившись в офисе пил чай, любезно мне предложенный, чуть-чуть волнуясь. Внезапно ко мне обратилась женщина, у которой просмотр после меня с просьбой пропустить ее вперед. Конечно, мне этого не хотелось – сам торопился, но исповедывая принцип: «спешащего пропусти», я пошел ей на встречу. Когда ее просмотр закончился, то подошла еще одна претендентка с просьбой пропустить ее. Конечно, я ее пропустил. И сам полностью расслабился, увидев в этом знак Судьбы.

Предчувствия меня не обманули: когда я стал читать руку режиссеру, который проводил кастинг, то увидел его удивленные глаза. А в заключение я услышал: «Вы первый человек за неделю, который сказал мне правду». Было приятно. Затем я забыл про кастинг. И вот звонок.

Я приехал на обсуждать сценарий и увидел продюсера Михаила, автора проекта «Кто ты». Жизнь пройдя по спирали вернула меня на тоже место.

Михаил был рад видеть меня снова, добавив лишь, что отбором он не занимался и я попал в проект победив сотни претендентов, среди которых были и хироманты. Мы плодотворно пообщались и я стал ждать звонка на съемку, которая должна начаться через пять дней.

Жду. Тем не менее, ни кто не звонит. До съемок два дня – тишина. Завтра съемки – тишина. Я как на иголках, памятуя, что прежний проект не пошел в эфир. Завтра должны быть съемки. Ни кто не звонит. Я тоже. У меня очень четкий принцип: никогда не перезванивать. Если не позвонили, значит не судьба.

Вечереет. Еду по ТТК в районе Ваганьковского кладбища. Настроение так себе. Я уже распрощался с мечтой. Впереди меня вылезает машина с номером 636. В жизни я почти ко всему отношусь ровно. Кроме одно – трехзначным номерам с шестерками. Почему? Потому, что все неприятности последних лет у меня начинались тогда, когда я видел комбинацию из трех шестерок. Или же три цифры, две из которых шесть. И два особо не любимые мною числа – три шестерки или 636.

И вот это число передо мной. Я стараюсь уйти от неприятностей в сторону – пробки и справа тоже машина с шестерками. Я влево – такая же засада. Еще машина с шестерками. Окружили темные силы. Понимаю, что не просто. Что то сейчас будет. И тут замолкает радио. Радио может перескакивать с канала на канал, фонить, но что бы взять и отрубится? Такого никогда не было ни разу за мою водительскую практику. Говорю себе: «Будь – что будет!»

И вдруг бац – впереди машина уже с номером 444, справа 777, слева 555. И сразу же врубается радио. И вслед за ним звонок: «Ждем завтра в 12 на съемку».

Попугали темные силы, да и скукожились. И это был самый момент тьмы перед рассветом.

На следующий день в 11 сажусь в машину – не заводится. В прошлый раз завел ее от чужого аккумулятора. Опять пишет: «все заблокировано». Но ведь ездил неделю без проблем! Все повторилось, как и в прошлый раз: я такой красивый – пиджак, галстук-бабочка, на улице холод и дождь. Ловлю такси – грузин мне 500 руб. я ему – 400. Сошлись на 450. Довез без проблем.

Самое сильное впечатление от съемок – я вновь пережил студенческие годы. В частности сессию. Четыре дня я ходил как студент на экзамены. На какие то хорошо подготовленный, все зависело от фотографий рук, на какие то надеясь на фарт. Но адреналина в крови зашкаливало. И конечно, потом наступал заслуженный кайф. И сдавал по два экзамена в день.

Руки, как и люди были разные. Например, совсем простая и малоинформативная рука Анфисы Чеховой. Но, зато какими находками были руки Джигурды и Алексея Панина! У первого – знак колдуна. Именно по этому его бросает то к ангелам, то демонам. У второго – знак смерти. Я очень хотел встретиться с Алексееем, что бы предупредить и дать совет, что делать. Что получилось – смотрите в программе.

Вообще, одно дело когда ты видишь звезду, создающую себе определенный имидж, и другое дело, когда ты знаешь, что это за человек и что в его жизни происходит. И конечно, руки всех были достаточно интересными.

Одной из интриг проекта было то, что мы – эксперты не знали, что говорили наши коллеги и как реагировали звезды на наш анализ. То есть, насколько я был объективен или мои коллеги, которые так же как и я были выбраны в результате жесткого отбора из сотен специалистов, можно судить посмотрев программу. Но один из моих прогнозов был встречен такой овацией, что я даже услышал ее, находясь за двумя стенами от комнаты звезды. Это отреагировала команда Панина, когда я сказал, что Алексея ждет ЛДПР. Оказывается, он только что вернулся со встречи с В. В. Жириновским и стал депутатом ЛДПР.

Не вижу смысла пересказывать сюжеты программы – лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Добавлю лишь одну из фраз анонса передачи Человек-Невидимка на канале ТВЗ: «В одном из выпусков программы слова хироманта были настолько точны, что заставили героя плакать. Борис Акимов вызвал восхищение гостя Тайной комнаты Станислава Садальского».

Единственный комментарий, который я бы хотел сделать, касается моего прогноза тому же Алексею Панину. Я предсказал возможную смерть Алексея от рака легкого. Зачем я это сделал, тем более прилюдно? Ведь мой принцип: «Только счастливые прогнозы»? Причин две: первая – клиент должен знать правду. Вторая – это единственное, что могло заставить Панина о смысле жизни. Увы, Алексей не прислушался к моему предупреждению и даже не бросил курить. Каждый сам выбирает свою судьбу.

Сейчас уже снято четыре сезона Человека-Невидимки и каждая передача хороша по своему. Спасибо за это все кто ее делает.

В самой передаче были мистические эпизоды, и мистика преследует меня, когда я хочу посмотреть передачу. Дело в том, что я не люблю смотреть ее один. Для меня это всегда повод посетить друзей и близких. Но почти каждый раз темные силы мешают этой радости.

Например, я собрался смотреть передачу с А. Медведевым у Маршака. Предполагая все трудности, я договорился приехать в 18.00. Выехал в 17.30 – езды по вечерней Москве – полчаса. Я ехал два часа!!! Причем пробка началась сразу же от офиса. Вы думаете я нервничал?

А передачу с Малофеевым я до сих пор не видел. Посмотрю ли?

Я не смотрю свои передачи – я в них снимаюсь.

Будущее проверяется прошлым

Стоит только попристальнее вглядеться в настоящее, будущее вдруг выступит само собой. 

Н. В. Гоголь

В наши дни редкая газета или журнал не публикует астрологического прогноза. Мы эти прогнозы читаем и смеемся. Потому что в большинстве своем они весьма нелепы. Например, меня забавляют предсказания типа: «Тельцов завтра ждут успехи в карьере», – сделанные на воскресенье. Тельцам в выходной больше интересен бокал холодного пива или скидки в бутиках, чем трудовые подвиги.

Но читаем. А вдруг сбудутся?

Иногда они сбываются. Причем как сбываются!

История моего друга И. тому подтверждение.

И. вместе с семьей проживал в однокомнатной квартире и долго пытался поменять ее на большую по площади. С доплатой, конечно. Но… то вариант не устраивал, то с деньгами было туго. Процесс, как говорится, затянулся. И вот однажды И. читает в какой-то газете свой гороскоп на неделю. Именно сегодня звезды сулят ему выгодный квартирный обмен. Вечером приходит с работы жена и сообщает, что ей дали адрес желающих поменяться. Совсем недалеко – полтора квартала.

И. предлагает немедленно идти. Жена ссылается на усталость, но И. настаивает на своем.

Пришли. У хозяев поминки по умершему сыну. Людей немного, нашлось место за столом и для вновь прибывших. Предметный разговор состоялся, когда прочие разошлись.

Родители покойного возжелали немедленно посмотреть, что им предлагают. А лифт в подъезде, где проживал И., в этот день, как нарочно, сломался. Седьмой этаж. Обменщики – старики. Жена незаметно делает знаки И.: «Дурак! Завтра пускай приходят!» Но куда там!

Пришли. Вскарабкались на седьмой этаж. Квартира – не Бог весть что, но старикам так понравилась, что уходить они напрочь отказались. И от доплаты тоже. Только попросили, чтобы перевезли их имущество. Так и поменял И. одну комнату на две, не затратив ни копейки. Даже за транспорт не пришлось платить – машину бесплатно выделил случайный знакомый.

Так верить гороскопам из газет или нет?

Если срабатывают гороскопы для всех, то индивидуальный, составленный специалистом, – тем более.

Другая история. Мой клиент В. имел на линии Жизни темную точку. Негативное магическое воздействие. Изучив остальные знаки, я пришел к выводу, что его ждут семейные неприятности. В., наоборот, утверждал, что в семье у него все хорошо. Даже планируют второго ребенка. Я не стал настаивать на своих опасениях. Хорошо, ну и хорошо.

Через месяц В. опять пришел на прием и рассказал следующее. Жена поехала в Киев к родственникам. Там посетила женщину-астролога, которая сказала ей, что муж ей никогда не был верен, что у него есть любовница, что он за ней следит и с помощью сестры-врача подсыпает ей в еду медленнодействующие яды, чтобы сжить с белого света. Жена приехала, забрала вещи и ребенка и уехала к родителям. Обвинив В. во всех вышеперечисленных грехах.

Вы хотите сказать: «Дура баба!» Дура. Но кто из нас умен, пусть первый бросит в меня камень. И чтобы активизировалась дурь, необходимо встретить астролога-вредителя.

На счастье В., у него дальше на руке линия Удачи и знак хорошего брака.

Вопрос нужно ставить иначе: верить или не верить тому или иному конкретному предсказателю? Среди них встречаются выдающиеся люди (о некоторых я уже написал), посредственности и просто любители подурачить публику ради денег из воздуха. Последних не надо искать – они сами вас ищут.

Является ли хиромантия наукой? Для меня – да! На мой взгляд человека преимущественно западной культуры, наука начинается там, где факты можно проверить, подтвердить или повторить. Я провел научную работу. Сделал большую статистическую выборку (300 человек) по линии Сердца (Любви) с детальным опросом клиентов. Вывод: линия Сердца отражает психологический аспект отношения к любви индивидуума. Хиромантия подтверждается научным анализом. Периодически в западной печати появляются статьи об исследованиях в области хиромантии – естественно, статистически подтвержденных.

Почему же тогда хиромантия, в отличие от своей младшей сестры дерматоглифики, которая уже сто лет как стоит на службе криминологии и медицины, не признана? Проблем две.

Во-первых, дерматоглифика изучает папиллярные рисунки ладони, в основном подушечки пальцев. А европейская хиромантия – в основном белые линии рук, при этом анализируя строение ладони и пальцевые рисунки. Белые линии, в отличие от капилляров, меняются в течение жизни. Как и информация, которую нужно знать человеку.

И во-вторых, хиромантия не только составляет психологический портрет и выявляет предрасположенность к болезням, но и указывает события – как прошедшие, так и будущие. Материалистическая наука считает это невозможным.

Тем не менее существует наука, занимающаяся предсказаниями, метеорология. Прогнозы синоптиков в газетах располагаются рядом с прогнозами астрологов. Ругать синоптиков считается хорошим тоном.

Самый точный прогноз на завтра вы получите послезавтра. 

Лично мои прогнозы сбываются чаще, чем прогнозы метеорологов.

Самый известный хиромант древности отец современной западной медицины Гиппократ. Студенты-медики до сих пор изучают симптом под названием «палец Гиппократа». К сожалению, более глубокие знания Гиппократа по хиромантии утеряны.

А отличие хиромантии от астрологии в следующем: астрология точна в датах. Хиромантия – в событиях. Если на руке начертано, то так и будет. Не важно, завтра или через год.

Теперь о других методах проскопии – предсказания будущего.

Светлана Кузина была на родине Ванги. Изучала ее феномен. Сообщила интересную вещь. Оказывается, ученые Софийского университета в Болгарии провели статистическую обработку предсказаний Ванги. Собственно, это нетрудно. И логично. Феномен Ванги обязательно должен был быть изучен.

Процент сбывшихся предсказаний – 85 %. То есть каждый четвертый посетил великую провидицу зря! В том числе и мой приятель. И все равно 85 % – это очень много!

Почему Петя Соболев не смог прочитать мое будущее? Почему экстрасенсы, прекрасно определяя прошлое, ошибаются в прогнозах? Почему?

Про закрытость клиента я уже упоминал. Вот не дано некоторым знать свое будущее! Иногда сами себе мешают.

Но главная причина в следующем прошлое в некоторой степени материально. Оно уже случилось и изменениям не подлежит. По своему опыту знаю – угадывать прошлое легче. События уже отразились. Разумеется, здесь речь идет о событиях, которые мне не были и не могли быть известны.

В то время как будущее сформировано, наверное, наполовину. И его трудно предсказать, так как в ряде случаев его еще нет. А если его еще нет, то как увидишь? Еще причина ошибок предсказателей в том, что они видят лишь одну версию будущего. А у человека всегда есть выбор. Даже если выбор между жизнью и смертью.

Все-таки надейтесь на себя. Оно ведь ваше – будущее. Сами его и творите.

Трагедия

И упало каменное слово

На мою еще живую грудь.

Ничего, ведь я была готова.

Справлюсь с этим как-нибудь.

У меня сегодня много дела:

Надо память до конца убить,

Надо, чтоб душа окаменела,

Надо снова научиться жить.

А не то… Горячий шелест лета

Словно праздник за моим окном.

Я давно предчувствовала этот

Светлый день и опустелый дом.

Анна Ахматова. «Реквием»

Нету ее, любви, Ваше Величество, нету, нету! Поверьте солидному, состоятельному мужчине. 

Е. Шварц. «Обыкновенное чудо»

Итак, моя жизнь стала меняться в соответствии с моими собственными пожеланиями.

Я шел по своему пути. Путь, правда, был труден. Я не просто бежал по тонкому льду. Я проваливался в воду. Иногда с головой. Выныривал, выбирался и дальше бежал.

За все надо платить. Я часто повторяю эту истину. За дар – тем более. И здесь применима пословица: «За что боролся – на то и напоролся».

Есть такое понятие – шаманская болезнь. Когда человек принимает на себя шаманский жребий, он сильно заболевает. Эта болезнь касается в первую очередь не его физического состояния, а сознания, да и вообще всей жизни. Шамана посещают духи. И порой испытывают его очень жестоко. Не каждый способен это принять. Некоторые отказываются от шаманского пути. Если человек по сути своей не шаман.

Можно сказать, что похожие вещи стали происходить со мной. Нет, у меня не было видений. Я уже говорил о том, что в моей жизни не было необъяснимых явлений. Хотя какие мои годы?

Судьба стала разрушать самое дорогое, что у меня было и в святость чего я верил безоговорочно, – семью. Семейное счастье закончилось. Параллельно моему мистическому становлению шло разрушение семейной жизни.

Мы вернулись в нашу квартиру. Это было неприятно вдвойне. Все дело в том, что когда мой отец впервые посетил наше жилье, он сказал: «Вы отсюда не уедете». В каком контексте это было сказано, я не помню. Зачем? Он и сам в ту минуту не знал. Но я это помнил и боролся скорее с предсказанием, чем с обстоятельствами.

Наши попытки улучшить жилищные условия оказались неудачны. Их было несколько. Срывались по разным причинам. И когда мы переехали в Андрюхину квартиру, я обрадовался – удалось избавиться от мрачного пророчества. Не удалось.

Никогда не возвращайтесь туда, где было хорошо. Хорошо уже не будет. В нашем случае уж точно. Прежняя жизнь закончилась – темный сумрак отчуждения проник в наш дом.

Но я не унывал. Я знал, что жизнь не закончилась. Деньги еще будут. Квартиру поменяем. А вместе легче переживать трудности. Моя бабушка в трудные минуты говорила: «Лишь бы не было войны!» Она знала, о чем говорила.

Недавно я видел репортаж об одной австралийской школьнице. Шестнадцатилетняя Джессика Уотсон совершила одиночное кругосветное путешествие на яхте. Случай, достойный восхищения. Опять же, спасибо родителям, вырастившим и подготовившим дочь к победе. Но меня поразил не сам факт мирового рекорда по возрасту, а то, что дало ей это путешествие.

У любого человека, тем более подростка, на которого свалилась мировая слава, начнется звездная болезнь. Однако Джессика сказала в своем интервью: «Я поняла, что к жизни надо относиться проще».

23 000 морских миль пути. 210 дней одиночества, непредвиденных трудностей, усталости, отчаяния, боли. Победа. И как результат: «Я поняла, что к жизни надо относиться проще». Я восторгаюсь мудростью шестнадцатилетней девушки.

Иногда это очень важно – относиться к жизни проще.

У меня есть дом, семья, прелестные дочурки. Есть, ради чего жить. Справимся.

Но главные трудности были не вовне, а внутри семьи. Лена напряглась. Помимо постоянной нервозности, которая уже омрачала семейную жизнь, Лена стала меньше заниматься домом, больше пропадая на работе. В это время она устроилась работать в компанию, обучающую за рубежом английскому языку.

Я связывал ее депрессию с жилищным вопросом и старался сгладить напряжение, окружив ее вниманием. Но когда жена вообще забыла про домашнюю работу и практически перестала уделять внимание дочери, нужно было уже принимать какие-то меры.

Мне мешало мое чувство вины. И еще я прекрасно знал отрицательные стороны жены: завышенные требования к жизни, отсутствие гибкости и обидчивость. Эти качества усугубляли любой конфликт и делали его неразрешимым. У нее был талант превращать друзей во врагов. История на Кутузовском тому подтверждение. В случае ссоры эта участь ждала и меня. Люди редко прощают ошибки, особенно если это их собственные ошибки.

Когда у жены начался очередной приступ истерики, я оборвал ее. Это случилось в машине. Я подвозил жену на работу. Просто остановил машину у ближайшей станции метро и высадил Лену. При истериках иногда помогает тактика «бей бабу молотом – будет баба золотом».

Для меня это был переломный момент. Момент истины. Придерживаться жесткой позиции и ставить на место?

Позже, спокойно обдумав ситуацию, я все же решил идти путем любви и терпения. Ведь Бог есть любовь. Пусть это будет мой духовный опыт. А наступит время, и все встанет на свои места. Еще скажет спасибо. Не совсем же она дура.

Однако я ошибался. Все было гораздо хуже. Начальница Лены, тетенька за пятьдесят, страдающая одиночеством и избыточным весом, была конкретно подсажена на Интернет. По словам жены, она все свое свободное, да и несвободное время проводила на англоязычных сайтах знакомств. Лена рассказывала, что, уходя с работы вечером, часто заставала ее уже утром в той же позе, одежде и за тем же занятием. А потом, когда ее морил сон, она засыпала на полу в темной комнате, где у нее имелся для этих целей специальный матрасик.

Дурной пример заразителен – и Лена «пропала» во Всемирной паутине. И создала себе сказку про английского или французского «принца», ждущего ее в своем домике на берегу моря.

Сначала она искала мужа через Интернет, затем – через Интерпол. 

Одной из тем, теперь возникающих в наших с ней разговорах, стала следующая: европейцы молодцы, а русские мужики – гады. И, соответственно, что хорошо выйти замуж за солидного француза-англичанина, а не жить в свои сорок лет в однокомнатной квартире и ходить на работу.

Приходилось терпеть и это.

Возвращаясь с работы, жена съедала мною приготовленный ужин и сразу садилась к компьютеру погружаясь в мир своих иллюзий. Мы с Анютой ненавидели ее спину обращенную к нам, реальным людям, нуждающимся в ее любви. Настя к этому времени училась во Франции.

В мае жена собралась во Францию, в Биарриц, – по ее утверждению, смотреть школы. Конечно, она поехала за приключениями. Когда женщина не может изменить свою жизнь, она изменяет мужу. Противно, но я надеялся, что это ее вылечит. И утешался афоризмом А. Чехова: «Если жена тебе изменила, то радуйся, что она изменила тебе, а не отечеству».

Реальность действительно оказалась не так красива и, вернувшись из Франции, жена стала ласковее. Я обрадовался. Однако червоточина уже коснулась ее души.

После ее приезда произошел один пустяк. Может, он и покажется мелочью, но для меня это был определенный знак.

Утром жена пошла на кухню, выдавила из апельсина сок и выпила его. Сама. Одна. Никого не угостив. У нас в семье было не принято есть в одиночку. Всегда делись со всеми. Если хочешь сока, сделай для всех. А лучший кусок – детям. Таково было правило нашей семьи. Случившееся меня огорчило.

Лето прошло относительно спокойно, и даже в Интернете она сидела меньше. Мне показалось, жена выздоравливает. Но с началом осени все вновь возобновилось. В ноябре она опять засобиралась, но уже в Англию.

Я был совершенно спокоен и надеялся, что это путешествие ее окончательно вылечит. Я понимал, что нет там для нее счастья.

И действительно, сразу же после ее приезда в Лондон я получил письмо, в котором она писала, что она дура, ей все стало ясно, семья – это святое и прочее. Я ответил, что счастлив. Однако в следующем письме она сообщила, что ожидала от меня других слов! Я предчувствовал беду, заболело сердце.

Лена из Англии вернулась уже совсем другим человеком. От нее шел холод. Я не знал, что делать. Мы объяснились. Она сказала, что у нее есть любовник в Лондоне. Но замуж она за него не пойдет, так как они не пара (возраст, нездоров, денег мало). Но он замечательный человек, и никто и никогда, еще раз повторю: никто и никогда в жизни ее так не любил! А любовь – именно то, что ей сейчас надо. И она будет искать человека, который предоставит ей и ее детям возможность жить нормально. А со мной все кончено. Молодость загублена, жизнь пропала, мама говорила, нам надо расстаться и прочее.

Слушая этот бред, я искренне жалел Лену.

Наша жизнь – это наша память. Мы – это наша память. Я считаю свою жизнь удачной и счастливой. Я просто не помню дурного. А вот как жить человеку, который воспринимает свое прошлое как трагедию? Верить, что дальше все будет хорошо? Сомневаюсь.

Ведь еще год назад она сказала мне: «Я счастлива оттого, что мы будем стареть вместе». Мне, конечно, не понравился намек на старость, но это были очень мудрые и замечательные слова. И я был счастлив, что встречаю пору зрелости дружной и любящей семьей.

Сейчас же я обвинялся во всем. Начиная с того, что она не нашла себя в жизни, и заканчивая отсутствием чувства юмора. Последнее уже смешно.

Но коль она решила, что все кончено, то пожалуйста. Лучше ужасный конец, чем ужас без конца. Единственная просьба, высказанная мной, учитывая совместное проживание и мое содержание – не портить наши отношения. Лена заверила, что мы останемся друзьями. Что в Интернете она будет сидеть меньше, а за домом следить больше. На том и порешили.

Утром, поехав на работу, я стал обдумывать сложившееся положение. Я не мог представить, что она верит в придуманную сказку. Как и не мог поверить, что вот так просто можно предать человека, с которым был близок столько лет. Которого искренне любил еще недавно. Где истина? В ее безумной любви или в безумной ненависти? Или любовь и ненависть – грани одного безумия?

Подъезжая к работе, я вдруг почувствовал, что грудь моя сжимается от тоски. Я остановил машину, чтобы успокоиться, но вместо этого разрыдался. Я закрыл лицо руками, чтобы ничего не видеть и не слышать. Понемногу приступ боли прошел. Я зашел в аптеку, купил пузырек валерьянки и выпил почти половину. Чуть отпустило.

Позвонил своей старой знакомой Лоре Л., попросив срочно встретиться. Один я просто умирал. Мне нужна была жилетка для слез. И Лорина сейчас была самая подходящая.

– Боря, что с тобой? – всплеснула руками Лора, увидев меня. – Ты весь черный!

Я рассказал ей свою историю, не стесняясь вытирать мокрые глаза, услужливо подаваемыми Лорой салфетками.

– Да, Боря, – сказала Лора, когда я закончил свою историю. – Сегодня ты разрушил все мои представления о жизни. Я всегда не очень хорошо относилась к твоей жене, но мне было приятно вас посещать. В вашей семье были любовь и гармония. И я себе говорила, что есть оно – счастье на Земле. И надеялась сама его обрести. Ты же знаешь – я в разводе. Тоже дурацкая история, типа твоей. Живем по-прежнему вместе. Я, дочь, бывший, теща. Ждем, когда нашу «хрущобу» снесут. Муж собирался жениться и уйти. Задержался. Та сторона плохо приняла. Но жизнь такая штука… Годы уходят, вот чего жаль. Расскажу тебе забавную историю. Моя одна знакомая, тоже достигнув возраста «ягодка опять», завела себе любовника. Мужу сказала, что коль ты меня не можешь обеспечить, буду содержанкой у другого. Другой – состоятельный старичок, а она еще «вполне». Вот и живет с мужем и детьми, а отдых, праздники, подарки в другом месте. Так и твоя Лена, будет жить с тобой, ты ведь о семье и детях заботишься. А в Европу будет мотаться отдыхать. Если она не дура, конечно. А по поводу страданий – поверь, время все лечит. Годик пострадаешь, а там новая жизнь начнется.

Мне показался очень жестоким диагноз Лоры: год страданий. Итак, весь на нервах. Но она ошиблась. Это продолжалось три года.

Что дальше стало происходить со мной, не поддавалось контролю. Я даже и представить не мог, что чувства так могут мной владеть. Оказывается, и у йогов есть нервы. И маги, и волшебники страдают от любовного недуга. Вспомните «Руслана и Людмилу».

Когда умерла моя мать, я рыдал день. Когда умерла семья, я рыдал две недели.

Душа выгорала медленно. Если вы видели, как выгорает сухая трава от брошенной в середину спички, то представляете, как выгорает душа. Вначале середина души – самые свежие воспоминания. Потом дальше, воспоминания более отдаленные. И наконец, самые дальние – самое начало отношений. Вызывало боль все, что напоминало о прошлом. Или о настоящем.

И еще я ненавидел англичан и французов.

«Все, что ни случалось с нами плохого, все это происходило из-за германцев!» –  жалился своим вельможам Иван Грозный.

Мне было жаль всех: себя, детей, жену – я-то отдавал себе отчет в тех трудностях, которые нас всех ждали. Себя, всю жизнь жившего семьей и теперь вынужденного либо жить в этом сумасшедшем доме, либо начинать новую жизнь. Жизнь с чистого листа, оставив все. Мне уже не двадцать лет. И помимо своих, неожиданно образовавшихся проблем надо было и дочерей поднимать.

Ведь ты в этом мире только человек, но для кого-то можешь быть всем миром.

Дочери лишились семьи и отцовского воспитания. Но старшей, Насте, уже восемнадцать. Франция ей семья. Жаль было Анюту. Прощай, синхронное плаванье, катание на горке у дома по вечерам, сказки перед сном и совместные радости.

Здравствуй, улица, подъезды, раннее взросление.

Жаль было и жену. Двадцать лет вместе. Самый лучший и активный период жизни. Если молодость не жизнь – старость, поди, тоже не радость.

Я не верю в афоризм: «Все, что ни делается. – к лучшему». Не все делается к лучшему. Что-то делается и к худшему.

Мое недоумение разделяла вся Европа. А бабушка моя, глухонемая, с печки мне говорит: «Вот видишь, как далеко зашла ты, Дашенька, в поисках своего „я"!» (Венедикт Ерофеев. «Москва – Петушки») 

«Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий…»

Но надо выбирать. 

И выбор труден. 

Люди, люди, люди. 

В. Высоцкий

После разговора с Лорой, немного успокоившись, я стал думать, что делать.

Но вначале надо было решать самую важную задачу. Прежде чем лечить, надо поставить диагноз. Ведь я не мог поверить во весь этот бред. Да и поведение жены еще носило амбивалентный, как выражаются мои коллеги, двойственный характер. От любви до ненависти…

Так чем все это кончится?

Для решения этого вопроса я мог прибегнуть только к мистике. К знакам, которые должна была послать Судьба.

Однажды мы заспорили с моим коллегой о приметах.

– Это суеверия! категорично заявил он. – Более того, это плохая привычка – верить в какие-то приметы. Ты снимаешь с себя ответственность за свою жизнь. Ты должен сам принимать решения.

– Ну, во-первых, решения я принимаю сам. И делаю это достаточно часто. Порой решения очень непростые. Более того, способность принимать решения, не важно, на чем основанные, а не уходить от проблем – это то, что определяет судьбу человека. Здесь не важно, на что ориентироваться. Да хоть на советы телевизора. Если результаты удовлетворяют. А во-вторых, я не всегда следую интуиции. О чем жалею. Уж нескольких довольно неприятных событий в своей жизни я бы смог избежать. Проверено практикой. А на что ты ориентируешься в принятии решений?

– Конечно, на логику.

– Ты уверен, что твоя логика лучше моей интуиции? Интуиция – это язык, на котором Судьба разговаривает с нами. Очень важно не путать ее с двумя другими мотивами, определяющими наше поведение: логикой и чувствами. И хотя мы считаем, что чаще ориентируемся на логику, все-таки руководствуемся чувствами. Почему? А потому что хочется!

Но не надо думать, что каждый прыщик, у вас вскочивший на лбу, – это судьба или карма. Чаще это просто прыщик.

Я нашел четыре знака, свидетельствовавших об окончании нашего брака:

1. Я женился без родительского благословения. Мои родители не восприняли Лену как невесту. И когда она забеременела, я тайно от них женился в городе Улан-Удэ. Родителей я поставил перед фактом, приехав уже с женой и дочерью. Родители приняли ее, как родную, но нехорошо вышло. До сих пор неприятно оттого, что я обидел родителей.

2. Жена, купаясь в бассейне в первый год нашего брака, потеряла обручальное кольцо. Плохая примета, знаете ли.

3. Вокруг меня уже бушевала эпидемия разводов. И все проходило по примерно одному сценарию.

Началось с моего друга Сергея Я. В некоторой степени разводу Сережи поспособствовал я. С Сергеем я познакомился на агитпоезде. Замечательный, очень позитивный человек. Он жил в Челябинске, но связь наша не обрывалась. Он регулярно посещал Москву, и мы встречались. Нашей дружбе уж более 20 лет.

Как-то я прилетел в Челябинск по делам фирмы. Давно хотел посетить друга. Сережа встретил меня с привычным радушием, и я полюбил Челябинск. В это время Сергей работал референтом главы города. Его жена – врачом-гинекологом. Зарабатывала она, как и все мои коллеги, копейки, и я устроил ее подрабатывать медпредставителем в нашу компанию на зарплату в 200 долларов, тем самым увеличив ее доход сразу в три раза.

Получив некоторую финансовую свободу, Ира стала наезжать на Сережу, требуя денег. Будучи чиновником, Сергей имел возможность хорошо жить, беря взятки лишь «борзыми щенками», но при нормальном уровне жизни свободных денег в семье было мало. Это ему ставилось в вину.

Далее на вечере встречи выпускников Ира встретила своего коллегу, эмигрировавшего в Германию и работавшего доктором. Сергею было заявлено, что вот она, истинная любовь, пронесенная сквозь годы, и счастье, ждущее в Европе. К тому же ее возлюбленный, в отличие от бездарного мужа, зарабатывает 100 000 марок в месяц. Сережа заметил, что столько не получает даже канцлер Германии, но это вызвало продолжительную истерику с очередной порцией обвинений.

Ира уехала на пару недель в Германию. Сережа ушел в одну из своих квартир, полученных от города «относительно честным» путем, и пил неделю. Это облегчило его сердечную боль.

Ира вернулась. Видимо, доктора в Германии зарабатывают меньше.

Их развели.

Потом развелся еще один мой приятель. Сценарий тот же. Бес в ребро. Деньги. «Настоящая» любовь. Правда, без заграницы. Возраст тот же. Сорок с хвостиком. Климакс молодеет.

И за год до описываемых событий разводится еще один мой друг – Игорь. И это единственный известный мне случай, когда бывшей жене удалось выйти замуж за иностранца. И вообще выйти замуж. Не сразу. Года через два. Но надо отдать должное Лене, жене Игоря, она очень гибкий человек. Разведясь с Игорем, отношений с ним не портила. Хотя какие разборки они устраивали, когда разводились, – мама дорогая! Был однажды свидетелем. Я бы свою жену сразу убил, если бы она так громко и долго кричала. А им ничего. Просто люди эмоциональные. Выпустят пар – и в постель. И дальше разводиться.

4. Конечно, я посмотрел на свою руку. А как без этого, ведь я профессионал. У меня на руке не одна линия брака. Последняя – самая благоприятная.

Все напоминало скверный анекдот: Дорогой, я была в поликлинике. Доктор сказал: то, что мы думали, будто это оргазм, – бронхиальная астма. 

И удивительно, что Лена находила теперь докторов, которые утверждали, что ее жизнь – астма.

«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему», написал Лев Николаевич про себя. А вот неправда ваша, граф. Все счастливы совершенно по-разному. Потому что любовь окрыляет и проявляется тысячами способов. Сколько людей – столько и счастьев!

У несчастливой семьи одна песня: «Ты тяжелый человек, эгоист, деспот… Меня не понимаешь. Тебя я тоже никогда не понимала… Ничего хорошего не было… И вообще, говорила мне мама, подруги, любовники…»

Нет, доктор. Это была не бронхиальная астма. Это был оргазм. Я это помню. Я знаю. Я не безумен.

Но Лена стала весьма замкнутой. К тому же у нее присутствовали все признаки депрессии: зависимость от Интернета, нервозность, отчужденность, подозрительность и самое ужасное – лживость. Но свои мозги чужому человеку не вставишь.

После выяснения отношений и принятия договоренностей жили относительно спокойно. Но жены хватило на пару недель. Когда она в очередной раз засиделась в Интернете за полночь, я сказал, что она мешает мне спать.

– А ты мешаешь мне жить!

– Но мы обо всем договорились.

– Не вмешивайся в мою личную жизнь. И вообще, в Европе мужики в таких ситуациях оставляют все жене и уходят.

– А у нас, в России, бьют по морде и выгоняют.

И так далее. И тому подобное. У нее было только два состояния: либо она уходила в себя, либо она выходила из себя.

Я решил пока немного пожить у Игоря. А там посмотрим. Мне было очень тяжело. И нужна была просто передышка. Уход, естественно, наметил на понедельник. Проведу с ребенком выходные и – адью.

В ночь с воскресенья на понедельник у Анюты начался жар, и она пролежала неделю дома. Конечно, я не ушел. Жена успокоилась. И даже по дому стала что-то шустрить.

Через пару месяцев опять собралась в Англию. Настя болела ветрянкой. Анюта заболела в день отъезда гриппом. Я простудой заболел на следующий день. Не дом, а сплошной лазарет. Такая же ерунда случилась и с Леной в Англии. Она заболела. Даже была вынуждена обратиться к английскому врачу.

Просто умирала семья. Разрывались старые связи. Это больно для всех.

Но вот что удивительно. Я вспоминаю эти несколько дней с радостью. Кажется, был февраль, и солнце светило прямо нам в комнату. Мы все лежали на большом диване больные и были счастливы вместе. Смотрели телевизор. Читали книги. Пили чай с малиновым вареньем. Это было семейное счастье.

И еще в это время в сознании ребенка произошел перелом. Анюта поменяла все фотографии в доме. Ранее на фотографиях, висевших на стенах и стоявших на столе, была она одна. Теперь это были семейные фотографии. Она хотела сохранить семью. И старалась, как могла.

После Англии опять наступило некоторое затишье. Я продолжал проявлять внимание к жене. А мистика, тем не менее, перла из каждого угла.

На День святого Валентина я подарил ей мобильный телефон. Такой, какой она хотела. Осталась довольна. Но ответного дара не последовало. И на 23 февраля тоже. Свою позицию она выразила фразой: «Я для тебя ничего делать не буду!» И этому правилу твердо следовала.

Впрочем, к вечеру 23-го она все-таки пришла к выводу, что не права, и решила подарить мне галстук. За мой счет, правда. Пожаловалась, что денег нет. Но, как известно, с блудливой овцы хоть шерсти клок. Да и зачем портить таким пустяком отношения? Мой подарок не пошел ей на пользу. 7 марта телефон вытащил карманник в метро. Примечательно, что в ее сумке рядом лежала тысяча евро. Деньги остались целы. Уж не провидение ли направляло руку вора? На 8 марта я ограничился букетом роз.

Розы завяли на следующий день. Есть такая примета: если цветы долго стоят – значит, подарены с любовью. Цветы вообще восприимчивы к любой энергетике и могут служить индикатором благополучия и любви.

Насте, когда она приехала на каникулы из Франции, подарил три розы влюбленный в нее мальчик. Обычные голландские розы из цветочного киоска у метро. Первая роза завяла через неделю. Вторая через две недели. Третья через три недели пустила корни и расцвела новым бутоном! Чудо!

Здесь ситуация была с точностью до наоборот.

Я люблю цветы. Дарить тоже. Или чтобы в доме были. И по настроению приносил домой цветы. В основном розы. Вечером после работы я покупал несколько свежих подмосковных роз, ставил в вазу а на следующий день выбрасывал – за ночь все розы вяли. Негатив в доме был настолько сильным, что цветы не стояли. Мы в этом жили.

Но я продолжал приносить цветы домой. Все-таки красиво. Да и забирают нездоровую энергию. Я приносил и выбрасывал цветы, как выбрасывают повязку, наложенную на плохо заживающую, сочащуюся кровью и гноем рану, чтобы наложить новую.

Розы начнут сохраняться со дня моего рождения. А сейчас цветы увядали. Увядали и наши души.

Как реализуется чужой негатив, направленный на кого-то, думаю, вы знаете, мой мудрый читатель. Приведу забавный пример.

Собрались мы как-то втроем хорошо посидеть у С. Взяли пива. Все путем. Общаемся часов с пяти вечера, а в двенадцать у меня поезд на Орел. Времени достаточно. Однако жена С. с девяти часов начинает беспокоиться по факту моего отъезда. Объясняю, что до отправления поезда три часа, и раньше чем за час я срываться не собираюсь. Но хозяйка с периодичностью в каждые полчаса, как кремлевские куранты, твердит, что я опоздаю на поезд. И кружит, и кружит вокруг нас, как голодная кошка вокруг помойки.

Наконец, допив последнюю пинту пива, собрав котомку и пожав всем лапки, неспешно спускаюсь в метро. Жду. Пять минут. Десять. Пятнадцать. Нет поезда. Хотя и хмель в голове, но осознаю, что на метро мне сегодня не дано добраться до Курского вокзала. Ворчу: «Вот ведьма!» Выскакиваю и сажусь в такси. Еду. А вокзала все нет и нет. А до отправления пять минут. Что делать? Сосредоточиваюсь и говорю: «Господи, воззвав к Тебе, услышь мя!» И в тот же миг вижу бетонную коробку Курского вокзала. Успел! А то бы пришлось еще возвращаться к С. с ночевкой. Вот бы жена С. порадовалась!..

…Наступила весна, и с ней весеннее обострение. И требование Лены оставить ее в покое. В смысле – мне уйти.

У меня созрел план. Отличный план! Лена улетает в Лондон. Я собираю ее вещички. Складываю в багажник. Встречаю в аэропорту и везу к маме в Ивантеевку. Пусть поживет у мамы. Если ей не нравится со мной. Глядишь, мозги на место встанут. Полегчало на душе от принятого решения. Это выход. А то у нас ситуация, как в сказке про лубяную и ледяную избушки. Я в роли зайца. Отличный план.

Лена улетела. Жду. Собираюсь с духом. Встречаю в аэропорту. И везу… домой.

Как пел Газманов про есаула: «Пристрелить не поднялась рука…» Анюту жалко.

Может, вернуть жену? Я маг и чародей или кто? Приворот на всю оставшуюся жизнь – и все дела. Сам не справлюсь, коллег попрошу.

Нет, умерла, так умерла. Не возвращайтесь туда, где было хорошо. У Судьбы свои планы. Держаться старого – противиться новому. Да и приворот подобен порче. Лишает воли. А Лена и так идет по краю безумия. Весь последний год живу в сумасшедшем доме.

Значит мне уходить. И опять не ушел. Случилось следующее.

Я, в отличие от Сергея, не лечу свое горе водкой. И вообще водку, как горячепительный напиток, терпеть ненавижу. Последний раз напивался лет двадцать назад. В тяжелой ситуации мне нужно выговориться. Когда я ехал на работу или после, то по дороге подвозил кого-нибудь. Не ради денег. Я рассказывал случайному попутчику свою историю. Мне становилось легче.

На этот раз я подвез священника в полном облачении, спешившего на службу. Рассказал историю и попросил совета.

– Ты христианин? – спросил батюшка.

– Да, – ответил я.

– Терпи.

Я понял, что не пришло время. Буду ждать.

У меня есть две приметы, появление которых в моей жизни несколько лет назад я никак не мог объяснить.

Первая: возвращаться – плохая примета. Если я забывал что-то, выходя из дома, то, если дело было важным, а оставленная вещь незначительной, я не возвращался.

Пример. Выезжаем на дачу. Семейство долго собирается. Крик, шум, суета. Мне это надоедает, и я иду в машину. Наконец все садятся, но выясняется, что забыли один пакет. Возвращаюсь. Едем. Доезжаем до поворота, и я вижу милицейскую машину. И вспоминаю, что забыл права дома. Возвращаюсь, понимая, что неприятности еще впереди. Еду осторожно. На всякий случай. И вообще, когда знаешь, что впереди неприятность и особенно не подозреваешь, какая именно, чувствуешь себя весьма тревожно. Когда выезжаем за город, то вспоминаю, что кастрюля с шашлыками так и осталась в холодильнике.

Однажды я провожал дочку в школу. Анюта забыла какую-то тетрадь. Вернулись. Взяли. Но забыли сменную обувь. Потом ключи. Потом еще что-то. Мы возвращались четыре раза! Хорошо, что все это выяснялось, как только мы садились в машину.

Другая примета весьма своеобразна. Представьте себе, я стою в очереди, например в кассу за билетами на поезд, и вдруг кто-то лезет впереди меня без очереди. Ситуация, увы, привычная для русского общества. Все стоящие, конечно, возмущаются: «Вас здесь не стояло» – и я тоже. После этого мне можно не стоять. Моего билета не будет. Проверено много раз.

Не успел я описать этот эпизод, подошел ребенок и сказал, что хочет синтетической еды из «Мак-Доналдса». Едем, но в саму столовую не идем, а занимаем очередь в «Мак-Авто». И вот передо мной, объезжая очередь, пытается влезть какая-то «девятка». Это на дороге у нас принято по-наглому без указания поворота, влезать на соседнюю полосу, подрезая чужое авто. А тут общепит. Торопиться некуда. Здесь очередь. Конечно, не пропустил наглеца. И сразу же выяснил, что забыл бумажник дома. Вернулись. Единственно правильное поведение в таких ситуациях: спешащего – пропусти.

Я долго рассуждал над этими приметами, которые появились у меня относительно недавно. Ведь должны же они иметь логическое объяснение!

Долго бился над приметами, стараясь объяснить их смысл. И наконец все встало на свои места.

Смысл первой приметы: никогда не возвращайся.

Смысл второй: познавший жизнь никуда не торопится.

Значит, надо уходить. Но не спешить. Время придет.

Уход

Песня.

Про любовь моряка.

Музыка народная.

Слова не знаю чьи.

Исполняется впервые.

Они стояли на корабле у борта, 

Он перед ней – с протянутой рукой. 

На ней – тяжелый шелк, 

На нем – бушлат потертый, 

Но взор горел надеждой и мольбой. 

Припев:

А море грозное все ревело и стонало, 

И ветер яростный взывал за валом вал, 

Как будто море чьей-то жертвы ожидало. 

Стальной гигант кренился на борт и стонал. 

Он говорил ей: – Сюда взгляните, леди. 

Где над волной взлетает альбатрос, 

Моя любовь нас приведет к победе, 

Хоть княжна вы, а я простой матрос! 

Припев.

Но на призыв влюбленного матроса 

Сказала леди: «Нет!» – потупя в море взор. 

Любовь вскипела в нем, как крылья альбатроса, 

И шваркнул леди он в бушующий простор! 

Припев.

А поутру, когда всходило солнце, 

В приморском кабаке один матрос гулял, 

Он пил горячий ром среди друзей веселых 

И пьяным голосом кого-то призывал. 

Припев.

Время пришло летом. Летом ребенок чаще жил на даче, чем дома. Судьба послала мне подружку. Причем у нее можно было жить. Жена поссорилась со своим англичанином – типичная для нее ситуация – и хотя кровь мне не портила, но и жизни не давала.

Я взял ребенка и поехал в Навлю к отцу и брату, чтобы разобраться в себе. Почему-то был уверен, что обязательно найду ответ в этой поездке.

Когда мы подъезжали к Навле, нам встретилась похоронная процессия. Вот, подумал я, похороны моей старой жизни. И, вернувшись в Москву, сразу ушел к подружке.

Жить с нею было хорошо. Одинаковый культурный и социальный уровень. Она психолог по специальности. Душа распрямлялась, боль утихала.

Но, как часто бывает, самые первые отношения после душевной травмы носят лечебный характер. Когда терапия закончена, отношения разрушаются. Любовь основана на другом.

Переехал к Игорю. Домой не вернулся.

В это время случилась командировка в Прагу. Очень хороший город. Красивый. И мистический. Люблю Прагу. Если бы в Чехии было море, переехал бы туда жить.

Бросив вещи в гостинице, располагавшейся недалеко от центра, пошел к Яну Непомецкому Ян – пражский епископ, был духовником Карла IV. Карл отличался женолюбием и, как Иван Грозный или Синяя Борода, менял жен регулярно. Четвертую жену ревновал и всяко за ней следил. После ее исповеди у Яна пришел к последнему с требованием рассказать о грешках молодой жены. Но Ян был истинным пастырем добрым и тайну исповеди не выдал, даже под угрозой смерти. Карл велел сбросить святого с моста. На месте его гибели поставлен барельеф, на котором всегда сияющий святой, отполированный тысячами рук, творит свой духовный подвиг.

Ян Непомецкий считается покровителем влюбленных и… мостов.

Я взошел на Карлов мост со стороны Старого города. Художников, торговцев сувенирами и туристов было на мосту полным-полно. К святому Яну небольшая очередь. Преимущественно парочек. Вот куда надо ехать после свадьбы. Просить благословения и крепости уз. «Покуда смерть не разлучит нас…»

Я коснулся рукой прохладной бронзы тела святого, шепнул: «Ян, дай мне найти такое же любящее сердце, как и мое». И мое сердце екнуло – услыхал.

Ночью, когда я спал в своем роскошном номере, мне был сон. Я стоял рядом со светловолосой девушкой. Это была моя невеста. Мы находились в каком-то замке.

– Скоро наша свадьба, – говорила она. – Она будет в этом замке. Хотя я не принцесса, но во мне тоже течет королевская кровь. И у меня есть корона. Пойдем, покажу.

Я увидел небольшую корону. Такие обычно используют в голливудских фильмах о рыцарских временах. Она ее надела. Корона ей шла.

– Но я не готов. У меня нет подобающего костюма. Мне нужна по такому случаю морская форма.

– Мой брат тоже морской офицер. Вы с ним одного роста.

Ее брат, совсем молодой парень, передал мне свою форму. Я надел ее. Действительно, как по мне сшита.

– Красивая форма. Но твой брат младший офицер. Я старше его по званию.

– Сейчас, – сказала невеста, и в ту же секунду на форме якоря и пуговицы стали золотыми. Шитье и погоны – больше и солиднее.

– Отлично! Все соответствует.

И мы пошли с ней рука об руку к стоявшему в глубине зала трону.

Сон очень вдохновил меня. Мне никогда не снилось вещих снов. Снятся яркие, запоминающиеся сны. Но вещие – никогда. Однако мне хотелось, чтобы он сбылся и, вернувшись в Москву, я стал формировать свой гардероб на тему «экипаж сошел на берег».

Мне идет цвет navy blue.  И морской стиль. И вообще: «Хочешь быть красивым – иди в гусары», – говорил Кузьма Прутков. Очень хотелось быть красивым. Чтобы «в красной рубашоночке, хорошенький такой», а девушки так и смотрят, так и смотрят…

Бушлат, тельник, якоря… Естественно, из бутиков Gant, M&amp;S  и других. У меня даже есть раритетный офицерский ремень времен Великой Отечественной войны. В это время во флоте офицерские ремни были с якорями, а не как сейчас – безликие. И я имею на морскую форму полное право, так как в случае военных действий я, капитан медицинской службы запаса, буду флотским врачом. У нас в институте была военно-морская кафедра. Принимал я присягу на Балтфлоте. В Кронштадте.

Лето заканчивалось. Мы с женой поехали за ребенком на дачу к теще. Дача располагалась в прекрасном уголке русской природы во Владимирской области. Лес, река, луг. Цветы, грибы, ягоды. Все, что нужно ребенку.

Когда выехали за пределы Московской области, жена вдруг спросила:

– Как собираешься жить дальше?

– Не понял вопроса. Как и живу.

– Возвращаться не собираешься?

– Нет. Мне и так хорошо.

Действительно хорошо. Если меня не трогать – мне хорошо самому по себе. Я самодостаточен.

Далее пошли жалобы Лены на жизнь: как ребенок пойдет в школу? Кто будет его отводить на плаванье? И так далее.

– Лена, а ты не думала, что прежде всего нужно извиниться передо мной за все твое хамство, которого я натерпелся за это время?

– Прости, я виновата. Но сейчас я думаю о детях. Я изменю свое поведение.

И пока мы добирались до дачи, я уже размяк сердцем и все простил. Меня очень легко развести на жалость. Да и хотелось сохранить семью. Мечтать начал. Планы строить.

Заехали на рынок в Александров. Купили самый большой арбуз, мясо и другую снедь для семейного пикника.

Однако, когда мы подъехали к даче, прямо перед домом я поймал большой гвоздь, и переднее колесо спустилось за минуту. Поставил запаску.

После обеда, находясь в благоприятном расположении духа – семья восстанавливается, – я подошел к теще в уединенном месте. Мне хотелось приобрести союзника в ее лице. Тем более, тесть в прошлом году умер, и она явно переживала трагедию.

– Валентина Алексеевна, наверное, я в чем-то виноват перед Леной?

– Да нет, – ответила теща на удивление спокойно. – Ничего страшного. Ну, разлюбила она тебя. Пусть погуляет. Замуж она все равно не выйдет. Ты ведь будешь помогать семье?

– Конечно, буду, – ответил я изумленно.

– Вот и ладно. Жаль, что вы не поменяли квартиру, – закончила она разговор.

Меня неприятно поразило ее будничное отношение к нашему разводу как факту уже свершившемуся…

Позже, в Новый Год, который мы по сложившемуся обыкновению встречали у тещи большой семьей, она все же выразит свое отношение. Мне уже к этому времени слова не давали. Я уже был лишним на этом «празднике жизни».

Теща подняла бокал и сказала:

– Ушедший год был трудным. Но наступила долгожданная свобода!

Я едва не поперхнулся шампанским. Вот это номер! Все эти годы Лена была у меня в рабстве, но вот случилось счастье – она свободна!

Отряд индейцев захватили в плен бледнолицые. Но они сумели убежать. 

– Как вам это удалось? – спросил вождь. 

– Мы сидели в запертом сарае два дня. А на третий день Зоркий Сокол увидел, что у сарая нет задней стены. 

…Но сейчас я еще надеялся, что все поправится.

Когда уезжали с дачи, в машине запахло паленой пластмассой. Перегорел блок предохранителей. Чудом добрались до Москвы. Каждая машина может сломаться, но это случилось, когда я решил вернуться. Механизмы: автомобиль, компьютер, телефон – весьма подвержены нашему энергетическому воздействию и иногда могут служить индикаторами событий. Мне опять стало ясно – возвращаться не следует. Но очень хотелось.

Слезы жены высохли и опять вылезли когти. Все дело в том, что она собралась на две недели во Францию. Повод – отвезти старшую в школу. Но и Анюта шла в первый класс.

В магазине «Путь к Себе» со мной в тот день принимала Света Иванова. Я решил с ней проконсультироваться в связи с переменой обстоятельств. Света определила мою жизненную ситуацию как нестабильную. И предупредила, что сегодняшний день у меня проходит под влиянием Марса и велика вероятность семейных конфликтов.

Вечером жена сидела в Интернете допоздна. Кормил и укладывал детей я. Но конфликтовать не стал – боялся Марса. Послезавтра жена уезжала.

На следующий день ситуация повторилась лишь с той разницей, что я надеялся услышать от жены рекомендации по сбору Анюты в школу – жена посетила родительское собрание. Однако со спиной мне разговаривать не хотелось, Лена сидела на своих сайтах, и я боялся сорваться. Чтобы успокоиться, залез в ванну.

В ванну прибежала Анюта в слезах – Настя ругалась с мамой. Насте хотелось перед отъездом попрощаться с друзьями. Мать требовала тщательнее собираться. Я приласкал ребенка и сказал, что если они не успокоятся, то успокаивать буду я. Во мне все кипело.

Через пару минут опять прибежал заплаканный ребенок с криком:

– Мама Настю выгнала из дома!

– Дочь, подожди здесь минутку.

Я вылез из ванной и шагнул в комнату. Увидев меня, надвигающегося с неотвратимостью торнадо, сидящая за компьютером жена онемела.

– Не бей меня!

Но Марс правил. Я с большим удовольствием отвесил жене первую и единственную пощечину.

– Я не позволю обижать моих детей.

Когда жена вернулась из Франции, я сразу же ушел к Игорю.

Развелся через полтора года. В том году не успел. Следующий был объявлен ЮНЕСКО годом семьи. А семья для меня святое. Пришлось подождать, пока закончится год. Забавно, но нас развели в тот же день, 13 февраля, что и Игоря с Леной два года назад.

Мы раздумывали, что делать: поехать на Багамские острова или развестись. Но в конце концов решили, что Багамы – удовольствие только на две недели, а хороший развод остается на всю жизнь. (Вуди Аллен) 

Карма

А потом было лето, мы прощались и знали — 

Мы с тобой одной крови – мы небесных кровей. 

Твои драные джинсы и монгольские скулы, 

Ты была моей тайной, зазнобой моей. 

Д. Арбенина

Придя в магазин принимать клиентов, я увидел очаровательную азиатку лет тридцати пяти, работающую в отделе Ауросомы.

Когда она сказала, что ее зовут Елена, я понял две вещи: что Ян Непомецкий услышал меня и что это как-то связано с моей кармой. Явно, я еще не все проработал с азиатками по имени Елена.

В тот момент, когда я «написал» волшебной авторучкой письмо своей Судьбе, открылась какая-то дверь в неведомое, и многие знания стали мне доступны, многие духовные вопросы, казавшиеся мне неразрешимыми, вдруг сделались ясны. Мистика стала не только моим поприщем, но и моей жизнью.

Одно из знаний, обретенных мной, было знание о моих предыдущих воплощениях. Вопрос о реинкарнации опускается во многих религиях, в том числе и в христианстве, тем не менее существуют подтверждения этим фактам – иногда люди, чаще после болезней и травм, вспоминают свои предыдущие жизни или начинают говорить на языках, давно забытых.

Я вспомнил три свои предыдущие жизни. И они чудным образом пересекались с моей нынешней. Самая ранняя, которую я помню, – это жизнь в районе Карпат или Белорусского полесья. Я был ведьмой, в смысле ведающей. Знахаркой, в смысле знающей.

Нас неосознанно тянет в места нашей предыдущей жизни. Меня всегда тянуло в Карпаты. И еще в Азию. Мне интересны Америка, Британия. Мне приятна Европа. Но я никогда не хотел посетить Индию или, например, Тибет. Хотя по роду моих занятий должно бы тянуть. И одним из первых моих учителей йоги был индус Лакшман Кумар. Но к Индии я совершенно индифферентен. Зато хочется оказаться в лесу на краю Карпат или скитаться по степям Маньчжурии.

Я помню горы, лес, травы, аистов на болоте, ветхую избушку у реки. Я прожил долгую жизнь, помогая своими знаниями людям, и умер в глубокой старости. Время – века XV–XVI. В нынешней жизни я продолжаю трудиться на этом поприще.

Вторая жизнь – Маньчжурия. Когда приходит вспоминание давней жизни, то помнишь самое яркое событие – смерть. Я умер достаточно молодым человеком – лет в 25. Я ехал на коне один с какой-то миссией. Степь да степь кругом. Одет был достаточно хорошо – темно-синий теплый халат с золотым шитьем. Может, чиновник по особому поручению или паломник. В любом случае оружия при мне не было.

Был предательски убит в спину. Я помню, как конь стал подниматься на сопку, и в это время стрела, пущенная злой рукой, вонзилась в спину, пробив сердце. (В этой жизни я родился с большой родинкой на спине в месте смертельной раны. Эту родинку еще называют ведьминой меткой. Я удалил ее пару лет назад. Люблю загорать, а она стала реагировать на мои стрессы. Родинки не случайны.) Время – XVI–XVII века. Почему стрела из лука во времена огнестрельного оружия? Тибетцы и монголы чуть ли не до XX века использовали лук как оружие. Да и выстрела не слышно. Только свист ветра – и падает жертва замертво. Кто стрелял? Разбойники, наверное.

Меня не только тянуло на Восток, но и Судьба приводила меня туда.

Лена, моя первая жена, – красивая метиска. Отец бурят, мать русская. Я думал, что это случайность. Но, когда я стал вновь свободен, и все женщины мира могли стать моими, то вдруг обнаружилась моя странная любовь к азиатским женщинам. Скорее всего, в той жизни я не был женат. Только собирался.

Нас неосознанно тянет к женщинам, с которыми мы встречались в предыдущих жизнях. Я вообще познаю мир через женщин. Я люблю женщин, и Господь дал мне еще двух. В качестве дочерей. По своим симпатиям к противоположному полу можно предположить регион предыдущего обитания.

Я хорошо отношусь к Москве, но это не мой город. Скорее, у меня с Москвой брак по расчету. Придет время, и я покину этот безумный город, к которому я, впрочем, уже привык. И, наверное, буду скучать.

Удивительно, но у меня никогда не было возлюбленной-москвички. Судьба не сводит. У меня есть приятель – двадцатилетний студент МГУ. Из старинной московской семьи. Красавец парень. Разбил немало девичьих сердец. Тоже не было ни одной подружки-москвички.

Может, в следующей жизни я буду любить столичных жительниц?

Зато мне нравятся полячки. Я никогда не был в Польше и не ухаживал за полячками, но они мне нравятся. Еще у них красивые имена: Малгожата, Божена, Агнешка, Снежана… Когда я жил на Карпатах, то, видимо, остались хорошие впечатления о поляках. А может, я был полькой. Организация, с которой я сотрудничаю в настоящее время, называется «Польский клуб» и занимается культурным обменом с Польшей. Интересные совпадения.

Последняя жизнь – Россия. XX век. Героическая смерть танкиста под Прохоровкой. Собственно, я родился в этой жизни недалеко от этого места. На Курской дуге, только в Брянской области.

Удивительно, но у меня с детских лет было восторженное отношение к битве на Курской дуге. В школе я недоумевал, почему так мало в истории информации об этом сражении. И подозревал, что в учебниках истории что-то не так.

Что еще помню из предыдущей жизни? Большой трех-четырехэтажный дом из красного кирпича с большими квадратными окнами и зеленой крышей, стоящий в саду или парке. Что это? Школа, в которой я учился? Или детдом, в котором воспитывался? Или родительский дом? Однажды я увидел такой дом в городе Л. и долго стоял пораженный.

И еще помню солнечный летний день. Облако пыли в триплексе бойницы танка. И боковой удар вражеского бронебойного снаряда, принесший быструю и славную смерть всему моему экипажу. Скорее всего, на петлице моей черной танкистской формы были две шпалы – звание майора бронетанковых войск, впрочем, к июлю 1943-го, к сражению под Прохоровкой, в армию вновь вернулась старая форма со звездами на погонах.

Вот шпалы помню, а звезды – нет.

Вообще воспоминания наплывают неожиданно. Ходил с дочкой в Политехнический музей. Много видел вещей из моего детства: дисковый телефон, радиолу и даже часы «Восток» – точно такие, какие я купил на первую зарплату, отработав на стройке в каникулы после восьмого класса. Забавно, но ностальгии не вызывают. А зашел в отдел ВОВ танки посмотреть и увидел экспонат не очень видный, пустяк, – пустую бутылку из-под молока. И тут защемило сердце. Хотя в своем «нынешнем» детстве я пил парное молоко от коровы, а не переработанное из бутылок. Оказалось, 30-е годы прошлого века. То время.

Или однажды я погрузился в транс на медитации. Вдруг переживаю полное ощущение, что сплю, сидя в танке. Даже глаза открыл от неожиданности. Вот, оказывается, когда я научился спать сидя.

Я уже упоминал, что парень, въехавший в меня на перекрестке, имел фамилию Прохоров. А еще он родился в один день с моей дочерью Анютой.

Вспомнив свои предыдущие жизни, я смог составить общую картину поисков моей души. Прожив жизнь карпатской ведьмы, я захотел продолжить духовное развитие и воплотился на востоке. Но ранняя смерть оборвала мой путь. Далее, родившись в России, уже ближе к месту прежнего рождения, в благородной семье, пережил революцию и потерю близких в детстве. Затем детский дом и танковое училище. Желание стать военным было отчасти из-за чувства мести к моим прежним убийцам.

Погиб я еще молодым – лет в 35. И, скорее всего, холостым. По крайней мере воспоминаний о семье и детях не было. Так же как и в этой жизни, семью заводить я не торопился. Сказывалась страсть к свободе. Погиб я в 1943 году. А в этой жизни в возрасте 43 лет был разбит на перекрестке пяти дорог.

Можно это все посчитать бредом.

Однако интересны воспоминания моего друга О., тоже имеющего большой опыт духовных практик. В середине 1990-х, во время шаманской практики – путешествия по линии времени, он видел себя в прошлой жизни мусульманским военачальником, погибшим в результате дворцовых интриг от удара в голову. По его словам, в момент смерти – освобождения души – он пережил совершенно блаженное состояние.

Сам О. после этого сказал, что понял, почему так органически не любит армию и любые другие жестко выстроенные иерархические системы. Навоевался в прошлой жизни.

Вот что интересно: О. совсем не потребляет алкоголь. Не любит. Для русского мужика это странно.

Но зато вокруг него всегда гарем. Несколько женщин сразу. «Старшая жена» и еще парочка младших. Причем со всеми он в хороших отношениях. И никакой ревности, зависти и злости. Насколько я помню О., так было всегда. Он переспал со многими хорошенькими подругами своих жен. Естественно, с их согласия. И конечно, у него сложились гармоничные отношения не только с женами, но и с детьми, разбросанными от Англии до Сибири.

Замечу, что у нас с О. «правильные» линии Сердца (Любви). Загибающиеся к пальцам. Правда, у меня с разрывами – знак страданий. А у него все ровно да гладко. И Судьба ему по шеям не надавала за адюльтер, как некоторым.

Повезло? Нет, карма! Оттуда, думаю, мужское счастье моего друга.

Я переселился в квартиру Алены – красотки густой корейской крови. У нас был удивительный энергетический союз. Я ощущал, как соединялись наши ауры в одну, когда мы были вместе. Мы прекрасно понимали друг друга без слов. Она была кошкой, которая ложится на больные места хозяина, если тот болен, и исцеляет его. Обо мне она говорила, что я забочусь о ней, как отец родной.

Увы, расставание было неизбежным. Алена была «совой» – спать ложилась далеко за полночь и вставала к полудню. Для меня, «жаворонка», это беда. Много курила. Две пачки в день. Излюбленное место для курения в квартире – ванная. Я сказал, что если она бросит курить, то мы сможем планировать рождение ребенка. На нее это подействовало слабо.

Ее психологический тип можно было охарактеризовать как «трудный подросток». Была весьма эмоциональна с элементами скрытой агрессии. Например, ездила на своей «хонде», не включая сигналы поворотов. После кризиса эта хамская манера езды получила широкое распространение, в основном благодаря милицейским машинам.

Периодически Алена «наезжала» и на меня. Но очень быстро отходила и всегда извинялась за свое поведение. Хорошая черта характера – осознание своих ошибок. Но я в жизни уже наелся агрессии. Хотелось покоя. И воли.

У меня очень четкое правило: я могу терпеть не более двух недостатков. Ведь не бывает все идеально в отношениях между мужчиной и женщиной!

Вот если бы Алена не курила, а только спала до обеда… Или наоборот – курила, но вставала рано…

А с характером можно мириться. «В каждой женщине должна быть змея – это больше, чем ты, и больше, чем я», – поет Б. Гребенщиков. Согласен.

В любви любой, даже самой гармоничной, приходится с чем-то мириться и что-то принимать. И за все платить.

А вот грязную посуду на кухне я просто ненавижу!

В ноябре у меня началась тоска. Это было связано с Анютой. Хотя я жил на севере Москвы, а она на юге, я два раза в неделю отвозил ее на синхронное плаванье и мы вместе проводили воскресенья. Но в целом моя семилетняя дочь была предоставлена самой себе. Когда я вечером заходил домой, мать сидела в компьютере, а дочь в телевизоре. В квартире уже месяц тек кран, половина лампочек перегорела. Впрочем, есть семьи, для которых это норма жизни.

Мне было неуютно. Я любил свою дочь. Свой дом. Даже бывшая жена была мне близка. Я не находил себе места. Подумал, что если я умру от тоски, то пусть рядом будет родной человек. И когда Алена в очередной раз взбрыкнула, я вернулся к самому близкому мне человеку, которого любил. К дочери Анюте. Помирать я не собирался. Я собирался жить.

Смерть стоит того, чтобы жить. Любовь стоит того, чтобы ждать. (В. Цой) 

Кручина

Если человек задумался о смысле жизни, значит, он серьезно болен. 

З. Фрейд

Утреннее солнце, проникнув сквозь прозрачные шторы, озаряет комнату почти дневным светом. Утреннее солнце будит меня.

Я просыпаюсь с мыслью: «Начинается еще один безрадостный день моей жизни».

Я лежу на первом этаже двухъярусной кровати, и мой взгляд упирается во второй ярус. Там спит Анюта. Мне не очень удобно – невозможно сесть и выпрямиться в постели. После широкой супружеской кровати это особенно неприятно. Да и ассоциации, знаете ли, не самые лучшие. Нары. Моральная тюрьма. Но я стараюсь думать, что это матросская койка на корабле. И я просто в плавании. И плывет мой корабль к неведомым берегам.

К мысу Радости, к скалам Печали ли, 

К островам ли сиреневых птиц, 

Все равно, где бы мы ни причалили, 

Не поднять нам усталых ресниц… 

А. Вертинский

Именно так. Просыпаться не хочется.

«Здравствуй, хмурое утро!»

А ведь я люблю утро. По утрам я испытываю прилив сил, бодрость, восторг. Утро для меня – это не только начало дня, но и начало жизни. Каждое утро рождаюсь заново. Мой девиз: «Будущее принадлежит тем, кто рано встает».

Утром я весел, как канарейка. Свеж, как укроп. Бодр, как электрический скат. Такой я «жабаронок».

Люблю встречать восход солнца. Не важно, где или когда. Главное, чтоб было!

В 5 утра ли стоять на скале и смотреть, как медленный красный диск поднимается из моря, преображая все вокруг. Протянуть к нему руки в эту величественную минуту и кричать:

Солнце свирепое, солнце грозящее, 

Бога, в пространствах идущего, 

Лицо сумасшедшее, 

Солнце, сожги настоящее 

Во имя грядущего, 

Но помилуй прошедшее! 

Н. Гумилев

Или, стоя в пробке посреди зимнего города, смотреть, как Оно встает над домами и заводами, пытаясь разогнать хронический смог большого города. Или его черноту?

И вот я, человек всегда полный оптимизма и радости, просыпаюсь и не хочу вставать. И не хочу жить. Это ужасно! Так же ужасно, как и мысли о смерти.

«Доброе утро, последний герой!»

Депрессия держала меня своими холодными лапами всю зиму.

Помню, сижу на приеме. Рассказываю людям их жизнь, а у меня в горле ком, немеют руки, нет сил, тревога сжимает сердце, в душе мука. Хочется лечь. Так плохо, что требуются усилия, чтобы сосредоточиваться на клиенте. А если у клиента еще и семейные проблемы, то просто ледяной душ выливается на мое тело. К счастью, клиенты не замечали моих чувств. Но улыбался я редко. Или натужно.

Удивительно, что тоска всегда наступала неожиданно. Ее приход нельзя было прогнозировать. Самый мощный приступ случался в тот момент, когда, наоборот, все должно было быть хорошо.

Мы с дочкой пошли на шоу Вячеслава Полунина «Академия дураков». Очень доброе, озорное, нестандартное и, соответственно, с хорошим юмором шоу. Давно собирались. Все замечательно, душа поет. Все интересно. И кажется – вся темень позади.

Ан нет! Вдруг в антракте руки онемели, силы покинули. Любое движение давалось с трудом, и захотелось уйти. Бежать. Спрятаться. Тоска. Тревога. С трудом досидел до конца. Приступ закончился вместе с шоу.

Одна моя клиентка рассказывала, что в период депрессии хочет выброситься из окна. Потому что стены давят, воздуха не хватает. Приступ клаустрофобии. Ощущения физические. Хоть в прыжке, но вздохнуть глубоко. Помимо любви к ближним ее останавливало то обстоятельство, что жила она на седьмом этаже и не была уверена в мгновенной смерти. Вдруг покалечится или будет медленно умирать.

Я прекрасно понимаю, о чем речь. И почему люди лезут в петлю. Или пьют яд. Чтобы избавиться от физической боли.

Люди мечтают о вечной жизни, но не знают, что делать дождливым субботним вечером. Слаб человек.

Когда депрессия погружает тебя в свое болото, то трудно выйти из нее одними усилиями воли. Потому что этой самой воли она и лишает. Надо переключаться. Заставлять себя жить. Когда тоска отпускает, причем так же внезапно, как и появляется, думаешь: «Жизнь прекрасна!» Ощущение, будто выныриваешь. Так же резко. И так же приятно. Думаешь, что в следующий раз, когда опять тебя схватит депресняк, то вспомнишь это состояние выхода, и будет легче. Не работает. Только переключиться на что-то, отвлечься и переждать.

Это состояние трудно контролируется, и бесы говорят: «Уйдем в другой мир. Зачем тебе страдания? Тебе никто не нужен и никто не поможет. Способ прекратить страдания прост. Здравствуй, мыло душистое! Здравствуй, веревка пушистая! Раз – и все».

Короче, вешаться было стыдно, а пистолета застрелиться не было. Не было и человека, который бы меня поддержал в такой ситуации. Самый близкий некогда мне человек, способный снять тоску, сейчас сам был для меня источником боли. Такое бывает. Даже у Божьего избранника – Махатмы Ганди было как в сказке: три умных сына – четвертый дурак. Первенец Харилал – вел исключительно аморальный образ жизни и умер от алкоголизма, отягощенного сифилисом. Правда, Ганди в отличие от Ивана Грозного, Петра Первого и Тараса Бульбы просто отрекся от шалопута. Махатма все-таки. Гуманист.

Надо было брать себя в руки. Есть такой анекдот:

– Доктор, я жить буду? 

– А смысл? 

Вот смысла жизни у меня и не было. Можно многое претерпеть, если знаешь, чего ради. Любая тюрьма не так страшна, когда знаешь, куда из нее пойдешь. А здесь идти было некуда.

Есть чудесная книга – «Человек в поисках смысла». Ее написал Виктор Э. Франкл – всемирно известный психотерапевт, создатель Третьей Венской Школы психотерапии. Он «писал» ее с 1942 по 1945 годы. В концентрационном лагере Освенцим. Где нацисты пытались его уничтожить. Очередь не дошла. Господь спас.

Получив экстремальный опыт выживания, Франкл в этой книге пишет, что движущей силой человеческого поведения является стремление найти и реализовать существующий во внешнем мире смысл жизни. Принцип логотерапии, так назвал он свой метод психотерапии, прост: если в жизни у человека есть смысл, то все болезни проходят. И в жизни все будет прекрасно и удивительно.

В жизни самого Франкла, в ее драматический период, смысл был: дождаться победы над фашизмом, выйти на свободу и найти потерянную семью. То есть обрести обыкновенное человеческое счастье.

Судьба Варлама Шаламова, великого советского писателя, схожа с судьбой В. Франкла. Но в отличие от последнего Шаламов провел в лагерях большую и лучшую часть своей жизни – 20 лет. Причем в самых бесчеловечных сталинских лагерях, вполне сравнимых с Освенцимом, – Колыма, золотые прииски. Там, где средняя продолжительность жизни составляла несколько месяцев. И смысл жизни у него был совсем другим. Потому что он мог выйти из Колымлага, но из страны, которая вся была лагерем, выйти не мог.

«У меня изменилось представление о жизни как о благе, о счастье. Колыма научила меня совсем другому.

Принцип моего века, моего личного существования, всей моей жизни, вывод из моего личного опыта, может быть выражен в немногих словах. Сначала нужно возвратить пощечины и только во вторую очередь – подаяния. Помнить зло раньше добра. Помнить все хорошее – сто лет, а все плохое – двести. Этим я и отличаюсь от всех русских гуманистов девятнадцатого и двадцатого века», – пишет он в рассказе «Перчатка», опубликованном в 1972 году. Через 19 лет после смерти Сталина. После смерти тоталитаризма.

Шаламов поразил меня тем, что в отличие от вышеупомянутых гуманистов, очень реально смотрел на человеческую натуру. Все иллюзии были выбиты из него в прямом смысле этого слова. И били его не враги-фашисты, как Франкла, а доносили и мордовали родные советские граждане, соседи по коммунальной квартире и бараку.

«Убежден, что лагерь – весь – отрицательная школа, даже час провести в нем нельзя – это час растления. Никому никогда ничего положительного лагерь не дал и не мог дать. На всех – заключенных и вольнонаемных – лагерь действует растлевающе, – приходит к горькому выводу Шаламов. – Что я видел и понял в лагере: чрезвычайную хрупкость человеческой культуры, цивилизации. Человек становился зверем через три недели – при тяжелой работе, холоде, голоде и побоях».

Это очень сильно – понять, что трудности не делают человека духовнее, а наоборот – растлевают, хотя любая мировая религия говорит: «Терпи. Бог терпел и нам велел. Страдания укрепляют дух и очищают душу…» Увы, наоборот, страдания калечат душу. И слабый человек очень быстро опускается до скотского состояния.

Не стоит обвинять меня в мизантропии – ненависти к людям. Я не дошел и, надеюсь, не дойду до афоризма: «Чем больше я узнаю людей, тем больше люблю собак». Но жизнь – не всегда пироги и пышки, а еще кулаки и шишки. Кто сказал, что будет легко? А предать может только близкий человек. Которому ты веришь. Которого ты любишь.

…И все же проза Шаламова жизнеутверждающа. И гуманистична. Даже духовна.

Его вывод в рассказе «Смытая фотография» поразителен для материалиста: «Так Крист был наказан судьбой. После зрелого размышления через много лет Крист признал, что судьба права – он не имел права на стирку своей рубашки чужими руками».

Конечно, Шаламов знал: Судьба есть. И она не слепа. Она – духовный закон.

Итак, две жизни и два смысла жизни. Стремление к тихому счастью – семья, любовь, дело. И жить назло всему. Бороться.

Мне сейчас близки оба мотива. Старая жизнь кончилась, ее не вернешь. Новая не началась. И какая она будет, неизвестно. Запах хвои новогодней елки, воскресные прогулки в парке, сумрак кинозала, пейзажи за окном автомобиля, восход солнца над морем – все это в моей жизни еще будет. Но уже без близких мне людей, я имею в виду своих дочерей или их детей. Смысл жизни, который был у меня долгие годы, потерян.

Цыган смотрит на своих детей и думает: 

– Что ж они такие чумазые? Этих отмыть или новых нарожать? 

В моем случае – новых нарожать.

Антидепрессанты

Ведущим механизмом развития депрессии является недостаток моноаминов в синоптической щели – в особенности серотонина и дофамина. Антидепрессанты, психотропные лекарственные средства, блокируют распад моноаминов под действием моноаминоксидаз (МАО) или блокируют обратный нейрональный захват моноаминов, повышая концентрацию этих медиаторов в синоптической щели.

Медицинская энциклопедия

Главная задача (смысл жизни) решена: выжить. Все заново. Взять чемоданчик с пожитками, поцеловать детей на прощание, смахнуть последнюю слезу и выйти на холодный ветер и тонкий лед. В неизвестность. Не оборачиваясь. И ни о чем не жалея. Без страха и упрека. Господь благ.

Но чтобы сделать этот необходимый шаг, нужно встать на ноги. Почувствовать силу. Собраться. Зализать раны.

Что помогло мне обрести себя? Во-первых, психологическая поддержка. Хорошо, когда есть рядом близкий человек или опытный психотерапевт. Или друзья.

Игорь, Вадим, Леша Курочкин…

Баня. Шашлыки. Пиво. Так посидеть…

Во-вторых, психотехники-медитации. Ранее для меня функцию завода прекрасно выполняли христианские молитвы. Сейчас не то чтобы я ушел от православия – не брало. Я пытался читать молитвы на ночь и утром. Особенно свою любимую:

Царю Небесный, Утешителю, Душе истины, 

Иже везде сый и вся исполняй, 

Сокровище благих и жизни Подателю, 

прииди и вселися в ны, 

и очисти ны от всякия скверны, 

и спаси, Блаже, души наша. 

Не приходил. Не очищал. И я нашел фразу, которая меня заводила.

«Если не ты, то кто? – говорил я себе – Если не сейчас, то когда?» И свернутая во мне пружина распрямлялась. Кровь бежала. Глаза блестели. Копыта стучали. Крылья взлетали.

В-третьих, магия. У каждого есть какие-то мелкие ритуалы для повседневной жизни. Например, постучать по дереву, чтобы не сглазить. Когда я покупаю себе одежду, то, надевая ее в первый раз и глядя на себя в зеркало, с восхищением говорю: «Петрушка! Опять ты, черт, с обновкой!» После этого вещь будет радовать и долго носиться. А когда выбрасываю старую обувь, обязательно чищу ее и говорю на прощание: «Походили мы с тобой, я пойду теперь в другой. Спасибо!»

Или если вам приснился дурной сон, то нужно встать к окну и сказать: «Куда ночь – туда сон прочь». Ну и так далее. Алена Орлова научит вас тонкостям бытовой магии.

Теперь надо было придумать заклинание от жены. Когда живешь вместе, в едином энергетическом пространстве, становишься зависимым от энергетики другого человека. В моем случае это была энергия любви-ненависти. Напомню, что цветы в доме вяли.

Поймав на себя энергетический удар жены, я повторял: «Отвали, чума! Ты мне негожа. Я найду моложе». Действовало.

В-четвертых, надо было разобраться с волей и физическим состоянием. И с середины марта я стал заставлять себя бегать по утрам. Каждый день. Без перерыва. Было тяжело. Хотя я люблю это занятие. И всякое движение. Комплекс утренней зарядки у меня неизменен в течение последних двадцати лет. Бег, силовые упражнения, снова бег, душ, асаны, пранаяма, медитация. Час здоровья в день как минимум.

Лень и депрессия говорили мне: «Лежи. У тебя ведь нет сил подняться». Но если не я, то кто же? Если не сейчас, то когда? Действовал, как зомби. И это возымело эффект. В мае, когда все зеленело и цвело, в моей душе тоже был май. Я не нарушал режима до сентября. Ребенок пошел в школу, и режим сломался.

В моей жизни уже был подобный опыт. В девятом классе я заболел ангиной во время зимних каникул. Было очень досадно. Одно дело в школу не ходить. А тут рад бы на улицу, а температура под сорок…

Но мне попались хорошие книги: «Спартак» и «Братья Знаменские». Они вдохновили меня. И 1 мая я встал утром и побежал на реку. Искупался и прибежал обратно. И так каждый день. До ноября. Пока река не стала покрываться льдом. Спортивная подготовка у меня была – волейбол с десяти лет. Теперь появилась и закалка. У меня остались изменения в горле от перенесенной ангины, но она больше никогда не выводила меня из строя.

А самое главное – Бог. Да, да, Бог!

В минуты, часы, дни, недели, месяцы, годы тоски очень важно почувствовать присутствие Бога. Через ангелов Его, слово Истины и благодать Господню.

Ангелы мои поддерживали меня, как только могли. Песня Ю. Шевчука «Новая жизнь» была написана словно для меня.

Вышел из комы ночью там, 

где храм на крови без крова, 

Капельницы – в клочья, 

жить начинаю снова. 

Разлетелась вода снегом, 

белой ваты жую мясо, 

Волчьим вещим живу бегом, 

небо красное – будет ясно. 

Новая жизнь разбежалась весенним ручьем, 

Новая жизнь разлилась по ларькам, по вокзалам. 

Новая жизнь посидим, помолчим ни о чем, 

Новая жизнь никогда не дается даром… 

Она часто звучала на волне «Нашего радио» из автомобильного радиоприемника в это время, как и другие песни о любви, счастье и надежде. Ничего кроме русских песен я слушать не мог. Английская и французская речь вызывала у меня жгучую боль в груди.

Но особенно меня поразил огромный плакат, установленный на проспекте Вернадского, когда депресняк опять грыз меня, с одной-единственной фразой: «Тьма сгущается перед рассветом!» У меня на глаза навернулись слезы, когда я его увидел. Это мой любимый афоризм. И плакат этот тоже словно был предназначен лично для меня.

Слово Божие долетало до моего уха. Его можно услышать из уст мудреца, или праведника, или, как я называю, «правильника». Добрая книга, фильм, музыка – все это мудрость Господня.

Помню как-то: грусть-тоска, я сажусь в авто, включаю радиостанцию «Серебряный дождь» и слышу совершенно незнакомый мне голос человека, говорящий о музыке. О том, как ее слушать. О ее тайнах. О культуре. О душе человека.

Голос завораживал. И был сам музыкой. Я забыл обо всем, слушая рассказчика, и понял – мир Божий удивителен. И жизнь прекрасна. Главное – об этом всегда помнить.

Этого необычно светлого человека зовут Михаил Казиник. Михаил Семенович скрипач, эксперт знаменитого Нобелевского концерта, профессор Драматического института Стокгольма и… Высшей школы бизнеса Скандинавии. Его можно услышать на «Серебряном дожде» в воскресенье с 11 до 12 в прямом эфире из Стокгольма в передаче «Тайные знаки культуры».

Музыка не только облагораживает, она – та соломинка, которая способна вытащить из болота тоски.

Божья благодать простирается предо мной. Я всегда считал, что жить у воды – результат хорошей кармы. Река, озеро, море – могут разговаривать с тобой. В них можно утопить свою печаль. Правда, топя свою печаль, не утоните сами.

Я жил у Москвы-реки в Коломенском. И живу сейчас в Щукино. Но река в Москве неоднозначна. На севере – там, где она только вливается в город (Серебряный Бор, Крылатское, Строгино), – река живая. А как хороша Москва-река на севере Подмосковья! Москвичи, вы видели когда-нибудь эту тихую светлую прекрасную русскую реку в ее естественном течении? Нет? Так скорее поезжайте в Можайск, Рузу или Звенигород! В городе она уже исполнена другой, беспокойной энергией. Хотя бы Крымский мост – любимое место самоубийц. Когда я смотрю с него на бронзового исполина с бейсбольной битой в поднятой руке – пародийного Петра, – то мне тоже хочется утопиться.

На юге, вобрав в себя энергию больного города, безжизненным потоком река течет дальше.

Такой же рекой или морем могут стать лес, степь, горы. Когда я остаюсь наедине с природой, то остаюсь наедине с Богом. Суета большого города отрывает меня от первозданной сути. Даже дождь или снег, не говоря уже о солнце, дают мне энергию жизни. А вы знаете, что такое солнечный ветер? Это ветер, пронизанный любовью солнца в июльский день на берегу реки Навля.

Утратить связь с природой – утратить связь с матерью.

Я выжил. Обрел себя. Страх, боль, тоска, ненависть ушли, оставив место гармонии, спокойствию, радости. Это случилось в моей душе. Теперь должно случиться в моей жизни.

И еще. Я понял, что я живой человек. Смеюсь, когда мне весело. И плачу, когда грустно. У меня можно вызвать агрессию и тоску. Если Судьбе надо, то она пошлет те испытания, которые обнажат твои душу и чувства, и ты поймешь, кто ты есть на самом деле.

Брат

Дай-ка, брат, тебя обнять… 

Ю. Шевчук

Но не все испытания я прошел на пути к новой жизни. Не все в старой жизни разрушилось.

30 марта, к вечеру, у меня вдруг опять проявилась давняя знакомая – депрессия. Было весьма неожиданно. Тревога и слабость вошли в мою душу. И чтобы снять их, мне почему-то захотелось лечь на пол. Или лучше на землю. Странное чувство.

Утром 1 апреля настроение соответствовало дате, и я был занят придумыванием розыгрышей для друзей.

В начале одиннадцатого раздался звонок на мобильный, и незнакомая женщина сообщила, что мой брат сегодня умер. Нелепость ситуации сочеталась с трагизмом.

Я понял, что вчера было предчувствие смерти.

Брат был добрым, тихим человеком. Его жизнь не сложилась. К тому же он пил. Пил по-тихому. Мама спасала его неоднократно, когда он был нетверез. От смерти в состоянии алкогольной интоксикации. Без нее он бы давно умер.

Но здоровье матери с возрастом ухудшалось. Давление было высоким и падало зрение. У нее диагностировали аденому гипофиза. Последнее время она принимала гормональные препараты.

Осенью мама решилась на операцию. Она легла в областную больницу, никого не поставив в известность. Но намеченная на понедельник операция была перенесена на среду. В среду она тоже не состоялась, и мама была прооперирована в пятницу. В субботу утром чувствовала себя хорошо, но к вечеру потеряла сознание. В понедельник пришел лечащий врач, и выяснилось, что дренаж не работал, и в мозгу накопилось много крови. Была проведена повторная операция. Но очаг поражения был велик, и через месяц мама тихо угасла в возрасте 68 лет.

Так, видимо, распорядилась Судьба. Ведь зная о ее планах, я бы положил ее в хирургическое отделение НИИ неврологии, где учился. Да и переносы операции странны. Если бы ее повторно прооперировали на следующий день, а не через двое суток, она была бы жива. Есть у меня легкое чувство вины перед матерью. Столько учился на врача, а ей помочь не смог.

Брат неотлучно находился с больной мамой, отдавая ей свой сыновний долг.

И вот он остался один. Отец не мог так следить, как это делала мать. У брата начались запои.

Тут случилось чудо. Видимо, мама не оставила его и после смерти. Брат дал объявление о желании вступить в брак в областную газету. К нему приехала знакомиться женщина из соседнего города Белые Берега. Когда она пришла к нам домой, отца не было, а брат был пьян и спал на диване. Зина, увидев такую неприглядную картину, развернулась и пошла обратно. Кому нужен муж-алкоголик? Но едва она взялась за ручку двери, как неведомая сила остановила ее и сказала: «Останься и вылечи его». И Зина осталась. И взяла на себя материнские заботы.

Брат пил меньше, взялся за ум, но уже подорванное здоровье привело к внезапной и быстрой смерти от остановки сердца по дороге на работу. Я смотрел его руку. Конечно, долгой жизни там не увидел. Но я надеялся еще лет на десять. Судьба распорядилась иначе.

Опять мои знания и опыт не помогли.

– Абрам, почему у тебя так много детей? 

– Помирать буду, найдется кто-нибудь подать стакан воды. 

Умирает Абрам. Смотрит на своих детей, стоящих у одра, и думает: 

– А пить-то не хочется. 

Зина осталась одна. Во второй раз. Первый ее муж умер от почечной недостаточности. Есть такой феномен «черной вдовы». Судьба женщины, у которой умирают мужья. Жаклин Кеннеди – самый известный исторический пример. Не знаю, чем это объясняется в ее случае, но в случае с Зиной все ясно. Судьба направляла ее к мужчинам, обреченным умереть рано, чтобы продлить их жизнь. Такая вот сестра милосердия. Белая вдова.

Мы с отцом остались одни. Судьба настойчиво разрушала мою прежнюю жизнь.

9 апреля было девять дней брату, и со мной случилась следующая история. В этот день у меня были назначены встречи в центре города, и я решил поехать на метро. Быстрее будет. Да и о парковке думать не надо. Тем более, что выехал я в 11 часов, народу немного.

Выходя из метро, обнаружил отсутствие бумажника. Пары минут хватило, чтобы понять: его украли. Когда поезд набирал обороты, меня толкнули в спину. И все. Бумажник, лежавший во внутреннем кармане пиджака, исчез. Профессионалы международного класса. Дело в том, что я помню о ворах и держу ухо востро. Так, пару лет назад, опять же на «Коломенской», вор полез ко мне в портфель, висевший на плече. Я повернулся и сказал лицу кавказской национальности:

– Там нет ничего.

– Извини, брат! – сказало лицо кавказской национальности и вышло на «Автозаводской».

Я решил проявить гражданскую ответственность и доложить о случившемся милиционеру на станции. За железной дверью с надписью «Милиция» сидела полная тетенька в сержантских погонах и мерила себе артериальное давление. По ее выражению лица я понял, что давление явно высокое, и мой визит некстати. Но милиционерка быстро отложила аппарат в сторону и проявила живость бегемота, стремящегося к реке Лимпопо. Я изложил ситуацию.

– Нинка, тут у нас карманники появились, – доложила она кому-то по служебному телефону. – Пойду посмотрю.

Мы вышли. Я остановился у края платформы, ожидая поезд, и смотрел вслед стражнице правопорядка, идущей выполнять свой долг. Форма ей явно была мала. Особенно нелепы были сапоги, не вмещавшие полные ноги. Грузная походка больной, уставшей от жизни женщины. Резиновая дубинка – «демократка», болтающаяся в руке, вызывала ассоциацию со скалкой, приготовленной для загулявшего мужа. Более беззащитную жертву для преступников было трудно представить.

Поэтому я не ношу в бумажнике крупных сумм – для покупок есть кредитная карта. И стараюсь следить за окружением. Но случившееся в этот раз явно имело элементы мистики.

Во-первых, я редко кладу бумажник во внутренний карман пиджака, когда езжу на метро. Чаще в куртку, откуда его трудно вытащить – карман закрывается молнией.

Во-вторых, на мне была еще и куртка. И портфель я вешал на плечо, так что его ремень перекрывал бумажник.

В-третьих, я сам пришел к ворам. Их было трое. Можно предположить, что они видели, куда я положил бумажник, когда я проходил турникет, и сели в вагон за мной. Но я спешил и прыгнул в отходящий вагон. Народу было достаточно. Я попытался пройти к противоположным дверям, но один из жуликов уже стоял, блокируя мой проход. Я повернулся к нему правым боком. Другой в это время толкнул меня в спину. Я, естественно, наклонился и повернул голову назад. Первый в это время ударил снизу по бумажнику. Через куртку. Через пиджак. Через ремень портфеля. Третий, самый грузный из них, в это время закричал: «Осторожно, здесь ребенок!» – чтобы окончательно отвлечь мое внимание.

Бумажник выскочил из кармана. Я этого не почувствовал. А вор успел схватить его на лету! Виртуозы из тех, что на ходу каблуки срезают.

Что случилось дальше? Услышал по радио случайную фразу: «…для получения денег нужно сменить бумажник».

Это был еще один повод, которого я давно ждал. Я хотел начать новую жизнь, заменив паспорт. Я намеревался сообщить о потере паспорта и начать жизнь с чистого листа. В бумажнике еще лежало и водительское удостоверение.

Я подал заявление о краже бумажника и документов в свое отделение милиции. Следователь внимательно поговорил со мной и сказал, что разыскивать его будет милиция на метрополитене. И скоро они меня вызовут для расследования и составления фоторобота преступников. Я их прекрасно помню. Но то ли заявление потерялось, то ли еще что-нибудь случилось. С милицией на метрополитене я так и не встречался.

А старый паспорт сжег. В одном из моих любимых мест на реке Навля. Сжег, как старую жизнь. Хороший магический обряд.

Скорее, скорее настань, новая жизнь!

Вальпургиева ночь

У шамана три руки 

И крыло из-за плеча. 

От дыхания его 

Разгорается свеча… 

Э. Шклярский

– Что-то ты мне не нравишься, Боря, – сказала мне знакомая шаманка Нина, коллега по центру «Веды». Потеря брата опять погрузила меня в тягостные думы. Господи, у меня близких людей и так немного!

– Надо тебя вытаскивать. Давай-ка поедем на 1 Мая в место силы. Пошаманим. Мои знакомые – воплощенные в этой жизни тольтеки (люди знания, оставшегося от атлантов), живут на Угре в Смоленской области.

– О родная Смоленская область! Конечно, да!

– Мои друзья держат дом для гостей и предоставляют полный пансион за небольшую плату.

– Отлично! Только что, разве не всех тольтеков ацтеки свели на «нет» до пришествия испанцев?

– Почитай Кастанеду, невежа. Там все ответы.

Мы выехали 30 апреля. Было несколько прохладно, и настроение, соответственно, не очень. Но все изменилось – погода и настроение, когда мы подъехали к Угре. Угра меня поразила. Главное качество любой реки – ее чистота. Угра – чистая, красивая река шириной около семидесяти метров. Плесы, перекаты, заливы. Луга. Леса. Отличные места для купания и рыбалки. Народу немного. Деревня в глуши. Да и половина домов покинута хозяевами. Красота!

Александр, хозяин, поджарый мужчина, лет под шестьдесят. Хозяйка, его жена, моложе раза в два. Годовалый сын. Приняли нас радушно.

Позавтракали. Пошли ловить рыбу. Купался. По дороге собирали мусор, оставленный отдыхающими или местными жителями, в заранее захваченный Александром мешок. Экологично. Духовно.

Сердце радовалось. Все было так, как и предполагалось, – живут себе люди в глуши. Ушли от суеты безумного города. Спасают душу.

На Угре было два места силы. Первое – курган правильной сферической формы, метров пятьдесят в диаметре и метров тридцать в высоту. Пологая верхушка кургана возвышалась над краем леса над неглубоким оврагом, по которому протекал ручей.

Нина утверждала, что курган – захоронение кривичей. Она однажды ночевала на нем, и ей являлись души захороненных здесь людей. Курган служит и местом перехода между мирами.

Второе место – небольшая поляна в лесу, в самом начале того же оврага. Поляной, конечно, вряд ли можно было это назвать. Скорее, пятачок меж гигантских дубов и различного, преимущественно орехового, кустарника. Рядом проходила кабанья тропа. По словам Нины, здесь обитают добрые духи.

Курган произвел на меня впечатление своей правильной геометрической формой. Общаться с умершими кривичами мне не хотелось.

А на поляне я почувствовал присутствие духов.

– Они тебя приняли, – сказала Нина.

Мы искали место для шаманского обряда.

– Ну, буду я камлать, – резюмировала Нина. – Не могу понять, чем могу тебе помочь.

– А я все понял. Я остаюсь здесь на ночь.

– Круто. А ты не боишься?

– Я вырос в лесу, Нина. Спички, топор есть.

– Ну, если что, надеюсь, дорогу найдешь. Да, и есть еще такой способ гадания – бросаешь в огонь палочку и смотришь, как она горит. Ты разберешься.

Первое, что надо сделать, – заготовить дров на ночь. Пока собирал и рубил сушняк, стемнело. Но я продолжал собирать и рубить. Впереди целая ночь в одиночестве, ее приближение я отдалял действием. Да и по опыту знаю: дров не бывает много. Ну вот, тьма сгустилась.

Разобрался со страхами. Звери (кабаны, волки) на огонь не пойдут. Да и не голодны. Самый страшный зверь – человек – вряд ли будет шататься ночью в лесу. Подкрасться ко мне трудно, прошлогодняя листва шумит. В любом случае топор со мной.

Неосознанные страхи? Духи на моей стороне.

Небо было совершенно чистым, и звезды алмазами блестели над самыми кронами деревьев. Иногда серебристой точкой летел спутник. Красиво. Спокойствие и гармония передавались душе.

Вспомнилась Тэффи: «Бывают такие настроения. Сразу обрываются в душе все нити, связывающие ее земное с земным. Бесконечно далеко чуть помнятся самые близкие люди, тускнеют и отходят самые значительные события прошлого, меркнет все то огромное и важное, что мы называем жизнью, и чувствует себя человек тем первозданным „ничто",  из которого создана вселенная…»

Лучше не скажешь. Между прочим, мадам ведьма еще та. В самом хорошем смысле этого слова. Умная, ироничная, талантливая. И ведающая.

Далее медитация на безмолвие. Нужно освободить свой ум от всего лишнего.

Потом просто смотрел в огонь, думая о своем.

Читал мантры, молитвы.

После полуночи взошла щербатая луна. Повеселее стало.

Бросил гадательную палочку в огонь. Как будет выстраивается новая жизнь? Медленно и ровно палочка сгорела. Значит, и жизнь начнет складываться медленно и ровно. Спокойствие и уверенность наполняли душу.

Часам к трем устал и прилег на ствол поваленного дерева, стараясь уснуть. Не очень удобно, но час полежал и, кажется, немного поспал. Лег на землю. На удивление, холодно не было. Провалился в недолгий сон.

Опять медитация в ожидании рассвета. Красиво, таинственно, бодрящая свежесть. И духи леса. Все молитвы прочитаны. Все мантры спеты.

– Духи, давайте я вам стихи почитаю?

Гумилев, Мандельштам, Бродский…

Что-то прошумело не далеко в кустах. Еж? Заяц? Дух?

Какой то, камешек закатился мне под бедро и доставлял неудобство. Я достал его. Орех! Пролежавший всю зиму и оставшийся целым. Раскусил. Вкусно.

– Спасибо, духи. Вам понравились стихи.

Восток розовел. До восхода солнца было далеко, но изменение в непроглядной синеве радовали. Ночь кончилась.

Вот и совсем светло. Солнце уже где-то взошло. Теперь осталось ждать, когда оно осветит мою полянку. Костер догорал. Чтобы согреться и убить время, занялся поиском орехов. Нашел с десяток. Все оказались пустыми.

Вот и солнце. Новый день. Новая жизнь.

Я снял с берета значок. Золотой якорек. Прикрепил его на дуб.

– Спасибо, духи, за поддержку.

И сразу увидел орех у подножья дуба. Поднял. Целый! Есть не стал. Сохранил.

– Как ночь? – спросила Нина час спустя.

– Подружился с духами. Вот подарок принес.

– Здорово. Спать будешь?

– Нет, пойдем купаться.

Обедали все вместе. Конечно, говорили о чудесах.

Деньги и магия

Не то чтобы я люблю деньги, просто они успокаивают мне нервы. 

Вуди Аллен

– Однажды, – рассказывал Александр, – захотелось мне денег. Написал на листочке от балды 150 000 долларов и положил в кошелек. Через неделю звонит мне мой знакомый юрист и спрашивает, что я буду делать с квартирой. Когда-то у меня была риэлторская компания, – пояснил он, – и один клиент, которому было что скрывать. Он доверял мне и покупал некоторые квартиры на меня. Я ему оформлял доверенности, которые он мог в любой момент переоформить. Потом он куда-то исчез, и я его забыл. И вот, через несколько лет выясняется, что одна из квартир по-прежнему числится за мной. Я продал ее и выручил ровно 150 000 долларов, как и просил. Но через полгода у меня их не стало. Всплыли старые долги, появились какие-то нужды. Пришло «магом», ушло прахом.

Мне это было знакомо. Легкие деньги всегда трудно удержать.

– Чем обязан за гостеприимство? – спросил я радушных хозяев.

– Сейчас посчитаем, – как-то неожиданно обрадовалась хозяйка. Александр дипломатично вышел.

– Ночлег. Завтрак. Обеды. Рыбалка. Плюс 50 % за праздничные дни, – хозяйка задумалась, что еще можно добавить в счет. Вздохнула, ничего не придумав, и назвала сумму в два раза выше назначенной вначале.

– Но я ведь не пользовался ночлегом. А за рыбу тоже надо платить?

– А удочки? Удочками пользовался.

Я поразился не столько жадности, сколько недальновидности этих людей. Я бы с удовольствием приезжал сюда отдыхать. И не один. С друзьями. Но такая корысть убивала всякое желание общаться с продвинутыми хранителями знаний.

Я не стал спорить о цене. Мне была смешна их мелочность. Я платил не им. Я платил духам. И здесь нельзя было скупиться. Заплатил за аренду удочек больше их реальной стоимости.

Деньги – удивительная вещь.

«„Я достал групповую фотографию людей, топ-менеджеров нашей компании, которые ежегодно зарабатывали не менее миллиона евро. Я очень хотел принадлежать к их кругу. Я вырезал из фотографии одну из голов, наименее мне симпатичного человека и вклеил свою. Каждый день несколько раз я смотрел на эту фотографию, а потом ненадолго закрывал глаза. Я представлял, как это – находиться среди этих преуспевающих людей. Представлял, как это будет. Давал волю своей фантазии.

Через год я понял, что могу и должен этого добиться. Я просто требовал этого от себя.

Это придало мне больше энергии, чем можно вообразить: передо мной была цель, и никакие сомнения, никакие опасения мне не были страшны. Эта фотография со мной среди успешных людей стала для меня реальностью задолго до того, как я достиг цели".

Молодой человек прошел путь от простого рабочего до уровня руководителя за шесть лет.

Человек, чью фотографию вырезал наш герой, уволился, освободив ему место».

Вы думаете это отрывок из книги по психологии или практической магии? Нет. Эта цитата из книги «Путь к финансовой независимости» известного немецкого бизнесмена, миллионера и писателя Бодо Шеффера, достигшего к тридцати годам той самой финансовой независимости, о которой он пишет.

Одна моя клиентка Д. рассказала забавную историю. Август месяц. Ребенку идти в школу. Денег не хватает на сборы. Она идет и думает о том, как ей сейчас мало нужно. «Господи, – говорит она, – дай мне эти деньги». Подходит к кассе метро и находит 5000 рублей. Именно ту сумму, которую просила. На форму, портфель, учебники ребенку хватило. Через полгода подруга срочно заняла у нее 5000 рублей. И деньги как пришли, так и ушли. Вместе с подругой. Д. не огорчилась, она сразу поняла, что ей просто дали беспроцентный кредит.

Традиционно взаимоотношения с деньгами определяются треугольником денег, находящимся в центре ладони. Чем четче, ровнее и больше треугольник, тем больше денег может заработать его обладатель.

Разрывы, слабость линий, составляющих стороны денежного треугольника, говорят об отсутствии у обладателя способности к зарабатыванию и накоплению денег.

Денежный треугольник – это не самостоятельная фигура. Он образован тремя линиями: Судьбы, Головы и Меркурия. Потому что без работы, карьеры (Судьба), ума (Голова) или предприимчивости (Меркурий) богачом не станешь.

Если одна из линий сильнее остальных, то она говорит о том, что является важным для приобретения богатства – труд, мозги или предприимчивость.

Самая лучшая рука для бизнесмена – рука без треугольника денег, но с сильной линией Головы. Количество денег зависит только от желания обладателя напрягать свой мозг. Ум имеет значение.

Ну а если у вас нет вышеперечисленных знаков, то в жизни есть другое счастье. «Кто без страха и упрека, тот всегда не при деньгах…» – пел В. Высоцкий.

Через две недели после «сидения на Угре» телевизор показал очередную передачу с моим участием. Клиент встрепенулся и пошел валом. Новый бумажник действительно наполнился деньгами.

Широкий солнечный поток новой жизни набирал силу, неся меня к неведомой цели. Что там будет?

Черновцы

Им овладело беспокойство, 

Охота к перемене мест 

(Весьма мучительное свойство, 

Немногих добровольный крест). 

А. С. Пушкин

Одним из способов изменить или, по крайней мере, разнообразить жизнь являются путешествия. Обстановку надо менять. Я предпочитаю командировки. Деловые поездки дают возможность увидеть жизнь в местах пребывания изнутри.

В последний раз я был в командировке три года назад. В Праге. Уже пора. Но предложений не было. Я даже стал волноваться – как же так? У меня ведь на руке знак авантюриста – линия Головы на значительном расстоянии от линии Жизни. Сам по себе знак благоприятный – открытость ко всему новому, любовь к жизни, драйв. Но это еще и определенная цикличность жизни.

Я часто менял места жительства и работы. Причем по причинам, от меня мало зависящим. Осознав это, я решил изменить карму. Остановился на компании «ВМФ». Собрался работать в ней до пенсии. Куда там! Судьба быстро поставила все на свои места.

А сейчас засиделся на месте. Ну что ж, если гора не идет к Магомету, то Магомет идет к горе. Стал сам планировать. И в это время:

– Борис Константинович, хотите съездить в Черновцы? – позвонила моя ученица Юля. – Там есть интересная эзотерическая школа. Замечательные ребята. У них умер учитель. Они немного в замешательстве. Вы очень им сейчас пригодитесь.

– Конечно, хочу, сердце учащенно забилось.

Черновцы – это Покутско-Буковинские Карпаты. След предыдущей жизни.

То, что я поеду в Украину в этом году я догадывался. И вот почему. В декабре мне позвонила Светлана К., спецкор «Комсомолки»:

– Борис Константинович, можете сделать прогноз по выборам в Украине?

– А что, там выборы? И кого выбирают?

– Президента. Высылаю руки.

Конечно, фотографии Ющенко и Тимошенко, высланные Светой, как всегда, невменяемые. Но если сосредоточиться или, наоборот, расслабиться, то можно увидеть много интересного.

Рука Ющенко меня поразила следующим: «Главная черта – скрытность. Это выдают сжатые даже в простом приветственном взмахе пальцы руки. Кроме того, большой палец как будто смотрит вовнутрь – еще один яркий признак очень закрытого человека, скрывающего от окружающих много тайн. Ярко выраженная линия Судьбы и линия Жизни не сулят неприятностей. Особый знак – двойная линия Головы. Это символ мистика и колдуна. Такие люди нередко используют свои экстрасенсорные способности в жизни. В отличие от Тимошенко спокойно отнесется и к победе, и к поражению».

Да, господин Ющенко – непростой парень. Однозначно не обошлось без психотехник в его президентстве. А как он разыграл карту своей рябой физиономии? Умеет превращать минус в плюс. То, что он договорился отдать власть Юле, мне было ясно. Впрочем, он и с Януковичем «перетер».

Рука Тимошенко (в Украине ее ласково называют «наша тигрЮля») тоже интересна: «Раскрытая ладонь с доминирующим указательным пальцем говорит о том, что Тимошенко дано не только быть в центре внимания, но и управлять окружающими. Кроме того, судьба наградила Тимошенко особым знаком – отлично выраженной линией Солнца, гарантирующей обладателю „народную любовь". Умение руководить, и порой очень жестко, подтверждается еще необычным знаком – знаком фараона, который складывается при пересечении начала линии Головы и холма Марса. А неровная линия Судьбы рассказывает о том, что в недалеком прошлом резкий спад мог окончиться весьма неблагоприятно. Но звезда ее успеха вновь загорелась (крестик на линии Судьбы), и в ее карьере наступил период стабильности».

Я отправил свои комментарии. И получил еще фото руки В. Януковича. Она меня поразила еще больше. Вот прогноз: «На руке сразу бросаются в глаза два холма. Первый – хорошо выраженный холм Венеры, свидетельствующий о стабильности и консерватизме. Вполне вероятно, этого кандидата будет поддерживать старшее поколение. И второй – большой холм Меркурия, который указывает на завидные коммерческие способности, экономическую хватку. Длинные конические пальцы говорят о хорошо развитой логике и мудрости. По линии Жизни явно видно ее ослабление три года назад, что говорит о трудном периоде. Сейчас линия выровнялась. Особые знаки на руке – линии Удачи. Первая из них – в 25 лет. Вторая – самая сильная – указывает на возраст около 50 лет. Собственно, тогда он и вошел в большую политику. И сейчас Янукович входит в период действия еще одной линии Удачи. Вероятность стать президентом очень велика».

Линии Удачи Януковича поразительные. Первая в молодости. Грешен Виктор Федорович. Имел две конкретные судимости. После этого в приличные места не приглашают, не то что в слуги народные. Но ведь отделался легко и пришел в большую политику. Без госпожи Удачи это непросто.

И сейчас у него как раз третья волна. Быть ему президентом.

Когда Янукович победил, мой отец сказал:

– Надо тебе в Украину ехать. Быть личным хиромантом Януковича.

Мой отец слов на ветер не бросает, и дорогу в Украину я ожидал. Дождался.

Добраться до Черновцов из Москвы можно только на поезде, который идет 1,5 суток. Время отдохнуть, разобраться с собой.

Черновцы встретили меня цветущими садами. Особенно поразила магнолия. Представьте себе дерево без листьев, голые ветви которого усыпаны сиреневыми тюльпанами. Удивительное зрелище.

Сами Черновцы – тоже удивительны. Это совершенно европейский город со славянским, так и хочется сказать – русским населением.

В Черновцах я с удивлением находил черты Парижа, Вены, Праги. Еще бы, зародившись в XIV веке, свое развитие город получил, находясь в составе Австро-Венгерской республики.

Вот представьте себе: идете вы по Вене, а жители города – русские. Производит сильное впечатление.

Меня поразило в свое время во Франции отсутствие деревянных домов. А я был в глубинке и селениях из десяти домов, которые, правда, деревней назвать язык не поворачивается.

Я пытался объяснить это географическим положением. Много там известняка и камня, вот и строят добротные дома. Старый Париж весь белый, известняковый. Лувр почему несколько раз перестраивали? Потому что известняк легко ломать. И строить.

Но в Черновцах – тот же российский пейзаж…

Это подсказывает ответ на вопрос: «Может ли русский человек жить по-европейски?» Может.

Духовная школа «Содружество пути» поразила меня тоже. Посвященный Александр не только увидел истину, но и создал новое Учение, изложенное в цикле его книг «Путь».

Ученики и те, кто был с ним знаком, естественно, рассказывали о нем чудеса. А каких он учеников подобрал! Я видел их руки. Все они имели знаки мистической принадлежности – знак миссии (линия Будды), знак провидца (двойная линия Головы) или знак медиума (сильная линия Интуиции). Такие знаки встречаются далеко не у всех. Один на двадцать или тридцать человек. Такое количество магов и волшебников в одном месте я встречал впервые. Это меня сильно удивило.

Ульяна, на долю которой досталось продолжение передачи Учения Школы, имеет все знаки, говорящие о том, что Судьба ее выбрала: знак руководителя и учителя, а также знак наследства.

Приют я нашел в грузинско-белорусской семье Нукрия и Оксаны. Я впервые в жизни попал в атмосферу грузинского гостеприимства. Это когда все в доме хозяев – ваше.

Нукрий гордый и спокойный, как орел. И вечно расслабленный и добродушный, как панда, стремящийся сразу решать проблемы своих друзей. Друзьями у него становятся все, с кем он только что познакомился. Оксана – обаятельная хозяйка, удерживающая человеколюбие мужа в разумных пределах. Очаровательные ребята! Дай Бог им счастья.

Мне было очень тепло в Черновцах.

Конечно, незабываемым стало посещение местного краеведческого музея. Много в нем интересного из прежней черновицкой жизни. Например, Тора. Служительница рассказала, что страдала хроническим бронхитом, легла под Тору и выздоровела.

Но когда я зашел в отдел стародавнего гуцульского быта и увидел женское платье – белое с красной вышивкой, меня «встряхнуло».

Бывает такое, когда посещаешь места, давно тобой покинутые, или встречаешь старых друзей. Вдруг всплывают воспоминания настолько яркие, что кажется, еще немного, и старое время вернется, и замкнется круг бытия. И ты стоишь, очарованный этой сладостью прошедшей жизни, и чувствуешь, вот он момент истины – сейчас все тебе будет понятно. Жизнь ушедшая, жизнь нынешняя и жизнь будущая. Все тайны мира. Но исчезает это мгновение, а с ним и высшее знание.

Это было уже вторым откровением в Черновцах. Первое случилось во время проведения семинара. Вдруг так же остановилось время. И возникло ощущение, что все это было. Только не здесь. И не сейчас. И еще будет. И этот семинар – лишь один из целой череды на пути.

Родным мне показался и буковый лес в предгорье Карпат. Высокие и стройные, светлые, как солнце, деревья. И вечнозеленый веселый тис. Сладкий, прозрачный воздух.

Жил я здесь. Жил.

С ясным взором, со светлым сердцем я покидал Черновцы. Когда садился в поезд, один из провожавших черновицких волшебников протянул мне тяжелый полиэтиленовый пакет:

– Подарок с родины.

В пакете был саженец тиса. Маленькое, совсем юное деревце.

В моем любимом парке я нашел подходящее место. Три большие сосны образовали правильный треугольник.

– Примите своего маленького брата, – сказал я им. – Берегите его.

– А ты расти большим и сильным, на радость всем.

Через неделю тис уже пустил новые зеленые побеги жизни, как и моя душа, проснувшаяся после долгой зимы.

Посадить дерево. Построить дом. Вырастить сына.

Где дом? Где сын?

Эпилог, или еще одно чудо

Так расскажем о том, 

Как родился Ньургун Боотур. 

Олонхо (якутский героический эпос)

Я хотел закончить свое жизнеописание на этом месте. Потому что главную мысль передал. Тему развил. Можно оставить немного интриги и загадки.

Но если у повести есть пролог, должен быть и эпилог. Я решил сделать его коротким. Пусть все же будет немного тайны. Некоторые авторы поступают так: разворачивается захватывающий сюжет и вдруг – бац! – действие переносится на несколько лет спустя. Так и я поступлю. Бац – и прошел почти год. Девять месяцев уж точно.

Егор быстро растет. Не по дням, а по часам. Я ухожу утром по делам – он один. Возвращаюсь вечером – совсем другой человек.

Еще бы – он ест по 100 граммов молока за раз! Пять раз в день и три ночью. 800 граммов в день. Это пятая часть от его малых четырех килограммов веса. Сейчас он округлел, пошел второй месяц его жизни, он стал похож на маленького китайского Будду. Особенно разрезом глаз.

Ведь Егор – метис. Сахаляр. Смесь русской и якутской крови. Мама Егора – Ирина Борисова – якутка. Саха. У нее необычное для азиатки лицо: белая кожа, светло-карие глаза и по-европейски вытянутое лицо с высоким лбом. Якутская Нефертити.

У младенца на попе яркие «монгольские пятна» – признак явно выраженного азиатского генотипа. Я мечтал о такой смеси. Надеюсь, сын взял лучшее от своих, таких разных, предков.

Смотрел ли я его руку? Конечно. Хотя что увидишь у такой крохи? И потом, младенцы сразу сжимают пальцы в кулак. И ответственность за карму детей лежит на родителях. Однако любопытно посмотреть, что за человек пришел в этот мир.

Удивительно, но я увидел на детской ладошке знак, подтверждающий неслучайность его появления.

Еще о совпадениях. Ирина родилась в один год со мной – год Быка. Я старше ее на двенадцать лет. Ее отец старше меня на двенадцать лет. Мой отец старше ее отца на двенадцать лет. Все Быки. И познакомились в год Быка.

Ирина – Лев по гороскопу. Я люблю Львов. Три моих друга – Львы. С одним из них, Сергеем Макаровым, она родилась в один день. А Сергей, между прочим, познакомил меня с первой женой.

Ира знала, что у нее родится сын, еще до нашей встречи. Ей был сон.

И я знал, что у меня родится сын в этом году. Знак на руке в районе холма Меркурия и простая арифметика: Анастасия – 1990 год, Анюта – 2000 год, Георгий – 2010 год.

Сын родился в День города, за что и получил имя покровителя Москвы.

Георгий, Егор, Юрий…

И потом, у мужчины, родившегося в год Тигр-р-ра, должно быть звонкое имя.

В это же время, с разницей в минуты (!!!), в городе Орле родился еще один человек – Ярослав. Его отец – мой друг Иван Афанасьев. Крестил Ярослава я – в Орловском храме Михаила Архангела.

Что это? Просто совпадения? Мистика чисел?

Я думаю, просто чудо. Обыкновенное чудо.

Ведь жизнь и есть чудо, друзья! Я в этом совершенно уверен! И теперь я могу закончить свою историю.

Ведь вы знали, мой добрый читатель, что она хорошо кончится.

Правда?

Просто я работаю волшебником. Необходимая глава

Я видел смысл своей жизни в том, чтобы помогать другим увидеть смысл в своей жизни. 

В. Франкл

Я психотерапевт. Психотерапевт по жизни. По роду. По судьбе. По карме. Психотерапевт мистического направления.

Еще в школьные годы я знал, что рано или поздно эти два моих интереса – медицина и мистика – соединятся.

Время пришло.

Я люблю помогать людям, но не люблю предсказывать будущее. Я просто не вижу в этом необходимости. Хотя тайна меня влечет. Первое, на что я обращаю внимание, – руки собеседника. Мне нравиться «считывать» его жизнь.

Человек обязан разобраться со своим настоящим. А в настоящем есть все – и прошлое, и будущее. Человек обязан разобраться с собой.

Хиромантия в этом плане – самая подходящая из психологических и, естественно, эзотерических дисциплин. Если Судьба и разговаривает с человеком, то ее послания надо искать на его руке. Наша рука у нас всегда «под рукой».

А еще у человека всегда должна быть свобода выбора. Если модель будущего озвучена, предсказана, то ее уже трудно изменить. Я верю, что выбор все же за нами. Даже если это выбор между жизнью и смертью.

Судьба всегда дает нам шанс. Господь благ и человеколюб. Мир прекрасен и удивителен. Вселенная бесконечна, и в ней есть все, что необходимо нам для счастья.

Хочешь быть счастливым – будь им!

Поэтому мой девиз: «Только счастливые прогнозы!» Боли в этом мире и так хватает. Некоторые негативные события, которые невозможно исправить, смерть близкого человека, например, я не сообщаю клиенту. Зачем? Преждевременно расстраиваться и долго носить в себе эту боль?

Ну, и совсем нехорошо – говорить человеку о его смерти. Врач никогда не скажет безнадежному больному о смерти. О жизни – да! О смерти – нет! Задача врача – до последнего бороться за жизнь пациента. Да и не дано нам предугадать до конца промысел Божий. Сколько раз в этом убеждался, врачуя тяжелых больных.

Я люблю смотреть хорошие руки. Руки со знаками счастья, любви, гармонии. Руки людей сильных и благородных.

И мне больно видеть руки людей несчастных и слабых. В первую очередь слабых. И поэтому несчастных. Но им можно помочь. Главное – разобраться в себе и по-настоящему захотеть чуда.

Люди приходят ко мне за помощью. Я помогаю не только словом, но и делом. Коррекционная хиромантия – это реально. Иногда люди, сталкивающиеся с феноменом коррекции, пытаются объяснить это моей способностью внушать позитивную установку. Внушать веру в лучшее. А человек мобилизуется и находит способы решения проблемы. Никаких возражений против этого нет. Всегда готов поддержать человека и внушить веру в лучшее.

Но как объяснить изменение обстоятельств, возникающих после коррекции, от нас не зависящих? Например, прихода денег к клиенту? Тут настраивайся, не настраивайся – бесполезно с точки зрения исторического материализма.

Вот недавний случай. Моя коллега, ведьма со стажем – сама все знает и умеет, – обратилась с необычной просьбой. У нее есть друг (подробности опускаем), который у нее одалживает деньги. Увы, типичный случай альфонсизма. Причем чем больше она дает, тем выше его аппетиты. Пора остановиться, иначе скоро сама начнет уже занимать. Но не может. Попала. И на старуху бывает проруха (подробности опускаем).

Попросила помочь ей справиться с этим наваждением. Конечно, вернуть потерянное не надеется, но хотя бы перестать одалживать. Случай тяжелый. В глазах тоска и боль всего армянского народа.

Посмотрел руку. Так и есть. Треугольник денег открыт. Деньги уходят. Закрыл. Плюс усилил линию Головы – чтобы больше было мудрости. И дал ей для повторения вдруг всплывшую в мозгу из далекого детства мантру: «Закрыт кабачок!» Велел повторять, сразу как появится «друг».

Через час (!) звонит ее друг и говорит, что хочет отдать часть долга!

Еще через час приезжает и отдает!!!

Немая сцена. Все в шоке.

Здравствуйте, Борис Константинович! 

Пишет вам Олег из Башкортостана. Был на консультации 30.09.2009 г. 

Хочу вам сообщить о результатах проведенной коррекции. 

Через неделю после возвращения из Москвы (как и ожидалось в соответствии с коррекцией) мне предложили работу на другом предприятии. 

Однако зарплата на предложенной работе была на 4000 руб. выше имеющейся, а работы – больше (за 2,5 человек сокращенных). 

Так коррекция сработала – с преломлением на обстоятельства. 

Спасибо! 

С уважением, Олег 

Может, кому-то покажется несерьезной суета из-за прибавки в 4000 рублей, да еще когда работы прибавилось. Но в России это деньги. Целая зарплата начинающего врача.

Вот случай посерьезнее: один из моих клиентов после коррекции вернул свое предприятие стоимостью в несколько миллионов долларов, которое захватили рейдеры несколько лет назад!

Меня нашел человек, живущий за рубежом. Он давно искал такого специалиста, как я. Несколько лет назад мужчина посетил хироманта. А потом взял нож и нанес себе дополнительную линию. У него теперь шрам в виде линии на холме Солнца. И его жизнь вдруг изменилась в неожиданную сторону: в нем проснулся талант скульптора. В этом нет ничего удивительного – Солнце или Аполлон покровительствует искусствам. Правда, хотелось ему другого – удачи в делах. Но у хироманта, его консультировавшего, не было достаточной квалификации.

Мой метод коррекционной хиромантии основан на принципе биологической обратной связи и кармическом законе о нашей персональной ответственности за свою судьбу.

За несколько лет до моего озарения Карен Норайрович Мхитарян, доктор философии, академик РАЕН, вместе с коллегами по медицинскому центру «Имедис» разработал метод медицинской хроносемантики. В его основу была положена биорезонансная терапия – воздействие на активные точки ладони слабыми электромагнитными колебаниями. В дальнейшем Карен Норайрович пришел к выводу что надо лечить не болезнь, а жизнь человека, создав эффективную систему помощи и назвав ее судьбологией. Вот и я считаю, что пишу письмо Судьбе. И когда Судьба вложила в мои руки лупу и волшебную авторучку, то я не знал, чем все это кончится.

Конечно, помогать людям приятно. Особенно когда это удается. Иногда еще приходят очень интересные в плане мистики люди, которых в быту не встретишь. И я многое узнаю о нашем очень непростом и, конечно, нематериальном мире. К сожалению, в формате этой книги я не могу поместить все рассказы. Но уже набралось достаточно материала для следующей. Буду вам признателен, мой любезный читатель, и за ваши мистические истории присланные мне на адрес handhunter@bk.ru.

Еще приходят колдуны, ведьмы, энергетические вампиры, городские сумасшедшие, наконец. Я вижу у них на руках признаки их сущности. У людей с душевными расстройствами – восковые пальцы и бугор с завитком на холме Луны.

Уважаемый Борис! 

После посещения вашего салона 10 мая в моей жизни появилось необъяснимое! 

В августе и сентябре меня стали преследовать люди в штатском, телефон прослушивается, в двух пансионатах за мной следили, по мобильнику нашли на экскурсии в Переславле-Залесском, дважды, экстрасенсы, меня пытались обработать, я уже дважды за два месяца попала сначала под велосипед, а потом рухнула под машину (впервые ни!), будучи в очень хорошем состоянии, а потом мне помогал подниматься человек, который иногда по ТВ выступает как психолог-экстрасенс. И многое другое… 

Вы много лет, судя по информации о вас в Рунете, проработали в КГБ… Может быть, вы поможете понять, что как минимум 10 проявившихся в слежке людей ищут у пенсионерки с 10-летним стажем, не выезжающей за рубеж, не работающей, не общающейся с иностранцами и преступниками, кристально чистой перед Родиной и людьми? 

С уважением, Мария М. 

Шизофрению, конечно, не вылечишь, но облегчить состояние пациента – задача любого уважающего себя специалиста.

Такие клиенты обладают достаточным упорством и становятся частыми посетителями. Некоторые остаются надолго. Послать их подальше? Отказ выполнять карму грозит ее усилением. Это как в сказке про голову змея Горыныча. Отрубишь одну – вырастут три. Да и стоит ли бояться трудностей?

История, случившаяся с клиенткой Татьяной К., инвалидом 2-й группы по психическому заболеванию, тому подтверждение. Таня позвонила мне и попросила вылечить от «хронических инфекций, разрушающих организм». Например, вирусный гепатит С. В тот период она лежала в НЦ Гастроэнтерологии.

– Мои коллеги помогут вам лучше, чем я, – ответил я, выслушав ее историю. – Необходимости в моей помощи сейчас я не вижу. Выпишетесь из клиники – пожалуйста. Но я не могу вам дать гарантии выздоровления.

– А вы можете привезти мне лекарство? Мне оно срочно необходимо. А его здесь нет, – без всякого стеснения обратилась Татьяна к незнакомому человеку.

– Попросите родственников.

– Моя мать-старушка сейчас болеет.

Короче, стал отрабатывать карму. Нашел, купил, привез лекарство.

Когда я вошел в палату, то увиденное меня поразило. Среди замусоренной палаты, в постели с грязным бельем, лежала Татьяна. Я не ожидал увидеть такой бомжатник в ведущей клинике страны. Больная также расстроила меня – грязная, нечесаная, с явными признаками дистрофии и тревожным взглядом. Доходяга.

– Спасибо! Денег сейчас нет. Потом отдам. Руку посмотрите? Можно там что-то исправить?

Подавив чувство брезгливости (руки не очень чистые) – осмотрел. Ничего хорошего не увидел. Татьяне был 51 год. Линия Жизни заканчивалась в районе 53. Расстраивать не стал. Нарисовал новую линию Жизни.

Когда облегченно вздохнул, выходя из клиники, услышал за спиной:

– Боря! Боря!

Однако! Я уже Боря. Остановился.

– Боря, ты можешь положить денег мне на телефон?

Положил денег. К таким случаям благотворительности я отношусь спокойно. Господь посылает таких людей. Я не подаю нищим в метро: как правило, это профессиональные нищие. Но если вижу, что просителя послала Судьба, – не отказываю. В тот день у меня было клиентов в три раза больше, чем обычно. Расходы компенсировались. А если бы не компенсировались, тоже не расстроился бы. Отдал долг.

Татьяна периодически загружала меня просьбами, как безумными – найти экстрасенсов-целителей, так и экономическими положить денег на телефон. Через пару месяцев мне это надоело. Я перестал отвечать на телефонные звонки. Татьяна исчезла.

На Покров Пресвятой Богородицы я гулял с ребенком в Коломенском парке. Там всегда красиво, но весной и осенью – особенно. Решили зайти в храм. Когда перед входом я достал телефон, чтобы отключить звук, он зазвонил. Звонила Таня. Я улыбнулся ее везению (ведь не она выбрала время звонка) и взял трубку. На этот раз она лежала в психиатрической клинике и просила ее посетить. Посетил.

Мы общаемся уже года три. Загружает она меня меньше. И выглядеть стала хорошо. Линия Жизни удлинилась лет на 15. В коррекционную хирографию Таня не верит. Это к вопросу о гипнозе, НЛП и прочем самовнушении.

Да и мне радость – помог человеку. Свою позицию выражу рассказом внучки одного известного писателя.

«До войны мы жили в Ленинграде. Хорошо жили. Имели прислугу. Позволяли гонорары деда. Дедушка был щедрым человеком. И у нашей семьи были приживалы – бедные родственники, которые одалживались, столовались… Одна из таких родственниц, одинокая женщина, почти жила у нас.

С началом войны мы эвакуировались из Ленинграда. Но бабушка не уехала. Осталась одна в огромной квартире. Боялась воров. Жизнь в блокадном Ленинграде становилась все труднее и труднее. И однажды у бабушки украли продовольственные карточки. Доедала остатки, чудом сохранившиеся. А здоровье уже не то – семьдесят лет. Голод, холод. И вот, устав от всего, решила умереть. Доела крошки от последнего сухаря. Укуталась и легла с твердым намерением не вставать. Замерзнуть во сне.

Снятся ей уже райские сны. И в это время в дверь квартиры кто-то стучится. Бабушка не открывает. Зачем? В дверь уже совсем ломятся.

„Помереть спокойно не дадут!" – заворчала старушка. Встала и пошла открывать. Открывает, а там та самая бедная родственница, которую она уже давно не видела. А в руках у нее трехлитровая банка томатного сока! Сок мог оказаться в руках этой женщины только чудом. Ни слова не говоря, передала бабушке банку и ушла.

Бабушка выжила. Кто послал томатный сок? Бог».

Если я жалею о чем-то, то только о том, что не сделал хорошее дело, если мог. Может быть, чей-то ангел как-нибудь и мне подставит свое крыло.

Я абсолютно ничего не делаю для собственной «раскрутки». Это удивляет многих. Я не вложил ни одного рубля в рекламу. И не считаю нужным рекламировать свою деятельность. Доброе имя – вот лучшая реклама. Да и клиентов мне посылает Судьба. Я ведь просил ее изменить мою жизнь. Судьба дала мне хиромантию. Хиромантию как способ изменить жизнь. Я выбрал хиромантию или хиромантия выбрала меня?

В любом случае это мой выбор. Мой жребий. Моя доля. Я практикую хиромантию с конца прошлого тысячелетия. Раньше я уже пытался уйти от своей судьбы. Но смотрю на свою руку, и двойная линии Головы говорит мне: «Мистика – твоя карма!» Знак целителя: «Помогай людям!» Знак учителя вопрошает: «Где твои ученики?»

Я принял свою карму. Но не хочу останавливаться на достигнутом. Чувствую недосказанность. Недоделанность. Понимаю, что надо переводить количество в качество. Оставить след на Земле. И Судьба дает мне подсказку.

Понимаю, что моя поездка в Черновцы не была случайностью. Там я увидел школу. И учеников. И себя на этом пути.

Я не очень стремлюсь обучать хиромантии. Это не для всех. Это магия. Я упоминал выше о наличии линии Ангела-хранителя у нас на руке. В одном из тайных мистических учений ладонь человека рассматривается не как матрица индивидуальной судьбы, а как отражение мира. Печать вселенной на нашей руке. То, о чем отмечено в Ветхом Завете: «Он полагает на руку каждого человека, чтобы все люди знали дело Его» (Книга Иова) и, соответственно: «…вот, Я начертал тебя на дланях Моих» (Книга пророка Исайи). Семь холмов ладони имеют названия не только планет, но и являются семью лучами архангелов перед престолом Господним. Например, холм под мизинцем находится под покровительством Меркурия. Престол Рафаила – Исцелителя. Конечно, знак целителя (врача) на нем. Солнце – Михаэль (Который как Бог), Луна – Гавриил (Сила Бога), Марс – Самуил (Гнев Божий), Юпитер – Сашиель (Справедливость Бога), Венера – Анаил (Услышь меня, Господи), Сатурн – Иегудиил (престол Бога).

Готовы ли вы принять мистическую структуру мира? Думаю, не все.

– Господи, – спрашивает Абрам, – правда ли, что мы, евреи, избранный народ? 

– Да! – отвечает Всевышний. 

– А нельзя ли избрать кого-то другого? 

Магия меняет жизнь того, кто к ней прикасается. Это неизбежно. Мой пример тому подтверждение. Это для посвященных. За это приходится платить.

Потребность передать опыт, передать ЗНАНИЕ звонит колоколом в моем сердце.

Собственно, эта книга и служит первым шагом.

Жил в России бизнесмен. Собрался торговать, набирая по бартеру в азиатском регионе пряности, драгоценные камни и прочие товары народного потребления. Кредитовался. Набрал товару – и в путь. Но напали по дороге на транспорт нехорошие люди и перераспределили собственность.

Отчаялся бизнесмен, но что делать? Решил поехать торговать в Индию, авось удастся вернуться с доходом. Три года провел на чужбине. Чтобы себя чем-то занять, писал наш герой путевые заметки. Разочаровался в перспективах бизнеса, все себе в убыток, и вернулся домой. На таможне снова был ограблен и умер по дороге домой.

Много воды утекло с той поры в три моря, которые проплывал наш мытарь. Много капиталу приросло у его более удачливых коллег. И были те торговые люди знатны и уважаемы. Построили богатые дома с евроремонтом. Имели выезд большой, охрану и челядь. Власть предержащие прислушивалась к их слову или, вернее, к звону монет в их кошельках. И казалось им, что это на века.

Да не вспомним мы их. И других великих того времени. Как и не было их.

А вот героя нашего, страдальца бедного, до конца испившего чашу печали, будем чтить всегда, доколе будет жив русский дух. И поставили ему памятник в родном городе Твери благодарные потомки. И назвали пиво его именем. И, говорят, даже водку назвали. А что для русского человека священнее водки? Так чтят твое имя, первый русский светский писатель Афанасий Никитин.

О чем притча? Учитесь, дети, читать и писать. Грамотный человек везде пригодится. Да, и еще – никогда не сдавайтесь. Жизнь удивительная штука! Не знаешь, где найдешь, а где потеряешь. В жизни всегда есть выбор. Если закрылась одна дверь – ищи другую. А то и целые врата. Может, это врата в бессмертие.

Не собирался я писать эту книгу. Жил спокойно и счастливо. Да у Судьбы свои планы.

Что я хочу сказать в ней?

Что человек не одинок в этом мире.

Что мы в ответе за свою жизнь.

Что если хочешь быть счастливым – будь им.

Когда ученик готов, приходит учитель. Ученик – награда учителю. У меня такие есть. Интересные люди. Хорошие люди. Добрые люди. Настоящие маги и волшебники.

Вот письмо одной моей ученицы.

История Татьяны Диксиной 

Добрый день, Борис Константинович!

Я кратко изложила ту историю. Еще один факт: моя авария произошла близ деревни Песочки Новгородской области. Кажется, спустя неделю ровно на том же месте (плюс-минус 100 метров) разбился военный самолет (погибли все члены экипажа – я знала этих людей). Сейчас там установлен памятник. Может, просто совпадение. P.S. Помните, у меня на ладони за одну ночь появилась линия, пересекающая линию Жизни? Вчера из жизни ушла моя бабушка.

Летом 2004 года я успешно трудилась в редакции одной из газет Великого Новгорода и переживала из-за разрыва отношений с молодым человеком, которого еще считала родным. 

Был вечер пятницы. Возвращалась с работы домой, когда увидела его автомобиль, припаркованный недалеко от автобусной остановки. Стас ждал меня. Он соскучился, хотел увидеть – поговорить. С самого начала беседа не клеилась: на втором светофоре мы уже вспоминали старые обиды, на четвертом громко ссорились. Около дома он резко затормозил. «Чтоб ты разбился на этой машине!» – крикнула я и убежала. 

Утром следующего дня мы с моей подружкой Мариной собрались на речку загорать. Встретили знакомых мальчишек, которые предложили поехать вместе, сказали, что знают классное место за городом. Одному из них папа совсем недавно подарил новую серебристую «десятку». И вот уже мы вчетвером несемся по проселку. В салоне грохочет музыка, на спидометре 120 км/ч. Во всем этом веселье я вдруг испытываю безотчетный страх и умоляю ехать помедленнее. Но мои мольбы только раззадорили нашего водителя. Перед нами огромный грузовик с прицепом. Водитель резко пошел на обгон. «Не надо! Обратно!» – закричала я, увидев, что по встречной полосе несется иномарка. Бесполезно. Понимая, что аварии уже не избежать, я схватила Марину, и мы вместе упали между сиденьями. Это и спасло нам жизни. Грохот, скрежет железа, провал в памяти. Удар, еще удар. И только одна мысль в голове звучала громче звона битого стекла: «Чтоб ты разбился на этой машине!» – снова и снова. Пришла в сознание: небо, трава, сыро и липко, Марина жива. Опять провал. 

Очнулась в какой-то сельской больнице. Чувствую, что с моим лицом что-то не так. Прошу зеркало – не дают. Зашел доктор, сообщил, что меня необходимо срочно доставить в областную больницу, но свободных машин нет. Звоню Стасу, прошу его помощи – получаю отказ: «Ты теперь уродина? А уродина мне не нужна». 

Меня доставили в отделение нейрохирургии ЦРБ. И я вдруг поняла, что должна срочно менять свою жизнь, раз уж мне ее кто-то сохранил. Написала отказ от дальнейшей госпитализации, купила билет до Москвы. Бледная, вся в ссадинах, шрамах, с редкими волосами я шагнула на перрон Ленинградского вокзала – но это уже совсем другая история. 

Прошло несколько месяцев. Я на работе в офисе крупной компании. Беру телефон и набираю CMC: 

Надо мною тишина, 

Небо, полное дождя. 

Дождь проходит сквозь меня, 

Но боли больше нет. 

Я свободен от любви, 

От вражды и от молвы, 

От предсказанной судьбы 

И от земных оков, 

От зла и от добра. 

Моя душа была на лезвии ножа. 

Дальше еще несколько строк от себя похожего содержания в рифму. Телефон запрашивает номер адресата – ввожу сотовый Стаса. Почему и зачем отправляла это сообщение – не знаю до сих пор. 

Прошло еще немного времени, и мне необходимо было выехать в Новгород по делам. Прямо с вокзала набираю тот единственный номер, который помню наизусть. Выясняю, что Стас в больнице, – еду туда. ЦРБ. Отделение нейрохирургии. Та самая палата. В дверях столбенею… на моей кровати лежит Стас. И мой доктор описывает мне знакомую историю болезни, а мой предатель рассказывает, как его автомобиль «кувыркался» на мокром серпантине между деревнями в районе Валдая. Как во время удара услышал звук пришедшей CMC, как читал ее, лежа на траве под дождем. Как добрые люди доставили его в ближайшую сельскую больницу… Все возвращается нам. С тех пор я желаю всем только добра. 

Хороший конец. Этим девизом я хотел закончить эту книгу.

С тех пор я желаю всем только добра. 

Удачи вам, мой любезный читатель!

Удачи вам, мои любопытные ученики!

Удачи вам, мои добрые коллеги!

Удачи вам, мои дорогие клиенты!

Счастья, здоровья, успехов, благополучия и большой человеческой любви!

И до встречи, ваш БК!

Приложение

Схема идеальной руки 

[image: image2.jpg]A — nunna Musnu

A1 — nunna Anrena-xpanutens
A; — nuHua Ygauu

b-b1 — paBoitHas nuHua lonobi
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