Жак Превер  Стихи
(Перевод с французского Елены Маруниной)
Для тебя, любимая
Я на птичий базар пошёл
И я птиц купил
Для тебя, любимая.
Я на цветочный базар пошёл
И цветы я купил
Для тебя, любимая.
Я на рынок железного лома пошёл
И я цепи купил,
Тяжкие цепи,
Для тебя, любимая.
А потом — на невольничий рынок пошёл
И тебя я искал...
Но тебя не нашёл,
Любимая... 

Песенка птицелова
Птица, что гордо крыльями машет,
Птица, что горяча и красна, словно кровь наша,
Птица — хрупкая пересмешница,
Птица, которая в страхе мечется,
Птица, что преград не боится,
Птица, которая в небо стремится,
Одинокая птица, безумная птица,
Птица, которая жаждет жить,
Птица, которая жаждет петь,
Птица, жаждущая — кричать!..
Птица, что горяча и красна, словно кровь наша,
Птица, что гордо крыльями машет...
Дитя, это — сердце твоё —
Сердце — птица, что крыльями бьётся, бедная,
В груди твоей — холодной, белой. 

Cемейное
Мать вяжет.
Сын воюет.
Но об этом мать не горюет.
А отец, чем же занят отец?
Отец — весь в делах.
Жена его вяжет,
А сын воюет,
Отца лишь дела волнуют.
Впрочем, отец ничуть не горюет...
А сын, а сын...
Что же его волнует?
А ничто, абсолютно ничто больше его не волнует...
Мать вяжет, отец — весь в делах, сын — воюет...
Лишь бы войне поскорее конец.
В делах положиться на сына смог бы отец.
Но война продолжается... Мать продолжает вязать...
Отец продолжает делать дела...
Сын же убит на войне... Из мёртвых ему не встать...
Каждый день мать с отцом на могилу приходят.
Впрочем, они естественным это находят...
Жизнь продолжается... Вновь — вязанье... война... дела...
Дела... война... вязанье... война...
Дела... дела... дела... дела...
...Только жизнь сына могила взяла. 

Кот и птичка
Вся деревня охвачена горем:
Раненой птички слышится крик,
Единственной птички во всей деревне...
Единственный кот во всей деревне
Наполовину птичку сожрал —
И не слышно больше пения птички...
И не слышно, как кот мурлычет,
Умывая мордочку лапкой...
Вся деревня жалеет птичку —
Вся деревня хоронит птичку.
И кот, приглашённый на тризну,
Идёт за соломенным гробиком,
Где покоится мёртвая птичка.
Девочка гробик несёт,
И из глаз её — слёзы ручьём...
— Если б знал я, что тебе это столько горя доставит, —
Говорит ей кот, —
Я бы съел её целиком,
А потом бы тебе рассказал,
Как я видел птичку летящую —
Летящую в дальние страны,
Так далеко-далеко,
Что дорогу назад найти нелегко...
И не стала бы ты грустить,
Бесполезной терзаясь тоской...
...Дело нужно всегда до конца доводить. 

Жалоба Жиля
Словно заблудившиеся дети,
Мы бредём в ночи.
Где тот солнечный свет,
Радости первой любви,
Юной жизни рассвет?
Словно заблудившиеся дети,
Мы бредём в ночи.
Полная белая луна
С неба улыбается нам
Ледяною улыбкой слепца,
Ледяною, как наши сердца.
Словно заблудившиеся дети,
Мы бредём в ночи.
Словно дьявол нас манит в сети,
Неодолимо — кричи — не кричи.
Дьявол ведёт в никуда —
Прочь от любимых глаз...
Наша юность ушла навсегда...
Наша любовь умерла. 

Не нужно...
Никогда не нужно людям разумным давать в руки спички...
Ибо господа эти, без присмотра оставшись,
Господа, что мыслят разумно,
Не так уж и благоразумны...
И, без присмотра оставшись,
Все свои силы они бросают
На труд во славу себе,
Щедро в жертву себя принося строительству монумента
Во славу себя, любимых,
Себе воздвигая памятник...
Я хочу подчеркнуть, Господа:
Без присмотра оставшись,
Господа, что мыслят интеллектуально,
Лгут моментами
Монументально. 

Шествие
Старик золотой с часами скорбящими
Нищая королева с английским бродягой
Труженики мира со стражами моря
Одураченный гусар с индюком-смертником
Кофейная змея с очковой мельницей
Канаторез с головоходцем
Пенковый маршал с трубкой в отставке
Уличный мальчишка во фраке с джентльменом в плавках
Пушечный сочинитель с музыкальным мясом
Духовный мусорщик с наставником окурков
Точильщик Колиньи с адмиралом ножниц
Бенгальская монашка с тигром из Сен-Винсен-де-Поль
Профессор по фарфору с чинильщиком по философии
Инспектор Круглого Стола с Рыцарями Парижского газового синдиката
Утка Святой Елены и Наполеон с апельсинами
Самофракийский смотритель с кладбищенской Никой
Батрак большого семейства с отцом прилива
Член простаты с гипертрофией Французской Академии
Тучная приходская кобыла с цирковым сявщенником
Кондуктор капеллы Святого Креста с регентом автобуса
Ужасный хирург с ребёнком-дантистом
Магистр улиток с потрошителем Ордена Иезуитов. 

Смотритель маяка слишком любит птиц
Тысячи птиц летят на огонь маяка.
Тысячами они падают и разбиваются.
Ослеплённые и голодные,
Тысячи птиц гибнут...
Смотрителю маяка невыносимо взирать на такое.
Уж слишком он любит птиц...
И тогда он решил: будь что будет
И погасил на маяке огонь...
Где-то корабль разбился о скалы...
Он плыл с островов далёких,
Корабль, полный птиц...
Тысячи птиц с островов далёких,
Тысячи птиц нашли смерть в пучине. 

Pастрелянный
Сады в цвету, сверкающие брызги улыбок —
Блаженство бытия...
Ему постель — земля. Одет в кровавый саван,
Он грезит о садах, цветах, лучащихся улыбках —
Усни, дитя...
Ему постель — земля. Он — лишь кровавый свиток
Среди цветов, улыбок брызг в саду воспоминаний —
В блаженстве бытия...
...Тебе постель — земля, прекрасное дитя. 

Зыбучие пески
Радость и горе,
Приливы-отливы...
Вдаль отхлынули воды морские...
Ты,
Словно цветок, что нежно качает волна,
На белоснежных почишь простынях...
Радость и горе,
Приливы-отливы...
Вдаль отхлынули воды морские...
И в твоих приоткрытых глазах
Я словно качаюсь на белых волнах...
Радость и горе...
Бросаюсь в волну...
В бездне очей твоих я утону. 

Чтобы нарисовать портрет птицы
Эльзе Энрикес

Нарисуйте сначала клетку
С открытой дверцей.
А потом нарисуйте
Что-нибудь красивое,
Что-нибудь простое,
Что-нибудь нужное...
Для птицы.
Отставьте мольберт... За деревом спрячьтесь
В саду,
Или в роще,
Или в диком лесу.
И стойте там тихо,
Ни слова не говоря,
Неподвижно...
Быть может, прилетит птица быстро.
Но можно ждать и годами,
Набравшись терпения.
Тут главное — не теряться —
Ждать...
Ждать если нужно годы...
Время ожидания птицы
Никак, впрочем, не отразится
На успехе вашей картины.
Когда же прилетит птица
(Если вообще прилетит),
Полную тишину соблюдайте.
Ждите, пока залетит птица в клетку.
И, когда птица — в клетке,
Быстро закройте на крючок дверцу.
Затем
Осторожно один за другим прутья клетки сотрите,
Стараясь не прикасаться даже к пёрышку птицы...
Потом нарисуйте дерево.
И выбрав самую красивую ветку
Для птицы,
Нарисуйте зелёные листья и свежесть ветра,
Солнечный луч сквозь листву,
Шорох травы, истомлённой под летним зноем... Теперь
Терпеливо ждите, когда запоёт птица.
Если птица вдруг не поёт —
Плохой знак —
Никудышна ваша картина.
Но если птица поёт — хорошо!..
Значит, картина вам удалась!
И тогда вы, тихонько
Пёрышко вырвав у птицы,
В уголке подпишите картину. 

Словно в разбитом зеркале...
Человечек, который без устали пел
И легко в голове моей танцевал —
Человечек по имени Юность -
Вдруг шнурок ботинка порвал...
И все праздничные балаганы
Разом рухнули — в миг один...
И среди этой праздничной тишины,
В пустыне беспамятства,
Твой голос счастливый я услыхал,
Надтреснутый, хрупкий,
По-детски обидчивый,
Что меня издалёка позвал...
И... я руку к сердцу прижал,
Куда вонзились
Льдинками колкими
Твоего звёздного смеха семь звонких осколков. 

* * *
В ожерелье жизни
Каждый день — жемчужина.
В несвободе жизни
Каждый день — слеза.
В лесу жизни
Каждый день — дерево,
На дереве жизни
Каждый день — ветвь,
На ветви жизни
Каждый день — зелёный листок.
В море жизни
Каждый день — волна,
Волна — как мольба,
Как песня, как трепет...
В колоде жизни
Каждый день — карта,
Бубны иль трефы,
Иль пики... Какое несчастье!..
Но когда счастье приходит —
На картах любви выпадает
Лишь червовое алое сердце... 

Когда...
Когда львёнок завтраком наслаждается —
К львице молодость возвращается.
Когда огонь сильней разгорается —
Земля заревом освещается.
Когда смерть о любви говорит —
Жизнь содрогается.
Жизнь о смерти Любви говорит —
А Любовь... — улыбается... 

Куда я иду и откуда...
Куда я иду и откуда...
Во всём теле холодная дрожь...
Ничего необычного. Просто
Идёт дождь.
Дождь идёт и идёт...
А я просто иду под дождём...
Иду под дождём... Вот и всё.
Вы идёте своим путём —
Я — своим.
Мне приятно идти под дождём,
Утопая в грязи.
Дождь идёт — я смеюсь...
Я смеюсь, смеюсь и смеюсь...
Ну, а если вам хочется плакать —
Что ж, тогда возвращайтесь домой,
И поплачьте скорей над собой...
Только оставьте меня...
Оставьте, оставьте, оставьте, оставьте...
Мне бы только не слышать ваш голос...
Вы идёте одной дорогой —
А я — другой...
Тот, кого я любила...
Вы отняли его у меня,
Вы его в грязь втоптали...
Убили...
Я видела — кровь на тротуаре...
Текла его кровь — ручьём...
Кровь — ручьём...
Идите своей дорогой —
Вам всё нипочём...
Тот, кого я любила,
Бездыханным лежит в грязи...
Я могу вас лишь ненавидеть...
Ненавидеть... Безумно... безумно... безумно...
Не жалейте меня...
Вы слишком добры,
Даже слишком добры... Вы добры как крысолов к пойманной крысе...
Но однажды настанет день, и вас крыса укусит...
Так идите своей дорогой,
Добрые люди... добрые люди... 

Нежный и роковой лик любви
Нежный и роковой
Лик любви
Однажды вечером мне предстал
После долгого дня...
Может быть, это был стрелец,
Лука тянущий тетиву,
Или певец
С лирой в руке —
Я не знаю...
Я ничего не знаю...
Лишь одно знаю я —
Он жестоко ранил меня,
Навсегда ранил сердце моё —
И отныне жгучая, жгучая
Рана любви не заживает в нём. 

Фиеста
И бокалы были пусты,
Бутылка разбита,
Постель не застелена,
Дверь закрыта...
И звездбми — осколки стекла —
Разбитое счастье и красота
Сверкали в пыли
Неприбранной спальни...
Я мертвецки был пьян,
От радости вне себя...
И, жизнью опьянённую,
Обнимал тебя, обнажённую. 

Дети-влюбленные
Дети-влюблённые
Пред вратами ночи раскрывают друг другу объятья...
А спешащие вечно прохожие
Смеясь, пальцем на них указуют.
Но дети-влюблённые
Далеки от целой Вселенной...
Только слабая тень их
Дрожит в ночи,
Вызывая злобу прохожих,
Злобу и негодование,
Насмешки и зависть.
Но дети-влюблённые
Далеки от целой Вселенной...
Они далеко,
Дальше ночной тьмы,
Дальше дневной суеты,
В волшебном сиянье
Своей первой любви... 

Я такая, какая есть
Я такая, какая есть —
Такой уж я родилась:
Когда меня разбирает смех,
Смешинки так и брызжут из глаз...
Я люблю, потому, что люблю...
Разве в этом моя вина,
Если тот, кого я люблю,
Другой — день ото дня?
Я такая, какая есть —
Такой уж я создана...
И чего же вам надо ещё?
Чего хотите вы от меня?
Я созданб дарить радость другим
И ничего не поделаешь тут...
У туфель моих — слишком высокий каблук,
А талия корсетом стянута слишком тугим,
Моя грудь пышна и крепка,
Глаза слишком густо подведены...
И ещё...
Чего хотите вы от меня?
Я такая, какая есть —
Я созданб дарить радость другим...
Какое дело вам до меня,
До изломов моей судьбы?
Да, я кого-то любила...
Да, кто-то меня любил...
Мы влюблялись, как дети,
Которые умеют только любить...
Просто любить... любить...
Зачем мою жизнь бередить?
Я созданб на радость другим —
И ничего не могу изменить. 

Венчание
Женщина бросается в речку,
Речка впадает в реку,
Мужчина падает в реку,
Река в море впадает...
И море на сушу бросает 
Лишь трубку из пенки морской
Да белое кружево волн,
Что в лунном свете переливается...
Это белое платье венчальное —
Морского прилива подарок в приданое. 

Свободный квартал
Я положил шапку в клетку
И вышел на улицу с птичкой на голове.
— Ну, что
честь больше не отдаём? —
спросил командующий.
— Нет,
больше не отдаём, —
ответила птичка.
— Ну, что же,
простите, я думал, что честь положено отдавать, —
сказал командующий.
— Я вас прощаю, ведь людям свойственно ошибаться, —
сказала птичка. 

Песенка
Какой же день у нас сегодня?
Такой же, впрочем, как всегда,
Дорогая...
Мы живём день за днём,
Любимая...
Любим — живя, и живём — любя...
Живём — любя, и любим — живя...
Но не знаем мы, что такое жизнь,
И не знаем мы, что такое день,
И не знаем мы, что такое любовь... 

Словно чудо...
Словно чудо —
На ветвях — апельсины...
Словно чудо —
Идёт прохожий,
Словно чудом идёт,
Идёт, ногами перебирая...
Словно чудо — 
Дом белоснежный
Позади него остаётся...
Словно чудо —
Отдыхая под деревом, прохожий
Апельсины срывает, чистит их и съедает,
А шкурку наземь бросает, плюясь семенами,
Словно чудом —
Утоляя утренний голод.
Словно чудо —
Человек улыбается
Восходу солнца,
Что светит
Так чудно...
И, поражённый тем чудом, домой возвращается...
И словно чудо — находит
Свою любимую спящей,
Дивясь
Юной её красоте,
И, словно на чудо,
На её наготу, освещённую солнцем,
Взирает...
И — о, чудо! — она просыпается
И ему улыбается!
И, словно чудо, он её обнимает,
Чудо!..— Она раскрывает объятья ему...
Тогда, словно чудо —
В небе птицы вдруг пролетают
Откуда ни возьмись,
Словно чудо —
Перелётные птицы, летящие к морю,
Летят высоко
Над каменным домом,
Где двое — Он и Она —
Словно чудо —
В порыве слились... Перелётные птицы летят над садом,
Где, словно чудо — на дереве зреют плоды.
Под утренним ветром
Словно чудо — от дерева тень на дороге,
На дороге, по которой проходит пастор,
Носом уткнувшись в требник, что держит в руках.
И... вдруг пастор, поскользнувшись на апельсиновой шкурке,
Что бросил наземь прохожий,
Поскользнулся — упал...
Какая досада!.. Поскользнуться на апельсиновой шкурке
В одно прекрасное утро
И наземь упасть!.. 

В лавке цветочницы
Мужчина заходит в лавку цветочницы
И выбирает цветы.
Цветочница цветы заворачивает.
Мужчина кладёт руку в карман,
Ища деньги,
Деньги, чтобы за цветы расплатиться.
Но... в то же самое время
Внезапно
Кладёт руку на сердце
И падает...
И, падая наземь,
Он деньги рассыпал по полу,
А потом — и цветы на пол упали,
Вместе с мужчиной,
Вместе с деньгами...
Цветочница в недоумении
Взирает на деньги, что падают на пол,
На цветы, что медленно увядают,
На мужчину, который умирает...
Всё, действительно, очень печально
И ей нужно что-то делать,
Ей, цветочнице...
Но не знает она, что делать,
Но не знает она,
С чего начать...
Ей нужно что-то делать:
Мужчина умирает,
Увядают цветы...
И монеты всё падают,
Падают, падают, падают на пол... 

Моя любовь...
Моя любовь...
Такая дерзкая,
Такая хрупкая,
Такая нежная,
Такая отчаянная.
Моя любовь...
Прекрасная как Божий день
И скверная как погода,
Когда выдаётся плохая погода.
Любовь такая истинная,
Любовь такая прекрасная,
Такая счастливая,
Такая радостная
И такая скромная,
Что от страха дрожит, как дитя в темноте,
И... такая надменная,
Словно смельчак в кромешной ночи...
Любовь, что в страх повергала других,
Что их говорила устами,
Что их заставляла бледнеть...
Любовь боязливая,
Потому что мы следили за ней...
Затравленная, раненая, униженная, убитая, позабытая,
Ибо мы её затравили, ранили, унизили, убили, позабыли...
Любовь такая цветущая,
Такая живая,
Залитая солнцем...
Это любовь моя
И твоя...
Любовь, что стала для нас
Чем-то вечно новым
И неизменным...
Трепетная как листок,
Хрупкая как птица,
Горячая и живая, как лето.
Мы можем с тобой
Уйти и вернуться...
И всё забыть...
И спать спокойно...
Просыпаться, страдать, стариться...
И снова засыпать
С думой о смерти...
И вдруг оживать духом, улыбаться, смеяться
И молодеть...
А наша любовь неизменна —
Упряма как боров,
Жива как желание,
Жестока как память,
Глупа как сожаление,
Нежна как воспоминания,
Холодна как мрамор,
Прекрасна как свет дня,
Хрупка как дитя —
Она с улыбкой взирает на нас,
С нами без слов говорит,
А я ей с содроганьем внимаю...
Я кричу,
Взывая к тебе,
Взывая к себе!..
Я молю
За тебя, за себя и за всех влюблённых,
За всех, кто любил...
Я кричу
За тебя, за себя и за всех,
Кого я не знаю —
Пребудь
С нами навек!
С нами, как прежде,
Пребудь!
Нас не покинь!
Не уходи!
Мы, что прежде друг друга любили,
Мы тебя позабыли...
Но ты нас не оставь!
Ты, Любовь, лишь одна на Земле...
Не дай нашим сердцам остыть,
Навеки с нами пребудь!
Куда бы жизнь не забросила нас,
Подай нам спасительный знак
Среди непроглядной тьмы,
В трущобах памяти
Лучом воссияй,
Руку нам протяни
И спаси нас! 

Оргия для органа
— Я играю на фортепиано, —
Сказал один.
— Я играю на скрипке, —
сказал другой.
— Я — на арфе, я — на банджо,
Я— на виолончели,
Я — на свирели... я — на флейте,
А я — на трещотке. —
Так все тарахтели-тарахтели,
На чём играть они б хотели... —
И музыки стало не слышно...
И все говорили,
Говорили, говорили,
Никто не играл,
И лишь некто в углу молчал...
— А на чём же играете вы, Господин,
Вы же всё время молчите? —
спросили его музыканты.
— Я оргии для органа играю
И для кинжала, пожалуй, —
Сказал тот, кто до этой минуты
Ни слова ещё не сказал.
И... вдруг бросился он кинжалом в руке
И всех музыкантов убил,
И сыграл оргию для органа...
И музыка его такой чэдной была,
Такой живой и такой прекрасной,
Что дочка хозяина дома,
Высунув нос из-под фортепиано,
Где зевала от скуки,
Сказала: 
— Я играла в серсо,
В охотника и добычу,
И в классики играла,
С ведёрком я играла,
С лопаткой я играла,
Играла в дочки-матери,
Играла в кошки-мышки,
Играла в куклы я,
И с зонтиком играла,
Играла я с братишкой,
Играла я с сестрёнкой,
Играла в полицейского
И вора...
И вот теперь конец небылицам —
Хочу я играть в убийцу,
Играть оргию для органа. —
И молчун девочку за руку взял
И побрели они по городам,
По садам, по домам,
И много народу они погубили...
А после они поженились
И нажили много детей.
...И вот —
Старший стал на пианино играть,
Второй — на скрипке,
Третий— на арфе,
Четвёртый — трещоткой трещал,
Пятый — виолончелистом стал...
А потом принялись говорить, говорить,
Говорить, говорить, говорить...
...И музыка вдруг замолчала...
И всё повторилось сначала! 

