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Снег снаружи был уже выше подоконника. Проникающее в окно солнце освещало карту на стене лачуги, обшитой сосновыми досками. Солнце стояло высоко, и верхушки сугробов не мешали его лучам освещать домик. Вдоль тыльной стороны лачуги была проложена траншея, и в каждый погожий день солнце, отражаясь от стены, подтапливало снег и расширяло траншею. Был конец марта. Майор сидел в комнате за столом возле стены. Его адъютант сидел за другим столом. 

Вокруг глаз майора белели ободки - следы темных очков, которые защищали глаза от слепящего снега. Лицо майора было сперва обожжено на солнце, потом покрылось загаром, а потом снова обгорело, уже поверх загара. Обожженный нос распух, и кожа на нем шелушилась. Занимаясь бумагами, майор макнул пальцы левой руки в блюдце с маслом и размазал масло по лицу, осторожно прикасаясь к коже самыми кончиками пальцев. Он аккуратно обтер пальцы о край блюдца, чтобы масло не капало с них, а потом, смазав лоб и щеки, легонько погладил пальцами нос. Закончив, он встал, взял блюдце с маслом и пошел в крохотную комнатенку, служившую ему спальней. 

- Посплю немного, - сказал он адъютанту. В их армии адъютант был совсем не то, что унтер-офицер. - А ты закончи дела. 

- Хорошо, signor maggiore*, - ответил адъютант. 

Он откинулся на спинку стула и зевнул. Достал из кармана книжку в бумажной обложке и раскрыл; затем положил её на стол и раскурил трубку. Облокотился на стол и принялся читать, попыхивая трубкой. Потом закрыл книжку и убрал в карман. Слишком много ещё бумажной волокиты осталось. Никакого удовольствия от чтения, пока она над душой висит. Солнце за окном скрылось за горой и больше не освещало лачугу. Вошел солдатик с охапкой небрежно порубленных сосновых сучьев. 

- Потише, Пинин, - сказал ему адъютант. - Майор спит. 

Пинин служил при майоре ординарцем. Он был смуглый парнишка. Растопив печь, он осторожно, стараясь не шуметь, подбросил ещё сучьев, потом закрыл дверь и удалился в сени. Адъютант снова погрузился в бумаги. 

- Тонани! - окликнул майор. 

- Да, signor maggiore? 

- Пришли ко мне Пинина. 

- Пинин! - позвал адъютант. Пинин вошел в комнату. - Тебя майор зовет, - сказал адъютант. 

Пинин пересек комнату и приблизился к клетушке майора. Постучал в приоткрытую дверь. 

- Signor maggiore? 

- Войди, - донесся до ушей адъютанта голос майора. - И закрой дверь. 

*Господин майор (итал.). 

Майор лежал на койке. Пинин подошел и остановился рядом. Подушкой майору служил рюкзак, набитый каким-то бельем. Удлиненное, обожженное, намазанное маслом лицо было повернуто к Пинину. Руки майора лежали поверх одеяла. 

- Тебе ведь девятнадцать? 

- Да, signor maggiore. 

- Ты когда-нибудь любил? 

- В каком смысле, signor maggiore? 

- Ну... в девчонку влюблялся? 

- Я бывал с девчонками. 

- Я не то имел в виду. Я спросил, влюблялся ли ты - в какую-нибудь девчонку? 

- Да, signor maggiore. 

- Ты и сейчас любишь девчонку? Что-то ты не пишешь ей. Я ведь все твои письма читаю. 

- Да, я её люблю, - сказал Пинин. - Но просто не пишу ей. 

- Ты уверен? 

- Да. 

- Тонани, - позвал майор, не повышая голоса. - Ты меня слышишь? 

Ответа не последовало. 

- Он не слышит, - сказал майор. - Так ты точно любишь девчонку? 

- Да. 

- И... - майор стрельнул в него глазами. - Тебя ещё не совратили? 

- Не пойму, что это значит - совратили. 

- Ладно, - сказал майор. - Не заносись. 

Пинин потупился и уставился на пол. Майор поглядел на его смуглое лицо, смерил его взглядом с ног до головы, а потом посмотрел на его руки. И продолжил, не улыбаясь: 

- Так ты и правда не хочешь... - майор приумолк. Пинин смотрел в пол. - Ты уверен, что не мечтаешь о том, чтобы... - Пинин продолжал разглядывать пол. Майор оперся головой о рюкзак и улыбнулся. Он даже почувствовал облегчение: сложностей в армейской жизни и без того было хоть отбавляй. Ты славный парнишка, Пинин, - сказал он. - Очень славный. Только не задавайся и смотри в оба, чтобы никому другому не достался. 

Пинин неподвижно стоял возле его койки. 

- Не бойся, - сказал майор. Руки его покоились на одеяле. - Я тебя не трону. Можешь возвращаться в свой взвод, если хочешь. Только лучше оставайся при мне. Меньше шансов тогда, что тебя убьют. 

- Вам что-нибудь от меня нужно, signor maggiore? 

- Нет, - сказал майор. - Ступай и займись своими делами. Дверь за собой не закрывай. 

Пинин неловко вышел, оставив дверь открытой. Адъютант поднял голову и посмотрел на него. Пинин раскраснелся и даже двигался совсем не так, как прежде. Адъютант проводил его взглядом и улыбнулся. 

Вскоре Пинин вошел снова и подбросил в печь ещё дров. 

Майор, который лежал на койке, разглядывая свою обтянутую тканью каску и темные очки, висевшие на гвоздике, услышал его шаги. 

"Вот ведь прохвост", - подумал он. - "Неужели наврал мне?" 

Оригинальное название "A Simple Inquiry" из сборника "Мужчины без женщин" 

