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Дверь закусочной Генри отворилась. Вошли двое и сели у стойки. 

- Что для вас? - спросил Джордж. 

- Сам не знаю, - сказал один. - Ты что возьмешь, Эл? 

- Не знаю, - ответил Эл. - Не знаю, что взять. 

На улице уже темнело. За окном зажегся фонарь. Вошедшие просматривали меню. Ник Адамс глядел на них из-за угла стойки. Он там стоял и разговаривал с Джорджем, когда они вошли. 

- Дай мне свиное филе под яблочным соусом и картофельное пюре, - сказал первый. 

- Филе еще не готово. 

- Какого же черта оно стоит в меню? 

- Это из обеда, - пояснил Джордж. - Обеды с шести часов. 

Джордж взглянул на стенные часы под стойкой. 

- А сейчас пять. 

- На часах двадцать минут шестого, - сказал второй. 

- Они спешат на двадцать минут. 

- Черт с ними, с часами, - сказал первый. - Что же у тебя есть? 

- Могу предложить разные сандвичи, - сказал Джордж. - Яичницу с ветчиной, яичницу с салом, печенку с салом, бифштекс. 

- Дай мне куриные крокеты под белым соусом с зеленым горошком и картофельным пюре. 

- Это из обеда. 

- Что ни спросишь - все из обеда. Порядки, нечего сказать. 

- Возьмите яичницу с ветчиной, яичницу с салом, печенку... 

- Давай яичницу с ветчиной, - сказал тот, которого звали Эл. На нем был котелок и наглухо застегнутое черное пальто. Лицо у него было маленькое и бледное, губы плотно сжаты. Он был в перчатках и шелковом кашне. 

- А мне яичницу с салом, - сказал другой. Они были почти одного роста, лицом непохожи, но одеты одинаково, оба в слишком узких пальто. Они сидели, наклонясь вперед, положив локти на стойку. 

- Есть что-нибудь выпить? - спросил Эл. 

- Лимонад, морс, имбирное пиво. 

- Выпить, я спрашиваю. 

- Только то, что я сказал. 

- Веселый городок, - сказал другой. - Кстати, как он называется? 

- Сэммит. 

- Слыхал когда-нибудь. Макс? - спросил Эл. 

- Нет. 

- Что тут делают по вечерам? - спросил Эл. 

- Обедают, - сказал Макс. - Все приходят сюда и едят этот знаменитый обед. 

- Угадали, - сказал Джордж. 

- По-твоему, я угадал? - переспросил Эл. 

- Точно. 

- А ты, я вижу, умница. 

- Точно. 

- Ну и врешь, - сказал Макс. - Ведь он врет, Эл? 

- Балда он, - ответил Эл. Он повернулся к Нику. - Тебя как зовут? 

- Адамс. 

- Тоже умница хоть куда, - сказал Эл. - Верно, Макс? 

- В этом городе все как на подбор, - ответил Макс. 

Джордж подал две тарелки, яичницу с салом и яичницу с ветчиной. Потом он поставил рядом две порции жареного картофеля и захлопнул окошечко в кухню. 

- Вы что заказывали? - спросил он Эла. 

- А ты сам не помнишь? 

- Яичницу с ветчиной. 

- Ну разве не умница? - сказал Макс. - Он протянул руку и взял тарелку. Оба ели не снимая перчаток. Джордж смотрел, как они едят. 

- Ты чего смотришь? - обернулся Макс к Джорджу. 

- Просто так. 

- Да, как же, рассказывай. На меня смотришь. 

- Это он сострил, Макс, - сказал Эл. 

Джордж рассмеялся. 

- Нечего смеяться, - сказал ему Макс. - Тебе нечего смеяться, понял? 

- Ладно, пусть будет по-вашему, - сказал Джордж. 

- Слышишь, Эл? Он согласен, пусть будет по-нашему. - Макс взглянул на Эла. - Ловко, а? 

- Голова у него работает, - сказал Эл. Они продолжали есть. 

- Как зовут того, второго? - спросил Эл Макса. 

- Эй, умница, - позвал Макс. - Ну-ка, ступай к своему приятелю за стойку. 

- А в чем дело? - спросил Ник. 

- Да ни в чем. 

- Ну, ну, поворачивайся, - сказал Эл. Ник зашел за стойку. 

- В чем дело? - спросил Джордж. 

- Не твоя забота, - ответил Эл. - Кто у вас там на кухне? 

- Негр. 

- Что еще за негр? 

- Повар. 

- Позови его сюда. 

- А в чем дело? 

- Позови его сюда. 

- Да вы знаете, куда пришли? 

- Не беспокойся, знаем, - сказал тот, которого звали Макс. - Дураки мы, что ли? 

- Тебя послушать, так похоже на то, - сказал Эл. - Чего ты канителишься с этим младенцем? Эй ты, - сказал он Джорджу. - Позови сюда негра. Живо. 

- А что вам от него нужно? 

- Ничего. Пошевели мозгами, умница. Что нам может быть нужно от негра? 

Джордж открыл окошечко в кухню. 

- Сэм, - позвал он. - Выйди сюда на минутку. 

Кухонная дверь отворилась, и вошел негр. 

- Что случилось? - спросил он. 

Сидевшие у стойки оглядели его. 

- Ладно, черномазый, стань тут, - сказал Эл. 

Повар, теребя фартук, смотрел на незнакомых людей у стойки. 

- Слушаю, сэр, - сказал он. 

Эл слез с табурета. 

- Я пойду на кухню с этими двумя, - сказал он. - Ступай к себе на кухню, черномазый. И ты тоже, умница. 

Пропустив вперед Ника и повара, Эл прошел на кухню. Дверь за ними закрылась. Макс остался у стойки, напротив Джорджа. Он смотрел не на Джорджа, а в длинное зеркало над стойкой. В этом помещении раньше был салун. 

- Ну-с, - сказал Макс, глядя в зеркало. - Что же ты молчишь, умница? 

- Что все это значит? 

- Слышишь, Эл, - крикнул Макс. - Он хочет знать, что все это значит. 

- Что же ты ему не скажешь? - отозвался голос Эла из кухни. 

- Ну, как ты думаешь, что все это значит? 

- Не знаю. 

- А все-таки? 

Разговаривая, Макс все время смотрел в зеркало. 

- Не могу догадаться. 

- Слышишь, Эл, он не может догадаться, что все это значит. 

- Не кричи, я и так слышу, - ответил Эл из кухни. Он поднял окошечко, через которое передавали блюда, и подпер его бутылкой из-под томатного соуса. - Послушай-ка, ты, - обратился он к Джорджу, - подвинься немного вправо. А ты, Макс, немного влево. - Он расставлял их, точно фотограф перед съемкой. 

- Побеседуем, умница, - сказал Макс. - Так как, по-твоему, что мы собираемся сделать? 

Джордж ничего не ответил. 

- Ну, я тебе скажу: мы собираемся убить одного шведа. Знаешь ты длинного шведа, Оле Андресона? 

- Да. 

- Он тут обедает каждый вечер? 

- Иногда обедает. 

- Приходит ровно в шесть? 

- Если вообще приходит. 

- Так. Это нам все известно, - сказал Макс. - Поговорим о чем-нибудь другом. В кино бываешь? 

- Изредка. 

- Тебе бы надо ходить почаще. Кино - это как раз для таких, как ты. 

- За что вы хотите убить Оле Андресона? Что он вам сделал? 

- Пока что ничего не сделал. Он нас в глаза не видал. 

- И увидит только раз в жизни, - добавил Эл из кухни. 

- Так за что же вы хотите убить его? - спросил Джордж. 

- Нас попросил один знакомый. Просто дружеская услуга, понимаешь? 

- Заткнись, - сказал Эл из кухни. - Слишком ты много болтаешь. 

- Должен же я развлекать собеседника. Верно, умница? 

- Много болтаешь, - повторил Эл. - Вот мои тут сами развлекаются. Лежат, связанные, рядышком, как подружки в монастырской школе. 

- А ты был в монастырской школе? 

- Может, и был. 

- В хедере ты был, вот где. 

Джордж взглянул на часы. 

- Если кто войдет, скажешь, что повар ушел, а если это не поможет, пойдешь на кухню и сам что-нибудь сготовишь, понятно? Ты ведь умница. 

- Понятно, - ответил Джордж. - А что вы с нами после сделаете? 

- А это смотря по обстоятельствам, - ответил Макс. - Этого, видишь ли, наперед нельзя сказать. 

Джордж взглянул на часы. Было четверть седьмого. Дверь с улицы открылась. Вошел трамвайный вожатый. 

- Здорово, Джордж, - сказал он. - Пообедать можно? 

- Сэм ушел, - сказал Джордж. - Будет через полчаса. 

- Ну, я пойду еще куда-нибудь, - сказал вожатый. Джордж взглянул на часы. Было уже двадцать минут седьмого. 

- Вот молодец, - сказал Макс. - Одно слово - умница. 

- Он знал, что я ему голову прострелю, - сказал Эл из кухни. 

- Нет, - сказал Макс, - это не потому. Он славный малый. Он мне нравится. 

Без пяти семь Джордж сказал: 

- Он не придет. 

За это время в закусочную заходили еще двое. Один спросил сандвич "навынос", и Джордж пошел на кухню поджарить для сандвича яичницу с салом. В кухне он увидел Эла; сдвинув котелок на затылок, тот сидел на табурете перед окошечком, положив ствол обреза на подоконник. Ник и повар лежали в углу, связанные спина к спине. Рты у обоих были заткнуты полотенцами. Джордж приготовил сандвич, завернул в пергаментную бумагу, положил в пакет и вынес из кухни. Посетитель заплатил и ушел. 

- Ну как же не умница - ведь все умеет, - сказал Макс. - И стряпать, и все что угодно. Хозяйственный будет муженек у твоей жены. 

- Может быть, - сказал Джордж. - А ваш приятель Оле Андресон не придет. 

- Дадим ему еще десять минут, - сказал Макс. 

Макс поглядывал то в зеркало, то на часы. Стрелки показали семь часов, потом пять минут восьмого. 

- Пойдем, Эл, - сказал Макс, - нечего нам ждать. Он уже не придет. 

- Дадим ему еще пять минут, - ответил Эл из кухни. 

За эти пять минут вошел еще один посетитель, и Джордж сказал ему, что повар заболел. 

- Какого же черта вы не наймете другого? - сказал вошедший. Закусочная это или нет? 

Он вышел. 

- Идем, Эл, - сказал Макс. 

- А как быть с этими двумя и негром? 

- Ничего, пусть их. 

- Ты думаешь - ничего? 

- Ну конечно. Тут больше нечего делать. 

- Не нравится мне это, - сказал Эл. - Нечистая работа. И ты наболтал много лишнего. 

- А, пустяки, - сказал Макс. - Надо же хоть немного поразвлечься. 

- Все-таки ты слишком много наболтал, - сказал Эл. Он вышел из кухни. Обрез слегка оттопыривал на боку его узкое пальто. Он одернул полу затянутыми в перчатки руками. 

- Ну, прощай, умница, - сказал он Джорджу. - Везет тебе. 

- Что верно, то верно, - сказал Макс. - Тебе бы на скачках играть. 

Они вышли на улицу. Джордж видел в окно, как они прошли мимо фонаря и свернули за угол. В своих черных костюмах и пальто в обтяжку они похожи были на эстрадную пару. 

Джордж пошел на кухню и развязал Ника и повара. 

- Ну, с меня довольно, - сказал Сэм. - С меня довольно. 

Ник встал. Ему еще никогда не затыкали рта полотенцем. 

- Послушай, - сказал он. - Какого черта, в самом деле? - Он старался делать вид, что ему все нипочем. 

- Они хотели убить Оле Андресона, - сказал Джордж. - Застрелить его, когда он придет обедать. 

- Оле Андресона? 

- Да. 

Негр потрогал углы рта большими пальцами. 

- Ушли они? - спросил он. 

- Да, - сказал Джордж. - Ушли. 

- Не нравится мне это, - сказал негр. - Совсем мне это не нравится. 

- Слушай, - сказал Джордж Нику. - Ты бы сходил к Оле Андресону. 

- Ладно. 

- Лучше не впутывайся в это дело, - сказал Сэм. - Лучше держись в сторонке. 

- Если не хочешь, не ходи, - сказал Джордж. 

- Ничего хорошего из этого не выйдет, - сказал Сэм. - Держись в сторонке. 

- Я пойду, - сказал Ник Джорджу. - Где он живет? 

Повар отвернулся. 

- Толкуй с мальчишками, - проворчал он. 

- Он живет в меблированных комнатах Гирш, - ответил Джордж Нику. 

- Ну, я пошел. 

На улице дуговой фонарь светил сквозь голые ветки. Ник пошел вдоль трамвайных путей и у следующего фонаря свернул в переулок. В четвертом доме от угла помещались меблированные комнаты Гирш. Ник поднялся на, две ступеньки и надавил кнопку звонка. Дверь открыла женщина. 

- Здесь живет Оле Андресон? 

- Вы к нему? 

- Да, если он дома. 

Вслед за женщиной Ник поднялся по лестнице и прошел в конец длинного коридора. Женщина постучала в дверь. 

- Кто там? 

- Тут вас спрашивают, мистер Андресон, - сказала женщина. 

- Это я - Ник Адамс. 

- Войдите. 

Ник толкнул дверь и вошел в комнату. Оле Андресон, одетый, лежал на кровати. Когда-то он был боксером тяжелого веса, кровать была слишком коротка для него. Под головой у него были две подушки. Он не взглянул на Ника. 

- В чем дело? - спросил он. 

- Я был в закусочной Генри, - сказал Ник. - Пришли двое, связали меня и повара и говорили, что хотят вас убить. 

На словах это выходило глупо. Оле Андресон ничего не ответил. 

- Они выставили нас на кухню, - продолжал Ник. - Они собирались вас застрелить, когда вы придете обедать. 

Оле Андресон глядел в стену и молчал. 

- Джордж послал меня предупредить вас. 

- Все равно тут ничего не поделаешь, - сказал Оле Андресон. 

- Хотите, я вам опишу, какие они? 

- Я не хочу знать, какие они, - сказал Оле Андресон. Он смотрел в стену. - Спасибо, что пришел предупредить. 

- Не стоит. 

Ник все глядел на рослого человека, лежавшего на постели. 

- Может быть, пойти заявить в полицию? 

- Нет, - сказал Оле Андресон. - Это бесполезно. 

- А я не могу помочь чем-нибудь? 

- Нет. Тут ничего не поделаешь. 

- Может быть, это просто шутка? 

- Нет. Это не просто шутка. 

Оле Андресон повернулся на бок. 

- Беда в том, - сказал он, глядя в стену, - что я никак не могу собраться с духом и выйти. Целый день лежу вот так. 

- Вы бы уехали из города. 

- Нет, - сказал Оле Андресон. - Мне надоело бегать от них. - Он все глядел в стену. - Теперь уже ничего не поделаешь. 

- А нельзя это как-нибудь уладить? 

- Нет, теперь уже поздно. - Он говорил все тем же тусклым голосом. Ничего не поделаешь. Я полежу, а потом соберусь с духом и выйду. 

- Так я пойду назад, к Джорджу, - сказал Ник. 

- Прощай, - сказал Оле Андресон. Он не смотрел на Ника. - Спасибо, что пришел. 

Ник вышел. Затворяя дверь, он видел Оле Андресона, лежащего одетым на кровати, лицом к стене. 

- Вот с утра сидит в комнате, - сказала женщина, когда он спустился вниз. - Боюсь, не захворал ли. Я ему говорю: "Мистер Андресон, вы бы пошли прогулялись, день-то какой хороший", - а он упрямится. 

- Он не хочет выходить из дому. 

- Видно, захворал, - сказала женщина. - А жалко, такой славный. Знаете, он ведь был боксером. 

- Знаю. 

- Только по лицу и можно догадаться, - сказала женщина. Они разговаривали, стоя в дверях. - Такой обходительный. 

- Прощайте, миссис Гирш, - сказал Ник. 

- Я не миссис Гирш, - сказала женщина. - Миссис Гирш - это хозяйка. Я только прислуживаю здесь. Меня зовут миссис Белл. 

- Прощайте, миссис Белл, - сказал Ник. 

- Прощайте, - сказала женщина. 

Ник прошел темным переулком до фонаря на углу, потом повернул вдоль трамвайных путей к закусочной. Джордж стоял за стойкой. 

- Видел Оле? 

- Да, - сказал Ник. - Он сидит у себя в комнате и не хочет выходить. 

На голос Ника повар приоткрыл дверь из кухни. 

- И слушать об этом не желаю, - сказал он и захлопнул дверь. 

- Ты ему рассказал? 

- Рассказал, конечно. Да он и сам все знает. 

- А что он думает делать? 

- Ничего. 

- Они его убьют. 

- Наверно убьют. 

- Должно быть, впутался в какую-нибудь историю в Чикаго. 

- Должно быть, - сказал Ник. 

- Скверное дело. 

- Паршивое дело, - сказал Ник. 

Они помолчали. Джордж достал полотенце и вытер стойку. 

- Что он такое сделал, как ты думаешь? 

- Нарушил какой-нибудь уговор. У них за это убивают. 

- Уеду я из этого города, - сказал Ник. 

- Да, - сказал Джордж. - Хорошо бы отсюда уехать. 

- Из головы не выходит, как он там лежит в комнате и знает, что ему крышка. Даже подумать страшно. 

- А ты не думай, - сказал Джордж. 

