

Евгения Шацкая Екатерина Милицкая

Права категории «Ж». Самоучитель по вождению для женщин



Аннотация

Эта книга сильно отличается от традиционных пособий для водителей. Во-первых, ее написала женщина. Во-вторых, она рассчитана отнюдь не на тех, кто хотел бы научиться разбирать двигатель с закрытыми глазами, а, наоборот, – на тех, кто, быть может, пока еще не в состоянии отличить аккумулятор от карбюратора. И это, по мнению автора, совершенно не страшно! Автор не стесняется учиться на собственных ошибках и призывает к этому всех начинающих женщин-автолюбителей. Книга поможет вам почувствовать себя за рулем уверенно, даст ответы на самые простые вопросы: зачем в машине нужны трос и прикуриватель? Что делать, если в дороге спустило колесо? Как завести автомобиль зимой? Как расположить к себе инспектора ГИБДД и сурового инструктора в автошколе? Чтобы читательнице было проще перейти с автомобилем на «ты», автор откроет несколько мужских секретов. Например, о том, что первым водителем на самом деле была женщина, которая сумела справиться с управлением транспортным средством лучше современников-мужчин. А шуточные тесты и инструкции научат относиться с юмором к любым проблемам на дороге.

Евгения Шацкая, Екатерина Милицкая
Права категории «Ж». Самоучитель по вождению для

ЖЕНЩИН

Я начала встречаться с парнями раньше, чем водить машину. Самой не верится.

Энергичная героиня фильма «Король-рыбак», которая явно ошиблась с последовательностью.

Сегодня на северо-востоке Москвы произошло дорожно-транспортное происшествие. Пострадавших нет. Двигавшаяся в левом ряду ярко-красная «Шкода Фабия» внезапно перестроилась в крайний правый ряд, по пути подрезав ВАЗ-21099, «Мерседес CLK-500» и BMW-740. В столкнувшиеся машины поочередно врезались автомобили «Фольксваген-Пассат», джип «Тойота-Лендкрузер» и «ВАЗ-2107». Водитель «Шкоды» с места происшествия скрылся. На сиденье автомобиля сотрудниками ГИБДД были обнаружены упаковка из-под колготок, тюбик губной помады «Lancome» и «Самоучитель по вождению для женщин». По мнению сотрудников ГИБДД, виновником аварии является водитель «Шкоды», который, по-видимому, отвлекся от дороги, потому что слишком внимательно изучал самоучитель.

Из сообщения программы «Дорожный патруль», которое могло бы выйти в эфир, но было вырезано по цензурным соображениям

ВВЕДЕНИЕ

А ведь поначалу ничто не предвещало беды. Вождение машины обещало стать исконно женским делом – подобно вынашиванию ребенка или телефонной болтовне. По крайней мере так казалось в 1888 году, когда Берта Бенц впервые села за руль «самоходного экипажа», сконструированного ее супругом Карлом. Бизнес у главы семейства в то время шел из рук вон плохо – никто из потенциальных покупателей не верил, что чихающего и скрипящего бензинового уродца с деревянными тормозами можно использовать в качестве средства передвижения. Потенциальные клиенты не спешили оплачивать прогресс из собственного кармана, полагая, что лошади достойны доверия куда большего, нежели изобретатели. Сам Карл Бенц в свое творение тоже, похоже, не верил, – поэтому выезжать на нем за ворота гаража не рисковал. Наиболее преданные Карлу Бенцу биографы считают, что в нем говорило нормальное мужское самолюбие – проще говоря, изобретатель первого в мире автомобиля боялся стать посмешищем всего города, с треском потеряв колесо где-нибудь посреди рыночной площади. Так что, когда его супруге Берте вконец осточертела орава джентльменов, она поступила единственно верным образом – загрузила детей в машину супруга и укатила в соседний городок к маме.

Поездка, вопреки всеобщим ожиданиям, прошла успешно. Берта Бенц даже попала в газеты – патриоты превозносили ее за храбрость, более здравомыслящие редакторы помещали душераздирающую историю в рубрику «Жертвы супружеского насилия». И тут-то на сцене появился Карл Бенц, решивший взять штурвал в свои руки. Да и поломка агрегата уже не так пугала. В крайнем случае всегда можно было раздраженно заявить жене: «Я же тебе говорил, не трогай машину! Один раз села за руль – и вот...» Путешествие за рулем становилось делом приятным во всех отношениях – иными словами, типично мужским хобби.

С грустью мы вынуждены констатировать, что таким оно остается и по сей день. Мужчины, забыв о всякой благодарности, с гордым видом покорителей бензиновой стихии разъезжают по миру, держась за баранку. Для женщин они отвели скромное место на правом сиденье да почетную обязанность то и дело восхищаться их водительским мастерством. Те

же, кто не желает довольствоваться этой скромной ролью или, того хуже, позволяют себе наглые реплики, не включенные в первоначальный сценарий («Милый, ты уверен, что после трех кружек «Гиннеса» тебе стоит садиться за руль?»), имеют полное право передвигаться на автобусах. Где, судя по обилию картинок из «Плейбоя», расклеенных в каждой кабине, правят бал опять-таки сплошные мужчины. Вы когда-нибудь видели в кабине автобуса или троллейбуса приклеенную на видном месте вырезку из «Календаря садовода»? А вы можете представить себе мужчину, внимательно глядящего на дорогу, когда в двадцати сантиметрах от его носа раскачивается грудь Памелы Андерсон? Одно этого хватило бы, чтобы ради безопасности пассажиров срочно начать набор в автобусные парки женщин-шоферов.

Сложно сказать, кто был первым человеком, объявившим вождение автомобиля Сокровенным Знанием, доступным исключительно мужчинам. Есть подозрение, что это был сам герр Карл Бенц, которому надоело ежедневно слышать от жены: «Ты еще что-нибудь умеешь делать, кроме как возиться целыми днями в гараже с ржавыми железками?!» Так или иначе, мысль оказалась удачной и была взята на вооружение мужчинами на поколения вперед. Великолепная идея «Нет лучшего водителя, кроме мужчины, и автомобиль, вообще-то, мужского рода» стала краеугольным камнем Всемирной Мужской религии. Со временем у нее появились толпы рьяных последователей и даже поэтов, самым известным из которых является, безусловно, автор бессмертного афоризма «Женщина за рулем – это обезьяна с гранатой». Какая-нибудь мужская автомобильная ассоциация давно наградила бы автора данного образа своим собственным аналогом Нобелевской премии по литературе – но, увы, члены этой ассоциации наверняка не читают ничего, кроме спортивного еженедельника, и поэтому о литературе (и, соответственно, литературных премиях) имеют весьма смутное представление. Мешает им и тщеславие – не так давно группа психологов-экспериментаторов установила, что, произнося священную мантру «Женщина за рулем – это обезьяна с гранатой», любой мужчина до сих пор свято верит в то, что сам ее тут же и придумал.

Есть у этой религии и свои теоретики-схоласты, за полтора-два десятилетия сумевшие подвести мощную теоретическую базу, доказывающую, что вождение автомобиля – это Сокровенное Мужское Знание. Правда, труды эти передаются исключительно из уст в уста – но столь успешно, что их основы известны любому мужчине, умеющему отличить руль от колеса. Даже если из всего оборудования в гараже ему пока хорошо знаком лишь холодильник с пивом, он уже твердо знает, что женщин за руль пускать нельзя – ведь:

1. Женщины недостаточно быстрые. Они никогда не успеют газануть со светофора с такой скоростью, чтобы секунду спустя аккуратно припарковаться у следующего светофора – в кузове мирно ожидающего зеленого света КАМАЗа.

2. У женщин недостаточно хорошая реакция. Если какой-нибудь лихач подрезает их на трассе, они не успевают высунуть в окно средний палец до того, как лихач скрылся из виду.

3. Женщины недостаточно храбрые. Они никогда не едут по МКАД со скоростью 180 км/ч только для того, чтобы проверить – действительно ли что-то разладилось в тормозах.

4. У женщин работает только левое полушарие головного мозга. Поэтому они не могут делать два дела одновременно – например, ехать по МКАД со скоростью 180 км/ч и вовремя высовывать в окно средний палец, демонстрируя проезжающим лихачам свое отношение к их манере вождения.

5. Женщины слишком вежливы. Перед тем, как перестроиться в соседний ряд, они включают поворотник, заставляя нормальных водителей в панике размышлять о том, что за хитрый маневр сейчас будет предпринят. Ведь нормальный водитель-мужчина никогда не включает поворотник, чтобы показать направление своего движения!

6. Женщины не умеют быстро принимать разумные решения. Увидев препятствие на дороге, они зачем-то начинают тормозить, вместо того чтобы лихим маневром по встречной полосе обойти неожиданную преграду.

7. У женщин нет тяги к приключениям. Поэтому после того, как выпито 5 кружек пива, 3 порции виски и 2 раза художественно исполнена песня про четыре трупа возле танка, они предпочитают отправиться домой на такси вместо того, чтобы выяснить, наконец, чья тачка круче, кто первым доедет до начала вон того забора – и кто все-таки успеет возле этого забора притормозить.

С такой мощной теоретической базой, которой вооружились мужчины всех национальностей (даже те из них, кто сам водить вовсе не умеет), вообще удивительно, как женщинам все-таки удалось проникнуть за руль. Правда, не без оговорок: так, например, в Саудовской Аравии женщине можно сидеть за рулем автомобиля... только если в нем не установлен двигатель. Она может легко и свободно крутить баранку и нажимать на клаксон, пока ее лимузин тянет в упряжке пара лошадей. Впрочем, мучить животных вовсе не обязательно: в такой конфигурации машину можно, установив во дворе, использовать как летнюю беседку, туалет или комнату для встреч с подругами. Последний вариант наверняка вдвойне приятен господину и повелителю: женский щебет не отвлекает его от сурового мужского долга – наблюдать по телевизору за тем, как футбольная сборная саудитов в очередной раз проигрывает сборной Голландии с разгромным счетом 18:2.

Но саудитам проще оставаться твердыми в своей Мужской Автомобильной вере – им Коран пить запрещает. А европейцам и американцам нужно, чтобы кто-то вечером забирал их с вечеринки, после которой они не в состоянии попасть ключом в замок зажигания. Поэтому в последние годы женщинам вышло послабление. Они получили право передвижения по маршруту «любимый бар мужа друга – дом» под непрерывное жужжание неподвижного тела из-под правого сиденья, в котором, если разобраться, вяло булькает одна-единственная мысль – что ездить она не умеет, и попала за руль исключительно по его, тела, доброте и склонности потакать ее дурацким прихотям.

Такого же мнения, похоже, придерживаются авторы специальных колонок на тему «Женщина за рулем» в газетах и журналах. Если вы решите узнать из этих колонок что-нибудь полезное о правилах вождения, вы с изумлением убедитесь, что об этом там нет ни слова. Зато оттуда вы узнаете, какой фасон чехлов для сидений лучше всего подходит к последней линии губной помады, какие духи помогут вам вскружить голову некстати встретившемуся автоинспектору, и что за машину подарил своей очередной пассии Антонио Бандерас на последний день Святого Валентина. Женские журналы присовокупят к этому несколько дельных мыслей о том, почему твой нынешний бойфренд Бандерасу в подметки не годится – что ж, хотя бы из этого ты сможешь извлечь кое-какую практическую пользу.

Что же касается вождения – недостаток практических знаний можно восполнить с помощью этого самоучителя. Здесь ты найдешь Все, Что Тебе Хотелось Знать О Вождении автомобиля, Но Ты Боялась Спросить Об Этом У Окружающих Мужчин, От Которых Ответа Все Равно Не Дождешься.

А оно тебе нужно?

Начнем, пожалуй, с главного.

А зачем, собственно, тебе нужна эта морока? Женщина за рулем выглядит довольной и уверенной только в рекламных роликах – не тех, в которых автомобильные компании демонстрируют быстроту и надежность своих изделий (здесь в основном фигурируют мужчины с улыбкой, как у ковбоя Мальборо, и маникюром, как у Мэрилин Монро), а тех, которые снимают производители чулков. Ведь каждому понятно, что носить чулки в метро затруднительно, – придется брать с собой по одной паре на каждую пересадку, а если придется проезжать станцию, расположенную под каким-нибудь городским вокзалом, то и по две. Зато для женщины за рулем чулки – обязательная деталь туалета, наряду с туфлями на тоненькой шпильке и бриллиантовыми сережками размером с грецкий орех. По крайней мере так полагают производители рекламных роликов, большинство из которых наверняка

носит джинсы, заправленные в горнолыжные ботинки. Но действительность, как полагается, оказывается не столь уж радостной.

Путь женщины за рулем вовсе не усыпан розами, даже если климат позволяет им цвести круглый год. Учиться водить машину сложно, а сдать экзамен на права с первой попытки – и вовсе невозможно. Окружающие водители – грубые, бессердечные мужланы.

Машина целиком состоит из непонятных деталей, каждая из которых только и ждет подходящего момента, чтобы начать вести себя вразрез со всяческими инструкциями. Одним словом, сев за руль, тебе придется попрощаться со спокойной жизнью.

Горечи в традиционный кофе за завтраком женщины-водителя подливают утренние телешоу. По мнению их создателей, лучше всего подбодрить сотни тысяч офисных служащих, собирающихся на работу, можно сообщениями о том, сколько именно автовладельцев не доехали накануне до офисов, врезавшись в столб или сковырнувшись с набережной в реку. Сводки с полей сражений... то есть с городских улиц, давно и прочно заняли самое почетное место в утренних теленовостях. И если ты проснешься в самом радостном настроении, ты можешь сохранить его на весь день... не включая телевизор либо отправившись на работу пешком.

Словом, жизнь водителя нелегка. С другой стороны, есть такси, и папа на старых «жигулях», и многочисленные мужчины, каждый из которых всегда готов сыграть роль мужественного рыцаря на четырех колесах при слабой даме, не умеющей отличить педаль газа от косметички. Так, может, не стоит мучиться и примерять на себя хлопотную роль водителя? Подумай еще раз. В качестве пищи для раздумий можно использовать результаты следующего теста.

Тест: «Нужна ли тебе машина?»

1. Сев за руль собственного авто, ты наконец-то сможешь:

- А) отправляясь вечером в гости к лучшей подруге, перестать все время нервно смотреть на часы, опасаясь упустить последний поезд метро;
- Б) больше никогда не спускаться в метро, где душно и плохо пахнет;
- В) доказать мужу/приятелю, что ты превосходишь его не только в умении готовить шашлык и подбирать галстук в тон костюму.

2. Меньше всего тебе нравится в машине то, что:

- А) она слишком сложно устроена по сравнению с мобильным телефоном. Если бы ты хотела потратить свою жизнь на изучение всякой техники, ты бы поступила в железнодорожный институт;
- Б) в ней обязательно нужно крутить руль и нажимать на педали – конструкторы могли бы придумать что-нибудь для того, чтобы машина ехала сама;
- В) точно такая же машина есть еще как минимум у десяти тысяч человек в этом городе.

3. Когда ты гордо выкаатишься на улицу, вся такая красивая и уверенная, за рулем собственного авто, все встречные мужчины:

- А) должны будут держаться от тебя подальше хотя бы первое время;
- Б) конечно, не откажутся тебе помочь, если ты заблудишься или не сможешь завести машину;
- В) разумеется, сразу потеряют голову от страсти.

4. Сосед продает «жигули-пятерку», почти новую, всего за 500 долларов. Но ты ни за что на нее не польстишься, потому что:

- А) жигули – это незротично, негигиенично и несимпатично;
- Б) боишься, что у нее отвалится днище, и тебе придется нести ее на себе до автосервиса;

В) в такой машине тебе ни за что не попасть на обложку журнала.

5. Ты все еще не передумала учиться водить машину? Странно... А все-таки, чем плохо такси?..

А) на такси никогда никуда не успеваешь вовремя. Когда диспетчер службы такси говорит, что машина к тебе выехала, это значит, что до приезда такси тебе как раз хватит времени принять душ, наложить косметику и сходить в ресторан;

Б) в такси все время играет какой-нибудь «Владимирский централ» или еще что-нибудь из тюремной жизни. Вообще, судя по музыкальным вкусам таксистов, на эту работу берут исключительно тех, кто провел в колонии не меньше пяти лет, желательно строгого режима;

В) все таксисты – маньяки.

6. За рулем болида «Формулы-1» лучше всего смотрелся бы:

А) твой бойфренд;

Б) твой начальник;

В) конечно, ты!

7. Ежедневно сорок две минуты под землей...

А) и весь день хожу с больною головой;

Б) сразу видно, что ты парень не крутой!

В) я день за днем сложу в года-да-да!

8. Как только ты купишь машину, ты обязательно приобретешь также:

А) домкрат и насос;

Б) пальто в цвет авто;

В) права.

Теперь за каждый ответ «А» добавь себе два балла, за ответ «Б» – один балл и за ответ «В» – ноль баллов. А потом учти еще некоторые немаловажные дополнительные обстоятельства, оценив их соответствующим количеством баллов.

- Твой бойфренд хорошо водит машину – плюс 3 балла.
- Но он сказал, что если ты вздумаешь сесть за руль, между вами все кончено – минус 4 балла.
- На дорогу от дома до работы ты тратишь не больше получаса – плюс 2 балла.
- Но начальник уже трижды грозился уволить тебя за постоянные опоздания – минус 3 балла.
- Ты всегда сама показываешь таксисту самую короткую дорогу – плюс 5 баллов.
- А иногда, если увлечешься, даже пытаешься отобрать у него руль – минус 6 баллов.
- Ты отлично знаешь, что такое аккумулятор и для чего он нужен – плюс 4 балла.
- Это такая маленькая круглая штучка, которую вставляешь в фотоаппарат, и у него сразу начинает мигать лампочка – минус 5 баллов.

Теперь можно подсчитать результат. Если у тебя набралось в итоге больше нуля баллов – замечательно! Это значит, что тебе просто необходимо обзавестись автомобилем и научиться его водить. Тебе больше не придется толкаться в метро, к тому же можно будет каждую неделю кататься на распродажи в гипермаркеты, до которых добраться можно либо на машине, либо на личном самолете, с приобретением которого лучше все-таки пока подождать. С вождением, похоже, ты освоишься быстро.

Если в результате ты набрала ровно ноль баллов – ничего страшного. Вождение – не такая уж сложная наука, со временем освоишься. Но начинать все-таки попробуй с малого – например, освой катание на велосипеде в парке по выходным.

Если же по результатам теста ты осталась с отрицательной суммой, отчаиваться не

стоит. Как показывает практика, научиться водить может любой. В московском цирке в новой программе, говорят, даже шимпанзе на педальной машине целых два круга по арене делает. Про водителей маршрутных такси и говорить нечего – а ведь тоже как-то права получили! Так что и у тебя все будет в порядке.

ПОЛУЧАЕМ ПРАВА

Этап 1: тяжело в учении – легко в бою

Ездить на машине без прав – не только незаконно, но почти так же неприлично, как спрашивать о настроении у коллеги, уволенного вчера без выходного пособия. Поэтому начинать свое приобщение к четырехколесному миру вам предстоит в автошколе. Единственная альтернатива – сдать экзамен на права экстерном, что всего лишь чуть-чуть посложнее, чем выиграть «мерседес» по трамвайному билету. Даже Михаэль Шумахер, вздумай он сдавать на права экстерном, был бы с позором изгнан с экзаменационной площадки, не дойдя даже до полуфинала. А уж появление женщины у бессердечных экзаменаторов может вызвать разве что нездоровый смех, который утихнет не раньше, чем вы в смущении покинете площадку и двинетесь в направлении все той же автошколы.

Только не думайте, что главная задача автошколы – сделать из вас умелого и ответственного водителя. Скорее, наоборот. Автошкола – это что-то вроде дома призрения для отставных таксистов, изгнанных из автопарка за систематические избиения пассажиров. Не верите? Ничего, встретившись, наконец, с вашим инструктором, вы еще удивитесь, что ни один случай такого избиения не повлек за собой смертельного исхода.

Инструктор автошколы обычно выглядит так, как будто только что мыл КАМАЗ, и вы своим появлением отвлекли его от этого увлекательного занятия. Впрочем, некая нетвердость в движениях и свежий запах перегара наводит на мысль, что инструктор КАМАЗ не только мыл, но еще и кормил, поил и беседовал с ним о взаимном уважении. Вам, в отличие от КАМАЗа, уважения от него не дождаться. Он уверен, что освоить вождение в ближайшие триста лет вам не светит. Этому препятствуют множество обстоятельств непреодолимой силы – главные из которых:

1. Ваш пол. Женщина за рулем... – ну, вы в курсе. А инструктора автошкол, чтоб вы знали – наиболее рьяные adeпты Мужской Автомобильной религии.

2. Ваш возраст. Если вам уже стукнуло 25 – то время безвозвратно упущено, если же вы похожи на Дженнифер Лопес в канун выпускного вечера – то вам за рулем вообще делать нечего, потому что желающие подвезти вас всегда найдутся.

3. Ваша хроническая бездарность. Каждое занятие инструктор не устанет повторять, что ваше появление на улице способно парализовать движение не хуже, чем взрыв грузовика на центральной улице города, груженого двумя тоннами тротила.

Впрочем, на инструкторское красноречие лучше не обращать внимания. Выслушайте все, что он думает, спокойно: в конце концов выдержка для будущего водителя не менее важна, чем умение жать на педали в нужной последовательности. Минут через десять остроумие инструктора наверняка иссякнет, и вы приступите к занятиям.

Для начала вам предстоит освоить упражнения на площадке. Площадка – это заасфальтированный пятачок, утыканный пластиковыми стойками не хуже, чем белый миссионер – дротиками африканских язычников. Предназначена площадка для того, чтобы с десяток новичков на раздолбанных инструкторских «жигулях» с вытаращенными от ужаса глазами кружились по ней, пытаясь увернуться друг от друга и от многочисленных стоек, а сами инструкторы, вальяжно развалившиеся на правых сиденьях, могли продемонстрировать друг другу навыки виртуозного владения ругательствами. Поэтому все замечания,

адресованные своим подопечным, они произносят громко и членораздельно и отличаются весьма своеобразным юмором, который лучше всего оценили бы, наверное, носильщики Казанского вокзала и заключенные Матросской Тишины.

В первый день занятий вам предстоит освоить высокое искусство плавно отпускать педаль сцепления. По сложности это примерно равно попытке удержать на голове чашку с горячим чаем, стоя на одной ноге на канате, натянутом между двумя небоскребами. Поэтому не пугайтесь того, что машина будет все время глохнуть, прыгая по площадке, подобно взбесившемуся кенгуру. Инструктор, разумеется, будет то и дело намекать, что по сравнению с вами инфузория-туфелька – прямо-таки прирожденный автогонщик. При этом он, разумеется, из деликатности умолчит о том, что в последний раз педаль сцепления у дряхлого учебного автомобиля двигалась плавно еще при Хрущеве. Теперь же она более всего напоминает сустав паралитика. Тем не менее не пытайтесь объяснять инструктору, что у вас машина с автоматической коробкой передач, и данное упражнение не интересно вам в принципе. Если это на что-то и повлияет, то не на план занятий, а на отношение инструктора к вам: после подобного замечания отношения между Израилем и Палестиной по сравнению с вашими покажутся образчиком трогательной дружбы.

Невзирая на неудачу со сцеплением, на следующем занятии вы непременно отправитесь «в город». Если вам случалось ночевать в одиночестве в национальном парке Серенгети, где туристам демонстрируют львов в природном ареале обитания, вы сможете заранее представить свои эмоции от этой поездки. Ваш инструктор, разумеется, добавит в нее острых ощущений. Он будет до глубины души оскорблен тем, что вы не демонстрируете навыков пилота «Формулы-1». Он будет выхватывать у вас руль ровно в тот самый момент, когда вы наконец-то начнете поворачивать из переулочка на главную дорогу. Он будет раздраженно интересоваться, почему вы никак не можете обогнать этот чертов троллейбус – для чего вам необходимо с решительностью летчика Гастелло пойти на таран пролетающей мимо эскадрильи маршруток. Он обдаст вас фонтаном презрения, когда вы с первого раза не сумеете втиснуться на парковочное место между двумя новенькими «Ауди» возле киоска, где он вознамерился купить сигарет (сказать по правде, вы не сможете туда втиснуться и с четвертого раза. И останетесь с позором стоять под «аварийками» посреди улицы, пока этот изувер затаривается своей «Явой»).

Словом, на следующее занятие вы будете идти как на Голгофу. Но в автошколе выяснится, что Михал Потапыч сегодня «приболел». На самом-то деле он просто решил поменять масло на своем драндулете и завис за этой вселенской задачей в компании пары золотых ребят из гаража на ближайшие трое суток. Поэтому сегодня его подменяет коллега – не менее желчный субъект, у которого, тем не менее, есть одно неоспоримое достоинство – у него своих учеников хватает, а вы для него – ненужная помеха в плотном трудовом графике. Поэтому занятие он начнет с предложения: «Ну, ты тут покатайся пока», – после чего свалит в неизвестном направлении, бросив вас посреди площадки и предоставив самостоятельно возобновить садо-мазохистские отношения с треклятой педалью сцепления, попутно уворачиваясь от собратьев по несчастью. Заместитель Михал Потапыча появится к концу занятий, вполне довольный собой и, разумеется, крайне недовольный вами. Посочувствовав Михал Потапычу, которому досталась такая бездарная ученица он окончательно растворится в дебрях автошколы.

Некоторые, впрочем, утверждают, что инструктор по вождению – это не всегда хамский небритый тип с вечным ароматом перегара и с постоянно брезгливой миной. Кое-кто из этих оптимистов рассказывает, что когда-то, лет пять назад, работал в одном офисе с парнем, жена которого училась в автошколе, где преподавал прямо-таки замечательный инструктор. Он внятно и доступно демонстрировал устройство автомобиля, спокойно отвечал на тысячу и один бестолковый вопрос новичков, твердой рукой вел своих учеников через кошмар уличного движения – и в результате каждый из них без проблем сдавал экзамены и становился замечательным водителем. Правда, сама жена приятеля нашего собеседника этого инструктора в глаза не видела, и лично не сталкивалась с теми, кому

посчастливилось брать у него уроки вождения. Но легенды о нем передаются из уст в уста, подобно преданиям о грядущем воскресении волшебника Мерлина.

Увы, с волшебниками в автошколах небогато. Похоже, на злосчастной профессии инструктора по вождению лежит заклятие всех девяти книг Черной Магии. Каждый, рискнувший ступить на эту стезю, тут же, как по волшебству, из вежливого и приличного человека, подающего девушкам руку при выходе из автобуса, превращается в чудовищный гибрид гоблина с соловьем-разбойником, испускающий дикие крики и умеющий объясняться исключительно площадными ругательствами. Проверить действенность этого проклятия несложно. Попросите своего мужа пару дней покататься с вами по улицам и поучить водительскому мастерству. В первую же вашу совместную поездку нежный и любящий мужчина, только что приносивший вам кофе в постель и называющий вас исключительно «кисой» и «любимой», превратится в истошно вопящего идиота, выхватывающего руль у вас из рук, а фраза «Куда ты лезешь, дура?!» будет наиболее мягкой из его лексического набора.

Обижаться на него за это, по меньшей мере, глупо. По мнению некоторых женщин-физиологов, в момент, когда женщина садится за руль, в организме мужчины тут же начинает выделяться специальный гормон – зарулин-психотин-разорин, под воздействием которого превращение джентльмена в орущий сгусток нервов неизбежно. Здесь бессильно и медикаментозное лечение, и мягкое убеждение, и даже обращение к хваленной мужской логике с уверениями в том, что если он и в следующий раз голосом человека, узревшего на обочине картину страшного суда, заорет «Направо!!!», при этом размахивая у тебя перед носом левой рукой, то максимум, что ты сможешь сделать, – постараться вырулить не в столб, а в ближайший фонтан, где твой благоверный сможет хотя бы ненадолго охладиться.

Так что доводить дело до второго занятия не рискуйте: развод – все-таки слишком высокая плата за овладение водительским мастерством. Лучше оттачивайте свои шоферские навыки под руководством нестигаемого Михал Потапыча из автошколы. И будьте ему благодарны. Нет, водителя он из вас, конечно, не сделает. Зато за два месяца практических занятий вы сможете как следует подготовиться к тому, что ожидает вас на дороге. Водители банковских броневиков и тонированных «девяток», считающие своим долгом непременно подрезать машину с женщиной за рулем, закаленные в боях таксисты, провожающие вас негодующими гудками, и другие товарищи по дороге покажутся сущими ангелами по сравнению с вашим инструктором.

Тем более, в отличие от него, они не будут торчать в салоне вашей машины. А значит, до драки дело не дойдет.

Легенда о любящем муже

Жил на свете один молодой человек. Не толстый, не худой, не богатый и не бедный, а как все. Днем он ездил на своей машине «Фольксваген-Пассат» на работу, а вечером – в спортивный клуб заниматься карате. И вот однажды в его секцию пришла заниматься девушка. Она была стройной голубоглазой блондинкой, и в спаррингах побеждала всех без исключения мужчин – даже директора автосалона, который ходил на занятия в кимоно за две тысячи долларов, вышитом вручную японскими гейшами и доставленном в Москву в сейфе под охраной ОМОНа. Правда, директора автосалона побеждали все подряд, потому что он весил почти двести килограммов и страдал одышкой. Он надеялся, что карате позволит ему сбросить вес, но пока у него не очень получалось. Поэтому он не обижался, когда его побеждали другие мужчины в клубе.

Но когда его впервые победила женщина, он очень обиделся и сказал, что она боролась нечестно, и вообще она, наверное, законспирированный агент ФСБ. Но она не была агентом ФСБ. Наш обычный молодой человек об этом знал, так как сразу влюбился в нее и стал ходить к ней на свидания. Там она рассказала, что никакой она не агент, а служит в армии, в войсках связи. Но молодого человека это не испугало. Он сделал ей предложение, и они

поженились.

Молодой человек очень любил свою жену. Поэтому, когда она попросила научить ее водить «Фольксваген-Пассат», он с радостью согласился. Он был прогрессивным молодым человеком и считал, что женщина может прекрасно научиться водить машину. К тому же его жена-блондинка в своей военной форме смотрелась за рулем очень сексуально. Так он начал учить жену водить машину. Он учил ее целых полгода каждый день, и за это время она сожгла два сцепления, один масляный насос и еще порвала трос для аварийной транспортировки. Это случилось, когда ее машину вытаскивали из глубокой лужи, а она забыла снять ее с ручного тормоза. Все это время муж надеялся, что еще чуть-чуть – и жены все получится. Но спустя полгода он уже не был в этом уверен. Она же, наоборот, решила, что уже готова получить права. Муж не спорил с ней, так как знал, что ни один инспектор в здравом уме прав ей не выдаст. Однако все получилось иначе. С пятой попытки она все-таки сумела сдать экзамен. Оказалось, что инспектор, который принимал его, раньше служил в армии, в войсках связи, и поэтому тоже считал, что женщина-связистка за рулем выглядит очень сексуально. В этот вечер муж впервые решился на серьезный разговор с женой. Он просил ее подумать о нем, об их будущих детях, о детях еще двух миллионов московских водителей, и не выезжать за рулем на улицу. За это он обещал каждый день возить ее на работу в воинскую часть на машине. Но она не послушалась и на следующее утро поехала на работу сама. В месяц у нее было восемнадцать рабочих дней. Поэтому мужу пришлось ехать спасать жену девятнадцать раз. Один раз у нее заглохла машина прямо возле дома. Еще восемнадцать раз она не успевала затормозить и въезжала в зад впереди стоявшей машины.

Молодой муж очень любил свою жену, поэтому, стоило ей позвонить, он тут же бежал ей на помощь. Он ругался с владельцами «Фольксвагенов» и «Хюндай», угощал сигаретами водителей «Шестерок» и «Семерок». Одному владельцу «Мерседеса» ему даже пришлось объяснять, что застрелить их обоих из нелегального пистолета Макарова было бы опрометчиво, так как его жена – офицер при исполнении служебных обязанностей. Но платить за помятый бампер приходилось каждому из восемнадцати водителей.

– Дорогая, ну почему же ты не держишь дистанцию? – ласково спрашивал он жену вечером.

– Я держу дистанцию! – отвечала она. – Но почему-то никак не могу нажать на тормоз. Какой-то ступор на меня нападает. Но это ничего! Еще пара дней, и я привыкну, вот увидишь!

Но он не увидел. Следующим вечером она опять позвонила и, как всегда, сообщила, что у нее есть маленькая проблема, и она стоит на МКАД и ждет его. Когда он приехал, то увидел, что его любимый «Фольксваген-Пассат» почти целиком заехал в багажник шестиметрового белого «Линкольна». Возле машин стояли его жена и знаменитый певец. Певец размахивал руками и кричал:

– Да! Караганда! Встала и пошла, я сказал! За деньгами пошла! Ты знаешь, сколько стоит эта машина?

Увидев это, молодой человек заплакал и убежал в лес.

И больше его никто никогда не видел. Но, говорят, что иногда его можно услышать. Если женщина за рулем замечтается, или станет болтать по мобильному телефону, или станет рассматривать в зеркале заднего вида свой макияж – у нее над ухом внезапно раздастся страшный замогильный голос:

– ТОРМОЗИ, ДУРА! ТОРМОЗИ!

И она тут же затормозит. И больше никогда не будет за рулем мечтать, или смотреть на витрины, или болтать по мобильному. Потому что этот голос очень страшный. Об этом говорили все, кто слышал его. Правда, что в нем страшного, непонятно. Ведь ничего плохого он пока никому не сделал. Кроме знаменитого певца, разумеется.

Этап 2: Отправляемся на экзамен

Итак, два месяца обучения завершились – пора в бой! Впрочем, первое сражение, как и полагается, окажется учебным. Оно так и называется – «экзамен». Экзамен на права состоит из двух частей – теоретической и практической. Для начала суровый представитель ГИБДД будет мучить вас вопросами на знание Правил дорожного движения. Почему-то считается, что если вы не способны выучить близко к тексту 48 страниц Правил, то на дороге вам делать нечего. На практике, увы, больше половины из них окажутся бесполезными. Так, без специальной подготовки сложно определить, осталось ли до автобусной остановки 16 метров (а значит, вы смело можете парковаться у тротуара), или же вы уже приблизились к ней на 14,5 метров (и вам придется парковаться в соседнем районе). Знание прерывистых, сплошных и более сложных линий разметки ничем не поможет вам на зимних городских улицах, где всяческая разметка укрыта от глаз врага слоем снега еще надежнее, чем пусковая площадка баллистической ракеты – маскировочной сеткой. И уж точно вы не будете проверять перед каждой поездкой суммарный люфт в рулевом управлении: если вам повезло управлять автомашиной импортного производства, об этом самом люфте вы сможете узнать только из брошюры ПДД, страшно далекой от народа, а на старых «жигулях» достаточно один раз запомнить, что вы не укладываетесь и никогда не уложитесь в обозначенные ПДД технические нормы – и дело с концом.

На самом деле, чтобы выучить назубок Правила дорожного движения, вовсе не обязательно обладать феноменальной памятью и выдающимися техническими познаниями. Для этого вполне достаточно житейской логики и некоторой смекалки. Вспомните все, чему вам не удалось научиться в автошколе, добавьте к этим воспоминаниям страшилки, которыми вас потчевали перед экзаменом бессердечные друзья-автомобилисты, – и тогда логика ПДД станет для вас ясна и прозрачна. Сомневаетесь в себе? Тогда для начала попробуйте воспользоваться нашим мини-задачиком «Знаете ли вы ПДД?». Если представленные в нем задания не составят для вас труда, значит, вы не только успешно сдадите экзамен, но и очень быстро освоитесь на дороге. Ну а если вам покажется, что предложенные задачи решительно расходятся со всем, что вы учили в автошколе – вполне возможно, левое сиденье автомобиля пока не для вас, и в целях собственной безопасности вам стоит ограничиться правым.

Знаете ли вы ПДД? (мини-задачник)

Задача 1. Ширина перекрестка, регулируемого светофором, равняется, 150 метрам. ВАЗ-2111 приближается к перекрестку на желтый сигнал светофора и проскакивает перекресток со скоростью 80 км/ч. Вопрос: за какое время ВАЗ-2111 преодолет перекресток, если ограничение скорости в городе равно 60 км/ч, а сержант Петров, сидящий в засаде непосредственно за перекрестком, сегодня обещал сыну купить набор «ЛЕГО – Человек-паук»?

Задача 2. На перекрестке равнозначных дорог стоит регулировщик. Его правая рука с жезлом поднята вверх, левая опущена вдоль туловища. Со стороны спины регулировщика на перекресток въезжает «Мерседес-600», со стороны левой руки регулировщика – «запорожец». Вопрос: обернется ли регулировщик, чтобы посмотреть, что именно осталось от «запорожца» при столкновении с «Мерседесом»? Изменится ли ответ, если машины поменять местами?

Задача 3. ВАЗ-2101 заглох на нерегулируемом железнодорожном переезде. Водитель, взяв фонарь, бегом двинулся навстречу приближающемуся поезду, размахивая фонарем над головой. Вопрос: с какой скоростью водителю ВАЗ-2101 потребуется убежать от машиниста поезда, который при экстренном торможении разбил лицо об лобовое стекло?

Задача 4. Машина помощника депутата Государственной Думы со специальными

номера и выключенным проблесковым маячком движется по крайнему левому ряду со скоростью 120 км/ч. Вопрос: какие световые сигналы требуется включить водителю этой машины, который остановился поперек дороги на время, пока его пассажиры ходили за сигаретами? Нарушение какого именно пункта правил ПДД может быть инкриминировано водителю, проезжавшему мимо и в невежливой форме предложившему водителю автомобиля со спецномера покинуть левый ряд и припарковаться у обочины?

Задача 5. Джип «Toyota RAV-4» со знаком «Туфелька» на заднем стекле припаркован в неположенном месте перед подъездом магазина «Арбат-Престиж». Вопрос: как назвать того идиота, который не мог подождать возвращения владелицы машины всего каких-то четыре часа, а вместо этого сразу отправил машину на штрафную стоянку?

Задача 6. Джип «Grand Cherokee» двигается по улице со скоростью 70 км/ч. Заметив знак ограничения скорости до 20 км/ч, водитель джипа тут же увеличил скорость до 80 км/ч. Вопрос: сколько бутылок водки сможет сегодня вечером купить слесарь автосервиса Петрович, если сразу за знаком ограничения скорости находится «лежачий полицейский», сваренный из стальных рельсов?

Задача 7. Автомобиль «Фольксваген-Пассат» после дождя движется по жилой зоне, обозначенной соответствующим дорожным знаком. Водитель автомобиля замечает, что на проезжую часть вышли два школьника с футбольным мячом. Вопрос: что, в соответствии с ПДД, следует сделать водителю: быстро проехать мимо школьников по образовавшейся на проезжей части луже, обрызгав их с ног до головы, или уступить детям проезжую часть, позволив им самостоятельно извазюкаться в этой луже?

Задача 8. По дороге, обозначенной знаком «Автомагистраль», в левом ряду движется «Мазда-626» со скоростью 180 км/ч. В одном километре за ней в том же ряду движется автомобиль «Ауди ТТ» со скоростью 190 км/ч. Вопрос: в какой точке встретятся оба автомобиля, если в 500 метрах перед «Маздой-626» со скоростью 35 км/ч движется поливальная машина, водитель которой включил на полную громкость радиоприемник и наслаждается своей любимой песней «Я пью до дна»?

Задача 9. Андрей Иванович на автомобиле «Дэу-Нексия» вместе с женой едет к теще в Нижний Новгород. Увидев на трассе дорожный знак «Гостиница или мотель», жена Андрея Ивановича начала настаивать на том, чтобы остановиться в гостинице на ночь и продолжить путь утром. Андрей Иванович не согласился с ней, заявив, что неприятные обязанности предпочитает выполнять быстро. На протяжении следующего километра супруги активно дискутировали, под конец беседы добравшись до обсуждения сексуальных способностей Андрея Ивановича, весовых габаритов его жены и процентного содержания яда в слюне его тещи. Вопрос: когда супруги доберутся до Нижнего Новгорода, если увлеченный эмоциональной дискуссией Андрей Иванович не заметил оставшийся в 100 метрах позади знак «Крутой поворот», установленный перед съездом в глубокий песчаный карьер?

Задача 10. После вечеринки с пивом и друзьями Сеня решил отправиться домой на мопеде. Другам, которые беспокоились за него, Сеня почти членораздельно объяснил, что, согласно ПДД, мопед не является механическим транспортным средством, а значит, сотрудники ГИБДД не имеют права останавливать его для проверки документов и тестирования на алкогольное опьянение. Вопрос: сумеет ли Сеня убедить в этом инспектора ГИБДД сержанта Петрова, в чей служебный «Форд» Сеня врезался в тот самый момент, когда Петров, припарковавшийся у магазина «Игрушки», выходил из дверей магазина со свежкупленным набором «ЛЕГО – Человек-паук»?

Самая сложная часть экзамена – безусловно, сдача практических навыков вождения. К ней следует подойти со всей ответственностью, тщательно продумав каждую деталь: одежду, обувь и макияж. Тщательно подберите кокетливую мини-юбку, полупрозрачную блузку в тон, чулки в сеточку и туфли на «шпильке» – и уберите все это в дальний угол шкафа. Ведь в подобном наряде вы наверняка произведете настолько неизгладимое впечатление на экзаменатора, что он захочет встретиться с вами еще раз – во втором туре. Не подойдет и

деловой костюм: вас наверняка примут за преуспевающего топ-менеджера крупной корпорации, который может получить права, как все разумные люди... Джинсы и футболка с надписью «Обожаю пиво» вряд ли помогут вам установить доверительные отношения с принимающим экзамен сотрудником ГИБДД. Наиболее подходящей будет скромная, неброская одежда. Попросите у мужа тот комбинезон, в котором он в прошлом году покрывал лаком полы в гостиной, достаньте с антресоли клетчатую рубашку, которую в последний раз надевали на туристический слет в 9-м классе, и дополните свой наряд мамиными ботами, забытыми у вас в прихожей с последнего дачного сезона. В таком виде вы, несомненно, вызовете сочувствие у экзаменатора.

Главное на экзамене – держаться уверенно. Это собьет инспектора с толку и, вполне возможно, он не заметит ваших мелких промахов за рулем. Чтобы поддержать его в состоянии изумления все время экзамена, лучше начать ваше общение с парадоксального комплимента или неожиданного замечания, например:

1. «Вы не угостите меня сигареткой? А то я очень нервничаю. Вообще-то, чтобы снять стресс, я обычно пью коктейль «Оргазм на пляже» – но приходится на экзамены нетрезвой – это все-таки дурной тон».

2. «У вас такой изысканный одеколон! Чем-то напоминает старое «Бордо».

3. «Знаете, мне сегодня снился удивительный сон! Я все ехала, ехала и ехала куда-то за рулем... Вот только точно не помню, чем все кончилось – то ли я получила права, то ли сбила милиционера...»

Если психологический прессинг не помогает – можно использовать народные приметы. Самая верная из них гласит: если положить под каждую пятку по сто долларововой купюре, а еще одну оставить в кармане, то на экзамене обязательно повезет! Для того, чтобы примета точно подействовала, перед началом экзамена переложите купюру из кармана в ваш экзаменационный лист. Купюру из-под правой пятки переложите туда, если вы уже сбили больше 5 стоек, а до конца экзамена еще далеко. Третью следует доставать из-под пятки только в экстренном случае – например, если вы сбили сотрудника ГИБДД.

СОБИРАЕМСЯ В ПУТЬ

Итак, права у тебя в кармане. Но спешить с первым выездом в город не стоит. К первой поездке следует отнестись столь же внимательно, как к первой брачной ночи. Или еще внимательнее. Посуди сама: если ты разобьешь сердце своего мужа – после вашего расставания ты, скорее всего, будешь получать неплохие алименты. А вот если ты разобьешь чей-нибудь не вовремя подвернувшийся «Мерседес», алименты придется выплачивать уже тебе самой, и, наверное, немалые. Вот и решай сама, что неприятнее.

Подготовку начинай с гардероба. Здесь тебя ждет несколько неприятных открытий – увы, не последних в твоей водительской судьбе. Ты наверняка рассчитывала, сев за руль собственного авто, избавиться, наконец, от «практичных и немарких» черных брючных костюмов – этой убогой униформы пассажиров московского метро. А заодно – от столь же практичных и еще более унылых туфель на низком каблучке фасона «Зато в них очень удобно бежать за автобусом». Ты конечно полагала, что летом, наконец, сможешь носить те самые замшевые туфельки, которые раньше неминуемо стали бы жертвами не в меру торопливых пассажиров метро, буквально за неделю поменяв цвет с желтого на грязно-леопардовый. Зимой же, мечтала ты, можно будет, приобрести те сапоги, отороченные бордовым мехом, на которые ты целую неделю смотрела голодными глазами – после чего все-таки купила могучие боты на танкетке, по фасону напоминающие форменную обувь американского сержанта, а по весу – блок кирпичей. А как же без них, спрашивается, обойтись? Ведь те таинственные реагенты, которые каждую зиму рассыпают по городским улицам, снег съедают вяло и неохотно, предпочитая пищу более питательную – кожу, дерево, асфальт...

Ходят даже слухи о том, что иногда, в особо морозные зимние ночи, они съедают без остатка припозднившихся прохожих. Поэтому неудивительно, что, несмотря на устрашающий вид, антрацитового цвета опорки «Мечта сержанта» каждую зиму вновь и вновь входят в моду среди несчастных пассажиров общественного транспорта. Те же, кто передвигается на машине, могут позволить себе сапоги легкие и изящные, на тонких каблучках...

Но хватит фантазий. На самом деле все обстоит совсем не так радужно. Главное требование к гардеробу водителя все то же – практичность. Поэтому, собираясь сесть за руль, сразу отложи в сторону:

- **Светлую верхнюю одежду.** Автомобиль чем-то напоминает мужчину – и тот и другой так и норовят прижаться к тебе в самый неподходящий момент. В случае с автомобилем ты можешь сразу не заметить этого. Только потом, прикрывая сумкой широкую серую полосу на светлом пальто, будешь лихорадочно вспоминать, когда же ты испачкалась – то ли сядя за руль, то ли закинув в багажник сумку с покупками из супермаркета. А уж зимой, когда очистка машины от снега становится ежедневным упражнением, твой светлый полушубок уже через пару дней будет напоминать расцветкой шкуру пожилого бурого медведя во время линьки.

- **Длинные пальто, плащи, юбки.** Ой, девушка, а что это у вас за тряпка в дверях застряла? А-а, это я подол случайно дверью прищемила. И так каждый раз. Неизбежно, как понедельник. А они еще и в ногах все время путаются.

- **Очень узкие юбки.** Иначе придется выбирать – то ли объявить бойкот одной из педалей (газ, тормоз, сцепление – на твой вкус) и попытаться как-нибудь управиться без нее – то ли неприличным образом задирать подол выше бедер, чтобы обеспечить себе свободу маневра.

- **Обувь на тонком и высоком каблуке.** Девушки из рекламы чулок и шампуней имеют обыкновение выходить из машины на шпильке высотой с Эйфелеву башню. Но имей в виду: во время съемок эта машина стоит! Если бы девушки-модели попробовали управлять авто в эдакой обуви, организаторам съемок пришлось бы выплачивать им неплохие страховые премии. Дело в том, что коварные каблуки имеют обыкновение западать под педаль и там ломаться. Если это окажется педаль тормоза, и именно в тот момент, когда тебе нужно остановиться на светофоре перед выездом на автомагистраль, – каблуков не придется носить еще долго.

- **Босоножки без задников.** Вести машину в них так же удобно, как и босиком, – а это, в свою очередь, лишь немногим менее комфортно, чем выщипывать брови без зеркала и пинцета.

- **Колготки.** Все будет здорово до того момента, как тебе потребуется их поправить. А вот потом... Если тебе любопытно, как это можно сделать, сидя за рулем автомобиля, ты можешь получить об этом примерное представление, попрактиковавшись в узком стенном шкафу, предварительно закрыв дверь изнутри.

- **Шелковые блузки.** Спинка водительского сиденья всего лишь за пятнадцать минут поездки сминает их в мелкую поперечную складку. В таком виде тебе гарантированы незабываемо веселые шутки коллег относительно твоей бурной личной жизни.

Ты хочешь сказать, что из подходящих вещей в твоём гардеробе остались все те же практичные и немаркие черные брючные костюмы? Не расстраивайся. Не все так плохо. Потому что мини-юбки остаются!

Теперь осталось совсем немного – выкинуть из салона машины все ненужное. То есть – все то, что ты засунула туда за последнюю пару недель, готовясь стать Настоящим Водителем:

- **Собачек с качающимися головами и прочую плюшевую живность, прочно оккупировавшую торпеду.** Не обижайся, но владелец машины с таким зоопарком за передним стеклом производит впечатление человека, навеки задержавшегося в младенческом состоянии.

- **Меховые шарики, кубики и вообще все, что висит на зеркале заднего вида.** Если

тебе очень нравится, когда что-то постоянно болтается перед глазами – лучше отбери у кошки кусок меха на веревочке и повесь где-нибудь... ну хотя бы в туалете. А в лобовое стекло иногда надо смотреть – не стоит лишать себя этой возможности.

- **Игрушки.** Не надейся, что, завалив заднее сиденье плюшевыми уродцами, ты сумеешь занять ребенка на все время поездки. Дети – существа коварные, и вряд ли ребенок увлечется меховым жирафом настолько, чтобы отказаться от увлекательной идеи схватить тебя сзади за волосы. Скорее, наоборот: уяснив, что машина – это такое замечательное место, где со всем вокруг можно играть, он очень быстро найдет что-нибудь более увлекательное, чем плюшевый жираф, – например, ручку переключения передач.

- **Знаки «!», «У» и «Туфелька».** Про «У» окружающие водители и так быстро догадаются, про «Туфельку» – увидят, подъехав чуть поближе, и в дальнейшем по отношению к тебе будут вести себя так, как предписывает знак «!». Все и так понятно – незачем ради этого превращать свою машину в класер для марок.

- **Автомобильный дезодорант.** Во-первых, у большинства из них катастрофически неудачная форма. Надломленная картонная ель – еще туда-сюда, но неуклюжая имитация короны российской империи, почему-то нежно любимая обладателями отечественных авто, ассоциируется даже не с детским фильмом о неуловимых мстителях, а исключительно с дурным вкусом. Во-вторых, как правило, все без исключения автомобильные дезодоранты, от «соловой свежести» до «весенних цветов», пахнут исключительно свежей таблицей Менделеева, интенсивностью своего дистиллированного химического аромата заставляют вспомнить газовую атаку на Ипре. Если тебе уж очень хочется пропитать машину растительными ароматами, лучше положи в салон пучок сильно пахнущих засушенных трав с интенсивным запахом. Только не забывай регулярно менять его, и проследи, чтобы на него однажды не сел в своем лучшем светлом костюме твой приятель, которого ты пообещала подбросить на самое главное в его жизни совещание с генеральным.

Более сложную техническую подготовку машины пока препоручи специально обученным людям. Пусть они проверят уровень масла, давление в шинах, работу дворников и прочее, о чем мы с тобой будем говорить не раньше, чем через пару месяцев и восемь глав. Но обязательно положи в багажник знак аварийной остановки и трос. Это так же необходимо, как брать зонтик в погожий летний день: ты таскаешь его с собой, цепляя за колготки и постоянно забывая в самых неподходящих местах – но стоит оставить это орудие пытки дома, как обязательно попадешь под дождь. То же и с этими двумя волшебными предметами: пока они лежат у тебя в багажнике, можешь быть уверена – вынимать их не придется.

Как это работает – неизвестно. Остается просто верить.

Первый день на дороге: не путаем педали

Первый самостоятельный выезд на улицу следует тщательно спланировать. Не бери с собой сопровождающих – во-первых, так ты никогда не научишься водить самостоятельно, а во-вторых, психику близких все-таки стоит поберечь. Также постарайся тщательно выбрать время и место действия. Казалось бы, лучше всего подойдет глухая ночь. Но в темное время суток ездить сложнее, да и от стражей порядка можно ожидать неприятностей – увидев на пустой дороге автомобиль,двигающийся со скоростью 40 км/ч, они непременно заподозрят водителя в злоупотреблении горячительными напитками. Так что во время этой поездки ты непременно научишься грамотно дышать в трубочку и объясняться с представителями ГИБДД на популярную тему «Командир-ну-чесслово-ни-грамма». Честное слово, это не те навыки, которые могут пригодиться на дороге дисциплинированному водителю. Так что выезжай на дорогу днем, выбрав наименее загруженные улицы в своем районе. Маленькая подсказка: обычно меньше всего машин ездит вокруг стационарных постов ГИБДД – эти опасные места суеверные водители предпочитают объезжать седьмой дорогой.

Главная задача первого путешествия по городу – научиться с первой попытки

безошибочно нажимать на нужную педаль. Сделать это несложно, нужно лишь запомнить несколько базовых правил:

1. Если, увидев красный сигнал светофора, ты начинаешь тормозить, а машина вместо этого разгоняется, явно целясь в зад впереди стоящего «Мерседеса» – значит, ты нажимаешь на педаль газа.

2. Если ты газуешь изо всех сил, пытаясь обогнать ребенка на трехколесном велосипеде, но он, тем не менее, уверенно вырывается вперед, – значит, ты нажимаешь на педаль тормоза.

3. Если ты пытаешься тормозить или газовать, но машина нахально отказывается реагировать на твои действия, продолжая ехать, как раньше, – значит, ты нажала на педаль сцепления.

4. Если при нажатии любой педали машина либо резко тормозит, либо резко разгоняется – значит, у тебя машина с автоматической коробкой передач.

5. Если ты абсолютно уверена в том, что нажимала правильные педали, но, тем не менее, очень скоро ты обнаружила, что твоя машина врезалась в дерево, киоск или другую машину, – значит, вместо того, чтобы смотреть на дорогу, ты смотрела на педали. Так делать нельзя! Смотреть следует в лобовое стекло, а педали узнавать исключительно на ощупь. Конечно, это сложно – именно поэтому мы решили посвятить целый день упражнениям. Так что извинись перед киоскером, деревом и владельцем чужой машины – и продолжай упражняться, в этот раз глядя только вперед.

** Примечание: если в чужой машине случайно оказался чужой водитель, процесс извинений может затянуться, обойтись в кругленькую сумму и даже дойти до суда. Покинутые машины в этом смысле гораздо безопасней.*

Вождение – чрезвычайно трудное и ответственное дело, так что не пугайся, если сразу у тебя ничего не получится. Помни: сегодня твой первый день на дороге, а значит, ты пока еще имеешь право на любое количество глупостей. И не обращай внимания на то, что каждый второй, поравнявшись с тобой, считает своим долгом возмущенно прогудеть, а количество определений типа «Дура!» и «Идиотка», произнесенных в твой адрес, перевалило за сотню на первом же километре пути. Они все в свое время были такими же, как ты – просто они предпочитают не вспоминать об этом. Точно так же, наверное, и Брэду Питту не очень приятно вспоминать о том, как в восьмом классе девчонки дразнили его «пончиком» и насмешливо хихикали, когда он пытался пригласить одну из них потанцевать. Вот, к примеру, затонированная «девяносто девятая» с надписью «Speed Racing» на заднем стекле – по секрету сообщу тебе, что ее коротко стриженный водитель начал свою автомобильную одиссею с того, что взял папину машину «покататься», не успел притормозить на выезде из двора и поцарапал мирно проезжавший мимо автомобиль... Все было бы не так страшно, если бы царапина не оказалась длиной 5 метров 90 сантиметров, а автомобиль – белым «Кадиллаком», спешившим в аэропорт встречать состоятельного арабского туриста. А та «Ауди», которая полкилометра мигала тебе фарами, как объевшаяся суши фотомодель в очереди в ресторанную уборную, и требовала, чтобы ты наконец-то объехала застрявший у остановки троллейбус и отодвинулась в правый ряд? По секрету: ее вальяжный владелец – «Ауди», конечно, а не фотомодели – пару лет назад возвращался домой с корпоративной вечеринки. И не спрашивай, почему он решил вернуться за рулем: по-видимому, исключительно потому, что к тому моменту уже не мог вспомнить свой домашний адрес и, тем более, – членораздельно назвать его таксисту. Опасаясь, что ГИБДД не сумеет в полной мере оценить его проблемы, он ехал осторожно, со скоростью 50 км/ч – ровно до того момента, как его новенькую «Ауди А8» по правому ряду обогнал «Запорожец». Это было уже слишком – и, втопив педаль газа на Моховой, он сумел затормозить лишь у Белорусского вокзала... в багажнике мирно стоявшего на светофоре «Москвича». С тех пор он успел обзавестись не только новой «Ауди», но и персональным водителем на случай непредвиденных корпоративных вечеринок. Но вспоминать ту историю почему-то не любит.

Зато обожает порассуждать на досуге о «чайниках», от которых, как известно, все беды на дороге...

У каждого водителя в большом городе есть свой скелет в шкафу, свои не слишком приятные воспоминания о том, как он свалил дурака на заре своей автомобильной жизни. Сегодня – твоя очередь валять дурака. Поэтому не нервничай и не пугайся. Если же напряжение не отпускает, и ты все равно чувствуешь себя хуже, чем перед первым свиданием, – на такой случай есть целая серия упражнений, разработанных специально для начинающих водителей. Вот самые простые из них.

1. Остановись посреди улицы. Если сможешь – включи аварийки. Если ты пока не знаешь, где они включаются – сойдет и так. Выйди из машины. Сделай несколько приседаний. Попрыгай на месте. Потянись. Теперь оглядись вокруг себя. Вот видишь! Те, кто торопился, все-таки ухитрились проехать мимо. Значит, не так уж ты им мешаешь, как они пытаются изобразить, гудя своими гудками с громкостью и музыкальностью оркестра пожарной бригады. А вон тот оставшийся молодой человек, который смотрит на тебя, не отрываясь, сейчас наверняка подойдет, чтобы попросить твой телефон и пригласить на романтический ужин где-нибудь подальше от автотрассы.

2. Если машина заглохла на светофоре из-за того, что у тебя опять не получилось плавно отпустить педаль сцепления, не пытайся завести ее сразу. Для начала закрой глаза и сделай 100 медленных вдохов и выдохов. Открой глаза. Улыбнись окружающему миру: видишь, как раз опять зажегся зеленый! Теперь сделай следующую попытку. Повторяй упражнение до тех пор, пока тебе не удастся тронуться с места.

3. Если костяшки пальцев у тебя побелели оттого, что ты мертвой хваткой держишь руль, отпусти его. Подвигай руками, сжимая пальцы в кулак и разжимая их. Если водители проезжающих машин смотрят на тебя, выполняющую это упражнение, как-то странно – улыбнись им и помаши рукой. Или двумя руками. Не бойся: даже если ты перестанешь держать руль с силой, достаточной для укрощения дикого коня, машина все равно будет двигаться по прямой. Продолжай упражнение до ближайшего поворота, на котором все-таки лучше воспользоваться рулем по прямому назначению.

Теперь ты более-менее разобралась с педалями – значит, пора осваивать прочее небесполезное оборудование. Начнем с основных агрегатов.

Магнитола. Самое полезное устройство во всей многообразной автомобильной начинке. Даже если в обычной жизни ты спокойна, как пообедавший удав, под 180 ударов в минуту тебе, несомненно, удастся поддерживать скорость потока даже на скоростной трассе – разумеется, если ты не будешь лезть в левый ряд.

Поворотники. Мнения специалистов насчет назначения поворотников расходятся. Представители классической школы вождения считают, что поворотники нужны, чтобы сигнализировать окружающим водителям: «Внимание, я сейчас поеду направо/ налево – если вы, конечно, ничего не имеете против». Однако представители прогрессивной школы 90-х годов прошлого столетия считают, что поворотниками подают совершенно иной сигнал: «Обратите внимание – вот здесь справа/слева есть чудесная дырка, в которую вы можете проскочить прямо перед моим носом – только скорее, а то я сам ее займу». Споры насчет поворотников между представителями двух школ продолжаются до сих пор, временами приводя даже и к аварийным ситуациям. Со временем ты сама решишь, какая из школ ближе тебе по духу. В любом случае – поворотники на что-нибудь да сгодятся.

Ближний и дальний свет. Чрезвычайно полезная штука: можно помогать впереди стоящему автомобилю, задержавшемуся на светофоре дольше, чем на полторы миллисекунды, выгнать медленно едущую машину из ряда, предупредить встречных о расположившейся впереди засаде ГИБДД. Ну и дорогу освещать заодно.

Аварийка. В аварию ты, может, и не попадешь, зато аварийка пригодится тебе для парковки в странных и неожиданных местах: на тротуаре, перед подъездом магазина, в крайнем левом ряду. Ведь если между тобой и магазином – лужа глубиной с Марианскую

впадину, это же настоящая авария, не так ли?

Гудок. Важный агрегат, позволяющий общаться с окружающими водителями. Короткий гудок: «Ты что, идиот?» Средний гудок: «Ну ты точно идиот!» Длинный гудок: «Один идиот? Да их здесь тысячи!».

Движемся в потоке

Задачи усложняются день ото дня. Но мы не ищем легких путей – сегодня мы поедем днем, в час пик, обычным маршрутом – к примеру, из дома на работу. На первый раз прихвати с собой дезодорант и гель для душа – иначе рабочий день, боюсь, окажется сорванным. Если ты все-таки доберешься до места без потерь, в первую очередь тебе нужно будет двигаться не к рабочему месту, а в душевую (заодно лучше заранее заказать расслабляющий массаж). Кроме того, предупреди начальника, что сегодня ты опоздаешь часа на два. Не надо придумывать жалких оправданий про заболевшую бабушку и бригаду по ремонту холодильников. Честно объясни ему, в чем дело – и будь уверена, что твое появление в офисе даже к обеду будет встречено аплодисментами. Если же ты к тому же действительно приедешь на машине, а не бросишь ее по пути – это уже потянет как минимум на квартальную премию. Ведь твой начальник тоже человек, и когда-то также впервые добирался за рулем до работы, опоздав всего на какие-то пару суток... Ну да не будем о грустном.

Оказавшись на дороге, заполненной машинами, ты очень быстро обнаружишь, что Правила дорожного движения, которые ты зубрила в автошколе, и те правила, которыми руководствуются все без исключения окружающие тебя водители, не имеют друг с другом ничего общего. Это плохая новость. Но есть и хорошая: эти всамделишные правила, которыми руководствуются все без исключения водители большого города, очень просты. Если вкратце – они укладываются, по сути, в одну фразу: «Кругом Одни Враги». Всяческая взаимная вежливость и даже инстинкт самосохранения блекнут и теряют в цене перед одним-единственным желанием, присущим каждому городскому водителю: в максимально грубой форме дать соседу по дороге понять, что на самом деле ему и его машине самое место – где-то между отстойником для шоферов-идиотов и ближайшей свалкой. Создается ощущение, что все эти люди выехали на своих машинах на городские улицы вовсе не для того, чтобы быстро и с комфортом добраться из пункта А в пункт Б, а исключительно ради того, чтобы, не тратя денег на психоаналитика, все-таки сбросить с себя груз гнева, ненависти и презрения к окружающему миру.

В принципе, это предположение не так уж далеко от истины. Как ты думаешь, в каком настроении выезжает с работы менеджер, только что получивший суровую и совершенно незаслуженную взбучку от начальства? А как чувствует себя почтенный супруг и отец семейства, которого будильник поднял на ноги в 6.30 утра – только для того, чтобы он смог потратить два часа на плодотворную дискуссию с женой о целесообразности походов в спортбар с друзьями по пятницам? Но оба они покажутся сущими агнцами по сравнению с юной леди, которой беспристрастные весы только что сообщили, что очередная супердиета опять оказалась полной ерундой, и за последний месяц она поправилась на целых 700 граммов. Если бы каждого из них обязать перед выездом на улицу посетить личного психотерапевта, аварийность на наших дорогах снизилась бы процентов на тысячу. Возможно, в будущем типы, отвечающие за безопасность движения, додумаются до этой несложной мысли и начнут оснащать комнатами психологической разгрузки и штатными психологами все оживленные перекрестки и дорожные развязки. Пока, увы, мы имеем то, что имеем. Значит, чтобы чувствовать себя на равных со своими соседями по дороге, тебе придется овладеть суровостью Терминатора, безжалостностью Джека-потрошителя, ловкостью золотой рыбки, а главное – хладнокровием гремучей змеи. Для начала попробуем проверить, насколько спокойно ты чувствуешь себя на дороге.

Тест: «Бережешь ли ты нервы»?

1. Когда ты едешь по улице за рулем, у тебя потеет:

- А) спина;
- Б) ладони;
- В) водители, которые едут рядом.

2. Ты пытаешься выехать из двора, но по улице едет плотный поток машин, ни одна из которых, похоже, не горит желанием тебя пропустить. После 10 минут безуспешных попыток ты:

- А) вернешься во двор в расстроенных чувствах и дальше поедешь на метро;
- Б) решительно двинешься наперерез потоку;
- В) решительно двинешься наперерез потоку включив гудок и дальний свет для наведения паники в стане противника.

3. Ты как раз подъехала к перекрестку, когда зеленый свет неожиданно сменился желтым. Твои действия?

- А) экстренно ударишь по тормозам и остановишься – даже если тебе удастся затормозить только на середине перекрестка;
- Б) нажмешь на газ и проскочишь перекресток на желтый;
- В) начнешь озираться по сторонам, чтобы увидеть, что делают другие водители, и поступить так же.

4. Ты уже час стоишь в пробке: впереди ГИБДД перекрыла дорогу, пропуская кортеж мэра. Ты решаешь:

- А) изменить маршрут и больше никогда не ездить по этой улице;
- Б) пока есть время, послушать любимый диск Земфиры;
- В) бросить работу и немедленно пойти баллотироваться в мэры.

5. При попытке тронуться со светофора твоя машина заглохла:

- А) испугаешься и примешься жестами через окно извиняться перед окружающими водителями;
- Б) заведешь ее и попытаешься тронуться снова;
- В) выйдешь из машины, подойдешь к стоящему сзади и поинтересуешься: не путаешь ли ты что-нибудь, и на самом ли деле левая педаль – это газ.

6. Как ты думаешь, после двух недель за рулем ты водишь машину:

- А) хуже всех на свете;
- Б) хуже твоего бойфренда – но это дело времени;
- В) хуже Кими Райкконена, но это не беспокоит ни тебя, ни Кими Райкконена.

Если большинство ответов – «А». Нельзя быть столь неуверенной в себе! Это плохо влияет на нервную систему и отнюдь не способствует формированию водительских навыков. Рекомендуем каждое утро начинать со специального автомобильного аутотренинга. Перед отправлением в офис потратить 15 минут на то, чтобы, глядя в зеркало, читать следующую мантру: «Я – самая обаятельная и привлекательная, моя машина – надежная, симпатичная и прекрасно подходит к моему цвету волос. Я вожу машину хуже, чем профессионал с 20-летним стажем, но в любом случае лучше того идиота, который вчера 20 минут гудел мне в спину вместо того, чтобы уже добраться за это время, куда ему было нужно». Если не поможет – привлеки кого-нибудь из друзей с опытом работы в такси, чтобы, катаясь с тобой на правом сиденье и внимательно глядя в окно, он высказывал свое мнение о манере езды других машин на дороге. За две подобных поездки ты преисполнишься уверенности в том,

что водишь куда лучше среднестатистического городского водителя.

Если большинство ответов – «Б». Прекрасно! Ты умеешь расслабиться за рулем, а значит, очень быстро приобретешь необходимые водительские навыки, натворив при этом вполне приемлемое количество глупостей. Главное, не забывай, что за рулем расслабляться все-таки не стоит: если у тебя с нервной системой дела обстоят более чем благополучно, то о 99 % других водителей этого сказать, увы, нельзя.

Если большинство ответов – «В». Профессионалы говорят, что после первых 10 000 самостоятельно преодоленных километров многие начинающие водители заболевают так называемым «синдромом Шумахера». Они считают, что, накрутив пятизначное число километров на спидометре, владеют машиной не хуже знаменитого гонщика. Как правило, излишне самоуверенные новички довольно быстро осознают свою неправоту, впервые обнаружив свое авто в кузове идущей впереди «Газели». Если «синдром Шумахера» настиг тебя уже сейчас, – что же будет позже? Так что рекомендуем пореже смотреть фильмы, в которых волшебство компьютерной графики убеждает тебя, что выделывать кунштюки на дороге при скорости за 200 км/ч может любая пышногрудая блондинка с двухмесячным опытом вождения. А если уж очень захочется посмотреть что-нибудь автомобильное с визгом тормозов и опасными разворотами, ограничься демонстрацией крэш-тестов и программой «Дорожный патруль».

ПДД как они есть – и как их нет

Продолжая работать над собой, дабы превратиться из безлошадного гуманиста в железного человека на четырех колесах, приступим к изучению ПДД, – не тех, крайне наивных и непрактичных правил, на которые усердно пытался обратить твое внимание унылый холостяк – преподаватель автошколы, а живых и действующих, которыми действительно руководствуются автовладельцы. Поначалу тебе наверняка показалось, что водители несутся по улице, не соблюдая никаких правил. Не пугайся, такое впечатление естественно для человека, неискушенного в городском вождении. Когда при переключении сигнала светофора с желтого на красный огромный джип, включив третью космическую скорость, несется через перекресток, заболтавшаяся по телефону дама бальзаковского возраста на канареечно-желтом «Хюндай Гете» лихорадочно тормозит посреди перекрестка, а автомобиль ГИБДД, не включая маячка, вдруг с визгом шин разворачивается через две сплошные и мчится в обратном направлении, невольно напрашиваются мысли о том, что тебя ненароком забросило на соревнования по ралли среди пациентов лечебницы для душевнобольных.

Чтобы избавиться от этого неприятного ощущения, нужно провести в разъездах по городу пару лет – или один раз съездить в Стамбул или Каир. Люди, живущие в жарких странах, обладают воистину выдающимися способностями по части обустройства великолепного хаоса на дороге, и по сравнению с ними даже наши соотечественники покажутся образцом законопослушания. Ведь, в конце концов, если у нас считается хорошим тоном хоть как-то отреагировать на изменение сигнала светофора, то водитель в Турции или Египте скорее и охотнее отреагирует на появление на улице сногшибательной блондинки, чем на какое-то глупое мельтешение огней в железной коробке на столбе. Так что, поверь, водители отечественного разлива не так буйны и непредсказуемы, как тебе показалось с первого взгляда. Однако к ПДД они действительно относятся с придиричивой избирательностью вегетарианца-гурмана, выбирающего из ресторанного меню лишь наиболее полезные для здоровья блюда.

Сформулированный соборной автолюбительской мудростью кодекс поведения на дороге мы будем называть РПДД – Реальными Правилами дорожного движения. Они имеют много общего с теми ПДД, которые ты учила в автошколе, но критичные различия нужно знать назубок, иначе передвижение по улице будет дискомфортным и даже мучительным.

РПДД настолько прочно вошли в нашу жизнь, что ими – неофициально, конечно, – руководствуются даже сотрудники ГИБДД. Нет, соблюдать правила, даже неписанные, они, не спешат, но зато тщательно следят, чтобы их не нарушали другие. При этом, если ты, нарушив формальные правила, все-таки останешься в рамках РПДД, пристальное внимание со стороны дорожных инспекторов тебе не грозит. А вот если ты будешь следовать правилам, выученным в автошколе, не соблюдая РПДД, тебя непременно остановит бдительный страж дороги, дабы поинтересоваться: все ли в порядке? Не сломалась ли машина? И не пьян ли водитель? А иначе с чего бы ему вести себя на дороге столь странно? А, кстати, есть ли у тебя при себе талон техосмотра? А аптечка с огнетушителем? А можешь ли ты пройти по прямой, не покачнувшись? Наличие всех необходимых документов и жалобные объяснения про то, что ездить так тебя учили в автошколе, разумеется, помогут, но ненадолго – лишь до следующего поста. А постов в городе немало. Так что, если ты хочешь, чтобы путь от дома до работы занимал у тебя менее суток, лучше все-таки изучить хотя бы основные положения РПДД внимательно. Тем более, это не слишком сложно – нужно лишь знать, какие из знакомых правил следует соблюдать неукоснительно, а какими принято пренебрегать.

Правила, Которыми РПДД Рекомендуют Пожертвовать

Помеха справа

Как в правилах. Давным-давно, когда дороги были узкими, светофоры – немногочисленными, а ГИБДД называлась ГАИ и была строгой и неподкупной, правило помехи справа было первым, которое заучивал автомобилист-любитель. Сегодня светофоров стало больше, как и машин, но правила дорожного движения все так же гласят, что, если на перекрестке нет ни светофора, ни знаков, водитель должен пропустить автомобиль, находящийся по правую руку от него.

Как на самом деле. Почему-то правило помехи справа пришлось не по душе современным водителям. Например, на Т-образных перекрестках ему не следует практически никто. Если ты подъезжаешь к «перекладине» Т-образного перекрестка, намереваясь повернуть налево или направо, не жди, что машины, приближающиеся слева, тебя пропустят. Ты можешь размахивать руками, напоминая им, что ты – «помеха справа», – это не произведет никакого впечатления. Ты можешь смело выезжать на перекресток, не пропуская едущего прямо, – и тогда, ожидая ГИБДД с помятой левой дверью, ты получишь достаточно времени для того, чтобы поговорить с нарушителем о правилах.

На обычных, Х-образных перекрестках правилу помехи справа следуют несколько чаще, хотя и не без оговорок. Пожалуй, реально действующее правило проезда такого перекрестка будет звучать примерно так: «При подъезде к нерегулируемому перекрестку равнозначных дорог водитель обязан пропустить машину, приближающуюся справа, если она мощнее и дороже, чем у него. В противном случае решение остается на его усмотрение».

Примириться с этим правилом несложно. Если твоя цель – доехать без помех до пункта назначения, притормаживай перед перекрестком, даже если по правилам право преимущественного проезда – за тобой. Если же тебя одолевает тяга к миссионерству, и тебе невтерпех поучить соблюдению правил встречных водителей, можешь идти на риск и ехать, как положено. Хотя после пары экстренных торможений и нескольких эмоциональных бесед с торопливыми городскими водителями ты, скорее всего, убедишься в бесперспективности такой затеи.

Скоростной режим

Как в правилах. Это правило, похоже, уже бесповоротно ушло в историю, но старики, сидевшие за рулем еще первых «копеек» и «москвичей», помнят, что в городе якобы

положено передвигаться со скоростью 60 км/ч. Странная легенда, правда?..

Как на самом деле. 60 км/ч – цифра весьма относительная. В часы пик, когда магистрали забиты, а спешащие пешеходы злорадно ухмыляются, обгоняя застрявшие в пробке авто, эта скорость кажется почти космической. Но поздно вечером, когда измученные пленники офисов уже рассосались по спальным районам, хочется вознаградить себя за ужасы дневного движения. И тогда 60 км/ч кажутся скоростью движения пожилой улитки, и хочется наконец-то нажать на газ, добравшись до места с ветерком. Поэтому скорость движения в городе – понятие относительное: в зависимости от времени суток, сезона, направления движения и темперамента жителей города она варьируется от нуля до бесконечности. Спорить с этим столь же бессмысленно, как спорить с дождем, снегом или инспектором ГИБДД: все равно они настоят на своем. Следовательно, наиболее разумно и безопасно двигаться по городу с так называемой скоростью потока. Проще говоря, ты имеешь право разогнаться до той скорости, с которой едут машины в твоём ряду, пусть даже она заметно отличается от 60 км/ч в ту или другую сторону. К примеру, в Москве при свободных улицах водители редко едут медленнее 80 км/ч. Но инспекторов это не слишком тревожит: то ли привыкли, то ли остановить весь ряд и оштрафовать за превышение каждого первого кажется им слишком сложной процедурой.

Если же ты едешь медленнее потока, соседи по дороге не понимают, что у тебя на уме. Большинство мужчин-водителей почему-то убеждены, что девушка в медленно ползущей машине подкрашивает губы, глядя в зеркало заднего вида. Чтобы убедиться в этом, они так и норовят прижаться к тебе поближе, заглянуть в окно, а то и изобразить какой-нибудь подбадривающий или оскорбительный жест. Неравнодушны к медлительным и сотрудники ГИБДД, которые почему-то считают, что водитель, который не превышает скорость, на самом деле стремится скрыть куда более страшный проступок: то ли он едет на угнанном авто, то ли заметно нетрезв... Разумеется, ни один инспектор не упустит возможности проверить свои подозрения. Согласись, быть остановленной ГИБДД за соблюдение правил – это уже слишком!

Если скорость потока кажется тебе слишком большой, просто смени ряд. Левые ряды, как правило, едут быстрее, правые – медленнее, так что ты можешь легко менять скорость движения, перестроившись правее. Только имей в виду: по крайнему правому ряду на многорядном шоссе едут либо фуры, окутанные мощным сиреневым выхлопом и зверски гудящие двигателем, либо сумасшедшие любители скорости, которым и крайний левый ряд кажется недостаточно быстрым. И тех и других лучше по возможности избегать.

Левая полоса

Как в правилах. По правилам левую полосу нельзя занимать, если свободна правая. Исключения – обгон, поворот налево и разворот – разумеется, в разрешенных местах. Все просто, не так ли?

Как на самом деле. В РПДД этот пункт тоже формулируется чрезвычайно просто: левый ряд занимать не следует, потому что он предназначен для движения кортежей с мигалками, ярко-синих до изумления «Ауди ТТ», «Мерседесов» – купе с гремящим из колонок немзыкальным русским рэпом, свеженьких спортивных «Порше» и прочих любителей катания с ветерком. Все эти фанаты быстрой езды и асы малой дорожной авиации искренне считают левый ряд своей вотчиной. Появление там обычных городских водителей, не считающих левую полосу взлетной, они искренне воспринимают как покушение на свои права. Если ты встаешь в левый ряд, чтобы вскоре повернуть налево, не удивляйся, что в 20 сантиметрах от твоего багажника тут же появится мигающий фарами монстр: в конце концов это – его территория, и тебя туда никто не звал. Чтобы успокоить нервного любителя тройного форсажа, включи левый поворотник: он тут же догадается, что ты недолго будешь издеваться над его понятиями о прекрасном. Если же и после этого твой нервный преследователь не успокоится, просто не обращай на него внимания: ты же не

психоаналитик, следовательно, помочь ему все равно не сможешь. Некоторые садисты советуют в таком случае остановиться, включив аварийки, но мы этот способ отметем как негуманный и просто-напросто опасный: очная дискуссия с таким адским гонщиком об оптимальной скорости движения может оказаться весьма неpolitкорректной.

Трамвай

Как в правилах. ПДД щедро предоставляют трамваю преимущества при движении практически во всех направлениях. Это, конечно, очень несправедливо: ведь традиция пропускать трамвай везде и всюду первым, как генеральского коня, пошла еще с тех времен, когда владеть собственной машиной для честного советского человека было неприлично и даже подозрительно, а большинство трудящихся от Сокольников до Парка культуры по заводскому гудку двигались исключительно по гремящим и дребезжащим трамвайным рельсам. Сегодня картина изменилась: появилось метро, троллейбусы, маршрутки даже, не к ночи будут помянуты, – и трамваи мало-помалу превратились в историческую реликвию, заняв почетное место в ряду себе подобных памятников старины где-то между динозаврами и видеокассетами формата VHS. Однако, в отличие от поголовно вымерших динозавров, трамваи продолжают бодро бегать по улицам городов, и ущемлять права этих железных монстров пока никто не торопится.

Как на самом деле. Трамвай городские водители ненавидят самозабвенно – за долгую и суетливую посадку пассажиров, окончания которой толпа автомашин ждет по 10–15 минут, за способность, неторопливо передвигаясь от одной остановки до недалекой другой, ограничить скорость движения на двухрядной улице до 20 км/ч для всех транспортных средств. За неповоротливость, монументальность, плохие тормоза и досадный звон. К счастью, есть у трамвая и слабые места, позволяющие автомобилистам периодически мелко мстить этому пережитку прошлого. Трамвай неповоротлив, у него низкая скорость, а его звонок хоть и действует на нервы, но все же не так, как фары упершегося тебе в багажник «Порше» в левой полосе движения. Так что водителям никто не мешает периодически в полном соответствии с правилами изо щренно мстить трамваям за все нанесенные обиды, выстраиваясь вереницей на трамвайных путях для левого поворота. Пропустив встречный поток, машины начинают поворот, – а когда последняя из них уходит в нужном направлении, на светофоре вновь горит красный. Тем временем кто-то из поздно подъехавших успевает вновь встроиться для поворота налево впереди трамвая... И так – на протяжении нескольких циклов светофора. Кое-кто надеется, что таким образом можно доказать представителям трамвайных депо, что их монструозный транспорт безнадежно отстает от современных темпов дорожного движения. Но пока прока от этой затеи что-то не видно.

Желтый сигнал светофора

Как в правилах. Вообще-то желтый сигнал запрещает движение. Не ожидала? Сюрприз, сюрприз! Двигаться на желтый имеет право лишь водитель, который, увидев желтый свет, не может остановиться перед светофором иначе, кроме как с визгом тормозов и запахом жженой резины. Этот чудовищный маневр ПДД бесстрастно именуют «экстренным торможением», справедливо рекомендуя по возможности избегать его для сбережения нервов у себя и окружающих.

Как на самом деле. Посмотрим правде в глаза: если позволяет дорожная обстановка, все без исключения городские водители летят по улице со скоростью начальника пожарной бригады, опаздывающего на пожар в собственном доме. Что, спрашивается, будет, если все они вдруг экстренно затормозят перед желтым сигналом светофора? Правильно: всеобщий стон, звон и жирные резиновые дымы до самого неба. Нам ведь этот локальный Армагеддон ни к чему, правда? Поэтому РПДД позволяют проезд на желтый свет каждому, кто успел

подъехать к перекрестку к моменту включения соответствующего сигнала, а также всем, кто успел плотно и уверенно пристроиться им в хвост. Нетерпеливо ожидающие проезда по встречному направлению об этом знают и терпеливо ждут: в конце концов, они тоже позволят двинуться перпендикулярному потоку не раньше, чем на светофоре окончательно и бесповоротно утвердится красный сигнал, и даже долей секунды позже. Но если уж ты отстанешь от плотной вереницы желающих преодолеть перекресток на поздний желтый сигнал светофора, жди зеленого: слишком поздний вылет наперерез встречному потоку – одна из самых больших и фатальных глупостей, которую может позволить себе недалекий водитель.

Итак, ознакомившись с некоторыми важными положениями РПДД, ты, надеюсь, стала лучше разбираться в поведении своих собратьев по несчастью, ежедневно перемещающихся по городским магистралям. Возможно, ты даже решила, что те формальные правила, которые прилежно изучала в автошколе, не так уж обязательны, как пытались убедить преподаватели, и при необходимости ими можно пренебречь? Зря! На самом деле большинство водителей относятся к правилам с большим пиететом – в той части, в которой они не противоречат РПДД. Те правила, которые нельзя нарушать ни при каких обстоятельствах, следует заучить столь же тщательно, как заядлый ловелас учит легенду о своем примерном поведении в отпуске перед возвращением в семью. К этим важным правилам в первую очередь относятся:

Проезд под «кирпич»

Если посмотреть непредвзято, в городе не так уж много мест, обозначенных белокрасным «кирпичом» – знаком «Проезд запрещен». И нет никакой необходимости с упорством, достойным лучшего применения, лезть туда, куда тебя никто не звал. Как правило, знак «Проезд запрещен» устанавливается не просто так. Если естественное женское любопытство все-таки заведет тебя под «кирпич», ты, скорее всего, обнаружишь там либо рвы и канавы, оставленные дорожными рабочими, в которых твоя машина завязнет, как канарейка в сметане, либо стоянку секретной воинской части, где тебе долго придется играть с часовым в увлекательную игру «Докажи, что ты не японский шпион». В лучшем случае за ближайшим углом ты попадешь в радушные объятия стационарного поста ГИБДД, где инспекторы, поедая мороженое, с нетерпением голодных хищников поджидают простаков, готовых оплатить свое любопытство по высшей ставке.

Улица с односторонним движением

Обнаружив, что ты проехала по улице с односторонним движением в противоположную сторону, ты можешь существенно сократить свой путь, но не спеши радоваться. Неужели ты думаешь, что одна такая хитрая на весь район? Думаешь, раньше тебя этот светлый путь не разыскали местные жители, а еще раньше – сотрудники местного отделения ГИБДД? Даже если улица с односторонним движением кажется пустынной и безопасной, не сомневайся: где-то под сенью лип или в тени балконов расположились стражи порядка, обладающие завидным чутьем на подобные места, прямо-таки подстрекающие к нарушениям. В итоге кажущаяся экономия времени обернется довольно неприятной беседой, сопряженной с финансовыми потерями. Но даже если засады в конце светлого пути не обнаружится, не более радостной будет встреча с авто, двигающимся в дозволенном направлении. На более-менее широкой улице ты кое-как с ним разъедешь, и неприятности ограничатся волной презрения и лучом ненависти в твоём направлении из окна встречного авто. А вот если улица окажется узкой, ты будешь вынуждена медленно, осторожно и чрезвычайно унижительно ползти задним ходом до поворота под насмешливым взглядом из-за лобового стекла напротив. Так что прежде, чем ехать против движения, подумай, нужны ли тебе столь позорные упражнения?

Проезд на красный свет

Самое главное правило нарушителя гласит: нарушать следует быстро и понятно. Твои действия должны быть предсказуемы для соседей по дороге. Если ты, к примеру, стоишь у двойной сплошной и мигаешь левым поворотником – для встречных это значит приблизительно следующее: «Вы извините, что я к вам обращаюсь, но восемь километров назад я проехала нужный мне поворот, и теперь мне жизненно необходимо нарушить правила и развернуться через двойную сплошную, чтобы не ехать до следующего левого поворота, который, как вы знаете, находится где-то в Рязани». Рано или поздно среди двигающихся во встречном направлении найдется добрая душа, которая услышит твой призыв и радушно притормозит; если тебе повезет, этой доброй душой не окажется патрульный экипаж ГИБДД.

Так вот, проезжать на красный свет нельзя! Машины, двигающиеся наперерез тебе, не ждут и даже не подозревают, что ты ломанешься через перекресток подобно взбесившемуся бизону. Проезд на красный свет – самый строгий запрет даже для отвязанных любителей скорости, благоразумно оставляющих это сомнительное удовольствие для бронированных кортежей и звезд эстрады, злоупотребляющих психотропными веществами. Попытаться встать в их ряды столь же нелепо, сколь и опасно.

Ну что, происходящее на улице стало для тебя понятнее? На всякий случай, проверим, насколько хорошо ты усвоила РПДД и готова ли следовать им на практике. В этом нам поможет небольшой тест.

Тест: «Умеешь ли ты применять РПДД на практике?»

1. Машина слева от тебя моргает правым поворотником. Тебе следует:

- А) притормозить и позволить ей повернуть направо;
- Б) продолжать двигаться с той же скоростью – у него помеха справа, и он об этом знает, так что подождет;
- В) о, так перед тобой, оказывается, полно места! Конечно, надо ускориться и подойти вплотную к идущей впереди машине – чтобы не лезли всякие вперед тебя.

2. Начинать движение со светофора следует:

- А) когда загорится зеленый свет;
- Б) когда предупреждающе замигает зеленый свет для машин противоположного направления;
- В) на секунду раньше того урода на БМВ, который стоит слева и все время подгазовывает. Пусть знает, кто на дороге главный!

3. Двигаться по дороге в пределах города следует:

- А) со скоростью 60 км/ч;
- Б) со средней скоростью потока;
- В) так, чтобы никто не смог тебя обогнать.

4. Обгонять другой автомобиль следует:

- А) в местах, разрешенных Правилами дорожного движения;
- Б) когда свободна встречная полоса;
- В) если его водитель слишком много о себе воображает.

5. Поворотник при перестроении следует включать:

- А) Заранее, чтобы следующие сзади машины поняли твой маневр и успели притормозить;

- Б) непосредственно перед выполнением маневра, чтобы следующие сзади машины не поняли, что ты задумала, и не успели тебе помешать;
- В) а зачем включать поворотник при перестроении?

6. Каково допустимое содержание алкоголя в крови водителя?

- А) конечно, оно равно нулю – вы что, смеетесь?
- Б) вообще-то, по европейским нормам, перед тем, как сесть за руль, можно выпить 200-граммовый бокал вина или два маленьких стакана пива. Не думаю, что такая доза может помешать вести машину, – разве что в том случае, если вино называется «Смирновское хлебное»;
- В) Это зависит исключительно от того, попадутся ли водителю по пути патрули ГИБДД.

7. Пешеход задержался на переходе после того, как ему перестал гореть зеленый. Действия водителя?

- А) подождать, пока пешеход закончит переход, после чего продолжать движение;
- Б) медленно двинуться вперед, придав пешеходу дополнительное ускорение с помощью долгого гудка;
- В) медленно двинуться вперед, придав пешеходу дополнительное ускорение с помощью гудка и бампера.

8. Во втором слева ряду медленно движется легковой автомобиль. Действия водителя, едущего сзади?

- А) обогнать автомобиль по левому ряду, как только представится такая возможность;
- Б) согнать автомобиль в правый ряд с помощью гудка и мигания фарами;
- В) согнать автомобиль в правый ряд с помощью гудка и мигания фарами, самому перестроиться в правый ряд, подрезав назойливого копушу, и объяснить ему с помощью языка жестов всю меру его глупости и ничтожества, – чтобы не думал, будто ему это просто так сойдет с рук. После чего уйти в левый ряд и быстро скрыться из виду.

9. Водитель машины, вставшей рядом с тобой на светофоре, вдруг увеличил громкость музыки в салоне настолько, что тебе теперь приходится вместе с ним наслаждаться песней Джо Кокера «Девочка, ты скоро станешь женщиной». Что ты об этом думаешь?

- А) замечательно, тебе так нравится эта песня!
- Б) какая у него, однако, мощная магнитола! Надо как можно скорее приобрести такую же;
- В) вот негодяй! Несомненно, он сделал это нарочно! Он просто хочет показать, что у него крутая магнитола, а я ничего не понимаю в автомобильной аудиотехнике. Но ничего! Сейчас я тоже сделаю погромче – и пусть он теперь зеленеет от зависти, слушая мой любимый «Рамштайн».

10. Ты явно не успеваешь попасть домой к любимому сериалу «Сумасшедшие домохозяйки против хищника», но у тебя в салоне машины установлен маленький плазменный телевизор. Твои действия:

- А) что же делать, пропустишь одну серию – подружки потом перескажут;
- Б) отключишь картинку и попытаешься воспринимать сериал на слух: конечно, не то, но завтра тебе хотя бы приблизительно будет понятно, почему Анна застрелила Бориса, за которого в прошлой серии, вроде, собиралась замуж... или она собиралась замуж не за Бориса? Нет, все-таки надо посматривать в экран хотя бы на светофорах;
- В) ну и что, что ты будешь смотреть сериал на ходу? В конце концов многие на ходу совершенно свободно слушают музыку, говорят по телефону, делают предложения и даже

занимаются сексом, и ничего страшного с ними не происходит. По крайней мере так все происходит в сериале «Сумасшедшие домохозяйки против хищника», а там ведь все взаправду.

Если большинство ваших ответов – «А». Ты, конечно, замечательный человек, и друзья называют тебя доброю душой... однако на улице тебе придется сложно. Но не отчаивайся: всего каких-нибудь пара недель за рулем – и ты станешь таким же бездушным монстром, как и все окружающие водители.

Если большинство ваших ответов – «Б». Поздравляю! Ты – прирожденный городской водитель! Добро пожаловать в семью! И не забудь положить в багажник бейсбольную биту – для философских дискуссий на дороге об истинном смысле ПДД.

Если большинство ваших ответов – «В». Мне очень жаль тебя разочаровывать, но ты – мужчина.

НЕБОЛЬШАЯ, НО ОЧЕНЬ ВАЖНАЯ ГЛАВА О ПАРКОВКЕ

С тем, как ездить, мы понемногу разобрались. Но остался еще один, не менее важный вопрос – как останавливаться? Точнее – где? Свободных и удобных мест для парковки в большом городе много, но все они, как назло, находятся на окраинах и в промышленных зонах. В центре же парковочных мест практически нет, – и, тем не менее, с каждым днем их становится все меньше. А может быть, просто машин становится все больше? Но, так или иначе, скоро, чтобы зайти в Третьяковскую галерею, тебе придется парковаться где-нибудь в Бескудниково.

Проблема эта уже давно приобрела интернациональный характер. Поэтому, решая ее, ты можешь использовать опыт, накопленный народами, населяющими разные страны и континенты.

Парковка по-французски

Французы столкнулись с проблемой парковки раньше других, – в основном, из-за того, что никто не додумался расширять старинные парижские улочки путем сноса десятка-другого никому не нужных обветшалых дворцов типа Лувра и Тюильри. Сжатые средневековой архитектурой, французы изобрели прогрессивный способ парковки, который вошел не только в азы вождения, но и в историю кино. Его несколько раз демонстрировал в комедиях Пьер Ришар: помнишь, как он расталкивает машины бампером и багажником, а потом втискивается на освободившееся место? Если у тебя с мсье Ришаром есть общие друзья – наверное, стоит попросить замолвить за вас словечко и пройти под его руководством мастер-класс по экстремальной парковке. Тогда ты сможешь без проблем парковаться даже перед мега-шоппинг-центром в дни распродаж. Способ этот почти идеален, но не подходит для слишком больших и очень маленьких машин. Если ты толкнешь бампером «Оку», она, скорее всего, превратится в аккуратный металлический блин. А если вздумаешь толкнуть «Хаммер» – скорее всего, твоему авто потребуются капремонт.

Парковка по-голландски

Для начала следует загнать машину в собственный гараж. А затем – купить велосипед и передвигаться по городу на нем, ничуть не переживая по поводу проблем с парковкой. Способ хорош всем, кроме одного: он годится только для стран с мягким климатом. Говорят, некоторые оригиналы с ярко выраженными мазохистскими комплексами катаются на велосипедах даже по зимней Москве. Правда, костюм для такой прогулки похож на комплект

водолазного снаряжения, выполненный дизайнером-концептуалистом для художественной инсталляции «Ужасы «Титаника». Но если ты не клерк средней руки, которому необходимо появляться в офисе в тщательно отутюженной белой сорочке и галстукe, на такие мелочи можно не обращать внимания.

Парковка по-американски

Сначала следует найти многоэтажную подземную парковку. Это не так трудно, как кажется: скоро эти автохранилища, напоминающие загоны для кибернетических коров, будут встречаться даже в районных центрах. Если тебе доподлинно известно, что ближайшая многоэтажная подземная парковка находится в соседнем полушарии – значит, ты едешь из города на пикник, вокруг тебя – девственный лес, и вопрос о том, куда поставить машину, должен занимать тебя гораздо меньше, чем выбор места для палатки и поиск дров для костра.

Итак, ты находишь многоэтажную парковку, загоняешь туда автомобиль и отправляешься по своим делам. Быстро покончив с ними, ты возвращаешься и проводишь остаток дня в поисках собственного авто. Если еще до того, как найдешь собственную машину, ты обнаружишь по пути маньяка с бензопилой, бригаду ирландских террористов и мохнатое существо неземного происхождения, не пугайся: это означает, что на этой парковке опять снимают кино. Киношники почему-то считают подземные автостоянки наилучшей натурой для съемок. В этом случае плюнь на машину и постарайся попасть в массовку – ведь многие кинозвезды начали свою головокружительную карьеру именно с многочасовых блужданий по подземной парковке. Но для этого желательно, чтобы парковка находилась, как минимум, в Лос-Анжелесе.

Парковка по-турецки

Самый простой способ: ты просто оставляешь машину, где хочешь, и идешь по своим делам. Если ты хочешь оставить ее в холле гостиницы, у фонтана крупного торгового центра или просто в середине перекрестка – не страшно. Тебя поймут. Сплошное удовольствие, но и здесь не обойдется без ложки дегтя: за границами Турции тебя могут не понять.

Парковка по-русски

Парковка в российских городах строго регулируется тремя нерушимыми правилами, которые почему-то не включили в ПДД. Однако, несмотря на это досадное упущение (а может быть, благодаря ему), эти правила соблюдаются неукоснительно. Запомнить их несложно. Правило первое: всякое свободное место является парковкой. Правило следующее: там, где уже стоит одна машина, всегда найдется место и для второй. И, наконец, правило заключительное: там, где ни одной машины нет – просто райское место для парковки! Исключениями являются стройплощадки, танковые полигоны и пространства вокруг учебных площадок, на которых занимаются студенты автошкол. Оставив машину рядом с этими во всех отношениях беспокойными местами, ты рискуешь больше никогда ее не увидеть – по крайней мере, в собранном виде.

С особым вниманием следует относиться к парковке у больших торговых центров. Эти мегамагазины привлекают доверчивых покупателей предложением бесплатной парковки, на которой всегда есть свободные места. И простаки едут – если не за скидками, то хотя бы для того, чтобы посмотреть на эту сказочную поляну, где всегда можно без проблем найти место для машины. И не в сугробе, не в огромной луже грязи, преодолеть которую под силу разве только чемпиону по спортивному ориентированию, – нет, на самой обычной асфальтированной стоянке для автомобилей! Почти как в американской семейной комедии! Такое чудо, разумеется, стоит увидеть своими глазами.

И действительно, подъехав к мегамаркету на дальней окраине, вы убедитесь, что реклама не врет. На многокилометровой парковке перед громадным торговым центром свободное место можно найти всегда. В чем проблема, ты поймешь лишь несколькими часами позже, когда выйдешь из магазина и... обнаружишь перед собой площадь размером с аэродром, полностью заставленную автомашинами, из которых, кажется, несколько тысяч совпадают с твоей по марке и цвету. Почему-то создатели этих гигантских стоянок никогда не удосуживаются обозначить каждый квартал каким-нибудь опознавательным знаком. Для этого можно воспользоваться опытом воспитателей детских садов, помечающих детские шкафчики зайчиками и белочками. Правда, есть опасность, что увеличенные в десятки раз до размера рекламного щита лупоглазые зайцы и белки на щитах над автостоянкой будут напоминать персонажей фильма «Годзилла наносит ответный удар», и детишки могут не на шутку перепугаться. Но, судя по всему, без зайцев нам не обойтись. Сегодня по вечерам вдоль мегাপарковок у торговых центров мечутся десятки растрепанных фигур с одичавшим взглядом, нагруженные тележками, пакетами, сумками и ревущими детьми. Шарахаясь от одного автомобиля к другому, в отчаянии глядя на номера, эти несчастные вновь и вновь обнаруживают, что это снова не то, не то... Это люди, потерявшие свои машины. Некоторым из них, возможно, повезет до наступления темноты случайно обнаружить свое авто – или хотя бы авто, похожее на свое, к которому по счастливой случайности подошли ключи. Остальным до наступления ночи вряд ли удастся выбраться из проклятого лабиринта. Только после полуночи, когда магазины закроются, оставшиеся несколько десятков неудачников быстро поделят между собой сохранившиеся на стоянке автомобили, уже не особенно придираясь к их внешнему виду и марке. Впрочем, с появлением в торговых центрах круглосуточных кинотеатров поиск своего авто может затянуться на недели.

Поэтому будь бдительна, подъезжая к очередному мегамаркету. И непременно выбери подходящий ориентир, прежде чем покинешь свое авто на произвол судьбы. Если в детстве тебе доводилось играть в «Зарницу», можешь прихватить с собой спортивный компас и засечь по нему координаты. Не имея туристского опыта, выбери ориентир попроще – например, привяжи к багажнику твоего авто ярко-красный воздушный шар в форме сердца. Даже если твой опознавательный знак украдут, у тебя будет повод поднять на ноги охрану мегамолла по поводу наглой кражи имущества – чудо-шарика. А уж с поддержкой отряда бравых молодцов из команды секьюрити ты непременно найдешь – если не шарик, то свой автомобиль – не более чем за пару часов.

МУЖСКОЙ ДОРОЖНЫЙ ШОВИНИЗМ

Лирическое отступление

Итак, за первые несколько дней на дороге у тебя наверняка появилось подозрение, что все водители вокруг по каким-то неведомым причинам тебя ненавидят. Впечатление это, в общем-то, верное. Но не стоит переживать слишком сильно: здесь нет ничего личного. Просто все водители на дорогах Большого Города ненавидят друг друга и даже не пытаются это скрывать. Правда, не все ненавидят друг друга одинаково. Двое водителей-мужчин могут с упоением переругиваться на дороге, решая, кто именно из них слепой идиот, которому следует ездить только на роликах, – но стоит проехать мимо автомобиля с женщиной за рулем, как они дружно забудут взаимные обиды и перейдут на обсуждение ее (естественно, напрочь отсутствующих) водительских талантов с энергией, достойной лучшего применения. Причем это несмотря на то, что они не сумели разъехаться на перекрестке и теперь коротают время в ожидании инспектора ГИБДД, а проезжающая мимо представительница прекрасного пола еще не успела принять участие ни в одной аварии – по крайней мере, сегодня.

Со стороны типичный мужчина-с-водительскими-правами кажется эдаким ожившим

воплощением доктора Джекила и мистера Хайда, причем спусковым крючком для превращения галантного кавалера в рычащее чудовище служит поворот ключа в замке зажигания. Пока такой мужчина остается пешеходом, он – настоящий джентльмен: галантно подает даме пальто, придерживает перед ней дверь на выходе из офиса, успев при прощании одарить комплиментом и обаятельнейшей улыбкой. Но вот он сел за руль и буквально через десять минут встретил ту же даму на дороге... о-о, тут он даст себе волю: тут же начнет на нее наезжать (в буквальном смысле), орать (пардон, гудеть), попытается оттолкнуть на обочину собственным бампером, желательно при этом отдавив или хотя бы поцарапав какую-нибудь жизненно важную часть ее машины. Если бы он позволил себе хоть что-нибудь подобное в своей пешей ипостаси – нет сомнений, что ни один мужчина, кроме нескольких закоренелых женоненавистников, не пожелал бы быть знакомым с подобным грубияном. Совсем иное дело – за рулем: в этом случае собраты по сильному полу не только полностью оправдают, но и поддержат товарища по борьбе – жестокой и беспощадной борьбе против Женщин, Нахально Решивших, Что Им Тоже Позволено Сесть За Руль.

Эта упорная неприязнь кажется обычной мужской блажью – очередным неврозом, привитым цивилизацией. Однако же, по мнению некоторых ученых-историков, причина проблемы лежит гораздо глубже. Они утверждают, что корни мужской ненависти к женщинам-водителям тянутся далеко в первобытную историю. Когда-то, давным-давно, на заре первобытной эры, мужчина был настоящим хозяином жизни. Целый день он охотился на мамонтов, глушил кулаком саблезубых тигров и объезжал диких мустангов. А вечером, собравшись у костра, все мужчины племени предавались еще более важным делам: рассказывали друг другу о том, какой здоровый мамонт сегодня попался, как тяжело было дотащить мясо до родной пещеры, и как она, дура, все это не ценит. После этого разговор плавно перетекал на укрощение диких мустангов – и тут уж мужчина мог отвести душу! Рекорд, установленный Хетом Проломанная Башка и Олафом Безногим, которым удалось продержаться на спине мустанга целую минуту, после чего они и получили свои в высшей степени почетные прозвища, не давал покоя другим членам племени. Поэтому, запив сытный ужин парой глотков сока из дурманных ягод, орда мужчин с гиканьем устремлялась по полям в поисках мустангов, чтобы попробовать побить рекорд, доказать друг другу, кто тут самый крутой, а если повезет, даже обзавестись крайне уважительным прозвищем Проломанная Башка. Иногда, правда, экспедиция срывалась из-за того, что жены, вооружившись костями мамонта, загоняли своих благоверных в пещеру. Но даже в этом женском бунте в те древние времена чувствовался оттенок какой-то уважительности к мужчинам: в конце концов женам не приходило в голову самостоятельно отправиться в поход за мамонтами и мустангами.

Теперь, увы, те благословенные времена остались в прошлом. Предупредительный продавец в супермаркете за какую-нибудь пару минут нарубит тушу мамонта на бифштексы. А женщина загрузит ее в багажник своего «Мустанга» (ну, в крайнем случае, «Дэу-Нексии»). Мало того! Она еще и поедет на этом «Мустанге», куда ей вздумается. И вот это окончательно выводит мужчин из себя. В конце концов мамонт – это всего лишь толстая свинья, и пусть с ней возится специально обученный продавец из супермаркета. Но скачки на диких мустангах – которых за последние сто лет успешно заменили автомобили – это мужская святыня! И покусившихся на нее женщин ждет вполне заслуженное презрение со стороны мужественных представителей племени... то есть, простите, современного информационного общества.

Впрочем, некоторые врачи-психиатры утверждают, что все это пустяки. Мол, пара сеансов гипноза, успокоительные ванны и специально подобранные таблетки дают совершенно чудодейственный результат: всего через неделю после начала процедур мужчина начинает смотреть на дам-водительниц без ненависти в глазах и даже признается шепотом, что некоторые из них управляют машиной очень даже неплохо. Правда, врачи не берутся предсказывать, насколько длительным будет достигнутый эффект, но некоторые излеченные демонстрировали стойкие симптомы выздоровления в течение недели или даже

двух. Пока опять не садились за руль.

В общем, бороться с мужским дорожным шовинизмом трудно. Тем не менее некоторые простые способы обезопасить себя существуют, – рекомендуем тебе использовать их на первых порах, пока ты еще не привыкла к вождению и не рассталась с иллюзиями, в которых мужчины предстают галантными существами, всегда готовыми пропустить даму вперед.

Пластиковые шторки на заднем стекле. Едущий сзади не сможет разглядеть сквозь них, что за рулем женщина, – а значит, не будет, колотясь грудью о клаксон, требовать, чтобы ты немедленно уступила ему дорогу.

Тонировка боковых стекол. Едущий сбоку не сможет разглядеть, что за рулем женщина, – а значит, не будет нервно выворачивать руль, пытаясь оттеснить тебя в правый ряд.

Высокая и большая машина. Например, «Шевроле Тахо» или, в крайнем случае, автобус. Тогда вообще никто не увидит, кто за рулем. Есть, правда, один недостаток: ты тоже мало что увидишь в переднее стекло, особенно не имея соответствующего опыта, – но это уже будут проблемы окружающих, не так ли?

Неужели все так плохо? Неужели все без исключения мужчины относятся к женщинам за рулем одинаково грубо и бессердечно? Конечно, нет! Все они демонстрируют свою неприязнь по-разному: некоторые – вежливо и корректно. Наиболее спокойные и воспитанные из них предпочитают держать свое негативное мнение о дамах-водительницах при себе, на дороге пытаются себя контролировать и старательно делают вид, что их не интересуют, какого именно пола водитель едет по соседней с ними полосе. По мнению психологов, особенно помогает работа в западных компаниях: мужчины, прошедшие суровую школу менеджмента в «Колгейте» или «Макдоналдсе», умеют удерживать на лице профессиональную улыбку во время ограбления, крушения поезда и даже при виде представительницы прекрасного пола за рулем авто. Не имеющие столь солидного опыта, но эмоционально устойчивые мужчины-водители с твердым нордическим характером, хоть и не могут похвастаться столь профессиональным выражением лица, все-таки от явных гадостей в твой адрес воздержатся – увидев женщину за рулем, они просто рванут вперед со скоростью болида «Формулы-1», обдав тебя на прощание возмущенным выхлопом. И лишь самые горячие мачо постараются непременно продемонстрировать тебе, что женщине за рулем не место, каким-нибудь недвусмысленным и экстравагантным способом – например, подрезав твою машину прямо на выезде с учебной площадки.

Чтобы понять, к какой из перечисленных категорий относится тот или иной мужчина, можешь воспользоваться небольшим тестом. Обязательно предложи его соседям по гаражу и сослуживцам, с которыми ежедневно приходится встречаться при выезде со стоянки – это избавит тебя если не от неприятностей, то хотя бы от лишних иллюзий. А если вдруг тебе придется задержаться в пробке, предложи этот тест своим соседям по несчастью. Собранная тобой статистика, несомненно, будет ценным вкладом в изучение способов лечения Мужского Дорожного Шовинизма.

Тест: «Женщина за рулем: просто враг или исчадие ада?»

(Тест только для мужчин)

1. Женщина за рулем:

- А) страшнее террориста-смертника на автомобиле, начиненном взрывчаткой;
- Б) все-таки менее страшна, чем террорист-смертник в автомобиле, начиненном взрывчаткой;
- В) лично меня не пугает – если она, конечно, не террорист-смертник, и ее автомобиль не набит взрывчаткой.

2. Женщина научится водить машину:

- А) медленнее, чем мужчина;
- Б) гораздо медленнее, чем мужчина;
- В) а при чем тут пол? Машину, вообще-то, водят совсем другим местом.

3. Увидев, что за рулем едущего рядом с вами автомобиля сидит женщина, ты сделаешь следующее:

- А) утоплю педаль газа и оставлю ее далеко позади;
- Б) утоплю клаксон и включу дальний свет – прикольно будет посмотреть, как она шарахнется через всю дорогу на обочину;
- В) скорее всего, дождусь светофора и попытаюсь познакомиться – если, конечно, она выглядит не хуже, чем Анджелина Джели в фильме «Угнать за 60 секунд».

4. Проезжая по улице, ты видишь два столкнувшихся автомобиля. Возле них яростно спорят двое, явно владельцы. Один из владельцев – миниатюрная блондинка. Ты подумал:

- А) «Интересно, что она натворила?»
- Б) «Может, этому славному парню нужен свидетель, который видел, как она нарушила? Наверное, стоит предложить свои услуги?»
- В) «Ну вот, теперь понятно, откуда здесь пробка».

5. Общаясь в курилке с коллегами на вечную тему женщин за рулем, ты утверждаешь, что:

- А) женщины – плохие водители;
- Б) женщины – вообще не водители;
- В) женщин мы любим не только за это.

Теперь подсчитай ответы. Если большинство ответов «А» – можешь выкинуть результаты теста и забыть о них. Точно так же следует поступить, если большинство ответов «Б». Если же большинство ответов «В»... нет, так не бывает... но если там будет хотя бы один ответ «В» – постарайся поближе познакомиться с этим мужчиной. Пригласи его в кино или на футбольный матч, окружи любовью и заботой, беседуй с ним об аквариумных рыбках или о группе «Ария», готовь ему борщ и свиное жаркое, а если потребуется – даже выйди за него замуж. Возможно, заботясь о счастье и процветании подобных уникальных экземпляров, мы сможем изменить мужчин на генетическом уровне и наконец-то покончить с мужским дорожным шовинизмом. Конечно, не сейчас, а лет через восемьсот: генные изменения – долгая штука. Правда, к тому времени, может, и автомобили выйдут из повсеместного употребления. А пока придется терпеть. Потому что по совершенно точным сведениям из Академии наук, на генную инженерию и изобретение вакцины для мужчин надеяться не приходится.

Сказка о трех таксистах

Жили-были в одном большом-большом городе три таксиста – Василий Михалыч, Иван Михалыч и Михал Михалыч. Жили неплохо: с утра до вечера по городу «бомбили». Пассажиров с аэропортов и с вокзалов домой и в гостиницы доставляли, по вечерам дома в кругу семьи ели картошку с котлетами под сериалы о ментах и программу «Время», а по выходным в гараже собирались – под капотами своих личных «Волг» покопаться, пивка дербалызнуть и поговорить о мировых проблемах – об инопланетянах, к примеру, о ценах на бензин. Словом, хорошо жили таксисты, позавидовать можно.

И вот однажды солнечным субботним утром собрались таксисты в гараже. Сначала масло поменяли у «Волги» Ивана Михалыча, потом почистили свечи у «Волги» Василия

Михалыча, затем обсудили, какую замечательную летнюю резину купил для своей «ласточки» Михал Михалыч. Ну а там уж настало время для пива и разговоров о мировом устройстве. На этот раз речь зашла о женищинах.

– Нет, ну вот борщ, к примеру, моя готовит обалденный, – начал Василий Михалыч, и оба его собеседника закивали. – Ну и пусть себе варит! Но зачем не в свое дело-то лезть? Едем вчера с моей в магазин – так она зудит и зудит под руку: езжай медленней, езжай медленней, езжай медленней... Я уж не выдержал, говорю: понимала бы чего, с вашим бабским умом за рулем вообще делать нечего! Так она обиделась сразу, скажи, пожалуйста! Как будто я не прав! С их женским умом в машине можно только молча ехать, но не за рулем. А то ведь развелось таких в последнее время – не проедешь! Вон, вчера, стою на светофоре, справа останавливается такая вот, на «Пежо» – и начинает себе прическу поправлять. Смотрится в зеркало заднего вида и поправляет. Как будто не на дороге, а дома в ванной. Я, знаешь, чуть стакан с кофе из рук не выронил – как раз решил кофейку попить, с пирожком, только встал на светофоре, только пирожок в руку взял, стакан с кофе – в другую, пару глотков сделал – а тут она со своей прической. Тьфу ты! Весь аппетит испортила!

– Мне говори, – с готовностью поддержал друга Иван Михалыч. – Вот вспомни, при Брежнев, много было женищин за рулем? Ни одной! И ведь порядок на улицах был! Порядок! А сейчас что? Черт знает что! А все потому, что слишком много их на дороге появилось. Женищина, она для этого дела слишком языком болтать любит. Выедет на улицу, включит мобильник, и ля-ля-ля – три рубля! Всю дорогу языком чешет. Я тут вчера ехал, рядом одна такая, на джипе, в телефонную трубку вцепилась – и трещит в нее что-то, и трещит! Я как раз по рации с диспетчером разговаривал – вчера Семен дежурил, он поболтать любит, а мне что? Ездить долго, хоть с живым человеком поболтать. Семен-то, слышали, «Фольксваген-Пассат» себе из Германии перегнал, вот и рассказывал, как там у него все сложилось. Долго рассказывал...

Я смотрю на нее и думаю – неужели она больше Семена будет трепаться? И точно! Он уже и про Германию мне рассказал, и заказ передать успел – только тогда она замолчала, представляете?

– Да, беда, – авторитетно согласился старший, Михал Михалыч. – Вон дочке моей, мелкой, муж машину подарил. Права получила, и прямо все знает теперь лучше всех! Знаете, что она мне вчера заявила? А чего это, говорит, пап, ты пиво пьешь? Тебе же сегодня за руль! Поучи, говорю, отца, поучи. Он всего-то двадцать пять лет за рулем, а ты уж целую неделю, так, конечно, ты меня многому научишь...

Вот если бы меня назначили главным над милиционерами, – в некоторой задумчивости протянул Василий Михалыч, и приятели оторопело уставились на него. – Ну, теоретически... Знаете, что бы я им всем приказал? Я бы приказал всех женищин останавливать – и права изымать на проверку. Все равно окажется, что у каждой второй права купленные, а у кого не купленные – той муж на день рождения подарил, а если какая-нибудь случайно сама получила – то все равно водить не умеет, и если права у нее забрать – только лучше будет!

И только начали товарищи выражать Василию Михалычу свое полное и безоговорочное одобрение, как вдруг случилось непредвиденное. Из-за угла гаражей показались три женищины. Были они одинаково внушительные, коренастые, и лица их были одинаково строгими. Это были Марья Ивановна, Светлана Ивановна и Татьяна Ивановна – жены наших героев и закадычные подруги. Они тоже любили на выходных собираться вместе, пить чай с пирогом и жаловаться на безденежье и вечное мужнино разгильдяйство.

– Ну, конечно! Вот они где, голубчики! – Марья Ивановна уперла руки в боки. – Так и знала! Опять глаза залил? А кто со мной сегодня в магазин обещал съездить, а? Забыл? Ну, конечно, ты все вечно забываешь! У тебя что, голова дырявая, что ли?

– Хватит уже в железках ковыряться, как старьевщик какой-то! – поддержала

подругу Светлана Ивановна. – Кто обои в кухне будет клеить? Пушкин? А ну, быстро домой! Ты не барин, ты нищий, за тебя работать некому!

– Горе мое! – вторила Татьяна Ивановна. – Ну, зачем ты опять машину развинчиваешь? Кто завтра на дачу поедет картошку отвозить? Пока ты тут колеса будешь туда-сюда отвинчивать, на даче вся картошка сгниет! А ну, заканчивай, пошли!

Переглянулись друзья угрюмо, встали и, как всегда, не закончив жизненно важного разговора, отправились по домам. И по дороге каждый из них думал: ну что это за несправедливость, в самом деле? Дома – женщины, в гостях – опять женщины, на работе – снова женщины. Неужели этого мало? И зачем, скажите, пускать их за руль? Где же тогда мужик сможет спокойно отдохнуть среди своих? Скажите, а?

ЖЕНСКИЕ ХИТРОСТИ: НУЖНЫ ЛИ ОНИ НА ДОРОГЕ?

В какой-то момент начинает казаться, что мужчин вообще не стоит пускать за руль. И в самом деле: насколько было бы лучше, если бы на дорогу выезжали исключительно представительницы прекрасного пола. На улицах стало бы спокойнее, тише – а уж насколько прекраснее стала бы окружающая действительность! Ведь гораздо приятнее видеть за лобовым стеклом приближающейся машины привлекательную женщину в легкомысленной блузке с умело наложенным макияжем, чем небритую и помятую физиономию в засаленной кепке, по какому-то недосмотру забытой на макушке после посещения деревенской дискотеки. Даже если эта машина приближается с угрожающей скоростью, целясь прямо тебе в лоб.

Удивительно, что развитые страны, озабоченные проблемами равенства полов, не приняли эту идею на вооружение, отстранив мужчин от вождения из-за их повышенной опасности за рулем. Тем более и медицинские свидетельства в пользу такого в высшей степени разумного решения уже имеются. По статистике, 8 % мужчин страдают дальтонизмом – то есть каждый двенадцатый представитель сильного пола не может толком отличить красный свет от зеленого. А как вы думаете, многие ли из них согласятся с тем, что такой мелкий недостаток может стать преградой для вождения машины? Нет, мужчина обязан преодолевать трудности, невзирая на такие пустяки, как светофор с его синими и коричневыми сигналами! А тем временем женщины не только менее самоуверенны в подобных вопросах, но и дальтонизмом не страдают.

Казалось бы, давно уже пора решить вопрос кардинально, и сделать вождение исключительно женским занятием. Но не торопятся почему-то правозащитники и социальные работники, не выдвигают подобных проектов. И, между прочим, не потому, что боятся демонстраций разгневанных мужчин на больших машинах в стиле старого фильма «Конвой». Есть на то и причины более серьезные. Грустно говорить об этом, но и у женщин существуют специфические проблемы, которые не позволяют любую даму-водителя априори считать ангелом за рулем. А виной всему – чисто дамские вредные привычки и ненужные заблуждения, которые и в пешеходном прошлом регулярно портили личную жизнь, а уж на дороге и вовсе оказываются неуместными, как коза в филармонии. Тем не менее проявляются они у женщин-водительниц с завидным постоянством. Попробуем для начала эти заблуждения перечислить – может, кто-нибудь из читательниц узнает себя и все-таки решит изменить свою жизнь к лучшему?..

«Ladies first!»

Каждому, наверное, доводилось наблюдать, как автомобиль с женщиной за рулем перестраивается из ряда в ряд, целясь прямо в борт едущего рядом авто. Думаете, прекрасная водительница его не видит? Ошибаетесь! Просто она знает: с большой вероятностью за

рулем окажется мужчина. А сильный пол за последние несколько тысячелетий уже приучил нас к тому, что каждый его достойный представитель всегда и всюду непременно пропустит женщину вперед. Этой традиции слишком много столетий. Давным-давно женщина входила первой в пещеру на случай, если ее еще раньше облюбовал тигр, затем – в карету. Теперь мужчины обязательно пропустят женщину в дверях, чтобы заслужить благодарный взгляд, на лестнице, чтобы иметь возможность без помех созерцать вид сзади и в лифте, а вдруг у него отвалилось дно... Поэтому нет ничего удивительного в том, что на дороге женщина не думает о том, кто должен поехать первым по правилам дорожного движения – давно и прочно усвоенное правило «LADIES FIRST» оказывается важнее, чем всякие там главные дороги и «помехи справа».

Бороться с этим непросто. Немного помогает аутотренинг, в некоторых случаях положительный эффект оказывают две-три небольших аварии. Наиболее надежным отрезвляющим средством оказывается наличие соседа-мужлана или хама-коллеги, имеющего мерзкую привычку всегда и всюду игнорировать джентльменские ухищрения и нагло захлопывать двери подъезда прямо перед носом приближающейся дамы. Но это средство уже давно признано опасным и имеющим слишком много побочных эффектов, а потому мы будем его игнорировать с ледяным презрением.

«Запасной аэродром никогда не помешает»

У Саши престижная работа, квартира в центре и в профиль он похож на артиста Меньшикова. Да, но зато у Дэна умопомрачительная фигура и с ним удобно ходить в фитнес-клуб. Если бы он еще так же хорошо умел готовить, как Сергей... С такой поистине трагической проблемой хоть раз сталкивалась любая уважающая себя девушка, выбирающая наилучшего кандидата в мужья. Конечно, если бы в нашей стране было разрешено иметь пару-тройку мужей одновременно, вопрос решился бы сам собой. Однако самые нужные решения наши законодатели почему-то принимают в последнюю очередь. А что делать здесь и сейчас? Выбирать кого-то одного, лишаясь других многообещающих кандидатов, – согласитесь, глупо. Вот и приходится демонстрировать чудеса изворотливости, пытаясь удержать при себе всех троих как можно дольше. Как всегда, женская хитрость в этом случае приносит свои плоды: проходит год-другой, и вот уже Саша женился и даже, кажется, обзавелся наследником, Дэн ушел в другой фитнес-клуб, и Сергей уже пару месяцев не звонил – с тех пор, как одолжил «на пару дней» твою любимую соковыжималку... Женихи разбежались – а привычка осталась. И теперь она находит выход на дороге. Кто не наблюдал на дороге изящный женский автомобиль, элегантнодвигающийся аккуратно в середине между двумя рядами? А все потому, что если ехать левее, можно двигаться быстрее, а не тащиться за перегруженным «Москвичом», везущим на багажнике нечто, напоминающее по форме и габаритам концертный рояль. И еще удобно будет поворачивать налево, к фитнес-клубу, где работает Дэн. А если ехать правее, можно иногда смотреть на витрины, к тому же через пять кварталов будет удобно свернуть направо, к дому, где живет Сергей, обещавший наконец-то вернуть соковыжималку. Этих пяти кварталов как раз хватит, чтобы решить, к кому все-таки свернуть.

Злиться на женщин, едущих между двумя рядами, нельзя. Вам бы их проблемы!

«Все мужики – с...»

Мужчины подрезают женщин на улице, сигналият им вслепую, пугая чуть не до инфаркта, обгоняют, обманывают, бросают и изменяют. И поэтому не заслуживают гуманного к себе отношения со стороны нежного и прекрасного пола. Который просто обязан платить этим грубым чудовищам той же монетой. То есть подрезать, сигналить, пугать, обгонять... остальные параллели, впрочем, мы оставим на долю авторов руководств по браку и семье. Женщину, которая исповедует принцип «Все мужики – с...» на дороге легко узнать по

нервным прыжкам ее автомобиля, более всего напоминающим приступ эпилепсии. Избавиться от этой тяжелой сцены можно двумя путями: либо объезжая нервную барышню, либо познакомив ее с прекрасным принцем на белом коне марки «Мерседес». Как показывает практика, новый роман – лучшее лекарство от мужененавистнических настроений.

Мужчина платит за все

Еще одно распространенное заблуждение, порожденное опять-таки привычкой. В самом деле: если мужчины испокон веку настаивают на том, чтобы платить за нас в ресторане, театре и такси, – почему бы им не взять на себя оплату наших неумышленных дорожных ошибок? Это вредное заблуждение поддерживают также и создатели рекламы, демонстрируя нам ролики про то, как жертва аварии с любезной улыбкой приглашает виновницу происшествия на чашечку кофе. Правда, коварные рекламщики опускают финал этой святочной истории, оставляя зрителей в неведении относительно того, во что, в конечном итоге, обошелся виновнице инцидента этот ароматный напиток после того, как к светскому рауту присоединился адвокат потерпевшего. Можно не сомневаться в одном: если кофе был с ликером, это сильно увеличило итоговую стоимость происшествия для наивной барышни.

Жертв такого ошибочного взгляда на жизнь мы можем регулярно наблюдать на улицах. Столкнувшись с каким-нибудь незадачливым «Ниссаном», они с очаровательной улыбкой смотрят на его владельца, ожидая приглашения на чашечку кофе. Но дожидаются, чаще всего, лишь приглашения в группу разбора, где совершенно не похожие на утонченных английских джентльменов сотрудники ГИБДД выписывают им счет на оплату ремонта пострадавшего авто, убивая всякую веру в мужское благородство. Некоторые не выдерживают такого удара и переходят в категорию «Все мужики – с...». Но это – в самом тяжелом случае. Менее впечатлительным особам, чтобы сгладить впечатление от неприятного происшествия, достаточно сходить в ресторан или магазин за счет мужчины, разумеется.

«В женщине должна быть какая-то загадка»

И в самом деле, должна ведь быть в женщине какая-то загадка! Нас этому с детства учили буквально все выдающиеся писатели всех стран и эпох. Посмотрите на романтических героинь сказок Андерсена: одна по ночам на кладбище бегает, рвет крапиву зачем-то, другая и вовсе ни слова не говорит. Это в раннем детстве. Затем идет вереница героинь трагической судьбы, и в каждой этих загадок – больше чем шишек на елке. От Гермiony Грейнджер до Констанции Бонасье и дальше к телесериалам, где женщины ведут себя порой до того загадочно, что впору консультироваться в Институте психиатрии. Правда, загадочность эта до сих пор никому счастья в личной жизни не добавила. Что неудивительно, поскольку вменяемые мужчины загадочность эту именуют совсем не романтическими словами «блажь», «дурь» и «истерика». На дороге же загадочность оказывается и вовсе лишней. Как вы думаете, о чем думает барышня, которая, включив правый поворотник, тут же поворачивает налево? Скорее всего, она думает о том, что секс с мужем уже приелся, и пора завести любовника. А может быть, ей не нравится, как сидит на ней новая блузка – особенно ее левый рукав. В общем, она вся такая загадочная...

Загадочность лечится с трудом. Одна радость – с возрастом, как правило, проходит.

Все женщины – потенциальные соперницы

Критическое отношение к другим женщинам – весьма широко распространенный атавизм. Если женщина, войдя в помещение, первым делом скажет подруге: «Что-то ты

поправилась» или «Красное тебе совсем не идет» – в этом нет ничего личного. Это всего лишь своеобразная форма приветствия – доживший до наших дней женский аналог оригинальной привычки средневековых рыцарей вместо «здрасьте» тыкать в некстати подвернувшегося прохожего копьём. Рыцарей эта привычка, правда, свела в могилу уже лет пятьсот назад – а женщины продолжают процветать. Психологи по этому поводу говорят, что женщины от природы более живучи, а женоненавистники утверждают, что природа тут ни при чем – просто хитрые представительницы слабого пола вовремя отказались использовать острые копья, предпочитая вместо этого век за веком оттачивать языки...

Милая и уютная привычка критически относиться к представительницам своего пола редко кому мешает в быту, зато способна причинить массу неприятностей на дороге. Завидев женщину за рулем, такая барышня уже не может спокойно стоять в собственном ряду – и начинает демонстрировать окружающим, что она и здесь остается королевой бала, потому что у «той мымры» на «Ауди» и машина хуже, и двигатель слабее, и вообще она не умеет так элегантно рвануть с места, протиснувшись в узкую щель между двумя «Мерседесами»... ой! или все-таки не протиснувшись? Ну вот! Опять! И все из-за этой мымры!!!

Однако по-настоящему оценить всю опасность этого подхода можно лишь в случае, когда на дороге нос к носу встречаются две очаровательные барышни, ревниво относящиеся к представительницам своего пола. Как правило, заканчиваются такие встречи всегда одинаково: две слегка помятые изящные женские машинки загораживают проезд, рядом с ними на повышенных тонах общаются две срочно вызванные по мобильникам «группы поддержки», суровостью и габаритами напоминающие соперничающих кандидатов в сборную России по боксу. Но даже их соединенных усилий не хватает, чтобы оттащить друг от друга пострадавших, которые самозабвенно обмениваются нелестными эпитетами в адрес внешности, туалета и причесок друг друга...

Нам, как сторонникам равноправия полов, крайне претят подобные сцены. Поэтому рекомендуем барышням, которые не уверены в своей способности удержаться от них, перед выездом из дома непременно записывать на бумажке десять критических замечаний по поводу вчерашнего костюма начальницы своего отдела или соседки снизу. Это позволит хотя бы некоторое время держать себя в руках.

ДА! САМОЕ ГЛАВНОЕ! И НИКОГДА, НИКОГДА НЕ ПЫТАЙСЯ КРАСИТЬ ГУБЫ, СИДЯ ЗА РУЛЕМ! НЕ СПРАШИВАЙ, ПОЧЕМУ, – ПРОСТО НЕ ПЫТАЙСЯ. ЕСЛИ, КОНЕЧНО, НЕ ХОЧЕШЬ БЫТЬ ПОХОЖЕЙ НА САМОГО ТУПОГО ПЕРСОНАЖА ИЗ САМОЙ ТУПОЙ КИНОКОМЕДИИ ПРО БЛОНДИНОК.

НЕБОЛЬШАЯ, НО ОЧЕНЬ ВАЖНАЯ ГЛАВА ПРО МОБИЛЬНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ

Иногда на дороге можно наблюдать достойное жалости явление. Только что, кажется, машина ехала вполне по-человечески, не лучше и не хуже других – и вдруг с ней начинается твориться что-то странное. Она то тормозит и почти что останавливается поперек дороги, то вдруг давится выхлопом и прыгает вперед, перестраивается в правый ряд, но вдруг застревает на полдороги, остановившись в центре левого ряда. Может, у водителя случился сердечный приступ, и он нуждается в помощи? Или у него вдруг одновременно вышли из строя руль, тормоза и сцепление? Нет, ничего подобного. Он просто наконец-то нашел время и место поговорить по мобильному телефону. Он уверен, что величием своим подобен Юлию Цезарю и, подобно великому римлянину, может успешно делать два дела одновременно. Раньше всех претендующих на лавры Цезаря было принято помещать на отдых в психиатрическую лечебницу. Но в новой, демократической России с карательной психиатрией покончено, поэтому любой желающий может изображать из себя Гая Юлия совершенно свободно.

ЕСТЕСТВЕННЫЕ ВРАГИ: ОТ КОГО СЛЕДУЕТ ДЕРЖАТЬСЯ ПОДАЛЬШЕ

Скажи, знаешь ли ты теорию относительности Эйнштейна? Могу поспорить, что нет. Было, конечно, что-то подобное на уроках физики в средней школе... но подробности, кажется, знают разве что сам Эйнштейн и несколько самых прилежных студентов физического факультета университета. Но это не страшно. В конце концов для того, чтобы преуспеть за рулем, а заодно и в жизни, вовсе не обязательно разбираться в теории относительности досконально. Достаточно помнить одно – все в мире относительно. В частности, наше мнение о вещах сильно зависит от того, по какую сторону от витрины мы находимся в данный момент. Миленький полушубок из натурального соболя выглядит совершенно очаровательным, когда разглядываешь его из первого ряда на модном показе, придерживая левой рукой крошечного йоркширского терьера, а правой – плотного лысеющего обладателя платиновой «визы». И тот же полушубок покажется совершенной безвкусицей, если рассматривать его в витрине бутика, стоя под дождем, когда колготки опять порвались, а до стипендии еще целая неделя, и в холодильнике остались две одинокие сосиски, а в кармане – пятьдесят рублей и три талона на троллейбус. Ничем не примечательный белобрысый юноша в дешевом галстуке, младший менеджер в невзрачной фирме по продаже садовых насосов, кажется самым лучшим, сильным и умным мужчиной на свете своей юной и наивной невесте – но будущей теще он все равно видится коварным злодеем-обольстителем.

Но изредка в жизни приходится сталкиваться и с вещами, отвратительными безусловно. С какой точки зрения на них не посмотри – все равно ничего, кроме неприятностей, от них ждать не приходится. Комары, целлюлит, ПМС, дресс-код, новый плащ, полученный в подарок подругой, – список можно продолжать бесконечно. Об этих безусловных неприятностях лучше даже не упоминать, чтобы настроение не портилось. И все-таки без них не обойтись. Нам совершенно необходимо хотя бы вкратце остановиться на той главе Энциклопедии Безусловно Неприятных Существ, которая посвящена их дорожной разновидности. Чтобы быть во всеоружии, встречая кого-нибудь из них живьем.

Узнать их на улице для начинающего водителя бывает непросто, поскольку они мастерски умеют маскироваться под обычные транспортные средства с добропорядочными водителями за рулем. Но как только потенциальная жертва расслабится, они отбрасывают ставшую ненужной маскировку и демонстрируют свою неприглядную сущность во всей красе. Так что, во избежание неприятностей на дороге, тебе нужно изучить их внешний вид и повадки заранее.

«Газель»

Она же фургон, она же маршрутное такси, она же «машина-убийца». По праву занимает трон патриарха преступного мира на дорогах. По-видимому, владельцы этих средств передвижения сознательно сажают за руль отставных самураев, которых не приняли в камикадзе из-за их излишней жестокости и пренебрежения жизнью. Если «Газель», жизнерадостно гудя и мигая фарами, летит вам прямо в левый бок – это не потому, что человек, сидящий за рулем, вас не видит. Просто ему нравится пугать окружающих водителей. Если «Газель» мчится, подсакивая, по встречной полосе – это не значит, что она спешит: просто ей так удобнее. Если «Газель» вдруг остановится на красный свет вместо того, чтобы пролететь перекресток, невзирая на запрещающий сигнал светофора – это вовсе не из-за того, что водитель вдруг воспылил уважением к ПДД (трудно уважать то, чего совсем не знаешь): просто он хочет потратить пару минут на раскуривание сигары, смену кассеты в магнитоле и звонок по мобильному. Каждое из этих дел в отдельности он легко сделал бы на ходу, – но чтобы справиться со всеми тремя одновременно и при этом не

сломать сигару, нужно сосредоточиться.

Помимо прочего, у водителей «Газели» большие проблемы с чувством юмора. Сдавая задним ходом по улице (блин, проехал табачный киоск!) и столкнувшись с мирно следовавшими в попутном направлении «жигулями», газелевод непременно начнет орать как прокурор на Страшном Суде. При этом «Куда прешь!» и «Слепая тетеря» будут, пожалуй, самыми мягкими пассажирами в его обвинительном заключении. При этом, если пострадавшие «жигули» еще, возможно, сумеют оценить весь комизм ситуации, то газелист – никогда. Тем более, если за рулем «жигулей» окажется женщина. И вообще, обнаруживая за рулем следующего рядом автомобиля даму, «Газель» без шутки мимо не проедет. Почему-то газелеводы считают слабый пол наилучшим тренажером для излюбленных ими практических занятий на тему «Что будет с окружающими водителями, если сумасшедшего енота посадить за руль взбесившегося автобуса?». Ответы могут быть разнообразными – но тебе ни один из них наверняка не придется по вкусу.

Тонированная «девятка»

Среди этих суровых парней – водителей «девяток» трусов нет. Еще бы: ведь именно трусы, как известно, придумали тормоза, – а водитель пацанской «девятки» из всех сил старается доказать, что эта деталь в автомобиле – абсолютно лишняя. Наименее принципиальные (а может, просто самые ленивые) из них полагают, что тормоза, в принципе, не особо мешают управлять автомобилем, – достаточно просто не использовать их на дороге. Но самые непримиримые считают это недопустимым соглашательством и, по слухам, демонтируют тормоза в автосервисе. Результат, впрочем, в обоих случаях одинаков. Средний срок жизни такого пацанского авто измеряется в километрах до точки встречи с еще одной «девяткой», закладывающей лихой вираж на крутом повороте в попытке побить существующий мировой рекорд скорости для грузовых космических челноков. Сами лихие парни, впрочем, уверены, что все беды – из-за тех чайников, которые тащатся по дороге с позорной скоростью 80 км/ч. В их версию можно верить или нет – главное, не оказаться этим чайником самому. Тем более что, увидев женщину за рулем авто, они полностью теряют способность думать о дороге и думают только о том, как произвести на неё неизгладимое впечатление. Не факт, что у него это получится. Хотя, возможно, ему удастся устроить самую впечатляющую аварию из тех, какие тебе доводилось видеть.

Черные таксисты

Они занимаются частным извозом, на языке налогового кодекса именуемым «незаконным предпринимательством». В отличие от официального такси, они всегда оказываются рядом в нужный момент. Это плюс. Из минусов наиболее существенно то, что, по сравнению с официальным такси, черное очень часто имеет самое смутное представление о городской географии и правилах дорожного движения.

Их излюбленное транспортное средство – «жигули» – шестерка, на шоферском жаргоне «шаха». Потому их и называют «шахидами». Впрочем, даже если бы они предпочитали БМВ последней модели, лучшего прозвища для них придумать было бы невозможно. Нет, они не из тех угрюмых брUNETов, имеющих дурную привычку класть динамит в карман пиджака. Хотя если сравнить манеру вождения – настоящий шахид, передвигающийся на грузовике, начиненном взрывчаткой, по сравнению с черным таксистом покажется образчиком аккуратности и благоразумия.

По манере вождения «шахид» напоминает газелевода, отличаясь от него чувством юмора, незлобивостью нрава и, главное, неизменным восхищением в адрес всех на свете представительниц слабого пола. Если черный таксист невзначай отвезет тебя в Олимпийскую деревню вместо Олимпийского проспекта, то, обнаружив свою ошибку, он тут же предложит бесплатно ее исправить, доставив тебя в нужную точку. На это, правда, уйдет

еще два часа, из которых дорога займет лишь минут пятнадцать: придавленный чувством вины, черный таксист по пути разовьет скорость космического челнока. В связи с чем ты вынуждена будешь потерять больше полутора часов на объяснения с некто статив подвернувшимся дорожным инспектором в сотне метров от точки назначения.

Черный таксист всегда готов одолжить женщине-водителю свой мобильник, если у нее возникла необходимость вызывать эвакуатор. А пока приехавшие специалисты будут выковыривать его «шаху» из вашего салона, он поделится парой смешных историй из своей жизни – и, если тебе повезет, механики закончат работу раньше, чем подойдет к концу хотя бы одна из них.

Ветеран движения

Типичный ветеран дорожного движения передвигается по городу на «Волге» или «Москвиче» – не потому, что лучшего не может себе позволить, а потому, что нормальные машины умели делать лет двадцать назад, никак не позже. Ветеран полон, усат, краснонос и одышлив. Он начал водить машину примерно тогда же, когда Гагарин полетел в космос, и поэтому считает себя настоящим асом. Чаще всего, увы, в этом вопросе он чудовищно заблуждается. Его любимое времяпрепровождение в выходные дни – в гараже с открытым капотом. Заглядывает ли он под капот – большой вопрос, зато долгими часами он беседует с такими же ветеранами городских улиц о том, что раньше и дороги были получше, и машин поменьше, и водители профессиональнее. Возможно, это действительно так – сорок лет назад машины на городских улицах были редкостью, а о том, что такое пробки, советские люди узнавали исключительно из репортажей наших зарубежных корреспондентов, подмечавших малейшие признаки загнивания капитализма и помещавшие парижские и лондонские дорожные пробки в один список с безработицей и общим кризисом перепроизводства.

С тех пор общий кризис перепроизводства настиг и нас, и количество машин на улицах уже почти не отстает от числа пассажиров в метро в час пик. Но ветеран движения продолжает передвигаться по городу столь привольно, как будто ближайший к нему автомобиль находится где-то в районе кремлевской набережной. Обнаружив, что это не так, он страшно злится. Переубедить ветерана в том, что он не является единоличным собственником городских улиц, практически нереально. А уж женщин за рулем он и вовсе считает худшим преступлением демократов. Поэтому единственный выход – постараться не попадаться ему на глаза.

Дачник

Удручающий пример того, как сильно влияет на характер неподходящий день недели. Избавиться от этого влияния пока не удавалось никому. Понедельник, например, обычно депрессивен и полон мыслей о тщете житейской суеты. Пятница, наоборот, наполняет нас надеждой на лучшее и верой в свои силы, как правило, избыточной. Из-за этого о субботе обычно трудно сказать что-то определенное, так как она проходит за пеленой мучительного похмелья. Но только не у Дачника! В остальные дни недели он спокоен и уравновешен – и только в субботу утром превращается в готового клиента для всемирного симпозиума психиатров. Потому что он едет на Дачу – в премиленький сельский уголок в ста пятидесяти километрах от ближайшего круглосуточного супермаркета. Его машина под завязку нагружена ящиками с рассадой, которой с избытком хватит для того, чтобы озеленить всю поверхность Луны, создав там кислородную атмосферу. С заднего сиденья теща отпускает язвительные замечания о его водительском мастерстве. Сына опять тошнит в бардачок, а жена утирает ему рот подвернувшимся под руку страховым полисом на машину. И только собака сохраняет сосредоточенное молчание – она страшно занята попыткой отгрызть рукоятку переключения передач от ее законного места. В общем, нет ничего удивительного в

том, что его поведение на дороге напоминает хаотическое метание буйнопомешанного, а скоростью он может поспорить с пожарной бригадой, которая везет на пожар главный насос. На его месте, как говорится, каждый из нас поступил бы так же.

Женщин на дороге он просто не замечает. Мужчин – тоже. Он вообще ничего не замечает. Зато в понедельник он снова превратится в нормального человека. Пока же можно лишь от души посочувствовать бедняге.

Джеймс Бонд

Помимо всех прочих привилегий «звезд» – типа «Кадиллака» к трапу самолета и лучшего номера в отеле, им достаются именные автомобильные номера. Например, «Мадонна» или «Чебурашка». Некоторые автовладельцы делают из этого совершенно неверный вывод о том, что эксклюзивный номер на подержанной «Хонде» сам по себе может кого угодно автоматически сделать звездой. Так на улицах появляются машины, чьи владельцы за комплекс мелких услуг сумели выцыганить в ГИБДД особые номера. Не «Мадонна», конечно, и даже не «Чебурашка» – их приберегают для тех, кто сумел хотя бы раз в жизни засветиться в телеэфире. Остальным можно рассчитывать только на специальные цифры. Особой популярностью пользуется знаменитый номер 007 или, на худой конец, 005. Иногда встречаются типы с особыми вкусами – они выбирают номера типа 666,777 или 333. «Специальные» буквы пользуются гораздо меньшим спросом – видимо, потому, что никто не догадается, что три буквы в твоём номере – это, на самом деле, твои инициалы. Тем не менее сочетания типа «000» (три баранки) или «ССС» (владелец в детстве слишком сильно любил сериал «17 мгновений весны») среди тщеславных автомобилистов весьма популярны. Владельцы машин со спецномерах – суровые брутальные типы. Они почему-то считают, что вместе с номером 007 получили ещё одну привилегию суперагента – лицензию на аварии. И воспользоваться ею они готовы хоть сейчас. На светофоре такой суперагент обгоняет ожидающих зеленого света по встречной, нахально становясь впереди всех поперек трех рядов. Главной дорогой он считает ту, по которой движется в данный момент. Женщин за рулем он считает недоразумением – впрочем, как и остальных водителей, зачем-то попадающих на его пути. Остановить псевдо-Бонда может лишь встреча с доктором Зло на черном «гелендвагене» под номером 666, всегда доставляющая проезжающим мимо водителям спасенной планеты Земля немало радостных минут.

ЧТО ТАКОЕ ПЕШЕХОД И КАК С НИМ БОРОТЬСЯ

Когда, сидя за рулем, ты начинаешь обращать внимание на пешеходов, – это хороший знак. Значит, ты поднялась на следующую ступень водительского мастерства. И даже если у тебя ушло на это два года и две разбитые машины – тебе есть чем гордиться.

Начинающая женщина-водитель пешеходов просто не замечает – в отличие от водителя-мужчины, который не замечает их даже после двадцати лет за рулем. На дороге для нее слишком много более опасных и твердых препятствий, главное из которых – другие машины. Постепенно, однако, к ним привыкаешь и обращаешь на каждую лишь мимолетное внимание. И вот тут-то тебя подстерегает новый неприятный сюрприз. Оказывается, в опасной близости от тебя все время снуют эти вредные бесколесные, которым непременно нужно перебежать дорогу именно в тот момент, когда ты пытаешься передвигаться по ней, стараясь по возможности никого не задеть.

...Странное дело: садясь за руль, ты как-то сразу забываешь собственное пешеходное прошлое. Оно – как курортный роман, начавшийся после пары бокалов кружащего голову шампанского и закончившийся неловким расставанием в здании аэровокзала: совсем выбросить его из головы не получается, но воспоминание о нем всякий раз вгоняет в краску. Воспоминание о том, как приходилось пешком передвигаться по магазинам, также не из

приятных: эти лужи – враги туфель! Этот ветер, за пять минут превращающий прическу в развалины! Этот пешеходный переход, на котором приходилось стоять по пятнадцать минут в ожидании зеленого... Все это, однако, кажется непередаваемо далеким в тот момент, когда проезжаешь мимо этого самого перехода за рулем собственного авто и краем глаза замечаешь кучку жалких субъектов, которым зачем-то именно сейчас понадобилось попасть на нечетную сторону улицы. Почему-то в этот момент охватывает острое чувство ненависти к человечеству – по крайней мере, к пешеходной его части...

Ничего необычного в этом нет. Раздражение в адрес пешеходов – это как ветрянка: болеет ей практически каждый водитель. Женщины, как существа эмоциональные, переносят ее обычно в острой форме. Одна знакомая автомобилистка на втором году водительского стажа даже решила, что встреча с пешеходом в начале пути – плохая примета, предвещающая неприятности на дороге. Впрочем, в единственную за два года аварию она попала, не успев встретить ни единого пешехода, так как не смогла разминуться с воротами собственного гаража. Хотя в примету из-за этого верить не перестала.

Ее, в общем-то, можно понять. Пешеходы гораздо опаснее машин: они всегда появляются в самый неподходящий момент и действуют максимально нелогичным способом. Кажется, все эти люди вышли на улицы специально, чтобы помешать тебе доехать до цели. Как будто существует Всемирный Заговор Пешеходов против Автовладельцев, в котором безлошадная сторона придерживается тщательно разработанного плана.

- Они нарочно всегда мешкают на пешеходном переходе, чтобы их было проще сбить.
- Они предпочитают переходить улицу сразу за крутым поворотом, неожиданно выскакивая из кустов – не хватает только криков «Сюрприз!»
- Они собираются на краю лужи, вынуждая тебя решать непростую задачу – то ли облить их с головы до ног, то ли свернуть левее – прямо в бок проезжающему мимо «Мерседесу».
- Они любят собираться группами на улице, чтобы поболтать, – причем встают всегда именно в том месте, куда ты как раз собиралась припарковаться.

Но на самом деле никакого заговора не существует. И неприязнь к пешеходам проходит довольно быстро: через пару-тройку месяцев ты привыкнешь к этому соседству и будешь объезжать их мирно. За исключением некоторых особо несносных экземпляров, надоедливых, как комары или мотороллеры. Главные из них – мужские шовинисты, которым до сих пор, кажется, удивительно видеть женщину за рулем и вообще не на кухне. Сами они машину не водят, в основном – из-за нежной взаимной любви к пиву. До твоего появления пешеход-шовинист ведет себя совершенно обычно – не лучше и не хуже любого из двуногих безлошадных. Но стоит ему заметить женщину за рулем – тут же все меняется. Он считает своим мужским долгом перейти улицу прямо перед твоим носом, причем не просто перейти, а вальяжно и с достоинством прошествовать, изображая живую иллюстрацию к строке из старой советской песни «Человек проходит, как хозяин...». На дорогу этот хозяин зачастую не смотрит, вместо этого пристально глядя тебе в глаза, и лишь в конце своего триумфального прохода милостиво кивает, соглашаясь, так и быть, уступить тебе дорогу. На этом его священный мужской долг выполнен – он тут же забывает о твоем существовании, вознаграждая себя за старание парой глотков пива в ближайшем баре или из любовно припрятанной в кармане бутылки.

Подобные экземпляры встречаются не так уж и редко. И хотя иногда хочется ускорить их шествие звуковым сигналом или даже бампером, желание это – от лукавого. Помни, что остаточные приступы болезни под названием «ненависть к пешеходам» скоро сойдут на нет, и пережить их надо так, чтобы случайно не задеть и не поранить ни одно из этих слабых и незащищенных существ. Иначе на ближайшие пять-десять лет единственным маршрутом, по которому тебе придется водить машину, будет дорога от дома до суда.

Впрочем, может быть, ты достаточно благоразумна и склонна сочувствовать слабым, чтобы инфекция тебя вовсе не затронула. Понять это ты сможешь из несложного теста.

«Любишь ли ты людей?»

Итак, вот задача: с утра муж опять выпил твой кофе, старшая дочь стащила со столика твою помаду, а младшая разукрасила ею кота. Днем начальник накричал на тебя за невыполненную работу которую, между прочим, сам неделю назад поручил твоей коллеге. Перед выходом из офиса ты заметила, что у тебя пополз чулок, – а тут еще муж звонит тебе и объявляет, что свекровь решила сделать вам сюрприз и заехала к вам на семейный ужин. В таком настроении ты едешь с работы домой – и, выехав на дорогу, считаешь, что сегодня можешь позволить себе:

- Не улыбнуться на прощание охраннику в воротах.
- Не заезжать в салон, чтобы сделать маникюр и прическу к визиту свекрови.
- Не заезжать в магазин за продуктами для праздничного семейного ужина.
- Не заезжать домой вообще.
- Заехать вместо этого в бар по дороге и выпить пару коктейлей.
- Не вызывать после этого такси: ты сама теперь долетишь до дома быстрее, чем ведьма на помеле.
- Не пропустить пешехода, переходящего улицу перед твоей машиной,
 - даже если он передвигается на костылях;
 - даже если для него горит зеленый свет;
 - даже если он при этом идет по пешеходному переходу.
- И вдобавок еще не объезжать лужу, – наоборот, проехать по самой ее середине и окатить пешехода с ног до головы,
 - или даже специально направить машину в эту лужу, чтобы окатить пешехода с ног до головы;
 - а потом еще сдать задним ходом и опять окатить его из лужи.
- Не остановиться на взмах полосатой палки инспектора ГИБДД,
 - Вместо этого еще раз проехать по той же луже, чтобы окатить с ног до головы инспектора.

Если для тебя приемлемыми оказались все пункты без исключения, – это очень хорошо: значит, в женских колониях для особо опасных рецидивисток эта книга тоже популярна. Что ж, мне остается только посоветовать тебе освоить для начала велосипед и не подходить близко к более тяжелым и опасным видам транспорта, пока не научишься смотреть на мир более благосклонно.

Запоздавший дисклеймер для пешеходов

Только не читай, пожалуйста, эту главу! А если уж прочитала, – хотя бы не принимай на свой счет. Ничего личного! Просто автомобилисты и пешеходы никогда не поймут друг друга. Машина способна разрушить самую преданную дружбу еще скорее, чем ежеутреннее пользование одной ванной. Так что не обижайся, даже если всегда такая вежливая соседка теперь паркует свой ярко-голубой «ниссан» исключительно на сухом пригорке, оставляя для пешеходов огромную лужу посреди тротуара. В следующий раз, когда она застрянет в пробке в трехстах метрах от дома, ты сможешь гордо обогнать ее пешком. И тогда, может быть, задумаешься: кому из вас все-таки повезло больше?..

ВАШИ ДОКУМЕНТЫ, ПОЖАЛУЙСТА!

Рано или поздно это случается с каждым, и ты – не исключение. Свисток, взмах полосатой палочки... «тэ сто шестьдесят четыре вэ о, прижмитесь к обочине!». Пока сообразишь, что это не съемки полицейского сериала и не радиопереговоры пилотов

летающих тарелок, успеешь отъехать от места преступления километра на два. Ну и что теперь, возвращаться? Ни в коем случае! Проехать два километра задним ходом – это, во-первых, опасно, во-вторых, смешно, а в-третьих, идет вразрез с правилами дорожного движения.

Так что если ты не сумела вовремя сообразить, что страж дороги просил остановиться именно тебя, не переживай и спокойно продолжай движение. Если он хотел задать вопрос именно тебе, за тобой вышлют почетный эскорт с сиренами и громкоговорителем. А если не вышлют – значит, не больно-то и хотелось.

Однако не стоит специально делать вид, что ты не заметила призыва инспектора. У них на этот счет есть какой-то особый нюх, так что неприятностей не оберешься – в лучшем случае, тебя остановят на следующем же посту для долгой обстоятельной беседы. Да и почему, в самом деле, не остановиться, если тебя вежливо приглашают? Тем более, самые распространенные страшилки – о том, что сотрудники ГИБДД якобы не любят водителей и рассматривают их лишь как способ пополнения личного бюджета, сильно преувеличены. На самом деле, они просто считают себя главными на дороге, и, соответственно, проезжающих мимо водителей рассматривают... ну, как ты рассматривала бы новую подружку соседа, явившуюся с ним на вечеринку по поводу твоего дня рождения и не стесняющуюся при этом выглядеть на десять лет моложе и на пятнадцать килограммов стройнее именинницы. Короче, они считают, что водители – народ наглый и слишком много умничающий. Вот и стараются показать, кто главный.

Поэтому найти с ними общий язык совсем нетрудно. Нужно всего лишь не стараться выглядеть умной и самоуверенной, а наоборот, казаться слабой и растерянной. Это будет совсем несложно: сотрудники ГИБДД, в массе своей, – типичные мужские дорожные шовинисты, и от женщины ничего иного и не ждут. В этом случае тебе не грозят никакие неприятности – если не считать настойчивых приглашений в кино от инспектора-стажера на лучший фильм всех времен «Убойный кулак против пятки ярости».

Остановившись по требованию инспектора, постарайся сразу перехватить инициативу. Начиная с предъявления документов. Хорошо, если между правами и техпаспортом невзначай затеряется какой-нибудь не имеющий отношения к делу, но страшно трогательный документ – например, студенческий билет библиотечного института или справка о беременности. Внимание: фотографию с пляжа не только не является трогательной, но и нарушает все границы хорошего тона.

Пока инспектор изучает документы, у тебя есть время перейти в наступление. С первой же твоей фразы он должен понять, что ты – слабое и испуганное существо, нуждающееся в защите. Для этого существует множество способов, но сначала можно использовать подборку старых и испытанных фраз:

– Как по-вашему, у меня неплохо получается? Я сегодня первый день сама на дороге! *(примечание: даже если твои права выданы еще в прошлом столетии, это работает).*

– Я тут совсем заблудилась, вы не подскажете, как проехать к библиотеке имени Ленина? *(примечание: эта фраза особенно хороша в двух случаях: если вы находитесь прямо у порога библиотеки имени Ленина – или на поселочной дороге где-нибудь под Тамбовом).*

– Ой, знаете, почему у меня окно совсем не открывается? Вы такой сильный, может, вы попробуете? *(примечание: фраза годится во всех случаях, кроме одного, – когда окно действительно не открывается. Ведь ты не хочешь убедить инспектора в том, что он такой же «чайник», как и ты?).*

– У вас, случайно, не найдется носового платка? Мне что-то попало в глаз, ужасно больно! *(примечание: здесь требуется смелость – ведь если платок у него все-таки окажется, им действительно придется прилежно тереть глаз, а ведь мужские носовые платки стираются только перед новым годом).*

– Как хорошо, что я вас встретила! Знаете, встретить на дороге мужчину – очень хорошая примета!

После такого начала ты уже можешь надеяться на снисходительное к себе отношение, даже если перед этим проехала перекресток на красный свет. Только, пожалуйста, держись скромнее! Упомянув о том, что работаешь в коммерческом банке руководителем отдела фьючерсных контрактов, ты, во-первых, вынуждена будешь битый час объяснять, что, собственно, имелось в виду. Во-вторых, из твоих объяснений будет сделан единственно правильный вывод – что ты, как человек солидный и состоятельный, прямо-таки мечтаешь уплатить какой-нибудь штраф за какое-нибудь солидное нарушение. Скажи лучше, что работаешь в школе учительницей литературы. Тогда ты наверняка сумеешь покинуть пост ГИБДД без потерь. (Примечание: только соразмеряй свои фантазии с реальной стоимостью автомобиля. Для «Брабуса», «Гелендвагена» или «Мерседеса CLK» рассказ про учительницу не годится. В этом случае подойдет версия про профессора ядерной физики. Инспектор наверняка смотрел фильмы про Джеймса Бонда, поэтому отлично понимает, что 4-й размер бюста и модельная внешность являются неизменным атрибутом любого уважающего себя профессора ядерной физики).

Легенда о добром инспекторе

Говорят, несколько лет назад где-то на Садовом кольце выходил каждый день на службу добрый инспектор ГИБДД. Посмотришь на него – вроде бы самый обыкновенный поставой: фуражка с кокардой, серая форма, кобурана поясе... И все-таки был этот инспектор необыкновенным. Он был очень вежливым. Если кто-нибудь из водителей подъезжал к нему и спрашивал дорогу – он подробно объяснял, как проехать к нужному месту, и даже бегал в свою машину за картой города, чтобы водителю было легче сориентироваться.

Если к перекрестку подходила старушка или школьники шли на экскурсию в музей, он выходил на середину улицы и останавливал движение. Водители смотрели на то, как дети и старушки переходят через дорогу в неположенном месте, но не возмущались, а улыбались и желали счастливого пути. Сам инспектор отдавал им честь и тоже говорил: «Счастливого пути!». Потому что он понимал, что старушке трудно дойти до перехода, а школьники и вовсе не могут пройти лишних 50 метров без того, чтобы кто-нибудь из них не отбился от экскурсии, чтобы вместо Третьяковской галереи пойти играть на автоматах.

Однажды четыре первых класса 632-й школы шли на экскурсию в музей погранвойск, и добрый инспектор, как всегда, остановил движение. А в это время по Садовому кольцу проезжал сам министр обороны со своим кортежем. Злой министр очень торопился – он ехал лично ловить тех, кто уклоняется от службы в армии, и, конечно, не хотел, чтобы все они разбежались, пока он стоит и пропускает первоклассников. Поэтому министр попросил шофера открыть окно, затем высунул голову и начал ужасно ругаться на доброго инспектора.

Первоклашки долго выспрашивали у родителей значение тех непонятных военных слов, которые говорил на улице злой дяденька в большой фуражке с красным лицом. Родители краснели и не знали, что ответить. Конечно, они ведь не были военными! А добрый инспектор ничего не ответил министру. Но когда машины все-таки тронулись, он, конечно, отдал честь.

Но самым удивительным было то, что инспектор никогда не брал взятку. Если водитель нарушал правила дорожного движения, он непременно выписывал ему квитанцию об уплате штрафа. А если кто-то пытался расплатиться с ним на месте, добрый инспектор усаживал его в свою патрульную машину и читал ему двадцатиминутную лекцию о том, как коррупция мешает работе правоохранительных органов, разъедая их изнутри. Говорят, после таких лекций у водителей случалось просветление. Они уезжали со слезами на глазах и больше никогда не предлагали взятку инспекторам. Правда, после второго-третьего поста у них обычно отбирали права, и они тихо исчезали из этой

легенды, не оставив о себе никакой памяти.

Но вернемся к доброму инспектору. Он никогда не отпускал нарушителя без наказания, даже если у того на заднем стекле лежала милицейская фуражка или он показывал волшебную красную книжечку с золотыми буквами на обложке. Так, однажды глубокой ночью добрый инспектор остановил черный-черный автомобиль, за рулем которого сидел угрюмый мужчина. Инспектор проверил его документы и попросил подышать в трубочку. Тут-то и выяснилось, что документов и угрюмого мужчины нет, а трубочка от его дыхания тут же начала шататься из стороны в сторону и немзыкально петь народную песню «Шумел камыш, деревья гнулись».

– Извините, товарищ водитель, но я вынужден составить протокол и дополнительно указать в нем, что вы вывели из строя трубку для проверки на алкоголь, – с достоинством сказал инспектор.

– Да ты че, сержант! Я же начальник твой, самый главный! Начальник твоего отдела! Ты же мне сегодня рапорт отдавал! Не узнал, что ли? – сказал угрюмый мужчина.

– Конечно, я вас узнал, – голос инспектора был твердым. – Но вы нарушили правила дорожного движения и должны понести наказание. Но так как вы мой руководитель и я вас глубоко уважаю, я могу одолжить вам двести рублей. На эти деньги вы сможете поймать такси и добраться до дома.

Так и не отпустил инспектор своего начальника. А наутро разразился скандал. И через несколько дней инспектора уволили за самоуправство и за то, что он сломал государственное имущество – трубочку для проверки на алкоголь.

С тех пор на Садовом кольце никто больше не помогал детям и старушкам переходить через дорогу. А добрый инспектор теперь работает старшим официантом в дорогом ресторане «Пушкинъ». Его там очень ценят, так как у него отличная выправка, и он всегда вежлив и предупредителен с гостями. Бывшему инспектору всегда дают самые большие чаевые. Особенно его любит начальник ГИБДД. Он всегда садится за столик к бывшему инспектору и, оставляя ему чаевые, неизменно говорит:

– Ну и дурак ты, братец!

Но инспектор его не понимает. Потому что на дороге у него зарплата была только три тысячи рублей. А теперь – в целых пять раз больше. И чаевые, опять же. Так что жаловаться не приходится.

ТЕХЛИКБЕЗ ДЛЯ ЖЕНЩИН, ИЛИ ОЙ, ЧТО-ТО СЛОМАЛОСЬ

К сожалению, случается и такое. И неважно, из-за чего это произошло: ты попала в яму, или отказался работать бензонасос, – но факт остается фактом: автомобиль благополучно стоит, но почему-то отказывается ехать. С этим, разумеется, надо что-то делать, и желательно, срочно, – тем более, если это случилось где-нибудь в дороге. Но что именно делать? Сейчас будем разбираться.

Только не рассчитывай найти здесь очередные сто сорок подробных советов для начинающего автолюбителя, как самому перебрать двигатель с помощью авторучки, ножовки, дезодоранта и моментального клея. Все эти советы на самом деле рассчитаны вовсе не на начинающих автолюбителей, а на самих мастеров-советчиков. Им, должно быть, очень забавно наблюдать, как очередной несчастный мечется вокруг машины с искаженным лицом, с книжкой в руках и в сотый раз перечитывает эту таинственную фразу: «Проще всего будет открутить крышку трамблера...»

НО ГДЕ ЭТОТ ТРАМБЛЕР И КАК ОН ВЫГЛЯДИТ? Ты же его и от пиццы не отличишь! И если это «проще всего», то что же будет сложнее? И это еще не худший вариант. У моей близкой подруги, например, дело вообще не пошло дальше первой страницы. Она намертво застыла на вопросе: когда автор говорит «провод, который находится слева» – что он имеет в виду? Слева – это если смотреть под капот, стоя возле

него, или если смотреть из кабины? К слову, несколько лет спустя мы с ней все-таки выяснили, что «слева» – означает «справа, если ты стоишь лицом к машине», то есть левая и правая стороны у машины определяются по ходу движения. Но эта инопланетная логика навеки осталась вне нашего понимания.

Многочисленные консультации с механиками-любителями и дипломированными инженерами, не внесли ясности. То ли они никогда об этом не задумывались, то ли эту тайну открывают лишь избранным.

Поэтому все такого рода пособия, подаренные добрыми коллегами в день покупки машины, сразу отдай соседу, который все выходные проводит в гараже. Вряд ли он будет это читать, но зато сможет использовать в качестве доски для нарезки колбасы, огурчиков и прочей традиционной закуски для суровых мужских гаражных пикников. Ты же прекрасно обойдешься без этих во всех отношениях бесполезных книжек. Даже если у тебя нет сокровенного телефона специалиста, готового приехать на твой зов в любое время дня и ночи и починить все, что сломано.

Итак, это случилось: **твоя первая поломка в дороге!**

Теперь главное – не волноваться. Рассуди сама: рано или поздно что-то случается практически с каждым автомобилем, – даже новехонький «Мерседес», неделю назад вышедший с баварского конвейера, может поймать мелкий камешек лобовым стеклом, или счастливая владелица (не будем ни на кого показывать пальцем!) забудет залить в него бензин... Но ведь ни один из них не остался неподвижно доживать свой век на обочине или посреди проезжей части! А значит, и ты не останешься на несчастливом месте поломки навеки и уж как-нибудь выберешься, скорее всего, даже до наступления ночи.

Самый простой способ решить проблему – сделать Волшебный Жест. Смотри внимательно: правая рука поднимается до уровня плеча, вытягивается в сторону под углом 90 градусов. В общем, ты когда-нибудь ловила на улице такси? Значит, этот жест тебе знаком. Для еще более впечатляющего эффекта в руку можно взять трос, провода для подзарядки или бутылку из-под тосола. Но если ты пока не знаешь, как выглядит все вышеперечисленное, то сойдет и так. На этот жест тут же слетаются специалисты по автомобильному транспорту, готовые оказать тебе безвозмездную помощь и если не оживить внезапно заглохшую машину, то хотя бы дотащить ее до сервиса.

Волшебный Жест особенно хорошо помогает совсем юным девушкам, а также тем представительницам женского пола, для которых поломка на дороге – первая в их автомобильной биографии. В обоих случаях в глазах пострадавшей горит столь явственное признание в собственной женской слабости и столь отчаянный призыв о помощи, что устоять перед ним не могут даже самые закоренелые женоненавистники.

Юным девушкам, особенно миловидным, мужчины-автомобилисты вообще готовы помогать в любое время дня и ночи. Даже без просьбы с их стороны. Даже если ни с машиной, ни с прекрасной водительницей ничего не произошло. Даже если их вообще не звали. Похоже, коварные авторы мужских глянцевого журналов, составляя рейтинги «10 лучших возможностей для знакомства», всякий раз ставят «знакомство на дороге» в тройку наиболее эффективных способов завязать отношения с девушками. В принципе, глянцевые журналы в этом месте не так уж далеки от истины. Вот только из-за недостатка места на журнальных страницах глянцевые редакторы забывают упомянуть о небольшом пустяке, на который мы хотели бы непременно обратить мужское внимание.

Дорогие мужчины! Имейте в виду: чтобы обеспечить девушку технической поддержкой, нужно, как минимум, чтобы она в этой поддержке нуждалась. Не нужно при виде ярко-красного «Пежо-206» с очаровательной блондинкой за рулем пытаться проделать на дороге малый набор трюков из циркового номера «Летающие гонщики под куполом цирка». Если вы и добьетесь таким путем чего-либо выдающегося, – это будет, скорее всего, выдающаяся авария с участием ее машины. А девушки, с поощряющей улыбкой и трепетом ресниц принимающие от виновника ДТП предложение попить кофе в романтическом кафе поблизости, существуют только в мужских журналах и рекламных роликах страховых

компаний.

Впрочем, если твоя машина сломалась в пути, массовое мужское внимание будет тебе исключительно на руку. Если повезет, твой благодетель окажется не только технически подкованным, но и симпатичным, а заодно и приятным собеседником. В этом случае есть шанс, что забота о твоей машине станет его постоянной обязанностью. Ты удивишься, узнав, сколько счастливых семейных союзов сложилось именно таким образом, благодаря какому-нибудь неприметному замыканию в контактной группе! Любая служба знакомств, не задумываясь, взяла бы замыкание в контактной группе на должность штатной свахи, если бы оно, помимо прочего, умело приятным голосом разговаривать по телефону и заполнять квитанции об оплате брачных услуг.

Но даже если доставшийся вам на дороге чудо-мастер окажется пожилым женатым продавцом корма для животных, это еще не повод отвергать его услуги. В любом случае сегодня он тебя выручит, и может быть, по пути с ним даже удастся договориться о приобретении корма для кота со скидкой. Экономия от этого, разумеется, выйдет копеечная, – но зато ты сможешь преисполниться позитивным настроением, убедившись, что вселенная вовсе не столь безнадежное место, как тебе казалось еще час назад, поломка авто – это еще не конец света, и из нее можно даже извлечь какую-то пользу.

А когда ты вместе с многострадальной машиной, наконец, окажешься дома, мы будем разбираться, как в дальнейшем максимально эффективно решать проблемы неисправностей в пути.

Важное социологическое отступление

Может быть, тебя это удивит, но по дорогам ездит очень много автовладельцев, демонстрирующих чудеса водительского мастерства, но при этом не имеющих ни малейшего представления о том, почему машина едет именно туда, куда ты поворачиваешь руль, и впадающих в ступор от известия, что двигатель и карбюратор – это не разные названия одной и той же железяки, а совершенно разные агрегаты. Так что не знать ничего о внутреннем устройстве машины – это не тайный позор, а естественное состояние для многих автолюбителей. В их числе – женщины-водители, начинающие, а также счастливые обладатели новых современных иномарок. Последним мировой автосервис, кажется, задался целью доказать, что Сакральное Знание о Том, Что Происходит Под капотом, достойно лишь немногих избранных, работающих в секретных исследовательских лабораториях автоконцернов и немногочисленных сертифицированных автосервисах, похожих по внешнему виду на операционные, а по стоимости простейших операций – на конвейер по сборке космических станций.

Попробуй открыть капот качественного зарубежного авто, собранного в последние пару лет: даже если твой опыт вождения насчитывает не один десяток лет, тебя ожидает настоящий шок: то, что ты там обнаружишь, настолько же похоже на привычный вид автомобильных агрегатов, насколько сухарики со вкусом черной икры похожи на черную икру. То есть что-то знакомое смутно чувствуется, но вот что именно – угадать без подсказки невозможно.

Но даже обладателям иномарок последних моделей будет нелишним узнать кое-что о том, как самостоятельно решать технические вопросы, возникающие при эксплуатации авто.

Нет, о переборке работающего двигателя на ходу никто не говорит, но хотя бы отрегулировать зеркало никому не мешает. К примеру, если во время стоянки зеркалом заднего вида можно пользоваться для того, чтобы поправить косметику, а во время движения – для наблюдения за едущими в твоём кильватере автомобилями, это удобно. Гораздо удобнее, чем пользоваться зеркалом только для макияжа на стоянке.

А что ты будешь делать, если у тебя спустит колесо? Не пугайся, о самостоятельной замене колеса говорить нам с тобой пока рано. Может быть, говорить об этом нам всегда будет рано: если ты обладаешь габаритами Дюймовочки, а передвигаешься на мощном авто

типа «Джип Чероки», твой вес сравним с весом запаски, а стало быть, кто из вас кого скорее способен поднять – ты запасное колесо или оно тебя – вопрос скорее дискуссионный. Но, может быть, стоит хотя бы научиться определять, что колесо спустило, причем делать это раньше, чем ты услышишь металлический стук диска по асфальту, а машина начнет подпрыгивать, как хромой кенгуру?

Нам очень не хотелось загружать тебя лишними техническими знаниями: в конце концов даже самое полезное чтение должно оставаться занимательным. Дабы не рисковать, мы решили провести небольшой и совершенно нерепрезентативный социологический опрос среди начинающих автомобилистов, а потом, как и положено матерым социологам, использовать эти ненаучные и никем не доказанные данные в нашей дальнейшей работе. В числе опрошенных поневоле оказались все знакомые автора, чей стаж вождения автомобиля не превышает шести месяцев. Как ни странно, выяснилось, что женщин и мужчин среди них примерно поровну. Кроме того, к начинающим эмпирическим путем были причислены:

- сосед по подъезду, в третий раз разбивший одну и ту же фару, с маниакальным упорством пытаюсь протиснуться между забором и тополем, в надежде, что за время, прошедшее с последней попытки, забор все-таки осознал свою неправоту и отодвинулся хотя бы сантиметров на двадцать;

- владелец торгово-закупочной фирмы, купивший свою первую машину в честь сорокалетия; и к той же дате получивший от партнеров в подарок права; как выяснилось, лишь через полгода наслаждения автопутешествиями он случайно узнал, что его машина умеет ездить задним ходом, после чего с перепугу решил больше никогда не садиться за руль;

- 60-летняя соседка по даче, которая приобрела автомобиль пять лет назад, и лишь в прошлом году после нескольких занятий с инструктором по экстремальному вождению дважды рискнула добраться до своей фазенды за рулем. Со второй попытки ей удалось поставить рекорд скорости, проехав 30 километров от дома до дачи всего лишь за каких-то несчастных восемь с половиной часов;

- случайно замеченная на перекрестке неизвестная девушка, чей «Дэу Матиз» стоял посреди улицы, сиротливо уткнувшись левым крылом в трамвай, в то время как разгневанная водительница наскakивала на вагоновожатого с возмущенными криками: «Но я же была для вас помехой справа!!!»

Как ты думаешь, кто из этих персонажей является вымышленным? Правильно – они все совершенно реальны. Так что подбодрись: у тебя гораздо больше шансов стать гуру автодела, чем ты раньше предполагала.

Но вернемся к нашему опросу. Все наши начинающие водители ответили на одни и те же вопросы. Как мы и ожидали, ответы женщин и мужчин разительно отличались друг от друга. Мы, конечно, ожидали чего-то подобного и даже готовы были, как настоящие матерые социологи, в случае необходимости искать различия с помощью совершенно научных методов правки полученных ответов и творческого заполнения анкет за респондентов. Однако, к нашему счастью, ответы прекрасного и менее прекрасного пола и вправду не совпали даже в мелочах, так что теперь мы можем гордо представить результаты нашего нерепрезентативного опроса, не подвергнутые строго научной творческой правке.

Итак, как выяснилось, мужчины гораздо более склонны к изучению внутреннего устройства автомобиля, нежели женщины. Если подумать, это вполне естественно. Ведь мальчишки с самого детства играют в машинки, причем, если присмотреться, все их бурные автомобильные игры сводятся к одному из двух сценариев: «А смотри, как я в тебя сейчас врежусь!» и «Давай оторвем вот эту крышечку и посмотрим, что у нее там внутри!»

Психологи утверждают, что это совершенно естественно: именно так, через толчки, тычки, поломки и разборки, мужчина с детства учится познавать окружающий мир. Но, к сожалению, далеко не все мамы – психологи. И глядя на то, как любимое чадо раскурочивает радиоуправляемую машинку стоимостью в недельную папину зарплату, мама невольно вспоминает, как всего две недели назад сынуля со слезами и криками требовал именно вот

такую машинку, коричневенькую, с антеннкой, как у Антона из старшей группы, на день рождения?

День рождения прошел, деньги, отложенные на поход с сыночком к стоматологу и последующий визит в зоопарк, вложены в это вот чудо техники, с которым сейчас самозабвенно расправляется маленький вандал. Если мама опоздала, и машинка уже превратилась в грудку пластмассовых колесиков и металлических кругляшков, ей остается лишь сокрушаться о неистребимой тяге к бессмысленному разрушению, свойственной всему мужскому населению планеты вне зависимости от возраста. Если попытка еще не совсем безнадежна – заботливая мама, разумеется, тут же машинку отберет, чтобы уберечь ее еще хотя бы для пары ближайших игр со сверстниками, – в процессе которых та все равно будет разобрана на запчасти, после чего придется приобретать любимому чаду такую же, только красненькую и с пожарной лестницей, которую так удобно отламывать с помощью железного совочка и металлической палочки, оставшейся от предыдущей радиоуправляемой машинки. Правда, тут уже мама постарается быть настороже и будет внимательно следить затем, чтобы очередная недешевая игрушка прожила хотя бы месяц.

Периодические войны с мамой за право познакомиться с внутренним устройством механизмов не проходят бесследно для ранимой психики мальчиков. Не наигравшись в детстве в увлекательную игру «Кто быстрее разберет машину на запчасти», мальчик продолжает с увлечением играть в нее, войдя во взрослый возраст. Залезть под капот, вытащить связку проводов, с гордостью продемонстрировать их друзьям, после чего всей компанией долго и со вкусом разбираться, зачем эти провода, собственно, нужны, почему без них машина не заводится и как засунуть их обратно, – это у них в крови.

Предаваться этому нехитрому удовольствию мужчина способен целыми днями, – ровно до того момента, пока не осознает, что на носу утро понедельника, и надо ехать, а машина по-прежнему не заводится, провода торчат наружу, консилиум в недоумении и, кажется, придется вызывать эвакуатор. Впрочем, эта неприятность не мешает ему через неделю-другую извлечь из-под капота еще пару деталей и целый уик-энд потратить на попытки заменить их новыми, возможно того же назначения, только, по мнению любимого журнала автомобилистов, значительно лучше качеством.

Женщины устроены иначе. Они в детстве играли в куклы, ограничиваясь по части игрушечного членовредительства невинным нанесением макияжа с помощью фломастеров ядовитых расцветок и созданием креативных кукольных причесок, более всего напоминающих дикий панковский ирокез с челочкой набок. Инстинкт разрушения женщинам не свойственен. Поэтому и машину они воспринимают как нечто законченное, не нуждающееся в бессмысленных перестановках деталей с места на места, прикручивании новых агрегатов для быстроты и мощи. Им недоступна логика одержимого владельца «Лады-Калины», безвылазно сидящего полгода в гараже ради того, чтобы, вложив в свою ласточку стоимость нового «Мерседеса-купе», стать счастливым обладателем заряженной «Лады-Калины» с бесстыдно торчащей из-под багажника выхлопной трубой от Камаза и безнадежно сломанной крышкой бардачка.

Таблица 1

Какие неисправности авто ты можешь диагностировать и устранить своими силами?

Мужчины	Женщины
Поменять дворники – 100%	Обнаружить, что кто-то снял с машины дворники, и самостоятельно купить новые – 90%
Измерить уровень масла и долить в случае необходимости – 90%	Измерить уровень масла и попросить соседа долить его – 10%
Обнаружить, что разрядился аккумулятор, и заменить его – 60%	Обнаружить, что в машине не горит ни одна лампочка, и включить фонарик – 70%
Обнаружить неисправность предохранителей и заменить их – 45%	Обнаружить прокол колеса и самостоятельно заставить мужа его поменять – 80%
Обнаружить обрыв ремня генератора и заменить его – 2%	Обнаружить, что у нового воздухоочистителя неприятный запах, и поменять его на привычную «Весеннюю свежесть» – 80%
Обнаружить, что машина не заводится, и стучать по приборной доске до тех пор, пока она не заведется – 10%	Обнаружить, что машина грязная, и самостоятельно доехать до автомойки – 100%
Обнаружить, что машина не заводится, и вручную докатить ее до сервиса через три квартала с помощью друзей – 10%	Самостоятельно вызвать техпомощь – 95% (одна из участниц опроса потеряла мобильный телефон)
Обнаружить прокол и заменить колесо – 80%	
Обнаружить прокол и вручную докатить машину до сервиса самостоятельно – 5% (один респондент, для которого не прошли даром семь лет профессиональных занятий тяжелой атлетикой)	

Таблица 2

Какие технические проблемы тебе хотелось бы научиться решать самостоятельно?

Мужчины	Женщины
Разбираться, в каких случаях я могу самостоятельно доехать до сервиса, а когда лучше добираться туда на тросе или эвакуаторе – 95%	Разбираться, в каких случаях я могу самостоятельно доехать до сервиса, а когда лучше добираться туда на тросе или эвакуаторе – 5%
Менять и чистить свечи – 85%	Узнать, как открывается крышка капота – 60%
Менять масло – 80%	Без проблем находить буксир или эвакуатор в любом месте земного шара – 95%
Зачищать контакты аккумулятора – 70%	Не забывать проверять уровень масла – 25%
Менять колесо – 30%	Покупать в автомагазине именно то масло, которое требуется моей машине, а то в прошлый раз сотрудникам автосервиса пришлось долго бегать за заменой – 50%
Узнать, как починить колесо хотя бы на время, необходимое, чтобы добраться до сервиса – на случай, если нет запаски – 75%	Узнать, где в моей машине находится запасное колесо, чтобы без проблем показать его мастеру, если понадобится – 85%
Делать из колготок временный ремень генератора – 40%	Каждый раз без проблем убеждать мужа ездить со мной в дальние поездки, чтобы, если машина сломается, его не пришлось вызывать по мобильному с другого конца города – 95%

Таблица 3

Когда на улице или на трассе вы видите автомобиль с открытым капотом, стоящий под аварийками на обочине, какую помощь вы готовы оказать водителю?

Мужчины	Женщины
Дотащить машину на тросе до автосервиса – 95%	Одолжить трос, если он сумеет найти его у меня в багажнике – 10%
Самостоятельно вручную докатить машину до автосервиса – 5% (да, семь лет в тяжелой атлетике – это серьезно)	Улыбнуться сочувственно – 100%
Помочь с заменой колеса – 80%	Попросить мужа вмешаться и сделать что-нибудь – 10%
Поделиться тосолом/антифризом – 90%	Поделиться минералкой – ждать помощи ему, наверное, еще долго, и пить захочется непременно – 10%
Если водитель – женщина, то всем, чем смогу – 95%	А зачем? Если водитель – мужчина, то он сам справится – 90%

Они не понимают, почему, увидев в продаже какие-то там железки с каким-то там напылением, следует немедленно приобрести их и попытаться установить в автомобиль, пусть даже ради этого придется извлечь из-под капота половину деталей и свалить их на новом ковре в гостиной. И впрямь, зачем все эти мучения? Машина прекрасно выглядит и без проблем едет, – этого вполне достаточно, чтобы женщина-водитель чувствовала себя за рулем спокойно и безмятежно. Если верить результатам нашего опроса, похоже, больше половины женщин-водителей были бы еще более счастливы, если бы их автомобиль был монолитным, и крышка капота, под которой скрывается странное и непонятное переплетение металлических труб и проводов, вообще не открывалась.

Помимо философских представлений о мире, не позволяющих женщинам мечтать о карьере автомеханика, есть и чисто практические соображения. Как свидетельствуют результаты нашего опроса, многие женщины принципиально не хотят ничего уметь, поскольку это всегда грязно и физически тяжело. Как сказала одна из участниц исследования: «Если найдется человек, которому не жаль времени учить меня разбираться в устройстве автомобиля, пусть он лучше потратит это время на то, чтобы ездить со мной и решать проблемы, если потребуется».

На случай, если книгу украдкой читают мужчины-автомобилисты: помимо безупречной логики, эта 25-летняя барышня обладает прекрасной фигурой, копной каштановых волос и неколебимым убеждением в том, что ей еще суждено встретить своего прекрасного принца. Что, телефончик? Ах да, забыла предупредить: у нее еще есть диплом психоаналитика... Не надо телефончик? Ну, как скажете.

Мы не будем бороться с исконным стремлением женщин к гармонии. Наш технический ликбез будет предельно облегченным и направленным на то, чтобы, по возможности, избегать грязного и тяжелого физического труда. А чтобы приступить к освоению технических знаний нашим читательницам было еще проще, начнем мы с понятного, привычного и приятного. То есть – с шоппинга.

СПИСОК НУЖНОГО

Чем совершенно необходимо запастись заранее, даже если ты не имеешь ни малейшего представления о том, зачем это нужно и когда это пригодится.

Шоппинг считается занятием исконно женским. По уверениям социологов, через

двадцать минут пребывания в магазине среднестатистический мужчина впадает в тихое бешенство, мечтая поскорее выбраться из этого ада с эксклюзивным ассортиментом. При этом доводов рассудка мужчина не слышит, и способен на пути к вожделенному выходу из мира товарного изобилия смести с дороги любого, попавшего некстати под ноги, – от скромной очереди в отдел кухонной утвари до неудачливого продавца-стажера, приставшего к нему с вопросом: «А может быть, вы все-таки посмотрите нашу новую коллекцию?». Если при этом он забудет в магазине сумку с покупками, любимую собаку, привязанную поводком к стойке администратора, а заодно и свою спутницу, – не стоит удивляться. В состоянии шоппиногвой перегрузки, которую в быту для простоты удобнее именовать приступом сумасшествия, такие мелочи мужчине не интересуют. Спутница, зная о маленьких невинных слабостях своего милого, непременно разыщет его сама на площадке для курения, нервно затягивающегося очередной сигаретой в компании таких же, как он, страдальцев. При этом она заранее отыщет сумки с покупками и попросит продавца отнести их к машине, чтобы не перегрузить хрупкую мужскую психику необходимостью пусть даже кратковременного возвращения в потребительский рай. Собака, разумеется, также отыщет любимого хозяина, и если кто-то и пострадает от всей этой кутерьмы, так это администратор, чей стол пристегнутый к нему верный Полкан, Дружок или Рекс под удивленными взглядами публики протащит на поводке через полмагазина, затормозив, как положено по закону подлости, где-нибудь в витрине отдела «Посуда».

В отличие от мужчин, женщины – прирожденные асы шоппинга. Через двадцать минут прогулок по торговому залу они только начинают входить во вкус, а через сорок уже способны сформулировать... нет, не свои пожелания, а список вопросов к продавцу-консультанту длиной с Хартию независимости. А свежее ли это? А эксклюзивное ли? А модное ли? Ну и что, что это кефир, я вижу, что это кефир, я вас не спрашиваю, кефир это или не кефир, я спрашиваю, моден ли он в этом сезоне? А нет ли у вас такого же синего, только чуть-чуть более красного? А у вас эту модель специально шьют для женщин без талии – девушка, у меня есть глаза, я вижу, что это сапоги, меня интересует, где талия? А гарантия есть? А срок годности какой? А это подходит под цвет моих глаз – я сниму темные очки – да-да, вот эта красная штучка под цвет моих глаз подходит, как вы думаете? А это сладкое? А калорий много? А вот этот торт с джемом и взбитыми сливками – он точно малокалорийный? А дайте мне два! И еще вот этот чай для похудения, пожалуйста!

В общем, для женщины шоппинг – это работа и удовольствие в одном флаконе. Именно поэтому, как говорят психологи, наибольшее удовлетворение от работы чувствуют женщины-закупщицы модных магазинов и обозревательницы потребительских журналов, а наименьшее – секретари на телефонах в крупных торговых сетях, вынужденные целыми днями наблюдать вокруг себя товарное изобилие, но не имеющие возможности всласть в нем покопаться и от души раскритиковать, без чего, как вы понимаете, никакого удовольствия от покупки не бывает.

Собственно, если задуматься, природа распределила любовь к шоппингу между мужчинами и женщинами совершенно справедливо. Ведь – что обычно покупает мужчина? Во-первых, еду. Нет, он покупает не калории, не белки, жиры, углеводы и витамины – он покупает еду. Ту, что попроще готовится, и, желательно, знакомую. Например, пачкупельменей, упаковку сосисок, а в самых безнадежных случаях – доширак, в котором химикалии прямо-таки трутся боками. Во-вторых, он покупает белые рубашки, которые отличаются друг от друга исключительно размером и ценой. Здравомыслящий мужчина, покупая белую рубашку, ориентируется на размер, сноб смотрит, прежде всего, на цену, – не дай бог купить рубашку дешевле, чем у заклятого конкурента! – однако и у того и у другого вариантов, в общем-то, нет. Галстуки, выбор которых мог бы приобщить мужчину к заманчивому миру шоппингового разнообразия, ему, увы, покупать не приходится. Вспомни, что ты подарила ему в прошлом феврале? Что, галстук в полоску? А на прошлый день рождения? Галстук с крупным горохом? А что в тот раз преподнесли ему коллеги по отделу? Вон тот ужасный розовый галстук с бордовой строчкой? А младшая сестра подарила ему вот

этот галстук с кроликами в неприличных позах? Ну и почему ты удивляешься, что мужчина сам никогда не покупает себе галстуки? Ему бы как-нибудь разобраться с тем красочным великолепием, которое годами преподносили ему к праздникам, дням рождения и прочим торжественным датам. Причем половину этого великолепия он с удовольствием отдал бы в интернат для умственно отсталых. Ведь у мужчины, как ни странно, тоже есть вкус, и он прекрасно понимает, что тому белому галстуку в красный горох место разве что на шее у коверного клоуна в необъятных шароварах и фиолетовом пиджаке, но никак не в офисе.

И все-таки есть один магазин, который практически ни одного мужчину не оставит равнодушным. Это магазин автозапчастей. Хотя, вероятнее всего, он привлекает сильный пол именно тем, что трагическая проблема выбора при покупке очередной железной финтифлюшки с крючком для любимого авто перед ним просто не встает. Шоппинг в «Автозапчастях» проходит до невозможности скучно: ты называешь деталь и модель автомобиля, и тебе выдают единственно возможный вариант шестеренки, шланга или коробки передач, который только и подойдет к твоему агрегату. Можно, конечно, попросить вернуть вместо этого, невзрачного, вон тот, большой и блестящий, но при ближайшем рассмотрении этот блестящий окажется на сорок сантиметров шире, на два пальца выше, и вообще от Камаза, причем не шланг, а передняя балка. Поэтому, во избежание разочарований, лучше смириться с отсутствием выбора, и без споров взять именно то, что предлагает продавец. Конечно, это уменьшает удовольствие от шоппинга, зато на первых порах помогает создать успокоительную иллюзию того, что в машине все устроено просто и разумно. Не стоит сопротивляться этой иллюзии. Разувериться в ней ты успеешь позже, когда бригада мастеров автосервиса за день работы не сумеет обнаружить причину неисправности в твоём авто и предложит сгонять на диагностику куда-нибудь в Ганновер.

Но пока не будем о грустном. Сегодня мы отправимся в «Автозапчасти» за самыми простыми приобретениями, которые, к тому же, могут тебе никогда не понадобиться. Некоторые из них можно выбирать, ориентируясь на свой любимый цвет и размер. Только не увлекайся этой возможностью: иначе однажды, столкнувшись с какой-нибудь мелкой дорожной неприятностью, ты рискуешь обнаружить, что выбранное тобой приспособление прекрасно смотрится и даже гармонирует с твоим пальто – вот только применить его по прямому назначению никак невозможно.

К делу! Вот список наших покупок при первом посещении магазина «Автозапчасти».

Огнетушитель

Зачем он нужен?

Во-первых, без огнетушителя ты не пройдешь техосмотр. Тебе нужны эти проблемы? Во-вторых, ситуации на дороге бывают разные, и даже если тебе не придется тушить собственную машину, ты сможешь почувствовать себя гуманистом и героем, оказав оперативную помощь пострадавшему собрату-автовладельцу на дороге. Только имей в виду: по правилам, огнетушитель следует хранить не в багажнике, а в салоне. Он, конечно, неприятно грохочет и вообще не украшает интерьер. Но зато, если вдруг возникнет срочная необходимость, огнетушителем, лежащим в салоне, можно будет воспользоваться, в отличие от безнадежно затерявшегося в запертом багажнике. А такое преимущество что-нибудь, да значит.

Как его выбрать?

Для начала – не пугайся: те неподъемные, как гранитная скала, и ржавые, как цепи самодержавия, огнетушители, которые висели на щитах пожарной безопасности в доме отдыха «Незабудка», куда ты ездила в школьные каникулы вместе с родителями, не имеют ничего общего с необходимым тебе агрегатом. Автомобильный огнетушитель, прежде всего, компактен.

Для женщин самым легким в использовании будет аэрозольный огнетушитель. Больше всего он похож на баллончик с лаком для волос, да и действует по тому же принципу:

снимаешь крышку, нажимаешь на колпачок – и направляешь струю, куда заблагорассудится. К недостаткам же аэрозольной модели следует, прежде всего, отнести ее маломощность. В отличие от лаков для волос, самые сильные из которых заставляют прическу вытягиваться по стойке «смирно», аэрозольный огнетушитель не обладает «сильной пожарной фиксацией». Он способен затушить лишь какое-нибудь маленькое и относительно безобидное возгорание, например, тлеющую обивку сиденья, на которую твой супруг случайно уронил сигарету. При этом после первого же использования огнетушитель окончательно выдыхается, и его приходится менять. Главное же затруднение заключается в том, что легким пластиковым баллоном невозможно даже стукнуть супруга по голове достаточно чувствительно для того, чтобы этот негодяй запомнил: не надо курить в твоей машине!

Если данная проблема тебя по-настоящему заботит, обрати внимание на углекислотные огнетушители. С помощью такого толстостенного металлического баллона можно заставить бросить курить даже самого убежденного табакопоклонника. Правда, поднять такой огнетушитель без специальной физподготовки может оказаться непростой задачей. А чтобы в нужный момент привести его в действие, неплохо бы для начала пройти специальные краткие курсы по обращению с углекислотными огнетушителями. Иначе вместо доблестной борьбы с огнем придется лихорадочно читать инструкцию, осваивая каждый ее пункт с боем примерно в таком порядке: сначала надо сорвать пломбу...

А где эта пломба? А, вот она, металлическая блямба на толстой капроновой нитке... И мне предлагается обрывать вручную капроновую нить? И почему ножницы не входят в комплект этого изделия? О чем они думали? Слава богу есть маникюрный набор... так, готово!.. теперь выдернуть предохранительную чеку из рычага и нажать на него... Если бы я служила в армии, я бы знала, как выглядит чека, но, может быть, удастся хотя бы найти рычаг? Чека должна быть где-то рядом... так, рычаг... почему-то круглый, оригинально... где чека? ГДЕ ЧЕКА? А, вот, тут что-то еще мелкими буквами: в ряде моделей вместо рычага используется вентиль, который надо крутить против часовой стрелки... ну и кто его так затянул? Молодой человек, поверните кран, пожалуйста...

В общем, не потренировавшись заранее в обращении с этим устройством, ты приведешь его в действие ровно к моменту окончания работы вызванной прохожими пожарной команды. И зачем ты тогда покупала огнетушитель, спрашивается?

С точки зрения соотношения простоты, удобства и функциональности предпочтение, пожалуй, следует отдать порошковому огнетушителю. В пластиковом баллоне он весит не так много, при этом не слишком сложен в использовании. Только имей в виду: в некоторых моделях порошковых огнетушителей, чтобы запустить агрегат, нужно нажать на клапан не один раз, как обычно, а дважды. Поэтому не обольщайся простотой устройства и все-таки разок внимательно прочти инструкцию.

Буксировочный трос

Зачем он нужен?

В тех случаях, когда живущие по старинке пешеходы подставляют товарищу руку без сердца или плечо, автомобилисты обычно пользуются тросом. Вообще автомобилистам в ситуациях, когда без чужой дружественной верхней конечности просто не обойтись, приходится легче, чем мирным безлошадным гражданам. Вот, к примеру, застрянешь ты в тайге в 200 километрах от ближайшей цивилизации. Согласись, даже если с тобой будет друг, легче от этого станет разве что морально.

А вот если у друга по счастливой случайности заваляется при себе автомобиль, то из этой передрыги вы выберетесь в два счета. Но только в том случае, если у тебя в багажнике есть трос.

Если ты полагаешь, что очутиться в тайге вдали от ресторана и театра тебе не грозит даже в самом страшном сне, представь себе, что у тебя закончился бензин в 30 метрах от заправки. Пешком ты преодолеешь это смешное расстояние меньше, чем за минуту. Однако

заправка покажется далекой, как пляжи Майами при взгляде из зимней Москвы, если тебе придется толкать туда авто в отсутствие троса. Чтобы гарантированно избежать подобных неприятных упражнений, трос должен быть в багажнике постоянно.

Как его выбрать?

Согласно Правилам дорожного движения длина троса должна быть не меньше 4 и не больше 6 метров. Что касается материала – буксировочные тросы бывают капроновыми, нейлоновыми и стальными. Стальные тросы, конечно, очень прочные, но не способны амортизировать толчки и удары при буксировке. Так что на стальном тросе водитель и пассажиры рискуют почувствовать себя пельменями внутри холодильника, который неловкий грузчик переносит из кухни А в кухню Б. Капроновый трос не отличается особой прочностью. По соотношению прочности и эластичности наилучшими считаются тросы из нейлона. Есть у них и еще одно преимущество: зарубежные производители выпускают нейлоновые тросы разнообразных веселых расцветок: от темно-фиолетовых до лимонно-желтых.

Вот мы и добрались до самого приятного момента нашего автомобильного шоппинга: до выбора расцветки. Увы, радоваться нам недолго. Трос какого цвета лучше выбрать для автомобиля – под цвет пальто или под цвет авто? Нелегкий вопрос. А вот ответ на него никакой сложности не представляет: цвет троса не имеет никакого значения. Пока это совершенно необходимое приспособление лежит в багажнике, его все равно никто не видит. А как только его придется использовать хоть однажды, особенно осенью или зимой, трос тут же изменит свой цвет на уныло-грязный, и о его первоначальном виде можно смело забыть. Так что забудем о цвете и поговорим лучше о креплении.

Для начала запомни: если продавец предлагает приобрести прочный трос без металлического крепления, и использовать крепкие морские узлы, – можно сразу подавать на него в суд по правам человека как за особо циничное издевательство над личностью. Достаточно лишь представить себе душераздирающую картину ускоренного изучения морских узлов возле вставшей намертво машины холодной зимней ночью (а именно в такое время по закону подлости и случаются все технические проблемы), чтобы понять: суд над сторонниками буксировочных тросов, завязывающихся узлом, должен быть скорым и суровым.

Но слишком сложный замок тоже должен внушить тебе подозрение. Старые модели тросов с запорами на завинчивающихся карабинах и штифтах имеют обыкновение заклинивать в самый неподходящий момент. Согласись, обидно обнаружить, что трос у тебя есть, вот только для того, чтобы прицепить его к буксирующей машине, понадобится маленький фрезеровочный станок и час токарных работ. Поэтому предпочтение лучше отдать тросу со стандартной системой крепления: металлический крюк с ограничивающей защелкой-предохранителем.

Если уж ты приобрела трос, стоит заранее укрепить на нем несколько красных флажков. С их помощью трос заметят на дороге и пешеходы, и другие водители. А значит, никто не попытается резко пристроиться между тобой и буксирующей машиной, и никто не шлепнется на асфальт прямо перед твоим бампером, пытаясь перебежать между вами дорогу. В автомагазине специальных флажков обычно не продают, но ты можешь воспользоваться старой красной футболкой мужа/бойфренда, отрезав от нее пару полос шириной 2–3 сантиметра и разрезав их на соответствующие ленточки. Владелец футболки, скорее всего, ничего не заметит: ты же знаешь, что большинство мужчин крайне невнимательны, и на состояние домашней одежды обращают внимание лишь в тот момент, когда на ней начинают прорасти грибы и одуванчики.

Манометр и насос

Зачем они нужны?

С машиной, как с человеком: за здоровьем нужно следить в текущем режиме и

возможные неприятности стараться предупреждать заранее. Курс витаминов полезнее курса антибиотиков, а профилактический техосмотр, вдобавок, еще и значительно дешевле срочной замены отвалившегося на ходу агрегата. Особенно это касается состояния шин. Когда машина начинает подпрыгивать на дороге и упорно тянуть на обочину, как щенок, заведший кошку, – это означает, что интересоваться давлением в шине уже поздно. Вполне возможно, подкачивать колесо тоже уже поздно и следует на максимально доступной скорости ковылять в шиномонтаж, предварительно поставив запаску. Не пугайся раньше времени! Во-первых, может быть, до этого не дойдет, а во-вторых, о том, как поставить запасное колесо, мы еще поговорим в следующих главах. Поэтому хотя бы пару раз в месяц, особенно если тебе не приходится торопиться, стоит начинать свой день с проверки давления в шине с помощью манометра. Для тех, кто забыл физику за 7 класс средней школы, – это приборчик такой, маленький, для измерения давления. Одалживать сей несложный прибор с подобной регулярностью у соседей по гаражу означает отрекомендоваться перед ними человеком с причудами. Так что лучше обзавестись им заранее. Конечно, все современные насосы снабжены манометрами, дабы неопытные автомобилисты от излишнего усердия не перестарались при подкачке вплоть до разрыва покрышки. Но все-таки манометр лучше приобрести отдельно: зачем всякий раз вытаскивать громоздкий насос для проверки давления в шинах, если для этого можно обойтись компактным приборчиком весом в 25 граммов?

Без насоса тебе тоже не обойтись: если колесо все-таки спустило, перед отправлением в шиномонтаж его необходимо подкачать, иначе рискуешь добраться до мастера на порванной покрышке.

Кстати, имей в виду: вопреки рассуждениям чересчур уверенных в себе и, как правило, юных автолюбителей мужского пола, далеко не всегда можно определить на глаз, достаточно ли хорошо накачана шина. То есть, когда ты невооруженным взглядом видишь, что металлический обод колеса фактически лежит на асфальте, в дополнительных измерениях необходимости нет, пора доставать насос и кратчайшим путем продвигаться в мастерскую. Но если колесо выглядит «вроде нормально» – давление в шине все равно стоит измерить, чтобы, в случае чего, обнаружить неприятность в самом начале. Конечно, во время процедуры можно испачкать руки, – но, с другой стороны, во время замены колеса можно еще и испачкать костюм, так что рисковать явно не стоит.

Как их выбрать?

Для начала, как уже говорилось выше, насос должен быть снабжен манометром. Впрочем, это само собой разумеется: если ты вдруг сумеешь обнаружить в продаже автомобильный насос без манометра, немедленно приобрети его и продай за бешеные деньги в музей Детройта: там такие редкости ценят.

Автомобильные насосы бывают ножными и электрическими (последние, впрочем, называются компрессорами). Ножной насос – это чрезвычайно уродливый и очень неэффективный тренажер, который позволяет внушительно, но несимметрично накачать одну из икроножных мышц всего за несколько часов. Если тебе повезет, за эти несколько часов ты сумеешь накачать также и шину, если и не до необходимой кондиции, то хотя бы до состояния, позволяющего добраться до мастерской, не повредив колесо. В случае крайней необходимости – например, если ты очень хочешь познакомиться с соседом по гаражу, а повод все не представляется, – ножной насос можно одолжить на один раз, но к нему непременно должна прилагаться одна мужская рабочая сила, готовая час без перерыва двигать ногой, при этом внимательно слушая твои жалобы на сложность обслуживания автомобиля и женскую долю вообще.

Внимание: жалобы являются необходимой частью процесса, ибо даже самый галантный мужчина чувствует себя донельзя глупо, будучи вынужденным непрерывно совершать эти движения ногой, и чтобы он успешно довел дело до конца, ему нужно чувствовать себя как минимум Храбрым Рыцарем, Неустанно Спасаящим Жизнь Прекрасной Принцессы, то есть твою. Жалобы, слезы и общий беспомощный вид

чрезвычайно способствуют его энтузиазму, а значит, и достижению результата (это я о знакомстве).

Впрочем, не будем забывать: речь у нас идет отнюдь не о правилах знакомства, а о покупке насоса. Так вот, забудь о ножных насосах и купи себе компактный электрический компрессор с питанием от прикуривателя. Автомобильные компрессоры делятся на две больших группы – поршневые и роторные. Роторные компрессоры хороши всем: у них большая производительность, удобная шкала, они не боятся жары и холода, но при этом значительно дороже своих поршневых собратьев. Поршневые компрессоры малопроизводительны и шумны и вообще обладают лишь одним достоинством: относительно низкой ценой. Так что прикидывай свои возможности и не забывай: в любом случае компрессор гораздо лучше невразумительного ножного агрегата.

Да, насчет выбора манометра: не думай об этом! Различий между ними нет никаких.

Домкрат и баллонный ключ

Зачем они нужны?

По статистике, замена колеса – операция, которую автолюбители чаще всего выполняют своими силами. Хотя тебе могло показаться, что, если ты внимательно прочитала предыдущую часть, есть шанс, что домкрат и баллонный ключ тебе не понадобятся. Однако гарантий тут не может быть никаких. Подумай сама: автомобиль-то железный, а покрышки у него – из резины, а они все-таки не такие прочные, как металл, и страдают, разумеется, первыми. Проколоть колесо можно при поездке на дачу, наткнувшись на дороге на острую ветку, в городе, наехав на случайный гвоздь, кусок железа или осколок бутылки, от случайного удара может погнуться колесный диск... В общем, даже если ты пока не умеешь самостоятельно менять колесо, домкрат и баллонный ключ должны быть у тебя в багажнике: тогда при необходимости ты сможешь призвать на помощь при замене колеса не только проезжающих автомобилистов, но даже и прохожих, что увеличивает шансы на быстрое спасение.

Как их выбрать?

Не стоит совершать ошибку, требуя у продавца домкрат «подороже и помощнее». В этом случае продавец, если он обладает традиционно мужским чувством юмора, наверняка предложит тебе гидравлический домкрат для автобуса. Он, конечно, мощный и пять тонн поднимает, но вот размер его и вес приближаются к размеру и весу всего твоего авто. Выбирая домкрат, ориентироваться следует на вес автомобиля. Для малолитражки подойдет самый простой складной механический домкрат. Для стандартного авто среднего класса лучше приобрести гидравлический домкрат, – он хоть и потяжелее, но гораздо эффективнее. Малогабаритный гидравлический телескопический домкрат – это наша «золотая середина»: для того, чтобы вытащить его из багажника, не потребуются вызывать подъемный кран и даже мужскую подсобную силу, а со среднегабаритной машиной весом до двух тонн он вполне справится.

О выборе баллонного ключа даже не думай, просто приобрети стандартный.

Набор гаечных ключей

Зачем он нужен?

Совершенно необязательно использовать эти непонятные инструменты самой. Но если когда-нибудь тебе придется попросить о технической помощи кого-нибудь из друзей, соседей или просто отзывчивых товарищей-автомобилистов, то по ходу работы рано или поздно добровольный помощник непременно спросит: «Инструменты-то есть у тебя какие-нибудь?». Демонстрировать ему трос и, в качестве бонуса, маникюрный набор будет очень неловко. Не говоря уже о том, что твои шансы получить скорую и квалифицированную помощь в этом случае снизятся практически до нуля. Ты, разумеется, спросишь, почему у

этого гипотетического умельца нет в багажнике собственного набора ключей? А мы на это ответим: а какая разница, почему? В этой ситуации история его жизни в целом, и судьба его гаечных ключей в частности, будет представлять для тебя чисто академический интерес. В отличие от результатов его работы.

Как его выбрать?

Поскольку предугадать, с какой именно неприятностью тебе придется столкнуться, заранее невозможно, не будем и пытаться. Просто купим стандартный набор ключей, в котором есть и рожковые (помнишь, такие были в детском металлическом конструкторе?), и накидные с эдакими металлическими колпачками... хотя если ты не представляешь, как они выглядят, загляни в любой из выставленных на прилавке наборов: те, что не рожковые, и есть накидные ключи.

Стеклоомывающая жидкость

Зачем она нужна?

Для омывания стекол, разумеется.

Как выбрать?

Сначала о том, чего делать не надо: никогда не пытайся заменить стеклоомывающую жидкость водой. Теоретически, это очень экономично и, главное, просто: за водой не надо ехать в специальный магазин, и она течет из крана круглосуточно. Разумеется, заливая в бачок омывателя воду, каждый считает себя обладателем феноменальной памяти, как у Александра Македонского, знавшего, как известно, по именам всех своих солдат. Однако у ученых существует подозрение, что если бы великому полководцу приходилось раз в полгода менять омывающую жидкость в бачке своей колесницы, он бы тоже регулярно об этом забывал. И его нельзя за это винить. Ведь за полгода у каждого из нас накапливается столько важных дел! Тут и работа, и личная жизнь, и дни рождения друзей, и планирование летнего отпуска, и отправка фотографий с летнего отпуска родным, чтобы завидовали, и ужасный стресс, вызванный возвращением на работу после летнего отпуска, и еще дни рождения, и опять семья, и не забыть купить подарки к Новому году....

Оп-ля! На этой мысли, где-нибудь в середине ноября выйдя во двор и заведя машину, ты и обнаружишь, что забыла поменять летнюю воду на зимний незамерзающий стеклоомыватель. Не самое приятное из открытий: ведь теперь, когда на улице заморозки, слить воду ты сможешь, лишь предварительно разморозив бачок. Для этого тебе предстоит найти теплый гараж, обустроить там свою машину хотя бы на сутки, а если гараж недостаточно теплый, включить обогреватель и, наконец, еще через несколько часов завершить операцию тяжелой, но безоговорочной победой. Эта пиррова победа, стоившая массы времени, сил и нервов, лучше любых увещаний научит тебя заливать в бачок омывателя именно то, для чего он предназначен, а именно – стеклоомывающую жидкость, которая сохраняет свои свойства при температурах от утренних сочинских +30 до традиционных норильских -30 по Цельсию.

Жидкостей для очистки ветровых стекол, аналогичных по своим свойствам, существует великое множество, и все их разновидности объединяет одно – непередаваемый запах, соединивший в себе изысканные ароматы десятка-другого элементов таблицы Менделеева. Производители, впрочем, считают эти ароматы вплотную приближенными к натуральным, о чем свидетельствуют романтические названия на пластиковых бутылках: «Хвойный лес», «Весенняя свежесть»... Впрочем, недоброжелатели утверждают, что это – сокращенные, рыночные наименования, а в спецификациях эти жидкости носят названия несколько более подробные: скажем, «Хвойный лес на Ипре после знаменитой газовой атаки» или «Весенняя свежесть на планете Альдебаран с метановой атмосферой после сезонных сероводородных бурь».

Привыкнуть к этим запахам невозможно, однако можно выбрать что-нибудь наименее отвратительное тебе лично. Перепробовав 5–6 видов стеклоомывателя, ты сможешь

остановиться на том, который хоть и будет ароматизировать отнюдь не розой, но, по крайней мере, не вызовет у тебя стойкой ассоциации с химическими атаками времен Первой мировой.

Антифриз или тосол

Зачем он нужен?

Если кратко – антифриз нужен для охлаждения двигателя. Поскольку его отсутствие в соответствующем бачке чревато самыми серьезными неприятностями с главным (и самым дорогим в ремонте, что тоже существенно) агрегатом автомобиля – двигателем, трехлитровую канистру антифриза лучше всегда иметь с собой.

Как его выбрать?

Для начала имей в виду: в любом автомагазине ты обнаружишь два вида охлаждающих жидкостей для двигателя: тосол и антифриз. На вопрос, чем они, собственно, отличаются друг от друга, продавцы туманно, с двусмысленной улыбкой отвечают, что антифриз лучше будет. После чего нам, научившимся не верить рекламе на собственном горьком опыте, тут же хочется вывести обманщика на чистую воду, а заодно купить все-таки тосол. Так вот, это редкий случай, когда продавец говорит чистую правду. Тосол – это тот же антифриз, только качеством похуже и ценой ниже. Поэтому, если твоя машина классом выше армейского «Уазика», лучше все-таки взять антифриз. Выбирай что-нибудь не самое дешевое, желательно – известной марки. Если ты все-таки не готова к самостоятельному выбору, просто сообщи продавцу марку и модель автомобиля, и он выдаст тебе то, что владельцы соответствующих авто покупают чаще всего. Да, и еще: антифриз (как, впрочем, и другие жидкости для авто) покупать следует только в специализированных магазинах: по объему подделок на рынке антифриз уступает лишь моторному маслу. Так что, увидев где-нибудь в глубинке на трассе самоструганный стенд с соответствующей продукцией «от лучших производителей», объезжай его стороной и ищи более цивилизованную торговую точку. Конечно, если тебя интересует здоровье твоего авто.

Знак аварийной остановки

Зачем он нужен?

Во-первых, иметь в багажнике знак аварийной остановки каждому автомобилисту положено по закону – точно так же, как аптечку с огнетушителем. А во-вторых, в наш век избыточных скоростей без знака аварийной остановки выезжать на дорогу просто опасно. Городские водители, как ты уже заметила, не отличаются особым вниманием к скоростному режиму, равно как и избытком вежливости к соседям по дороге. Поэтому если тебе придется экстренно остановиться где-нибудь на оживленной улице, например, из-за поломки, мелкой аварии или просто посмотреть карту, включения аварийки будет явно недостаточно. Какая-нибудь вылетевшая из-за поворота «девятка», владелец которой чрезвычайно торопится в банк, библиотеку или, вероятнее всего, на фестиваль идиотов, может заметить тебя уже в тот момент, когда бампер его машины накрепко застрянет у тебя в багажнике.

Если же, как предписывают Правила дорожного движения, ты выставишь в 15 метрах от машины знак аварийной остановки, эта же сумасшедшая «девятка» ограничится наездом на этот пластиковый треугольник, притормозив аккуратно на нем хотя бы для того, чтобы посмотреть, что это он такое интересное раздавил. Тут-то и надо напомнить этому горе-гонщику о том, что спешить ему некуда, поскольку фестиваль идиотов без него явно не начнут, и затребовать новый знак аварийной остановки взамен раздавленного. Впрочем, если возмещать ущерб подобный деятель откажется, не удивляйся: они, горе-гонщики, как правило, полагают, что ПДД придумали трусы, и ничего похожего на знак аварийной остановки у них, не водится. Впрочем, купить новый знак столь же просто, сколь и необременительно по деньгам: его цена примерно равняется цене порции мороженого.

Как его выбрать?

Они все одинаковые.

Аптечка

Зачем она нужна?

Без аптечки, как и без огнетушителя, ты просто-напросто не сможешь пройти техосмотр. Кроме того, хотя стандартная автомобильная аптечка предназначена для оказания помощи на дороге, в ней содержится немало вещей, которые могут оказаться полезными в любой момент: от пластыря до активированного угля, не говоря уж о презервативах.

Как ее выбрать?

Стандартная автомобильная аптечка продается в любой аптеке. Однако при ее приобретении следует держать ухо востро. Кажется, большинство производителей автомобильных аптечек уверены, что их содержимым все равно никто никогда не воспользуется, и поэтому не могут удержаться от искушения зарядить ее всем, что осталось невостребованным на аптечных складах за последнюю пару лет. Поэтому обязательно проверь сроки годности всех лекарств: если в дороге возникнет срочная нужда в активированном угле, будет обидно обнаружить, что срок его действия закончился еще в каменноугольном периоде.

Еще одно слабое место автомобильной аптечки – ножницы: в лучшем случае, они откровенно тупые и не способны разрезать не только бинт, но даже и сливочное масло. В худшем случае, они просто сломаны. Ну и, наконец, не помешает проверить крепления замков в пластиковом чемоданчике, куда складывается содержимое аптечки: эти ненадежные пластиковые запоры имеют неприятное обыкновение время от времени неожиданно расстегиваться, рассыпая таблетки по багажнику и покрывая их ровным слоем зеленки. Чтобы избежать этой неприятности, аптечку можно завернуть в пакет. Если же ты проводишь за рулем много времени, или регулярно отправляешься в длительные поездки за город, стоит доукомплектовать аптечку лекарствами, которыми ты пользуешься регулярно. Тогда в случае зубной боли, например, вместо отправленного уже на свалку историей, но оставшегося в обязательном списке для автомобилистов анальгина воспользоваться какой-нибудь более современной и эффективной таблеткой.

ОТПРАВЛЯЕМСЯ НА ЗАПРАВКУ

Что ж, теперь ты более или менее готова к техническим неприятностям, которые могут подстергать тебя на дороге. Настала пора взглянуть врагу в лицо – то есть рассмотреть эти неприятности, равно как и способы борьбы с ними, поподробнее.

Как и положено, мы пойдем от легкого к трудному. Для начала рассмотрим самую простую техническую сложность, с которой тебе придется встречаться регулярно. А именно – заправку машины топливом.

И ничего смешного: почему-то в первые недели передвижения по городу многие водители, особенно женщины, боятся заезжать на заправку. Как водится, наши социологи провели совершенно ненаучный и абсолютно нерепрезентативный опрос среди начинающих водителей, задав им один-единственный вопрос: «Почему вы редко заезжаете на заправку?». Ответы распределились следующим образом:

- Там очень тесно, и я боюсь задеть какой-нибудь столб или заправщика – 40 %.
- Я не знаю, куда засовывать шланг, и стесняюсь спросить – 30 %.
- Там на въезде висит какой-то дорожный знак, а что он значит, я не помню – 18 %.
- Почему редко? Я часто заезжаю на заправку, в последний раз был там месяц назад, с тех пор просто боюсь опять садиться за руль – 10 %.
- А что, мне нужно ездить на заправку? А зачем? А где это? – 2 %.

Вот почему мы решили рассмотреть основные правила пользования заправкой. Мы

надеемся, что эти правила пригодятся не только начинающим автомобилистам и автомобилисткам, но и самим владельцам заправок, которые возьмут их на вооружение и распечатав, вывешят на самом видном месте: на подъезде к своим станциям. Им это позволит приобрести новых клиентов, а для водителей-новичков превратит заправку автомобиля топливом в мероприятие простое и не стоящее волнений, каким оно, собственно говоря, и является.

Правила пользования автозаправочной станцией

1. Прочтя эту строчку, посмотри на стрелку уровня топлива на приборной панели твоего автомобиля. Внимание: если ты не можешь найти ее среди других стрелок и шкал – ищи маленькую картинку, изображающую колонку. Если ты не знаешь, как выглядит заправочная колонка, дойди пешком до ближайшей заправочной станции, посмотри, как она выглядит, и ищи на панели точно такую же! После этого все-таки внимательно посмотри на нужную шкалу. Если стрелка указывает, что топлива осталось заметно меньше половины бака, тебе пора заехать на заправку. Если стрелка находится в красной зоне, а на шкале мигает красная лампочка, тебе срочно нужно заехать на заправку. Если стрелка плотно лежит на ограничителе, лампочка смотрит на тебя красным глазом, не моргая, а машина напрочь отказывается заводиться, значит, на заправку ехать уже поздно – придется добираться туда на тропе или на эвакуаторе. В этом случае для начала прочти соответствующие главы «Самоучителя...», а затем возвращайся к этим правилам.

2. На заправку въезжают строго с одной стороны, по ходу движения, а выезжают – с противоположной стороны. Нарушение этого правила не допускается. Исключение для тебя не может быть сделано даже в том случае, если ты левша, если ты вся такая эксцентричная, если у тебя самая большая машина из присутствующих на заправке, если ты только что вернулась из Англии, а также если ты едешь по улице против хода движения и, соответственно, подъезжаешь к заправке с противоположной стороны. Нет, ты, конечно, можешь подъезжать к заправке с любой стороны, если ты хочешь, чтобы на тебя обратили внимание. Но если ты хочешь, чтобы тебе просто залили бензин в бак, лучше все-таки придерживаться предложенного направления движения.

3. Владельцы заправочных станций недоверчивы и всегда следуют принципу «Деньги – вперед!». Поэтому сначала нужно оплатить бензин, а потом уже заливать его.

4. В последнее время при всех уважающих себя заправках есть небольшие магазинчики и кафе. Это очень удобно: здесь можно купить воду или сок, пиво или другое пиво, журнал или газету. Однако если ты собираешься продолжить путь, лучше ограничиться первыми двумя позициями. Специальное отступление для мужчин: прочтите, пожалуйста, предыдущее предложение еще раз. Если оно вас не убедило – покупайте, по крайней мере, пиво в комплекте с жевательной резинкой: это даст вам шанс радовать свежим дыханием сотрудников ГИБДД, а в последующие 15 суток – и сокамерников. Специальное отступление для женщин: если решите купить журнал, постарайтесь слишком долго не раздумывать над тем, что интереснее – Мода или Кулинария. Помните, что в это время за вашим авто выстраивается целая очередь желающих использовать заправку по прямому назначению – то есть залить бензин в бак. В следующий раз кто-нибудь из них может решиться вам отомстить и тоже заняться шоппингом – а выбор автомобильных журналов на заправках традиционно шире, чем выбор женских изданий.

5. Крышка бензобака находится в районе заднего крыла автомобиля, чаще всего – справа. Если справа ее не видно, не надо нервничать: это вовсе не значит, что у тебя проблемы со зрением или техническими знаниями. Это просто-напросто значит, что она находится слева. Запомни ее местонахождение и в дальнейшем постарайся подъезжать к колонке именно той стороной, с которой расположена крышка бензобака.

6. Если колонка случайно оказалась не с той стороны, с которой расположена крышка бензобака, это не страшно. Не надо лихорадочно сдавать назад, крутить рулем в сторону

нужной колонки. В этом случае ты лишь врежешься кормой в бампер стоящего за тобой в очереди автомобиля. В результате заправиться в ближайшие пару часов не сможет ни он, ни, самое главное, ты. Оставайся у той колонки, возле которой стоишь: длины шланга вполне хватит, чтобы дотянуться до бака с противоположной стороны.

7. Еще раз запомни: шланг достаточно длинный. Поэтому не стоит, подъезжая к колонке, притираться к ней вплотную, чтобы заправщики были вынуждены спасаться из-под твоих колес, подобно стайке испуганных куропаток.

8. Замок на крышке бензобака должен быть причислен к списку оружия террора наряду с отравленными зонтиками и взрывающимися портмоне. Как показывает практика, ключ от этого замка регулярно теряется или заедает именно в тот момент, когда тебе срочно нужно заправиться и спешить в другое место. Неприятно также бывает обнаружить, что ключ пропал с концами, и теперь для вскрытия бензобака на заправку придется вызывать опытного взломщика сейфов.

9. Если не знаешь точно, сколько бензина нужно долить, не пытайся доставать калькулятор и углубляться в сложные математические вычисления. Эта задачка не под силу даже профессору математики. Лучше просто попроси долить до полного бака.

10. Если на колонке есть заправщик, просто скажи ему, какой бензин нужен, и он сделает все за тебя: оплатит бензин в кассе (не забудь дать ему деньги!), заправит машину и крепко завинтит крышку бензобака. В благодарность можешь дать ему мелочь или просто улыбнуться. Помни: подробный рассказ о твоей жизни, включая жалобы на мужа, начальника и районного отоларинголога, формой благодарности не является, а в некоторых случаях может быть сочтен психологическим прессингом или даже харрасментом.

11. Если заправщик отсутствует, тем лучше: у тебя есть шанс потренироваться в самостоятельной заправке автомобиля. Для начала найди под рукояткой шланга панель, на которую нужно нажать, чтобы бензин потек в бак. Не волнуйся, найти ее просто: когда ты берешь шланг, нужная рукоятка как раз оказывается у тебя под рукой. Она должна оставаться нажатой постоянно, пока ты не закончишь заправляться. Но изо всех сил удерживать ее двумя руками, как неисправную боевую гранату, нет необходимости: на рукоятке есть специальный фиксатор: выдвини его – и панель останется в нажатом положении.

12. По окончании заправки не забудь извлечь шланг из бензобака. Нет, еще раз: НЕ ЗАБУДЬ ИЗВЛЕЧЬ ШЛАНГ ИЗ БЕНЗОБАКА! В мужских шоферских анекдотах женщины только и делают, что покидают заправку со шлангом, оставленным в горловине бензобака. Хотя эти анекдоты, если верить беспристрастной статистике, откровенно грешат против истины: как правило, подобную забывчивость проявляют именно мужчины, которым не терпится поскорее нажать на газ. Однако пусть это тебя не успокаивает: не стоит увеличивать счет в нашу пользу.

13. Если от самой заправки уже не первый километр за тобой упорно двигается автомобиль, пытаясь прижаться к твоему борту и постоянно привлекая твое внимание гудением и миганием фар, не торопись обзывать незнакомого водителя нахальным приставалой и пытаться скрыться от него в переулках. Скорее всего, он хочет дать тебе понять, что ты уехала с заправки, не завинтив крышку бензобака, и теперь она гордо красуется у тебя на капоте или крыше, грозя свалиться на каждом повороте. Притормози и внимательно посмотри, на месте ли крышка, и если она действительно лежит на крыше машины, – немедленно приспособь ее на место, отведенное конструктором авто. После этого не забудь поблагодарить незнакомого доброжелателя улыбкой или подмигиванием фар. Если крышки нигде нет (в том числе и на горловине бензобака), отправляйся в ближайший магазин автозапчастей за новой, причем желательно пешком: заливать машину и улицу выплескивающимся из бензобака бензином не только негигиенично, но и просто-напросто опасно. Если же крышка находится на своем месте, можешь с чистой совестью обзывать незнакомца нахальным приставалой и скрыться от него в переулках.

ОЧЕНЬ ВАЖНАЯ ГЛАВА О САМОЙ ЧАСТОЙ ПРИЧИНЕ ПОЛОМОК В АВТОМОБИЛЕ

А может быть, нет бензина?

Как показывает практика, большинство автолюбителей предпочитают отправляться на заправку с утра, перед выездом по делам, и напрочь игнорируют вечерние часы. Откуда пошла такая странная традиция? Часть из них объясняет это старой легендой о черном заправщике, который по ночам ворует водителей из машин и замуровывает их в глубоких подземных бензохранилищах. Другие утверждают, что никаких черных заправщиков не существует, просто заправщики находятся в секретном сговоре и после наступления сумерек повышают цену на бензин втрое. Третьи, самые немногочисленные, резонно предполагают, что первые две группы сошли с ума, и объясняют, что виной всему – вечерние пробки, усталость после трудового дня и просто привычка. Так что если ты найдешь в себе силы преодолеть стереотипы и будешь заезжать на заправку с вечера, ты с радостью обнаружишь отсутствие очередей, а также черных заправщиков и бензин по совершенно утренней цене.

Привычка откладывать заправку на завтра имеет и еще одно неприятное следствие. Согласись, утром, когда голова пухнет от нескольких десятков пунктов плана на день, вспомнить об одном-единственном, мелком и незначительном, всего из двух слов – «нет бензина» – сможет не каждый. Более того: не каждый вспомнит об этом даже тогда, когда машина зачихает и встанет посреди улицы. По статистике, каждая третья неожиданная остановка авто на улице имеет своей причиной отсутствие бензина. Но лишь каждый десятый автовладелец догадается, что причиной незапланированной остановки стало банальное отсутствие топлива. По крайней мере именно об этом свидетельствуют результаты нашего очередного опроса на тему «Что вы сделаете, если машина неожиданно остановится и откажется ехать дальше?»:

- выругаюсь – 30 %;
- пну колесо – 10 %;
- пну колесо несколько раз, при этом ругаясь – 10 %;
- открою капот и буду искать неисправность – 5 %;
- открою капот и буду смотреть внутрь с умным видом – 15 % (все – мужчины, ясное дело);
- буду звонить в техпомощь – 10 %;
- буду звонить мужу, чтобы он вызвал техпомощь – 5 %;
- вызову эвакуатор и поеду в автосервис, пусть там ищут причину – 5 %;
- посмотрю, есть ли бензин в бензобаке – 10 %.

Из всех опрошенных, как выяснилось впоследствии, особенно преуспел тот разумный водитель, который отправился в автосервис. Там ему всего-то за полторы недели поменяли масло, перебрали двигатель и заменили тяги КПП (что бы это ни значило) и выполнили регулировку и замену еще 14 узлов и агрегатов. Сдавая отремонтированную машину счастливому автоладельцу, механики в качестве бонуса вручили ему канистру бензина, попутно сообщив, что, если эту волшебную жидкость залить в бензобак, автомобиль без проблем заведется и поедет. А что до прочих ремонтных работ, то их, дескать, все равно пришлось бы производить – так почему бы и не сразу? В общем, этот скромный герой автодорог ездит теперь на полностью исправном автомобиле и смотрит на указатель уровня топлива едва ли не чаще, чем в зеркало заднего вида. Что мы и всем нашим читательницам делать советуем. В рамках разумного, конечно же.

НА ПОМОЩЬ!

Полный список добрых технически подкованных ангелов, которых ты можешь обнаружить в пути, с их краткими техническими характеристиками

В первые месяцы самостоятельных передвижений за рулем очень многие автолюбители, и особенно автолюбительницы, испытывают жесточайшие приступы паники при мысли о поездке по улицам в одиночестве. Присутствие друга, бойфренда, мужа, преподавателя по вождению или другого надежного существа, внушающего доверие с точки зрения его технической грамотности, считается столь же необходимым, как наличие в сумочке – прав и капель валерьянки, а в бардачке – подробного атласа автомобильных дорог и ароматизированных салфеток для отирания пота со лба.

Присутствие опытного человека в машине необходимо начинающему водителю для того, чтобы в нужный момент было кому закричать истошным голосом «Тормози!» (даже если это произошло посреди перекрестка), ответить на вопрос «Ну и куда теперь поворачивать?» (даже если ответ никто не собирается слушать), но главное – на случай возникновения каких-либо неожиданных технических проблем. Если с машиной что-то случилось, сопровождающему следует открыть капот и одним мановением руки привести машину в порядок – а если не получится, то хотя бы послушать, как ты будешь паниковать, и сказать что-нибудь действенное и утешительное. Правда, в наличие пассажира на правом сиденье есть и неприятные моменты: он может отвлекать тебя от дороги, давать глупые советы и даже завизжать не своим голосом на резком повороте. Но с этим приходится мириться.

Однако для того, чтобы иметь под рукой помощника для решения возникающих на дороге технических проблем, вовсе не обязательно возить его с собой. Для начала попробуй подыскать среди своих друзей и знакомых человека, который при необходимости сможет подъехать по твоему крику (или, скорее, звонку на мобильный) о помощи и оказать тебе содействие в ремонте, а при необходимости – и в эвакуации машины в сервис. Поверь, любой автомобилист помнит себя в роли начинающего, и ради этих воспоминаний не откажется быть для тебя скорой технической помощью хотя бы на первых порах, пока твой страх перед машиной окончательно не пройдет.

Ты полагаешь, в твоём ближайшем окружении нет специалистов по автомобилям? Поищи тщательнее, и ты удивишься, сколько знатоков техники ты обнаружишь рядом! Оказывается, твой бывший однокурсник когда-то собрал своими руками мопед из самоката и газонокосилки, очередной муж твоей любимой тетушки когда-то владел палаткой по продаже автозапчастей, а персональный водитель соседа начинал свою карьеру автомехаником в гараже. Вооружившись номерами мобильных телефонов всех этих добрых людей, при необходимости ты сможешь обращаться к ним за помощью в любое время. Правда, со временем, возможно, выяснится, что мопед однокурсника развалился при первом же выезде из гаража, бизнес тетиного мужа разорился из-за плохого качества товара, а водитель соседа в свою бытность автомехаником ремонтировал исключительно танки... Но даже если их помощь не окажется столь действенной, как ты рассчитывала поначалу, на дельный совет или хотя бы потребную дозу сочувствия от каждого из них ты вполне можешь рассчитывать.

Но если даже после самых тщательных поисков среди твоих друзей, родственников, друзей родственников и родственников друзей не нашлось ни одного автомастера, не беда. На дороге мимо тебя каждую минуту проезжает до десятка твоих потенциальных спасителей, и ни один из них не откажет тебе в помощи. Сейчас мы рассмотрим подробно все основные типы технических гуру и кудесников гаечного ключа, которых ты можешь встретить в пути, и поговорим о том, в чем именно каждый из них может оказаться тебе полезным, и в какой ситуации целесообразно прибегать к помощи каждого из них.

Эвакуатор

Кто такой?

Эвакуаторы, как сказочные герои, бывают злыми и добрыми. Злые эвакуаторы день и ночь снуют по улицам в поисках неправильно припаркованных машин, грузят их с адскими ухмылками на свои железные платформы и увозят в далекую пещеру злобного тролля с магическим названием «штрафная стоянка». Об этих эвакуаторах мы с тобой забудем, как о страшном сне до тех пор, пока они сами не напомнят о себе.

Нам нужны эвакуаторы добрые – те самые, которые приезжают по вызову автолюбителей, попавших в беду, и транспортируют их машины в автосервис. Вот эти-то эвакуаторы нам необходимы. Как правило, в каждом большом городе действует несколько служб эвакуации автомобилей. Изучи каждую из них, поинтересуйся ценами, собери отзывы клиентов, после чего сохрани телефоны всех изученных служб эвакуации в своей записной книжке. Потому что, выбрав наиболее популярную среди пользователей, будет обидно услышать в трубке: «Сейчас все машины заняты, позвоните через четыре часа!». А остановившись на самой приемлемой по цене, ты рискуешь обнаружить, что все эвакуаторы в количестве одной штуки в данный момент находятся в ремонте и будут в твоём распоряжении не раньше чем через три дня. Но зато сразу все. Но зато в количестве одной штуки. Так что лучше обеспечить себе выбор заранее.

Водители эвакуаторов, как правило, отличаются вежливостью хорошо запрограммированных биороботов. Они будут безукоризненно предупредительны с тобой, сделают все четко и профессионально, не забудут как следует закрепить машину на платформе и доставят по названному тобой адресу в кратчайший срок. Они не будут надоедать тебе мужским занудством, объясняя, что женщине за рулем не место, от них ты не услышишь неуместных анекдотов про ужасные дорожные происшествия.

Однако ожидать от них чудес также не приходится. В отличие от доморощенных механиков-любителей, они не станут тут же открывать капот и пытаться отремонтировать машину на месте: во-первых, им некогда, у них скоро следующий вызов, а во-вторых, они получают деньги за перевозку машины из пункта А в пункт Б, и заплатить за эту услугу тебе придется, даже если твое авто вдруг неизвестным науке образом заведется прямо во время погрузки на платформу.

Где искать?

Службы эвакуации есть практически в каждом городе, где живет больше 100 тысяч человек. В поселках и деревнях эвакуатор искать бесполезно. Там эту во всех отношениях почетную роль исполняет, как правило, трактор (см. ниже). По этой причине незнакомые с городскими реалиями местные жители на просьбу вызвать эвакуатор могут на всякий случай позвонить в милицию. Однако есть и хорошая новость: большинство эвакуационных служб по вызову клиентов выезжают и за город. Эта услуга в тарифных планах соответствующих служб. Так что по телефонам, записанным заранее, ты можешь вызвать эвакуатор хоть в заповедные Муромские леса. Правда, эта услуга стыдливо обозначается в прайс-листах словами «цена договорная», что означает необходимость заплатить за перевозку авто в сервис цену такого же авто, только чуть более подержанного.

Когда пригодится?

Эвакуатор можно было бы назвать средством последней надежды, но нет: он – средство на случай, когда надежды уже нет, и машина определенно не сможет двигаться сама. Или сможет, но с опасностью для жизни и здоровья водителя, пассажиров и окружающих пешеходов. Поэтому, если случай неочевидный, не торопись с крайними мерами. Может быть, в твоём авто достаточно заменить предохранитель или поправить клемму аккумулятора. Ну а если ничего не выходит, – что делать, придется набирать заветный телефон.

На эвакуаторах чаще всего перевозят автомобили, побывавшие в аварии, а также

машины с серьезными поломками колес и шасси, неработающим рулевым управлением. В случае, если ты не понимаешь, в чем проблема, но подозреваешь, что она серьезна, тоже лучше не ехать на буксире, а вызвать службу эвакуации: по крайней мере, тебе так будет спокойнее. Если твоя машина имеет автоматическую коробку передач, общаться с эвакуатором тебе придется чаще, поскольку буксировка на тросе для таких автомобилей не рекомендуется. И не пытайся сэкономить: ремонт коробки обойдется впоследствии гораздо дороже, чем вызов эвакуатора.

Во сколько обойдется?

(звездочки обозначают число нулей)

__*

Проезжающий мимо собрат-автолюбитель

Кто такой?

Самый доступный и удобный вид технической помощи: всегда рядом и всегда к твоим услугам. Если растерянная девушка с глазами олененка Бемби беспомощно стоит возле авто с открытым капотом, ей не обязательно даже поднимать руку, чтобы остановить авто потенциального спасителя: каждый второй проезжающий мимо мужчина-автомобилист сочтет своим долгом притормозить и поинтересоваться, не нужна ли тебе помощь. Если девушка при этом одета во что-нибудь легкомысленное типа мини-юбки с розовым топиком, тормозить начинает каждый первый, но вот число желающих оказать именно техническую помощь среди этих горе-рыцарей резко уменьшается. Не считать же помощью предложение сейчас же отправиться в ближайший ресторан и залить горе французским шампанским! Увы, приходится также констатировать, что каждые дополнительные 10 лет, равно как и каждые дополнительные два размера, сокращают поток помощников вдвое. Мужской шовинизм, конечно, но – будем смотреть правде в глаза: побороть его в ближайшие лет двадцать нам точно не грозит. Что ж, тем больше доводов освоить машину как можно раньше, чтобы двадцать лет спустя ты, уверенная в себе и изрядно поднаторевшая в вопросах техобслуживания автомобиля, могла снисходительно остановиться рядом с застрявшим под авариями мужчиной и небрежно осведомиться: «Помощь нужна?». И это будет лучшей мстью!

Где искать?

Ареал обитания вида «автомобильный волшебник мимо проезжающий, обыкновенный» чрезвычайно обширна. Представители этого приятного во всех отношениях вида водятся везде, где есть проезжая дорога. Наблюдения, однако, свидетельствуют, что за городом, на трассе они встречаются в среднем вдвое-втрое чаще, чем на городских улицах. На трассе братство между водителями сохранилось в гораздо более незамутненном, дистиллированном виде, чем в циничных и недружелюбных городах. В дороге практически любой готов поделиться с тобой всем необходимым – от тосола до сигареты. В городе же каждый второй, включая официантов «Макдоналдса», спешит на заключение контракта ценой в миллион долларов, оставшаяся же половина контракт уже заключила и теперь спешит отметить это выдающееся событие. Тем не менее даже на садовом кольце в час пик ты имеешь шанс получить помощь от соседа по дорожному движению, особенно если твой автомобиль перегораживает ему путь.

Когда пригодится?

Автомобилист автомобилисту может быть другом, товарищем и братом – по крайней мере, пока машина одного из них стоит в гараже (или с поломкой на обочине). Вот когда вы вновь встретитесь на дороге, вы снова будете вести себя, как полагается уважающим себя городским водителям: громко сигналить, не пускать в свой ряд, изображать из-за стекла

различные не слишком приветливые жесты...

Если ты столкнулась с технической проблемой, дорожные конфликты сразу будут забыты. Задав даже самый наивный вопрос: «Вы не подскажете, вот это бачок для стеклоомывателя – или все-таки соседний?», ты можешь рассчитывать на доброжелательный ответ. Если возникла проблема посерьезней, попробуй собрать консилиум из трех-четырех доброжелателей: в этом случае, пытаясь перещеголять друг друга в галантности и техническом мастерстве, они способны творить чудеса. Известны случаи, когда в соревновательном запале мужчины прямо на дороге перебирали двигатель заглохшей машины и возвращали ее к жизни вдвое быстрее, чем это делает в сертифицированном автосервисе целая бригада автомехаников! Если же поломку не удастся ликвидировать на месте, добровольные помощники наверняка не откажутся отбуксировать тебя в автосервис.

Как правило, водители приходят на выручку собратям из самых альтруистических побуждений. Может, только кто-то из самых настойчивых попросит твой телефон, но платой это не назвали бы даже самые отъявленные феминистки. Однако если тебе помогли запчастями, маслом, антифризом или буксиром до сервиса, считается хорошим тоном предложить помощнику оплатить затраты.

Во что обойдется?

0 – **1/2

Автомобильный клуб

Кто такой?

Автомобильные клубы понемногу входят в нашу жизнь, хотя все еще вызывают недоверие у большинства потребителей. Идея заплатить сегодня, а получить услуги когда-нибудь потом, да и то лишь в том случае, если эти услуги когда-нибудь понадобятся, – эта идея для россиян пока еще отдает шарлатанством. А ведь автоклубы предлагают именно это: приобретая клубную карту, ты получаешь право на ряд услуг – от эвакуации автомобиля с места ДТП до замены колес. Что поделаешь: многие российские водители только недавно стали воспринимать страхование гражданской ответственности как разумную предосторожность. А ведь всего лет десять назад оформление ОСАГО считалось плохой приметой, способной накликать аварию! Так что, может быть, лет через двадцать и автомобильные клубы обретут массовую популярность, а за клубными картами будут выстраиваться очереди. Пока же клубными картами обзаводятся почти сплошь убежденные снобы и любители лишний раз перестраховаться из числа тех, что в дождь предпочитают брать с собой пару зонтиков на случай, если один вдруг потеряется. Если и тебе не чужды светские замашки или же ты предпочитаешь лишний раз перестраховаться, общение с автоклубом, несомненно, доставит тебе удовольствие, какое можно получить лишь в молодой фирме, еще не привыкшей к постоянному потоку клиентов, и поэтому по-детски радующейся каждому визитеру. Здесь ты получишь шанс почувствовать себя vip-клиентом швейцарского банка: с тобой будут вежливы и предупредительны, в глазах менеджера будет светиться столь неприкрытая радость от встречи с тобой, как будто вы как минимум десять лет сидели за одной партой. Качество услуг тоже вряд ли вызовет нарекания, но лишь в пределах, предусмотренных твоим клубным контрактом. Если твоя карта предусматривает обслуживание не дальше, чем в 30 километрах от города, то за 31-м километром из любимого клиента ты тут же превратишься в человека постороннего и компании, в общем, неинтересного.

Где искать?

Как и большинство экспериментальных сервисов, автоклубы гнездятся в столичных городах. Пока обнаружить их за пределами Москвы и Санкт-Петербурга затруднительно. При этом зону обслуживания клиентов клубы ограничивают, как правило, ближними пригородами: не иначе, полагая, что солидный клиент за 101-й километр не поедет. Если ты

тоже полагаешь, что жизнь заканчивается за границей МКАД, – среди членов автоклуба тебе самое место.

Когда пригодится?

Большинство услуг автоклубов – от вызова аварийного комиссара до сбора справок в ГИБДД – рассчитаны на случай ДТП. Впрочем, в ряде клубов есть дополнительные сервисы, которые могут пригодиться: это и вызов механика, и водитель по вызову для любителей неожиданных клубных вечеринок с текилой. Так что не стоит думать, что, приобретая клубную карту, ты получаешь целый спектр возможностей. Кстати, вызов эвакуатора в эти возможности входит, причем, как правило, неоднократный. Так что, если твоя машина будет ломаться регулярно, ты сможешь утешаться хотя бы тем, что солидно сэкономила на ее доставке в сервис.

Во что обойдется?

****_**** 1/2

Дальнобойщик

Кто такой?

Дальнобойщики ездят по трассам на огромных фурах и всегда помогают друг другу в пути. Взаимовыручка для них, дальнобойщиков, – главное правило путешествия. Если вдруг вместо фуры собрата-дальнобойщика на его пути каким-то чудом встретится твоя машинка, он не откажется помочь и тебе. И тогда, считай, тебе повезло. Потому что дальнобойщик – это почти такой же собрат-автолюбитель, о котором мы рассказывали в предыдущем пункте, только гораздо лучше. Ведь шоферы дальних рейсов проводят недели в пути безо всякого автосервиса и штатного ТО и с возникающими проблемами прекрасно справляются сами. И с твоими проблемами он, скорее всего, справится играючи.

Где искать?

Если дальнобойщики на своих фурах и появляются на улицах города, то ненадолго и украдкой, стараясь чрезмерно не пугать автолюбителей на их смешных микромашинках своими многотонными трейлерами. Но если технические неприятности застигли тебя на трассе, посмотри внимательно, нет ли где-нибудь по соседству стоянки трейлеров. Дальнобойщики – люди скромные, со странными вкусами к тому же, поэтому их стоянки часто обустроены на незаметных площадках в лесу подальше от человеческого жилья. Не бойся подойти к ним с просьбой о помощи: они, на самом деле, добрые и душевные, просто выглядят странно. А главное, они понимают, что это такое, – застрять на неисправной машине, когда по пути нет ближайшей станции техобслуживания.

Когда пригодится?

При любых загородных поломках. Как минимум, тебе гарантирована правильная диагностика и профессиональная рекомендация о том, что делать дальше: забыть о проблеме и ехать домой или, ни в коем случае не трогаясь с места, ожидать появления эвакуатора.

Во сколько обойдется?

0 – ****, в зависимости от успешности текущего рейса твоего спасителя.

Сосед по даче

Кто такой?

Почему-то большинство неприятностей случается с автомобилем по дороге на дачу или непосредственно в дачном поселке. Хотя, с другой стороны, что же тут удивительного? Дача

для автомобиля – это такой карманный филиал танкового полигона, где от техники требуется напрячься и показать все, на что она способна. Дороги, засыпанные щебнем размером с детскую голову, грунтолки, после каждого дождя изображающие из себя знаменитые белорусские болота, лужи глубиной с Марианскую впадину, и, наконец, апофеоз – традиционная дачная стоянка для авто во дворе, за время отсутствия хозяев заросшая осокой в рост человека и расположенная аккуратно между сточной канавой и поленницей дров... Тут и опытный автомобилист не выдержит. А уж начинающему на этом нелегком пути прямо-таки гарантированы неприятности – от проколотой шины до попадания задним колесом в ту самую стократ отвратительную сточную канаву. Неприятность с автомобилем, случившаяся на даче, особенно противна тем, что ближайшая техпомощь обычно находится километрах в двадцати, и ее сотрудники в выходные дни пребывают в... м-м-м... непрофессиональном состоянии. Вот на этот случай нам и нужен Технически Подкованный Сосед по Даче. Он когда-то работал шофером или слесарем, а может быть, у него просто большой опыт общения с отечественными машинами, который любого превратит в стихийного автомеханика. Такой сосед есть в любом дачном поселке: родственники в обязательном порядке вывозят его на огородные работы, чтобы всегда иметь под рукой квалифицированную рабочую силу для ремонта насосов, косилок и электроплитки.

Где искать?

Найти Технически Подкованного Соседа несложно: половина соседей-дачников знает его как классного собутыльника и вообще во-о-от такого мужика, вторая половина – как мастера – золотые руки, умеющего оказать помощь и в починке газонокосилки, и в установке телевизионной антенны. И уж, разумеется, в мелком автомобильном ремонте. Зря он, что ли, в единственном на весь поселок каменном гараже с мужиками постоянно пропадает? Так что обратитесь к кому угодно – вам тут же покажут пальцем в ту сторону, куда он буквально только что ушел.

Собственно, в этом гараже ты его, вероятнее всего, и найдешь. Решить проблемы с твоей машиной он согласится с радостью: еще бы, среди дачной скуки – и вдруг такое развлечение! К тому же ты, сама о том не догадываясь, дашь ему возможность с чистой совестью объяснить жене, где он был вместо того, чтобы вскапывать огород.

Когда пригодится?

Несмотря на его впечатляющую квалификацию, не стоит поручать Технически Подкованному Соседу сложные ремонтные работы. Вполне вероятно, теоретически он умеет починить радиатор своими силами, – но, скорее всего, для начала просто вытащит его из машины, и в ближайшие три дня будет занят безуспешными поисками нужных запчастей в своем сарае. Или неожиданно уедет в город на срочную работу. Или отвлечется на празднование дня международной солидарности трудящихся. Технически Подкованный Сосед – он ведь нарасхват, и времени на возрождение твоей машины к жизни у него немного. Зато он незаменим для технической помощи, которую можно оказать, не сходя с места. Поменять проколотое колесо, вытащить машину из канавы, почистить свечи, – это он сделает быстро и не без артистизма.

Во сколько обойдется?

Плата за помощь в данном случае измеряется не в рублях, а в градусах и варьируется от 5 до 40, в зависимости от дня недели и времени суток.

Тракторист

Кто такой?

Тракторист – это деревенский вариант эвакуатора, идеально приспособленный к экстремальным условиям российского Нечерноземья. Трактор пройдет туда, куда не

доберется ни один джип; его можно найти в таких местах, где даже слова «эвакуатор» никто не слышал. Если ты попала в беду на сельской дороге – скорее всего, придется отправиться в ближайшую деревню на поиски тракториста. Трактористы – ребята простые и добродушные: они с удовольствием помогают попавшим в беду автовладельцам за самую символическую плату, – если, конечно, в состоянии уразуметь, чего от них хотят. Как и многие сельские жители, трактористы склонны к неумеренному потреблению горячительных напитков. Впрочем, это ничуть не мешает им в работе: многие из них способны держать руль, когда уже не в состоянии держаться на ногах, и даже считают это профессиональным достижением. Поэтому лучше обращаться к помощи тракториста еще засветло: днем выше шансы застать его еще твердо стоящим на земле.

Где искать?

Тракторист есть в любой деревне, но обнаружить его далеко не просто. Чтобы найти этого неуловимого Джо – владельца мощных гусениц, нужно обладать сыскным опытом Шерлока Холмса в сочетании с бульдожьей хваткой инспектора Лестрейда. В деревне, как правило, каждый знает, где живет тракторист, но никто не имеет ни малейшего представления о том, где он находится в настоящий момент. Даже если дело происходит ясным днем в разгар посевной, вовсе не факт, что его можно найти где-нибудь в полях за работой. Впрочем, есть почти безошибочный способ отыскать этого спасителя в дебрях лесов, полей и рек: поинтересуйся его местонахождением у продавщицы местной точки продаж горячительных напитков. Наверняка она знает местонахождение тракториста в любое время дня с точностью до десяти метров.

Когда пригодится?

Если твоя машина накрепко застряла в луже или канаве, если даже мощный соседский джип не в состоянии извлечь ее из трясины, – значит, пора вызывать тракториста. Его машина выдернет из любой трясины даже тяжело нагруженную легковушку. Если, вытащив твою машину из ловушки, тракторист предложит проехаться с ним на станцию и осмотреть авто на предмет возможных мелких повреждений, – это предложение он делает, безусловно, от чистого сердца. Однако ни в коем случае не соглашайся! Механики машинно-тракторных станций привыкли иметь дело с техникой мощной и простой в устройстве, поэтому пребывают в уверенности, что любую поломку можно устранить при помощи кувалды и нескольких крепких выражений. Не стоит давать им шанс убедиться в необъективности их взглядов на технику на примере твоей машины.

Во сколько обойдется?

Трактористы – люди непредсказуемые: цена за спасение может составить от 40 градусов до трех звезд в денежном выражении.

Туристическая полиция

Кто такие?

У каждой страны свои обычаи. Поэтому, если неприятности с автомобилем застигли тебя за границей, о российском опыте придется забыть. Наверняка в каждой стране есть свои собственные, и весьма эффективные, способы получить техпомощь на дороге, – но, чтобы ознакомиться с ними, потребуется несколько лет. Поэтому мы не будем столь бездарно тратить время. Ведь в каждой местности, богатой туристами, есть туристическая полиция, в чьи обязанности входит оберегать покой зарубежных гостей. Вот к ней-то мы и обратимся. Ведь технические проблемы доставляют нам беспокойство, не так ли? А значит, туристическая полиция просто обязана принять в тебе участие.

Самое смешное, что эта наивная логика за границей действительно работает. Для каждого служащего туристической полиции гость страны – лучший друг, и относятся они к

туристам соответственно. Туристическая полиция поможет найти дорогу в шиномонтаж, вызвать эвакуатор или добраться до ближайшей заправки самой короткой дорогой. Даже если ты просто выронила ключи от машины из сумочки, представитель туристической полиции будет добросовестно обшаривать вместе с тобой близлежащие газоны ровно до того момента, когда ты вдруг обнаружишь, что по рассеянности положила ключи не в сумочку, а в карман куртки. Но и это не уменьшит его доброжелательности, – он просто с мягкой улыбкой пожелает тебе доброго пути.

Где искать?

В местах массового скопления туристов офисы туристической полиции обозначены соответствующими вывесками. Найти туда дорогу поможет любой служитель закона.

Когда пригодится?

При любых автомобильных неприятностях за границей, с которыми ты не в состоянии справиться при помощи своих спутников, компании по аренде авто и страховщиков.

Во сколько обойдется?

Абсолютно бесплатно.

ОЧЕНЬ ВАЖНАЯ ГЛАВА О ПОЕЗДКЕ НА БУКСИРЕ

Итак, теперь ты знаешь, где можно найти добровольных помощников в случае неожиданных технических проблем в пути. Ты даже знаешь, как с ними общаться и какого объема помощи от каждого можно ожидать. Но все-таки иногда даже коллективный разум команды поддержки не в силах заставить сломанную машину завестись. И тогда остается единственный выход: двигаться в сторону сервиса на буксире.

Найти того, кто согласится отвезти тебя на тресе в автомастерскую, легче, чем сунуть леденец младенцу. Кто-нибудь из добровольных реаниматологов, пытавшихся вернуть твое авто к жизни, наверняка сам предложит оказать тебе эту услугу. Не отказывайся, ведь он хочет тебе помочь от чистого сердца. Но чтобы не подложить свинью хорошему человеку, предупреди его, что это твой первый опыт передвижения на буксире, и попроси ехать поосторожнее.

Конечно, есть риск, что после этих слов он тут же сбежит, бормоча что-то невразумительное о срочном звонке руководства и возникшей вдруг необходимости прибыть в офис в течение ближайших пяти минут. Если так и случится, не расстраивайся: слабаки нам не нужны. В этом случае ты просто еще раз изобразишь Волшебный Жест, о котором мы говорили в начале главы. Единственное уточнение – в этот раз тебе лучше держать в руке трос: он даст проезжающим понять, что везти придется не только саму леди, но и ее транспортное средство.

Несмотря на первый неудачный опыт, следующего кандидата в буксировщики тоже нужно предупредить о твоей вопиющей неопытности. Не бойся, среди мужчин не так уж много тех, кто не боится отрекомендоваться слабаком перед дамой, даже увиденной в первый и последний раз в жизни. Для уверенности можешь подбодрить своего добровольного помощника непринужденной шуткой, например:

– Ну я не знаю, почему мне на этой неделе так не везет! Кругом одни проблемы, да еще и машина сломалась! Теперь для полного счастья мне осталось только чужую машину разбить!

– Ездить на тресе – это моя стихия, я еще в школе лучше всех через скакалку прыгала...

– Не волнуйтесь, я сталкиваюсь только с неподвижными предметами – столбами, киосками, гаражами...

– Вообще-то это моя первая поездка в город – надеюсь, мы с вами не испортим друг другу впечатление от нее?

Теперь ты можешь быть уверена, что вы с буксировщиком понимаете друг друга. Можешь садиться за руль и тщательно выполнять все правила движения на буксире. Вот они.

Правило 1

Если у тебя заблокированы колеса, не в порядке тормоза или рулевое управление – извинись перед добровольным помощником, откажись от поездки на буксире и вызови эвакуатор. Риск – дело благородное, но вот впечатать свое авто в багажник тому, кто взял тебя на буксир, – это не только не благородно, но даже, пожалуй, вероломно. Если у тебя машина с автоматической коробкой передач, передвижение на буксире для тебя: не твоя дорогостоящая коробка после этого пойдет под замену.

Правило 2

Мужчины – существа, по большей части, очень галантные. Но в своей галантности не каждый из них умеет правильно рассчитать силы. Поэтому оцени автомобиль, который будет тебя буксировать, с точки зрения габаритов и массы. В идеале, он должен быть несколько больше и тяжелее твоего: к примеру, для малолитражки отлично подойдет авто среднего класса, для представительской машины – тяжелый джип... Если же буксировать твою «тойоту» предлагает владелец «запорожца», постарайся под благовидным предлогом отказаться от его услуг. Это сейчас ему кажется, что твой автомобиль – типично дамский, а значит, маленький и легкий. Пытаясь дотащить тебя до места назначения, он наверняка сожжет себе сцепление задолго до цели, после чего в буксировке будете нуждаться вы оба. Слишком большой автомобиль – тоже не подарок. Тяжелый грузовик с легкостью сдернет тебя с места, однако, двигаясь за ним на тросе, ты будешь чувствовать себя божьей коровкой, случайно попавшей в стиральную машину: очень трясет, ничего не видно впереди и нет никакой возможности повлиять на скорость и направление движения.

Правило 3

Прежде, чем трогаться, включи ближний свет и аварийки. Обрати внимание: машина, которая тебя буксирует, делает то же самое. Этого требуют Правила дорожного движения, и не зря: так ты дашь понять всем окружающим, что с твоей машиной что-то не в порядке. Еще раньше, чем они разглядят буксировочный трос, они предпочтут держаться от вас подальше.

Правило 4

Если ты заранее не позаботилась о том, чтобы украсить трос красными флажками, сделай это сейчас. Иначе трос будет незаметен для едущих рядом водителей, и каждый из них будет считать своим долгом перестроиться в соблазнительный промежуток между буксирующей машиной и твоей. Как ты думаешь, удобно будет вам каждый раз останавливаться, выпутывать ловкача из своих сетей и объяснять ему, чтобы в следующий раз держался подальше от машины с включенными аварийными сигналами?

Правило 5

В передней части каждой машины есть специальная петля для крепления троса – так называемая буксирная серьга. Если ты не знаешь, как она выглядит, попроси буксирующего самостоятельно закрепить трос на твоём авто. Внимательно наблюдай за его действиями: в следующий раз тебе, возможно, придется проделать это самостоятельно, при этом стараясь не перепутать буксирную серьгу с рулевой рейкой.

Правило 6

И конечно же, перед тем, как тронуться, не забудь отключить ручной тормоз. Иначе у

буксирующего может случиться нервный срыв. Твоя небольшая легковушка будет казаться ему тяжело груженным микроавтобусом. Он будет беспрестанно оборачиваться, раз за разом убеждаясь, что по пути ты не загрузила свое авто чугунными трубами. В конце концов он обратится в автосервис, чтобы понять, почему его машина «не тянет». Ты уверена, что именно так хочешь отблагодарить своего помощника?

Правило 7

Ты полагаешь, что теперь твоя роль закончена, и тебе остается лишь ждать прибытия в сервис? Тогда читай еще внимательнее. То, что у твоего автомобиля не работает двигатель, вовсе не значит, что тебе не надо управлять им. Во время буксировки ты должна оставаться на водительском сиденье, внимательно смотреть на дорогу и управлять рулем и тормозом так же, как обычно во время движения. Не надо отвлекаться на разглядывание журналов, просмотр телевизора и телефонные разговоры даже на прямых участках. Иначе ты рискуешь с удивлением обнаружить, что твой буксир затормозил на светофоре, а ты – в его багажнике.

Правило 8

Старайся не приближаться вплотную к буксировщику. Следи, чтобы трос между вами не провисал до земли и уж тем более не попал к тебе под колеса.

Правило 9

Заранее договоритесь об условном сигнале, который будет означать необходимость срочно остановиться, если что-то у одного из вас пойдет не так.

Правило 10

Между тем, как вы затормозите на территории автосервиса, и тем, как твой помощник скроется за поворотом, не забудь от души поблагодарить его – и отстегнуть трос от его автомобиля. Иначе твое авто унесется за ним, как влюбленная девушка за ветреным кавалером.

ОЧЕНЬ ВАЖНАЯ ГЛАВА ПРО АВТОСЕРВИС

Итак, ты благополучно добралась до автосервиса. Не огорчайся: рано или поздно тебе все равно пришлось бы приобрести этот опыт. Общение с автосервисом неизбежно, как слякоть по осени. Даже если твоя машинка сейчас сияет, как новенький юбилейный рубль «Восемьсот пятьдесят два года Санкт-Петербургу», и работает четко, как швейцарские часы гонконгской сборки, тебе все-таки предстоит встречаться с автосервисом хотя бы для прохождения планового техобслуживания. Имей в виду: к каждому такому визиту готовиться следует заранее. Ведь автосервис – это особый мир, более всего напоминающий избушку трех медведей: казалось бы, внутри очень уютно, но уйти оттуда без потерь вряд ли удастся.

Найти автосервис несложно: спрос, как известно, рождает предложение, а автолюбители-неумехи нынче встречаются практически повсеместно. Так что даже если ты находишься в районе Северного полюса, в пределах досягаемости непременно найдется пара полярников-умельцев, периодически подрабатывающих ремонтом не выдержавших северных морозов двигателей правительственных снегоходов, на которых объезжают свои северные владения делегации депутатов и губернаторов приполярных территорий. Нет, даже если ты окажешься посреди пустыни, найти заплутавшего инженера-нефтяника или бедуина-автослесаря вполне реально. По крайней мере гораздо реальнее, чем самой научиться крутить все эти многочисленные гайки и шпуньки.

Имей в виду: общение с бравыми парнями из автосервиса – это проблема, которую ты не можешь пока решить сама и, скорее всего, не сможешь в ближайшие пятнадцать-двадцать лет. Можешь в это не верить, можешь даже проверить на практике – и тогда тебе долго

придется удивляться, почему замена лампочки в одной из фар обошлась тебе всего лишь вдвое дешевле, чем вся машина.

Автосервис – место во всех отношениях таинственное. Иногда кажется, что засаленные форменные комбинезоны, дешевые сигареты и излишне простая манера выражаться для сотрудников автосервиса – только прикрыtie. На самом деле эти невзрачные гаражи и ангары, этот вызывающий сочувствие имидж засаленных недалеких работяг – всего лишь маскировка для секретных лабораторий, изучающих тайные резервы человеческой психики. Здесь работают исключительно чтецы чужих мыслей, гипнотизеры, экстрасенсы и специалисты в области левитации.

Для начала запомни: автомеханики – Исключительно Занятые Люди. По сравнению с ними, директор какого-нибудь крупного европейского банка – просто разгильдяй и бездельник, не знающий, куда девать избыток свободного времени. С клиентами мастера автосервиса встречаются с тем выражением лица, с которым президент Германии выходит на тридцать секунд к журналистам из комнаты, где проходят переговоры на высшем уровне между Францией и Италией о разделе границ, чтобы сообщить, что до конца напряженной дискуссии еще далеко, и результат ее неясен. Нет, по сравнению с автомехаником даже президент Германии – расслабленный и ленивый тип. У настоящего автомеханика график приемов расписан на месяц вперед, и то, что он все же согласился встретиться с тобой, ты должна ценить как огромное одолжение, лишь чуть менее значимое, чем сход ангельского сонма с небес. На этом фоне не имеет никакого значения тот ничтожный факт, что ваша встреча продолжалась лишь 30 секунд, за которые автомеханик успел лишь повелеть тебе прибыть к нему через неделю.

– Пойдите, пойдите, кричишь ему ты, у меня машина не едет, чтобы приехать сюда через неделю, мне для начала нужно отсюда уехать, но как это сделать? – Эх, не слышит! Испарился!

И обижаться на него нельзя: видно ведь, человек занят! Может быть, у него горит научный эксперимент, или под угрозой Нобелевская премия? А может быть, он находится на связи с дружественной инопланетной цивилизацией, готовящей высадку на Землю с тремя космическими кораблями гуманитарной помощи? В любом случае нет сомнения: его занятие куда более важно для судеб человечества, чем ничтожная поломка твоей машины, незначительной песчинки в масштабе цивилизации.

Еще одна исключительная особенность сотрудников автосервиса, поражающая новичков: эти неприметные маги в рабочих комбинезонах умеют прямо на глазах растворяться в воздухе. Если ты приходишь к назначенному часу забирать машину из ремонта, тебе непременно скажут, что авто, по-видимому, готово, но надо уточнить у Василь Степаныча, твоего мастера. Сам же Василь Степаныч вот только что, секунду назад, был здесь, в приемной, и ждал тебя, но его срочно вызвали и он вот-вот, буквально за секунду, ушел. Куда? Наверное, в боксы, посмотрите там, пожалуйста! Ты послушно идешь в боксы, где обнаруживаешь свое бедное полуразобранное авто с открытым капотом, еще дымящийся стакан с чаем – и ни следа Василь Степаныча. Копышущийся по соседству во внутренностях разбитой «девятки» механик с готовностью сообщает тебе, что Василь Степаныч был здесь всего лишь минуту назад и перед твоим приходом отлучился... куда? Да вот на склад, тут, прямо за углом!

В погоне за неуловимым Василь Степанычем ты идешь на склад, со склада – опять в приемную, после – опять в бокс... до тех пор, пока ты не устанешь бесконечно ходить кругами и не присядешь на скамейку у входа в полной растерянности. Тут-то через пару часов перед тобой и материализуется живой и невредимый Василь Степаныч, громко удивляясь, как это ты не застала его в боксах, где он и был все это время. И, знаешь, кажется, ему можно верить. Он действительно находился в боксах, только в другом измерении, доступном лишь кудесникам и магам, живущим среди нас в скромном облике автомехаников. Если ты интересуешься трансцендентными методиками, ты даже можешь попросить его поделиться с тобой сакральным знанием и научить погружаться в иное

измерение. Но только тайну Василь Степаныч тебе все равно не откроет. А если откроет – это займет слишком много времени, и машине твоей не придется дожидаться своей очереди в ремонтный бокс, по крайней мере, до конца эпохи Водолея. Так что лучше не рисковать.

Автомеханикам нет равных в воздействии на неокрепшие умы начинающих водителей. Наивного автовладельца, не умеющего отличить аккумулятор от карбюратора, они узнают каким-то шестым чувством и тут же обрушивают на него всю мощь своих гипнотических способностей. Если единственная жалоба, которую ты в состоянии произнести, звучит как «она почему-то не едет» – тебе популярно объяснят, что дело плохо, и для точной диагностики просто необходимо провести полную переборку двигателя. Ты, конечно, можешь попытаться обмануть их, прикинувшись знатоком, и даже выучить для этого пару заклинаний – например: «что-то с давлением масла, нужно померить компрессию и проверить масляный насос». И даже не пытайтесь спрашивать меня, о чем идет речь в этом заклинании. Тогда на тебя посмотрят с уважением и тут же сообщат, что такой специалист, как ты, уж наверняка понимает: без полной переборки двигателя тут не обойтись. В любом случае выйдешь ты из автосервиса с ощущением, что побывала на сеансе гипноза: недоуменно рассматривая счет с пятью нулями, и при этом абсолютно не понимая, что же все-таки случилось с твоей машиной. Если при этом автомобиль будет работать – тебе повезло. Если же нет – не сердись: наверняка изучение скрытых способностей человека в области чтения мыслей и гипноза отнимает у этих секретных теплофизиков, лишь для конспирации прикидывающихся автослесарями, много времени и сил, и в сравнении с этой задачей ты и твоя машина – не стоящая внимания мелочь, а какая-то пылинка в загадочной бесконечности мироздания. В этом случае сеанс общения с гипнотизерами из автосервиса придется повторить.

Может быть, ты надеешься, что так обстоят дела лишь в дешевых, несолидных автосервисах, расположившихся в ржавых ангарах и предназначенных в наказание за грехи неудачливым владельцам отечественных автомашин? А в настоящих, серьезных, сертифицированных сервисах дела обстоят иначе? Даже не надейся. По части сверхспособностей среди сотрудников сертифицированных сервисов дела обстоят столь же благополучно, как и среди автомехаников из ангаров. По части общения с клиентами особенной разницы тоже нет. Тут все дело в маленьких различиях. В сертифицированном автосервисе в зале ожидания для клиентов стоят новенькие кожаные кресла, автоматы, предлагающие горячий кофе из натуральных зерен, а на стенах висят суперплоские телевизионные панели, на которых вы успеете посмотреть пару художественных фильмов, прежде чем удостоитесь просвещенного внимания автомастера. Если кино покажется тебе скучным, можешь попробовать подсчитать приблизительную стоимость всего этого евроремонтного великолепия, прибавляющего к счету за ремонт не меньше двух нулей.

Перед тем, как твоя машина попадет в сертифицированный автосервис, ее тщательно вымоют и покроют сиденья полиэтиленовыми чехлами – разумеется, за твой счет. Тебе не придется искать Василь Степаныча в боксах, поскольку в боксы тебя просто-напросто не пустят, оправдываясь требованиями техники безопасности и стерильности. Так что остается делать вид, что мы верим в их объяснения. Тем более что, как мы уже знаем, обнаружить в боксах Василь Степаныча с его умением погружаться в иное измерение, нам с тобой все равно не удастся.

Впрочем, если ты воспользуешься добрым советом и возьмешь с собой в сервис специалиста, ты рискуешь не узнать о гигантских гипнотических способностях мастеров-автомехаников. Тебе, скорее всего, лишь отремонтируют машину – быстро и недорого. Что, согласишься, полезно, но гораздо менее волнующе.

В любом случае, приезжая в автосервис, необходимо быть готовой к ожиданию. Тебе придется ждать сначала приемщика, потом – пока освободится бокс, затем – доставки необходимых запчастей... Главное правило тут – не нервничать: это, во-первых, вредно для здоровья, а во-вторых, совершенно бесполезно. Этому правилу следовало бы научить всех клиентов автосервиса, для чего при каждом из них можно было бы открыть курсы медитации

или йоги. Но почему-то такая бизнес-идея владельцам станций техобслуживания не приходит в голову. Поэтому придется справляться самой: перед тем, как отправиться на техобслуживание, нужно соответствующим образом настроиться: провести сеанс медитации, разбудить в себе лучшие воспоминания, выпить чай с пустырником... Следующий небольшой тест покажет тебе, готова ли ты к встрече с автосервисом:

Тест: «Достаточно ли в тебе позитива?»

1. В автосервисе завис компьютер, и тебя предупреждают, что заказ-наряд будет оформлен только после того, как местный компьютерный мастер починит систему. В ответ ты попросишь у приемщика:

- А) жалобную книгу;
- Б) телефон – позвонить в офис и предупредить, что ты задерживаешься;
- В) чашку кофе.

2. У твоего механика вчера был день рождения. В связи с этим ты рассчитываешь, что:

- А) в следующий раз на работе он появится через неделю с трясущимися руками и стойким запахом перегара;
- Б) за машиной тебе придется приехать завтра, а сегодня можно заказать такси;
- В) сегодня он весь день будет в хорошем настроении и закончит ремонт в два раза быстрее.

3. Мастер, который должен осмотреть твою машину, вернется с обеда через полчаса. За это время ты:

- А) раз сорок подойдешь к воротам, чтобы проверить, не идет ли мастер;
- Б) считаешь какой-нибудь гляцевый журнал: все равно заняться нечем;
- В) познакомишься с ожидающим мастера симпатичным мужчиной на «паджеро» и договоришься, что в следующий раз он поедет на сервис с тобой для моральной поддержки.

4. Тебе сообщили, что ремонт займет, по меньшей мере, три дня. За это время ты:

- А) наверняка сойдешь с ума от духоты и толчеи в метро;
- Б) добираясь на метро до офиса, успеешь по дороге прочитать подсунутый тебе шефом учебник по маркетингу, до которого уже полгода руки не доходят, – наверняка шефу будет приятно;
- В) окончательно приучишь симпатичного владельца «паджеро» встречать тебя ежедневно в семь у офиса.

5. Мастер сказал, что необходимые запчасти для твоей машины придется заказывать в Германии, что увеличит срок ремонта. Твои мысли:

- А) надо было брать «Ладу-Калина», как папа советовал!
- Б) хорошо, что запчасти будут немецкие, а не отечественные, – так надежнее;
- В) как только заберу машину из ремонта, продам ее и куплю «паджеро» – будем покупать детали на двоих, оптом.

6. У мастера, который ремонтирует твою машину, обеденный перерыв длится вдвое дольше, чем у тебя. Что ты думаешь по этому поводу?

- А) и здесь не повезло!
- Б) зато я больше зарабатываю;
- В) зато у меня работа интересная.

7. Ты забрала машину из ремонта, проехала буквально триста метров – и тут

машина встала. Твои мысли:

А) ну кто же так ремонтирует! Да они над тобой издеваются! Сегодня же напишу жалобу в общество защиты прав потребителей!

Б) хорошо, что недалеко отъехала. По крайней мере не будет проблем с тем, чтобы докатить машину до сервиса;

В) о, да у нас сегодня рекламная акция «Вторая поломка – бесплатно!».

Результаты теста:

Большинство вариантов «А». Ну, это уже никуда не годится! Ты нервничаешь так, как будто в автосервисе для тебя не ремонтируют машину а как минимум решают вопрос жизни и смерти. Постарайся видеть в жизни больше позитивного.

Смотри: во-первых, твоя машина в хороших руках, во-вторых, ее скоро приведут в порядок, в-третьих, ты самая обаятельная и привлекательная и, наконец, в-четвертых, – солнце светит, небо голубое, жизнь прекрасна! Если ты в это поверишь, тебе будет не страшен никакой автосервис, да и вся жизнь твоя волшебным образом изменится. Не веришь? Сама посуди: ведь того миловидного юношу на «паджеро», который вместе с тобой ждал автомеханика, ты даже не заметила, так ли?..

Большинство вариантов «Б». Неплохо, неплохо... Ты умеешь относиться к реальности снисходительно и стараешься по мере сил приспосабливаться к обстоятельствам. Правда, пока тебе не хватает умения видеть в сегодняшних проблемах контуры завтрашних достижений и извлекать пользу из каждого обстоятельства, с которым ты сталкиваешься. Проявляй больше фантазии и помни: за свое хорошее настроение ты отвечаешь сама!

Большинство вариантов «В». Bravo! Ты с философским спокойствием относишься к возникающим трудностям. Более того – ты с легкостью можешь обернуть любое неприятное происшествие в свою пользу. Ты отлично разбираешься в людях и умеешь с первого взгляда расположить их к себе. За право оказать тебе помощь мужчины готовы вызвать друг друга на дуэль. Может быть, ты к тому же владеешь основами гипноза и знаешь, где располагается шестое измерение? Мы так и знали! Кажется, тебе самой уже пора задуматься о работе в автосервисе – без сомнения, ты сделаешь там восхитительную карьеру штатного психотерапевта-гипнотизера.

* * *

Как и положено глубоко законспирированным сотрудникам столь секретной службы: никто не должен знать о настоящем роде ее занятий, работники автосервисов имеют свой, особый язык. Как обычно бывает в таких случаях, этот язык предназначен, в основном, для того, чтобы вводить в заблуждение непосвященных. Однако нам удалось с помощью своих глубоко законспирированных агентов в одном из сертифицированных автосервисов изучить этот секретный язык. Сегодня мы предлагаем вам первое краткое издание автосервисно-человеческого разговорника, с помощью которого, мы надеемся, вам будет легче найти с ремонтниками общий язык.

Легенда об умелом автомеханике

В одном маленьком автосервисе, расположенном, как полагается, на заброшенном пустыре, вдалеке от человеческого жилья, работал автомеханик. Он очень многое умел. Например, он умел озабоченно хмурить брови, с деловым видом заглядывать под капот и очень убедительно объяснять, что поломка серьезная, и поэтому отремонтировать придется долго и дорого. За эти таланты его уважали клиенты и записывались к нему за неделю, а то и за месяц. Особенно его любили женщины, потому что он всегда говорил им комплименты, угощал отвратительным растворимым кофе и каждый раз прописывал им полную переборку двигателя – в целях профилактики.

На самом деле он был очень хорошим автомехаником.

Он мог определить неисправность по звуку мотора, быстрее всех перебирал детали подвески и знал про автомобили массу хитрых вещей, которых простые водители никогда не узнают, да и не надо им этого знать. Поэтому он прекрасно понимал, что половина неисправностей, с которыми обращаются в автосервис простые водители, можно вылечить за пятнадцать минут с помощью отвертки и непечатного слова, а иногда даже – с помощью шампуня и фланелевой тряпочки. Но со своими клиентами он не мог и не хотел делиться этим секретом. Потому что клиент такого мастера, который только отверткой и тряпочкой работает, уважать не будет, а если наоборот – много умных слов наговорить и потом счет выставить размером с годовой бюджет маленькой страны Бурунди, тут тебе и почет, и уважение, и деньги, опять же, вопрос не последний.

Так и жил мастер без малого пятнадцать лет. Клиенты его уважали, а владелец автосервиса и вовсе нахвалиться не мог. Приедет иногда на своей BMW, похлопает по плечу, похвалит скупо, да иногда попросит зеркало тряпочкой протереть. Жизнь хороша!

Вот только однажды случилась с мастером незадача. Появилась на пороге автосервиса девушка-студентка на старенькой «восьмерке». Умница-красавица, вся в слезах – ну не едет машина, никак не едет! Налил ей мастер плохого кофе, сказал пару дежурных комплиментов, заглянул озабоченно под капот и только хотел начать рассказ о том, как долго и дорого придется проводить переборку двигателя... А тут случилось непредвиденное. Как-то сами собой у него изо рта выскочили совсем другие слова:

– Девушка, да не волнуйтесь вы так! Это все не страшно, мы сейчас все за пять минут исправим. Вот, тут одну гаечку поменяем, отверткой подкрутим... Вот, все! Забирайте!

И действительно, машина теперь уже не чихала и не дергалась, а работала ровно и уверенно. Девушка сразу заулыбалась и застенчиво спросила, сколько ей следует заплатить за этот чудесный ремонт. Хотел было мастер по привычке сказать ей, что гайка эта – самая дорогая на свете, спецрейсом из Японии доставлена. Но язык опять его не послушался, и выговорил что-то совсем уж небывалое:

– Пятьсот рублей!

Девушка, расплатившись, уехала радостная. А вот мастеру было не до радости. Он закончил работу раньше обычного, купил на все пятьсот рублей крепкого пива «Охота» и весь вечер с охотой занимался непривычным делом, а именно – самоанализом. Что же с ним случилось-то, елки зеленые? Может, влюбился в студентку на «восьмерке»? Говорят, бывает такая любовь – с первого взгляда, вон, по телевизору показывают. Прислушался к себе мастер – нет, ни в одной части тела признаков любви не обнаружилось. И вообще ничего необычного не произошло. Хотелось пива и спать. Махнул мастер на себя рукой, решил, что на солнце перегрелся, и завтра все пройдет. И заснул, укрывшись кроссвордом, – утро вечера мудренее.

Таблица 4

Переводчик с языка автослесарей

Автомеханик говорит...	На самом деле это значит...
Позвоните завтра утром...	... Завтра у меня как раз отгул
Мойка машины перед ремонтом – обязательная процедура.	А вдруг никаких неисправностей не обнаружится? Должны же мы получить с клиента хоть несколько купюр?
Вы ведь недавно за рулем?	... Сейчас будем разводить на капремонт – все равно ведь ничего не понимаешь.
Ну, тут надолго, раньше восьми сделать не успеем...	Ремонта на пять минут, но пропустить из-за этого очередную серию сериала «Менты – 18» я не собираюсь.
Точно не знаю, но постараемся к завтрашнему вечеру успеть.	... Если удастся до завтра разобраться, в чем тут дело, в чем я лично сомневаюсь.
Ну, вы понимаете, тут же агрегат разбирать надо...	Вообще-то тут надо только антифриз залить. Но зарплата еще не скоро, а деньги нужны.
В срок закончить не успеем, постараемся через два дня...	... Черт, я совсем забыл об этой машине, которая здесь уже неделю. Так что сегодня посмотрю, в чем там дело, а завтра постараюсь закончить.
Электрик сегодня задержится на базе, позвоните после обеда, а лучше завтра с утра...	... У электрика вчера был день рождения, так что если он даже и появится сегодня на рабочем месте, к работе его нельзя подпускать на пушечный выстрел...
Ерунда, заменим масло – и все заработает!..	... Пока непонятно, в чем дело, но от замены масла хуже не будет.
Ну, а если после замены масла не заработает, тогда будем дальше разбираться...	Пока будем менять масло, подойдет шеф и оценит степень платежеспособности клиента.
Все качественно сделали! Я лично проследил!	Самому мне возиться не хотелось, вот я и отдал машину ученикам – пускай потренируются.
Можете подъезжать в любое время, мы работаем круглосуточно...	... Но запись – за три месяца.
Эту деталь нужно будет заказывать из Европы...	Эту деталь нам как раз вчера привезли со склада по дешевке. Выгодная сделка получается!
Если опять не будет работать, приезжайте сразу ко мне!..	... Я как раз завтра ухожу в отпуск на два месяца.

Утро, однако, оказалось недоброе. Сначала приехала к нему дама лет пятидесяти на «опеле», затем – продавщица из соседнего гастронома на мужниной «четверке», а потом и вовсе – уса́тый кавказец на «газели». И каждому из них он говорил что-то несуразное – про то, что ремонт несложный, сделает он все прямо сегодня и возьмет недорого. И действительно, делал! И брал с кого пятьсот рублей, с кого четыреста, а продавщице и вовсе отрегулировал зажигание за три минуты – столтник.

Прошло две недели. Похудел мастер, с лица спал. Но работал все так же – быстро, четко и недорого. Приехал к нему директор автосервиса, с порога с упреками набросился:

- Чего ты, – говорит, – курячий сын, доходов меня лишаешь? Перегрелся, что ли?
- Да не перегрелся я, – хмуро отвечает мастер.
- А что ж тогда?
- Да не знаю я! Какой-то черт путает!

Стали тут всем автосервисом с чертом бороться. Гараж осяятили, из мастера бесов три по́па разом изгоняли. Ничего не выходит! Уже, кажется, решится автомастер написать в квитанции «капитальный ремонт двигателя, 30 тысяч рублей», а рука сама выводит: «замена масла, 300 рублей». Прославился он сначала на весь район, а затем на весь

огромный город. Из уст в уста передают: мол, ремонтирует быстро, качественно и берет недорого. А ему самому такая слава не в радость. Пробовал даже в запой уйти – не понравилось: во рту гадость, желудок болит, и под забором спать жестко. Пришел мастер в себя, в баню сходил, а затем инструменты свои упаковал, расчет в автосервисе взял и уехал в глушь, в колхоз. Решил, что лучше будет тракторы чинить, чем вот так, задаром, кому не попадя машины ремонтировать.

Только не удалось ему скрыться. Один из бывших клиентов (говорят, контрразведчик на пенсии) адрес его узнал и двум своим приятелям по секрету передал. А те – своим приятелям, ну, и дальше пошло, как водится... А у мастера странная болезнь за это время так и не прошла: чинит машины по-прежнему честно и по божеской цене. Так что в глухой колхоз то и дело к нему клиенты приезжают. Плачет мастер, ругается, но работает на совесть. Только адрес свой просит никому не рассказывать. Никто и не рассказывает. Ну только если в самом крайнем случае.

РЕМОНТ СВОИМИ РУКАМИ

Прочитав предыдущую главу многие читательницы, наверняка, задались вопросом: а так ли уж необходимо общение с автосервисом? Нельзя ли как-нибудь обойтись без этого, в легких случаях собственными силами, конечно, при поддержке квалифицированных товарищей, а в более сложных – вызовом знакомого мастера на дом? Отвечаем: нельзя!

Даже если в твоём распоряжении – новенькая иномарка, собранная где-нибудь на заводах Баварии, тебе придется регулярно появляться в сервис-центре для планового техобслуживания. Если ты едешь на подержанном авто иностранного производства, услуги автосервиса тебе тем более необходимы: ведь для устранения время от времени возникающих мелких неприятностей понадобится не только мастер – «золотые руки», но и яма, подъемник, компьютерный стенд и другие технические приспособления, которые даже старик Хоттабыч не сможет привезти в собственном багажнике. А если тебе случилось стать обладательницей отечественного автомобиля, то тебе, безусловно, придется освоить некоторые приемы мелкого ремонта, но регулярного общения с сервисным центром это не заменит. Но не расстраивайся: при регулярном общении сотрудники автотехцентров станут твоими добрыми знакомыми, и ты как постоянный клиент, даже сможешь рассчитывать на регулярное обслуживание вне очереди.

Для того чтобы тебе стало понятнее, сколь непростое дело – ремонт машины своими силами, мы приводим здесь письмо постоянной читательницы в один из популярных автомобильных журналов, которое нам передали сотрудники редакции.

Письмо в редакцию (лирическое отступление)

Дорогая редакция!

Я уже несколько лет подряд читаю вашу рубрику «Ремонтируем автомобиль своими руками». Я даже вырезаю все материалы из этой рубрики и складываю их в отдельную папку. Мой старший брат – капитан дальнего плавания, сейчас он в рейсе, но как только он вернется, я попытаюсь вместе с ним прочесть эти заметки и их понять. Потому что сейчас я понимаю очень мало: например, когда вы пишете: – «отрегулировать фары» – что это значит? Ведь фары неподвижные, и повернуть их, чтобы светили в другую сторону, я не смогу, – это ведь не зеркала, так?

Впрочем, кое-что полезное из ваших заметок я все-таки извлекла. Я уже знаю, что залить в бачок омыватель для стекол можно самостоятельно, и даже не путаю бачок для омывателя с бачком для антифриза. А вчера я впервые самостоятельно измерила в автомобиле уровень масла. Правда, получилось это случайно: я открыла капот и увидела там какой-то торчащий прут. Мне показалось, что он откуда-то отломался, и я

вытащила его, чтобы выбросить. Но когда я увидела на этом пруте пометки MIN и MAX, я вспомнила, что читала в вашем издании об измерении уровня масла, и впервые проделала эту процедуру самостоятельно. Теперь я листаю вашу подшивку, чтобы понять, где в моей машине находится горловина для заливки масла, так как щуп показывает, что в двигателе его совсем почти не осталось. Но это уже следующая ступень для меня, и думаю, что за несколько месяцев я ее преодолею.

А на днях у меня появился шанс отремонтировать автомобиль самостоятельно, в первый раз в жизни. Дело в том, что в авто случилась поломка. Только, чур, вы не смейтесь. На самом деле, для моего автомобиля поломка – штука естественная, как для меня самой – долгий сон субботним утром: машина-то мне еще от папы досталась, он под страхом смерти не желает расстаться с этим реликтом немецкого автопрома – «Ауди-80» 1988-го года рождения. Но и сам на нем благоразумно не ездит, предоставляя мне это сомнительно почетное право. Господи, да ей двадцать лет вот-вот стукнет! Была бы человеком, – вполне годилась бы мне в подружки или в тетушки даже. Нормальные девочки в такие годы, до каких моя «ласточка» дожилась, пулей выскакивают замуж, после чего движок и бортовой компьютер определяют на вечный покой. Ну так мы с моей «девочкой» этим мудрым путем не пошли.

Так вот, поломка. Только я уже просила – не смеяться. Нет, в самой по себе поломке автомобиля ничего смешного, разумеется, нет. Об этом знает каждый лузер на «Жигулях», у которого хоть раз в час пик отказывал на Садовом кольце, и каждый обладатель новенького «митсубиси-лансера», который в кошмарах представлял себе подобную возможность. Хотя могу вам сказать, как пережившая такую драму, – ничего страшного в ней, оказывается, нет. Найдутся братья-автомобилисты, которые и на обочину оттащат, и гайку подкрутят, и до гаража дотащат – совершенно бесплатно. Если, конечно, вы – 20-с-чем-то-летняя газель со страдальческим блеском в глазах. Ну, а если вас угораздило в такой ситуации случиться одышливым любителем футбола со щетиной и кадыком – тут уж не повезло, да. Хотя по сравнению с моей поломкой потерять на оживленной улице бензонасос все равно не так уж страшно. Такая неприятность, по крайней мере, вызывает в окружающих сострадание. Это как «Гамлет» в сравнении с «Укрощением строптивого» в исполнении Адриано Челентано, – над принцем Датским мы страдаем, над Челентано безудержно хохочем. Но я уже, кажется, попросила не смеяться – хотя как тут удержаться...

Ну ладно, хватит оттягивать минуту позора. В общем, на прошлых выходных я поехала в сервис масло долить. Тут уже понимающие люди начинают хохотать как гиены, а наиболее принципиальные зарекаются со мной разговаривать о безнадежной технической безграмотности. Потому что для непонимающих тяготы судьбы автомобилиста ездить на сервис для того, чтобы масло долить, – это все равно, что ходить к дипломированному хирургу, чтобы срезать надоедливый заусенец с большого пальца левой руки. Хотя, с другой стороны, – ну и что? Заусенцы срезать все-таки проще, чем с машиной возиться, – что не мешает существованию мировой индустрии маникюра. И над ней никто уже давно не смеется, между прочим. И даже мужчины украдкой в маникюрные кабинеты бегают.

Так вот – поехала я масло доливать. Долила – и брошенную наспех мастером на капоте тряпку для вытирания рук прямо там, под капотом, и оставила. Чтобы ее в багажник не перекладывать. Потому что при одной из предыдущих попыток долить масло в двигатель оно каким-то неизвестным науке путем через закрытую крышку бутылки разлилось по багажнику. Не то, чтобы совсем уж все вылилось, по крайней мере, для двигателя хватило, и еще осталось. Но все равно, как-то масляно там, в багажнике, с тех пор. Поэтому не люблю я лишний раз багажник открывать. Вот тряпка, стало быть, под капотом и прижилась. Откуда мне было знать, что я, натурально, змею под капотом пригрела? Причем в буквальном смысле – ядовитую и ползучую. Да-да, ползучую тряпку! Хватит надо мной смеяться!

В общем, не прошло и дня, как эта тряпка у меня уползла. Нет, я не ошиблась, не

фантазирую и даже не преувеличиваю. Она, тряпка, уползла. Змея. Гадюка. Негодяйка ползучая производства китайской трикотажной фабрики, чтоб им там так же хорошо работалось, как мне под капотом сиделось с их злобной тряпкой, которая от места, где я ее пристроила, проползла полметра. Нет, не преувеличиваю. Она проползла полметра. Ну, может, тридцать сантиметров – кто тут считает. Да в общем-то, было бы неважно, тридцать сантиметров или пятьдесят, если бы она, змея, по олимпийскому стадиону на скорость ползла. Но она, гадюка, ползла в сторону мотора «дворников». И доползла ведь, что удивительно! И благополучно на мотор левого дворника намоталась.

Нет, вы представьте себе эту картину. Утро. Половина девятого. Мелкий дождь. Еду на работу. Спать хочу. Дворники лениво скребут стекло. Я клянусь эту чертову рань и утренний дождь. И тут дворники говорят «гэг!!!», – и двигаться перестают. Я тоже перестаяю клясть чертову рань. И смотрю на медленно заливаемое стекло.

Хорошо еще, что дождь закончился минут через пять. Как по заказу. Доехала. Но ведь мне еще возвращаться! И завтра туда же ехать. И послезавтра. А вдруг опять дождь? А тут дворники не работают. И ладно бы двигатель или там карбюратор – это нормально, все-таки 19 лет машинке, в этом возрасте приличные девушки... впрочем, я опять отвлекаюсь. В общем, наверное, у меня случился приступ самоуверенности. Потому что я вдруг решила, что если это не двигатель и даже не карбюратор, а всего-навсего дворники, то я, может, сама их и почию. Ну, или просто посмотрю под капот с умным видом. Очень, знаете ли, это добавляет очков в собственных глазах. Стоишь ты эдак, смотришь под капот с блеском мысли во взоре, и проходящие мимо мужчины смотрят на тебя с изумлением, а женщины – с неприкрытой завистью. Как будто ты «Оскара» только что получила. И только ты в этот момент знаешь, что «Оскара» не было и не будет, и вообще, – глядя под капот, ты не в силах толком отличить подлую ползучую тряпку от карбюратора, а думаешь в этот момент о том, что удовольствия от выходных никакого не получишь, потому что в субботу в 10 утра тебе придется вставать и двигаться в автосервис. И вот именно от этих мыслей и блеск в глазах такой осмысленный. А уж если, открыв капот, ты обнаруживаешь огромную красную махровую тряпку, бывшее полотенце для рук с парой ярко-желтых цветочков и надписью почему-то «С праздником!», уползшую в недра под капотом и насмерть намотавшуюся на мотор левого дворника, тут твой блестящий взгляд вообще на Нобелевскую премию потянет.

В общем, первый вечер прошел у меня под знаком больших ножниц и мелких красных махровых клочьев. Большие часа я торчала из-под капота, как страус из бетонного пола комфортабельной вместительной клетки, и обрезала с левого дворника куски большого красного махрового полотенца, засорив ими в итоге не меньше пяти квадратных метров двора. Потом стало легче. В смысле, полотенце большей частью закончилось и уже засоряло собой не мой левый дворник, а дворковые территории. Но паратройка насмерть застрявших квадратных дециметров все-таки осталась из дворника торчать. Ага, как тот самый страус из бетонного пола. Но тут я уже плюнула на это дело. Потому что – представьте себе – десять вечера, роскошный летний закат, я торчу уже час из-под капота, клочья вокруг летят, мышцы на спине затекли, футболку перепачкала, дворник по-прежнему не двигается, вокруг пасется симпатичное стадо махровых красных клочков, медленно обступая меня со всех сторон, и ни минуты просвета впереди.

На следующий день (к счастью, солнечный, без дождя, так что ездить можно было без дворников вовсе) я опять залезла под капот. На сей раз – с ножом для резки бумаги. Потому что ножницы к оставшимся клочьям уже не подбирались, и я опрометчиво решила, что с ножом для бумаги подлезть к остаткам будет проще.

И что в итоге? В итоге – руки у меня погрызены ножом для резки бумаги в мелкую красную точку и выглядят так, будто я принимала участие во всемирном конгрессе «Комары против человечества» в качестве подопытного экземпляра. А площадь красной махровой тряпки, намотанной на левый дворник, уменьшилась сантиметра на полтора (и то если очень сильно себе польстить). В общем, если вдруг кто-нибудь меня послушался и

еще не хохочет, как гиена, и сохранил по этому поводу способность читать, – запомните: против тряпки под дворником нож для резки бумаги помогает в той же степени, в которой чай для похудения помогает в смысле похудения. То есть, пользы не приносит никакой, и еще немножко вредит. Что в переводе означает: ехать мне в субботу сутра на сервис.

С погрызенными руками и красной махровой тряпкой под левым дворником. Готовлюсь. Пожелайте мне удачи, пожалуйста!

*** * ***

Ну, теперь, надеюсь, ты понимаешь, что даже мелкое техническое обслуживание автомобиля своими силами – задача очень сложная? Надеюсь, что да. Поэтому прежде, чем самостоятельно браться за решение мелких технических задач, убедись, что они тебе по силам. Согласись, обидно будет отсоединить от автомобиля какой-нибудь агрегат (дворник, к примеру), а потом обнаружить, что ты не имеешь ни малейшего представления о том, как вернуть его обратно. Так что прежде, чем приступить даже к самой несложной операции, убедись, что ты знаешь, как закончить ее, а не только приступить к делу. Для того, чтобы оценить твой уровень технической компетенции, предназначен наш следующий тест.

Тест: «Ты – «чайник» или технический гений»?

1. Ты садишься в автомобиль, поворачиваешь ключ в замке – и тишина. Не светятся лампочки на панели приборов, не слышно шума двигателя... Твои мысли:

- а) может быть, это не тот ключ?
- б) может быть, это не тот автомобиль?
- в) может быть, у меня украли аккумулятор?

2. Ты садишься в автомобиль, поворачиваешь ключ в замке, слышишь несколько щелчков... и на этом все заканчивается. Машина категорически не хочет заводиться. Твои мысли:

- а) надо менять машину;
- б) надо менять привычку пропускать плановое техобслуживание;
- в) надо менять аккумулятор.

3. Двигатель завелся и исправно работает, но печка не греет. Твои мысли:

- а) наверное, надо долить бензина;
- б) наверное, надо надеть сегодня шубу вместо куртки;
- в) наверное, надо долить антифриз в систему.

4. Ты садишься в автомобиль, поворачиваешь ключ в замке, стартер исправно работает, но двигатель не заводится. Твои мысли:

- а) может быть, все-таки поменять ключ?
- б) может быть, все-таки украли аккумулятор?
- в) может быть, все-таки нет бензина?

5. Во время движения твою машину ощутимо уводит влево. Твои действия:

- а) плюнуть трижды через левое плечо;
- б) изо всех сил крутануть руль вправо;
- в) остановиться и проверить, не спустило ли левое колесо.

6. Прибор для измерения давления в шинах – это:

- а) барометр;
- б) тонометр;

в) манометр.

7. В двигателе сейчас нормальный уровень масла, если:

- а) двигатель все еще работает;
- б) на панели приборов не горит лампочка, над которой нарисована масленка;
- в) при холодном двигателе на щупе масляная полоска находится между отметками MIN и MAX.

8. Водительское зеркало регулируется:

- а) во время очередного планового техобслуживания;
- б) если его задел какой-нибудь нахал на дороге;
- в) изнутри салона с помощью специального рычага или электропривода.

9. Если дворники не очищают стекло полностью, оставляя на нем грязные полосы, следует:

- а) на досуге вымыть стекло вручную;
- б) вымыть дворники;
- в) приобрести новые дворники большего размера.

10. Ты собираешься поменять масло в двигателе и решила купить масляный фильтр. Он должен быть:

- а) подходящим к твоей машине по цвету;
- б) самым большим и дорогим: чем дороже, тем лучше;
- в) подходящим к марке и модели твоего автомобиля.

11. Предохранители в машине находятся:

- а) в аптечке. И вообще-то они называются презервативами;
- б) где-то под капотом. Там находится большинство деталей с непонятными названиями;
- в) под панелью приборов.

12. Когда в твоей машине в последний раз меняли свечи?

- а) а зачем в машине свечи? Там же лампочка горит!
- б) не знаю;
- в) полгода назад.

13. Вымыть двигатель можно:

- а) на заводе, перед тем, как устанавливать его в машину;
- б) если он очень грязный, его можно снять и вымыть с мылом;
- в) на той же мойке, куда я заезжаю помыть машину.

Теперь за каждый ответ «А» прибавь себе 1 балл, за каждый ответ «Б» – 2 балла, и за каждый ответ «В» – 3 балла. После этого добавь или отними баллы в соответствии со следующими утверждениями:

- Старший брат в детстве учил меня менять масло в двигателе: + 2 балла.
- ...При этом в роли автомобильного двигателя выступала мясорубка, а в роли машинного масла – бутылка оливкового: – 2 балла.
- Я однажды самостоятельно поменяла в моей первой машине предохранители: + 3 балла.
- ...После этого из-за короткого замыкания пришлось менять почти всю проводку: – 3 балла.
- Я знаю, чем отличаются «ноль» и «масса»: + 4 балла.

- ...Если контрольные весы показывают «массу», значит, в магазине не обвешивают: – 4 балла.
- Уже полгода муж предлагает мне изучить, что находится у машины под капотом: + 4 балла.
- ...Но мне очень не хочется пачкать руки, ведь под капотом такая грязь: – 4 балла.

Теперь подсчитай результаты:

0-16 баллов. Ну-ну, не расстраивайся. Ничего страшного и постыдного нет в том, чтобы не уметь отличить автомобильный двигатель от мясорубки. Все мы когда-то были начинающими, и все (или почти все) без профессионального проводника не могли отыскать бачок омывателя, потому что искали его не под капотом, а в салоне. Не думай, что в твоей технической безграмотности есть что-то исключительное, и не бойся, что никогда не сможешь освоить все эти автомобильные премудрости. Вспомни: когда-то ты точно так же боялась, что никогда не сможешь сдать экзамен по вождению, а ведь получилось, пускай и не с первого раза! Так что будь уверена: при должной степени прилежания ты освоишься с автомобилем всего за несколько месяцев. Главное – начинать с малого. Полистай пару автомобильных журналов из числа тех, которые не ставят перед собой цели до смерти напугать начинающих автомобилистов и внушить им чувство собственной беспросветной неграмотности. Такие журналы легко узнать по обилию цветных картинок и минимальному количеству сложных технических описаний. Наверное, с первого раза тебе будет понятно не все, но, просмотрев внимательно несколько номеров, ты поймешь, что карбюратор и аккумулятор имеют отношение к автомобилю, а сепаратор и транслятор – нет; что бачок для стеклоомывающей жидкости и бачок для охлаждающей жидкости – это два разных бачка, и заливать в них надо совершенно разные жидкости; что стояночный тормоз – это не охранник автостоянки, а всего-навсего ручной тормоз, или ручник, который находится у тебя под правой рукой (а в машине с правым рулем – соответственно, под левой)... Этой базовой информации тебе хватит, чтобы двигаться дальше и пытаться самостоятельно выполнять простейшее техническое обслуживание своего автомобиля: например, заливать стеклоомыватель в бачок без помощи автомеханика. Пока же начни изучать раздел «Решаем проблемы сами. Информация для «чайников». Для надежности было бы неплохо, если бы при твоих первых попытках выполнить описанные в нем операции рядом с тобой находился кто-нибудь технически подкованный.

17–32 балла. Что ж, здоровое любопытство к автомобилю у тебя, несомненно, присутствует. Это вполне достойная площадка для старта. Несомненно, при должном прилежании совсем скоро ты будешь разбираться во внутреннем устройстве автомобиля на уровне вполне достаточном для того, чтобы отличить пустяковую заминку от серьезной неприятности, а шум двигателя – от стука в двигателе. Чтобы удовлетворить свое здоровое любопытство, выпиши какой-нибудь автомобильный журнал, специализирующийся на тестировании автомобилей различных марок. С его помощью ты сможешь не только выяснить, какое значение имеет объем двигателя и радиус колес, и почему эти показатели различаются у разных машин, но и выучить основную техническую терминологию. Будет неплохо, если ты заведешь себе специальную тетрадку, в которую будешь выписывать пока незнакомые, но явно полезные термины: клиренс, карданный вал, цилиндры, шасси, опережение зажигания. Неважно, что значение некоторых из них остается для тебя туманным: понемногу ты с ними освоишься. Также будет неплохо обзавестись привычкой регулярно смотреть какую-нибудь автомобильную передачу, хотя бы трансляции гонок «Формулы-1». Это позволит постоянно держаться в тоне и воспринимать разговоры об автомобилях не как обидную мужскую провокацию, а как дело житейское и даже местами приятное.

Чтобы набраться практического опыта, осваивай технические работы, описанные в разделе «для чайников», и понемногу знакомься с описаниями тех, что представлены в разделе «для профи»: при должном старании через небольшое время ты вполне сможешь

справиться и с ними.

33–52 балла. Поздравляем! Ты уже почти профессионал в области технического обслуживания автомобиля. Интересно, как тебе это удалось? Может быть, ты из семьи потомственных автомобилистов? Или когда-то в школе за плохую успеваемость тебя отправили на практику в автошколу осваивать специальность автомеханика? А может быть, ты когда-то совершенно случайно закончила автодорожный институт? В любом случае, твоя техническая подкованность достойна всякого уважения. Разумеется, профессиональный автослесарь сочтет твой объем знаний в области автотехники смешным и не заслуживающим даже презрения, но пусть тебя это не обескураживает. В конце концов ты не собираешься зарабатывать деньги тяжелой и физически грязной работой, каковой было и всегда останется техобслуживание. Подавляющему большинству автолюбительниц достаточно уметь решать мелкие проблемы, возникающие в пути, распознавать более крупные, с которыми необходимо обращаться к профессионалам. Так что не поддавайся на мужские провокации и не пытайся стать профессионалом в области ремонта авто. Если же захочешь узнать об автомобилях побольше, выбери какое-нибудь более интересное и престижное авто-увлечение. Кстати, ты не думала о том, чтобы заняться автомобильным спортом? Пусть тебя не пугает устоявшееся общественное мнение, гласящее, что ралли – это исключительно для профессионалов. Сегодня ралли стремительно превращается в вид спорта, крайне модный среди офисных сотрудников среднего и высшего звена, которые и в выходные предпочитают не отвлекаться от любимого дела – расталкивания конкурентов, пусть даже не в карьере, а всего-навсего на трассе. Для разумных же людей, не одержимых карьерным безумием, ралли может стать прекрасной школой по техобслуживанию и ремонту автомобилей, потому что для автолюбительские ралли столь же травматичны, как для городских жителей – скалолазание. Если же ты пока не готова к спортивной карьере, потренируйся в выполнении технических упражнений из раздела «для профи», – а потом можно и на трассу.

РЕШАЕМ ПРОБЛЕМЫ САМИ

Вводная часть для «чайников»

По своему опыту знаю: самое страшное для начинающего – это залезть под капот. Во-первых, там где-то есть высокое напряжение, во-вторых, там очень много непонятных деталей, трубок и проводов, которые страшно стронуть с места. А вдруг потом не получится вернуть их в первоначальное состояние? А вдруг именно в них находится то самое высокое напряжение? А вдруг...

Короче, страшно начинающему заглядывать под капот, и точка!

С этими страхами мы, конечно, попробуем бороться. Но не спеша. Конечно, можно кинуть человека в реку и надеяться, что он поплывет. Но, скорее всего, поплывет он с четвертого-пятого раза, а до этого будет исправно пускать пузыри, и лишь зоркая бригада спасателей не позволит ему ни окончательно скрыться под водой, ни бросить к черту все это плавание и заняться баскетболом. По нашему мнению, такая метода обучения является в корне неправильной и даже порочной – что в плавании, что в изучении автомобиля. Поэтому начинать мы будем с мелководья, и для начала попробуем выполнить самостоятельно несколько несложных операций, не требующих открывания крышки капота в принципе. Итак:

Регулируем сиденье

Для начала попробуем самостоятельно отрегулировать автомобильное сиденье. Многие водители, в том числе с солидным стажем, не придают этой простейшей операции никакого значения, и зря. Во-первых, управлять машиной, сидя в кресле, отрегулированном для

другого человека, столь же удобно, как носить костюм на два размера больше нужного: сбоку болтается, спереди висит, рукава в ногах путаются, и вообще чувствуешь себя не на своем месте. А во-вторых, регулировка сидений – пожалуй, самая простая техническая операция, не требующая никаких специальных знаний, а только лишь тщательности и стремления к удобству. Надеюсь, и того, и другого тебе не занимать. Поэтому – приступим.

Для начала сядь в кресле прямо, прижав поясницу и плечи к спинке сиденья. Эта позиция более всего напоминает ту, которую ты занимаешь в кресле в кабинете руководителя, который вызвал тебя для нагоняя по поводу невыполнения квартального плана продаж. Что, ты сама руководитель? Тогда сядь, как в кабинете инвестора, интересующегося окупаемостью проекта. Именно так следует располагаться на водительском сиденье, вопреки уверениям безответственных гонщиков, полагающих, что управлять автомобилем лучше всего полулежа, вероятно, подсмотрев эту позицию у космонавтов во время трансляции взлета космических челноков. Однако еще Герберт Уэллс учил нас: не все, что из космоса прилетело, несет Земле добро. Если тебя не интересует возможность видеть дорогу, можно рулить и лежа. В ином случае лучше придерживаться рекомендованной нами посадки.

Начнем с продольной регулировки. Найди рядом с сиденьем рычажок, который позволяет креслу передвигаться взад-вперед. Подкатись к педалям таким образом, чтобы ты могла нажимать на них не кончиками пальцев, а серединой стопы, при этом не сползая с кресла на пол. Нога должна быть почти выпрямлена, но ты не должна тянуть ее к педали изо всех сил, как за туфлей, потерянной под столом во время дипломатического приема. Найди нужное положение и зафиксируй в нем сиденье. В старых моделях авто водительское кресло фиксируется с некоторым усилием, поэтому проверь, крепко ли оно закреплено в выбранном положении: согласись, обидно будет при первом же резком торможении проехаться вместе с креслом вперед и удариться лицом об руль.

Теперь переходим к регулировке спинки. Ручку регулятора ищи в нижней части сиденья. При правильной регулировке спинки твои вытянутые руки должны касаться верхней точки рулевого колеса основанием ладоней. Запомнила эту позицию рук? Запомни и то, что использовать ее можно лишь при регулировании сиденья, но никак не при вождении! Почему-то множество водителей-мужчин полагают, что управлять машиной можно ребром одной ладони, небрежно брошенной на руль. Этот залихватский способ рулить прекрасно работает – до первого крутого поворота, в котором водитель начинает напряженно думать, каким это образом его вынесло на встречную полосу, и почему его прекрасное авто с таким легким рулевым управлением влетело в зад поливальной машине.

Выбрав удобное положение спинки, проверь, можешь ли ты свободно включать дальнюю передачу (5-ю на механической КПП, «Паркинг» на автоматической КПП). При этом не забывай: лопатки и поясница во время всех манипуляций должны быть плотно прижаты к спинке кресла, а левая рука – свободно лежать на верхней части руля.

И наконец,отрегулируем сиденье по вертикали. Делать это следует с удовольствием, размышляя о том, насколько легче стала участь женщины в современном обществе по сравнению с временами всего лишь двадцати-тридцатилетней давности. В те годы женщины были вынуждены ездить на некрасивых и часто вышедших из строя автомобилях, которые конструкторы создавали исключительно в расчете на мужчин. В результате миниатюрные женщины-водители вынуждены были тянуться к педалям, как гимнастки в шпагат, а чтобы достать до руля, им приходилось подкладывать на сиденье стопку из нескольких ковриков. Теперь же тебе остается лишь найти ручку вертикальной регулировки кресла и становить ее таким образом, чтобы при классической позиции рук на руле (на 10 часов и на 2 часа) ладони оказались чуть ниже плеч.

На этой жизнеутверждающей ноте мы будем считать сиденье полностью отрегулированным. Если ты все сделала правильно, сидеть в водительском кресле тебе вполне уютно, но в то же время ты собранна и готова быстро среагировать на любую возникшую опасность. Теперь бы научиться сидеть точно так же в кабинете начальника во

время проблемных бесед, и сложностей в твоей жизни практически не останется.

Регулируем зеркала

Многие мужчины обладают неприятной привычкой подшучивать над женщинами за необоримую любовь к зеркалам. Хотя мы-то знаем, что на самом деле, по утверждениям социологов, чемпионы по лицезрению себя в зеркалах – как раз мужчины, и из-за этого их шутки для нас еще более обидны. Но за рулем мы можем отомстить им за все. Мы можем смотреть в зеркала заднего вида – хоть внутрисалонные, хоть боковые – каждые 5 секунд, а если они делают это реже – упрекать их в пренебрежении безопасностью движения. Однако чтобы смотреть в зеркала, нужно их правильно отрегулировать. Этим и займемся.

Начнем с внутрисалонного зеркала. Его надо установить таким образом, чтобы при правильной посадке в нем была видна как можно большая часть заднего стекла. О правильной посадке мы с тобой говорили во время предыдущего упражнения: это – поза «в кабинете руководителя, идет серьезный разговор». Проверить регулировку зеркала несложно: в правильно отрегулированном зеркале сидящий в кресле водитель самого себя не видит. В некоторых случаях это, конечно, неудобно. Однако в большинстве современных иномарок в козырек над стеклом со стороны водителя встроено небольшое зеркало, при помощи которого можно быстро поправить макияж в ожидании зеленого сигнала светофора. Надеемся, этот факт несколько примирит тебя с существованием зеркала, в которое можно смотреть, но нельзя смотреться.

Теперь отрегулируем боковые зеркала. Для этого предназначены специальные приводы: рычажки или кнопки внутри салона. В каждом из двух зеркал ты должна видеть максимально большую площадь дороги как сзади, так и сбоку от твоего автомобиля. В правильно отрегулированных зеркалах заднего вида отражается часть заднего крыла машины слева и ручка передней дверцы справа, но ни в коем случае не правая дверца целиком! При этом имей в виду: даже при самых лучших, отлично отрегулированных зеркалах часть трассы остается в так называемой «мертвой зоне», то есть недоступна твоему взгляду. Чтобы оценить площадь «мертвой зоны», припаркуйся в безопасном месте на обочине и понаблюдай в боковое зеркало за проезжающими мимо машинами. Отметив, в какой именно точке относительно твоего авто они выпадают из поля зрения, и в дальнейшем при движении внимательно отслеживай соответствующую зону через боковое стекло.

И, наконец, последняя проверка: при хорошо отрегулированных зеркалах тебе не надо вертеть головой, заглядывая в каждое из них поочередно, – достаточно лишь изменить направление взгляда. Ну как, получилось? Тогда напоследок – хорошая новость: зеркало для макияжа, встроенное в козырек над лобовым стеклом, в регулировке не нуждается.

Регулируем дворники

Для начала – немного теории. Дворники состоят из мотора (не путать с двигателем автомобиля!), трапеции (конструкции, на которой держатся щетки), поводка (этим смешным именем называется металлическая «рука», которая и водит дворник по стеклу) и собственно чистящих щеток. А теперь забудем на время о первых трех деталях конструкции, оставив их изучение до тех времен, когда окончательно перейдем с автомобилем на «ты». Тем более что проблемы с дворниками, как правило, связаны с четвертой деталью, а именно – со щетками.

Если дворники вместо того, чтобы очищать стекло, оставляют на нем грязные полосы и разводы, внимательно присмотришься к щеткам. Скорее всего, они просто износились, и их надо поменять на новые. Если каркас щетки проржавел и разболтался, а резиновая полоса, непосредственно прилегающая к стеклу, крошится, если на ней заметны потертости, а щербин на ней – как во рту у первоклассника, вступившего в пору расставания с молочными зубами, – значит, щетки пора отправлять на пенсию по старости. Не удивляйся, если к этому моменту они не успели прослужить и года. Щетки дворников – одна из наиболее быстро

изнашивающихся деталей в автомобиле, так как работать им приходится, подобно многим из нас, буквально на износ и чаще всего – в экстремальных условиях. Зимой их разъедают химикаты, которыми дорожные службы посыпают улицы. Вообще-то, по уверениям дорожников, эти реагенты должны кушать только снег и лед, но по какой-то неизвестной причине реагенты-мутанты уже давно сменили рацион и куда с большей охотой кушают кожаную обувь, автомобильные шины и резину дворников. Летом дворники страдают от пыли и дождя с градом. И это не считая постоянного контакта с ядовитой стеклоомывающей жидкостью, создатели которой, похоже, совершенно не думают о проблеме химической совместимости этой дочери таблицы Менделеева с материалами менее прочными, чем танковая броня. Поэтому неудивительно, что даже хорошие дворники выдерживают не больше года работы, а бывает, требуют замены уже через два-три месяца.

Еще одна распространенная проблема – дворники, неправильно подобранные по размеру и форме. Многие автолюбители забывают, что щетки для «Дэу-матиз» никак не подходят для представительского «мерседеса». Если твои щетки исправно очищают до блеска небольшую смотровую щель, оставляя вокруг широкие полосы грязи, из-за которых ты смотришь на дорогу словно сквозь танковую амбразуру, значит, твои щетки слишком малы, и опять-таки требуют замены. Так или иначе, при возникновении проблем с очисткой стекла тебе следует озаботиться приобретением новых щеток для дворников.

Прежде всего, обрати внимание на то, подходят ли предлагаемые щетки твоей машине. Как правило, на упаковке щеток крупных западных производителей указано, для каких марок и моделей подходит данная конструкция. Некоторые щетки предназначены для одной-единственной модели авто, – например, имеют характерный изгиб, соответствующий искривлению лобового стекла. Так что подобрать щетки, максимально соответствующие потребностям твоей конкретной машины, вполне реально.

Обрати внимание и на материал, из которого изготовлены резинки щеток. Более жесткие, с графитовым напылением или с добавлением тефлона, прослужат гораздо дольше, зато более мягкие лучше прилегают к стеклу. Что именно выбрать – дело вкуса. Однако важно, чтобы кромка резинки была идеально ровной, а сам корпус щетки был сделан из пластика или покрыт полиэстером, оцинковкой либо каким-нибудь другим защитным слоем: металлические детали очень быстро начинают ржаветь, скрипеть, что неприятно как глазу, так и, соответственно, слуху.

Теперь осталось лишь снять старые щетки и заменить их на новые. Это очень просто и выполняется буквально в один щелчок. В основании дворника есть защелка, которая по размеру соответствует одному-единственному месту в конструкции поводка – небольшой металлической перемычке на его конце. Защелкните щетку на место – и готово!

Новые дворники готовы к работе.

Регулируем давление в шинах

Давление в шинах – как кровяное давление: если оно вдруг повысится или понизится – это чревато самыми серьезными неприятностями для всего организма. Поэтому для собственного спокойствия давление следует проверять хотя бы раз в месяц – и то и другое. Впрочем, о кровяном давлении мы здесь рассуждать не будем, а вот о шинах поговорим поподробнее.

Для того, чтобы проверить давление в шинах, нам понадобится манометр. Поскольку мы говорили о нем парой глав раньше, будем считать, что он у нас есть. Если нет – возвращаемся к разделу об автомобильном шопинге и внимательно читаем его еще раз. После чего возвращаемся сюда с манометром и продолжаем разговор.

Собственно, приобретение манометра будет наиболее трудоемкой частью операции. Манометр мы присоединяем к колесу через ниппель (видишь, на колесе, рядом с ободом заметна небольшая металлическая трубка? Это и есть ниппель) и смотрим на его показания. Если манометр ни за что не желает присоединяться к колесу, значит, ты забыла снять с

ниппеля колпачок. Отвинти его и повтори процедуру. Получилось? Вот видишь! Умница!

В среднем, штатное давление в шинах равно 1,5–2 атмосферам, но ориентироваться на эти цифры не стоит. Правильное давление зависит от веса самой машины, ее загруженности, типа шин и размера колеса. Так что о том, какое давление будет правильным при заданных условиях именно для твоей машины, лучше прочти в инструкции по эксплуатации. Если шина накачана недостаточно – достаешь компрессор, подсоединяешь его одним концом к прикуривателю, другим – к колесу через тот же ниппель, и подкачиваешь шину до нужного уровня. Внимательно следи, чтобы соединение между колесом и компрессором было правильным, то есть максимально плотным, иначе воздух будет закачиваться не в шину, а в окружающую атмосферу, а в ней воздуха и без того довольно.

Примечание : если эту несложную процедуру приходится повторять не ежемесячно, а ежедневно, – не стоит рассматривать это как тренировку. Лучше сразу отправиться в шиномонтаж, поскольку у тебя, по-видимому, либо маленький прокол в колесе, либо погнулся колесный диск. Такие неприятности надо ликвидировать максимально быстро.

Проверяем уровень масла

Еще одна регулярная процедура, о которой не забывает ни один уважающий себя и свою машину автолюбитель – проверка уровня масла в двигателе. Если недостаток масла вовремя не обнаружить, это чревато не только неприятным миганием красной лампочки на панели приборов, но и почти неизбежным капремонтом. Ведь хороший двигатель – он как любящий супруг: не капризен, но решителен. Он способен долго терпеть разнообразные испытания – некачественный бензин, сомнительное моторное масло, попытки ехать в гору на пятой передаче, – но если уж его терпение лопнет, вся ваша совместная жизнь пойдет кувырком. Не исключено даже, что новую жизнь автолюбителя тебе придется начинать уже с другим двигателем. Так что заботься о нем, время от времени балуй, и вы проедете вместе не одну сотню тысяч километров.

Уровень масла нужно измерять на холодном двигателе, то есть перед отправлением. Можно, конечно, и на горячем – если вас не интересует точность результата. Ведь при нагревании жидкости имеют свойство расширяться, и измерение покажет заметно более высокий уровень масла, чем присутствует на самом деле.

Для начала масляный щуп следует извлечь из гнезда и насухо протереть от потеков тряпкой. А затем вновь погрузить в гнездо до упора. При извлечении масляная полоса должна находиться примерно посередине между отметками MIN и MAX на щупе. Если масла недостаточно, перед стартом нужно непременно долить необходимое количество (о том, как это сделать, мы поговорим в следующей части). Если же след на щупе находится заметно выше максимально допустимого уровня, немедленно отправляйся на станцию техобслуживания, которая меняла масло в последний раз, и в категорической форме требуй устранить брак.

Заливаем омыватель для стекол

Теперь нам предстоит заглянуть под капот. Чтобы не создавать себе трудностей раньше времени, мы начинаем с самого простого – с заполнения бачка омывателя. Скорее всего, нужный бачок ты узнаешь сразу. Он довольно велик, сделан из пластика и, как правило, закрыт цветной крышкой. Почему для омывательных бачков производители выбирают крышки ярких расцветок – загадка. Знатоки живой природы, впрочем, подозревают, что кричащий цвет крышки играет ту же роль, что и яркое оперение у самцов лесных птиц в брачный период: сигнализирует, что сюда можно подходить безбоязненно и даже с надеждой на успех. Это, действительно, правда: заполнение бачка омывателя – процедура самая

простая, доступная любому автовладельцу, причем при ее выполнении практически невозможно задеть какие-либо важные узлы. Тем не менее, аналогии с живой природой мы находим слишком смелыми, и полностью полагаться на них не советуем.

Горловина соответствующего бачка, как правило, неширока. Поэтому самое неудобное в процедуре залива омывателя – держать пластиковую пятилитровую канистру так, чтобы льющаяся жидкость не попадала на окружающие провода и прочие агрегаты. Впрочем, даже если ты выльешь часть жидкости мимо горловины бачка, ничего страшного не произойдет. Омыватель хоть и ядовит, но высыхает достаточно быстро, а защита двигателя и прочих жизненно важных узлов автомобиля достаточно прочна, чтобы выдержать полив химическим удобрением раз в месяц или даже чаще.

Да, когда будешь заливать омыватель, следи за отметкой максимального уровня жидкости, нанесенной на стенку бачка. Излишнее рвение здесь ни к чему.

Заливаем охлаждающую жидкость

С точки зрения значимости для благополучной жизни автомобиля эта процедура стоит на несколько позиций выше предыдущей, а вот с точки зрения простоты исполнения делит с ней почетное первое место в категории «Доступно даже младенцу». Бачок для антифриза располагается неподалеку от омывательного бачка. Различить их несложно: нужный тебе бачок меньше по размеру, его закрывает более плотная, крепко закручивающаяся крышка, а помимо линии, отмечающей максимальный уровень жидкости, на него нанесена еще и метка минимального уровня. Нельзя допускать, чтобы уровень жидкости опускался ниже этой, последней отметки: перегрев двигателя – штука неприятная и опасная.

Удобнее всего совмещать пополнение бачка антифризом с проверкой уровня масла, поскольку эту операцию тоже можно проводить лишь при холодном двигателе. Иначе при попытке открутить крышку коварный бачок изобразит из себя гейзер – маленький, но очень горячий и опасный для здоровья. А гейзеры, как известно, лучше всего изучать на Камчатке, но уж никак не у себя под капотом.

ГЛАВА ДЛЯ ТЕХНИЧЕСКИХ ГЕНИЕВ

Как уже говорилось, не надо ждать в этой главе расширенного руководства по ремонту автомобиля своими силами. Научившись самостоятельно выполнять все нижеперечисленное, ты, конечно, не станешь автомобильным гуру. Однако – тс-с! никому не говори! – больше половины мужчин, кичащихся своим многолетним водительским стажем и глубокими техническими познаниями, на практике владеют столь же ограниченным количеством умений по части технической помощи. И этого им вполне хватает. Потому что, научившись делать все, что описано ниже, ты в большинстве случаев сможешь своими силами дотянуть до автосервиса, где за твое авто всерьез возьмутся специалисты.

Доливаем масло

Если при очередной проверке ты обнаружила, что уровень масла в двигателе ниже минимальной отметки на щупе, тебе вовсе не нужно ехать в автосервис. Тебе вполне по силам самостоятельно справиться с этой проблемой. Сама по себе эта процедура не сложна. Однако она требует тщательности прямо-таки хирургической. Для начала найдем под капотом крышку заливной горловины. Найти ее несложно: она самая большая из крышек, расположенных под капотом, и находится непосредственно над двигателем, на крышке клапанного механизма. Отвинтив крышку, медленно залей в двигатель немного масла. Потом тщательно закрути крышку. Если ты промахнулась мимо горловины, и часть масла

вылилась на крышку, тут же тщательно вытри все потеки сухой тряпкой. Пролитое масло и оборудование может повредить, и вспыхнуть может от каждой искры. И хотя огнетушитель появился в нашем автомобильном хозяйстве еще несколько страниц назад, мы же не хотим применять его на практике, правда?

Закончив процедуру, заведи машину и прогрей двигатель в течение пары минут, не больше. После этого вновь проверь уровень масла. Если уровень находится между отметками MIN и MAX, можешь себя поздравить: ты справилась! Если масла не хватает, добавь еще немного и повтори всю процедуру еще раз. Только не поддавайся искушению плеснуть сразу побольше для экономии времени! Если уровень масла будет выше верхней метки на щупе, это может вывести двигатель из строя. А чтобы слить излишки масла, тебе потребуются либо авторемонтная яма, либо подъемник, либо глубокий таз, старый негодный комбинезон и готовность изгваздаться в липкой жирной жиже с головы до пят. Надеемся, ничем из вышеперечисленного ты не обладаешь.

Меняем колесо

Прокол колеса – как нелюбимый родственник: всегда появляется в самый неподходящий момент. В таких случаях остается лишь смириться, заменить пострадавшее колесо на запасное и двигаться в сторону шиномонтажа для ремонта камеры. Примечание: к случаю с родственником последние два пункта не относятся. Замена колеса – не такая уж сложная операция, требующая, однако, тщательно отработанных навыков и определенной сноровки. Поэтому потренироваться в выполнении этой операции лучше заранее: согласишься, в папином гараже неудача не так пугает, как в полевых условиях, где ты, как сапер, не имеешь права на ошибку. Для начала нам понадобятся... нет, не гаечные ключи и не домкрат, а перчатки. Обычные хлопчатобумажные перчатки, которые твоя мама использует на даче для работ в саду. Несколько пар этих воистину незаменимых вещей обязательно должны быть спрятаны у тебя в багажнике. Замена колеса – процедура довольно грязная и чрезвычайно вредная для маникюра, а перчатки позволят тебе сохранить руки в неприкосновенности.

Теперь приступим. Итак, чтобы поставить запасное колесо, нам нужно, собственно, само запасное колесо. Разумеется, без него ничего не получится. И вот тут-то нас подстерегает первая проблема. Большинство автопроизводителей, по-видимому, в детстве не доиграли в прятки, поэтому запасное колесо запрятывают в самое незаметное место, тем самым превращая его извлечение в полноценную поисковую операцию. Чтобы не играть в прятки с запаской, заранее почитай инструкцию по эксплуатации и твердо запомни, где в твоём авто находится эта важная во всех отношениях запчасть. Для тех же, кто не удосужился это сделать, мы проведем краткую экскурсию по наиболее популярным среди запасок укромным местам.

Чаще всего запасное колесо находится в багажнике. Если же ты открываешь крышку и не обнаруживаешь там ничего, хотя бы отдаленно напоминающего искомое, это еще ничего не значит. Извлеки из багажника все, что там хранится, и приподними покрывающий днище резиновый коврик. Вот оно! Чур-чура, тебе водить!

Если запаски в багажнике все-таки категорически и бесповоротно не обнаружено, ее следует искать под днищем. Это гораздо более неприятный вариант: извлекать запасное колесо из-под машины крайне неудобно, да и крепление здесь жесткое, надежное, не сразу разберешься. Ну, а более всего повезло владельцам внедорожников. Запаска у них чаще всего крепится к дверце багажника: и видна сразу, и снимать удобно.

Однако найти запаску – это полдела. Теперь ее необходимо снять с креплений. Да будет тебе известно, схемы крепления запаски выдумывают сумасшедшие изобретатели, ненавидящие людей и поэтому старающиеся доставить человечеству как можно больше неприятностей. Так что схему крепления колеса необходимо тщательно изучить заранее и опробовать на практике. Иначе на дороге тебе придется ломать голову в поисках того

подлого болта, который не позволяет снять запаску с крепления, когда, казалось бы, весь крепеж уже разобран по гайке. Еще хуже, если на колесе стоит секретка – дополнительный хитрый запор, долженствующий предохранить запаску от кражи. Увы, на практике секретка чаще всего охраняет запасное колесо от владельца машины, поскольку отпирающая головка имеет свойство теряться. Чтобы не попасть в подобную дурацкую ситуацию, храни головку секретки где-нибудь поблизости от автомобильных ключей и никогда не отправляйся в путь без нее.

Но, так или иначе, запасное колесо извлечено. Теперь тщательно обездвигь автомобиль: затяни стояночный тормоз, включи первую передачу, а под колеса машины подложи клинья. В их роли могут выступать камни, доски или любые другие твердые предметы, имеющиеся в твоём распоряжении. Чтобы клинья держали, слегка постучи по ним молотком, загоняя дальше под колеса. После этого ослабь (не отворачивая до конца!) все гайки поврежденного колеса. Эту физически тяжелую операцию следует производить, пока машина твердо стоит на земле, обеспечивая необходимый упор. Теперь можешь поднимать машину домкратом. Надеемся, ты заранее взяла несколько уроков обращения с этим инструментом? Тогда ты знаешь, что под днищем машины, практически на одной линии с колесами, расположены специальные гнезда под домкрат. Тщательно проследи правильность установки домкрата: не попав в гнездо, повредишь и инструмент, и сам автомобиль. Подними машину до уровня, на котором пострадавшее колесо будет лишь слегка касаться земли, не опираясь на нее. Теперь открути гайки. После этого колесо стоит, как стояло? Это нормально, ведь оно надежно укреплено на ступице. Слегка постучи по колесу, и оно выйдет из гнезда. Теперь действуй в обратном порядке: установи на его место запаску, закрути болты крепления, сними машину с домкрата и накрепко затяни болты.

Что ж, поздравляем, дело сделано! Однако не забудь: запаска не предназначена для постоянной эксплуатации. На ней ты можешь лишь добраться до шиномонтажа, где тебе отремонтируют и поставят основное колесо. Чтобы избавить автолюбителей от соблазна кататься на запаске месяцами и годами, в последнее время автопроизводители все чаще комплектуют машины не полноценным, а так называемой *докаткой* – маленьким, словно игрушечным, колесиком, взглянув на которое, любой водитель поймет: такое колесо ни до Москвы, ни до Санкт-Петербурга не докатится. На нем можно лишь добраться до мастерской, в целях безопасности не разгоняясь больше, чем до 30–40 км/ч.

Подзаряжаем или меняем аккумулятор

Итак, у тебя не работает аккумулятор. Причин может быть множество: аккумулятор – твой ровесник и уже выработал свой ресурс, или машину не заводили несколько месяцев, или на улице стоит сорокаградусный мороз, или, наконец, аккумулятор просто украли. В наш век жестоких нравов и глобальных климатических катастроф возможен как любой из этих вариантов, так и все они в одном флаконе. Но проклинать жестокий век, равно как и жестокий мороз, не имеет никакого смысла. В конце концов совершенно неважно, почему аккумулятор не работает. Тебе ведь не нужна слава Савонаролы – обличителя, тебе нужна действующая машина, так? Значит, будем действовать в нужном направлении.

В этой ситуации у тебя есть две возможности вернуть автомобиль к жизни: во-первых, зарядить аккумулятор, во-вторых – купить новый и установить на место вышедшего из строя. Оба этих варианта требуют мужества и готовности к лишениям. Для начала тебе предстоит снять старый аккумулятор: работа тяжелая и неприятная. Клеммы аккумулятора закреплены гайками, которые надо отвернуть с помощью гаечного ключа. Начинать надо с «минуса», заведенного на корпус автомобиля, и лишь потом снимать клемму с «плюса», откуда энергия идет по проводам. Затем аккумулятор следует извлечь из гнезда. Это – самая тяжелая часть задачи: несмотря на компактные размеры, аккумулятор весит примерно как мини-трактор, и для того, чтобы достать его из-под капота и вынести на свалку, желательно привлечь мужскую тяговую силу. Понадобится она и в дальнейшем: ведь вне зависимости от

того, будешь ли ты менять аккумулятор или ставить новый, тебе потребуется еще несколько раз перенести этот неподъемный агрегат с места на место. А ведь новый аккумулятор весит ничуть не меньше использованного. В отличие от женской фигуры, аккумулятор, увы, не становится более грузным с годами, наоборот – он сохраняет неизменный вес с рождения и до конца жизни. Нам бы так.

Итак, ты решила зарядить аккумулятор. В таком случае тебе понадобится приобрести специальное зарядное устройство. После этого неси аккумулятор домой, подсоединяй к устройству и включай в розетку. На зарядку аккумулятора уйдет около суток. Если у тебя в квартире недавно сделан евроремонт, ты, конечно, откажешься от этого варианта с негодованием. И правильно: заряжающийся аккумулятор придает комнате явное сходство с гаражом, что, согласишься, не гламурно. Кроме того, существуют и практические соображения: старый аккумулятор, пусть и заряженный, заведомо не проживет долго. Так что и в отсутствие евроремонта новый аккумулятор – не роскошь, а средство беспроblemного передвижения.

Все же решила установить новый агрегат? Прекрасно! Теперь твой путь лежит в уже знакомый магазин «Автозапчасти». Выбирая новый аккумулятор, помни, что напряжение у всех моделей стандартное – 12 вольт, а вот емкость, измеряемая в ампер-часах, различается. Разумеется, чем больше емкость, тем лучше, – однако не забывай о том, что аккумулятор должен подходить к твоему авто по размеру (агрегат от «Камаза» тебе точно не подойдет) и ориентации «плюса» и «минуса» в пространстве. Кто из них должен располагаться слева, а кто – справа, зависит от марки твоего авто. Еще один немаловажный показатель – дата производства: аккумулятор, выпущенный с конвейера несколько лет назад, столь же ненадежен, как и тот, который ты только что вынесла в мусоросборник.

Свежий или свежезаряженный аккумулятор следует установить обратно в гнездо и подсоединить к клеммам – сначала к «минусу», затем к «плюсу». Клеммы должны быть закреплены как можно крепче – и здесь тебе мужская сила тоже не помешает. Что, впрочем, не мешает тебе закончив процедуру, гордиться тем, что ты заменила аккумулятор совершенно самостоятельно. Потому что технические приспособления участниками процесса не считаются, вот так!

ЛОЖНАЯ ТРЕВОГА

Проблемы, которые кажутся ужасными, – но которые ты сможешь легко решить сама

Определить объемы бедствия, случившегося с автомобилем, на глаз даже опытному автолюбителю бывает не просто. Автомобиль – ужасно хитрое существо, и иногда умеет прикинуться умирающим и вот буквально на этом месте готовым развалиться на части, только чтобы позлить хозяина. Поэтому, столкнувшись с технической проблемой, не спеши паниковать. Некоторые неполадки с авто только кажутся страшными, а между тем ты легко можешь устранить их своими силами, причем всего за несколько секунд и с помощью подручных инструментов. Вот, кстати, несколько примеров.

Машина не заводится, стартер не работает

Ты садишься за руль, поворачиваешь ключ в замке зажигания, но ровным счетом ничего не происходит. Не горят лампочки на панели приборов, не слышно шума стартера... Машина, похоже, умерла окончательно и бесповоротно.

Первая мысль

Все, приехали! Капитальный ремонт, заводской брак, замена машины на новую, суд с

производителем...

А может быть, просто...

Вполне вероятно, у тебя просто-напросто отошла одна из клемм аккумулятора. Такое иногда случается, но это не беда. Как клеммы крепятся к аккумулятору, мы разобрались несколькими страницами раньше. Теперь тебе остается только найти подходящий по размеру гаечный ключ, получше укрепить клемму и покрепче затянуть болты. Если машина завелась – можешь забыть об этой проблеме.

Стартер работает, а двигатель не заводится

Ситуация отличается от предыдущей лишь тем, что лампочки послушно горят и стартер исправно крутится. Но это не помогает тебе тронуться с места: двигатель молчит, как партизан на допросе.

Первая мысль

Неужели двигатель сломал с я?!

А может быть, просто...

А ты вообще давно была на заправке? Если да – посмотри на датчик уровня топлива. После чего со стыдом перечитай главку «А может быть, нет бензина?» и отправляйся с канистрой к ближайшей заправке.

Ключ сломался в замке зажигания

Такое иногда случается, особенно со старыми ключами, которые небрежно хранятся в сумке между гантелями для самообороны и косметичкой весом с небольшой самолет. Ты поворачиваешь ключ – и он ломается у основания, оставляя в замке некрасиво торчащий обломок, который никак не ухватить пальцами.

Первая мысль

Теперь придется ехать в сервис, разбирать панель приборов, менять замок зажигания и выкладывать за эту операцию и запчасти нехилую сумму.

А может быть, просто...

Для начала вооружись пинцетом и попробуй с его помощью извлечь обломок ключа. Если не получится, вооружись сильным магнитом, постаравшись захватить им обломок. Либо один, либо другой способ непременно сработает. Теперь выброси старый ключ и пользуйся запасным.

Омыватель не работает

Буквально только что омыватель бодро брызгал на стекло струйками воды, и вдруг все закончилось. Ты нажимаешь на рычаг, слышишь бодрое жужжание моторчика, но омывающая жидкость лишь сочится по капле.

Первая мысль

Предстоит замена омывателя.

А может быть, просто...

Если моторчик работает, значит, причиной поломки наверняка стал какой-то пустяк. Для начала попробуй прочистить форсунки омывателя. Это очень просто: возьми булавку

или иголку и аккуратно очисти от пыли мелкие отверстия, из которых омывающая жидкость брызгает на стекло.

С большой вероятностью это решит проблему.

Из печки дует холодом

Как правило, неприятности происходят в самый неподходящий момент. Вот и печка отказывается работать посреди зимы, вымораживая салон и заставляя водителя чувствовать себя полярником на льдине.

Первая мысль

Скорее всего, сломался термостат. Или оборвался тросик управления заслонкой. Или образовалась воздушная пробка в системе охлаждения. В любом случае, пара недель плодотворного общения с автосервисом гарантирована.

А может быть, просто...

Вполне вероятно, ты забыла, о чем говорилось выше и просто не долила в систему антифриз. Долей его до максимальной отметки (как это сделать, читай в соответствующей главе), и печка быстро вернется к своему главному предназначению – обогреву салона.

Несколько важных замечаний о русской зиме

Зимой, как известно из курса русской литературы, один лишь крестьянин торжествует, на дровнях обновляя путь. Автомобилист, обновляющий припорошенную снежком трассу на новой шипованной резине, не имеет ни малейшего повода для торжества. Зимой, на морозе, машина хуже заводится, на обледеневшей трассе ею сложнее управлять, да и антигололедные реагенты, проигрывающие в схватке с гололедом, но зато исправно покрывающие ржавчиной днище и пороги, не добавляют радости. Но особенно неприятно, если с автомобилем зимой вдруг начинают происходить всякие неприятности. То есть поломка автомобиля всегда неприятна, но зимой она неприятна вдвойне. Потому что холодно. Холодно выходить из теплой машины на промерзшую улицу и пинать колесо, пытаясь таким нехитрым шаманским методом заставить авто перестать капризничать. Холодно дожидаться техпомощи на морозе, потому что рассчитывала пробыть на улице 30 секунд от машины до подъезда, а эвакуатор уже 20 минут не едет, и коленки в тонких чулках все больше напоминают пару красных, примороженных зимних яблок. Очень холодно ехать в автосервис на буксире в уже остывшей и успевшей промерзнуть машине, более всего напоминающей холодильник, в котором ты сидишь эдакой сильно охлажденной синей птицей. И уж совсем холодно каждый день, в ожидании выхода авто из ремонта, бежать, клацающая зубами, в тулупе и валенках к остановке автобуса.

Чтобы и ты, и твоя машина пережили зиму без потерь, не сталкиваясь с подобными кошмарами, необходимо тщательно готовить машину к холодам и особенно бережно относиться к ней в зимние месяцы. Или хотя бы постараться соблюдать основные правила зимнего технического обслуживания, о которых мы сейчас и поговорим.

- Перед наступлением холодов обязательно смени масло. Зимнее масло должно обеспечивать хорошую смазку двигателя при температурах не ниже -25 °C. Обрати на это внимание при покупке: на стандартном всесезонном масле, густеющем уже при температуре ниже -10, ты имеешь неплохие шансы доехать аккуратно до автосервиса, специализирующегося на ремонте двигателей.

- Неплохо будет заменить также и свечи, которые зимой подвергаются дополнительным нагрузкам, и поэтому просто обязаны быть в хорошей форме.

- Аккумулятору давно пора на пенсию? Канун зимы – самое время удовлетворить его прошение об отставке. Если же ты все-таки захочешь дать ему шанс провести с тобой еще

один сезон, по крайней мере, приобрети прикуриватель. Это провода с зажимами на концах, с помощью которых ты можешь присоединить свой аккумулятор к аккумулятору другой машины, таким образом оживив его на некоторое время.

- «Всесезонная» резина – все равно, что безразмерное платье: и носить неудобно, и выглядит нелепо. Чаще всего так называемые всесезонные шины кое-как выдерживают температуру до -10, а при дальнейшем похолодании на ощупь и по своим потребительским свойствам начинают походить на дерево. Так что зимние шины ставь обязательно.

- Если температура упала ниже -30 и твой автомобиль наотрез отказался заводиться – не мучай его бесплодными попытками запуска. Раз за разом крутя стартер, ты имеешь немалый шанс посадить аккумулятор и довести двигатель до белого каления. И потом, будь логична: предположим, тебе повезет, и ты все-таки сумеешь доехать до места назначения. А вот заведешься ли ты, решив тронуться в обратный путь? Так что дай машине пережить холода спокойно. Станет чуть теплее, и она заведется безо всякого труда.

- Не вздумай отогревать двигатель народными средствами – паяльными лампами, рефлекторами и другими орудиями пытки. Конечно, если ты не готовишься поступать в пожарную дружину. Применяя подобные варварские средства, ты рискуешь на практике убедиться, что заправленный под завязку автомобиль выгорает за 4 минуты, и без помощи бравой пожарной дружины с брандспойтами потушить его невозможно.

- Чтобы не вгрызаться в лед, намерзший за ночь в замке, как альпинист в скалу, приобрети антиобледенитель. Пара капель в замок – и Сезам откроется безо всякого труда.

- Отказаться от мойки машины зимой – крайность, притом вредная: антигололедные реагенты, осаждающиеся на авто, ему далеко не полезны. Однако в самые холодные дни забудь о чувстве прекрасного и без стеснения выезжай в город на грязной машине. Мойку отложи до того времени, когда на улице потеплеет хотя бы до -10. Проследи, чтобы сотрудники автомойки обработали водоотталкивающими средствами замки, уплотнительные резинки и щетки дворников, а сам автомобиль после помывки вытерли насухо.

- В морозы не оставляй автомобиль с затянутым ручным тормозом – неважно, на улице, на стоянке или в гараже. Иначе, вернувшись, тебе придется срывать примерзшие тормозные колодки, что неприятно.

ПРОЧИЕ ОПАСНОСТИ

Однажды мне довелось увидеть автомобиль, на который упала чугунная ограда, смирно стоявшая на своем месте с середины XIX века. В другой раз мне пришлось участвовать в выселении многодетного семейства мышей из-под обивки сиденья жигуленка. Тем и привлекательно ежедневное общение с автомобилем: ты никогда заранее не знаешь, где тебя подстерегает очередная неожиданность, но в том, что она где-то неподалеку, сомневаться не приходится. Иногда, правда, такие вот экстремальные неожиданности можно предвидеть заранее. Неизвестно, почему, но все они начинаются на «п». Если бы за грамматические правила отвечали не филологи, а автолюбители, эту букву давно бы исключили из алфавита, а вместе с ней такие вечные неприятности, как...

Пробки

Избежать их невозможно. Даже если ты до последнего переулка изучишь дорогу от своего дома до офиса и обратно и научишься объезжать скопления машин на центральных трассах, нерегулируемых перекрестках и при выезде из города – это не поможет. Ты застрянешь в пробке на небольшой улице, где сроду не проезжало больше трех машин в день. Но почему-то именно сегодня все три выехали в одно время и встретились в одном месте, слегка помяв друг другу бока и намертво перегородив дорогу. И вот ты уже стоишь в бесконечной очереди на проезд без малого час. И заняться чем-нибудь полезным, чтобы не

терять даром время, тоже почему-то не получается. Как только ты начнешь делать маникюр или пересчитывать годовой баланс, ты упустишь драгоценную возможность продвинуться еще на полметра, чем заслужишь десяток-другой раздраженных гудков от товарищей по несчастью. Тебе остается только утешать себя подходящей к случаю мантрой. Например: «Не очень-то хотелось мне сегодня ехать на свидание с ним! Он, конечно, директор компании, и у него квартира на Кутузовском и дача в Жаворонках, но зато у него ноги короткие». Или: «Я все равно ненавижу эту работу и давно хочу уволиться. Опоздание на два часа – самый подходящий случай». Ну и на самый крайний случай: «Наконец-то мне представилась возможность послушать по «Русскому радио» целиком двухчасовой концерт группы «Корни»! Всю жизнь об этом мечтала!» Впрочем, если последний вариант показался тебе наиболее подходящим – значит, пора переходить на роликовые коньки и Рахманинова.

Погода

На городских улицах может случиться всего лишь четыре стихийных бедствия. Это зима, весна, лето и осень. Зима – это гололед, снег, залепляющий лобовое стекло, сугробы на дороге. А еще – очередь в шиномонтаж, в которую нужно встать в день первого снега, чтобы получить шанс обуть свою «ласточку» в зимнюю резину где-нибудь к новому году. Весной эту очередь придется занимать вновь, чтобы не скрежетать шипами по асфальту. Весной снег на дорогах уступает место лужам шириной с Атлантику, а окна заливают уже не снегом, а дождем. Летом не так дождливо, зато удушающе жарко, и если у тебя в машине нет кондиционера, лучше заранее присмотреться к рекламе дезодоранта. Присмотревшись, ты убедишься, что вся она ровным счетом ничего не стоит. А еще летом нельзя выезжать на улицу в четверг, пятницу и субботу – в эти дни дороги отданы на поругание дачникам. Их бесчисленные стада перекачывают за город – вернее, пытаются перекачать, потому что скорость их движения примерно равна скорости больного червячка, из последних сил ползущего к доктору Айболиту за глотком полезной касторки. Осенью дачники впадают в спячку, зато опять появляются океанообразные лужи и постоянные дожди, а на горизонте уже маячит зимняя очередь в шиномонтаж...

Все эти стихийные бедствия неприятны и сами по себе, но что еще более противно, каждая из них ведет к образованию на улице нереального количества пробок. Как это происходит – загадка: никто никогда не поймет, почему, как только начинается дождь, машины перестают ехать с ветерком, сбиваются в стаи, и движение на улицах останавливается. Но факт остается фактом: похоже, погода и пробки находятся в тайном сговоре и работают на общий карман.

Попутчики

Нет, речь не о случайных пассажирах. Их, в конце концов, можно просто не сажать к себе в машину. А вот что делать с мамой, которой в пятницу непременно надо попасть на дачу и захватить с собой восемь ящиков со свежей рассадой, которые как раз поместятся на заднем сиденье, на твоём новом меховом чехле? Или со свекровью, почему-то уверенной, что ты просто мечтаешь по средам возить ее на массаж? Твоя двоюродная сестра собралась в субботу в гипермаркет – почему бы тебе не подбросить ее, ведь в автобусах такая давка! Коллега из соседнего отдела живет как раз на полпути между твоим домом и офисом, – тебе будет очень удобно подвозить ее по вечерам! От этих заманчивых предложений можно, конечно, отказаться, честно объяснив, что тебя нервирует присутствие пассажира, и вообще ты предпочитаешь всю дорогу наслаждаться диском скандально-известной группы, который свекровь с мамой вряд ли оценят. И смириться с тем, что мама начнет к месту и не к месту жаловаться на твою неблагодарность, сестра забудет пригласить на свой день рождения, свекровь будет демонстративно разговаривать исключительно с твоим мужем, игнорируя твое присутствие. А уж что будут рассказывать о тебе в соседнем отделе – страшно даже

подумать!

А между тем есть способ избавиться от непрошенных попутчиков вежливо, без скандала. И всего-то нужно – немного воображения и чуть-чуть ораторских талантов. Маме опиши в красках, как ты вчера попала в ужасную аварию, сбив посреди дороги голубя, и всю дорогу плакала так, что пришлось бросить руль, чтобы можно было держать носовой платок. Сестре при случае пожалуйся, что никак не можешь научиться включать дворники, и поэтому тебе приходится на ходу потирать стекло тряпкой. У свекрови поинтересуйся, не найдется ли в ее обширной библиотеке брошюры с правилами дорожного движения, а то у тебя все дорожные знаки в голове путаются, и без шпаргалки тебе даже на улицу выезжать страшно, потому что ты все время путаешь знак «Проезд запрещен» с «Автомагистралью». А коллеге в обеденный перерыв поведай историю о том, как какой-то нахал сообщил, будто у тебя колесо сдулось. Ну в самом деле, до чего глупые бывают люди: как оно может сдуться, если оно железное и круглое?

Если ты все сделала правильно, то через неделю-другую просьбы подбросить кого-нибудь из родных и близких из пункта А в пункт Б иссякнут, словно деньги накануне зарплат. Теперь ты можешь даже предложить коллеге подвозить ее с работы. Она, разумеется, откажется. Зато ты приобретешь репутацию человека доброго, щедрого и всегда готового прийти на помощь ближним.

Пикники

Выезд на природу за порцией свежего воздуха, непрожаренного мяса и легкого алкогольного отравления для автомобилиста всегда несет в себе искушение. Ах, как же не хочется трястись в душной электричке, тащиться пешком по лесу, спотыкаясь о коряги, и, подобно грузовому слону, носить на себе мангал! Гораздо проще сесть за руль и с ветерком домчаться до места за какой-нибудь час. Смущает только необходимость запивать непрожаренное мясо сладкой и калорийной кока-колой вместо любимого австралийского красного вина. В конце концов, австралийское красное побеждает. Но, придя на платформу, ты выясняешь, что нужную электричку отменили, а следующая будет только после перерыва. Ты прибываешь на место уже в темноте. Коряги, кажется, специально бросаются тебе под ноги, и с их помощью тебе удастся разбить две бутылки и вывихнуть одну лодыжку. Мясо, приготовленное при свете костра, оказывается еще более сырым, чем обычно. К тому же на обратном пути выясняется, что где-то в пути ты потеряла билеты на электричку, а тут, как назло, контролер. В общем, на следующий пикник ты твердо решаешь отправиться на машине.

Ну и что из этого вышло? Два часа в пробке на выезде из города убеждают, что есть вещи похуже, чем ждать электричку, беспечно сидя на платформе с бутылкой пива в руках. Свернув на проселочную дорогу, ты тут же вязнешь в огромной луже, и вместо того, чтобы собирать мангал, твои пассажиры отправляются в ближайшую деревню за трактором. Запивать шашлык липкой колой оказалось и впрямь отвратительно. А по пути домой ты проколола колесо, и менять его пришлось под дождем.

Почему-то раньше, когда у тебя еще не было машины, ездить на пикник было гораздо проще. Путешествие на электричке казалась делом вполне обычным, а если уж случалось отправиться за город на машине, дорога казалась просто неприлично комфортной – с пассажирского сиденья, разумеется. Теперь же каждый раз перед выездом на шашлыки тебе предстоит безуспешно мучаться выбором из двух заведомо неудачных вариантов. Увы, мир несовершенен.

Легенда о волшебной пробке

В Москве очень много пробок – даже если не считать винных из пробкового дерева, пластмассовых для ванн, а также сделанных из неизвестного материала пробок от

бутылок с подозрительными напитками, предназначенных исключительно для того, чтобы отправлять их на конкурс в надежде выиграть дешевую китайскую футболку стоимостью в половину бутылки с напитком.

На дорогах пробок все равно больше. Бывают пробки постоянные – такие, что в любое время суток не рассасываются. Бывают временные – те, которые скапливаются только с утра или только вечером. А бывают пробки случайные. Они обычно собираются, когда дорожные рабочие, кочуя по улицам города, разбивают свои шатры посреди широкого проспекта или на узком мосту. Еще вчера ты проезжала здесь со свистом, а сегодня маешься в пробке вот уже полтора часа, и рабочий день уже начался, начальник названивает тебе на мобильник. И когда же кончится это безобразие – понять совершенно невозможно.

Именно об этом размышляла одна простая девушка Таня, стоя на одном из широких московских проспектов в пробке на своей старой «Тойоте». Она очень любила свою машину – ведь «Тойота» была единственным, что ей удалось оставить себе после расставания с бывшим женихом. Квартира на Пречистенке, новый «Лексус» и бывшая лучшая подруга Тани остались в его безраздельном владении. Поэтому Таня вынуждена была работать менеджером по продажам кондиционеров, да и вся остальная ее жизнь тоже была сплошным кошмаром.

На тридцать девятой минуте, бездарно потраченной в пробке от этих невеселых раздумий, Таню, отвлек вкрадчивый мужской голос:

– Девушка, нам все равно еще долго стоять. Может, поболтаем?

А в самом деле, отчего не поболтать? С работы ее, наверное, уже уволили. И это было самое лучшее, чего Таня могла ждать от сегодняшнего дня. Она с интересом посмотрела на своего товарища по несчастью.

Товарищ был пожилой, лысоватый и с животиком и на автомобиле «москвич». Но смотрел участливо.

– Давайте! А о чем?

– Ну, например, скажите, любите ли вы кино?

– Да, очень люблю. Например, Феллини. И еще больше люблю сериалы. Я их смотрю каждый день.

На самом деле вчера Таня пропустила целых две серии, потому что очень долго не могла дожждаться электрички из города Долгопрудный. Там был офис очередного покупателя кондиционеров. Но об этом Таня предпочла умолчать. Ведь иногда девушка может немного прихвастнуть, не так ли?

– Прекрасно! – с воодушевлением сказал лысоватый. – Я тоже обожаю Феллини. Поэтому приглашаю вас сегодня вечером в гости. Посмотрим сериал, выпьем шампанского. Идет?

Таня серьезно задумалась. Конечно, автомобиль «Москвич» не оставлял новому ухажеру никаких шансов.

С другой стороны, более заманчивых предложений на вечер у нее не предвиделось.

– А к кому в гости? – кокетливо спросила Таня.

– Конечно, ко мне! – находчиво ответил пузан на «Москвиче». И тут пробка вдруг завибрировала, машины медленно тронулись с места. Нужно было решаться.

– Ну хорошо! – быстро сказала Татьяна и за оставшиеся десять секунд успела обменяться с «Москвичом» телефонами, адресами, паролями и явками.

Рабочий день принес с собой сплошные разочарования. С работы Таню не уволили, более того – начальник долго беседовал с ней о каком-то плане по продажам и тщетно пытался заинтересовать предстоящей квартальной премией. Но Таня была безутешна. И от вечера она уже не ждала ничего приятного.

Поэтому и решила на свидание с пузатым «москвичом» все-таки пойти.

Но жизнь иногда все-таки преподносит подарки тому, кто их ждет! Когда Татьяна явилась к своему утреннему знакомцу, оказалось, что живет он в пятикомнатной квартире

прямо напротив Дома кино. В одной из пяти комнат был установлен домашний кинотеатр с огромным экраном, а колонки были такими громкими, как будто в них поселился Танин начальник. Правда, стояло все это богатство в спальне, поэтому Тане так и не довелось посмотреть очередную серию любимого фильма.

Оказалось, что водитель «Москвича» – вовсе никакой не водитель «Москвича». На самом деле он был генеральным директором завода, который производит все-все «Москвичи». И за руль он сел потому, что покупатели очень часто жаловались на его завод. Говорили, что производит он плохие машины, неудобные и несовременные. Вот и решил генеральный директор самолично проверить, так ли плох автомобиль «Москвич», как о нем говорят. И убедился: да, действительно плох! И даже еще хуже, чем он мог себе представить! Поэтому на следующее утро он попросил вахтера отвезти «Москвич» на свалку. А сам вернулся к служебному «Мерседесу» с шофером, чтобы больше уже с ним не расставаться. Но перед этим он не забыл сделать Тане предложение руки и сердца.

Через месяц они поженились. На свадьбе в самом большом зале ресторана «Метрополь» Танечка по большому секрету рассказала историю их необыкновенного знакомства своим подругам. Немногим – всего-навсего троим или четверым. А на следующий день она уволилась из фирмы по продаже кондиционеров и уехала в свадебное путешествие на Мальдивские острова. И поэтому так и не узнала, что в тот же день на широком московском проспекте вновь стояла огромная пробка, хотя табор строителей уже снялся оттуда вместе со своими шатрами и скрылся в неизвестном направлении. Эта пробка перестала быть случайной и стала постоянной. Теперь по широкому московскому проспекту трудно проехать в любое время дня и ночи, летом и зимой. В любое время года там можно видеть множество машин с очаровательными девушками за рулем. Они тщательно следят за макияжем, то и дело поправляют прически и все время оглядываются кругом. И даже старожилы не знают, почему широкий проспект каждый день забит машинами, и что все эти девушки потеряли в их краях.

МАШИНА – ТОЖЕ ЧЕЛОВЕК

Водители со стажем уверены, что в каждой машине есть что-то от человека. Может быть, даже душа. Философы, правда, расходятся в ответе на вопрос, куда девается эта душа в тот момент, когда автомобиль нахально глохнет посреди дороги под проливным дождем. Но, так или иначе, в отношениях машины и ее владельца всегда присутствует нечто мистическое. И авто, которое то и дело ломалось у одного владельца, со следующим может зажить душу и годами ездить без единой неполадки. Ходят слухи, что некоторые продвинутые психоаналитики уже предлагают новый вид услуг – психологическое консультирование по вопросам взаимоотношений с автомобилем. Принимают они только по предварительной записи, только в гаражах, а на прием непременно требуют являться вдвоем с авто, для которого вместо традиционной кожаной кушетки предлагается комфортабельный подъемник. Впрочем, не видели, не знаем.

По крайней мере одно несомненно: у автомобиля есть пол. Машины, как и все живое, делятся на мальчиков и девочек. В том, что это именно так, убедиться несложно. Нужно лишь внимательно присмотреться к поведению машины. Если твоя «ласточка» по неизвестной причине вдруг начинает вздрагивать, чихать или даже совсем отказывается ехать, попробуй пропылесосить салон и купить новый освежитель воздуха с запахом тропических фруктов. Если это не поможет, значит, твоя машина – мужчина. В этом случае придется поменять масло, поставить галогеновые фары и сделать сход-развал. Если и это не поможет, к определению пола лучше вернуться после посещения автосервиса.

С машиной какого пола легче ужиться? Казалось бы, женщине больше подходит автомобиль-«девочка». Но, с другой стороны, какая женщина согласится, чтобы косметику и

бижутерию для нее подбирала подруга? Поэтому не удивляйся, если твоя женственная машинка начнет выкидывать фортели, выражая тем самым свое откровенное мнение о твоём новом платье, неподходящей расцветке чехлов на сиденьях или даже о твоём бойфренде. Если вдруг твои вкусы не совпадут с её, трения во взаимоотношениях неизбежны. Поэтому опытные автолюбительницы предпочитают авто мужского пола. По крайней мере его всегда можно стукнуть кулаком по капоту и заявить, что он испортил всю твою жизнь.

Сказка о том, чем занимаются машины

Однажды на стоянке возле большого супермаркета встретились кокетливая «Дэу-Тико» салатного цвета и подтянутый «Фольксваген-Пассат». Заняться им было нечем – поблизости не было ни светофора, чтобы с ним перемигнуться, ни иланга с бензином, чтобы отхлебнуть пару бодрящих глотков. Так что «Дэу» была не против поболтать, но, как порядочная девушка, вовсе не стремилась начинать разговор первой в уверенности, что соседу так же скучно, как и ей, а стало быть, он непременно изобретет какой-нибудь повод для общения. Так оно и случилось.

– Уф! Ну и жаркий сегодня денек! – первым вступил в разговор «Фольксваген». Он был опытным ловеласом и всегда мог изобрести какую-нибудь оригинальную тему для беседы.

– Ой, не говорите! Я целый день почти что закипаю! – с готовностью поддержала тему «Дэу».

– Ну, это вы скромничаете! В ваши годы закипать никак нельзя! Я думаю, вы просто разогрелись от быстрой езды – вот и все! – «Фольксваген» был большим специалистом по комплиментам и умел покорить сердце неопытной девушки своими сладкими речами.

– Ой, ну что вы! – зарделась «Дэу». – Я пока еще боюсь ездить очень быстро. Я лучше потихонечку.

– Все вы, девушки, говорите, что потихонечку, – поддразнил собеседницу «Фольксваген». – А потом за вами не угонишься. Вот сегодня ехал – так меня какая-то «Пежо» помидорного цвета так подрезала – я думал, у меня колеса лопнут!

– Во-первых, этот цвет называется не помидорный, а бордо – у «Пежо» он сейчас очень модный. А во-вторых, она наверняка не нарочно. Она, может быть, молоденькая, неопытная, а вы ее чем-нибудь, наверное, напугали.

– Напугаешь вас, как же! – скептически протянул «Фольксваген». Он был готов простить женскому полу многое, но далеко не все. – Просто не надо на себя в витрины заглядываться. Вот приедешь в гараж и любуйся на себя сколько угодно. А на дороге отвлекаться нельзя!

– Обидеться, что ли, – подумала «Дэу». – Да нет, пожалуй, нет. – Поблизости никто больше не останавливался, а стоять в одиночку скучно. Так что «Дэу» решила побить нахала его же оружием.

– Да вы бы лучше за собой следили! – фыркнула она. Кто придумал фары в синий цвет красить? Уж не мы! У меня, например, все свое, естественное! А если навстречу едет такой весь из себя, цветомузыкой мигает либо «девятый», либо «Фольксваген», а недавно вообще «Туарег» видела с синими фарами. А стекла красить в черный? Фу, гадость! И носятся потом, как ненормальные – как будто раскрасился и уже крутым стал!

«Фольксваген» уже хотел было достойно ответить на такую наглую ложь. Но когда он открыл рот, вместо возмущенных слов из него почему-то вылетел какой-то невнятный скрип, треск и, в довершение конфуза, в воздухе поплыло облачко неароматного дыма.

«Фольксваген» покраснел от радиатора до выхлопной трубы.

– Ох, простите, – смущенно залепетал он. – У меня, видите ли, проблема. Что-то с маслом. Наверное, несвежее...

– Может, вам включить вентиляцию? – взволнованно спросила «Дэу». Она была добрая душа и никогда не помнила зла больше трех минут.

– Нет, не надо! Уже все прошло. Спасибо вам, вы очень добры.

– С этим маслом в последнее время одни проблемы! Говорят, в него теперь добавляют какой-то жуткий холестерин, он забивает все агрегаты, и от него потом никак не избавиться. Мне рассказывали, что легкий маргарин в этом смысле гораздо полезнее. Но где же его достать! Конечно, они его оставляют себе, нам ничего не достается! – и «Дэу» даже закашлялась от возмущения.

– Что с вами? У вас першит в бензобаке? – теперь «Фольксваген» уже не изображал галантного кавалера, он действительно беспокоился об этой милой, доброй «Дэу».

– Нет. В принципе, все в порядке, но знаете... Вы ведь такой опытный, и я бы хотела с вами посоветоваться. У меня есть одна проблема.

– Надеюсь, не с двигателем?

– Нет, что вы, с двигателем все в порядке. С этой штукой, с прокладкой. Ну, знаете, которая еще такая мягкая, все время дергается. Между рулем и сиденьем.

– Да, с ней всегда проблемы, – задумчиво протянул «Фольксваген». – Хуже, чем с маслом. Моя тоже постоянно барахлит. Но Вы не волнуйтесь. Это, в принципе, не очень-то важная деталь. Я думаю, без нее вообще можно обойтись.

– Правда? Мне почему-то тоже так казалось. Но она все время дергает педали, причем абсолютно бессмысленно. Вчера она нажала одновременно педаль сцепления и педаль газа – я всерьез боялась за коробку передач!

– Не бойтесь, ничего страшного от нее не будет. Вы чудесно сложены, у вас надежный механизм, и вообще, такая прелестная девушка, как вы, не должна обращать внимания на подобные мелочи.

«Фольксваген» задумчиво посмотрел вдаль. Эта «Дэу» ему определенно нравилась. Может, плюнуть на все и закатиться вместе с ней куда-нибудь в тихий отдаленный гараж.

Но тут у него запищал центральный замок, и на сиденье плюхнулся он, этот странный агрегат, зачем-то болтающийся между рулем и сиденьем. От него пахло пивом, и он почему-то очень долго не мог попасть ключом в замок зажигания. «Фольксвагену» тут же припомнился тот неприятный вечер, после которого он целый месяц стоял в гараже с разбитым лицом. Да, пожалуй, он все-таки недооценил значение этой странной прокладки между рулем и сиденьем в его машинной судьбе. «Фольксваген» вздохнул и приготовился к бою. Поездка обещала быть непростой.

Есть у машины и еще кое-что, сближающее ее с человеком. Всякий автомобиль похож на своего хозяина, а может быть, наоборот, владелец со временем перенимает некоторые черты своей машины. Так или иначе, марка и модель авто может многое рассказать о владельце. И этим грех не воспользоваться: нельзя ведь, в самом деле, упускать возможность уже на первом свидании составить представление о том, что ожидает вас в будущем! Поэтому чтение автомобильных журналов, может быть, не столь бесполезное занятие, как ты думала. Изучая разнообразные модели автомобилей, ты получаешь уникальный шанс больше узнать о мужчинах, с которыми ты встречаешься каждый день. Быть может, стоит подумать о том, чтобы вместо брошюры «25 способов построить прочные отношения» приобрести и внимательно прочитать журнал «Клаксон»? Если же ты пока не готова к подобным подвигам, можешь использовать наш «Справочник марок и моделей-мужчин».

СПРАВОЧНИК МАРОК И МОДЕЛЕЙ-МУЖЧИН

Краткая спецификация

«Жигули» – классика. Пробег солидный, стиль – был актуален лет десять назад, техническое состояние знало когда-то лучшие времена. Не слишком уверен в себе и, как

правило, уже не надеется всерьез преуспеть в жизни. С ним периодически случаются неприятности, зато он всегда готов встретить их во всеоружии. В его багажнике постоянно хранится полный набор инструментов, с помощью которого автомобиль можно не только отремонтировать, но даже и собрать с нуля, – от наждачной бумаги до портативного сварочного аппарата. Тем не менее там еще хватит места для 20 килограммов картошки (на рынке в Выхино на 50 копеек дешевле – существенная экономия!), трех рулонов линолеума (не пройдет и двух лет, как он затеет ремонт на кухне) и удачно подвернувшегося набора алюминиевых стеллажей для гаража. Только не спрашивай «классику», зачем нужны полки для гаража в отсутствие гаража. В хозяйстве все пригодится, а если ты с этим не согласна, держись от «классики» подальше.

Hyundai Getz. Жизнь улыбается ему. Да нет, она просто хохочет во все горло! Он молод, нахален и уверен в себе. Мобильный телефон занимает если не главное, то почетное место в его гардеробе. Он даже не стесняется рассказывать о том, что недавно купил для него новый корпус в тон новому костюму. Считает себя достаточно ловким и быстрым, чтобы объехать соседей-конкурентов и уйти в отрыв – причем не только на дороге, но и в жизни. Как правило, и тут и там себя переоценивает. С ним тебя ждут страшные опасности и ужасные приключения, он идеальный партнер для веселого времяпрепровождения. Но пока он не решится сменить свою машину для одиночек на что-нибудь повместительнее, на серьезные отношения с ним рассчитывать всерьез не стоит.

Daewoo Nexia. Он типичный представитель среднего класса – или из всех сил стремится выглядеть таковым. Ему пока не удалось купить в кредит однокомнатную камеру с видом на МКАД, и поэтому он ездит на работу из съемной двушки с кондиционером недалеко от центра. Он знает маршруты до каждого из ресторанов в районе своего офиса, но если спросить его о меню, он сможет процитировать наизусть лишь список блюд бизнес-ланча, который тебя вовсе не интересует. Зато – внимание! – он так же хорошо знает маршрут к ближайшему мегамоллу, где отоваривается по выходным продуктами и необходимыми в хозяйстве мелочами. Он отличный кандидат в мужья – именно сейчас, пока он еще не пересел на БМВ или, наоборот, не застрял в жигуленке.

Peugeot 307. Он элегантен, импозантен и экстравагантен. Вряд ли его приемник настроен на волну «Русского радио», зато в бардачке вполне может оказаться полная коллекция альбомов Диззи Гиллеспи. Он способен преподнести тебе сюрприз. Если повезет, сюрприз окажется приятным: например, поездка по предместьям Парижа на уик-энд. Зато в случае невезения ты рискуешь в самый неподходящий момент обнаружить, что его переднее сиденье уже, оказывается, давно и прочно занято – причем отнюдь не тобой.

Mercedes 500. Завладев им, ты получаешь первый приз. Он мощен, солиден, прочен, надежен. С ним ты не будешь знать проблем – конечно, кроме проблем с ним. Ведь он дорого стоит и знает себе цену, и поэтому не терпит вольного обращения. Попытки самостоятельно крутить руль, резко давить на газ и дергать ручку переключения передач очень скоро приведут к тому, что ты останешься на обочине и, провожая его взглядом, будешь безуспешно пытаться понять, как это произошло.

Jeep Grand Cherokee. Очень гордится своими внушительными габаритами и столь же внушительной мощностью. Гордится настолько, что смотрит на всех окружающих свысока, и все возникающие вопросы предпочитает решать с помощью силы. Из-за этого регулярно влезает в неприятности, когда на его пути встречается кто-нибудь помощнее – КАМАЗ или член сборной страны по боксу. Но и тогда он остается верен себе: небольшой ремонт – и он снова готов к бою. Единственное, что может заставить его смутиться – женщина: он просто-напросто не знает, что с ней делать. Осенняя поселочная дорога, затопленная грязью по самые пороги, гораздо привычнее для него, чем поездка по бутикам в центре города. Поэтому приручать его надо постепенно. Для начала попробуй пропылесосить салон, а заодно выброси из багажника батон докторской колбасы, затерявшийся там во время прошлогоднего турне по болотам Карелии. Обнаружив отсутствие так и не ставшего привычным колбасного аромата в салоне, он поймет, что и ты на что-нибудь сгодишься, и с

этого момента начнет относиться к тебе покровительственно.

Shevrolet-«Нива». Он из всех сил старается походить на Grand Cherokee, и поначалу действительно выглядит весьма внушительно. Но ему все время что-то мешает. То двигатель заглохнет, то что-нибудь пропадет в самый неподходящий момент: искра или выдержка, запасное колесо или чувство собственного достоинства, ключи или бумажник. Словом, со временем ты обнаружишь в нем немало скрытых дефектов. Но если это произойдет на поздней стадии знакомства, вполне возможно, ты сумеешь с ними смириться.

Alfa Romeo. Красотой он, скажем прямо, не покоряет: так, ничего особенного... Но узнав его получше, ты понимаешь: внутренний мир, действительно, гораздо важнее эффектной внешности. Комфорт, уверенность, мощность, надежность, а главное – готовность исполнить любой твой каприз тут же, не сходя с места. Вот только жаль, что, как все хорошее, он наверняка окажется для тебя недоступным.

Wolkswagen Passat. Очень взрослый и неизменно серьезный господин. В просторном багажнике – спортивный костюм и набор теннисных ракеток для вечернего похода в фитнес-клуб, в бардачке – страховой полис, который никогда не теряется между страниц атласа городских улиц, а над задним сиденьем оборудована вешалка для пиджака. Все рационально, продумано. Все? как у всех. Абсолютно без изюминки. Но если ты считаешь, что чувство юмора – не главное в жизни, вам с ним будет вполне комфортно.

Toyota RAV4. Спортивный, подтянутый и уверенный в себе. И все-таки в нем время от времени проглядывает что-то женственное. Сразу и не разберешься, что именно, но если ты узнаешь его поближе... Может быть, он боится мышей? Или слишком заботится о внешнем блеске? Или обожает коктейли? Но если ты не будешь слишком сурова, его мелкие слабости покажутся милыми и даже пикантными. Тем более, они ничуть не портят его выдающихся технических характеристик!

ГОРОСКОП ДЛЯ ЖЕНЩИНЫ ЗА РУЛЕМ

Причем тут автомобили – и гороскоп? Очень просто. Ну как же? Книга, рассчитанная на благосклонное внимание женской аудитории, никак не может обойтись без капли духовности. И это, наверное, последний урок вождения, который тебе еще осталось усвоить. Теперь – только практика: день за днем и год за годом. А чтобы ты чувствовала себя увереннее, предлагаем гороскоп для женщины за рулем.

Овен (21 марта – 20 апреля)

Женщина-Овен – добрейшей души человек. Поэтому, если она постоянно кого-нибудь подрезает или обгоняет по встречной полосе, она делает это не со зла. Она просто очень торопится, неужели не понятно? Вы – джентльмены или нет, в конце концов? Овен похож на балованного ребенка, совершенно не способного понять, почему нельзя выковыривать смешные камушки из тетиной брошки. Если машина в пробке беспрерывно гудит и пытается мелкими скачками продвигаться вперед вплотную к бамперу соседа – за рулем, вполне вероятно, Овен. Если девушка начинает разговор с автоинспектором словами: «Ну вы же ничего не понимаете! Я была у этого трамвая помехой справа!» – перед вами точно Овен. Удивительнее всего то, что сами Овны очень редко попадают в неприятности. Резко перестроившись в соседний ряд, она может стать причиной столкновения десятка машин – а сама благополучно уедет дальше, бросив презрительный взгляд в зеркало заднего вида: действительно, вокруг так много дурных водителей!.. В общем, от Овнов на дороге лучше держаться подальше.

Благоприятные дни для вождения: выходные – когда на дорогах минимум машин.

Телец (21 апреля – 20 мая)

Телец – знак неторопливый и основательный. Если вы заметили на дороге автомобиль, крадущийся со скоростью 30 км/ч – скорее всего, за рулем женщина-Телец. Может быть, она ищет нужный поворот или место для парковки или разговаривает по мобильному телефону. В любом случае, вам лучше сразу уйти в другой ряд. Сигналить Тельцу гудком и фарами бесполезно. Она упряма, как бык, и на всякие там сигналы она плевать хотела. В лучшем случае она оставит их без внимания, в худшем – тем более оставит их без внимания. И вообще в любом случае она оставит их без внимания.

Благоприятные дни для вождения: любые дни, но только в правом ряду.

Близнецы (21 мая – 21 июня)

Близнецы вечно куда-то торопятся, опаздывают, и на педаль газа давят, не жалея. При этом тяга к скорости крайне неудачно дополняется у Близнецов любовью к телефонным разговорам. Так что если дама в авто одной рукой прижимает к уху мобильник, другой держится за руль, и при этом летит по левому ряду со скоростью реактивного бомбардировщика – за рулем, скорее всего, Близнецы. Но пытаться перевоспитывать Близнецов бесполезно не только родным и близким, но даже и дорожным инспекторам. Этот знак от природы обладает даром убеждения. Поэтому любой инспектор отпускает их без штрафа, услышав душераздирающую историю о забытом дома включенном утюге и трех запертых в квартире малютках. А пострадавший в ДТП по вине Близнецов уже через полчаса после происшествия готов угостить их кофе и отвезти домой на собственной разбитой машине. Так что с Близнецами лучше в разговоры не вступать, а еще лучше – вообще не встречаться с ними на дороге.

Благоприятные дни для вождения: те, когда ты забыла дома мобильный телефон.

Рак (22 июня – 22 июля)

Женщина-Рак – внимательный и аккуратный водитель. Даже слишком осторожный. Если однажды ее оштрафуют за парковку в неположенном месте, этого хватит, чтобы потом она всю жизнь оставляла машину только на официально сертифицированных платных стоянках. Она никогда не будет превышать скорость, без необходимости перестраиваться из ряда в ряд и вообще нарушать правила. Единственный недостаток рака – страсть к экономии. Перед тем, как купить новую машину, Раку неплохо бы написать двести раз фразу: «Я не настолько богата, чтобы покупать ведро с гайками», а потом все-таки взять с собой в автосалон подругу-Льва. В этом случае ведро с гайками, вполне возможно, все-таки останется невостребованным.

Благоприятные дни для вождения: кроме пятницы 13-го.

Лев (23 июля – 23 августа)

Лев – вполне разумный водитель, пока никто не пытается задеть его самолюбие. Если же водителя-львицу нагло обгонят на светофоре – она бросится вдогонку за обидчиком на полной скорости, распугивая нервных пешеходов и не обращая внимания на сигналы светофора. И не остановится, пока, в свою очередь, не обгонит обидчика. И только потом начнет соображать, куда она заехала в пылу погони и как оттуда выбираться. Что в следующий раз заденет чувствительное самолюбие Льва, не сможет предсказать никто. Возможно, это будет новый «порше», остановившийся рядом с ее потрепанным жизнью «Фольксвагеном». Ведь львицы так чувствительны к роскоши! Мужчинам на заметку: если хотите сделать львице подарок ко дню получения водительских прав – подарите ей новенький «Ламборгини» с Брэдом Питтом в белом фраке, красиво упакованным в багажник. Можно, конечно, ограничиться набором новых дворников – если вам не терпится занять

врага на всю жизнь.

А вообще-то Львы очень великодушны и любят оказывать покровительство. Так что если ты родилась под знаком Льва, лучшим способом научиться хорошо водить машину для тебя будут уроки вождения, которые ты будешь давать своей неопытной подруге. Но только делай это по ночам и на пустыре.

Благоприятные дни для вождения: все, кроме дней ПМС – в это время обидчивость Льва может стать причиной коллапса на городских улицах.

Дева (24 августа – 23 сентября)

Трезвый ум и расчетливость очень помогают Деве на дороге. Они обладают отличным глазомером, быстро и адекватно оценивают ситуацию на дороге. Словом, Девы – прирожденные водители. Вот только маленькое «но»... их очень раздражает чужая глупость и нерасторопность. В таких случаях они не склонны церемониться. Поэтому когда из соседней машины тебе крикнут: «Куда лезешь, идиот!», – поинтересуйся, не Девали за рулем. Если да – не стоит ехать дальше, пока не найдешь удовлетворительного ответа на этот вопрос.

Благоприятные дни для вождения: кроме 1 апреля – Дня дураков.

Весы (24 сентября – 23 октября)

Представительницы этого знака непоследовательны и непостоянны. Они очень долго и мучительно принимают любое решение – только для того, чтобы изменить его в последний момент. Весы могут долго ехать между рядами, вихляясь то влево, то вправо. И если они, в конце концов, не остановятся посреди дороги, включив аварийки, – значит, сегодня Весы бодры, собраны и готовы к самым решительным действиям. С чем окружающих водителей можно только поздравить.

Благоприятные дни для вождения: любые – но обязательно после 8 часов сна и 2 чашек крепкого кофе.

Скорпион (24 октября – 22 ноября)

Скорпионы – существа недобрые и злопамятные. Если вы увидите на полке книжного магазина пособие «100 способов отомстить идиоту-соседу, который все время закрывает своей тарантайкой выезд из двора», будьте уверены: автор этого шедевра – непременно Скорпион. При этом они еще и равнодушны к критике в свой адрес. Так что обзывать Скорпиона «обезьяной за рулем» – себе дороже. Ожидаемого эффекта это не возымеет. Зато наутро будете долго и безуспешно гадать, откуда на крыше вашего авто взялся кирпич, а в покрышке – двадцать гвоздей.

Благоприятные дни для вождения: те, которые Скорпион проводит на необитаемом острове.

Стрелец (23 ноября – 21 декабря)

Стрелец – очаровательное существо, преисполненное, однако, милых маленьких недостатков. Они не мешают жить, но вот как только Стрелец садится за руль... Этот знак очень любит быструю езду, при этом отличается некоторой рассеянностью, неуклюжестью и склонностью к необдуманным действиям. Ну и какой из Стрельца после этого водитель? Что самое противное – этот знак ко всему прочему обладает завидным оптимизмом. Протаранив двери чужого гаража, Стрелец выйдет из машины с лучезарной улыбкой и пролепечет: «Ну, слава богу, все живы и здоровы!». Стрелец-мужчина в этот момент сильно рискует: если владелец гаража достаточно вспыльчив, после таких слов поголовье здоровых людей на

планете может уменьшиться на одну единицу. Ну а в случае со Стрельцом-женщиной можно лишь развести руками.

Радует одно: Стрельцы отличаются невероятной забывчивостью. Оставить дома права или ключи от машины для них – в порядке вещей. И тогда целый день любимый город может быть спокоен.

Благоприятные дни для вождения: не бывает.

Козерог (22 декабря – 20 января)

Козероги отличаются скромностью, держатся обычно тихо и незаметно. Тем не менее всегда достигают поставленной цели. Если в три часа ночи одна и та же машина наматывает уже восемнадцатый круг вокруг вашего квартала – не пугайтесь. Это не террористы – это Козерог практикуется в вождении. Дело у них движется, как правило, медленно, но верно: после пары десятков ночных тренировок Козерог передвигается по улице уже вполне уверенно, вызывая зависть менее упорных знаков зодиака, за год с трудом изучивших маршрут «дом – самый ближайший супермаркет, а обратно лучше на такси». Такое же упорство проявляет он и при изучении матчасти. И тут уже кроется опасность: со свойственной этому знаку настойчивостью он сумеет разобрать карбюратор с помощью руководства по эксплуатации автомобиля, вот чтобы собрать его обратно потребуется целая бригада квалифицированных механиков и неделя работы.

Благоприятные дни для вождения: все.

Водолей (21 января – 20 февраля)

Водолеи иногда производят впечатление чокнутых, хотя на самом деле это всего лишь проявления их артистической натуры. Разрисовать автомобиль под головку сыра с дырками и десятком мышей или проехать на спор задним ходом из Марьино в Чертаново – типичные затеи Водолея. А вот просто водить машину по городу – для этого Водолей слишком утончен и чувствителен. Успокаивает только то, что редкий представитель этого знака способен хотя бы получить водительские права. Водолей либо проспит экзамен три раза подряд, либо начнет угощать инструктора шампанским на глазах принимающего экзамен инспектора ГИБДД... Словом, затея сорвется в самый ответственный момент.

Благоприятные дни для вождения: те, когда Водолей – на правом сиденье.

Рыбы (21 февраля – 20 марта)

В восточном гороскопе Рыбы – символ смерти и перехода в вечность. Одно это заставляет держаться от них подальше. Хотя на самом деле Рыбы – нечестолюбивые и добродушные существа, предпочитающие спокойно плыть по течению. Проблемы начинаются, когда Рыбам вздумается двинуть против течения: к более чистой воде или более внушительной зарплате. Вот тогда символ смерти можно смело рисовать на капоте их авто люминесцентной краской – для предупреждения.

Благоприятные дни для вождения: до первого повышения по службе.