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Предисловие 
как-то лет семь-восе:vrь назад издате.1ьство «Ресторанные ведомости» 

выпустило книгу, посвященную са:v1ы'\1 ярки'\! и запоминающимся 
ресторанным интерьерам Россни,  11 подарн.10 ее :-.ше. Красивую та

кую, с :-.шожество:-.1 фоток. А '\ЮН книжки тогда выходи.1и в бумажной об
ложке, без всяких �1.1.1юстраций - в обще'\1, бы.10 че'\1у позавидовать. 

И вот листаю я этот фолиант, изучаю вню�ате.1ьно . . .  Особенно мне 
были интересны,  конечно, рестораны '\Юсковсю 1е. куда '\южно хоть завтра 
пойти и свои'\ш глаза:-.ш по.1юбоваться на сотворенное дизайнерами вели
колепие. А их та'\1 насчитывалось, как сейчас ПО'\!НЮ, 24 единицы, «столич
ных штучек». И вдруг с какой-то даже оторопью я осознаю, что из этих 24 
са:-.1ых красивых ресторанов Москвы 13  уже закры.1нсь!  То есть за полго
да с того '\Ю'\1ента, когда в них прибы.1 фотограф, установил свою треногу 
и отщелкал чудо-интерьер, и до того дня. когда кинга вышла в продажу, 
больше половины заведений сду.11 1сь - 1 1  никакне интерьерные красоты 
их не спасли. Не д.1я того, паюн1аэшш, ходят нашн .1юди в ресторан, чтобы 
смотреть на стены и то, что на них висит." 

Я вспоминаю эту историю сейчас, перед нача.10:-.1 написания второй 
книги « Мертвых ду" .»  - пардон! - «Са'\1Ых вкусных 6:1юд страны, кото
рые я когда-либо пробовал» ,  потому что с понятноii радостью :-.югу конста
тировать: за два года с :-.юмента выхода в свет первого издания НИ ОДИ Н  
и з  описанных в не:-.1 ресторанов н е  закры.1ся; вес успешно работают и при
носят свои:-.1 хозяевам денежки 11  мора_1ьнос удов:1етворение. 

Не буду утверждать, что причиной все:-.1у :1егкая рука автора этой кни
ги 1 1  нелегкая - у автора книги про интерьеры (хотя кто знает?). Скорее 
це.1ь вкусно поесть при посещении ресторана наШС'\!У человеку б.1иже. чем 
цель посидеть в пространстве, напо.шенно.н диэайнерски.нu uэыс1шJнu. И 
если в заведении кормят действите.1ьно вкусно. : 1юдн поеitут с другого 
конца города даже в са:--.1ый затрапезный с внду ша.1'\1а11. 

Никогда не забуду, например, как один '\Ю(1 приятс.1ь. очень богатый 
человек. родившийся :-.шого лет назад в городе Андижане, позвонил од
нажды 11 говорит: «С.1ушай, старик. Тут :-.юн зе'\1.1яки открыл� у нас в Мо
скве кафешку. « Шабада» называется, в переводе с узбекского «Ветерок» .  
Давай сгоняс'\1?"» .  Он заехал за :-.шой, '\ !Ы по дороге подобра.11 1  еще одно
го товарища 11 отправ1 1 .1ись втрое'\! искать эту са'\1ую « Шабаду» .  Два часа 
ко.1есилн по каки'\1-то промзонам, сва.1кю1, пустыря'\1. Дорогу сжимали 
бетонные заборы, вс.1ед на:-.1 угрю:-.ю ды'\ш.11 1 ТЭЦ 1 1  '\1усороперерабатыва
ющие заводы, единственной ус.�адой д.1я г.1аза бы:1и по.1уразва.11 1вшиеся 
халупы шиншюнтажей". Москва пос.1с третье�! '\1 1 1рово1°1, так сказать". На
конец, подъеха.11 1  к скро'\шому двухэтажно:\1у зданьицу. 

Друзья, готов поклясться на «Кинге о вкусноii 1 1  здоровоii пище» и 
даже биографии Путина, что такого ко.11 1чества « Бент.11 1 »  в од110'\1 '\1есте я 
не видел ! Разве что в салоне « Бентлн» .  То есть они стоя:ш так - « Бентли» ,  
« Бент.1 1 1 » ,  « Порш Кайенн» . . .  « Бент.1 1 1 » ,  « Бент.111» .  «Ге.1ен:щаген-Брабус» . "  
«Лэндкрузеры» ,  сювно гопота зюrкадная, паркова.11 1сь где-то на задне�1 
дворе". Хорошо, что '\IЫ приеха_1и на « Кайенне». пр11тер.1 1 1сь рядышкш·1 с 
очередны:v1 « Бентлн» .  Заходю1 в кафе; дизайн - три копеiiк 1 1 .  И полный 
зал народу. Не банд11ты, нет - обычные с в11,1у .. 1юд11  . .  1юбящ11е вкусно по-



есть. Мы тоже се.1 1 1 ,  заказа:ш шурпу, плов, шашлыки, аччик-чучук, пахла
ву, водку, в11 110 ... Вкуснотнща была такая, что мы не разошлись, пока не на
елись на неде.1ю внеред, зап.ытив, кстати, за все удовольствие чуть больше 
трех тысяч pyб.1cii . . .  

И надобные :11сста есть в каждом городе! 
Кухня - са:11ая ш.1ьная сторона росснйского общепита. Дизайн у нас в 

ресторанах или избыточный, 11.1н самодеятельный, сервис вообще никакой, 
цены ... Нет, не хочется :1�атериться с самого начала; давайте лучше говорить 
о хороше:11, то есть о кухне. Многие наши повара действительно умеют вкус
но готов1пь и ш1 в чс:11 нс уступают приезжим иностранца:11. Конечно, у тех 
и продукты другие. 11 статус в обществе - не чета нашему, но 11 в �шеющихся 
условнях отечественные шефы выступают очень достойно, а бьшает. и просто 
творят чудеса. Не с:1учаiiно в этой книге, как и в прошлой, вы встретите рецеп
ты из разных городов 11 са:\IЫХ затейливых мест. 

Два слова о пршщнпах отбора блюд для этой книги - для тех, кто не 
знако:11 с предыдущей. Их всего три. 

Первый. Я с.1е,10ва.1 сугубо своему личному вкусу, которыii да.1еко 
не всегда совпадает со вкуса:1н1 широкой обедающей общественности. Я, 
к при:-.1еру, тер11сть нс :-.югу хит всех времен и народов на постсоветском 
пространстве - са.1ат « Цезарь». И от морепродуктов в сливочном соусе, 
столь люб�шых бо.•1ьшинство:-.r населения, :11сня тоже воротит. Когда же я 
слышу с:юва «:-.ю:1ску:1ярная кухня» из уст поваром, особенно :110.юдых да 
ранних, моя рука, как у Геббе.�ьса при слове «культура» ,  тянется к писто
лету. Слово:11, :-.юя книга - :110й выбор. 

Второй. Я отбнра.1 только те кушанья, которые действительно оста
вили неизглади:110е впечат.1енис своим вкусом. Никаких проплаченных 
рецептов! Ни одного блюда «НО дружбе» !  Результат - много недополу
ченных денег, :111юго эатаенных обид, но - Платон мне друг, но колбаса 
дороже. 

Третиii. Выбира.шсь б:1юда, которые :-.южет приготовить не то.1ько 
шеф-повар на ресторанной навороченной кухне за 300 тысяч евро, но и 
обычная до:1юхозяйка у себя дома. И из продуктов, которые если и не в 
каж;нш ларьке 1 1рол.аются, то уж в гипермаркетах всегда :-.южно купить. 

И, нако11е11, я 1 1 1 1когда не могу удержаться от того, чтобы щюсто не по
болтать - о ку.:шнарии, о продуктах, о людях, о жизни ... Ес.1и бы я был 
мил.1иардсро:-.1, то вообще только этим бы и заню�а.·1ся - е.•1 и ба.пал, ел и 
болтал". Ну и вышша:1 бы, разумеется. Так что нрошу щюсппь :ш l\1ного
словность. 

Как и в r rрош:1ый раэ. хочется выразить благодарность фотохудожни
ка:-.1, сню�авши:-.1 11аши :-.1астер-классы, за профессионализм. Я 1·оворю «про
фессиона.11 1з!\1» в широком смысле слова. Пото:-.1у что 11ужно иметь ноисти
не железную невоэ:11уп1:11ость, чтобы глядеть на приготовление вкуснятины, 
вдыхать головокружительные ароматы, истекать слюной и в то же время 
не допустить, чтобы ка:.1ера 11роп1ула, горизонт оказался завален, а кадр 
размыт. Вот имена этих героев: Юрий Лукин, Александр Фс1юров, Аскар 
Кабжан, Сергей Гнс:з;щлов, Егор Сачка, Александр Куэне11ов-Макаренко, 
Алекса11др Каl\11 1:1янов, Евге1111й Веденеев, Гурген К:1Иl\1ОВ, Павел Дьячков, 
Николай Макаров. Ната.1ья Соломатина, Николай Бусыгин. Александр 
Удов, Грнгорий Л11ю1ан, Арте:-.1 Чен, Николай Харичкин, Мура11 Батдалов, 
Татьяна Макарова, Мнхаи.·1 Баранов. 

Ни один фотохудожник в процессе съемок не пострадал. 
Вот и все. Приятного чтения и такого же аппетита! 



КОМПЛЕКСНЫЕ РЕШЕНИЯ 
ДЛЯ ИНДУСТРИИ ПИТАНИЯ 

зеёзды ,,!__ ОБЩЕПИТА 
+ 7 495 780 7710 www.zvezdy.ru 



ЗАКУСКИ 

- Прошу покорно закусить, - сказала хозяйка. 

Чичиков оглянулся и увидел, что на столе стояли уже грибки, ско

родумки, шанежки, пряглы, блины, лепешки со всякими припеками: 

припекой с лучком, припекой с маком, припекой с творогом, при

пекой со снеточками, и невесть чего не бьию ... 

Николай Гоголь. 

«Мертвые души» 

Сколько водки ни бери, а закуска все равно останется. 

Народная мудрость 



Закуски 

1 1 о 

Никогда не говори 
майонезу �никогда! � 

САЛАТЫ ссЧАФАН» И «ГРАНАТОВЫЙ БРАСЛЕТ» 

Е сть на свете города, которые четко ассониируются с каким-то 
культовым для своих обитателей блюдом. 
Скажем, Неаполь немыслим без пиuuы, Киев - без борща, Мар

сель - без буйабеса ... Одесса - это икра из синеньких, Калининград 
- строганина из пеламиды, Копенгаген - селедка тридuати посолов . . .  
Мадрид - хамон, Мюнхен - однои:-.1енные колбаски, Москва - биг
маки, роллы, шаурма ... 

А кулинарный символ Красноярска - чафан. 
Впервые я услышал это незнакомое слово в 2007 году. Мы сидели в 

модном в городе гастропабе «Свинья и бисер», принадлежащем «крас
ноярскому Новикову» - ресторатору Анатолию Ващенко. Я прос1яды
вал короткое, как и положено совре:-.1енному заведению, меню, и вдруг 
в разделе « Салаты» глаз споткну.1ся о странное название. 

- А это что такое? 
- Вы не знаете, что такое чафан? - в свою очередь удивились со-

беседники. И посмотрели на меня так, будто я в обществе редакторов 
телеканала « Культура» заявил, что обожаю Петросяна. 

Оказалось, что чафан - это са..1ат, который в Красноярске готовят 
чуть .1и не в каждой семье. Тертая :-.юрковь, свек.1а, картошка, говяди
на, и все это заправлено майонезом. « Какой совок ! »  - по:-.юрщился я 
мысленно. 

- Разве в Москве не делают чафан? Тогда стоит попробовать! 
«Один раз из вежливости можно и потерпеть» ,  - и я кивнул. 
Принесли. Горка разноuветных ингредиентов на тарелке, а сверху 

- :-.1айонезная бля:-.1ба. Ну и ну. 
- Вы са:-.ш смешайте салат по вкусу, - посоветовали красноярские 

друзья. 
«Двум смертям не бывать! » - поду:-.1ал я, перемешал все сразу, за

жмурился и решительно отправил первую порuию в рот, будто сиганул 
с крутого яра в Енисей . . .  Обуявший меня через пять секунд восторг 
трудно передать словами. Это было что-то мощное, брутальное и одно
временно экзотичное, как Красноярские Сто.1бы. Я истово хрустел ера-



зу всеми составляющими салата, на удивление точно спая нными нена
вистным мне майоне:ю:-.-1, запи вал всю эту uвето-вкусовую вакханалию 
красным наваррским вином и думал: действительно, бред! Дожить поч
ти до пятидесяти и не знать, что такое чафан! . .  

У11ивительно, но не только в Москве не слышали о чафане, а и в 
других городах Сибири тоже. В Новосибирске чафана нет, в Омске нет, 
в Иркутске и подавно. А в Красноярске он в каждом заведении - от 
дешевых столовок до дорогущих ресторанов. 

С первого, так сказать, заглота я стал фанатом этого совсем не «мо
его» салата и, приезжая в Красноярск, спрашиваю в ресторанах всегда 
именно его. Уже потом здесь можно наедаться груздями со сметаной 
или контрабандной черной икрой (оказывается, в низовьях Енисея 
полным-полно осетров), но начинать трапезу нужно только с чафана! 
У меня есть даже мечта идиота - в одном из красноярских ресторанов 
как-нибудь изготовить самый большой чафан в мире с регистраuией 
рекорда в Книге Гиннесса. А что? Раз его знают только тут, то наверня
ка никто рекордн ых чафанов не делал. Так что рекорд Гиннесса прак
тически у нас в кармане. 

Чафан все готовят по-разному. Кто-то добавляет туда зеленую 
рельку, другие говядину заме�rяют свининой, третьи сервируют все од
ной горкой, четвертые - разными кучками . . .  Я перепробовал уже ми
нимум 1 rолсот1 1и чафанов, 1 10 . . .  Первый съеденный чафа11 - как первый 
поuелуй; на смертном одре всrrом1 1 и1 1 1 1, именно его; и для меня :-.-юй 11ер
вый чафан и:i «Свиньи и бисера» - точка отсчета, нулевой километр, 
эталонный килогра:\·1:\1, идеал, к которому надо стремиться. 

Q - Вы не знаете, 

что такое чафан? -

у дивились собесед

ники. И посмотрели 

на меня так, будто 

я в обществе редакто

ров телеканала �куль

тура>>- заявил, что 

обожаю Петросяна. 



Закуски 

САЛАТ ссЧАФАН» 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Морковь по-корейски . . .  "" .. " " "  40 г 

Свекла по-коре йски """"  """"" 40 г 

Капуста маринованная "" """"" 40 г 

Говяжья вырезка жареная """"  30 г 

Чипе  картофельный"""""""""  20 г 

Лук-порей фри """ . . .  """""  """ .  20 г 

Майонез ""  """"" "" " .. " " . "  """ .  5 0  г 

Зелень"""""" .""""""""""""" . 20 г 

Морковь по-корейски 

Морковь очищенная ."""""" .  1 ООО г 

Специи ""  . . .  """"" . . . . " """"""" . 30 г 

Масло растительное . . . . . . . . . . . .  " .. 20 г 

Чеснок очищенны й""" " 30 г 

Лук репчаты й очищенны й"" ." 100 г 

Кунжут"""""" ."""" ."" ."""""." 1 0  г 

112 

Соль "" """"""  . . . .  " "  " . .  " "" .5 г 

Уксус столовы й""""""""""" ." 5 мл 

Свекла по-корейски 

Свекла очищенная""  . """"".1 000 г 

Специи .; """"""""""  . . . . .  """ . 30 г 

Масло растительное. . 200 мл 

Кунжут . " ."""""""""."""""""".1 0 г 

Чеснок очищенный ""  "" . .  " " "  ""  30 г 

Лук репчаты й очищенны й""" .1 00 г 

Соль """"""""""" ." .  . " """5 г 

Уксус СТОЛОВЫЙ." . . . . . . . .  " " " . " . " .5 мл 

Капуста маринованная 

Капуста"""""""" . "" . """""" .  1 ООО г 

Сахар ." " . " """ . "" ."""" ."""". " "20 г 

Соль """"""""  """"1 0  г 

Уксус СТОЛОВЫЙ "" .1 0 мл 

Масло растительное . """""""5 0  мл 

Говяжья 

вырезка жареная 

Говядина (вырезка) """"""" .1 400 г 

Масло оливковое . """"" . """15 0 мл 

Соль, перец. 

Специи """""  

. " . " . """"1 о г 
"""""  . .  " . . .  " 20 г 

Чеснок очищенный . . . .  """ ."  ." ." 30 г 

Зелень . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Картофельный чипе 

Картофель очищенны й "" .""  2700 г 

Масло растительное" . """  "1 1 00 мл 

Лук-порей фри 

Лук-порей "" . "  """""  ""."" "" 2760 г 

Мука пшеничная """"""""  .. " .. 1 00 г 

Масло растительное""""" . 1400 мл 

Уроки чафанного мастерства мне давал шеф-повар «Свиньи�> Вла
димир Лущик. Для него работа над этим салатом тоже стала провер
кой на профессионализм. Ведь чафан - блюдо домашнее, его массово 
готовят в семьях, и, соответственно, все знают, каким он должен быть. 
Ну и, естественно, «вот у нас баба Маша делает чафан - это чафан".�>. 
Но Владимир проверку на вшивость прошел: в «Свинье и бисере�> его 
чафан возглавляет рейтинг продаж. 

Мы начали с мяса. Лучше всего брать говяжью вырезку, причем 
внутреннюю. Резать необходимо вдоль волокон, иначе впоследствии 
не получится идеальной соломки. Поскольку не каждый умеет пра
вильно нарезать свежее мясо (тут Лущик оценивающе посмотрел на 
меня), целесообразно использовать мороженое. 

Налив на раскаленную сковородку оливковое масло, мы высыпали 
туда говяжью стружку (уж это-то я сделал очень профессионально ! ) .  
Огонь - сильный, мясо, обжариваясь, не успевает полностью оттаять, 
и в результате получаются эффектные рассыпчатые :-.�ясные спагетти. 
Пока они жарились, мы постоян но помешивали их деревянной вилкой. 
Посолили, поперчили. 

Когда влага выпарилась, Лущик встряхнул сковородку так, что 
мясо сконцентрировалось в одной ее части, а :-1асло стекло в другую. И 
именно в масло, как принято в индийской кухне. он ввел специи - хме
ли-сунели, мелко порубленный чеснок и принраву для острой корей
ской морковки. Обжарили их в масле и только потом смешали с :\!Ясом. 
От тепловой обработки чеснок дал запах. 

- Да-да, - кивнул Владимир. - Чафан - салат :\!ужской. 
Сняли с огня, высыпали на тарелку, попробовали. Вау! Уже вполне 

съедобно. Может, остановиться? Нет, рано! 



Натерли со.10.\1кой сырой картофель, предварительно вымоченный 
в воде, чтобы ушел .1ишний крахмал. Та же участь ждала сырую мор
ковь со свек.1ой. Лущик всегда трет их вручную на особых узбекских 
терках - именно тогда, говорит, получается идеальная соломка. 

В глубокую кастрюлю на.�или :1.�асло, разогрели и, как только над 
ним появился легкий дЫ.\ЮК, отправили туда тертую картошку. Кстати, 
картофель же.1ате.1ьно брать желтых сортов, а не белых - такой лучше 
прожаривается и не горит. 

Те:1.1 вре:-.1енб1 занялись :-.1аринованием овощей. В миски с морко
вью и свеклой добави.1и со.�ь, сахар, кунжут, тертый чеснок и 3-4 кап
ли уксусной эссенции. Не:1.1ного помяли, чтобы овощи дали сок. 

Тут и картошка поджари:1ась !  Сняли кастрюлю с огня и деревян
ной ложкой вы.�ожн.1и со.10.\1ку фри на бумажные салфетки. дабы те 
забрали лишний жир. 

Вернулись к свекле с :1.юрковью. Посыпали уже «потекшие» кор
неплоды приправой д:1я корейской морковки и кориандром - моло
ты:-.1 и горошком ... Затем в оставшийся от картошки фритюр опустили 
порезанную на неско.1ько частей луковицу и четыре дольки чеснока. 
Лук должен почернеть - тогда он отдаст маслу свой вкус. И только 
ПОТО.\1 вот эти.\1 са:-..1ы:-.1 .\ШСЛО.\·1 ,  впитавшим аро.\1аты лука и чеснока, по
лили :-..�аринуе.\1ые продукты для того, чтобы специи ,  ошпарившись, от
крылись ... Собрали :-.юрковь и свеклу в кучки и, покуда масло горячее, 
как следует пожали их рука:-..ш.  Слили лишний сок, и, наконец, пройдя 
столько испытаний, бедные овощи получили 15 :-.шнут передышки. 

Экватор работы пройден! Но расслабиться не получилось . . .  
Нарезали особо тонкой соломкой лук-порей, распушили его в ми

ске и присыпали мукой. То же самое продела.1и с белокочанной капу
стой. В капусту добавили сахар, соль, выжали лимон и капнули олив
ковое масло. Хорошо по:-.1яли, чтобы капуста дала сок, и да.1и постоять. 
За это время обжарили порей в свежем фритюре. В отличие от картош
ки масло тут не  должно быть сильно разогретым, иначе тончайшие пе
рья лука сгорят. Поэто:-..1у важно успеть вовремя вынуть их на чистую 
салфетку, которая впитает ненужный жир. 

Оста.10сь «сложить» блюдо. Когда все и нгредиенты готовы, Влади
мир ухитряется выдать 50 порций за 5 минут. Но в .\Юем случае мы не 
торопились. 

Взяли за основу ро:-..1ашку о восьми лепестках. В центр поместили 
говядину, а лепестками стали морковь, свекла, капуста и картошка -
каждого овоща по две си.\1:-..1етрично расположенные горки. Мясной 
центр залили легки.\1 :1.ыйонезо:-.·1. А сверху .\tайонез замаскировали вы
сокой шапкой чипсов из лука-порея. 

Вот она, сибирская сказка! А есть ее положено чисто по-русски. То 
есть так, как я и сде.1ал в первый раз, - сло:-..1ать к чертя:-.-1 всю красо
ту, грубо пере.\1ешав вилкой, потом хряпнуть полтишок хреновухи и 
дальше уже набивать утробу в режиме нон-стоп, остановившись лишь 
тогда, когда тарелка rюmюстью опустеет . . .  

Я настолько по.1юби.1 красноярский чафан, что в -"tеню разных 
ресторанов страны п ытаюсь углядеть хоть что-то подобное. И вот од
нажды, попав в самый, наверное, веселый стейк-хаус России,  екатерин
бургскую « Жадину-говядину», наткнулся на некий закусочный торт 
под название.\1 « Гранатовый браслет». Прочитал его состав. И уж боль
но по набору основных ингредиентов он мне что-то напо.\tнил - опять 
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мясо, картошка, морковь, свекла, домашний, нс к ночи будь помянут, 
майонез ... Я взял на пробу и был приятно удив.1ен. Нет, это был не ча
фан, но нечто не менее вкусное. В « Гранатовом браслете» не хватало 
жесткого мужского чафанного духа, основные овощи были варено-пе
ченые и мягкие, зато сладость зерен граната, пряная острота каперсов и 
озорная кислинка маринованных огурuов придавали ему некий почти 
европейский флер. Оно и понятно: Екатеринбург - он же еще по эту 
сторону Уральских гор. 

Уже позже состоялся разговор с владельuем «Жадины-говядины»,  
известным в городе ресторатором Игорем Ташкиновым. Он поведал, 
как придумал этот салат на охоте, сделав его из имевшихся под рукой 
продуктов. У меня еще мелькнула ;-.1ысль: г.1амурненько живут екате
ринбургские охотники ! Гранаты с собой на заимку берут, каперсы . . .  А 
потом мы с Игорем вместе приготови.1и « Гранатовый браслет» для чи
тателей этой книги .  

Этап первый, самый простой. Натереть на самой обычной, необя
зательно узбекской, терке вареную морковь, вареную свеклу и печеный 
картофель. 

Этап второй, гораздо более нудный, - приготовление того самого 
домашнего майонеза. Взбить желтки с замороженным оливковым мас
лом. Делать это в течение 10- 1 5  минут, причем обязательно венчиком . . .  
Ну действительно, какие блендеры в лесу? . .  Чтобы .1учше взбивалось, 
добавить чуть морской соли. А потом, не прекращая работать венчи
ком, последовательно ввести в массу соевый соус, дижонскую горчицу, 
лимонный фреш, мелко нарезанные каперсы (д.1я этого их сначала луч
ше раздавить ножом), немножко рубленого чеснока. И спрятать на 20 
минут в холодильник (в условиях охоты - закопать в снег). 

Этап третий, чисто охотничий.  Обсыпать куски говяжьей лопатки 
и куриной грудки солью и провански;-.,ш травами, полить оливковым 
маслом и увенчать каждый веточкой роз;-.,1арина. В таком высокохудо
жественном виде отправить на мангал и жарить до готовности (это, как 
правило, 1 2 - 1 5  минут). Куриuа прожаривается до состояния v;e\I dопе, 
говядина - mediнm 'Nell. Снять с огня, остудить и нарезать соломкой, 
но не слишком мелкой (это вам не чафан, ко.1леги ! ). Если в процессе 
нарезки кинуть в мясо очередную порцию розl\lариновых иголок, оно 
впитает их аромат без остатка! 

Этап четвертый:, вспомогательный. Отварить яйцо. Порубить в 
мелкую крошку греuкие орехи. Нарезать со.1омкой извлеченные из 
консервной банки маринованн ые огурцы. Распотрошить плод граната, 
высвободив в миску сладкие красные се:.1ечки. 

Этап пятый, проходящий под лозунгом « Время собирать камни» .  
Извлечь из охотничьего ягдташа фор;-.,1у для запекания. Смазать ее из
нутри оливковым маслом, пользуясь в качестве кисточки веточкой 
розмарина. Достать из снега миску с созревшим соусом, добавить его в 
тертую свеклу, перемешать. Заполнить свекольной массой дно формы. 
Пото;-.,1 то же самое проделать с тертой морковью. Каждый слой плотно 
утрамбовать! Очередной слой пирога - мясная нарезка, вывалянная в 
вездесущем домашнем майонезе. Затем занимают свое почетное место 
огурцы; их также рекомендуется сверху соусом приголубить. На огур
цы высыпать орехи ... Места остается мало, но продукты никак не кон
чаются ! . .  Прямо в форму, поверх орехов, натереть крутое яйuо. И под 
завязку заполнить оставшееся пространство тертым картофелем. Уф! 



Эта11 шестоii - 1 1аведс1шс красоты. Накрыть форму бо.:1ьшш1 са
лап-�ьш .�истом 11. 11р1 1J1ерж11вая за .шст, переверн�1ть ее на таре:1ку. 
Поднять фор�1у 1 1 увидеть 1 1еред собой многоэтажныii съедобный хол�1. 
C\1.'!bliO \!a!IO�!ll!!aIOщнii �IOГH.1bHЫii курган древних скифов 1 1.'1 1 1  нс
ланжкн\i в�1.1ка11 Эi iяфьятлайокудль за по�1часа до извержения .. . Об
мазать его 110 бока�� оставши:'>1ся соусом, густо обсыпать гранатовыми 
зер11ю1 1 1 ,  вдав.шuая нх рука:-v1 1 -1 в майонез, а в кратер засунуть большой 
букет 1 1струшк11 с укроnсщ, чтобы не извергался. 

Это банкстныii uариант подачи .  Для порционной - отрезать от 
торта 60:1ь1 1 1oii кусок 11 щедро поделиться им с другом-охотником". 

- По11рав11:юсь? - с11росил меня Ташкинов, когда я умял вторую 
llOJЩllIO. 

- Оче11ь, - честно. что с:1учается нечасто, признался я .  
- Это еще что! - отк.1Нкнулся ресторатор. - А вот есл11 вместо го-

вядины с курнцеii вэять дичь - вообще чума будет! 
« Ну, 01 1  и сказану.1. - полумал я. - Где ее на охоте взять, лнчь

то?"» .  

е Цена  блюда в гастропабе 

«Свинья  и б и се р »  (Красноярск )  - 159 руliлей.  

Цена блюда в стейк-хаусе 

« Жадина-говядина» (Екатеринбург )  -195 руliлей (nорция). 

CAJIAT-TOPT 
«ГРАНАТОВЫЙ liРАСЯЕТ» 

ВАМ ПОТРЕliУЕТСЯ 

Филе куриное охлажденное " . 200 г 

Говядина охлажденная " . . . . . . .  200 г 

Зерна граната .""""" " " . " . " " " .  1 00 г 

Домашний соус "Цезарь" 

(каперсы, анчоусы, желтки. 

растительное масло, 

дижонская горчица. 

соевый соус, сок лимона) . " . "  300 г 

Картофель отварной . .  " " .  300 г 

Свекла отварная "" . " " .  " . " " . " . 300 г 

Морковь отварная .. " . . .  " "  . .  " " .  300 г 

Огурчики соленые хрустящие ""100 г 

Яйцо ""  . .  " . . . . . .  2 шт. 

Свежий розмарин, тимьян 

и оливковое масло""для жарки мяса 
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Что в имени тебе моем? 
САЗАН, ФАРШИРОВАННЫЙ КЕДРОВЫМИ ОРЕХАМИ 

@ Плотное мясо сазана 

с довольно ощутимым 

«речным>> вкусом 

буквально млело 

1 1 6 

в щедрой жирности 

орехов. Выдержан

ное, видимо, в моро

зильнике, тело фарша 

хранило в себе микро

скопические льдинки, 

которые весело лопа

лись на нёбе, создавая 

ощущение празднич

ного салюта. 

3 накомство посетителя с ресторанным блюдом обычно начи
нается с названия. Хорошо, если оно «вкvсное». Я не имею в 
виду красивые надуманные изыски типа «жаркое Романофф»,  

«уха архиерейская» или « шашлык из Пятачка с соусом из Чиполли
но» .  Я говорю о кратком описании,  по которому гость может судить о 
составе кушанья. Ведь прежде, чем положить себе что-то в рот, пред
ставляешь вкус этого «чего-то» мысленно. Оцениваешь, насколько 
гармонично сочетаются все ингредиенты. Лично у меня всегда так 
получается. 

Ну разве можно, к примеру, не соблазниться, прочитав: « Каре 
кролика, фаршированное чесночным пюре с запеченным инжиром, 
пол заправкой из лавандового меда и обжаренных орешков пекан» ?  
Звучит как симфония! . .  Или вот попроще, как песня, - «Филе ската 
со смешанным рисом, завернутым в капустный лист» . . .  «Похлебка по
верчелльски с лягушачьими лапками и клецками из какао» ... И напле
вать, что не знаешь, что это такое - «по-верчелльски» ;  вечером в интер
нете посмотреть можно. Главное - звучит то как! 

Читая вкусное описание, сразу и настраиваешься соответственно. 
Еще н ичего не попробовал, а в душе уже холодок предощущения сча
стья. В таком состоянии, кстати, и еда лучше переваривается; все пита
тельные вещества куда надо поступают. 

Бывают, конечно, исключения. Как-то в одном новосибирском ре
стоклубе я назаказывал полменю - так все было красиво описано. На 
деле же есть оказалось невозможно. Я потом директору так и сказал: 
« Вы для меня остались рестораном обманутых надежд ... ». Ну это уже 
проблема кухни. 

А бывает, читаешь описание - 11 сразу очевидно, что повар пере
мудрил. Хотел выпендриться, встать на одну доску с Аленом Дюкассом 
и Жоэлем Робюшоном. «Свиная рулька, фаршированная белыми гри
бами, тушенными в кокосовом молоке» - это что, нормально? Белые 
грибы в кокосовом молоке, да еще со свининой - эдакий оксюморон, 
сапоги всмятку. « Кому это было нужно?» ,  как спрашивал Камиль Ла-



р1н1 n :\ЮС:\1 :1ю611:\10:\t ф11.н,\1е «де111, выборов»." Цель ку.:11н1щт 1 1 , как 11 

лю6ого 11скусства, все- так11 гщнюшtя, а не эпатаж. 

Ил11, скажс\t, 11.1у как-то 1ю Волтгр;щу, эахожу в кафе «Бу:11>1Jар». 

Смотрю: хо1ю111сс 11с11а11скос 11111ю, котС1рос в Москве n «Ашане» 11ро

дается аа 250 pyб:1eii, тут сто11т всего 420. То есть 11а11с11ка 01с11111ая -

70 11роцентов. lloce\1\' щ1е :лот « Бу.11,вар» сраз.v по11раr111.·1ся. 11 ста.:1 я 

меню вшшате.·1ы1се Ш\'Чап,. А 11а первоii стра111111с ра;щс:1: « IПсф-1ювар 

рекомс1111vст». И в 11е\1 « Tc 11.·1ы ii са.1ат 11э се:1елю1 с лы11сii>}. 

я MЫCJlCllllO 1ю;щг1х·.:1 co:ICllClll>l(YIO CC.'ll'i\Ky. COIШl'CТll.'I ее со с1а

де11ькоii ilЫllcii, 11 :-.1е11я чуть 1111ртуа:11>1ю нс выто1111111.•10. 

- И что - такщ· можно есть? - с11раш11ваю офнцнантку. 
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Закуски 

1 1  в 

- Ну да! Наш шеф-повар это блю110 спсниалыю 1< кон курсу в Мо
скве изобрел. 

Сто11.� 11анный салат недорого; я реши:� рнскнуть. Как рекомендуют 
гурманы, соI.1местил все заду:\1анные новаром вкусы в одном укусе -
отрезал кусочек се.1едки, положн.1 его на кусочек ды11 1 1 ,  нроглотил". И 
виртуальность перешла в реал; завершал з11акомстI.10 с блюдом я нал 
унитазом. Повару хотелось посоветоI.1ать к следующему конкурсу до
бавить в салат еще малосольных огурцов и кипяченого молока - тогда 
для восприятия его творчества сраэу вес человеческие отверстия бу;tут 
задействоI.1аны . . .  

Я всегда стараюсь пробовать в ресторанах не к.1ассические блюда, 
а что-то эвучащсс привлекательно 11 необычно. Вот ночему, запрш1с
тив в :\1с11ю ставропольского 11аба Тсшрlе Hill хо,1ол11ую закуску, ю1с
новав11 1уюся «СI.lежий сазан, фар1 1 1 1 1рованныii кедровыми орехами » ,  я 
сделал стойку. Что касается ксдроных орешкон, то они,  1 10-моему, во 
всех блюдах, куда их ни положи, буаут к :\!сету. В последнее время я 
даже в своем любн:\юм а-ля греческом са.�атс стал эа:v1енять овечий сыр 
жареными кедровыми орехамн,  1 1  б:1юдо эа11 гра:ю новьшн вкусами.  

Но са:\юе главное - саэа1 1 !  Рыба-то какая для наших ресторанов 
редкая ! А вес потому, что ловить его с1ожно; осторожен 011 и сообраэи
телен; недаром в Я нон и и о хитрых лю11ях говорят: « Умс1 1 ,  как сазан» .  
Я сразу вспомнил давно слы11 1а 1 1 11ую исторню, как в городе Баку, г;tс 
в свое врс:\IЯ в каждом доме в хо.·ю;1ильникс хра1 1 1 1лось по тонне осе
трины и тонне черной икры, : 1юдн буква:1ыю лра.•1 1 1с 1, эа сазана, при
везенного нэ России. «Я туда веэ обычно трех саэанов килограммов по 
десять, - расскаэывал один че:ювек. - Но днух 110 дороге приходилось 
отдавать гаишникам и тамож11е ... » .  

- Это что-то типа еврейской рыбы фиш,  - пояснила официантка, 
подумав, видимо, что гость впал в ступор, хотя я просто ногрузился в 
воспоминания. 

И лучше бы она этого нс дс:�а.1а! Попщу что воображение уже 
рисовало красивую рыбью тушку, набитую 11слы1ы:\1 1 1  орехами и вся
ко-разной зеленушкой, а тут, оказывается, :\1еня ждут просто ломтики 
гефилтс фищ фарширован ноi,1 рыбы! . .  Которую я,  нало признап,ся, нс 
особо жалую. Сколько ни пробовал ( :vюжет, нравда, нс всэло), никог
да не понимал восторгов 1 1равовсрных товарищсii 1 10  1 1оводу данного 
блюда. Фарш вечно бывал нснрнятно плотный, почти колбасного тина, 
причем хлеб в IIC:\I ощущался гора:що явственнее, ЧС:\1 рыба. Это, кста
п1, до сих пор меня ломает во :\1ноп1х трад1щ1юн11ых блюдах еврейскоii 
кухни - лошншрование во вкусе ;1е1 11евых 1 1 1 1грсю1снтов в ущерб, так 
сказать, титульному продукту. Закажешь рыбу ф11 1 1 1  - будешь жевать 
хлеб, 1юэь:v1е1 1 1ь «куриную шейку 1 10-дома1 1 11 1ему» - эубы увязнут в 

манке и муке . . .  Вся кий раз вс1юы1шаются слова Рабиновича из извест
ного анекдота: « Евреи, не жа:1еiiте заварки! . .  ». 

- Ва:\1 1 10 1 1равится, вот увнднте!  Наш саэан всем нравится ! - офи-
1(1 1а1пка явно «дела.па продажи» ,  как се учн.1 1 1  11а тренингах, и я обре
чсюю ol(c11 11:1 се усилия: 

- Несите! 
И всю, действительно нс пожалел! Нежнейшая получилась эаку

ска. Да, внешне похожая на гефи:пс фиш, но нс больше, чем старая 
«восьмерка» на новенький «Фольксваген ». Плотное :\1ясо сазана с до
вольно ощути:\1ы:\1 «речны:\1 » вкусо:\1 буква:11,но млело в щедрой жир-



ности орехов. Выдержанное, вищню, в морозильнике, тело фарша хра
нило в себе мнкроскопические .1ьдинки, которые весело лопались на 
нёбе, создавая ощущение праздничного салюта. И не наблюдалось в 
тарелке никакого свеко.1ьного хрена, которым обычно сопровождают 
рыбу фиш, чтобы хоть как-то скрасить ее скучность, - только соус тар
тар, которым я даже не воспо.1ьзовался, ибо и без него фаршированный 
ставропольскими уме.1ьца:ш1 сазан был прекрасен. 

На следующий день с шеф-поваром паба Temple Hi l l  Романом 
Фертиковым :v1ы делал� это блюдо уже вместе. 

Самую грязную работу я доверил Роману. Именно он очистил еще 
живого недавно сазана от чешуи, отрезал ему голову и нря:-.ю через об
разовавшееся отверстие изъя.1 внутренности, чтобы не попортить, так 
сказать, «шкурку» .  При этом сазан - не щука: даже если вдруг у него 
порвется же.1чный пузырь, :v1ясо ничуть не испортится. Все манипуля
ции Роман проде.1ывал в перчатках, а когда подоше.1 с1едующий этап 
работы, их отбросил. 

Потому что снятие с рыбы кожи - самый ответственный момент 
в приготовлении этого б.1юда, когда нужна особая чувствительность 
рук. Кожа ни в кое:v1 случае не должна порваться, иначе при запекани и  
фарш будет вылезать и з  тушки. Двумя чуткими пальцами Ро:1.1ан залез 
рыбе под кожу и стал :v1сд.1енно, по чуть-чуть, отделять ее от мяса". По
степенно под кожу просунулась уже целая ладонь". В местах, где к телу 
крепятся плавники, пришлось воспользоваться ножницами и переру
бить косточки". Наконец, сняли мы (мы ! )  с сазана кожу и отделили от 
костей филейное мясо. Остов рыбы впоследствии можно пустить на 
бульон. 

Приступили к начинке. В блендер последовательно загрузили са
занье мясо, изрядную плошку кедровых орехов, три кусочка чиабатты,  
яйцо, 30-процентные сливки, луковицу, растительное масло и соль с 
перцем. Пробили до образования однородной светло-серой массы,  
коей, орудуя в четыре руки (один держит, другой накладывает), и на
полнили сазанью кожу. 

Все это время Роман рассказывал мне, какие фантастические саза
ны ловятся в главном ставропольском водоеме - Сенгилеевском озере. 
А сомы!  А ша:v1айка ! "  

Будущий кулинарный шедевр отправился на  40  минут в парокон
вектомат, а мы тем временем быстренько приготовили соус тартар. 
Мелко порезали каперсы с корнишонами и смешали их с майонезом и 
двумя соусами - соевым и «Табаско». 

Запеченного сазана охладили. Можно сервировать его сразу, но 
лучше, повторюсь, подержать еще часок в морозилке. Тогда он и режет
ся легче, и дополните.1ьные вкусовые нотки приобретает. 

" .Михаил Шо.·юхов, большой любитель рыбной ловли,  говаривал: 
« Сазана может поймать только усидчивый человек: портной, сапожник 
и" .  писатель». 

Будем считать, что своего сазана я уже « rюймал». Не обмануло в 
этот раз название блюда. 

ф Цена блюда в пабе Temple H ill (Ставрополь )  - 490 рублей. 

Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Сазан . . .  " . . . . . .  " . . . . . .  " .. " .. " " . "  . . . . . .  570 г 

Лук репчатый"""" . " "" """"  . . .  " .  85 г 

Орехи кедровые"" . " . " " """" " . 21 5  г 

Сливки . " """"""" . " "" . " " "" . 1 1 5  мл 

Чиабатта""""" . " . " . " . " . " """"""  60 г 

Соль "" . " . " " . " """"" . " " . " """ . " 1 ,5 г 

Яйцо """""" . " """"""" . " """ . " 1 шт. 

Масло растительное"" . " " " "  .. 45 мл 

Соус тартар . " "" . "  "" .. " " """""  . 50 г 

Лимон """"""""""  " . . .  30 г 

Мике из салатов . . . . .  10 г 

Соус тартар 

Каперсы "" . " . " " . " " ""  "" .  " """  ." 90 г 

Корнишоны " . ""  " "" """  """"" .  175 г 

Майонез """"""""" . """ . """" .  700 г 

Соус "Табаско" " . " " . " " " " " " " 1  о мл 

Соус соевый""""""""""  . .  " " " 30 мл 
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Закуски 

От Чингисхана 
до Жюля Верна 

Q Основной смысл 

стейка тартар заклю

чается в том ,  что ни 

один из продуктов 

1 20 

в нем не должен доми

нировать и переби

вать вкус говядины. 

СТЕЙК ТАРТАР 

в ею свою сознательную жнзнь ресторанного кр11т1 1ка (а это года 
с 1 998) я отговариваю рестораторов открывать заведения фран
цузскОJ'i кухни. Твержу об этш.1 в каж;юii второй статье, повто

ряю на семинарах, воплю с трибун :1.1 1 югоч11с.1енных рестораторск11х 
форумов. Привожу пр11меры, как французскне рестораны закрыва.11 1 1с1, 
11 продо.1жают закрываться в Москве, Че.1яб11нске. Ростове, Владнво
стоке, да.1ее - везде. Поддерж1 1ва:1 в 20 1 1  го,1у с11е111 1а.1ы1ую акцню в 
Екатеринбурге «Хороним французский ресторан». А когда несколько 
лет назад с уд1 1влен1 1е:1.1 обнаружи:1 в Пер:.111 :ювольно успешно работа
ющее французское заведение Le Ma1тhes. то бы.1 настолько ошарашен, 
что покля.1ся никогда и никому о не:-.1 не рассказывать. чтобы не сб11-
вать с панталыку других рестораторов. Мол. :.южет, это у них на Каме 
аномалия такая ... Недавно, правда. :-.1не сообщи.111 .  •по французская 
кухня в 1 1ер:1.1ском Le Marches тоже отош.1а в :1учш1 1(1 :1.шр. Я гляну.1 
меню в интернете - и точно: карначчо нз говядины, греческий са.�ат, 
окрошка с квасом, лапша удон, телячьи щечки по-армянски . . .  Даже 
сунт 1н1еются ... Нет, не анома.11 1я .  Все как положено. 

Отчего так? Че:1.1 нам французы 11е уго;11 1.ш? Вроде 11 с Наполеоно:-.1 
:-.1ы уже двести :1ет как разобралнсь, 11 «Нор:.1андия- Не:.tа11» в нашей 
истории была ... И вообще - «увидеть Париж и умереть». 

Мне кажется, причина в том, что те французские рестораны, которые 
ста.11 1  открываться в России в 1990-х годах. сразу rюш.ш неправильным 
путем. Посетнтелей, привыкших к прим1пив11ым кушаньям советского 
общепита типа салата «Столичный» 11 азу но-татарски, они решили нора
зить топовьш11 шедеврами вел1 1кой французской кулннарни. Суп-велюте 
нз спаржи с копченым тюрбо ... Фуа-гра под ежев11чньш соусш.1 . . .  Лобстер 
«Термидор» . . .  Бресский голубь с при11ущенньш11 цукю1ни н трюфелями . . . 

А гражданин. за 70 лет советско1v1 власт1 1 отученный изысканно 1 1и
таться ,  - существо нежное. пугл1 1вое. Вы :.южете представить. чтобы 
наш человек захотел поесть го�1убя? Только с це.1ью ото:-.1стить пер
натому за обгаженный памятник Карлу Марксу! .. Короче, люди по
смотрели на все эти лобстеры-ш:.юбстеры. познако:.шлнсь с ценами и 





1 Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Говядина (вырезка) . "  . .  "" . " " . " 1 80 г 

Лук-шалот """"""""""""""  """ .  6 г 

Каперсы """  """"""""  """"""  ". 1 О г 

Корнишоны маринованные """ .  1 О г 

Лук зеленый """"" " " """ . """  "" .  5 г 

Зелень петрушки """""""""""".  5 г 

Тархун". " """"""""  """"""" " "" 1  г 

Горчица дижонская острая """ . 1 0  г 

Кетчуп """""""""""""""""""" 1 0  г 

Соусы " Ворчестер" 

и "Табаско" """"""""""""по вкусу 

Масло оливковое"""" . """"" . 1 0  мл 

Соль, перец"""""" . "" . """ .по вкусу 

Яйцо (желток) """" ."""" . " " ""  1 шт. 

1 22 

впали в кому. У 1 1их выработался устойчивый стереотип  восприятия: 
фра�щузская кухня - это непонятно н страшно дорого. И вдобавок 
вместо привычной водки пить заставляют какие-то черн11.1а. В резуль
тате публика безоговорочно сделала свой выбор в пользу появившихся 
тогда же недорогих и внятных грузинских духанов, итальянских пиц
церий и узбекских чайхан. 

Между теы французский общепит - это не то.1ько рестораны с боль
шой буквы R. Это 11 веселые ресторанчики (часто пивные) брассери с 
б.1юдами дня, обозначенными на гр1 1фе.1ьных досках. Это и закусочные 
бистро, где стандартные блюда подадут в течение каких-то пяти минут. 
И винные бары с таким ограниченным набором закусок, что волей-не
волей захочется напиться". Начнись французская ресторанная экспан
сия в нашу страну с бл1зких народу по духу бистро и брассери, :.южет, 
и публика отечественная по-иному восприня.1а бы французскую кухню. 
Которая - внимание! - не есть только изыски звездатых мишленовских 
поваров, непонятные часто и самим французам. Это и обычное тушенное 
в красном вине :.1ясо по-бургундски. И дитя Великой Французской ре
волюци1 1  - картофе.1ьная запеканка с начинкой нз рубленого мяса и жа
реного лука, запеченная под сыро:\1. И за:\1ечате.1ьное крестьянское кас
суле - горшочек с колбасками, уткой и боба:\ш. И сами многочисленные 
колбаски, которые мы почему-то считае:.1 специалитетом немецким. И 
банальная, но вкуснейшая говядина, тушенная с овоша:\IИ, - потофе. И 
блины-крепы. И обожаемая деть:\Ш всего :.шра и ненавидимая Ксенией 
Собчак и другшш гламурными барышнями картошка фри". 

Это, наконец, и ыой любимый стейк тартар. 
Есть множество баек о происхождении данного блюда. Красиво, 

конечно, звучит, что татаро-монголы Чингисхана клали мясо под седла 
своих коней с целью разыягчить его в пути и замариновать лошадиным 
пото:\t, а вечером, дабы не разводить костры, ыогущие прив.1ечь внима
ние врагов, съедали его в порубленном сыром виде. Не менее любопытна 
версия, пропагандируемая самими французами, будто стейк тартар при
думал Жюль Верн. Дескать, в его романе « Михаи.1 Строгав», переведен
ном, кстати, на русский язык по настоянию Тvргенева, который там даже 
что-то подредактировал, злые татары едят сырое рубленое мясо во время 
набега на Русь-матушку". А что? Полет на Луну Жюль Верн предвидел, 
подводную лодку предсказал. Почему бы ему еще и в кулинарии что-то 
не изобрести? Но я честно одолел двести страниц жюльверно-тургенев
ского опуса - нет та:1.1 таких сцен. Единственное, что едят в романе тата
ры («бухарцы»), - это козьи внутренности, поджаренные на уг.1ях. 

Но бог с ней, с историей возникновения. Г.1авное - вкусно! 
Свой первый стейк тартар я попробовал в Париже в 2004 году и 

с тех пор, бывая там регулярно, ем его в разных ресторанах каждый 
божий день. Завел себе такой распорядок. Первая трапеза в день - в 
восточном ресторанчике (тайскоы, китайскщ1, индийском), а вторая -
во французском, с обязательньш стейко:\1 тартар. И в каждом бистро, 
в каждой брассери его готовят по-разно:-.1у! Одни используют вырез
ку, другие - толстый край. Одни  рубят мясо ножом, другие включают 
мясорубку. Одни смешивают все ингредиенты сразу, другие доверяют 
сделать это самому гостю. Одни испо.1ьзуют куриное яйцо, другие -
перепелиное. Одни  из приправ берут то.1ько :\1ас.10 и горчицу, другие 
добавляют кетчуп, « Ворчестер», «Табаско» и прочие соусы, позволя
ющие, как шутят сами французы, почувствовать вкус седла и аромат 



пота скачущего по степ11 татарского коня. Есть, говорят, шефы, кото
рые .1ьют в стейк тартар коньяк, к.1адут сверху черную икру. по.1ивают 
трюфельны111 11·1ас.10:1>1 ... ( Вот за это, возвращаюсь к началу главы, фран
цузскую кухню у нас 11 не по.1юби.1н ... ) 

В Москве сте1u1к тартар. са11юе расхожее парижское б.1юдо, готовят 
редко, но 111етко. Са111ы(1 вкусньнl - в ресторане Carre Blanc, то есть « Бе
лый квадрат» .  Ко.1дует над н 1н1 обычно лично совладелец заведения и 
главный шеф Эрик Ле Прова. 

Эрик - француз до 11юзга костей и фанат родной кухни. По11шю. 
десять .1ет назад у агентства « Назаров и Партнер.ши» бы.1 заказчик на 
празднование дня рождения. Юбиляра звали Фимой, он бы.1 родом из 
Мо.1давии, nотщ1 уеха.1 в А111ерику. та:\1 разбогател на финансовых опе
рациях 1 1  np1 1cxa.1 в Москву богатеть дальше. Исполня.1ось Фи:\tе, как 
в песне, тридцать .1ет. Из списка предложенных ресторанов он выбрал 
именно Сапе Blanc как самый пафосный.  И попросил приготовить 
оливьешечку, се.1едочку под шубой, рыбу фиш ... Эрик как ус.1ышал 
- наотрез отказа.1ся. Уж 111ы его 11 так уламывали, 1 1  этак: «Эрик, тебе 
большие деньги п.�атят. какая разница, что готовить?». Нет - 11 все! 
Ресторан французский. значит, еда должна быть пусть н простой,  но 
французской .. .  Вот такой он непреклонный, наш Эрик. Как маршалы 
Мюрат 11 Не1\ в:\lесте взятые. 

Но верне111ся к сте\Jку тартар, который 111ы прнготови.1 1 1  с Эрнкоi\1 в 
самых ответственных 111естах покрикивая: «Vi\'e l'amiti entre !а Fгance 
et !а Russie! . .  ». 

Основноii 01ыс.1 стейка тартар, поясня.1 Эрик, зак.1ючается в том, 
что н и  один из продуктов в не:-.1 не до.1жен до:-.шн ировать и перебивать 
вкус говядины. Поэто:-.1у резать и нгредиенты нужно мелко-:-.1е.1ко. Что 
мы и сде.1а1и, создавая заготовки. Порезали лук-ша.�ют. Раздавил�, а 
потом ме.1ко нашинкова.11 1  каперсы.  Поруб11.1 1 1  корнишоны. Пореза.11 1  
зеленый лук 11 петрушку. к которой добави.1и веточку тархуна (это .шч
ное эриковское изобретение). И приступили к рубке :-.1яса. 

Эрик предпочитает и11шортную вырезку са:-.юго хорошего качества. 
Хотя, начиная работать в Москве 20 лет назад, использова.1 и парную 
говядину с рынка. ( «А идеальный стейк тартар - нз конины») .  Мясо 
нарезается кубика:-.ш по 2-3 миллиметра. Для этого должен быть очень 
острый нож; резать нужно всем лезвием и ни в кое:-.1 случае :-.1ясо не да
вить, и наче «в1па:-.шны горят и вкус уходит» .  

Пере.1ожи.1и нарубленный фарш в миску. добав1 1.ш туда горчицу 
и кетчуп (тут 111еня слегка передернуло, но Эрик кивнул - «так надо» ). 
Высыпали порезанные заготовки ( примерно половину каждого про
дукта), каnну.111 соусы « Ворчестер» и «Табаско». Вилкой пере:-.1ешали 
- «:1>1ешать надо неагрессивно». Добавили немного оливкового масла 
- так, чтобы фарш схватился, но остался сухим. Посоли.1и ,  поперч1 1ли. 

Установили на тарелке формочку, заполн или ее фаршем, утра111бо
вали. В центре сде.1а.111 углубление и выпустили в него же.1ТОК, убрали 
формочку. По разны111 сторона111 от мяса расположи.1и горки оставших
ся заготовок. 

- D'une bonne appetit !  - как говорил повар Ваттель принцу Конде, 
прежде че111 доду:-.ы:1ся трн раза пырнуть себя шпагой. 

ф Цена блюда в ресторане Сагге Blanc - 1 000 рублей. 
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Заразы бояться 
счастья не видать ! 

СТРОГАНИНА ИЗ ПЕЛАМИДЫ 

и ноmа l\111c кажется, что Геннадий Онншенко, наш г.1авный 
санврач, в своей прошлой жизни был До11 Кихотом. У него 
столь же своеобразное представление о действительности, он 

такой же романтик, а уж глаз горит - идальго отдыхает. Бороды с уса
ми, правда, нет ... Зато войны онишенковские эа эдоров1,е россиян - это 
схватки с ветряными мельницами эпохи айфонов и твнттера. 

Вот, поl\шится, не так давно запрет11.1 он росс1 1я11ам есть сырую 
рыбу. Так нря l\ю и скаэал: « Чего ва.и ней.иется ? Придите в ресторан, 

пусть ва.и сварят рыбу. Ешьте то, к че.ну привык.:ю ваша генетическая 

па.'>tять. Я видел, как поглощают эту рыбу, - Хичкок тут .иа.1ьчишка. 

Люди глотают .ю.wоть непонятно чею, которое уже начинает разла
гаться, и такие довольные сидят ... ». 

И это притом, что генетическая паl\1ять нашего человека как раэ 
к сырой-то рыбе и привыкла. Вся старая северная кухня основана на 
строганине иэ рыбы; се едят повсюду от Арханге.1ьска до Якутска уже 
веков вocel\lb, наверное. Нельма, муксун, чир, стер.1ядь, .1осось, голец, 
ряпушка . . .  Лоl\юносов от сырой рыбы, l\южно скаэать, такой умный 
ста.1 ! Epl\iaк Тююфенч, ею хлебное вино эакусывая, С1 1б11рь покорил ! 
В Якутии зиl\юi'1 (а я был в Якутии 1шенно зш.юii 11 в 1 1де.·1, как это де
.1ается ) 1 1  способа другого обработки вы.1ов.1снноii рыбы нет, кроме 
как бросить п0Йl\1ан11ого чира и.1и  l\Iуксуна на :1е.1. Минус 40 на ули
це - .1учшей шоковой заморозки прндуl\�ать нсво:шожно. Рыба такая 
1шенуется «Подледкой» ,  ее все едят, а потоl\1 а:шаэы добывают". Так 
что зря дон Онищенко по поводу генетнческоii паl\1яти нас дезинфор
мирует. 

Я обожаю всякую строганину, но в отличие от с 1 1б11ряков-профес
сноналов не берусь отличить на вкус l\1уксуна, скажеl\1, от чира - толь
ко по цвету. А людям эа Полярньl!\I кругщ1 достаточно положить эа
мороженныi'1 лепесток рыбы в рот, поцокать яэыком - они уже 11 кайф 
п0Йl\1али, 11 объяснят тебе: «Это не.1ьма, вы:юв.1ена не поэже декабря, 
скорее всего, в Ко.1 ыме или Индигирке: чувствуете - вкус сладкова
тый, как поце.1уй люб1 1мой женщины".» .  



Мы же, простые любители из средней 110.1осы, способны только 
уловить взрывную льдистость во рту; поэтому ню.1 важна вторая со
ставляющая блюда, которую профессионалы именуют «маканиной» 
или «макалоl'\t» (от слова «макать») .  Традиционный вариант - смесь 
морской соли с мо.1отым черным перцем, но есть и другие «�шкала» -
струганый маринованный хрен с горчицей, то:\-tатная паста с чесноком 
и перцем, соевый соус с имбирем, чесноком и уксусом ... Майонез, сла
ва богу, нока нике�1 не используется .. .  От того, наско.1ько гармонично 
«макало» сочетается с замороженной рыбой, и будет зависеть общее 
впечатление от блюда. Обычно чем нежнее рыба, те!'.·t проще рекомен
дуется «макало», чем ярче вкус самого мяса - тем изощреннее может 
быть соус. Все как у вина с сыром. 

Фено:\-tенального вкуса строганину, причем из рыбы не благород
ных сиговых 11.:�и осетровых пород, а из пеламиды, мне довелось по
пробовать пару лет назад в Калининграде в английском пабе «Британ
ника».  По�шю, название это тогда еще позабавило - пела:\-tИда. Чем-то 
советским от него повеяло и �1а1·аз1ншми «Океан» со смешны!\111 11:\-1ена
ми их мороже�1ых обитателей. похожими на погоняла девушек у «Ин
туриста» ,  - нототения, путассу, простипома ... Но где есть рыбу. как не  
тут - в главном рыбном 1 1орте России? 

ф «Макало>) было до 

того выверенным, 

что гармонировало 

с пеламидой, как 

красный «МерседеС>) 

кабриолет с высокой 

стройной блондинкой. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Пел амида (тушка) . . . .  " .. " .. " . "  2-3 кг 

Лук репчатый белый . . . . . . . . . . . . . . . .  70 г 

Тост из зернового хлеба . . . . . . . . . . 3 шт. 

Чесночное масло . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Лимон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 1 /2 шт. 

Лист салата 

(для оформления) . . . . . . .  " . . . . . . . . . . .  20 г 

Зелень петрушки . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . .  2 г 

Базилик . . . . . . . . . . . . . . . " . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Заправка 

Масло оливковое . . . . . . . .  " . . . . . . . .  0,5 мл 

Лайм (сок и цедра) . . . . . .  " . . . . . . . . . .  2 шт. 

Чеснок (зубчики) . . . . . . . . .  " . . .  " . . . . .  3 шт. 

Корень имбиря . . . . . . . . . . .  " . .  " . . . . . . .  30 г 

Соль . . . . . .  . . 25 г 

Мм . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  � г  

Перец черный горошком . . . . . . . . . . . . 2 г 

Перец душистый горошком . . . . . . . 2 г 

Розмарин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 веточка 

Тимьян . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 веточка 
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Это была феерия вкусов! Сбрызнутые лимоном пастелыю-розовые 
завитки. своей румяностью как будто намекающие на рабоче-крестьян 
ское происхождение пеламиды ( а  она принадлежит к относительно 
«простщ1у» скумбриевому семейству, которому далеко до наших блед
ных северных аристократов), имели отчст.1иво рыбный вкус, который,  
однако, растворялся в удивительно мягкой и чуть сладковатой заправ
ке. Солн в ней было ровно столько, чтобы в го.1ове прошумел свежий 
морской бриз, глаза увидели парус на горизонте, но тяги немедленно 
залпь съеденный кусочек рыбы пивом не появлялось. « Макало»  было 
до того выверенныl\1, что гармонировало с пе.�а:ш1дой, как красный 
« Мерседес»-кабриолет с высокой стройной блондинкой. Под эту стро
ганину, водруженную на ЛО:\>пик зажаренного тоста нз те:1.шого зерно
вого хлеба, просилась даже не водка, а 2 1 -летний Glent'iddich с кубиком 
льда". Это было счастье. 

Впоследствии я не раз ел строганину из пеламиды в различных 
:1.1естах Ка.1инннграда - она тут попу.1ярна, как в Москве се.1едка с 
картошкой. Но повторно испытать счастье не удавалось. Приходилось 
возвращаться в « Британн ику» и соблазнять в.�аде.1ы1а паба Максима 
Здрадовского славой, которая на него обрушится, еже.1и он выдаст :1.ше 
секретный рецепт. В конце концов тот не выдержа.1 и рассказал, откуда 
ЧТО ВЗЯ.10СЬ. 

Путешествовал он как-то с друзьями по Англин.  В Калининграде 
же сегодня у всех визы; дверь в Европу ребята ногой открывают. И вот 
где-то на окраине Кембриджа, вечеро:-.1, уже будучи изрядно подшофе, 
заглянули они в очередной паб. П риче:1.1 даже бутылка водки была с 
собой. Настоящие русские туристы. Хопш, говорят, закуски к нашему 
национальному напитку. А в пабе какие закускн? Яичнина с беконом, 
оливки какие-то :1-1утные". Какие о.сшвки к водке? Не-е, ко:-.�андуют, нам 
что-то позабористее изобразите!"  Тvт выходит к юш повар и аж про
сиял весь: « Ребята, вы русские?» .  Оказа.1ось, зовут его А'lексом ( «Ле
хой» ) ,  родом он из Кемеровской области, работа.1 коко:1.1 на траулере 1 1  
еще в брежневское время сбежа.1 с кораб.1я. Так с тех пор  в Англии и 
вкалывает. 

От встречи с земляками Леха пустил с.1езу: «да я ва:1-1". да я".  Сей
час такую закуску состряпаю!"» .  И действите.1ьно, состряпал - ту са
мую строганину из пеламиды. « Сколько пробовал это блюдо у нас в 
городе - так вкусно нигде не было», - признается Макси:-.1. И записа.1 
рецепт английского сибиряка, предате.1я родины Алекса-Лехи прямо 
на путеводите.1е. По не:1-1у с тех пор в «Брнтаннике» строганину и го
товят. 

А блюдо это хоть и несложное, но с двумя закавыками. 
Прежде всего нужно выбрать прави.�ьную рыбу. Че:-.1 она крупнее, 

те:1-1 лучше (это, кстати, касается любой рыбы, идущей на строганину, а 
не то.1ько пела:-.шды). Обычно у нас продаются особи до 60 01 в длину 
и весо:\-1 в 2-3 килограмма. Рыба обязательно до,1жна быть «живой»,  
то есть извлеченной из воды при жизни. Ес.1и же она запута.1ась в се
тях, задохнулась и только потом ее вытащили и за:\>юрозили, это плохо. 
Через жабры «сну.1ая» рыба напитывается водой и становится водяни
стой, невкусной. Такое случается часто - в «Британннке>) отбраковы
вают каждую четвертую рыбину. Отличить же «живую» пеламиду от 
«снулой» просто: у «ЖИВОЙ» остатки крови на жабрах и г.1аза стек.1ян
ные. 



Острым ножом срежем п.1авни ки и кожу. Мастера, говорят, снача
ла делают надрезы у головы и хвоста, а потом снимают кожу наподобие 
чулка, но я, честно говоря, л1чно таких асов не видел. М ы  орудовали 
ножом по-простому, по-стариковски ... И неплохо получалось! 

А вот что нужно сделать обязательно - вырезать полоски темно
коричневого :-.rяса, расположенные по бокам тушки. Если их оставить, 
строганина из пеламиды будет горчить. 

Начнем собственно «строгание» - с хвоста. Полоски одна за дру
гой закручиваются в красивые завитки. Работаем быстро, пока рыба не 
разморозилась. И выкладываем скрученные лепестки на тарелку, но 
не абы как. « Северянин не свалит рыбные стружки на тарелку подряд, 

а выложит так, что самые жирные и вкусные куски останутся напо 

след, чтоб прибыва.ю и прибывало удовольствие ! .. » - писал в свое вре
мя Валентин Распутин,  а Герои Социалистического Труда плохого не 
посоветуют ... Если строганина не будет съедена немедленно, тарелку с 
завитками нужно спрятать в морозильную камеру. 

Собственно Лехина закавыка заключается в «маканине». На ее 
приготовление ухо;щт неделя, так что позаботиться придется зара
нее. Нальем в �шску оливковое масло, выжмем туда сок лайма, бросим 
цедру. Разрежем пополам три дольки чеснока, выне�r из них горькую 
сердцевину. Очисти:-.r от кожипы корень имбиря, trарежем его кусочка
ми. Все - в ту же шrску. Добавим соли, меда и два вида перпа - черны й  
и душисты�i. приче:-.·r половину горошин каждого перца дави:\! ножом, 
а половину оставляе�r нетронуты:-.ш. Взобьем венчиком и перелье:\1 в 
графин, куда предварительно опустим по веточке розмарина и тимья
на . . .  Через неде.1ю ке:\rеровско-кембриджская заправка готова. 

Тонкими кольцами нашинкуем белы й  лук . . .  Кусочки черного зер
нового хлеба об:\rаже:-.r чесночным :\·rаслом и подсушим на гриле ... На 
гриль же опустиы половинку лимона - срезо:\1 к огню. Он подпечется; 
срез покроется п.1енкой. и когда потребуется выдавить из него сок, то 
он не брызнет во все стороны фонтаном «Дружба народов»,  а прольется 
аккуратной струйкой туда, куда будем пелиться. 

Полье:\1 пела:-.rиду готовым «мака.лом»,  украсим зеленью и луком. 
Рядом положим .1имон и тосты. 

« Строганина и греет, и сытит, и бодрит ... » - писал все тот же Рас
путин ,  большой русский писатель и великий патриот. Но дон Онищен
ко его, видно, не читал. Он в это время Хичкока смотрел, вот ему всюду 
ужасы и чудятся. 

ф Цена блюда в пабе « Бр итанника"  (Кал и н и н град) - 260 рублей . 
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В ожидании Софи Лорен 

� Съеденная полента 

очаровывала европей

ским шиком, неким 

нежным иаяществом, 

отсутствовавшим 

1 2в 

в баноше. Хотя чего 

удивляться? Благо

родный сыр с голубой 

плесенью - это вам 

не свиные шкварки. 

ПОЛЕНТА С ГОЛУБЫМ СЫРОМ 

в опрос: Какую главн ую ошибку допускают начинающие ресто
раторы? 
Ответ: Они открывают рестораны, которые нравятся лично им. 

То есть по-человечески все очень объясни1\Ю. Надо заниматься тем, 
что самому нравится, разве не так? А тут все одно к одному. Заработал 
человек денег - неважно, на чем. При этш1 сам он. естественно, ходит 
в рестораны и чувствует, что ему этот бизнес нравится. Плюс у него 
еще хороший вкус (к счастью или к несчастью - сказать трудно). В 
результате появляется мысль: «А не открыть .1и и J\IНe ресторанчик? И 
пусть это будет «правильное» заведение! Не какая-нибудь затрапезная 
тошниловка, а по-настоящему красивое и вкусное место! . .  » .  

И вот наш герой создает действительно достойный ресторан. Инте
рьер - закачаешься. Повар из Италии (на худой конец - Хорватии). Суп 
в кастрюльке на пароходе прямо из Парижа, руккола, эколоп1ческн чистая, 
на собственной даче выращивается. Официанты в бе.1ых перчатках . . .  Толь
ко посеппе.1ей - три с половиной ка.1еки. Оста.1ьные п.1атежеспособные 
граждане почему-то сидят в грязной шаш:1ычной напротив. где ни 1'1рамор
ной говядины, ни буйволиной моцареллы, а если попросить официантку 
открыть вино при тебе, а не на барной стойке, то у нее случится выкидыш. 

Короче, вредно для сегодняшнего российского ресторанного биз
неса ориентироваться на собственный хороший вкус. Мало в нашей 
стране людей, способных его оценить. Узок круг таких гостей; страшно 
да.1еки они от народа - все уже давно в Лондон перебра.1нсь . . .  

Но - что поразительно! - не переводятся идеа.1исты, которым от
крыть у себя в городе качественный ресторан важнее, че�'I тупо на нем 
заработать. Они, как декабристы, снова и снова выходят на свою Се
натскую площадь; как Джордано Бруно, подни�1аются на костер, сжи
гающий их инвестиции; как Данко, пла1\1енем своих сердец пытаются 
осветить неблагодарной публике дорогу к свепому гастроно�шческо
му будущему ... Можно считать их чудакаl\11 1 ,  но не уважать не.1ьзя. Все 
зная, идти, Tel\I не менее, наперекор бездушной стихии рынка - для 
этого, как говорят американцы, нужно иметь яйца. И именно благодаря 
таким романтикам и жива еще наша держава. 

С одним из них, Михаилом Бейрюмовым, я познако1\1ился в Ставропо
ле. В родном городе он открыл ирландский паб Temple Hill . Долго выбирал 





Закуски 

1 30 

наэвание, прикидывал, чтобы бьuю оно и логичным, и ложилось на слух, 
и «пахло» Ирландией. Несколько десятков вариантов перебрал. В конце 
концов оттолкнулся от того, что здание паба находится на так называемой 
Комсомольской горке, а неподалеку стоит собор Казанской иконы Божьей 
Матери. Так и родился Temple Hill - «Храмовый холм». Вдобавок прямая 
аналогия с дублинским Temple Ваг. Идеальное попадание! Правда, мало кто 
в городе может выговорить это название; земляки Горбачева если и хотят 
сообщить, что сидят у Бейрюмова, говорят просто: «Мы в Ирландии». Это я 
к тому, насколько местной публике нужен перфекционизм". 

Внутри небольшое заведение на 30 посадочных мест тоже можно 
оформить по-разному. Кто-то стены зеленым сукном обобьет, мебель 
деревянную погрубес поставит, псевдоанглийских гравюр во все места 
повесит - вот вам и как бы ирландский интерьер". Бейрюмов так не 
смог. Ему нужна была аутентичность, а не похожесть. Потому Temple 
Hill спроектировали и построили натуральные ир.1андцы - ирланд
скими головами и ирландскими рука:-.11 1 ." Плитка на полу ир.ындская. 
Когда ее доставили с Зеленого острова, таможенники не знали, как 
раста:-.юживать. Китайскую знали, турецкую зна.1 1 1 ,  ир.1андскую - пре
цедентов не было". Барная стойка, мебель, панели на стенах - не кра
шенные мастикой хвойные породы, а натура.11ьное красное дерево, не
убиваемое, гарантия 99 лет". Книги на полках в за:1е - энциклопедия 
Bгitannica. Это вам не Агата Кристи в учпедгизовском издании. 

Создав аутентичный интерьер ирландского паба, Бейрюмов отверг 
ирландскую кухню. Он же хотел, чтобы у него в заведени и  было вкус
но, а ирландскую стряпню считать вкусной :-.югут разве что англичане, 
чья кухня еще более скучная" .  Поездивший по миру хозяин Temple Hi l l  
решил: «пабной» должна быть сама апюсфера, распо.1агающая к дру
жескому общению, а еда пусть будет разной, но обязате.1ьно вкусной и 
из лучших продуктов. Поэтому - никакого ирландского рагу, никакого 
унылого бекона, тушенного с капустой!" В здешне:-.1 :\1еню - эскабече 
из маринованной по-перуански дорады, спаржа с соусо:-.1 из вяленых 
помидоров и орешков кешью, луизианский рыбный суп, морской окунь 
в кокосовом молоке с жасминовым рисо:-.1 и :-.шого других, иначе не ска
жешь, яств". Ну и, разу:-.1еется, разнообразные стейки, куда ж без них?" 

И вот оно создано, заведение, в котором, перефразируя Чехова, 
все прекрасно - и интерьер, и кухня, и сервис, 1 1  цены".  Так, думае
те, знатоки и ценители в очереди стоят? Ага, как же". Народ, врать нс 
буду; случается и заведение даже хвал1п. Вот недавно позвонил Бей
рюмову один из гостей, очень уважаемый в городе человек. «Спасибо, 
- говорит, - Миша, мясо у тебя вчера божественное е.1 . Никогда такой 
вкусной свинины не пробовал» .  «Свинины?» - удивился хозяин, не 
сразу смекнув, о каком блюде речь идет. «Ну да, на «р» называется". 
А-а, вспомнил - рибай ! » .  «Так это же вроде не свинина», - опешил 
Бейрюмов. « Свинина, свинина, что ж я, в :-.1ясе не разбираюсь?"». 

Вот и вози потом людям американскую мра:vюрную говядину". 
Опередил М ихаил Георгиевич со своим пабо:-.1 неспешно катящее

ся южнорусское время. Редкие ставропольские гур:-.1аны шутят: « Надо 
пойти к Бейрюмову наесться, пока его паб не навернулся".» .  Эх, от
крыться бы ему тут году этак в 2030! А:-1ериканцы п.1а�шруют в ука
занный год на Марсе высадиться, а в Ставрополе как раз Temple Hi l l  
бы и выстрелил". Но сам Бейрюмов не унывает; из каждой зарубежной 
поездки привозит для родного паба все новые блюда, которые станут 



попу:1ярньш 1 1  сре..:�н его зел1.1яков .1ет через два..:�цать. Из пос.1ед11 1 1х 
11р1 1 обретен1 1 i i  - по:1с11та с го.1убьш сыроы, которую он отведа.1 где-то 
1 1а севере IIтa.1 1 1 1 1 .  Так она C\IY по11рав1r.1ась, что да.1 зада11 1 1е своел1у 
шефу Ро.\1а11у Ферт 1 1 кову соч 1 1 1 1 1 пь нечто подобное. Тот r 1робова.1 раз

ные кру 1 1 ы ,  \1е11я.1 сыры".  llако1 1ец, получ1 1лось. 
Я очень .1юблю куша 1 1 ья 1 1з кукурузы 11 в прошлоii к11 1 1 ге даже оп 1 1-

са:1 п р 1 1готов.1енне гуцу.1 ьского баноша в .1ьвовском ресторане « Кум-

1 1 е.1 ь» .  llo по.1е1па нз ставро1ю.1ьскоli I lр.ынд 1 1 1 1  - это, товар1 1щн,  не
LJТО совсб1 1 1ное. Как б ы  1 1х  срав11 1 1ть? Ага, знаю. Вот. к пр1 шеру, 1 1 грает 
в футбо.1 .1ьвовская кт�анда « Карпаты».  А вот - ш 1:�анс ю 1 i i  « Интер».  
В обо 1 1х  с.1учаях ребята по 110:1 ю за \ 1яч1 1 кт1 бегают, 1 10  сеть, как в 1 1з
веспюл1 анекдоте, н юансы".  Съеденная по:1е1па очаров ыва.ы как1 1ы-то 
евро1 1е i iсю r м  шшюм, 1 1еюш 11еж 1 1 ы м  1 1зящество\1. отсутствовав ш 1 1 м  в 

ба1 1оше. Хотя чего уд1 1 в.1яться? Благород11ыi i  сыр с го.1убоi i  плесенью 
- это ва�1  11е св 11 11ыс шквщж 1 1 .  В его откровсн11 ы х  ароматах было стол ь
ко срсд1 1зе;\ 1 1 10ыорскоii JJЮп 1 ю 1 ,  что пояш 1сь в пабе, пока я ее ел, моло
дая Соф 1 1  Лоре11. я бы 1 1 1 1чуть 11е уд1 ш 1 1.'1ся. 

Са.\юе замечате.1ыюе то. что указанное б.1 юдо э.· 101е1пар110 гото
в 1 пся. С нача.1а в кур 1 1 1 1ол1  бу.1 ьо 11е нужно отварнтъ кукурузную крупу. 
Лучше, чтобы бу:1ьо11 б ы:1 11атура.1 ьныii .  без вся к 1 1 х  кубн ков, а крупа 

л1акс 1 ша.1ыю крупная. l\1 ука нс по.Jхо;r 1 п  - нече\tу будет похрустывать 
на зубах. вкус готового б. 1 юда вьнlдет п.1осю ш .  Первые тр1 1  ш шуты 
вар 1 ш  на с 1 r.1ы10\1 огне, пото�1 \ 1 1 1 11ут 25 - на с.1абол1, рсгу.1яр110 пере

меu1 1 1 вая. За тр1 1  шшуты до 01 01 1чашrя варкн в вод 1 1 м  30- процентные 
сл 1 1 в ю 1 ,  11атертыi't сыр гауда н 11ало.\1анньнl на кусоч к 1 1  сыр дор блю.  

Вес как с:1едует псремсш 1 шае.\1, сюшае�1 с ог11я, дае.\1 с1егка остыть 1 1  
вьишвае.\1 в форму. Сю1ыli простоii  варнант - н а  прот1 ше11ъ, покрытый пер

га\1е11то\1. Когда .\tacca око1 1чатс:1ыю остынет, 11арезаб1 1 1а лрямоуго.1Ь11ые 
порн1 1 1 1 .  которые удобно хра1 1 1 1ть в хо.1од1 1.1ышке. По.1уфабр1 1 кат готов. 

Перед непосрсдстве 1 1 1 ю i i  подачей сде.1ае.\1 нач 1 1 1 1ку. Iягю 1 ii с.1 1 1 -

воч1 1 ы i i  с ы р  ( « Ф 1 1.1аде.1ьф1 1я» .  бука) цобр1 ш  .1 1 1сточ каш 1 т 1 ш ья на. 
соусо\1 «Табаско». со:1 ыо. перце.\1 1 1  разотрб1 в ступке до однородной 

ыасс ы. Зателr 1 1зв.1счс�1 заготовку по.1е1пы J I  разреже�r ее на .Jва равных 
куска. У·южш1 на тарелку псрга.\rент, поставю1 с верху круглую форl\1у. 

Ка1 1 1 1ем внутрь чуть-чу1ъ 0J1 1 шкового масла, смазывая r 1  фор�1у, lf бу
l\�агу, 11 в ылож1ш 11а дно первую половн н у  кукуруз1 1оi i  заготовк 1 1 , рас

преде.1яя ее по всС\1у кругу форл1 ы .  Поверх лоl\1естш1 сы рную 11ач 1 шк�1• 
А треп 1 i i  c.10il - опять кукуруз 1 1 ыfi .  

П ря�ю на таре.1ке отправrш б.'tюдо в парокон векто.\rат, разогретыil 
до 1 70°С. Вре.\1я запекан1 1я  - 6 l\1 1 1 нут. 

Гарнируется б.1юдо са.1ап 1 ыл 1  м и кст�, ПО\1 1 1дорч 1 1 кал 1 1 1  черр1 1 1 1  

обязате.1ьно тре�'ГО.'1 ы1 1 1 ко.\r сыра дор б.1ю. 
Есп, его тоже нужно 1 1рав r 1л ы 10,  чтобы 11сп ытать обязате:1ь н ы 1"1 экс

таз, какоi"i я переж1 1л вслсJt за М нханлом Бе{rрю"юв ы м .  Отла�1 ы васшь 

кусочек сыра, гюднепляе11 1 ь  его в 1 1лкой вместе с поле1 поr1, отправля
ешь в рот 11 сразу за1 1 1 1 ваешь не сл1 1ш ком тан 1 1 н 11 ьш крас 11 ы �1 в 1 п 10м с 

легко{� горчн н коii т 1 1 па Ba1·doliпo . . . Горч11 1 1ка будет 1·армо н 1 1 ровап_, с 

:1егкой грустью от того, что със.1 ты полеrпу, а \!О_'JОдая Софн Лорен в 

пабе так 1 1  не nоя вн.1ась . . .  

ф Цена  блюда в пабе Temp le  H i l l  (Ставрополь) - 350 рублей. 

Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Бульон куриный . . . .  

Крупа кукурузная . .  

. . .  830 мл 

. . . . . . . .  " . .  335 г 

Сливки 30% . . " . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  665 мл 

Сыр гауда . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  1 65 г 

Сыр дар блю . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Начинка 

Сыр "Филадельфия" . . . . . . . . . . . . 200 г 

Тимьян . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " . . . .  1 0  г 

Соус "Табаско" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 мл 

Соль . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Перец черный МОЛОТЫЙ . . . . . . . . . . . . . .  3 г 

Мике из салатов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 г 

Помидоры черри . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 О г 

Сыр дор блю . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 г 

31 1 
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1 з2 

Ну . . .  поехали! 
ГРЕЧНЕВЫЕ ОЛАДЬИ С ИКРОЙ СИГА И СМЕТАНОЙ 

д ва во

.

1 1роса 1 1с 1юкон веков во:1н�·ют граж;�ан нашеii некогда ве
л1 1кой родины: « Как обустроить Россию?» 11 «Че:\1 эакусывать 
водку?». 

О перво:\1 судип:, не берусь, :\!Не .11 1чно 6:1 1 1жс второii .  
Он. кстати. предлагает не  :\1еньш11 i i  раэброс :\1 11c1 1 1 1 i i .  че:\1 1 1ервый. 

Причем в дискуссию оказались вовлечены лучшне У:\IЫ страны. 
Шнроко нзвестны, скажем, реко:\1енда111 1 1 1  М1 1ха11:1а Бу.1гакова. 

данные ш1 от :111113 1 1рофессора Преображенского: «Хо.юдны.11и :юкуска

.11И и супо.11 закусывают только недорезанные бо:1ьшевика.11и по.11ещики. 

Мало-.1ю.1ьски уважающий себя человек оперирует закускшш горячи

_1ш . . . ». Другоii врач. а rю совмесппе:1ьству 1 1 1 1сатс:1ь 1 1  знаток pyccкoii 
,1у11ш, Антоша Чехонте 1 1ридерж11ва.1ся 1 1рот11во11о:южноii точки зре
ния.  Геро1! его «Сирены» с совершеннеi i 1 1 1 1 1м зна 1 1 1 101 дела выступает 
И:\1енно за ХО.1одные закуски: « Са.11ая .щчшая .закуска, ежели желаете 

знать, се.1едка. Сьели вы ее кусочек с .1учко.11 и с 1орчичнын соусо.11, сей

час же, блаюдетель .1юй, пока еще чувствуете в животе искры, кушайте 

икру са.ну по себе или, ежели желаете, с ли.1юнчикш1, потолt простой 
редьки с солью, пото.11 опять селедки, 1ю всею .щчше, блаюдетель, ры

жики соленые, ежели их изрезать .11е.1ко, как икру, и, пони.наете ли, с 

луко.н, с провански,�1 лшслолt ... обьедение!». 
При это:1-1 другие писательские персонажи, не менее авторитетные 

в делах закусочных, утверждают абсо.1ютно нное. Скажем, Баланд, в 
чьих познаниях грех усо:\1ниться, реко:\1енлуя Степе Лиходееву «ле
чить подобное подобным», предлагает в качестве сопровождения водки 
«1юреэттый белый хлеб, паюсную икру в вазочке, белые .11аринованные 

грибы на тарелке, что-то в кастрю.1ьке », то есть 1 1рямо противореча
щее реко:\1ендациям нз «Собачьего сер.1на». А Чехов в « Иванове» уста
ми Шабельского заявляет. что для закусывания водки «ученые с сотво 

рения .1шра ду.1шют и ничего у.1тее соленою огурца не приду.на.ли . . .  ».  

Короче. разброд и шатания nолные, даже в у:\1ах од1 111х 11 тех же людей . . .  
Объед1 1нены волочные гурманы только в однm1 - гастрономиче

ское солровождение их люби:\юго налнтка до:1жно быть остро-соленое 
11 желательно жирное. В этом есть своя :\1ещщ111 1ская 11 кул1 1нарная 
логика. Ж11р обво.1аюшает стенки кишечника, всасывание а:1коголя в 
кровь замедляется, а это снижает отрицательное воэдействие опьяне-



н ия. В свою очередь спирт «утрамбовывает» пищу и 01ывает «жирное» 
послевкусие. Что до остроты, солености и (в определенной степени)  
горечи, то и:-.1енно нейтрально-обжигающий вкус водки позволяет им 
раскрыться в закусках в наибольшей степени. 

Так что никакой «барбариски» под водку, никакого вина под коп
ченое сало! 

Лично :\-ЮЙ организм долгое время водку вообще не принимал. 
Меня отталкивала ее конкретная, как говорят специалисты, спиртуоз
ность. Этот дух бо.1ьницы. несущийся из рюмки, - фу! .. Может, впро
че:-.1, просто водка попадалась плохая, не знаю. Но ни одна закуска не 
могла меня с ней при:ш1рить. 

Пере.1ом произошел, как сейчас помню, в первых числах ноября 
2004 года. Я прилетел в Красноярск обсуждать открытие ресторана 
русской кухни «Суриков» .  Самолет приземлился в 6 утра, и где-то 
уже к 8 часам мы подъехали в офис руководителя компании,  владев
шей рестораном, Александра Манакова. « Устали с дороги? - спросил 
он. - Может, позавтракаем? . .  ». На завтрак принесли свежеаасоленную 
нсльму, ржаной хлеб, мас.10, чай . . .  «А как насчет рюмочки?». Я поду
мал, что пару рюмок нодю1 мне не повредят, а потом сразу в гостиницу 
- высыпаться. И кивнул . 

Оторвались от стола ыы только к шести вечера, выпив на двоих три 
с половиной бутылки водки и уговорив полторы нсль:-.1ы, буханку хле-

� Бесподобная закуска 

встретилась мне 

в питерской �Таверне 

Гролле» . Именова

лась она � гречневыми 

оладьями с икрой сига 

и сметаной » и рожда

ла в животе даже не 

искры - там целый 

фейерверк случался , 

и музыка гремела, 

как на праздновании 

300-летия Санкт

Пете1>бурга! 
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ба и две пачки :\lасла. Я и представить нс ;\ЮГ, что бывают такие ливные 
вкусовые сочетания, которые дают, СОВ;\IСсп 1в11111сь. эт11 четыре продук
та! От каждой рю:-.1ки, велел котороii 1ю 1 1 1 1щеuоду неr.1едленно несся 
ржаной гренок с ломтиком истекающей жиром нрозрачной желтовато
розовой рыбы, u животе и впрямь искрилось! Са:-.юе любопытное, что 
1 1ьяны:-.1и себя :-.1ы совершенно не ощущали 11 по завершен1 1 1 1  завтрака, 
перешедшего в ужин, отправнл11сь нлясать u к:1уб. 

С тех-то пор водка у меня «пошла», и переста.1 я на родине «белень
кой» быть, пардон за каламбур, белоli вороноii. Иногда (чаще зимой) орга
низм даже настойчиво ее требует! А поскольку малосольная нельма (при
чем име11но октябрьская, вылов:�енная при заходе на нерест) не в каждом 
ресторане встречается, приходится экспери:-.1еип1ровать с закусоном. 

Среди особо запО!\IНИВШихся: 1. Харчо в :-.юсковскоl1 шашлычной 
«Жако» (о нем я писал в первой кинге). 2 .  Строганина 1 1з сырой же
ребячьей печени в якутском ресторане « Ищ1игирка» .  3.  У:-.юпомрачи
тельные ма.rюсольные помидоры в трактире « Медведь» ( Караганда). 
4. Хо.1одеu из белых грибов в омской «Луговскоii слободе» .  5.  Гречне
вая каша с гр11бам1 1  из ресторана « Ко.1.1ею11 1я» в Воронеже. 

Совершенно бесподобную закусь под водку мою жену научила го
тов1пь ее маникюрша. Жена впоследствии обуч 1 1ла меня, а я передал 
реuепт уже десятку, наверное, рестораторов 1 10 всей стране. Делается за 
час, удовольствие - на всю ж11знь. 

Берете обычную :-.юроженую скумбрию. какая в каждш1 :-.1агазине 
по 130 рублей за килограм:-.1 лежит. Даете cl1 чуть-чуть 1 юдтаять (что
бы легче снима.ТJась кожа). Срезаете филе, де.ште его на кусочки. Затб1 
:-.�астерите раствор для засолки. На 300 :\IЛ воды - 1 столовая (с горкой) 
:южка со.11 1  1 1  1 столовая ложка :\1еда. Заливаете рыбу ровно на 1 час. Че
рез час раствор с.шваете, рыбу 1 1ро:-.1ываете чнстоii водоli. засыпаете по
резанньш кру11ны:ш1 ко.1ьца:-.ш :1уко:\1 ( 061 1.1ыю ). свеже:-.ю.1отым перце:-.1 
11 за.1иваете 1юдсо.1нечным :-.iac.10:-.1. В таком внде она :-.южет храниться в 
холодильнике несколько дней. Но я сказал «может», а не «сохранится» !  
В ы  ее съедите с горячей картошкой в первые ж е  15  :.шнут. 

И уж совсем бесподобная закуска встрсп1.1ась :-.�не не так давно в 
пнтерской «Таверне Гролле». И:-.1енова.1ась она «rречневьши оладья
ми с икрой сига 11 01етаной» 11 рожда.ы в животе даже не искры - там 
целый фейерверк случался, 11 :-.1узыка гре1'1е.1а, как на нраздновании 
300-летия Санкт- Петербурга!" Не выпытать рецепт приготовления у 
шеф-повара заведения Александра Дубина было все равно что совер
шить преступление перед человечество:-.1. На такое поiiт11 я не мог, мне 
с 1 1деть перед Гааrск11:-.1 трибуна.ю:-.1 неохота." 

Итак, сначала - икра. Мы взяли икру сига, потому что в этот день  
в таверну привезли 9 кг  свежевыловленного сига. Но можно брать и 
щучью икру. и икру л юбых других рыб. Г.1авное - только что вылов
.1енных! То, что продается в банках, на1 1 1 1чкано консервантами, усили
теля:-.ш вкуса, крахма.Тiом." Пусть производ11те:1 1 1  сами это едят. 

Икру протерли через сито, освободнв от п.1енок, и промыли холод
ной водой .  Приготовили тузлук - на одну часть соли взяли две части 
воды. Раствор довели до кипения, чтобы растворилось максимальное 
количество соли. В момент закипания на поверхности появилась на
стоящая соляная корка - так 11 должно быть. Затем туз.1ук охладили:  
есл 1 1  залить икру горячим раствором, белкн свернутся и продукт мож
но выкидывать. 



Икра в туз:1уке находится ровно 1 5  минут. Затем раствор с.1ивает
ся, а икра стоит еще минут 1 5, впитывая соль. Процедура эта необходи
ма, ибо рыба - речная, мало ли что у нее внутри, а концентрированный 
соляной раствор убивает всю нечисть . . .  Осталось два-три раза промыть 
икру холодной кипяченой водой, которая заберет излишек соли. 

Пара.1ле.1ыю за:vrесили тесто для оладий. В большой е:v1кости сме
шали гречневую 11 пшеничную муку, молоко, светлое фильтрованное 
пиво. Вби.1и  туда яйцо, посолили, присахари.111, бросили сухих дрож
жей. Перемешал1 1  как с.1едует и на час с хвосп1ко:v1 оставили при коы
натной теl\шературе. 

А как тесто взошло, приступили к выпеканию о.1адий .  Перемеши
вать снова его уже не надо, и наче оно осядет и оладьи не поднимутся. 
Обжарив 11а растительном масле с двух сторон (за несколько минут 
оладьи разбух:rи, как кредитная система США в предкризисный год), 
отправили их на 5 :vшнут доготавливаться в духовку. Дело в том,  что 
гречневая мука тяжелая и необходимо пропечь оладушки изнутри. 

И вот он уже сервирован, победитель ноl\шнащш «Лучшая закуска 
под водку 20 12'> ! На большой тарелке четыре оладьи. Напротив - че
тыре горки топпингов. Собственно икра золотистого цвета, порублен
ное в хлам крутое яйцо, четвертинка измельченной розовой луковицы, 
кнель из густейшей в мире сметаны. И сверху зеленый листик свежего 
базилика для плезиру. 

Намажем кусочек оладьи (которой гречневая мука и пиво придают не
передаваемо очаровательную горчинку) сладковатой сметаной, выложим 
на нее чайную ложечку солоноватой икры, утрамбуем слоем нежнейшего 
яичка (кое тоже есть икра, только курицы), а сверху посыпем остро-кис
леньким лучком ... Наполним стопку ею, родимой, из запотевшего графин
чика, ношrесем ко рту. счастливо крякнем в 1 1редвкушении . . .  

Главное, чтобы, как надворного советника Подтыкина из чеховско
го рассказа, нас тут не хватил апоплексический удар. 

ф Цена бл юда в «Таверне  Гролле "  - 390 рублей. 

Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Икра сига свежесоленая . . . . .  . 40  г 

Мука гречневая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " 50 г 

Мука пшеничная . . .  . . . . . . . .  1 50 г 

Молоко . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . .  1 50 мл 

Пиво светлое . . . . . . . . .  . . . . . . . .  50 мл 

Яйцо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . .  2 г 

Сахар . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 г 

Дрожжи сухие . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  4 г 

Яйцо крутое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Лук репчатый красный . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Сметана 42% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . .  40 г 

Базилик . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  для украшения 
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ДЫМНЫЕ ГРЕБЕШКИ С ПЕРЛОВКОЙ 

с вою любовь к морскому гребешку, его сладковатому вкусу и во
локнистой текстуре я пронес, можно сказать, через века и стра
ны. 

Впервые я его отведал в далекое советское время, когда под назва
нием «мускул гребешка натуральный» лежал он замороженный во всех 
московских магазинах «Океан» .  Сто.1ичная публ1ка с.1або представля
ла, что это за зверь такой, и избегала его. А �1ы с папой .1юбили нахо
дить незнакомые продукты и их дегустировать - это называлось у нас 
« назаризмом» .  Как истинные « назаристы», :\IЫ покупали сыр «Русский 
камамбер»,  ни видом, ни вкусом не напо�1и навш11й настоящий камам
бер, китовое мясо, пахнувшее рыбой, непонятные консервы « П.1ов с 
трубачом» . . .  Дошел однажды черед и до гребешка. 

Честно говоря. не припомн ю  сейчас впечатлений от той первой 
встречи ,  но, видимо, они были достаточно позитивные, потому что сле
дующая покупка гребешков была уже впо.1не осознанной. В 1980 году 
я должен был идти в армию, но дату отъезда неожиданно сдвинули на 
два дня, и оба они прошли почему-то именно в объедании гребешками.  
Мы с �юлодой женой слегка их отваривали и жадно заглатывали,  об
макивая в майонез и запивая холодны:-.1 « Вазисубани» (про Pino Grigio 
никто тогда не знал) . . .  

Социализм в стране крепчал, из �1агазинов пропадали продукты, 
исчезли, наконец, и гребешки. Поэтому следующее яркое воспомина
ние уже из 1990 года - ловля гребешков в Уссурийском заливе под 
Владивостоком. Вышли мы туда с друзья:-.ш на катере побраконьерни
чать. Штраф за каждую выловленную раковину составля.1 1000 руб
лей (пусть уже и начавших обесцениваться, но тем не менее вполне 
весомых - билет на самолет до Владика стои.1 тогда всего 130 рублей). 
Но штрафы никого не  пугали; самы й  главный борец с браконьерами 
стоял у штурвала. Выловленные гребешки вскрывались, поливались 
лимоном и поглощались живьем. Очень сильное впечатление! Допол
нявшееся вкусом дешевого белого вина и видо:\t красивых девушек, за
горавших на верхней палубе . . . 



А потом, уже 11а севере Франции, накануне миллениу��а я ел кокий 
Сен-Жак, который в России упорно называют «кокилем» ,  впрямую 
транслитерируя французское слово coqui lle. У нас, воспитанных на 
отечественных, почти робннзоновских полусырых трапезах, француз
ские ку.1инарные реверансы в отношении гребешка вызывали священ
ный трепет - тут его 11 сухарями посыпали ,  и тертым сыром, 11 запекали 
прямо в раковине 1 1011 верхним огнем, и сопровождали сливочно-вин
ным соусом . . .  Но больше всего запомнил ись, кстати ,  не сами ракушки, 
а вино, которым мы кокий запивали ,  - добрый эльзасский Riesling . . .  

И снова - наша родина, и век уже н ы нешний.  Южно-Сахалинск. 
У рыбаков килограмм только что выловленного гребешка (не ра
ковин  - мускула) стоил - трудно поверить! - 200 рублей (данные 
2007 года) .  Свеже:.юроженый на  местном рынке обходн.1ся чуть до
роже - 250. К коробочке с товаром прилагалась « Инструкция по 
приготов.1ею1ю>) .  Она бы.:1а незамысловата, как сказка « Ко.1обок» ,  и 
хранится у меня 1 1оныне: « 1. Слегка разморозьте гребешок, так, что 
бы .•.южно было разделить его на отдельные кусочки. 2. Приготовьте 

соус из 1 части .наuонеэа и 1 части горчицы. Либо из 1 части .чайоне
за и 1 части кетчупа. З. Вываляйте гребешок в соусе и оставьте на 

10 АtИНут». 
- И что? Сразу �ютом можно есть? - спросил я 1 1рошшца-корейца. 
- Угу. 
Я купил два ю1.:юграм��а. упаковал в пе1101 1ластовую коробку со 

льдом и привез в Москву. И приготовил, как научили: первый кило
гра�1м с горч1щей. второ1'i - с кетчупом. Получилось о-фи-ги-тель-но! 

ф « Гребешок - как 

молодая красивая 

девушка. Ей либо 

совсем не нужно 

косметики и пусть 

цветет природной 

красотой , либо 

над ней должен 

трудиться очень 

опытный стилист, 

чтобы сделать из нее 

сразу принцессу. 

А отдавать ее в руки 

деревенского парик

махера, чтобы он 

размалевал ее, как 

девушку для боди

массажноrо салона, 

недопустимо �.> . 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Морские гребешки " . . .  "" ..  " " " . 120 г 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 О мл 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Укроп свежий . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Жидкий дым . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Гарнир 

Крупа перловая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Бульон рыбный . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  60 мл 

Молоко кокосовое . . . . . . . . . . . . . . . . . .  60 мл 

Масло сливочное . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . .  5 г 

Мидии . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5  г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 г 

Соус 

Молоко кокосовое . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 мл 

Соус соевый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  .7 мл 

Соус "Ворчестер" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 мл 

Укроп свежий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Украшение 

Цедра лимона . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Зелень . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

1 зв 

В 1 1ос.1еднее время трудностей с поставка:-.ш гребешка не существу
ет. Есть мороженый, есть охлажденный. Нет проблем и с рецептами; 
повара обмениваются своими наработками в интернете. Любя гребе
шок, я, как старый «назарисн, частенько экспериментирую с блюдами 
из него, хотя и не всегда удачно. Особенно это касается кушани й, кото
рые повара готовят ко всевозможным конкурса:\!. 

Вот, к примеру. как красиво звучит - «карпаччо из :\1арннованного 
гребешка с салатньш :-.шксом и соусо:-.1 из маракуйи» .  Но, во-первых, 
маринад обычно убивает сладковатый привкус гребешка, ради кото
рого он и ценится гур:-.1анами, а во-вторых, нарезанный тонкими лом
тиками для карпаччо, гребешок теряет свою относительно плотную 
«:\1яс1 1ую» структуру. Из ощущений же, даримых гребешком человеку, 
на долю жевания его упругой, но в то же время податливой плоти при
ходится минимум половина удовольствия - почти эротического! А тут 
по тарелке размазано нечто слизисто-белое, стекающее с вилки, когда 
его пытаешься подцепить. Если это и эротика, то яв1ю не для нормаль
ного и ндивида. Я уж не говорю про доминирующий над всеми вкусо
выми нюансами, как США над миром, вкус маракуй и. 

Или вот еще извращение - «борщ с фрикадельками из морского 
гребешка». Ну что гребешку делать в борще? Это все равно что в шко
лу в нью-йоркско:\1 Гарлеме, полную черных бандитов и наркоманов, 
отдать учиться воспитанного очкастого белого мальчика. Не слышно 
его там будет и не видно, и разобьют мальчику очки на второй минуте 
учебы. Так же и гребешок, превращенный во фрикадельки путем про
пускания через мясорубку с луком ... Фу, даже представлять не хочется ! 
Повар - садист и убийца! 

Правильно сказал мой преподаватель в Бангкокской кулинарной 
школе при отеле Oгiental, известный тайский повар Сомпон Тантра: 
« Гребешок - как молодая красивая девушка. (Очень, кстати, актуаль
ное сравнение - гребешок издавна считается символо:-.1 женского на
чала, и Венера у Боттичелли рождается именно из раковины гребешка. 
- О.Н.) Ей либо совсем не нужно косметики и пусть цветет природной 
красотой, либо над ней должен трудиться очень опытный стилист, что-



бы сде.1ать нз нее сразу принцессу. А отдавать ее в руки деревенского 
пар1�к:-.1ахера. чтобы он раз:.1а.1ева.1 ее, как девушку для боди-массажно
го салона, недопустн:-.ю•) .  

То же с гребешко:-.1. Его нужно либо подвергать самой минималь
ной обработке, дабы нас.1аждаться потом естественным вкусом моря, 
либо повар до.1жен быть по :-.1еньшей мере Видалом Сассуном от ку
линарии. которыii деiiствите.1ьно чувствует продукт. А у нас по.1овнна 
людей в фартуках 11 ко.1паках, учившихся чему-нибудь 1 1  как-нибудь, 
ваяют из гребешка не принцесс, а боди-массажисток. 

Один из тех, кто с гребешками по-настоящему «на ты�.,  - москов
скшl повар М1 1ха11.1 Симаков. Он, как и многие его коллеги, окончил 
Царицынскнй ко.1:1с,1ж. а пото:-.1 работал в самых разных :.1естах. Со
вершенно непафосных, кстати. Сейчас возглавляет кухню в « Венскш1 
кафе•) ,  находяще:-.1ся в :-.1еждународной зоне вылета аэропорта До:.ю
дедово. Я всегда захожу туда перед полетом, чтобы аерекусить, и од
нажды наткну.1ся на <1дымные гребешки с перловкой>) .  И е:-.1 их теперь 
всякий раз, прежде че:-.1 сказать Москве «Адью! �. .  

Пройти на кухню « Венского кафе>) в зону вы.1ета аэропорта на:-.1 с 
фотографо:.1 запреп1.1 1 1 ,  но мне так хотелось вставить Мишнн рецепт 
в эту книгу, что 1 1р11шлось некать для съе:-.юк, так сказать, запасной 
аэродром. Который мы нашли в дружественном ресторане «Опять 25>) .  
Миша принес с coбoil необходимые продукты, и :-.1ы принялись за  ра
боту. 

Нача.1и с пер.1овю1 - ее до.1го готовить. Про:о.1ы.1 1 1  и за:.ючнли в хо
лодной воде на 1ю.1час1 1ка. За это время 01ешал1 1  в сотейнике рыбный 
бульон с кокосовы:-.1 :.ю.1око:.1 и растопленньа1 с.1ивочньш :-.1асюм. До
бавили туда нарезанные :-.1ел ю1ми кубиками мидии и дольку чеснока. 
Залож11.1 1 1  крупу, накры.111 сотейник фольгой, сде.1<1в в ней ножт1 не
сколько отверстн ii ,  11 убра.11 1  в разогретую до 200°С духовку д.1я то:-.1.1е
ния на 50 :-.ншут. 

Те:-.1 вре:-.1ене:-.1 чуть-чуть под:-.1аринова.1и гребешков. Добавили в 
них оливковое :-.1ас.10, резаный чеснок, укроп, соль 11 несколько капель 
жидкого дьша. Ост<1вили на 10 минут и взялись за соус. С:-.1ешалн коко
совое мо.1око, соевый соус и « Ворчестер�..  Выпари.'lи до загустения. а в 
самом конце добав11.1н рубленый укроп. 

Мгновенно (за 2 минуты) обжарили гребешков на р<1ска:1енной 
сковороде. Масло добавлять не надо - в :.1аринаде оно уже было. Важ
но не пережарить :-.юллюсков, иначе они станут резиновыми. 

А тут и каша 1 1оспела! Зубчи к  чеснока удали:1и за ненадобностью, 
а саму пер.1овку с :о.1 1щ1 1я:-.ш выложили на тарелку в красивую форму. 

Промокну.1 1 1  гребешки салфеткой, чтобы убрать лишнюю вс1агу, 1 1  
возвели нз 1 1 1 1х п 1 1ра:-.111дку возле перловки. Полили соусо:-.1 и украси.1 1 1  
лимонной цедрой н зеленью. Ничего .1и шнего! 

Хитрость Мишинага рецепта - в том самом жидко:.1 дыме. Имен
но он, придающий тропическим гребешкам конченый привкус, пере
кидывает органо:1еI 1п1ческнй мостик к перловке с се тради111 1он110 чуть 
«горелым�. вкусо:-.1. В результате такие разные вроде бы продукты ока
зываются связанньши одной темой". Еди11ствснный ыастерскшl штрих 
- и просто красивая ,1евушю1 станоrнпся нринцессой. 

ф Цена бл юда в « Венском кафе" - 640 рублей. 

Закуски 
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Закуски 

Кадриль с пельменями 
«МОРСКИЕ ПЕЛЬМЕНИ» 

Е сть блюда, которые в ресторане заказывать не стоит. Не из-за 
того, что они п.1ох1 1е, а просто в до:.1аш1 1их ус.1овиях они выхо
дят гораздо вкуснее. 

Я, к примеру, в последнее время переста.1 есть в ресторанах борщ. 
Потому что ни один из общепитовских борщей, съеденных мной за по
следние двадцать лет, не может конкурировать с те:.1 волшебным су
пом, который варит моя мама. У мамы - 11 полувековой оныт его при
готовления, и знание моих личных вкусовых пристрастий,  и секретные 
травки в фарфоровых баночках, и любящие рукн, наконец. А в ресто
ране бу11ет вес технологично, но стандартно. Борщ - он 1 1  есть борщ. 
Хорошо, если еще принесут суп как суп. а то дадут какое-нибудь мо
лекулярное извращение в трех п.1ошках, те в оююii - нарезанное со
ломкой :.1ясо, в другой - три шарика сорбе (свеко:1ьного, :.юрковного, 
капустного), а в третьей - взбитая 01етана". С виду краснво. а про вкус 
мы умолчим. 

Бывает, какое-то блюдо становится ceм6iнoii легендой. Кто-то, 
скажем, готовит дома умопомрачительную баклажанную икру. Другая 
семья славится своим тортом « Наполеон» .  Моя соседка Лена, о кото
рой я :.шого 1шсал в предыдущей книге, 11елает холодец, за который 
можно родину нродать. Я ,  допуспш, не .1юб.1ю нее эти трясущиеся, 
чуть ли не це.•1.1юлитные субстанщш в своей тарс.'!Кс. Но у Лены ничего 
не трясется ! Ее хо.1одец на три четверти состонт 11э нежнейшего �1яса и 
упруг, как восе:.tнадцатилетняя теннисистка. 

К подобного рода ;юмашним б.1юда:.1 я отношу 11 1 1е:1ь:.1ен 1 1 .  
Пе.1ь:.1снь! Как много в этом звуке д.1я серд11а русского слилось!" В 

1879 году в Н нжне:-.1 Новгороде даже выпусти.1и сборник « Песни про 
пе.1ы\1еш1»". Расейскую любовь к пелы1е1 1я:.1 :.южно сравнить только с 
нашей любовью к водке, и, что любопытно, оба объекта народной стра
сп1 не соперники - нет! - они замечательно выстунают в тандеме". 

Апофеоз народной (а особенно чиновничьеi i)  пе:1ьменофилии при
шелся у нас в стране, конечно, на годы царствования Бориса Ельцина, 
неоднократно признававшегося в .1юбви к родному уральско�1у блюду. 
Правда, за эти признания его следова.10 бы одноэначно считать китай
сюш шпионом и агенто:-.1 Го:.шньдана. ибо пе.1ы1ени. как известно. ис
конно китайское б,1юдо. Именно из Китая все их «баоцзы», « цзяоцзы» 



и, извините за выражение, «хуньтупь» распространились по миру, пре
вратившись в разных странах в пельмени, хинкали, равиоли, дюшбару 
и т.д. и т.п. Так что повезло товарищу Ельцину, что он не раскрыл свои 
гастрономические пристрастия семьдесят лет назад". 

Особенность пе.1ьменей в то:v1, что все мы их пробовали когда-то, 
так сказать, в особых, памятных условиях. Кто-то ехал на другой конец 
города специально « на пельмени »  к пермской родне". Кто-то с другом, 
притаранивши:v1 из Иркутска лосиный огузок, в четыре руки лично на
лепил аж двести штук". А кто-то вернулся из тайги, озябший и про
дрогший,  отогрелся в бане, нырнул в с нег, воспрял, а в зимовье уже 
стол накрыт, и водка стынет, а в горшочках-то, горшочках ! "  

Словом, пелы.1еням, заказанным в ресторане, предстоит конкури
ровать даже не с самими home-made пельменями,  а с восполшнаниями 

о восхитительной атмосфере их былого потребления. Конкурировать 
же с незримой аурой очень сложно. Практически невозможно. Та же 
история, короче, что с борщом. 

Поэтому я не спешу брать в ресторанах пельмени,  даже если мне их 
настойчиво рекомен;1уют. Делаю исключение только в случае необыч
ной начинки. Передегустировал уже, как китаец, все, что бегает, летает, 
плавает и растет. Говядину, баранину, свинину, рыбу всех нилов, креве
ток, грибы, курину, оленину, ме;щежатину, мясо бобра, барсука, лося, 
косули".  Не изнелал только тех 1 1ельменей, что во времена оные гото
вились для китайских имнераторов, когда в оболочке из теста прятался 
кусочек льда, не таявший в нроцессе варки". 

Но в намяти остались лишь одни необычные пельмени .  На них я 

наткнулся в меню московского ресторанчика « Кадриль с омаром».  

А Q"' Основой второй 

начинки в исходном 

варианте был судак. 
Но он получается 

слишком нежным, 

и ,  отведав пельмени 

с судаком ,  я поре

комендовал Сергею 

заменить его на 

что-то более яркое, 

мужское. 
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Это вообще прикольное место. Открыла его :ш1лая девушка Катя Ко
валевская. Если бы не успех, который ю1еет ее заведение, я бы подуман, 
что у Кати явный мазохистский, а то 11 суицида11ь11ый комплекс. Пото
му что формат « Кадрили".» ,  довольно обычный для европеliских ресто
ранчиков, совершенно не знаком массовому российскому посетителю, 
следовательно, вроде бы заранее обречен на прова.•1, а са:..1 ресторан - на 
закрытие. В нем нет развернутого меню с множеством блюд, из которых 
гость выбирает понравившиеся. Имеется только трн вида дегустацион
ных сетов - мясной, рыбный и овощной. Не нравится - гуляй, товарищ, 
чебуречная напротив. Одна журналистка в свое время не без высоко
мерного ехидства определила его как идеальное место «для свиданий не 
очень искушенных в гастрономическо:..1 отношеюш пар». Видимо, сама 
она искушенная; ее в журнале каждый день Поль Бокюз кор:..шт". 

Но « Кадриль".» ,  против ожидания, жива (видн:-.ю, неискушенных 
пар в Москве достаточно), более того, Иl\1еются даже постоянные гости, 
и в этом уже заслуга молодого шеф-повара Сергея Ситникова, который 
не дает посетителям скучать и регулярно меняет сеты, придумывая 
каждый месяц новые оригинальные блюда. 

А Сергей - тоже тот еще персонаж. Он - йог. Получив кулинарное 
образован ие, поработал недолго в Москве, а потом на полтора года уе
хал медитировать в Мезмай. Для тех, кто не слышал о Мез:-.1ае, поясню 
- это селеньице такое горное в Адыгее, сч итающееся геоаномалыюй 
зоной. Точка Силы, место открытия чакр, канал информационного вы
хода в Космос - все дела". Конечный пункт паломничества филосо
фов, травников, нарко:-.1анов и прочих продвинутых людей , которым 
дома нечем заняться. Кстати, сами индусы советуют йогу в России 
практиковать именно в Мезмае. 

- А в позу лотоса сесть можете? - первым делом проверил я Сер
гея на йожистость. 

Он глянул на меня кротко, как Шри Ауробиндо, и молча завернул 
ноги чуть ли не за плечи. 

Видимо, сидя в какой-то из асан, Сергей и придуман «rvюрские пель
мени».  В них необычны не только начинка, но и тесто. Оно цветное. 



Вот и:-.1 сначала и зай:-.1е:-.1ся. 
Почиспш свежую :-.юрковь и свеклу и выдавим из них сок - каж

дый в свою :-.шску. Вобьем туда перепелиные яйца, нальем оливковое 
масю. Добавим перца, со.�и; перемешаем. И начнем всыпать муку, вы
мешивая тесто деревянной .1опаткой. (Йоги - они за натуральный ин
вентарь)". Больше, че:-.1 нужно, тесто муки не возьмет. Получившиеся 
колобки отправим на полчаса в холодильник. 

В это время прю1емся за начинку. Она тоже будет двойная. Сна
чала подмаринуем .1осося. Разотрем в ступке горошины черного пер
ца и каперсы, туда же кине:-.1 порезанный листик зеленого базилика и 
выжмем сок лайма. Нареже:-.1 ш:-.1ат лосося сантиметровы:1<1и кубиками 
и изваляем в по.1учившейся с:-.1еси. Одновременно припустим листья 
шпината, предварите.1ьно оторвав от них стебельки. 

Основой второй начинки в исходном варианте бы.1 судак. Но он 
получается слишкоi\1 нежным, и, отведав пельмени с судако:-.1 , я пореко
мендова.1 Сергею за:-.1енить его на что-то более яркое, мужское. 

- Возьмите, донустим, осьминога". Такого еще никто не делал". 
- Попробую, - согласился Сергей. 
Осьминога нужно отварить заранее. Сергей делает это в чае Earl 

Grey и потом хранит в оливковом масле с перцем и орегано, а перед не
посредственным приготовлением режет щупальце на кусочки. Забла
говременно он подвяливает и помидоры. Для этого их нужно порезать 
кольца:-.ш, выложить на противень, полить :-.1аслом, посыпать солью, 
перце:-.1, сухим базиликом и на сутки отправить в духовку, нагретую до 
75-80°С. 

Формируе:-.1 начинки. На кусочки лосося выкладываем шпинат
ные листья; из ко.1ен осьминога и долек вяленых по:-.шдоров мастерим 
четырехэтажную конструкцию. Чтобы начинки не сохли, накрое:-.1 их 
пленкой и - в хо.10ди.1ьник. Переходим к тесту. 

Раскатывае:-.1 его, как обычное пельменное тесто. Формой нареза
ем на кружки. Поменьше диаметром - нижний, побольше - верхний. 
Морковное тесто предназначено для лосося, свекольное - для осьми
нога. Достаем из холодильника начинки, выкладываем на малые круж
ки, накрывае:-.1 большими и защипываем края. Готовим на пару 7 минут. 

Соуса нам тоже понадобится два - морковный и свекольный. Ге
морройно, конечно, сразу с обоими возиться, но йоги трудностей не 
боятся. Наливаем в два сотейника коньяк, кидаем по стручку ванили, 
выпариваеi\1 на треть объема, добавляем соответствующий сок. Опять 
увариваем до половины. Вводим густые сливки и тертый пармезан, со
лим, перчим и :-.1ешаем, энергично, с двух рук, по-македонски, орудуя 
венчиками". Через несколько минут соусы загустеют, начнут пузы
риться и лезть из сотейников. Снимаем с плиты и поливаем пельмени 
- каждые своим. 

Такая вот вкусная и необычная кадриль с пельменя:-.1и по.1участся". 
Да - есть их в позе лотоса или вниз головой необязательно. 
И в отличие от нривычных пельменей лучше не предварять водкой, 

а сопровождать холодным розовым вином. 

8 Цена рыбного сета в ресторане « Кадриль с омаром» - 1 750 рублей. 

Отдельно блюдо не подается. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

На 64 пелы.1ен11ны 

( 16  порц1 ! 1 1 )  двух видов 

Тесто 

Морковь " . """"" . """  . .  " "  """"  300 г 

Свекла" . "" . " """"""""""" ." " . 300 г 

Яйцо перепелиное " . """""" . " .  6 шт. 

Масло оливковое" . """""""" .50 мл 

Соль, перец" . """""""" . " """ .  по 5 г 

Мука """""""" . """""""  . . . " "" 600 г 

Начинки 

Лосось" . "" . """"  .. " """ . " """" .  450 г 

Перец горошком " " . " "  """"  """ .  5 г 

Каперсы . """  . .  " " ""  . " """""""" .  1 5  г 

Базилик свежий"" . " . " """"""" . "  5 г 

Сок лайма """" . " """ ."""" .по вкусу 

Шпинат"""""""" . " . " " . " """""" .  1 г 

Осьминог . " " " . " "  . """"  . .  " "  . . .  " .  250 г 

Помидоры вяленые """ . """ . " .  200 г 

(свежие - 400 г) 

Масло оливковое"" . " . " """" . " .5  мл 

Соусы 

Морковь """""""""""""" . """  300 г 

Свекла . """""""""" . "" . """""  300 г 

Коньяк """""""" . """"" . " ""  . 1 00 мл 

Ваниль"""""""""""""""  1 палочка 

Сливки " ."""" . " " """"""  . "" .  300 мл 

Пармезан тертый """" . """""""  50 г 

Соль, перец"""""""""" . " "по вкусу 

43 1 



Закуски 

1 44 

Баллада о лесе 
КАРТОФЕЛЬНО-СЕЛЬ ЕРЕЙНЫЙ ПИРОГ С ЛИСИЧКАМИ 

в 2007 году отмечалось 60-летие президента Национальной гиль
дии шеф-поваров Александра Филина. И я там был, мед-пиво
водку-вино и прочие напитки пил. Но больше всего тогда, пом

ню, меня поразили не напитки, не стол, уставленный яства�1 1 1 .  1 1 даже 
не нветущий вид счастливого юбиляра, а публика, прибывшая его по
здравить. Шеф-повара съехались со вceil страны - от Калш1инграда 
до Хабаровска. И что это были за люди! Росто�1 вес за метр девяносто. 
весом за сто двадцать, косая сажень в 1 1:1ечах". На их фоне я со своими 
1 88 сантиметрами от пяток до чуба казался субтильным рахитичным 
:\1альцом. Я настолько внечатлился этой фнлинскоii гвардией, что. вы
ступая с тостом, не мог смолчать. Так 1 1  сказа.1 - :о.юл, А.1ександр Нико
лаич сегодня может иэбираться президентом не только Гильдии шеф
новаров, но всего, чего угодно. С такой группой ноддержки, умеющей 
обращаться с ножами для разделки туш и мо.1откам1 1  для дроб.1ения 
костей, успех любых выборов ему обеспечен !  

Но даже среди этих гренадеров в поварских ко.rн1аках выделяется 
своей статью Севастьян Король, шеф-повар, широко 1 1звестныi'1 в узких 
кругах. Я снсциально даю ему именно такое онрсделение, пото:\1у что 
считаю Севу явно недооцененным широкой публикой. Он нс тусуется с 
утра до вечера на телекю1алах, не лезет пр11 1 1срвой воз:-.южносп1 в объ
ектив, не пытается шобразить 1 1з себя русского Дже1Ъ11 1  О:1 1 1 вера. Но 
готовит при этом много вкуснее 1 1ных до:-.юрощенных « ю.1ых но варов>),  
оказывающихся голыми в прямом ан;1ерсеновском 01ыслс. За свою 
долгую профессиональную карьеру 011 уснел 1 1окорщ11ъ всех - начи
ная с Пут1111а 1 1  Назарбаева и заканчивая кр11�1 1 1на.1ы1ьши авторитета
ми. И поро1'i вспоминает минувшие днн .  Как съедутся ребята ближе к 
ночи, пьют до утра, а потом просят: «Супа! Горяче1·0 ! >) .  Ну, Сева быстро 
1 1 :-.1 щи с гриба:-.ш и готовит. Или обжигающую дженистрату - пох.1сбка 
такая итальянская, в которой как бы ом:1ст п:�аваст". Речь, нонятно, нс 
о Пут11не с Назарбаевым идет". 

Севастьян 11е за:-.юрачивается с 1юв<щодньш11  техно.·юп1я:\1 1 1 ,  1 1е  
окружает себя снфонамн с азото:-.1, суб:1 1ша11нонньш11  сушка.\11 1 ,  хсрбо
фильтрамн ,  стефан-грилямн и окур1 1вателя�1 1 1 .  Про его рабочее :-.1есто 
не скажешь, что оно нохоже на хи:-.шческую :1абораторию, как любят 
п 11сать журшL:1 исты о кухнях « :о.ю.1еку.1ярных>) ресторанов. (Хотя у 



:1.1еня такое ощущение. что в хи:ш1ческих лабораториях они н 1 1  разу не 
были.)  Нет. Сева работает на обычной кухне; но просто он поню1ает 
продукты и готовит, как его научили снача,,�а в Uарицынском ко.т1ед
же, а пото:1.1 в Ита.111и.  Оказывается, для признания настоящими цен и
телями еды этого достаточно. 

А еще Король едва ли не лучщий в стране специалист по грибам. 
Он знает нрав каждого грибка и грибочка и для любого у:1.1еет выбрать 
оптимальный способ кулинарного обхождения, в по.1ной :1.1ере раскры
вающий его вкусовые и ароматические достоинства. Он готови.1 белые, 
подберезовики, подосиновики, опята, маслята, лисички, вешенки, ши
итаке, оюрчки, трюфеля, шампиньоны, моховики, кикурагэ. :1.1ацутаке. 
портобе.1.10. грузди, волнушки, свинушки". Он, наверное, единственный 
в Москве у:1.1еет работать с :1.юлодыми дождевиками и со страшно похо
жим на б.1едную поганку деликатесным грибом-зонтиком, поджаривая 
его раскрывшуюся шляпку, как ромштекс . . .  И вообще готов сотворить из 
грибов что уюдно - от икры из рыжиков до сорбе из сыроежек. А в свое 
время Москву гур:1.�анскую взорвало придуманное им карпаччо из боро
виков ( нарезанt1ыli тончаi'шншн .1омтиками белый гриб обжаривается 
30 секунд на чсс1ючнш1 :1.1асле и выкладывается одним слое�• на таре:rку 
в сопровож;1е11 1 1 1 1  с1егка подмаринованного лука и сырных чипсов). 

Словом, кш·да я от друзей услышал, что Король в кафе «Ньокки» 
изобрел какой-то необыкновенный пирог с лисичками,  то сразу напро
сился на дегустацию. 

8 Сева Король едва ли 

не лучший в стране 

специалист по гри

бам. Он знает нрав 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Лисички свежие """  .. " . " . "  . . .  " . 1 20 г 

Картофель """"  """ .  """"  "" 1 50 г 

Корень сельдерея""""""""""  1 20 г 

Масло оливковое""""""""" " 1 5  мл 

Соль """"""""""""""""""по вкусу 

Перец черный молотый"""по вкусу 

Лук репчатый """""""""""""" .  30 г 

Чеснок ""  . . """""""""""""""""" З г 
Масло сливочное """""  """  """ 40 г 

Петрушка (зелень)""""""""""" . 1 г 

Тимьян (листья) """"""""""""" . 1 г 

Орехи кедровые"""""""""""" . 10  г 

Масло трюфельное """"""""" З мл 

Сыр пармезан """""""""""""" 20 г 

Веточки петрушки, 

укропа, базилика, 

тимьяна """ " " """  для оформления 
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". Вообще, перечитывая главы этой книги, я за:\1етил, что очень ча
сто знакомство с блюдами, фанатом которых я вноследствии стал, у 
меня нроисходиJю против моей воли. То есть сначала я относился к 
ним с предубеждением, а потом пробовал, обалдевал - ну и так далее. 
В случае же с Севиным пирогом все вышло иначе. Я шел на шедевр - и 
я его получил. 

Главное достоинство этого пирога - в потрясающей гармонично
сти всех его ингредиентов. Ты отлаl\1ываешь ви.1кой кусочек, кладешь 
его на язык - и попадаешь в лес. Главенствует, разумеется, яркий 
«грибной» вкус жареных лисичек. Присоленная картофельная под
ложка с каплей трюфельного масла напоминает о земле, откуда они 
выросли. С1ой сочного сладковатого сельдерейного пюре вызывает об
разы :\IOJIOдыx трав. А хрустнувший на зубах кедровый орешек застав
ляет поднять голову наверх, чтобы увидеть сосну, под которой грибы 
были найдены". 

Про простоту изготовления и относительную дешевизну блюда я и 
не говорю. К че:.1у проза жизни, когда мы о высоком?" 

Теперь про сам проuесс совместного создания нами этой « Баллады 
о лесе», рецептом которой Король поделился , прошу прощения за ба
нальный каламбур, с королевской щедростью. 

Сначала мы занялись грибами. Замочили лисичю1 в холодной воде, 
чтобы всплыли спрятавшиеся в них насекомые и 01ы.1ся песок и ча
стички почвы. Потом отварили, откину.111 и дали остыть. Затем (очень 
важный момент, который многие пропускают ! )  прюю руками их отжа
ли - мягко, чтобы не поломать сами грибы. С .1ишней водой, объяснил 
Коро.1ь, уходит легкая горечь, имеющаяся во всех грибах". 

В две разные кастрю.1ьки нал или воду, посолили 11 поставили ва
риться картофель 11 порезанный на части корень сельдерея - на пюре. 

- Позволь!  - остановил я Севу. - Во всех книгах пишут, что со
лить продукт нужно в самом конuе приготов.1ения. 

- Это только в книгах пишут, - ответствовал Севастьян.  - Сколь
ко работал в Италии, причем с очень известныш1 шефаl\111, все солили 
воду сразу. 

Я не стал возражать, и мы вернулись к .1исичкам. Мелкие не трога
ли, крупные порезали на четыре части. Поставил11 обжаривать на олив
ковом масле. Огонь - слабый; сначала из .1исичек должна выпариться 
оставшаяся вода". А как минут через восе:\1ь они зазолотились, мы их 
посолили, поперчили и добавили в сковороду 1\tе.1ко нашинкованный 
лук, рубленый чеснок и ложку сливочного :\Iасла для придания колёра. 
В финале жарения заправили грибы рубленой зеленью петрушки и ли
стиками тимьяна. 

- Сева, а ты в курсе, что Ленин тоже был грибом? - решил я под
держать светскую беседу двух поваров, вспомнив знаменитую мульку, 
запущенную в программе «Тихий дом» двумя Сергеями - Курехиным 
и Шолоховым. 

- Всякое может быть, - философски у:\юзаключил Король. - Но 
я его не готовил". 

На другой сковороде, сухой, подрумянили кедровые орешки. Они 
немедлен но дали свой фирменный дух. 

Тут сварились наши клубни и корнеплоды. Изъяли их и протер
ли сквозь сито в пюре двух видов. В каждое добавили немного воды, 
в которой они варились, а также соль, переu и сливочное масло. Как 



следует 1 1ере"1еша.1 1 1 .  В картофельное пюре влн.1 1 1  еще чайную .южечку 
трюфе.1ьного "�ас.ы. 

Оста. юсь чуть-чуть. На тарелку установшш круглую фор:\1у и выло
ж11л1 1  в нее нижн11 i i  c.1oii п� 1рога - картофельный. У11.1отн11л 1 1 .  Сверху 
раз:\1ест1 1л1 1  средниii  - из :шсичек. Разровняли, Не;\JНОго вдавливая 
грибы в пюре. Пос.1ед11 1 1 й  слой пирога - сельдерейный. Его посыпали 
кедровыми орешкам11, а сверху натерли, не жалея, хороший пармезан. 
Убрали форму и постави.11-1 на 5 минут под гриль-саламандру, чтобы 
пирог сверху запекся. 

Украс 1 1ли зе.1енью - веточками петрушки, укропа. тимья на, бази
лика . 

... Перед нача.1ш1 пог.ющения третьей порш1 1 1  я решил внести свою 
лепту в реuепт: 

- А не кажется .:1 1 1  тебе. Сева, что пармезан неп.1охо бы заменить на 
пекорн но? Он поострее будет и даст дополнительный оттенок во вку
се . . .  

- Я подумаю, - вежливо уклонился шеф-повар от прямого «Яволь, 
майн фюрер! » .  

- И еще д.1я уси:�ения лесного духа блюда "южно было б ы  в сель
дерейное пюре добавить хвойной муки. 

- Это что еще за мука? - всколыхнулся Севастьян .  
- Ну, взять хвою, высушить ее, истолочь в кофемолке . . .  А что, не-

обычно. Пракп1чески молекулярная кухня получится ! 
- А пош.1а она знаешь куда?! - п рорыча.'1 Король. 
И я, поду:\1ав, абсо.1ютно с ним согласился. 

ф Цена блюда В кафе н Н ьОККИ»  ( Москва) - 430 рубnей . 
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Ихтиандр , я тебя съем! 
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ДОЛМА ИЗ РОЗОВОГО КЛАРИУСА 

о чень правильно написал в свое время Дов •. r�атов о городе на 
Неве: «Ленинград обладает мучительным кшиплексом духовно

го центра, несколько ущемленного в свои.У аd.111инистративных 

правах. Сочетание неполноценности и превосходства делает его весьма 

язвительным господином». 
Не знаю, как в других областях жизни, но в С:\tысле ресторанном 

эта вечная питерская «выпенлрежность» и желание обскакать Москву 
оказывают местному общепиту хорошую ус.1угу. Заведений с «лица 
необщим выраженьем» здесь гораздо больше, чем в столице. Местные 
рестораторы, подгоняемые тем самым «мучительным комплексом» ,  
постоян но что-то изобретают. Именно в П итере появилась и «вы
стрелила» концепция матерного клуба; И:\!енно тут впервые заработал 
рыбный ресторан, где гости сами ловят свой будущий обед; наконец, 
петербуржцы первыми стали пропагандировать обожаемый мной фор
мат, когда гость, вместо того чтобы платить ресторану за алкоголь 500 
процентов наценки, может просто купить буты.10чку в соседне:\1 вин
ном бутике . . .  И мест, сравнимых по своей веселоii разнузданности с пи
терской « Пургой», я тоже в Москве не встречал . . .  

Словом, пока московский общепит тупо заколачивает деньги, пи
терские рестораторы занимаются творчеством. Рождают новые кон
цепции,  оригинальные фишки, запоминающиеся названия (взять хотя 
бы ставшее уже легендарным «Саквояж берб1е11 1юй шпионки») ,  не
обычные блюда . . .  В Москве ходить в рестораны по большей части не 
слишко:\1 интересно - все предсказуе:\ю; заранее энаешь, что увидишь 
и чем отравишься. В П итере большие и :\�аленькие ресторанные неожи
данности могут ждать на каждом шагу. 

Поэтому, увидев в меню ресторана «Фиш Хаус» блюдо под назва
нием «долма из розового клариуса», я осознал до дрожи в коленках: 
«Мы - в П итере !» .  Додуматься завернуть в виноградный лист фарш 
неведомой рыбки могли только в колыбели трех революций и тради
ции ежедневной встречи Нового года. 

Съеденное блюдо удивило. Против  ожидания у него не было рыб
ного духа, но отсутствовала и свойственная рыбным фаршам невнят
ность. То есть я жевал именно мясо, хотя и более нежное, че:\1 обычно. 



Кроме того. пос.1е съеденно1<i 1ю1щ1 1 1 1  в желудке остаюсь ощущен не 
недопонятостн. как пос.1е прооютра феспша.1ьного ф1 1 .;1ы1а; эахоте
лось повторного сеанса - добавки". Пикантности блюду пр11бав.1я.1а 
заправка нз мацони с чесноко:11, но :\1аuон1 1  козьего, а не коровьего. Я. 
помнится, 1 юду�1ал: странно, что создатели необычной до.1:11ы не полы
ска.'1 1 1  еще и рыбу, доящуюся молоком. Тогда совместимость всех ин
гредиентов была бы вообще идеальной . . .  

Блюдо это придумал известный питерский ресторатор Леонид Гар
бар с подачи своего друга, бывшего историка, а ныне фермера Анато
лия Воронцова. И :-.1енно тот познакомил его с необычной рыбкой. 

А к.1ариус этот розовый (он же нильский сомик) - существо, поис
тине достойное рассказа. Происходит он из Африки, но сегодня разво
дится по все:\1у :\шру и в Россию «пр1шлыл» уже нз Гол.'1анд1 1 1 1 .  Фермеры 
не намолятся на его исключительную неприхотливость и быстрый рост. 
От личинки до вполне товарного вида килограммовой особи со:\1ИК-1с1а
риус вырастает всего за полгода! Причем в одном кубо:11етре воды спо
собно обитать до 600 килограммов рыбы. Для сравнения: у ра:шодимой в 
садках форели этот показател1, равен 60 килограммам. у стерляди - 73 . . .  

Kocтeii в кларнусе мало. обрабатывается он легко. Феноменаль
но са:\ю его мясо. Во-нервых. рыба, выращенная на фер:11е, которая 
снабжена гол.ындско11 установкой замкнутого водоснабжения, по
зволяющей 1ю.1ностью контролировать чистоту и гилрохищ1ю l!OJll>I. 
абсолютно лишена какнх-.1 1 160 паразнтов; ее :о.южно ест1, 1щже сырую. 
Во-вторых. 1 10 количеству о:-.rега-3 полинснасышенных жнрных кнслот 
клариусятина вдвое 11ревосход1п .1осос1шу, являясь просто 1 1а11аuеей 
для сердечников и п1 11ертон1 1ков. То тут, то там уже проносятся слухи. 



Закуски 

Q Мясо чу до-сомика 

совершенно не имеет 

рыбьего привкуса, 

обладает нежно

розовым оттенком и 

в гастрономическом 

смысле напоминает 

тунца. То есть оно 

плотное и может ис

пользоваться в чисто 

мясных блюдах -

шашлыках, котле

тах, колбасе и даже 

чебуреках . 
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что люди п итались клариусом и вылечи.1 1 1  инфаркт . . .  нормализовали 
давление ... оправились после и нсульта ... Не уливлюсь, если скоро где
то объявится слепой одноногий :-.1а..1ьчик, который после недельного 
потребления клариуса неожиданно прозрел, а через месяц у него от
росла вторая нога. 

А еще мясо чудо-сомика совершенно не н:-.1еет рыбьего привкуса, 
обладает нежно-розовым оттенком и в гастрономическом смысле на
поминает тунца. То есть оно плотное и :-.южет использоваться в чисто 
мясных блюдах - шашлыках, котлетах, колбасе и даже чебуреках. Ну 
как тут было типичному п итерцу Лене Гарбару не вспомнить еще и о 
долме? Москвич бы до такого точно не доду:-.1ался! 

Готовить блюдо на стыке кавказских традиций, голландских тех
нологий и африканско-русской рыбы мы с Леней решили не одни,  а в 
компани и  с главным клариусоводом Росси и  Анатолием Воронцовым. 
Пусть, думаем, развлекает нас по ходу дела историями из ж1 1зю1 своих 
подопечных! 

Начали с виноградных листьев. Они должны быть :'>юлодыми, без 
дыр. Чтобы убрать из них со.1ь. а заодно сделать более :\lягкими, поста
вили на 15 м инут вариться в большом количестве воды. В финале лист 
должен получиться такой мягкости, чтобы, с одной стороны. удержи
вать фарш. а с другой - таять во рту. 

- У клариуса над жабрами есть специальные органы, которыми он 
:'>южет дышать апюсферным воздухо:'>1, - просвещал нас меж тем Во
ронцов. - И когда пересыхает водоем, где он живет в природе, рыба 
запросто переползает посуху в другой. Двое суток :\ЮЖет обходиться 
без воды - чисто Ихтиандр! 

Мы двинули «ихтиандра� молотком по голове и принялись по
трошить. Са:'>юе важное в этом деле - правильно отделить голову. Она 
имеет форму трезубца; ее нужно аккуратно вырезать. Если просто от
рубить, потеряется много мяса, находящегося на загривке. А вот шкура 
снимается элементарно, чулком ... 

- П рожорлив наш сомик - это что-то! Вообще-то он хищник, но 
ест все подряд, как свинья.  В Африке его на банан ловят, - продолжал 



Воронцов. - Кормление же клариусов - это особое, я бы сказал, душе
раздирающее зрелище!  Кинешь им корм - и весь садок прямо вскипа
ет! Минута чавканья - и нет н ичего; пираньи отдыхают. Я удивляюсь, 
почему боссы мафии клариусами еще не заинтересовались. А что? Тол
кнул в ванну неугодного человека - и нет его через минуту. Только 
сомики рожи довольные высовывают." 

Мелко порубили снятое с тушки филе. Добавили в рыбный фарш 
пропущенные через :.1ясорубку кинзу, укроп и мяту. Нашин ковали 
туда же репчатый лук и чеснок. Посолили, поперчили. И поставили 
отвариться коричневый рис индика. Время, которое нужно для варки 
риса, зависит от качества виноградного листа. Ес.1и  лист хороший, то 
достаточно 5-7 минут. Если лист плохой, отваривать рис вообще не 
нужно; он добавляется в фарш сырым." 

- Между прочим, клариус может жить и в аквариуме, - вел свою 
повесть Анатолий.  - Причем он сразу становится домашним любим
цем. У меня хозяйка одного салона красоты приобрела такого себе в 
коттедж. Назва.1а Васенькой. Любит его нереально, с рук кормит. Раз в 
день выпускает его на полчасика погулять на травку". Он там ползает, 
улиток кушает". 

Добавив подваренный рис в фарш, поставили его отдохнуть в холо
дильник. А сами занялись подготовкой емкости для варки. Ведь варит
ся правильная долма не в воде, а в особом бульоне. 

На дно кастрюли выложили в несколько слоев виноградные листья. 
На них опустили промытые стебли лука-порея. На.1или оливковое мас
ло. Добавили веточки кинзы, мяты и укропа, всыпали кинзу горошком. 
Сверху выложили второй слой виноградных листьев. Достали из холо
дильника фарш и наполн или им оставшиеся листья. По:-.1естили их в 
кастрюлю, налили туда же два литра воды, выжали лимон". Положили 
сверху для пресса крышку меньшего диаметра, поставили на огонь". 

- А нот еще был случай, - птицей Говорун разли вался Воронцов. 
- Приеха.1 ко :-.ше один наш олигарх. Спрашивает: « Какой тут сом у 
вас са:\шЙ бо.1ы1юй?». А у нас был один ,  шестикилоrраммовый, мы 
его Папико:.1 прозвали". «Беру! - говорит. - Сколько?» .  Я отвечаю: 
« Килогра:.1:\1 клариуса стоит 190 рублей, так что считайте".».  «Такой 
молодец не :\IОЖет на килограммы продаваться ! - отвечает. - Держите 
пятьдесят тысяч !"» .  И живет наш Папик сейчас в хорошей семье, в за
городно:\1 за:.1ке, в зимнем саду". 

Варка долмы опять-таки зависит от качества листьев. От 40 ми
нут (когда лист хороший) до 80 ( плохой). А мацони из козьего молока 
лучше приготовить заранее. Козье молоко нагреваем ДО so·c, потом до
бавляем туда столовую ложку обычн ого мацони,  перемешиваем, разли
ваем по банка:\1 и укутываем в одеяло. Через 5 часов мацони готово; пе
ремещаем его в хо.1одильник. Рубим туда чеснок - и вот она, заправка. 

- А как вкусен клариус холодного копчения! - не !\ЮГ остановить
ся Воронцов. - Если есть с закрытыми глазами, то не отличишь от ха
мона! . .  Вот был однажды случай, когда ... 

Впрочем, это уже совсем другая история. 

8 Цена блюда в ресторане нФиш Хаус» (Санкт-Петербург) - 329 рублей. 

Закуски 

ВАМ ПОТРЕ&УЕТСЯ 

На 4-6 порций 

Клариус (филе) . .  . .""" ." "" . . . .  " 1 кг 

Кинза . . . . . . . .  . . . . . . .  """  . . .  " """40 г 

Укроп"""" .  . . . . . .  "" ." ."  . . . . . . .  40 г 

Мята """  . . .  ". " . . .  " .. " . .  " ."" . .  "" . . . .  40 г 

Лук репчатый . . . . . .  " . .  " . . .  " . . . . . . . .  200 г 

Чеснок . . .  " . . . . .  " . "  . . .  "" ." . . .  " . . . . . . .  " . 1 0  г 

Соль морская . . . . . . .  " . . . .  " . .  " . .  " . . . . . .  20 г 

Перец ." . . . . . .  ." . . .  " . .  " . . . . . . . . .  5 г 

Рис бурый " """ " . . .  """ """ .. "" 1 00 г 

Лист виноградный соленый"" 500 г 

Лук-порей """ . . . .  "" " . . .  " . . . . .  """ 20 г 

Масло оливковое .""  . . . . . . " . . . . . .  . 40 мл 

Вода "" . """""  . .  " . "" . "  . .  " . . . . . .  """ 2 л 

Сок лимона " ."" . " . . .  " .. " . "  . . .  " 1  шт. 
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СУПЬI 

Щи должны быть горячие, отевые. Но лучше всего, благо

детель мой, борщок из свеклы на хохлацкий манер, с вет

чинкой и с сосисками. К нему подаются сметана и свежая 

петрушечка с укропце,w. Великолепно также рассольник 

из потрохов и молоденьких почек, а ежели любите суп, то 

из супов наилучший, который засыпается кореньями и зе

леню.ш: морковкой, спаржей, цветной капустой и всякой 

то,wу подобной юриспруденцией ... 

Антон Чехов. 

«Сирена» 

Жеглов устало потянулся, сказал мечтательно: 

- Эх, тарелочку бы супу сейчас ... Так хочется горячень

кого. Как, Шарапов, не отказался бы от рассольника, а?  С 

потрошка.,wи гусины.ми ?.. 

Братья Вайнеры. 

«Эра м илосердия» 



Суп ы  

Обойдемся 
без аутентичности 

Q Это было нечто! 
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Какой-то неприлич

ный фейерверк аро

матов и разноцветье 

вкусов! Суп уже 

одной своей коло

ристической гаммой 

вызывал слюноотде

ление. 

МИНЕСТРОНЕ A'LA SERGIO TUNINI 

о дна из главных проблем, с которой сталкиваются в Росси и  на
циональные рестораны,  - как национальную кухню адаптиро
вать к потребностям местной публики. 

Ведь не секрет, что если в Москве приготовить свинину по
сычуаньски, как это делают в Китае, то ее н икто есть не будет. И во
обще аутентичная китайская кухня - острая, вся на непонятных спе
циях, использующая продукты, от одного упоми нания которых у на
шего человека возникает рвотный рефлекс. То же касается и м ногих 
других кухонь - мексиканской, арабской, скандинавской, даже узбек
ской." Во всех существуют свои заморочки. с восторгом воспринимае
мые, так сказать, « носителями кухн и » ,  но совершенно непонятные :�ю
дям других национальностей. 

На память приходит случай, когда в кафе « Баттерфляй»  привез
ли шеф-повара из Японии. Это вообще новость для Москвы; обычно 
шеф-поварами в наших японских заведениях трудятся корейцы, узбе
ки, калмыки, буряты ... Японец - слишкш1 большая роскошь. Так вот 
этот Япона-мама-сан, маленький круглый человечек, ни слова не пони
мавший по-русски, ввел в меню несколько аутентичных блюд, и хозяин 
кафе, мой старинный друг Алексей Изотов, :много лет проработавший 
генеральным консуло:\>t России в Токио, обязательно советовал мне их 
попробовать. Вот я одно и заказал - вареную голову лосося. 

Ее вынес сам шеф. Я еще подумал: « Когда я беру тушку лосося на 
рынке, продавец всегда спрашивает, нужна ли :1.ше голова. И я всегда 
отказываюсь. А у японцев, стало быть, ее едят" .» .  Я решил выждать,  
пока повар уйдет, дабы начать ковыряться в рыбьей башке без со
глядатаев. А он, как назло, стоит рядом, кланяется и улыбается". Я 
осторожно приподнял плавник, извлек крохотный кусочек :1.1яса, съел. 
Гляжу на япон ца, а он себя пальцем по лбу постукивает. «Что, мозг 
нужно есть?». Типа - да. Скрепя сердце ста.1 вскрывать лобные ко
сти. Там внутри что-то слизистое, противное". А японец все кланяет
ся и теперь на глаза себе показывает. « Как - и глаза тоже?» .  Смотрит 
на меня осуждающе отрубленная лососи ная голова :-.1утным мертвым 



глазо:.-1, я дав.1юсь. а японец хихикает сам с собой, кланяется . . .  Чуть не 
вытошни.10. «Ты н нчего не понял ! - говори.1 на следующнй лень Изо
тов. - Он же приготовил тебе, как почетному гостю, са:vюе роскошное 
блюдо из меню! .. ». Нет, не по н раву простому русскому 1 1арню аутен
тичная японская кухня. 

Но есть нащюнальные блюда, на которых понятие «аутентич
ность» не распространяется. Потому что в самой стране, откула они ро
до:.-1, всяк их готовнт по-своему. Из наших блюд это, к 1 1рю1еру, борщ. 
Из узбекских - плоп. Из итальянских - тираыису ... Ско.1ько ездил по 
Италии - всюду зака;1ывал тирамису. И везде оно разное, лаже в лпух 
ресторанах на одной улице. В одном - в виле кпадрат11ою 11111южного, 
а в другом - нечто кре:vюобразнос, полаваемое в бокале для мартини. 
Так что когда кто-нибудь из наших отечсст11е1шых 1юваров начинает 
вместо сыра маскарпонс класть IЗ тирамису плавленый сыр «Янтарь», я 
уже не удивляюс1,_ Может, он этот рецепт где-то в предместье Болоньи 
подсмотрел . . .  



Суп ы  

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Фасоль красная 

консервированная ""  .. " """ . " ""  30 г 

Помидоры консервированные""50 г 

Брокколи """"""""""""""""""40 г 

Помидоры черри """"""""""" .  30 г 

Соус песто"""""""""" """"" . 1 5  мл 

Бульон ОВОЩНОЙ . . " "" . """""  1 40 мл 

Рататуй"""""""""" . """ . """" . 1 00 г 

Соль, перец"""""""""" . """""  . .  1 г 

Рататуй 

Перец болгарский""""" . "  .. " " .  225 г 

Цуккини """""""""""""" . """ . 1 75 г 

Баклажан """""""" . " " """ . " "  100 г 

Лук-шалот " "" . " """ . " """ . " . " "  1 00 г 

Морковь """"""""""""" . "  . . . .  " 1 1 5  г 

Спаржа зеленая"""""""""""" .  30 г 

Масло растительное""""""" .  75 мл 

Шалфей . . .  " """"""" . " "" """" . " " 3  г 

Смь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г  

Перец черный молотый""""""" . 1 г 

Перец белый горошком"" . .  " """ . 1 г 
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К таким же блюдам, не знающим ауте11тичносп1 ,  я отнес бы ита
льянский суп :-.1и 1 1естроне. 

М и 11естро11е, как знает, наверное, каждый школьник, хоть раз за
ходивший на кулинарные сайты, но-итальянски означает «супище», 
«большая похлебка».  Название такое от того, что туда кладется все, 
что имеется под рукой .  Основу составляют сезонные овощи - фасоль, 
морковь, сельдерей, лук, помидоры, капуста". Итальянцы, говорят, 
даже шутят: « Если вы положили в суп десять разных овощей, то это 
уже немножко похоже на минестроне». Можно добавить пасту, рис, 
картошку". Кто-то готовит на мясном или курином бульоне, кто-то 
кидает в суп мясо индейки, бекон, пармскую ветчину, панчетту, сыр; 
кто-то льет вино". Короче, сколько поваров, столько и :1.шнестроне. 
Точный кул инарный перевод слова «м 1шестроне», на �юй взгляд, дол
жен быть «солянка по-итальянски» ,  разве что без соленых огурцов. 
Хотя не исключено, что где-нибудь на севере Италии в минестроне 
кладут и их". 

При этом непонятно, почему минестроне считается диетически 
легким супщ1. Я даже где-то читал, что на переваривание таре.1ю 1  ми
нестроне организм тратит больше энергии, чем содержится в самом 
супе, и долго смеялся. Первый раз с1ышу, что от поедания смеси из 
овощей, пасты, бекона и сыра (пусть даже в виде супа) кто-то похудел. 

Долгое время мой опыт дегустации минестропе был отрицатель
ны:-.�. То он деikтв11те:1ьно был такю1 жидки�• и безвкусны:1.1, что на
пом1 1 на:1 се.·1 ьдереевый супчик, проп 11сывае:1.1ыii  60:1ьньш ожирением, 
чтобы скинуть за трн .1ня десять ю1.10грам:1.юв. То это было мутное ва
рево с макарона:\1 1 1 ,  а я терпеть не могу :-.1акароны 1 1 1 1  в супе, ни в салате. 

Поэто:\tу когда мои друзья Гагик и Карен, в.1а;1еющие :1.юсковским 
Dolce cafe, пред.1ож11лн угосппься :1.11 шестроне. я за:1.1аха.1 рука:-.1 1 1 .  Зна
ем мы этн :1.111нестроне. которые готовнт бабушка Азгануш. 

- Зря отказываешься, Олег-джан, - об11де:1ся Гап1к. - Мы .1учше
го в Москве повара взяли. Сергей Туннн.  с1ыша.1? 

Я не слышал. Но Гагик меня тоже не с.1ышал: 
- ".он такой минестроне готовит, что я всю Ита:шю проехал, а по

добного не ел ! 
А Гагик деiiствительно полгода, наверное, 1 1рово.11п в Ита.1 1 1 1 1 ;  е:\1у 

:1.южно вернть. И я заказа.1 полпорщш :1.1 1шестроне. 
Это было нечто! Какой-то не11ри.1ичный фе1'iерверк ароматов и раз

ноцветье вкусов! Сун уже одной своей ко.1ор11сп1ческой га:шюй вызы
ва.:1 с1юноотде.1е1 1 1 1с, нбо, доказано пснхо.·юга:1.1 1 1 ,  нет оттенков бо.1ее 
«вкусных», че:\1 красновато-желтый н зе.1еновато-коричневыii - они у 
че.1овека ассощшруются с натура.1ьностью продуктов". По своей насы
щенности он превосходи.� все жидкое, что я когда-то е.1. Хотя жидким 
его трудно было назвать - в нем ложка стоя.1а. Прн этом ни одной ма
каронины, ни одной картошки, ни одно(! рисинкн ! Лншь щедрая при
пудренность пармезано:\1" .  

Я не:1.1ед.1енно вызва.1ся познако:шпься с ве.1июш поваро:1.1 Серге
ем Туниным. Тот оказался скромньш и непафосньш :-.юлоды:1.1 че:юве
ком, окончившим Царицынский колледж, а потом просто работавшим 
в разных хороших местах, начиная с «Снрены» 11 эаканчнвая In  Vino". 
Сергеl1 подума.1, что его минестроне не понрави.1ся. н даже пытался 
оправдаться: мол, суп у него «авторск1 1i1» ,  то есть не тот к.�асснчесю1i1 ,  
которыl1 до.1жен быть". Но я его только обня.1 и рас11е.1ова.1, как в свое 



время Шаляпин Горького, и провозгласил: «А  подайте нам самого луч
шего шампанского !» .  

Гагик задумчиво на меня посмотрел, но просьбу выполнил. А по
скольку Сергей на работе не пьет, а Гагик с Кареном не пьют вообще, 
всю бутылку я вы.1ака..1 в одиночку, провозглашая кавказские тосты 
за своих замечательных друзей. И от этого съеденный l\tинестроне мне 
еще больше понрави.1ся . . .  

Осталось рассказать, как его приготовить. 
Снача..1а нужно сделать овощной бульон. В холодную воду опуска

ем лук-порей, морковь, лук-шалот. Добавляем перец горошком, соль и 
ароматные травы. Тут возможны варианты - допускаются розмарин, 
тиl\1ьян, лемонграсс, хотя Сергей предпочитает ша..Тiфей. Можно бро
сить в суп корень се.1ьдерея. :-.южно добавить фенхель. Нежелательны 
только слишком агрессивные пряности, которые будут выделяться в 
общем букете, - :-.1ята, скажем, или имбирь. 

Доводи:-.1 до кипения и держим на малом огне минут 1 5-20. Затем 
процеживае:-.1. 

Пока варится бу.1ьон, зай:-.1е:-.1ся рататуем. Нарежем кубика:-.1и слад
кий перец (красный 1 1  же.1тый),  цуккини, баклажан, .1ук-шалот, мор
ковь, спаржу. Обжар1ш на растительном масле, но все по отдельности, 
ведь у каждого овоща - свое время приготовления, а нам надо, чтобы 
они оста.1ись хрустящими. Одновременно с перцем желательно обжа
рить не:-.шого свежего ша.1фея. В фина..Тiе все смешаем, посоли:-.1 и по
перчи:-.1. 

Это «су1шый» рататуй. Чтобы получился тот, который фигуриро
вал в известно:-.1 l\1у.1ьтфилы1е в качестве основного блюда, в него нуж
но добавить оливковое :-.�асло и резаный помидор с бази,1иком. 

Но вернемся к :-.шнестроне по-тунински. Откроем банку консерви
рованной красной фасоли и банку очищенных помидоров (их можно 
.1ишить кожицы 11 са:-.юму, но к че:-.1у лишний труд?). Распотрошим ко
чан брокколи. Разрсжеы на по.1овинки неско.1ько ПО!\Шдорчиков черри. 
И приготов11l\1 соус песта, пробив блендером ( некоторые, правда, со
ветуют руками растолочь в ступке, но, по-моему, это кулинарный сно
бизм) смесь из листьев базилика, кедровых орехов, оливкового i\Iacлa и 
сыра грана падано. 

Выходш1 на финишную прямую. Процеженный бульон доведем до 
кипения 11 вывас1 1 1 :-.1 в него готовый рататуй. Потоl\1 пос.1едовательно 
добавиl\1 фасо.1ь, размятые помидоры, брокколи, черри. Посолим, по
перчиl\1, попробуеl\1 - вроде ничего. Тогда сшшаем с огня и доводим до 
вкуса са:-.юдельным песта. В кипящую воду его лить не рекомендуется, 
иначе он обесцвеппся, да и аромат уйдет. 

Ложку не проглоппе, когда есть будете. 

8 Цена блюда в Dolce cafe ( Москва) - 400 рублей. 
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Покупаем право 
первородства! 

Q Я настолько воз

любил свой фирмен

ный суп, себестои

мость которого на 

момент его первого 

приготовления 

составляла всего 
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4 копейки за тарел

ку, что стал пригла

шать к себе друзей 

именно на «чечевич

ную похлебку� . 

ЧЕЧЕВИЧНЫЙ СУП 

в 20 1 3  
u
году я отмечаю двадцатилетие своего знакомства с чече

вицеи. 
То есть слышал я о ней, конечно, и раньше. Как :.�нагие совет

ские люди, росшие еще в относительно сытое брежневское время, когда 
уже никто не помнил о чечевичной каше военной поры, впервые про
читал я о ней у Лео Таксиля в «Забавной Биб.1ии» .  Та�1 очень С:\-lешно 
опнсывалось, каким чудаком, чтобы не сказать грубее, бы.1 сын Исаака 
Исав, который додумался продать своему хитрому брату Иакову самое 
дорогое, что у него было, - право первородства - за чечевичную по
хлебку. 

Что такое «право первородства» и че�1 оно так ценно. советскому 
человеку было не очень понятно. Но все равно из текста явствовало, 
что за чечевичную похлебку его уж точно не стоило уступать. За фин
ский сервелат, за печень трески в банке, за юшортный грану.1ирован
ный кофе - еще куда ни шло, но за какую-то чечевичную похлебку? ! .  
Она воспринималась как абсолютный Нуль, дно. ниже которого уже не 
упадешь, еда бо�1жей и конченных лузеров. 

Вот с таким восприятием чечевицы я и жи:1 .1ет пятнадцать. 
А потом наступил самый неудачный в :\-Юей жизни 1993 год, когда 

я остался без денег и без работы. А цены, напо��ню, благодаря покойно
�1у Егору Тимуровичу каждый день взмывали ввысь, словно жаворон
ки. Тогда-то и пришлось мне делать дома запасы продуктов на случай 
гуманитарной катастрофы в отдельно взятой се�1ье. Закуп11 .1 я гречки 
двадцать кило, закупил столько же и стоявшей на по.же рядо�1 и тоже 
дешевой чечевицы. 

Естественно, захотелось узнать о ней побо.1ьше. Тут я обратился к 
первоисточнику. В Библии, в Книге Бытия, в г.1аве 25, нашел: «И сва
рил Иаков кушанье; а Исав пришел с поля усталый. И сказал Исав Иако

ву: дай мне поесть красного, красного этого; ибо я устал. От сего дано 
е,чу прозвание: Едом. Но Иаков сказал (Исаву): продай .�те теперь же 

свое первородство. Исав сказал: вот, я у.чираю; что .1me в это.\t перво
родстве? Иаков сказал (ему): поклянись мне теперь же. Он поклялся 



ему, и продал (Исав) первородство свое Иакову. И дал Иаков Исаву хле 
ба и кушанья из чечевицы; и он ел и пил, и встал и пошел; и пренебрег 
Исав первородство". 

Ну, то есть кушанье было что надо, если вот только что умирал 
человек, а стоило его поесть - как он встал и пошел. Поцелебнее тех 
блюд, которые нам сегодня Малышева по утрам в телевизоре показы
вает! 

Я заинтересовался чечеви1 1ей и накопал множество информации 
о ее полезности. И о том, что в ней до трети белка, причем отлично 
усваиваемого организыом. И о том, что она не накапливает нитратов, 
радионуклидов и прочей дряни".  А железа в ней вообще больше, чем н 

гранате! И вдобавок она - природный антидепрессант, что нс могло не 
радовать едока, жившего в России в эпоху ельцинских переме11". 

Не случайно, в идно, наша страна, вся история которой это одна 
растянутая во времени эпоха перемен, до революции 1 9 1 7  года была 
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мировым лидером 110 производству чечевины. И даже вывозила на 
мировой рынок 4 ми.1mюна пудов - 85 про11е1 1тов \1 1 1рового экспорта. 
Потому-то мы за тысячелетнюю свою историю еще не все поголовно 
психами стали - народ, оказывается, себя чечевице�! успокаивал ... А 
как после революции про нее забыли, так и понеслось ... 

Короче, я стал готовить себе и своей семье чечевичную похлебку. 
Уж не знаю, как там изощрялся Иаков в приготовлении «красного это
го�.,  а я варил ее так. 

Сначала промывал свою чечевину - была она, правда, не красная, 
а нетоварно грязно-серого нвета. Впроче:'II, после нескольких приго
товлений я убедился, что пронедурой промывки можно пренебречь 
- крупа всякий раз оказывалась ч истая; никакого мусора. Наливал в 
кастрюлю воды из расчета 2 литра на полный  стакан чечевины, опу
скал туда крупу и начинал варить на средне:'lt огне. Как вскипало, огонь 
уменьшал и вари.1 минут 10- 12. 

За это время я чистил одну мален ькую картофелину, одну мор
ковку 11 одну луковицу ( потом стал обходиться 11 без картошки). Все 
это шинковал мелко-мелко на кубики размером с чечевичное зерно. 
Опускал в кипящнй суп сначала картошку. чтобы разварилась, потом 
морковь с .1уком - эп1х друзей одновременно. Все сырое, без всякой 
обжарки. 

И варил еще минуты три, постоянно вылавливая из супа чечевич
ные зерна и пробуя 11х на мягкость. Лично я :1юб.1ю суп «жевать», по
этому всегда оставляю чечевичинки в состоянии аль-денте, хотя при 
желании нх можно разварить и полностью. 

Непосредственно перед снятием с огня я ю 1да.1 в суп высушенный 
корень сельдерея, :'IIHOГO черного перца горошкщ1 1 1  сухую зе.1ень, имев
шуюся под руко1v1 . В основном то были бази:1 1 1к, нетрушка, кинза. По
пробовал однажды сыпануть хмели-суне.11 1  - не понрав11:юсь, борщом 
пахнет ... Экспер11:-.1ентировал с лавровьш .1 1 1сто:-.1 - тоже не отсюда. 
Можно чуть-чуть посо.1 1пь. Но самую :-.ш.1ость. Со.1ь - яд; в зернах и 
травах со.1ей и так достаточно, а желающие :-.югут в готовый суп кап
нуть себе соевого соуса. 

Сняв с огня, нужно было дать похлебке настояться под крышкой 
мин имум 20 минут. За это время ингредиенты обмениваются вкуса
:'llИ и аромата:'lш. Бо.1ьше того, на с.1едующий день суп становится еще 
вкуснее, поэтому я всегда варил сразу большую кастрю.1ю, чтобы есть 
ее содержимое неско.:�ько дней подряд. 

А подавалась \IОЯ похлебка с бо.1ы1 1ш1 ко.•1 1 1чеством рубленой зе
.1ени 11 чеснока. Обязате.1ьно надо по.1 1пь ее 0:1 1 1вковы:о.1 11.1 1 1  .1ьняньш 
:\tаслом и выжать прЯ\IО в тарелку 1юлов11нку .1И:\юна. 

Я настолько возлюбил свой фирменный суп. себестошюсть кото
рого на момент его первого приготовлен11я состав.1яла всего 4 копейки 
за таре.1ку. что ста.1 приглашать к себе друзеi'I именно на «чечев1 1чную 
похлебку» .  Таковые вечера регулярно сопровожда.•шсь щпировани
е:-. 1  Ветхого Завета и выпиванием изрядного ко.1ичества водки, насто
янной на чесноке с перцем, либо красного в11на. Резу.1ьтатш1, правда. 
стала потеря всех этих друзей, которые не воспр1 1н 1 1:'11ал1 1  ку.1ьтуроло
rическую составляющую вечеров и счита.1 1 1 ,  что я просто пож.1обился 
приготовить что-то приличное". Мелкие, пустые .1юдишю1.  

Сегодня везде, где можно, я пробую кушанья нз чечевины. В 1 1н
дийсю1х ресторанах обязательно съедаю красненькш'i острый дал, за-



мешивая его с рисом. В европейских ресторанах с удовольствием за
казываю са.1аты с ;\tраморно11 черно-зеленой французской чечевицей 
пюи. В одНО!\1 киевском ресторане (не помню названия) отведал чече
вичные кот.1еты - ну это уже извращение .. .  И всегда сердце радуется:  а 
супчик-то !\tоЙ покруче будет! 

Но есть. есть на наших просторах один человек, который может 
приготовить чечевнчную rюх.1ебку не хуже меня! Его суп - вообще 
другой. похожий на ;\totJ не бо.1ьше, че!\t кактус на фикус. Но тоже очень 
вкусны�'i. чего уж душоtl кривить ... 

С В 1па.11 1е;\t Косенчуко:.1, шеф-поваром карагандинского кафе 
«диссиденТ», ;\IЫ обменя.11 1сь рецепта:\lи и решили поставить вопрос на 
го.10сован1 1е ч1пате.1ей - пусть сами определят, чья похлебка вкуснее. 

Основа его сува - бульон. Можно брать говяжий. лучше бараний, 
но обязательно крепкнi't .  В него опускается чечевица и варится полча
са. Зе.1еная. счнтаст Косенчук. вкуснее, но оранжево-красная - краси
вее 1 1  «Правовернее». 

За вре:.1я варки В11та.1ий берет бол ьшую луковицу и чистит ее. 
« Меня од1 1 11 узбек уч 1 1.1: все, что растет из зе:.1ли, в луке надо убирать! 
- рассказыва.1 Косенчук, безжа.1остно кромсая луковицу. - Че:.1 бо.�ь
ше у нее срежешь, тем .1учше ! ». После зачистки (другого термина не 
подберешь) он мелко шинкует те три грамма, которые остались от не
когда роскошного Чнполлино, и выкладывает их на о�азанную расти
тельньш ;\tac.1m1 сковородку. 

Жарящиiiся лук нужно сразу присолить, чтобы он отда.1 влагу. Ло
гично, ведь по сути жарка - это процедура обезвоживания продукта. В 
итоге лук получается не зо.1оп1стый,  а как бы стеклянный,  томленый.  

Меж Te;\I с ПО;\lllдоров срезается кожица, н получнвшееся конкасе 
как следует изме:1ьчается. Се:.1ечки убирать необязательно. Можно, 
кстати, взять и консервированные томаты без кожицы. Порубленные 
помидоры добавляются к .1уку. Минут через пять совместного то:-.1ле
ю1я на сковородку высыпается красная паприка. И все вместе поджа
ривается еще 10 ;\t 1 1нут, становясь густой, пахучей оранжевой !\ШССОЙ. 

Тут и чечевица уже вся развари.1ась, превратившись в жидкое
жидкое пюре. Туда ,1обав.1яются водичка, поl\tидорно-луковая :.1асса, 
со.1ь-перец по вкусу. и через 2-3 ;\t 1 1нуты кастрюлька сшшается с огня. 

Ее содержн мыl\1 н наполняется тарелка. Отдельно предлагаются 
лимончик, сыр «Фнладельфия» и зелень базилика. Выдавливаешь ли
:.юн в суп, туда же отправляешь базилик, а потом подхватываешь на 
ложку кусочек сыра. зачерпываешь оранжевое чудо, отправ.1яешь в рот 
- у-у-у-у! .. Эх, что бы еще продать за похлебку? 

... У Виталия Косенчука есть свои поварские хитрости. Например, 
работая с овощамн.  011 все вре:.1я общается с юшн: «Ты :.юй лучок хо
роший .. . Ты :.юй 11ш11щорчик спе.1ый . . .  ». Смех orexol\r, но. может, 11 
вправду от этого его суп получается настолько вкусны;�.1? Или (да про
стят :.rеня Исав с Иаковом за приземленность) все дело тут в бараньем 
бульоне? 

{t Цена блюда в доме Олега Н азарова - special price. 

Цена блюда в кафе «Диссидент" ( Караганда) - 1 490 тенге. 

Супы 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Бульон ..  ". . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . .  600 мл 

Чечевица . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  80 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 40 г 

Масло растительное . . . . . . . . . . . . . . .  20 мл 

Помидоры без кожицы . . . . . . . . . . . .  60 г 

Паприка сухая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Вода . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 мл 

Соль. перец . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Подача 

Лимон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Сыр "Филадельфия" . . . . . . . . . . . . . . . 30 г 

Базилик (зелень) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 г 
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Попробуй 
родину на вкус 

СУП-ПЮРЕ ИЗ КРАПИВЫ С ФАРШИРОВАННЫМИ ДРОЗДАМИ 

я давно обратил внимание: самые интересные, самые ум1iые, 
самые «вкусные» кули нарные книги выходят из-под пера не 
телеповаров или кулинарных наших блоггеров, а 1 1исателей

эмигрантов. «Русская кухня в изгнании» Вайля и Гениса, «Книга о 
вкусной и здоровой жизни» Губермана и Окуня, « Книга о вкусной и 
нездоровой пище, или Еда русских в Израиле» Генделева". Каждая из 
них - « Песнь Песней» во славу еды и великого искусства ее 1 1риготов
ления. И во всех - �1е11ередаваемая тоска по ща:v1, окрошкам, холодuам, 
кулебякам, пельмеиям". То есть по русской кухне - такой, казалось 
бы, приевшейся на родине." Выходит, что она, русская кухня, подобна 
жене. Пока рядом - наскучит так, что волей-неволей на сторону тянет. 
А исчезнет (разведется или, не дай бог, умрет) - сразу такой провал в 
душе, такое вселенское одиночество, что никто 11 ш1что спасти не мо
жет. Кроме водки, разумеется. 

У нас же родная кухня, увы, в загоне. Причем не только в вавилоно
подобной Москве, но и на Урале, в Поволжье, Сибири .. .  Люди с гораздо 
большей охотой илут в пиuuерии ,  суши-бары. чайханы и биг:v1ачные, 
нежели в русские трактиры". 

Обилно, милостивые государи! Я вспо�шнаю Францию, Гер:v1анию, 
Австрию, Испанию, Италию ... Да тот же Узбекистан. Самые популяр
н ые та�1 - эаведения местной кухни. Не д:1я туристов их держат, как 
у нас, а для своих же соотечественников. И и�·1енно свои, немны, соби
раются в какой-нибудь мюнхенской пивной и едят сосиски и айсбаны. 
А австрияки (а вовсе нс туристы) съедают 85 1 1роцентов всех венских 
шниuелей и тафельшпиuев в провинuиях Штирия и Каринтия. А узбе
ки плов едят и шашлыки из всего, что движется. и из всех частей этого, 
которое движется, и почему-то совсе:v1 не тянутся к 1 1 1щце «Маргарита» 
и ролла:v1 « Ка:шфорния»".  

Можно долго рассуждать о том, 11оче�1у вдруг превратились :v1ы в 
безродtrых кулинарных космополитов. Разные причины и:v1еются, на
верное. Не хочу покаэаться больным прохановне:v�, страдающим тео
рией заговора, но озвучу и такую версию: навязывание нашему народу 



«модного» коо101юл11п1ческого рациона - это продуманная диверсия 
в отношении Россш1. Разрушение (одними - сознательное, други:ш1 -
бессознательное) того, что может стать объединяющей народ парадиг
мой. И опош.1ен1 1е русской кухни, придание ей карикатурного туристи
ческого образа (водка-се.1едка-репа-соленый огурец), заставляющее 
стыдиться того, что было создано поколениямн наших предков, - из 
той же серии антнроссийских актов. 

В результате :о.1ы становимся похожими на аборигенов Папуа-Но
вой Гвинеи, которые за яркие стеклянные бусы, привезенные европей
ски:о.ш колониста:о.ш, готовы были отдать все, что у них есть, - золото, 
же:.1чуг, с:юновые бивни и права на освоение нефтеносных зе:о.-1сль . . .  
Так 11 :-.1ы - обменя.111 свое золото на стекляшки 1 1  дави:-.1ся теперь мака
рона:ш1 «карбонаре» 11 га:-.1бургерами, вместо того чтобы наслаждаться 
вкусом свекольника с раковы:о.-ш шейками и xepeco:o.-i, сочностью голуб
цов из севрюги с опятами и ароматом лесных боровиков в соусе нз ло
синых сливок со свежей :.юрошкой . . .  

В последнее время наши политологи усиле11 1 10 ищут националь
ную идею. Что мож110 придумать такого, что бы объединило расколо
тый 1 40-:о.-шллиош�ыii народ, придало бы людям радость от осознания 
того, что они - русские, россияне? Футбольные успехи российской 

ф Летний суп-пюре 

из крапивы 

с фаршированными 

дроздами свеж, 

как взгляд ребенка, 

и наряден , словно 

НОВОГОДНЯЯ елка. 



Суп ы 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Дрозды . . . . . . . . . . . . .  " " "  .. " . . .  ". " . " . 4  шт. 

Крепин (жировая сетка) " " """"40 г 

Лук-порей "" .  "" . . .  " """ . " """""  70 г 

Лук-шалот"" .  " . "" . """" . """"  " 50 г 

Кабачок " . """""""""""" .  " . " . 1 00 г 

Масло оливковое""" . . . .  " 20 мл 

Бульон куриный """"""  " . 500 мл 

Шпинат бланшированный """ . 1 00 г 

Демиглас """" . . . . . . .  " . " ."" . """ 50 мл 

Портвейн . """ . " . """"" . "  .. " " "80 мл 

Тимьян . . . .  " . .  " """ . "  .. " . """" .  """ .  8 г 

Чеснок"" . . . . .  " ."""" .. """" .. "" ." . 1 0  г 

Соль морская""""" . " . """  .. " . " " "5  г 

Перец черный горошком ." ."  .. " " 2 г 

Для соуса 

Крапива бланшированная . "  . . .  1 00 г 

Сыр «Филадельфия" .. "" . . . . .  " . 80 г 

Сок из огурца .""" . "  .. "" .. " . . .  100 мл 

Соль морская . . .  " . . . . . . . .  " . .  " . . . .  " " . " 2  г 

Желатин . . . . . .  " " """"""""" ." .  " . 1 0  г 

Кресс-салат, базилик, 

проростки гороха 

для оформления . . . . . . . .  " """""  по 1 г 
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сборной?" Грядущая сочинская Олимпиада?" Маленькая победонос
ная война с НАТО? .. 

Люди! - скажу я политологам. - Не туда вы оютрнте! Не там 
ищете! Обратите внимание на русскую кухню. Ей полторы тысячи 
лет - больше. че:-.1 христианству на Руси. Она поддержнва.1а наш на
род в годину испытаний, куда более суровых. чем нынешние. Она за
служила с.1аву во все:-.1 :1шре - иностранные купцы истекали слюной, 
описывая княжеские 1 1  царские пиры. Она воспета классиками - по
читайте Кры.1ова, Чехова, Гиляровского, Булгакова." В ней заложен не 
искусственно внедряемый, а естественный объединяющий вектор! И 
более того - уже сейчас имеются люди, готовые самозабвенно работать 
в направлении этого вектора, пропагандируя русскую кухню, приче:-.1 
не сермяжно-лапотную, а современную, отвечающую, как принято го
ворить телеко:1шентатора:11и, «вызову вре:-.1ен 1н. 

Одним из таких энтузиастов и ку;rинарных патриотов является 
молодой :-.юсковский повар Владимир Мухин.  Он нач 1 1нал свой путь 
в ресторане « Красная площадь, дом 1 ,,.,  под руководство:-.� главного на
шего знатока кулебяк и ботвиний Александра Фи.11 1на. потом прошел 
стажировку в европах и сегодня внедряет совре:-.1енную русскую кух
ню, обогащенную опытом актуальной ;i.1иpoвoii кулинарии, всюду, где 
работает. Даже :-.1еню столичного ресторана White RabЬit. ориентнро
ван ноrо на гламурную публику, тащащуюся от :-.юдных блюд прован
сальско-паназиатского меню, он насыти.1 кушаньяш1.  возвращающими 
русского человека к его корням. И ведь бьют онн рекорды продаж! 

Дальневосточный трубач с п шен ноii кашей". Яэычки кро:шка в 
горчичном соусе на картофельно:-.1 пюре с трюфе.1е:11". Жареныii утенок 
с вишневыми варениками и сельдерее:-.1" .  Филе северного оленя с пюре 
из печеного яб.1ока, меда и кедровых шишек." То:\1.1еный язык теленка 
в черемуховом тесте." Человек, у кого не нотекут с.1юнки от одних этих 
названий, пусть кинет в :11еня :\юцаре.ыоii. 

Я же фанатею от придуманного Мухнньш летнего супа-пюре из 
крапивы с фаршированными дроэда:-.111. 011 снеж. как взгляд ребенка, 
и наряден, словно новогодняя е.1ка. Ты физ11чесю1  ощущаешь вкус 



основы всего живого на зе:.1.1е - х.1орофилла, а когда на зуб попада
ет кусочек дрозда, в па:.1ятн встает булгаковское описание ресторана 
« Грибоедов»: «По.11нят .носковские старожилы знаменитого Грибоедо
ва! Что отварные порционные судачки! Дешевка это, .нилый Амвросий! 

А стерлядь, стерлядь в серебристой кастрюльке, стерлядь кусками, 

переложенными раковы.>.tи шейками и свежей икрой? А яйца-кокотт с 

ша..мпиньоновы.11 пюре в чашечках? А филейчики из дроздов ва.н не нра

вились?. . ». 

Приготовнть этот чудо-суп непросто, но реально. Мухин же гото
вит! И я тоже науч11.1ся. 

Браться за работу придется накануне. Сначала нужно подготовить 
дроздов. Сегодня за ними необязательно ходить на охоту - специаль
н ые фермы на что? Ножки раскрываются, и из них извлекается мелкая 
кость. Получившийся карманчик фаршируется птичьими потрошками, 
пробитыми б.1ендером, с солью н перцем. Потом ножки заворачивают
ся в жировую сетку (свиная 11 • .111 баранья - неважно), запаиваются в 
пищевой п.1аст11 к  1 1  по:.1ещаются в духовку, разогретую до 54'С, на 1 2  
часов". Все, 1 1де:.1 спать. Хотя нет! Сделаем-ка заранее еще кое-что д.1я 
будущего б.1юда. Выж:.1е:.1 нз крапивы сок и взобьем с сыро:.1 «Фила
дельфия» - раз. И выж:\1ем сок из огурца, добавим в него немного соли 
и желатина - два. Обе заготовки спрячем в холодильник". Вот теперь 
пора 11 на покой. 

На следующий же день работы на полчаса максиму:\1. Берем белую 
часть лука-порея (ее обы•шо нспо.1ьзуют именно для супов, тогда как 
зеленую, предварите.1ьно вы:.ючив, пускают в са.1аты). луковку ша.ло
та, кабачок цуккини.  Все шинкуем и отправляем в кастрюлю. Обжа
риваем на оливково:\1 масле, а когда овощи начнут подрумяниваться, 
заливаем их куриным бульоном. Поварив минут 8-1  О, добавляем в ка
стрюлю бланшированную крапиву и бланшированный шпинат. Через 
2 минуты сннмае:\1 с огня, взбивае:.1 блендеро:.1 до однородной массы и 
процеживае:.1 через сито. 

Пока варится жидкая основа супа, закончим с дроздами.  Ножки по
лье:-.1 де:ш1гласом и обжарим на большом огне, чтобы зазолотились. До
бавим в сковороду портвейн и пару веточек тимьяна. Потушим. 

Осталось сделать себе красиво. 
На дно суповой тарелки выложим горку крапивной «Филадель

фии» - ей предстоит стать оригинальной альтернативой сметане. Во
круг поместим пару кружков холодца из огурца (съешь один - будто 
ломтик малосо.1ьного огурчики проглотил). Двумя башенками уста
новим ножки дрозда (для устойчивости чуть подрежем их, а косточки 
пусть глядят в небо). Польем оставшимся соусом. Украсим ростками 
базилика, гороха, кресс-салата. И рядом с тарелкой выставим красивый 
кувшинчик с ярко-зеленым нектаром - назвать его «жижей» у меня 
язык не поворачивается. Пусть каждый трапезничающий сам нальет 
себе столько, сколько пожелает. 

Ешь этот нереа.1ьный суп - и не веришь, что нет 1:1 нем сливок, та
кой нежный. Но - ю1 грам:\1у.'1ечки, всеми святыми клянусь, cal\1 делал ! 

И еще с ненривычки трудно поверить, что здесь русский дух, здесь 
Русью пахнет! Совсе:\1 забыли мы вкус родины." 

ф Цена блюда в ресторане White RabЬit  - 850 рублей. 

Суп ы  
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По рецепту 
Афины Паллады 

СТРАУСИНАЯ ПОХЛЕБКА С ГРЕЦКИМ ОРЕХОМ 

мы живем в э1 1оху глоба1 11за111 1 1 1  - как бы кому-то это 11 11  было 
nротивно. Да, природ11ые б(н-<tтства наш1 1  1 1р11надлежат теперь 
иностранным оффшора:1,1, а рубю, скачет вверх-внш по прихоти 

ребят 1 1э «Ва1ш1штонского обкома», но :�ато, гос110,1а. у нас, как у всего 111 1-
вилиэован1юго :1,1 1 1ра, есть отныне Биг Мак! И :\IЫ :1,южсl\1 бес11репятстве11-
но отдыхать в туренк11х отелях all-inclllsive! И теперь щш 1 1собязатслыю 
нэ поез;юк 110 Европе везти в качестве сувен 1 1ров фран11узсю1 i i  сыр 1 1:1 1 1  
треугол 1,ную шоколадку - этоm добра 1 1ава•юм в каждо:-.1 сунер:-.�аркете . . .  

Есл11 же серьезно. то в последнее вре;-.1я росс1 1яне дсйствитслыю 
1 1олучилн досту11 к продуктам. о каю1х раньше то:1ыю в к11 1 1жках чита
ли. Живых устрин, которых в начале 1990-х Медн Дусе, хшя1ш фир
мы La Maree, 1 1ривоэи:1 контрабандны:-.1 путе:-.1 в собствсннт1 чбюдане, 
сегодня легко поесть хоть в Н 11жне:-.1 Новгороде, хоть в Вышне:-.1 Во
лочке . . .  ( Ну, 1 1ро Волочск, может, я 11 эагну.•1 . но в Великом-то Новго
роде точно). Я са:-.1 1 1ару раз даже 6:1агопзор1 1те:1ь11ую акцию устранва�·1 
- « Вернем устрин наролу! » ,  - в холе котороii :-.1ы раэдавали тр11 тысячи 
устриц обычным прохожим на ул1 щс. 

То же касается 1·1 страусиного :\tяса. Внсрвые я его 1ю11робовал в 
2000 гол.у в ресторане «Лимпо1ю». Полавался стеiiк 11з страуса вкупе 
с сюрреа:1 1 1ст1 1чесюш африканскш1 шоу (01 1 1 1са11 1 1е пос.1еднего 01 . в 
книге «Лучшие ресторанные «фишкн» :-. 1 1 1ра» ). Стон.•1 011 около 1 1олу
тора тысяч рублей, был реально вкусен н ухол11:1 у меня. 1 10мшпся, за 
l\1 1 1лую Jtyшy с буты;1коii южноафриканского в1 1 11а Pinotage - оно тогда 
тоже в Москве только что появилось. «Ли:-.11 1оrю» было единственным 
местом в городе, где удавалось отве;щп, страуса; хшя11 1 1  ресторана щт
воэил его контрабандой с Кипра. 

Но прошли годы, страусиные фермы 1 1арощ1:1 1 1с 1, по вceii России. 
Сегодня сеть они 1 1  в Подмосковье, 1 1  1 1а Бряншш1е. 1 1  1 1а Южно�� Урале, 
и лаже в не самой, каэалось бы. ко�1форпюii д.1я страусов Тюменской 
области. Если же забип, в поиске Гуг:tа 1 1.1 1 1  Яндекса сюва «мясо стра
уса куп 1 1ть» .  то к десятой странице вывал1 1вающ11хся сайтов вы эамуча
етесь эаписывать контакты посташц11ков. 



Страусиное :\1ясо действите"1ьно прекрасно! Оно очень постное и 
нс остан.1яет н н  са.1ыюго привкуса во рту, ни тяжестн в желудке, чем 
нередко сопровождается поглощение баранины или свинины. Его ча
сто сравнивают с те.1ятиной, но это, на мой взгляд, только от того, что 
человеку обязате.•1ыю нужно что-то с чем-то сравнивать. На само:\1 деле 
оно другое - 11 краснее, и нежнее, и гораздо более лояльно к специям. 
Ни одна :\ю.1екула аро:.1атов используемых пря ностей в нс:.1 не пропа
дает, ни один нюанс вкуса не теряется. Страусятина вбирает их все, как 
красивая девушка с удовольствием принимает знаки внимания множе
ства :.1ужч11н.  И это сравнение не случайно: практнчески лишен ная хо
лестерина, диетическая до безобразия, страусятина - абсолютно «жен
ское» мясо. В отличие, скажем, от конины. 

И потом, смех смехом, но,  жуя страусиный стейк, ощущаешь себя 
по-особенному. Мы же, когда едим, потребляем не только са:\ю блю
до, но и образ его. Скажем, почему далеко не все:.1 по нраву лягушачьи 
лапки? Пото:.1у, что в голове возникает образ чего-то холодного, склиз
кого, пахнущего 60"1отом - бр-р! .. А собачатина, любимый деликатес 
у земляков К1ш Чен Ына? Ешь - и такое ощущение, будто нредасшь 
друга ... Со страусш1 же все иначе. Вкушаемы й  шашлык из страуса по
вышает самооценку - прслставляешь себя этаким сафари-мэ110!\1, по
корителеы прерий и саванн. Вставляет. 

Вот rюче:.1у, оказавшись в марте 201 1  года в сочинской таверне « Ка
ньон» и увидев в :.1е11ю похлебку из страуса, я сразу ее заказал. А когла по
пробова.1, пожалел, что книга «Самые вкусные блюда страны» уже слава 
в печать. Пото:.1у что без этого шедевра она была 1 1спол1юй! В скромной с 
виду похлебке было вес, чс:.1 цснс11 хороший су11 ,  - и легкость, и сыпюсть, 
и освежающая кислинка, и люби:\tая мною прозрачность, и хрусткость на 

А Q." Ни одна молекула 

ароматов исполь

зуемых пряностей 

в страусятине не 

пропадает, ни один 

нюанс вкуса не те

ряется. Она вбирает 

их все,  как красивая 

девушка с удоволь

ствием принимает 

знаки внимания мно

жества мужчин.  
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Бульон ГОВЯЖИЙ ." .. " . . .  " . . . . . . . .  200 мл 

Мясо страуса . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Спаржа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 2  г 

Стебель сельдерея . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5  г 

Орех грецкий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Приправа для супов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 г 

Перец . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Вино сухое белое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 мл 

Сельдерей (зелень) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

1 вв 

зубах, исходившая от стебельков спаржи и сельдерея, и нежная орехо
вость". В общем, блюду этому стало суждено появиться в новой книге. 

Познакомились с хозяевами заведения. Созда.:ю его греческое семей
ство Зепос (почти Зевс), вернувшееся двадцать лет назад в район Сочи 
из Казахстана, куда их в сталинские времена отсюда же и выслали. Глава 
семейства Иван Георгиевич открыл на шоссе Адлер - Красная Поляна 
придорожную таверну с греческой кухней; пото:-.1 добавил в меню евро
пейские блюда и привезенные из Казахстана чебуреки.  Поскольку с 1 963 
года рядом процветало форелевое хозяйство, занялся рыбой - в резуль
тате на «каньонскую» уху стало съезжаться полгорода. Ведь для грека 
рыба, что для хохла са.10, - умеет он с ней обращаться. А вскоре непо
далеку открылась страусиная ферма; с нее и стали брать мясо страуса, 
яйца, а заодно водить туда на экскурсии всех желающих. 

Сегодня таверна « Каньон» разрослась; меню здесь огро:-.шое - на
стоящий ресторан. А руководит заведение:-.1 молодая дочь хозяина кра
савица София. Я сначала подумал - вылитая Афродита, но, узнав, что 
она окончила факультет управления экономикой Македонского уни
верситета в Салониках, решил: нет! Афина Па.1.1ада, богиня мудрости, 
однозначно! Потому что уверенное ведение корабля ресторан ного биз
неса в избалованном и часто неадекватно:-.� Сочи - дело, требующее не 
столько красоты, сколько большой мудрости и силы воли. А тут еще и 
само имя София в переводе означает «мудрая»". 

Мудра.я хозяйка с открытостью истинной гречанки рассказала и 
показала мне, как готовится ее суперсуп. 

Прежде всего нам понадобится готовый процеженный бульон. 
Лучше всего взять за основу обычный говяжий - не всегда разумно 
переводить на бульон ценнейшее страусиное мясо. Можно выбрать ку
риный. Если же хочется, чтобы блюдо получилось совсем диетическим, 
не возбраняется поэкспериментировать и с овощным. 

Мясо страуса, хедлайнер будущей похлебки, отваривается не доль
ше получаса в чуть-чуть присоленной воде с добавление:-.� приправы 
для супов. В принципе, оно может быть как свежее, так и мороженое, 
причем любая часть тушки. Разумеется, опускать его следует сразу в 
кипяток, чтобы поверхностные белки :-.1гновенно свернулись и все по
лезные вещества остались в мясе. 

Извлеченная из воды отварная страусятина нарезается соломкой 
вдоль волокон. Я глядел, как ловко София орудует ножом левой рукой, 
и дума.1: « Ну, раз левша, значит, точно Афина Паллада! Все ее статуи 
копье тоже в левой руке держат!» .  Сам же в это время правой рукой 
я п ытался красиво нарезать ромбиками с.1егка припущенн ые стебли 
спаржи и черенки сельдерея. 

Что еще потребуется для похлебки - это тертый чеснок и молотые 
( пропущенные через мясорубку) орехи. Разумеется, грецкие! 

Сделав необходимые приготовления, мы поговорили про жизнь, по
злословили по поводу нынешней олимпийской сочинской показухи, вы
пили по бокальчику холодной рецины и приступили к собиранию супа. 

В кастрюльку с бульоном высыпали поочередно все ингредиенты 
- нарезанные мясо и овощи - и добавили пару ложек чеснока. Орехи 
варить не нужно - их положили непосредственно в тарелки. Попро
бовали - соль в норме?" Малость поперчили и за :-.шнуту до снятия с 
огня (а готовится похлебка в целом минут семь, и этого времени доста
точно, чтобы вкусы всех продуктов соединились, а спаржа с сельдереем 



не успе.1и переварнться) плеснули в похлебку белого вина. Для запаха, 
кислотности и просто пото:v1у, что в вине, как все :v1ы знаем, истина. 

Готовый суп раз.1и.1и в тарелки с ореховой крошкой, сверху посыпали 
его резаной зе.1енью сельдерея и сели трапезничать. В результате от вку
сового потрясения наш фотограф даже штатив свой в ресторане забыл" . 

. . .  Честно скажу, в отличие от певца Трофима я совсем не хочу рас
целовать город Сочи.  Не за что. Считаю, что как курорт он остался не 
просто в прошло:-.1 веке, а еше в советском прошлом. Неуютные пляжи, 
оккупированные отелями,  бесконечные пробки, непо:\tерные цены по
всюду, пыль олимпийской стройки, из-за которой и ароматов магнолий 
с олеандрами уже не различаешь". Из нынешнего времени - только не
реальные понты. Да и как иначе, если вот тут кушал Путин,  а вот тут 
загорал Медведев, вот здесь первый зашел в магазин, а вот там второй 
сходил в туалет?" Тут в половине ресторанов слыхом не слыхивали про 
R-Кеерег, лучшим развлечением становится громыхающая по восемь 
раз за вечер «долина, чудная долина�;, а единственным средством про
движения остается вывеска «Мы открылись !�;" .  

И есть только одна вешь, которая хоть как-то примиряет меня с 
этим городом, - по-античному безупречная страусиная похлебка в со
провождении запотевшего бокала холодного белого греческого вина на 
украшенной фонтанами летней площадке таверны « Каньон�; .  

8 Цена  блюда в таверне  « Каньон »  (Сочи )  - 265 рублей. 
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Чем меньше родина 
нас любит . . .  Тем лучше! 

ф Суп был мощным 

1 10 

и концентрирован

ным, как кулак, 

он бил вкусовые 

рецепторы под дых. 

СУП ИЗ ПЯТИ ВИДОВ ГРИБОВ С ФУА-ГРА 

ж изнь в России,  может, для кого-то и пря 1 1 11 к, но для большин
ства населен ия - как старая 1 1олусгн1 1вшая картофелина. 
Тут педофилы, та:-.1 пироманы. в ар:\1 1 1 1 1  ;1едон11 1 1 1на, в прави

тельстве коррупция, тарифы на Ж КХ растут, как на хороших фран
нузск1 1х дрожжах, и, судя по передача:\1 НТВ. в стране не оста_1ось ни 
одного несфальсифицированного продукта . . .  Чего ж утш.1яться, что, 
но данньш психологов Лестерского университета ( Ве.1111кобритания), 
0 1 1рос11в 1 1 1 1 1х 80 тысяч человек в 1 78 странах :о.11 1 ра, россr rяне находятся 
на 167-м :\1есте по индексу у довлетворснности жшн ью. 1 1:1 1 1 ,  как его еще 
называют, «Индексу счастья» .  

Что важно для .1юдей, чтобы считать себя счаст.1 1 1вьши? Со11110-
логи отвечают: здоровье, безопасность ж1 1зн1 1 .  достун к образованию 
и уровень благосостояния. Первые три 1юзиu1 1 1 1  даже трогать не буду, 
эта книга - не « Новая газета» и не caiiт Compromat.ru. а вот о б:rаrо
состоянии два слова скажу. Оно оценивается 1 10 отношеrшю доходов 
к расходам. То есть в чнсл ите:1е - зарплата. а в :ша:-.1е11атсле - цены.  
О них 11 речь. 

Завышены они у нас на все нереа.1ыю. И дс.'ю 11с то.1 1,ко 11 не столь
ко в жадности того ил1 иного конкретного нро;щнца. Есть объектив
ные пр11ч1 1ны.  Это�1у чнновнику зап.�атн. то:-.1у проверяюще:\tу занеси, 
акцизы, 11а.1оп1, взятки ,  аренда ... Дополнитсльныii к1 1ловатт энсрпш -

3 тысячи баксов, съезд с шоссе к магазину сделать - м11:1.1нон в конвер
те технической 1 1 1 1спекuи11 . . .  Чтобы хоть что-то :шработать. а нс вообще 
в минус уйти, n[)l!Ход1 1тся делать зверскнс торговые наценки. Хищ
нический характер чиновничьего общества. рвущего любой бизнес на 
куски, 1 1  приводит к ценам, от которых гости нз-за рубежа ша_1сют. Я 
как-то ч 1 1тал интервью с Эмиром Кустурицей, в котоrю�1 он, п.1юясь. 
рассказывал о посещении одного �юсковского к:rуба. 2ОО-1-ра:о.1мовый 
бока.1 анельсинового фрсша та:-.1 сто11.1 300 pyб:reii - 1 О ло:rларов. «да 
они!"  Да чтоб я когда !"»  - трясся Кустур1ща. А чего он хотел?" Пусть 
голов у нашего ор.1а на гербе всего две - хапают 0 1 1 1 1 ,  бу;по у них сорок 
четыре к:rюва. 



А как. с каж1 пс, 1юг;:1ная «;щушка» без всякой отделки в Тскстнль
щиках �южст сто1п1, ;юроже ,щухэтажного до�1а в Ва:1с1 1с1111 с 1 ю.1 1юii  
меблировкой? И 1 ючбtу даже те .1юдн ,  у которых деньги водятся, сдут 
устра11вап, шот 1 1 1 г  в М1 1ла11 ,  а не одеваются в наше�� ЦУМе? 

Но при�tеры эти я привожу 1 1с для того, чтобы охаять нашу родину. 
Наоборот - хочу воснеть eii хва:1у. Спасибо ей за. как говорил Флобер, 
«1юс1 1 1па1 1 1 1с чувств» ! «Тяжело в учении - ле1·ко в бою!»  - это уже из 
отечественной классию1 .  Выросшие под гнетом веч1 1ых, как �1ерз.1ота в 
Салехарде, неблагоприятных социальных, экономических, климатнче
ских и прочих услов1 1 i i ,  россияне, нопадая за гра11 1 1 цу, ощущают себя 
подобно крокодилу в бассейне для эолотых рыбок. Нашему человеку за 
предела�ш России ничего уже не страшно; широко шагает он по мнру, 
нокупая виллы в Майами и отели в Чехии. Для него Италия 1ю ценам 
все равно что родной Курск, а Греция - тьфу! - вообще на уровне Ха
цапетовки". 

Это касается 11 обшешпа. Оказавшись за граНI щей, вдруг осо:ша
ешь, что ты легко :\lожешь попробовать и то, и се, причем в самых кру
тых �1естах. К примеру, в прекрасных парижских ресторанах ( 11е ш1ш
леновских, нет - просто хороших, каких у нас в столищ� 11нс�1 с огнем 
нять штук насч1пас1 1 1 1,) я тратил на обильный ужн11 на двоих с 11ву�1я 
бутылкамн чудного «а1 1ел;�асьоновского» вина 60-70-80 евро. Это 
2500-3000 py'6.1ci i .  В Москве одна бутылка приличного вина столько 
будет сто111ъ ! "  В Бангкоке в милом и nкуснейшсм рестора11чикс (нс 
забегаловке кнтаiiскоi i ,  а именно в ресторанчике ! )  �1ы уж11 1 1а.•н 1 за 450 
ба тов ( сто:1ько же py6:1ci i ) на троих, причем все трос ухою1ли объсn1 1 1 1 1 -
еся !  Кстатн, в у1ншя11утой эабегаловке еда того же качества обошлась 
бы вообще в 200 батов." 

, "  
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В одном из самых дорогих рыбных ресторанов Паттайи, Rim Та!ау, 
мы втроем съели". Внимание! Два здоровущих салата с �юрскими гада
ми, два супа с ними же, килограмм громадных тигровых креветок на гриле 
(28 штук, я считал), огромное блюдо с морскими тварями (лобстер, краб, 
устриuы, мидии, кальмары и проч.), полкило жаренных на грн:1е каль
маров, пасту с гребешками; выпили литр вина 11 столько же минераль
ной воды; плюс нам добавили 50 батов за лед, кровопийuы. и включили 
10 процентов за обслуживание (а оно и впря�1ь бы.10 чумовое - пять офи
uиантов порхали вокруг столика, что твои колибри )". Так вот, сколько мы 
на это все потратили? Не буду мучить - 2800 батов, меньше ста долларов! 
Думаю, сделай подобный заказ во флагмане московской рыбной кухни ре
сторане La Maree, счет был бы не менее 30 тысяч рублей". 

По той же причине люблю я еще, допустим, Таллинн.  Эстония -
это вообще моя молодость; одна из наших многочисленных бабушек 
жила в Пярну, и родители каждое лето вывозили :\iеня к морю и соснам; 
по пути проходились мы, естественно, и по таллинскому (тогда еще 
с олной «Н»)  общепиту, который был в СССР 11ервьщ среди равных 
(шниuель из ресторана « Глория>) до сих пор в :.юей па�1яп1, как жи
вой) .  Показательно, что высокая гастрономическая культура Таллинна 
в наши дни сохранилась. Дело в том, что это только летом злесь полно 
туристов, которые съедят все, что и:-.1 дадут. В другие месяцы года ре
сторанам приходится ориентироваться на местную публику, а значит, 
чтобы выжить, нужно изощряться" .  Но особенно примечательно то, 
что, отделившись от России, страны Балтии как-то уж очень обедне
ли; сегодня с сотней евро в кармане чувствуешь эдесь себя настоящим 
Абрамовичем. Как результат - ходи себе по самым деликатесным ме
стам без боязни остаться по-российски обобранным! 

Так я оказался в таллиннском гурмэ-ресторане Korsaar. Уже потом 
в интернете прочитал сочиненный про него кем-то неуклюжий стишок: 
« Коль девушку сюда ты приведешь, то делай с ней потом что хошь .. . » .  
Не знаю, как с девушкой, н о  после салата из козьего сыра с ореховым 
песто под томатной глазурью, угря из печи Josper с соусом uуцукате и 



фисташкового 1\1усса, нач 1 1ненного вишнеВЫ:\·1 сорбе, с ванильным со
усом «что хошь» :-.южно бы.10 де.1ать уже со мной. Половина из съеден
ного прос11.1ась в зту книгу. но бо.1ьше всего меня потряс местны й  суп 
ИЗ ПЯТ\! ВИДОВ грнбов с фуа-гра. 

Ут1 1ная печень вообще не особенно ярко проявляет себя в супах; ее 
редко туда добав.1яют. Помню, как-то угощали меня и тыквенным супом 
с фуа-гра, и гаспачо с фуа-гра и крабовым мясом, но впечатления оста
лись довольно б.1ек.1ые, а тут! .. Ес:�и говорить о вкусовой насыщенности, 
то предыдущие супы были «.1еткой-енкой» какой-то, «корсаровский» же 
гро:-.1ыха.1 шагю11 1  Ко:о.�андора. Он был мощным и концентрированным, 
как ку.1ак. 1 1  б1 1.1 вкусовые рецепторы под дых. Такому супу хотелось по
святить це.1ы l\ вечер. чтобы есть только его, запивая полусухш1 хересом. 

С бо.1ьш1ш трудоl\1 1\!Не удалось уговорить владельца ресторана 
Павла Гаммера, придумавшего это чудо, рассказать, как его готовить. 
Произнос1 1лись слова об авторском праве, коммерческой тайне ... Но 
как отказать Большому Восточно:о.1у Соседу, чьи танки Т-90 способны 
на 400-к11.1ш1етровый суточнь11u1 бросок? 

Итак, бере:о.1 .1юбые сушеные грибы и замачивае:\1 1 1х. Замачиваться 
они до.1жны :о.1 1 1н 1 1:-.1у:о.1 3 часа, так что лучше всего сде.1ать это с вечера. 
Утро1'1 отож1\1е:.1 1 1х,  порежем 11 обжарим на топ.1еном масле. Поруби:-.1 
также лук-ша.1от. Все вместе загрузим в кастрюльку, зальем водой и 
поставим на 1\1алый огонь. Увариваем примерно 3 часа при слабом ки
пении. За это время объем жидкости должен уменьшиться в 5 раз - с 
1 литра до 200 1\1.1. Процедим его первый раз, потом верне:о.1 на огонь и 
на 1 0  секунд добавш1 в кипящую жидкость взбитый я 11чный белок. Он 
соберет всю :-.1уть. Процедим через сито вторично. В резу:�ыате всех ма
нипуляций у нас получится наваристый и прозрачный грибной бульон. 

Второй этап - подготовка грибов. Берем шампиньоны, размоченные 
шиитаке, вешенкн, в сезон - свежие белые грибы и лисички. Нарежем 
их крупны:-.111 кусками (вешенки просто порвем рука:о.1 1 1 ,  а .'lисички, если 
маленькие, :-.южно вообще не трогать). Обжар1н1 на топленом масле. 
Причем че:-.1 в.1ажнее грибы, те:-.1 раньше начинаем их жарить, чтобы вы
парить воду. Обычная пос1едовательность такая - сначала замоченные 
шиитаке, потом белые, за ними вешенки, лисички и шампиньоны. В кон
це жарения пр11солим, капнем в грибную смесь пару капель трюфельно
го (тоже гриб) :-.�ас.ы и добавим пол чайной ложки трюфельной пасты. 

Раз1'10роз11м утиную печень. Отрежем небольшой кусочек толщи
ной в 1 сантш1етр и обжарим с обеих сторон - по 20 секунд с каждой. 
Фуа-гра станет снаружи приятно золотистой, а изнутри сохранится 
прожарка medium. 

Выложим грибы в центр глубокой тарелки. Сверху водрузим пе
чень. Зальем все горячим грибным консоме. И - последняя деталь, 
превращающая просто умопомрачительно вкусное блюдо в произведе
ние искусства. 

Возьме:о.1 .•1ист рисовой бумаги (какая идет на спринг роллы) .  Чер
нилами каракатицы через трафарет нанесем логотип ресторана. Потом 
01ажем края яичньш белком ,  возложим на тарелку и запаяем паяльной 
лампоii. Те11срь :шг:1янувш11й 1:1 Korsaaг гость надолго запомнит, где в 
Таллинне кормят вкуснее всего! 

() Цена блюда в ресторане Когsааг (Таллинн )  - 1 8 евро ( смех ! ) .  

Суп ы  

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Консоме ( 100 г) 

Грибы белые сухие """""" . .  " " "  15 г 

Грибы шиитаке сухие .""""" . " "20 г 

Масло топленое ."""" . "" . " .  " "" 1 0  г 

Лисички свежие . """" .  " " " . 200 г 

Лук-шалот" ."" .""""" ."  . . . . . . . . .  20 г 

Яйцо (белок) ""  . . . . . . .  1 шт. 

Грибы 

Шампиньоны " . .  " " " """""""" . 25 г 

Грибы шиитаке . 

Вешенки . . .  

Грибы белые . 

Лисички " . .  """" ."  

Соль """"" . """ . ""  

Масло топленое """ 

" ,  10  г 

. " . " " " ""20 г 

" "20 г 

, , , , , , , , , , , , 20 г 

. . . . .  ПО вкусу 

"" . """ ,  1 0  г 

Масло трюфельное " " " """"  " 1  мл 

Паста трюфельная """  """  """""  5 г 

Фуа-гра . . . . .  " . " """ . """"" ." .  10 г 

Бумага рисовая .""""" . " " """ 1 лист 

Чернила каракатицы"" . . . . . . . .  " .  5 г 

Яйцо (белок) """"  . . . .  ". " 1  шт. 
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... Вертел с нанизанной на него куропаткой кружWtся над 

очагом, а в обоих углах большого камина кипели на двух J1са

ровнях две кастрюли, откуда доносился смешанный запах 

фрикасе из кроликов и рыбы под вштым соусом, приятно 

ласкавший обоняние. 

Александр Дюма. 

«десять лет спустя» 

- Кстати, о треске, - заметил Как бы. - Ты, конечно, ее 

видала? 

- Да, - скаэшю Алиса. - Оиа иногда бывала у нас иа обед. 

Опа испуштю эш.юлчала, но Как бы не смутился. 

- Ты, видно, хочешь сказать, что она бывала у вас на обе

дах, - поправил он Алису. - Ну, раз вы так часто встреча

лись, ты, ко11ечно, знаешь, как она вьllлядит". 

- Да, - скаэала задумчиво Алиса. - Хвост во рту и вся в 

сухарях". 

Л ьюис Кэрролл. 

«Приключения Алисы в Стране чудес» . 
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ГОВЯЖИЙ РУЛЕТ С ФИСТАШКАМИ 

любовь нашего человека к говядине, частенько именуемой просто 
«мясом», вечна и бесконечна. Умом ее не понять, аршином общим 
не из:.1ерить; она сакральна и существует на генно�1 уровне - по

добно любви к водке, Волге, Новому году, Алле Пугачевой . . .  Вот скажите: 
за что поп, человек, судя по роду занятий, нерующий и богобоязненный, 
совершил бессмысленное убийство собаки. которую сам же любил? Толь
ко за то, что съела у него кусок мяса ... Да, американцы тоже любят стейки 
и гамбургеры, но только наш соотечественник может в маленьком рыбном 
ресторанчике в Ницце заказывать азу по-татарски. А когда е:.1у откажут -
с презрением покинуть заведение. Не вру - я са!\1 видел . . .  

Мы - мясная цивилизация, и это отражено в фольклоре. Начиная 
с древней задорновской истории про «мсяо говюжье>.> и заканчивая 
современными анекдотами. Типа, приходит Путин со свитой чинов
ников в ресторан. « Что будете заказывать?» - спрашивает официант. 
« Мясо», - отвечает Путин. « Простите, а овощи? . .> ) .  Путин. оглядывая 
подчиненных: «Овощи тоже будут мясо ... '> .  

Наша любовь к мясу не знает ни вре:.1енных, ни  пространственных 
границ. Ему все возрасты нашего человека покорны, а также все соци
альные статусы, профессии, национальности, сексуальные ориентации. 
В книге «Процесс еды и беседы>) Анатолий Найман и Галина Норин
ская рассказывают про некоего знаменитого физика, зашедшего в Нью
Йорке в ресторан. За соседним столо:.1 сидел «грузный ,11алый, шулто, 

быстро, жадно пожиравший двухдюймовый американский стейк ... Пере

кинулись Nесколькимu слова.ми - оказалось, Давид Ойстрах, легеNдар
Nый Nаш скрипач . . .  ». 

В советское время любить мясо бы.10 трудно. И все равно пере
жаренные антрекоты были в хитах ресторанных продаж. А еще завсег
датаи общепита знали, что «ромштекс•) - это когда :.1ясо в панировке. 
«лангет•) - если двумя кусочками, а «мяса в горшочке•) лучше избегать, 
поскольку неясно, что в этот горшочек настругали . . .  И было еще флаг
манское блюдо парадных домашних обедов - «мясо по-французски•) ,  
запеченное с луко!l1 и майонезом под сырной корочкой. На это:.1 наши 
мясные университеты заканчивались. 

Я и сам бы.'1 неуче�� - до встречи с французо!\1 по ю1ени Кристоф 
Гро. 



Случи.1ось наше знакомство еще в прошлш.1 тысячелетии; я тогда 
работал ресторанным критиком, а он был шефом и управляющим ныне 
уже закрытого французского кафе Chevigпoп в Столешниковом пере
улке. 

Сидели :\IЫ с ним, стало быть, за столом, беседова,1и о еде; я гляжу 
на цены на :\1ясные блюда, которые у него в меню, и спрашиваю, мол, а 
чего так дорого. «0-ля-ля! - отвечает Гро. - Так это настоящее мясо ! � .  
«В  смысле?» .  Бот тут-то я ,  взращенный на наших лангетах-антрекотах, 
и прослушал целую лекцию. 

Оказывается, :\IЫ,  россияне, не умеем ни производить :\!Ясо, ни раз
делывать туши,  ни обрабатывать продукт, ни готовить его. (Я решил 
спрятать на вре:.1я свой патриотизм - пусть, мол, еще поговорит, фран
цузишка, а та:\1 я ему устрою Ватерлоо! )  Весь ваш подход к мясу, про
должал Гро. - атанизм и дикость, а особенно любовь к парно:-.1у :\1Ясу. 
к свежатине . . .  В просвещенных странах самыми вкусными считаются 
выдержанные, чуть полежавшие (или повисевшие) куски - идет :-.�а
uерация волокон :-.1ускульной ткани, и мясо становится :-.1ягким, как 
масло! . .  При это:.1 от забоя животного до непосредственной кулинар
ной обработки :\юrут пройти и одна неделя, и две, и даже три! .. Самое 

ф Дылды-манекенщицы 

таких дразнят пигали

цами, зато влюблен

ные мужчины зовут 
Дюймовочками. 
Наташу Пашкову, 

как крохотную ко

либри, хотелось 

посадить на ладонь,  

укрыть от ветра . . . 
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лучшее мясо, по мнению лектора, было, естественно, французское, но 
за неимением оного пщилась и 11родукния Нового Света . . .  

Я слушал Гро со снисходителыю-11сприязне11 1юй улыбкой, а по
том попробовал предложенный им филе-м1 1 1 1ы>н и улыбаться перестал. 
Этот кусок мяса действительно резался так, будто был 1 1е  мясом, а, я 
не знаю, тирамису. Аромат же и вкус его - пряные, дурманящие - за
ставляли н;шрочь :1абыть, что перед тобой, употребляя вегетарианскую 
терминологию, «трун убитого животного»".  Такое мясо хотелось есть 
трижды в день !  . .  

С тех пор много времени прошло; мир изменился - нс узнать. Мы 
уже легко оперируем словами «стрип-лойн»,  «рибай», «ти-боун» . . .  
Просвещенные посетители знают, что бывают бычки зернового откор
ма (тогда мясо пожирнее), а бывают - травяного (соответственно, по
постнее); самые продвинутые едоки даже выучили названия лучших 
мясных пород скота - Херефорд, Ангус . . .  Да и в отечестве стали появ
ляться производители, способные поразить едока. 

Лет пять назад, скажем, был я в Новосибирске. Сижу в пабе 
Shamrock. А в пабе что заказывать? Мясо, естественно. И вот бl я стейк 
Шатобриан 1 1  не :.югу сдержать восхищения - ай ,1а �1ясо! «Австралия? 
Зерно?» - спрашиваю с видом знатока тогдашнего у1 1равляющего На
талью Ильину. « Не-а ! »  - качает головой. «Ну ;щ, - спохватываюсь 
я .  - Как же можно бы:ю ошибиться ! Совсс�1 старик Собак1 1н нюх 110-
терял ! .. Разу:-.1естся, Аргентина. Чую вкус сьедс11 1 1ой быком травки! » .  
«Нс-а»,  - 01 1ять качает головой. «Ой ,  то:1ько не  говорите. что везете 
�1ясо 11з Фра1щ1 1и !  .. ». «Вы не поверите, - говорит Наталья, - 1 10 это 
мясо наше, российское . . .  » .  

Но .  конечно, продукт - это по.:1де:1а. ЕпJ еще 1 1уж110 пр1 1 готов1пь, 
а тут уж 1 1отрсбны умелые руки 1 1овара. Тt:1лант тоже r1р 1 1встствуется. 
Причем, чтобы изжарить стейк, необязательно бып, Бокюзом - в каж
дом втором ресторане сегодня стоит хоспер; 0 1 1  с;ш вес сдс.1аст, только 
прожарку запрограммируй ... А вот ты что-то орнп1 1 1а.!1ыюс 1 1 :юбра:ш !  

Долгое время эталонными блюда:\1 1 1  1 1:i говя;�1 1 1 1ы  ,1.1я :-.1сня оста
вались те, ШСFIИНЬОНСКИе, Шедевры. r\1рнс;10 « POCC l l l l l l » ,  карбо11ад 1 10-
фламандСКИ, веер из филе 1 1од соусом « Горгон:юла» на ложе 11э горошка 
и стеблей сслы1срея ... То .1и рука повара Кр1ктоqм колоть 11с уставала. 
то ли я стал жертвоi'1 психологического фено:-.1сна 1 10;1 1 1а:ша1 1 11ем « 11М 
nр111пинг» (это когда 1 1срвос впечатлсннс - са:\юс с 1 1лы10r).  Если бы 
�1есье Гро не 1 1счез 1 1з России, я бы, 1 1ancp11oc, отnра1111:1ся к 1 1с:-.1у за ре-
1 1еnтом для этой книги. 

Но свято :.1есто нусто не бывает. И в стра11сптях 1 10 Росс 1 1 1 1  1 1а
ткнулся я в челябинскоl\1 кафе «Борго» на ру:1rт с ф1 1сташка:-.ш, кото
рый заставил 1\IСНЯ, с одной стороны, вспомнить о Кристофе, а с дру
\"ОЙ - забыть о нем. Ничего похожего 1 1<:1 нсж1нм· фра1 1 1 1у:�сю1r 1 1зысю1  
в этом ру.1стс 1 1с  было; мясо r1p11XOi!l l.'10C b  1 шенно жевать, а нс расса
сывап,; но обладало оно таким ярким. отк1ювснны:\1, мощным вкусом 
плоти, что в тебе начинали бродить 1 1очп1 псрвобыт11ыс чувства. Под 
впечатлс11 1 1е:.1 недавнего празднован 1 1я 200-:1сп1я Бород11ш1 скажу, что 
тот рулет обрушился на :vюи восnомина�шя о 6.'1ю;щх l\1есьс Гро. к<:1к ду
бина народноli войны на ар:.тю Наполеона. 

Удивител ьнее всего то, что созда.1 его чс:ювск, которого у бо
лее брутальных, чем русские, наций даже близко к �1ясу бы нс под
пуст11.1 1 1  - женщина! И не 1 1росто женщина, а ш1н 1 1атюрная 11 совсем 



юная девушка. Дылды-манекенщиuы таких дразнят пигалиuами, зато 
влюбленные мужчины зовут Дюймовочками. Наташу Пашкову, как 
крохотную колибри, хотелось посадить на ладонь, укрыть от ветра ... 
Впрочбt, характер у нее оказа.1ся ого-го какой суровый!  Продолжая во
енно-истор1 1ческ1 1е сравнения - настоящая кавалерист-девица Дурова. 
Комнлиментам не верила, шуткам не улыбалась и главное - долго не 
хотела раскрывать ренепт. Пр1 1шлось, как обычно, пообещать женить
ся. Только тогда де.10 пош.10. 

Итак. Берем говяжью вырезку, зачищаем от п.1енок. Выжимаем на 
нее сок лимона, но:шваем соевым соусом. И uелые сутки маринуем. 

Уже маринованную, изменившую uвет с ярко-красного на серова
то-бурыii, шпигуе:\·1 чесноком, нарезанным тонкой соломкой. Солим, 
r1ерчим. 

Обжар11вае:-.1 на сухой сковороде фисташки и :\tелко рубим. Сме
шиваем их в миске с сыро:-.1 фета ( Наташа берет сербскую брынзу) и 
нарезанной зеленью (петрушка, укроп). В мясе делаем продольный 
карман (тут нужно 11ействовать осторожно, чтобы не прорезать кусок 
насквозь) и наб1шае:-.1 его готовы:-.1 фарше:-.1. Закалываем зубочистками. 
И заворач1 1вае:-.1 в ку.1 1 1нарную пленку. Пленку жа..1еть не стоит; пеле
найте :-.1ясо, как :\1.1адснца, а то расползется ! 

Получившуюся колбасу отнравляем на 50 �•инут в пароконвекто
мат или на водяную баню в духовку, разогретую до 180°С. За пять ми
нут до конuа срока 1 1звлекае:-.1 рулет, снимае:-.1 п.1енку. 01азываем :\IЯсо 
с 11аруж1 1  :\tедо:-.1 11 ,1оноди:11 до готовности. 

Пара.:1.1ельно эанимаб1ся соусом. Режем :-.1елкими кубиками бекон 
и слегка обжар111зас�1 на сковороде. Рубим зеленый лук, укро1 1 ,  остатки 
жареных фисташек; оrешиваем с беконом. Добавляем очнщенные от 
кож1щы 1ю:-.1идоры (бере:11 банку тщытов в собственно:\1 соку) 1 1  все как 
следует пере:\1е1 1 1 1 1вае:-.1. 

Готовый рулет реже:-.1 на куски 11  украшае:\1 листьями сельдерея. 
Его можно подавать 11 в горячем виде в качестве основного блюда, и в 
холо11но:-.1, как :�акуску. 

Это б.1юло. в 0 1 1 1 1саю11 1  которого можно обойтись без 1юнятий <'<ОТ
теню1»  11 «нюансы » .  Нет нх тут - все на внду н на языке, 11 ннкаких 
эфемерных ре:\1 1 1 11 1 1с 11снщ1й. З11есь мясо - как мясо, 11 мягкость сырной 
начинки тот,ко rюдчеркивает его плотную структуру. И еще нри:.1еча
телыю: соус. rrpи пщ что с ю rслr rнкой и внятной ореховостью, вовсе нс 
забивает первоз,1а 1 1 1 1ыИ  мясной вкус. 

Так бы.10 н в воiiне 18 12  го,1а. Багратион, Раевский, Уваров, Платов 
- безусловные герт1 ! Но стратегический план 11обеды принадлежал 
главному в нх ко:ш1ании - Кутузову ... Который, кстати, тоже больше 
всего холодныii  ростбнф :1юб11л. 

ф Цена бл юда в кафе « Борго»  ( Челябинск )  - 350 рублей ( как  основное  

блюдо)  и 1 50 рублей ( как  закуска) .  

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Вырезка говяжья . . . . . .  "" .  " . . . . . .  . 400 г 

Лимон " . . . .  "" . "  " .. " . . . . . . . .  " " . 1 шт. 

Соус соевый""  . . . . .  " " . " " .  " "" . 20 мл 

Чеснок "  . ." . . .  """" .  " . . . . . . .  20 г 

Соль, перец. " ""  "" " . "  .. "" . .  по 2 г 

Фисташки очищенные". " ""  . . ""  80 г 

Фета " ""  . . . . .  """  . . . . . .  " .""  . . . . . .  "" . 1 00 г 

Петрушка """ . . . . . .  " . . .  "" . .  " ""  1 0  г 

Укроп""" . " "  . . . . . . . . . . . . . . "" .. ". " ""  1 0  г 

Мед " ""  . . . . . . .  " . . .  " . . . . . . . . . .  " """" . 50 мл 

Соус 

Бекон " . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . . .  " . . . 50 г 

Лук зеленый " " . . . . . . .  "" . "  1 0  г 

Укроп . . .  " . . . . . . .  " " " . " "  . . . . . .  " "  1 0  г 

Фисташки очищенные . .  

Помидоры 

. .. 30 г 

в собственном соку . " . . . . . .  " " . 1 00 г 
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Воронежский 
u rородничии 

КОРЕЙКА ТЕЛЕНКА С ГРЕЧНЕВОЙ ЛАПШОЙ И ГРИБАМИ 

@ Когда я, отрезав 

кусочек, положил его 

себе в рот, то вспом

нил сказанную кем-то 

фразу, что мясо долж

но быть приготовлено 

так, чтобы его можно 

было есть губами . . . 

1 во 

в торой том « Мертвых душ» .  который Гоголь, как известно, сжег, 
к сожалению, мало кто читал. А зря ! Tal\1 такие сочные описа
ния еды, что гоголевской поэl\ЮЙ анорексичных девушек лечить 

можно. Даешь им почитать пару страниu - г.1ядь, и выздоровела деви
uа; трескает все подряд и еще добавки просит. 

Особенно l\1не нравится одна тамошняя сuена, в которой Петр Пе
трович Петух потчует Чичикова: 

« Чичиков сьел чего-то чуть ли не двенадцать .ю.итей и ду.ча.л: «Ну, 
теперь ничего не приберег больше хозяин». Не тут-то было: не говоря ни 

слова, положил ему на тарелку хребтовую часть теленка, жаренного на 
вертеле, с почка.ми, да и какого теленка! 

- Два года воспитывал на J1tолоке, - сказал хозяин, - ухаживал, как 

за сыном! 
- Не могу, - сказал Чичиков. 

- Вы попробуйте да потом скажите: не .ногу! 
- Не взойдет, нет .честа. 

- Да ведь и в церкви не было .честа, взошел городничий - нашлось. 
А была такая давка, что и яблоку негде было упасть. Вы только попро

буйте: этот кусок тот же городничий. 

Попробовал Чичиков - действительно, кусок был вроде городничего. 

Нашлось ему ,често, а казалось, ничего нельзя бьLю по.честить . . .  ». 

Я вспомнил эту сuену, когда, пуча глаза и хватая воздух рто:v1 , рас
кинулся совершенно объевшийся в креслах воронежского ресторана 
Balagan City. 

Но сначала два слова о самом заведении .  Ес.1и честно, я не пони
:v1аю, поче:v1у о нем не пишут каждый день в газетах, не рассказывают 
в радио- и телепередачах, а по «балаганньш» :vютива:v1 не выпустят 
какой-нибудь компьютерный квест ... Потоl\1у, что сегодня это не про
сто самый большой ресторан в России ( 1 470 l\1ест), но - говорю совер
шенно ответственно! - самый интересный. И даже назвать его просто 
«рестораном» язык не поворачивается. Нет еще названия жанру, в ко
тором он работает. 



Вот прс;1ставьтс - гро:v1адный  торговый центр в Воронеже. И на 
четвертом этаже, на 1 1лощади в 5 тысяч квадратных �1етров, выстроен 
самый натуралыfый средневековый город, именующийся остроумно 
и точно: Jenorow ( нрочтите наоборот). В этом городе нлощади, ули
цы, дома (их свыше сорока), порт с причалиuшим к нему кораблем". 
Jenoro\\· населен своими жителями, их около пятидесяти, и у каждо
го своя жизнь. Бургомистр издаст указы, герольд провозглашает их на 
Ратушной площади, прачка стирает белье, тюремщик выгуливает аре
стантов". И вес эти «жсноровцы» помогают официантам обслуживать 
гостей.  

Подкрепиться же в Balagan City можно буквально на каждом шагу. 
На Рыночной площади - зона фри-фло, где более сотни блюд гость 
вправе положить в тарелку самостоятельно". На любую «улицу» и в лю
бой из «домиков» заказанное принесет официант - это еше столько же 
вкусностей". В верхней части города, откуда открывается обзор на весь 
Jenorow, работает ресторан высокой кухни". Желает душа гостя чего-то 
модного и гламурного - пожалуйте в клубную зону, где вес официанты". 
черные, как Нельсон Мандела. (Откуда в центре Нечерноземья взялось 
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столько, скажем так, «афроворонежцев»,  для меня до сих пор секрет.) 
Команду же поваров из 1 60 ( ! ) человек возглавляет не абы кто, а побе
дитель Riga Open Culinary Cup и кубка «Балтийская звез1�а» в Санкт
Петербурге, участник «Золотого Бокюза» Дмитрий Рооз. 

Ну как тут было не оскоромиться? Никак невозможно! Ел все под
ряд - картофельные драники с тартаром из балтийской кильки, свиные 
ушки в чесночном соусе, филе пангасиуса в пергаментном мешочке, 
кроличьи лапки с грибным жюльеном, жареный сыр бри с протертой 
малиной". Позабыл даже про собственную к.1ятву не допустить пере
хода 100-килограммовой отметки на весах, а то уже родная дочь стала 
дразнить папу « Центнером»".  А Рооз все угощал и угощал, искуситель. 
И когда я, наконец, решительно, как пролетариат мировому капиталу, 
заявил: «Баста ! »  и хлопнул кулаком по столу, Дмитрий всполошился: 

- Забыл! Еще же обязательно надо телячью корейку с гречневой 
лапшой попробовать! 

Вот тут-то и всплыли в памяти Гоголь, Петр Петрович, теленок, го
родничий". 

Стоило мне увидеть заявленное блюдо, как сразу стало понятно - он! 
Городничий!  Ибо натюрморт, созданный Роозом на тарелке, просился в 
Эрмитаж, в зал фламандской живописи XVII  века. При этом корейка ис
текала соками, словно весенняя береза, и благоухала, как утренний сен
тябрьский лес где-нибудь на Николиной Горе. А когда я, отрезав кусочек, 
положил его себе в рот, то вспомнил сказанную кем-то фразу, что мясо 
должно быть приготовлено так, чтобы его можно было есть rубами". 

Через месяц я специально вернулся в Воронеж, чтобы научиться у 
Рооза готовить его «городничего».  Оказалось, не такой уж это и бином 
Ньютона. 

Начали мы с гарнира. 
В кипящую воду опустили лапшу собу. Поварили ровно 5 минут, 

время от времени теребя ее в кастрю.1е длинным пинцетом. Потом от
бросили на сито и сразу же поместили на .1ед, чтобы остановить про
цесс приготовления. 

Порубили грибы. Хорошо, если это белые, но :о.южно взять и шам
пиньоны, и шиитаке, и вешенки. Последние .1учше даже не рубить, а 
разобрать пальцами на волокна. Ручная работа в полном смысле." 

В глубокой сковороде распустили топленое масло 1 1  всыпали грибы. 
Посолили, поперчили, добавили трюфельную пасту и сливки. Да.1и со
держимому ужариться (увариться?) и, сняв с огня, накрыли крышкой. 

Теперь соус. Головку красного .1ука разреза.1и на четыре части и по
.1ожили срезом вниз в сотейник. Включили огонь. Лук должен сгореть 
«на сухую» - горелый привкус придаст соусу особую дымную сладость. 
Затем влили портвейн, добавили веточку тимьяна и пучок свежей кинзы. 
Уварили до консистенции жидкого меда. Процедили через сито, влили 
ба.ТJьзамический уксус и ложку де1'шг.ыса. Последний :о.южно заменить 
кусочком сливочного масла. Еще чуть поварили и процедили второй раз". 

Тут наступило время тяжелой артиллерии - собственно телятины. 
Не буду утверждать, что Дмитрий Рооз, подобно Петру Петровичу 

Петуху, воспитывает телят сам. Нет - покупает новозеландское :-.шсо. 
Более того: двухлетка, о которой пишет Гоголь, - это уже не теленок, 
это уже бычок. Теленок обычно переходит от молока к твердой пище 
месяц на второй-третий .  Можно, конечно, отнять его от вымени и поз
же, но даже при интенсивном молочном откорме телят сегодня забива-



ют, как правило, на пятый месяц. Иначе мясо их краснеет, теряя свой 
сливочно-розовый цвет и присущую юности нежность. Так что, можно 
считать, наш «городничий» почище гоголевского будет. 

Отрезали кусок в четыре ребрышка. Положили в сковороду изряд
ный шмат топленого масла, добавили несколько веточек тимьяна и до
лек чеснока. Когда :..1асло раскалилось, выложили на сковороду мясо. 
Оно должно со всех сторон прихватиться, оставаясь внутри сыры:-.1 .  
Когда корейка обжари.�ась до золотистой корочки, поперчили, посоли
ли, сняли с огня 11 отправили на 1 2  минут доготавливаться в духовку, 
разогретую до 180°С. 

За это время довели до у:\-1а гарнир. Сковороду с грибами вернули 
на плиту, добавили в нее 1юлуготовую лапшу, как следует пере:\-1ешали 
и дали потомиться несколько :.шнут под крышкой, чтобы лапша вобра
ла в себя ароматы леса и прелой земли, источаемые грибами. 

Тут и теленок поспел, а значит, настал :vюмент включить талант ху
дожника. Посему я тихонько отошел в сторонку и только наблюдал за 
Роозом. 

Держа мясо своим любимым пинцетом (если бы Рооз жил в Сред
ние века, он , наверное, поместил бы пинцет на свой родовой герб), 
Дмитрий одним уверенным ударом ножа рассек каре пополаы. И пра
вильно - из одною куска хороший натюрморт не создашь, а двумя уже 
можно «играп»>, осваивая пространство. 

Украсив конусный стакан листом салата, он наполнил его лапшой 
с грибами. Рядом скрещенными ятаганами расположил телячьи ре
брышки. В особое углубление тарелки налил соус. Добави:� в палитру 
немного эелени (несколько листиков кресс-салата) и соJ1нца ( 1 1арочку 
мандариновых чинсов). Отошел, удовлетворенно крякнул. 

".Редкая птица, как мы знаем благодаря Гоголю, долетит до середи
ны Днепра. Редкий ресторанный посетитель, добавлю я, отведав «бала
гановскую» корейку, нс эакажет ее во второй раз. 

е Цена  блюда ресторане Balagan City (Воронеж) - 890 рубnей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Корейка теленка . "" .. " " """  1 80 г 

Масло топленое . . . .  1 О г 

Тимьян"." . .  "" . """""" . "  . "  5 г 

Чеснок " . . """ . """""  . . . . .  " . . .  " " "" . 1 0  г 

Соль, перец 

черный молотый"""""  .. "" . по вкусу 

Лист салата ." ."""" .""" . . .  """ .. 1 шт. 

Кресс-салат "" .  " "" """ " " " "  . . . .  5 г 

Чипсы мандариновые """"  ". " " .  1 г 

Гречневая nanwa с грибами 

Лапша гречневая """"" . " """  . .  " 35 г 

Грибы (белые, шампиньоны, 

вешенки, шиитаке, фунгус) " ""  90 г 

Масло топленое """"  " . .  " . " . "  . .  " 1 О г 

Соль, черный перец "" .. "" .по вкусу 

Паста трюфельная ""  . .  " . . . . . . .  " . . .  1 О г 

Сливки 33% " .. " . . . . . . .  " " . " " .  ". 60 мл 

Соус (на 1 О порц11й )  

Лук красный" """  . . . .  " "  . . .  " " . " .  500 г 

Портвейн красный """ . " . " " " "  ." 1 л 

Тимьян свежий """""""""" . " " . 1 0  г 

Кинза свежая . . . .  " . . .  " . . . .  "" . . . . . .  1 00 г 

Уксус бальзамический " "" "" . 60 мл 

Демиглас " " . .  " . . .  " ""  300 мл 
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Счастье есть ! 
БАРАНЬИ КОТЛЕТКИ ПО-ДОМАШНЕМУ С РАТАТУЕМ 

ф Удались котлетки 

повару, ох, удались! 

Это был не француз

ский цельный кусок 

мяса на косточке, 

1 84 

а старые добрые 

рубленые биточки. 

в ы заметили, на каком подъеме в наши дни стиль ретро? Причем 
не просто ретро, а советское ретро? Треть корпоративных вече
ринок проходит в формате партсобраний вре:v1ен застоя, Деды 

Морозы учатся говорить голосом Брежнева, олигархи пересаживаются 
на отреставрированные « Победы» ... Людям как будто приятно отме
жеваться от нынешних реалий; бало:v1 правит ностальгия по временам 
тихим, спокойным, домашним - без рейдерских захватов, гей-парадов 
и панк-молебнов. 

Нечто похожее наблюдается и в ресторанной жизни. Лет пятнад
цать назад самые крутые, самые посещаемые места общепита должны 
были быть обязательно пафосными новорусскими «ресторанами» .  С 
большими столами, неподъемными стульями, бархатными портьера
ми, белоснежны1'ш скатертями, искрящимся хрусталем и папкой меню, 
которой можно убить человека, если двинуть ею в правильное место". 
Само понятие «ресторан» - крепкое, как ельцинское рукопожатие, - на 
подсознательном уровне привлекало публ1ку, не знавшую ничего, кро
ме привычных квартирных посиделок. От него пахло че:\1-то западным, 
«недомашним», когда отовсюду «Чего изволите?» и продегустировать 
можно то, чего не приготовишь на своей шестиметровой кухоньке". 

Но время идет. эпохи сменились, элитный теннис уступил не толь
ко горным лыжам, но и вполне себе демократичному бадминтону. Офи
циоз решительно не в моде. На «шестисотых» ездят пошляки; особи 
продвинутые предпочитают тюнинговый «мини-купер»".  И ресторан
ный бизнес, отражая объективный процесс, избавился от «комплекса 
полноценности» девяностых. Трендом нулевых-десятых стало возвра
щение к атмосфере легкой и простой, где-то даже дачно-до:\1ашней. 

Вот тут-то наши кормильцы и вспомнили про «кафе».  С:1,1етя с 
этого понятия шелуху старых представлений как о забегаловке, обла
гороженной занавесками в цветочек и виниловы:1,ш клеенками, они на
полюыи его смыслом изначальным. Мол, это не просто место «для по
есть», это прежде всего заведение с аm«осферой, где парижская легко
мысленность интерьера совмещена с почти советским демократизмом 
цен, а майамская загорелость сидящих за столиками девушек творче
ских профессий мило сочетается с самой что ни на есть домашней кух
ней, извлечен ной из времен застоя, как кролик из цилиндра фокусника. 
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Оттуда же заи:-.1ствованы и названия :\1ест - «Мечта», « Уют» ,  «Тепло» ,  
« Чайка», « Волна»." 

Меню таких кафе - часто просто тонкий лист формата АЗ желтова
то-серого цвета. И в нем торжество старых добрых оливье, селедок «под 
шубой»,  салатов « Ми:-.юза» ,  каш, пюрешечек и всего остального, приго
товленного «по-домашнему» или «По-деревенски».  И:1-1енно они бьют 
рекорды 11родаж у вполне серьезной, хотя и нестарой публики. Спра
ведливости ради надо заметить, что в подобных определениях присут
ствует не только маркетинговая составляющая, но и вполне реальный 
гастрономический смысл. Качество блюда, созданного из экологически 
чистых продуктов и по выверенному веками рецепту, априори не мо
жет не быть высоким, а вкус - родным. Повару остается только чуть
чуть осовременить его для придания - нет, не гламура - стильности. 

Вот почему, зайдя в питерское кафе «Счастье», напоминающее из
нутри не едальню даже, а просто большую светлую веранду гостепри
имной интеллигентской дачи,  я не мог удержаться, чтобы не заказать 
овсяную кашу с тунцом в оливковом масле со стручковым горошком и 
томатами. Не из-за того, что причисляю себя к «серьезным, хотя и не
старым» гостям. Просто было в названии блюда (а впоследствии, как я 
убедился, и во вкусе) нечто обескураживающее: с одной стороны, отсы
лающее в детство (овсянка), а с другой - возвращающее в день сегод
няшний, когда ни тунец, ни оливковое масло не в дефиците. Это был 
этакий кулинарны й  « Гарри Поттер» ,  в запой потребляемы й  и детьми,  
и взрослыми . . .  

Сопроводив указанную кашу тремя бокалами сухого розового 
игристого вина, я собрался было отправиться в гастрономическое пу
тешествие по улице Рубинштейна дальше - а на ней в Питере рас
положено аж 38 заведений! Но тут взгляд упал на бараньи котлетки 
по-домашнему с овощным рататуем. И здесь уже все смешалось в доме 
Облонских - знаменитый мультфильм, мамины котлеты, любовь к ба
ранине, помешанность на правильных продуктовых сочетаниях." Я за
казал котлеты, бутылку Tempranil l io и вытянул под столом ноги. 

Удались котлетки повару, ох, удались! Это был не французский 
цельный кусок мяса на косточке, а старые добрые рубленые биточки. 
Составляющие блюда словно обменялись своими достоинствами - ба
ранина была по-овощному легка, овощи, напротив, впитали терпкий 
мясной сок. Ингредиенты прожарились-протушились до одинаковой 
мягкости, так что жевались с равными усилиями челюстей, а это всег
да создает тактильный комфорт во рту. Пикантности вкусу добавляли 
разбросанные по всему блюду небольшие кубики овечьей феты, напо
минавшие, на чьем :\юлоке взрос дегустируемый агнец. И именно они 
придавали кушанью читаемы й  ресторанный флер. То есть это было 
блюдо вроде бы домашнее, но приготов,1енное явно профессионалом. 

Таковым оказался Дмитрий Решетников, бренд-шеф «Счастья» и 
еще десятка ресторанов, баров, кафе и кондитерских, входящих в груп
пу компаний Global Point Family. Человек. выбравший своим кулинар
ным кредо не создание причудливых гастрономических композиций 
типа «салат из манго, огурцов, маринованной косули, свеклы и скум
брии под йогуртово-вишневой заправкой»,  а простой принцип - «го
товить быстро и вкусно». 

И действительно - вышеописанные котлетки, заставившие :-.1еня в 
тот день зависнуть в «Счастье» ,  готовятся :\1аксиму:1-1 за полчаса. 



Не верите? Засекае:.1 время ! 
Кусок баранины (это может быть лопатка или бедро, единствен

ное условие - ;\IЯСО до.1жно быть с жирком) прогоним через крупную 
l\IЯСорубку. Если ;\IЯСО свежее и мягкое, достаточно одного раза. Если 
жесткое - два. 

Поруба:-1 ме.1кш1и кубиками репчатый :1ук; добави:.1 его в фарш. 
Туда же 11:1есне:-.1 неж1 1р11ых с:tивок - они привнесут сочность. Не 
слишко:-.1 кошерно по.1учается, зато вкусно. И хлеба - ноль! Посолим, 
поперчим, тщательно перемешаем, отобьем. Жидковатый поначалу 
фарш насытится кис.101ю.rюм 11 закрепится. Поставим его в холодиль
ник, чтобы «отдохну.1 » .  

За  это вре:-.1я почистим и порубим средними кубика:.1 1 1  (с ребро:.1 
примерно 4 :.tиллиметра) овощи - морковь, корень сельдерея, репча
тый .1ук и цуккини. Нашинкуе:-.1 мелко-мелко («В  кашу») чеснок. На 
оливково:-.1 :.1ас.1е обжарш1 чеснок, а затем по очереди начнем прибав
лять нарубленные овощи - сначала морковь, пото:-.1 сельдерей, затем 
одновременно лук с цуккини. У всех них разная плотность, а нам не
обходи:.ю, чтобы к концу приготовления они имели одинаковую мяг
кость. 

Доведя овощи до состояния «чуть тверже, чем аль-денте» (для это
го их нужно постоянио пробовать), кинем в смесь веточку тимьяна и 
вольем белое вино. П.1юс соль и перец. Выпар1-1 :\1 в течение 3 минут и 
сни:\1е:-.1 с 01·ня. Теиерь таю ш  рататуем удовлетворился бы даже не11ри
мирш1ый критик Антуан Эго ! "  

Из  мобилиэовашюго из  холодильника фарша сфорl\lусм три кот
летки. Обжарим их с обеих сторон в течение 2 минут на оливковом мас
ле и вы.1ожю1 в фор:\ючку. Между ними поместим nо.1ов 1 1нки извле
ченных из банкн то:-.1атов в собственном соку, а оставшееся простран
ство заполню� рататуем. И в таком виде отправим в духовку ( 180°С) 
доготавливаться. Вкусный и ароматны й  мясной сок. вытекающий нз 
котлеток и остающнiiся обычно на сковороде, впитается овоща:.1и .  И 
ни одного нюанса вкуса ве пропадет! 

Через 10 минут достанем форму из духовки (осторожно - 011а 
очень горячая ! ) . Разбросаем по поверхности блюда кубики феты и 
украс1щ .1 1 1сп1ком бази.111ка. 

28 :.1ш1ут 30 секунд на все операции. 
«Не.ююше из нас могут вьтести счастье, разу;.1ею, счастье ближ

нею", - заметил как-то Марк Твен. 
Так вот, нопробуiiте эти котлетки - и чужое счастье ва:-1 сразу ста

нет до фонаря. Своего по.шая тарелка! 

ф Цена блюда в кафе-баре «Счастье" (Санкт-Петербург)  - 530 рублей.  

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Фарш 

Баранина ... " . . " . . . . . .  " . . . "" . . . . " . . .  200 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Сливки 22% . . . . . . .  " . . .  " ." . . . . . . . . .  50 мл 

Соль. перец . . . . . . . . .  " "" . . . .  по 1 г 

Рататуй 

Морковь . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Корень сельдерея . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  50 г 

Лук репчатый . . . . . . . .  "" . . . . . . . . . . . .  50 г 

Цуккини . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . .  . .  . . .  " . . . . . . . . . . . . .  3 г 

Масло оливковое . . . . . .  " . .  " . . . . . . .  20 мл 

Тимьян" . . . . . . .  . . . . . . . . . .  1 г 

Вино белое . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . .  30 мл 

Соль. перец . . . .  . . . . . .  " . . . . .  по 1 г 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 мл 

Томаты в собственном соку . . . 1 00 г 

Фета . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . .  20  г 

Базилик . . . . . . . .  . "" . . .  " . .  " . . . . . . . .  1 г 



Мясо и рыба 

Похороны 
u 

молекулярнои кухни 

ф Я недолюбливаю 

свинину, я не сто

ронник банальных 

блюд, мне нравятся 

изящные кулинарные 

изыски . . . Но было 

1 вв 

в этом полупироге

полуомлете что-то 

инфернально-бру

тальное. Это была 

еда мачо - и по виду, 

и по вкусу. 

СВИНОЙ ПИРОГ С ОВОЩАМИ 

м еня часто спрашивают, почб1у я с такой неприязнью отно
шусь к молекулярной кухне. Отвечаю: я к ней отношусь без 
всякой неприязни. Наоборот, бывает порой 1 10 прико.1у отве

дать неведомое блюдо (отдаленно наПО:\JИНающее креветочный салат), 
и чтобы при жевании у тебя из носа начал струиться дым ... Или, до
пустим, принесут коричневый брусок, внешне смахивающий на кусок 
хозяйственного мыла, а на вопрос: «Это что такое?» офиuиант важно 
отвечает: «Бы же пиво, кажется, заказывали? А :\IЫ пиво в тако:-.1 виде 
подае:\1 . . .  » .  Мило. 

Я с неприязнью отношусь не к молеку.1ярной кухне, а к попыткам 
некоторых отечественных шеф-поваров и примкнувших к шш ресто
ранных обозренате.1ей представить это напран.:1ен1 1е как самое :-.юд
ное, самое престижное, самое перспективное на нашем рынке. То есть 
в качестве экспери:\tента я его охотно признаю. Но зачем навязывать 
«молекулярку» всем и каждому, действуя запрещенным приемом, мол, 
если у тебя н ресторане нет молекулярных блюд, то ты лох, неудачник, 
дремучий старпер? . .  

В мире и то в «\юлекулярные» рестораны ходят ноль-ноль-ноль . . .  
процентов пуб:1 1 1ю1 .  Остальные 99,9 предпочитают привычную. знако
мую кухню. Кто-то национальную, кто-то интернацнона.1ьную, кто-то 
высокую, но обязателыю вкусную. В ресторан же с :-.юлеку.1ярной кух
ней, чья главная задача, по признанию самих ее адептов. не накорыить. 
а «растормошить ощущения» ,  тамошняя публика отправляется. бесясь, 
как говорится. с жиру. Еще бы - у них на Западе трактирный промысел 
уже пятьсот лет развивается, половина населения регулярно сидит в 
кабаках всех мастей, вот и хочется иногда чего-то новенького . . .  Мазо
хистов опять же у них, по статистике, больше . . .  

А у нас? Всего-то два десятка лет относительно норма.11ьному ре
сторанному бизнесу (социалистический общепит не в счет) 11 3 про
цента людей от общего населения страны. время от вре:-.1ени забредаю
щих в заведения «недомашнего питания» . . .  О чем :-.1ы говорпм? Наши 
люди еще не наелись традиционной ресторанной нишей ! Съедобным 





Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Свинина постная . . . .  1 00 г 

Чеснок свежий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Капуста пекинская . . . . . . . . . .  " . . . . . . . .  40 г 

Перец болгарский . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Цуккини . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Чернослив . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 г 

Майонез . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Яйцо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Мука пшеничная . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . .  20 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . .  " . . . . . .  0,5 г 

Приправа "Тако" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Сливовица . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 мл 

Масло растительное . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  мл 

Соус 

Майонез . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 г 

Соус "Ворчестер" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Украшение 

Перец болгарский . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 О г 

Зелень . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

1 90 

борщом, качественны�� пловом, вкусньш «Цезаре:\!» ,  наконеu". и �1 бе
ситься не с чего. Оттого-то все отечественные « :\ю.1екулярные» проек
ты кончают жизнь бесс1авно, как Меншиков в Берсзове. У публики нет 
объективной в них потребности. В нлюсе остаются .шшь распиаренные 
повара, перебегающие из олного ресторана в другой к очередному хозя
ину, одураченно�1у рекламой молекулярной кухни". 

Пытаясь доказать ее актуальность, пропагандисты «:\юлекулярю1» 
любят оперировать «научными» аргументами. Мол. знание физико-хи
мических проuессов, происходящих в продуктах в проuессе приготов
ления, позволяет лучше раскрыть их потенциал. Скажб1, в очищенном 
от кожуры картофеле присутствуют фенолы. Окисляясь под воздей
ствием ферментов, они превращаются в хиноны, которые полимеризи
руются в те�шые пигменты. Поэтому если предотвратить контакт очи
щенного картофеля с кислородом, то удастся избежать его потемнения. 

Я вас умоляю!  Кому нужны все эти фенолы-хиноны, если каждая 
хозяйка и без них знает, что картофель после чистю1 ,  дабы не потбшел, 
следует поскорее залить водой?" И бабушки наши, замешивая тесто, не 
слышали ни про коллоиды, содержащиеся в муке в виде сухих гелей, 
ни про то, что в проuессе набухания белка при:\1ерно четверть воды свя
зывается адсорбuионно, а остальная часть осмотически - они :-.1етодом 
проб и ошибок определя.1и, сколько воды возьмет мука." А думаете, 
дядя Ашот, который в придорожном ша.1�1ане жарит такие шашлыки, 
что на них съезжается полгорода, имеет понятие о денатурировании 
коллагена и распаде его на менее крупные �ю.1екулы? И.1и о мелани
нах, образующихся на поверхности �1яса при тепловой обработке за 
счет соединения азотистых веществ с сахарам н? Нет - он от деда, а 
тот от своего деда, а тот от своего и так да.1ее знает, что шашлык, дабы 
получился сочным, нужно прежде подмариновать. А на мангале сна
чала дать сильны й  жар, чтобы корочка на :\Iясе образова.1ась, а потом 
доготовить на слабом". 

Более того. У меня полное ощущение, что авторы, рассуждающие 
о пользе научных изысканий на ресторанной кухне, .1ично даже яич
ниuы не изжарили. Они как арт-критики, сами ничего не создавшие, 
но умеющие растолковать обществу, что вот этот кусочек застывшего 
дерьма от Пьеро Мандзони в запаян ной консервной банке и есть са:-.юе 
великое произведение искусства со времен «джоконды»."  Потому-то 
произведения многих «молекулярных» шефов (особенно у нас в стра
не), создающиеся будто не на кухне, а в физико-хшшческой лаборато
рии, можно назвать необычными, эпатажными, даже интересными, но 
ТОЛЬКО не вкусными. 

Вкусным же оказывается не вареник с селедкой и ��аракуйей, не 
яйuо в сугробе икры из овсянки с улитками и не сморчок, фарширован
ный клубникой со вкусом дуба, а приготовленный без всяких молеку
лярных извращений свиной пирог с овощами.  Такой, к примеру. какой 
мне довелось отведать в калининградско:-.1 кафе «Табаско». Ей-богу, 
по сравнению с вышеупомянутыми шедеврами :\IОЛекулярной кухни, 
некогда мной продегустированн ыми, он выгляде.1, как испещренный 
шрамами здоровяк Мачете из одноименного фильма на фоне группки 
разукрашенных манерных трансвесппов. 

Я недолюбливаю свинину, я не сторонник бана.1ьных б.1юд, мне 
нравятся изящные кулинарные изыски". Но бы.10 в этщr полупироге
полуомлете что-то инфернально-брута.1ьное. Это бы.1а еда .чача - и 



по виду, и по вкусу. Вроде ничего необычного - а эффект! .. Щедрая 
сочность нарезанного соломкой :-.1яса перекликалась с упругой жест
коватостью полусырых овощей и грубоватой остротой всего блюда. 
Казалось, вот пое:-.1 - и в за.1, к тренажерам !  . .  И вдруг в пос.1евкусии 
всплыва.1а кислинка; б.1юдо из плоского становилось объемным; Ма
чете оказыва.1Ся способныl\1 на чувства; поход к снаряда:.-1 заменялся 
свиданием у фонтана . . .  

Пирог этот в меню « Табаско» ввел один из сов.ыдельцев кафе, 
Максим Ткачев. Че.1овек очень любопытный - пото:.-IСтвенный мо
сквич, в один прекрасный день он сделал ручкой столице нашей ро
дины и,  очарованный старым не:-.1ецким Кенигсберго:.-1, оста.1ся здесь 
жить и работать. Именно он много лет назад привнес тут моду на двух
форматные кафе типа «шщца&суши» ,  ставшие настоящим открытием 
для провинциального Ка.1ининграда. А свиной пирог ... Ну так ведь в 
городе живут не только измученные нарзаном хипстеры . . .  

Делается сие «антимолекулярное�. чудо так. 
Берем постный кусок свинины и нарезаем его тонкой соломкой. 

Мелко рубим чеснок. Не слишком много - в итоговом блюде должен 
чувствоваться только легкий его аромат. Режем соломкой пекинскую 
капусту, красный и желтый болгарский перец и цуккини.  Та же участь 
ждет чернослив. Только не нужно гнаться за сладким калифорнийским 
- лучше всего брать :.-1елкую :.-1естную кислую сливу, из которой абори
гены с удовольствием гонят самогон-сливовицу. 

Все ингредиенты смешиваем в глубокой миске. 
Добавим туда же пару ложек майонеза; выпустим яйцо. Всыплем 

пару ложек муки, добавим соль и ложку пряной мексиканской припра
вы «Тако».  Она придаст блюду особый драйв ... «Тако» можно взять го
товую, но правильнее, разумеется, приготовить самому. Рецепт прост, 
как три мексиканских песо: по одной чайной ложке молотого черного 
перца, перца чили, паприки, молотого кориандра, чесночного порошка, 
луковой пудры, кумина, орегано, соли и - внимание! - какао. Все сме
шать и хранить в герметичной емкости. 

Еще одна хитрость - в миску с заготовкой для пирога вольем рюм
ку сливовицы. И снова все перемешаем. 

Раскалим в сковороде растительное масло и выложим содержимое 
миски, придав ему форму п ирога. Обжарим с обеих сторон до золоти
стой корочки, а затем доведем до готовности в пароконвектомате. Тем
пература - 220'С, влажность - 60 процентов ( почти Техас), время -
3-4 минуты. 

При подаче нарежем пирог на четыре части (вот они, « шрамы» ! ) ,  
небрежно украсим стружкой разноцветного болгарского перца и ру
бленой зеленью, а в самый центр плюхнем ложку соуса из смеси май
онеза с « Ворчестером».  Не просто блюдо - аццкий могильщик «:.-юле
кулярки» !  

Уважьте пальны пирогом, как говорил Вознесенский, а потом на 
одном дыхании проглотите его и ,  исполнившись невесть откуда взяв
шихся сил и злого восторга, отправляйтесь бить морду очередному 
«молекулярному» пропагандисту ... 

ф Цена блюда в кафе « Табаско" ( Кал и н инград) - 1 20 рублей. 
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БИФШТЕКС ссЧУРАПЧА» ИЗ ЖЕРЕБЯТИНЫ 

в первой книге я рассказывал об АТJександре Жомиру, готовящем 
беспрецедентные котлеты из акулы с копчены:-.1 салом. Этот 
не обремененный се:'>iьей повар-.1етун только на :-.юей памяти 

успел потрудиться в ресторанах Москвы-Чебоксар-Казани-Иркутска
Красноярска-Паттайи ... И вдруг - новость! Саша перебрался в Якутск!  

Променять благословенную Папайю с ее го.1убьш Сиамски:-.1 за
ливо:-.1 на заснеженный Якутск? 

«Это ж надо так .1юбить деньги ! »  - цинично поду:.�ал я фразой из 
анекдота. Очень смешного и жизненного, кстати. Ну, вы поl\шите, когда 
стоит старый пузатый дедок в туалете пятизвездочного гостиничного 
но:.1ера и с отвращение:.r рассматривает себя в зерка.1е. Тут бородавки, 
там родю1ые пятна, волосы из носа и ушей растут - са:1.ю:.1у противно .. .  
В зто время в отражении мелькает шикарная полуголая длинноногая 
блондинка. Щебечет: « Ну где же ты?"» .  Он прос.1еживает ее движение, 
вздыхает - и произносит как раз ту самую фразу. 

Но напрасно я плохо думал о свое:.1 друге. Жщшру, как выясни
лось чуть позже, отправи.1ся туда не за деньга:-.1 1 1 ,  не за бри.тшанта:-.1и, 
не умирая от обид и от тоски, а, что называется, за запахом тайги. Точ
нее - за новыми кулинарны:1.1и  идея:ш1.  

«Я почти полгода изучал паназиатскую кухню в Таи.ынде, - рас
сказа.1 он. - Вынес д.1я себя много нового. Привез с собой в Россию не
сколько ки.1ограммов пряностей, которые здесь просто не купишь. Но 
захотелось развиваться дальше и поучиться кухне совершенно иной. 
А тут как раз пред.1ожение от якутского паба «дикая утка». Зарплата 
практически такая же, зато - романтика! Северное сияние!"» .  

Где он нашел в Якутске северное сияние. не  знаю. Я был в этом с.1ав
ном городе, причб1 в декабре. Минус 45 на у.11ще, ходишь в двух парах 
носков, двух парах кальсон, но нос все равно мерзнет. Ювелирные магази
ны - через дом, и все торгуют бриллиантами. В каждо:-.1 ресторане города 
- национальная гордость, салат «Индигирка». Это свежемороженый чир, 
порубленный кубика:-.ш, лук и растительное :.�асло. Можно перцем сверху 
присыпать и соевым соусом полить. Очень вкусно. особенно с водкой!  И 
еще и:-.1ена у :.1естных жителей замечательные, словно отсы.1ающие нас в 
старый, добрый девятнадцатый век, - А1ександр Спиридонович." Про
копий Маевич". Парамон Свиридович". Но северное сияние?! 



Жомиру, оказывается, прибыл в Якутск тоже в декабре. Пожало
ва.1 в .1егкоl1 курточке 11 такой же шапочке. Его спрос1 1.п1: «Вы в сво
ем у:\1е?» .  «Эта одежда - пос.1едние достижения нанотехно.1огий !  
Разработана специа.1ьно д.1я полярников» ,  - са:\юнадеянно ответил 
повар-камикадзе. Через пять дней он лежал с пневмонией в :\1естно:\1 
госпитале под капельницей." Видимо, полярники, для которых раз
рабатывалась одежда, были тайскими, а в Таиланде тоже случаются 
холода, когда в стране объяв.1яется чрезвычайное положение 11 в по
страдавшие районы отправляются фуры с теплой одеждой. Это ес.1и 
те:\шература опускается до + 1 5°С". 

После того случая Александр больше понятия не попутывал. Когда 
мы в очередной раз встретились в Якутске в апреле, на Жомиру были 
унты, ватные штаны, малахай, и походил он издали на вставшую на 
дыбы крутобокую якутскую лошадку. Не удивился бы я,  ес.1и б он из
влек из шубы хомус и издал несколько заунывных звуков. 

- Ну, как арктическая кухня? Есть новые идеи? Наверное, изобрел 
котлеты нз :\1уксуна с копченым горбом яка? 

- С кот,1етам и нокончено! Здесь я экспериментирую с жеребятиной. 
А нужно сказать, конина, и особенно жеребятина, - самое распро

страненное :\rясо в Якутии. Как у нас говядина и телятина. То есть по
следние здесь тоже 1 1:-.1еются, и очень неплохие, но все едят в первую 
очередь жеребятину. Причем мясо якуты обычно любят есть прожа
ренным до состояния подошвы. А жеребячью печень потребляют ис
ключительно сырой. Просто строгают ее мороженую ло:-.пикаыи, мака
ют в перец - и в рот. 

Никаких моральных неудобств от потребления конины и жеребя
тины тут никто не испытывает. С чего? Лошадь ведь и была изначаль-

ф Жомиру решил 

оставить жеребятину 

по-европейски 

недожаренной . Для 

местной публики, 

привыкшей к мясу, 

высушенному 

<1В хлам>> ,  это было 

уже как Великая 
Французская 

революция. 
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но человеком одомашнена как источник мяса, н лишь впоследствии ее 
стали использовать как вьючное животное. Конкретного табу на поеда
ние конины нет ни в одной религии. Одно вре:\1я против нее ополчи
лась католическая церковь - считалось, что ее едят язычники, - но 
еще в 1 8 1 1 году специальным постановлением нее эапреты были сняты. 
В Голландии, Бельгии, Швеции любят сырую конину - тонко нарезан
ный постный бочок с хреном. В Японии широко распространено басаси 
- сашими из конины. На юге Франции иэ конины делают сосиски, в 
Мексике и Аргентине ее вялят .. .  

Я уж не говорю про Татарстан и страны Средней Азии - тут с ко
ниной может соперничать только бараннна, 1 1р1 1че:\1 неизвестно, кто из 
них возьмет верх. Во всяком случае, когда в 2009 году на озере Иссык
Куль мы создали беспрецедентную карту Кыргызстана из конской 
колбасы размером 5 метров на 3, получать сертификат Книги рекордов 
приехал сам тогдашний премьер-министр республики . . .  

- Я кутская лошадка низенькая, толстенькая, похожая на хрюшку, 
- просвещал меня Жомиру. - И,  между нрочим, животное обожест-
вленное, дитя благословенного духа Джёсёгея. Особенно ценится мясо 
жеребят из Чурапчи. Это улус наш (наш! - О.Н.), километрах в 180 
к востоку от Якутска. Он на взгорье, в окружении трех рек; место об
дувается ветра:\ш; травка там сочная - и лучшая жеребятина оттуда. 
Можешь в Яндексе набрать .�чурапчннская жеребятина» - десятки по
ставщиков :\tясо нредлагают. 

- Но мне, конечно, хотелось привнести в ее приготовление что-то 
свое, - продолжал Александр. - Вот я и 1 1ри1tу:\1ал одну вешь. Дал по
пробовать своим хозяевам - они обалдели. Да и тебе, уверен, rюнра
вится. Сейчас в .�Дикой утке» идет на ура, мы 1tаже на фестивале друж
бы народов это блюдо презентовали. 

Вещь Жомиру придумал не одну, а две. Во-нервых, решил оставить 
жеребятину но-европейски недожаренной. Д:1я месшой нублики, при
выкшей к мясу, высушенному «В х.ТJа:-м, это бы:ю уже как Великая Фран
цузская революция. А во-вторых, заменил в блюде традиционный жеребя
чий жир голубы:\1 плесневым сыроl\1 дар блю. (Тvт я вспомнил еще один 



анекдот: «У  вас есть сыр дор блю?» - «Это что такое?» - « Ну, сыр с пле
сенью".» - «Нет, у нас есть то:1ько колбаса дор блю и сосиски дор блю ... » )  
Голубой сыр прнда. 1 кушанью неведомые терпкие ароматы, которые спле
лись с чуть с.1адковаты:-.1 привкусом полусырого мяса, и в результате по
лучился взрывающий :-.юзг коктейль вкусов Востока и Запада. 

Вот как делается этот «коктей.1ь Жомиру» .  
Сначала необходимо порезать подмороженную жеребятину (в случае 

ее отсутствия можно rюэксперименировать с олениной) на куски и про
пустить через :-.1ясорубку. Причем используем только крупную решетку. 
Мясо жеребенка эко.1оп1ческ11 чистое, деликатное, не будем улучшать 
его .1ишю1ми пря11остюш. Разве что посолим-поперчи:-.1 и добавим одно 
яйцо . . .  Вьшешае:-.1 фарш. Ес.11 1  011 покажется плотным, можно добавить 
воды. Отобьеl\1. И поместим на час в хо.1одильник для созревания. 

За это uремя нашинкуем лук и нарежем пластинками исконно 
якутские грибы ша:-.ш иньоны, покрошим дольку чеснока, вынув из нее 
горькую серединку. Хорошо еще порубить стебель сельдерея. но у нас 
его не оказа.1ось - Го.1.1а11д11я, г.1авный поставщик оного, от Якутии 
да.лека. на оленях не всегда доберешься, однако! .. По очереди обжарим 
все нарубленное на растителыю:\1 :.tасле. И порубим свежую петрушку. 

Фарш все еще зреет, поэтому можно поболтать. Я поинтересовался 
ценами на бриллианты и планами на их урожай в нынешнем сезоне ... Жо
миру расска.1а.п о покупке особого якутского ножа, который заточен так, 
что, когда режешь строганину, стружка закручивается эффектным завит
ком ... Словом, беседа прошла в атмосфере дружбы и взаимопонимания. 

Но вот полярная сова проухала. Достаем фарш. На большое неглубо
кое блюдо с бортиком выкладываем целлофан (можно взять полиэтиле
новый накет) 11  01ачиваем его водой. Фарш помещаем в центр и аккурат
но растягиваем его, разминая 1 1альцами, по всему блюду. В результате 
должна получиться мясная ленешка толщиной в полсантиметра. 

В серсдt1ну се опускаем 1юджаренные лук с чесночком, грибы н 

виртуа.:�ы1ый сс.·1 ьдсрей. Сверху - наступает момент истины!  - нала
:.1ываем сыр дор 6.1ю. И все это носыпаем зеленью. 

Теперь сворачиваеl\1 лепеш ку в конверт, держась за целлофан. Вот 
для чего он нужен! Попробуй мы осуществить эту процедуру голыми 
руками, лепешка бы непременно порвалась . . .  Присыпем чуть-чуть му
кой для клейкости. И обожмем со всех сторон, удаляя ненужные по
лости 1 1  С ВП Щll. 

Разогрее:-.1 на сковороде растительное масло. Выложим на него сфор
мованный конверт швщ1 вниз. Масла должно быть столько, чтобы конверт 
погрузился в него на треть своей высоты. Все время поливаем готовяще
еся блюдо сверху раскаленным маслом, будто это 1 1екинская утка ... Через 
пару минут шов «схватится», и можно не бояться, что начинка убежит. Да 
и сверху конверт 1юдрумя1 1ился - с этой стороны ет можно и не жарить. 

Последний лап. Постелем на противень лист пергамента, выло
жи�� 11а него наше б.1юдо (онять швом вниз) и отправим ровно на 5 ми
нут в духовку, разогретую до 180°С. Вынем 11 серnнруем тем, что благо
слоненныi i  ,1ух Джёсёгей пош:1ст. 

В тот дс1 1 1, tJлагословенны1'1 дух Джёсёгей 1юсла:1 концессионерам 
свежий 1 10м111юр, :-.1аринован 11ую капусту, салатный лист". 

ф Цена блюда в пабе «Дикая утка" (Якутск )  - 420 рублей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Фарw 

Жеребятина ". " . . . . . . .  " . . . .  " . . . . . . . .  200 г 

Соль, перец"" " . . . . . .  " "  . . .  " . .  по вкусу 

Яйцо . . . .  " "  . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . .  1 шт. 

Начинка 

Лук """ .""  . . . .  " . .  " . .  " . .  40  г 

Шампиньоны . . . .  . . . .  " . . .  30  г 

Чеснок . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . .  1 долька 

Сельдерей (стебель) " . . . .  " . . . . . . . . .  1 О г 

Сыр дар блю ." .. " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Масло растительное""  . . . .  " . "200 мл 

Петрушка (зелень)" . . . .  " " . . . . . . . . .  1 0  г 

Украwение 

Помидор " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Капуста маринованная . . . . . . . . . . . . . 50 г 

Лист салата . . . . . " ." . "  . . . .  " . . . . . . . . . . .  1 шт. 
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Великий немой 
ЯЗЫК ТЕЛЕНКА, ТОМЛЕННЫЙ В ТЕСТЕ ИЗ ЧЕРЕМУХИ 

� Сам вид блюда, 

похожего на черный 

саркофаг, лежащий 

в соломе и ожидаю

щий захоронения 

в песчаной карто

фельной горке, вы

зывал чувства, почти 

мистические, сосед

ствующие с Вечно

стью. 

я заметил, что люди, с различ ной частотой посещающие рестора
ны, заказывают в них принципиально разные блюда. 
Те, кто забредает в ресторан редко, обычно предпочитают .1ибо что

то знакомое, «На слуху», либо апробированное в повседневном до:-.�ашнем 
питании. Из всего ассортимента салатов застенчнво выберут «Цезарь» или 
греческий. Из супов - борщ или солянку. На горячее обязательно возьмут 
куриную грудку или просто кусок мяса . . .  Боится такая публика рисковать, 
даже за чужие деньги. А ветераны ресторанной жизни, наоборот, любят 
экспериментировать 11 пробовать то, что дома готовится редко. Поэтому в 
заведениях, ориентированных на продвинутых ресторанных завсегдатаев 
со средствами, продажи баранины всегда будут выше, чем свинины, утки 
- чем курицы, а салат из печеной свек.1ы с козьим сыро:\! и кедровыми 
орешка:\!И одержит в них убедите.1ьную победу над банальным оливье. 

Я отношусь ко второй группе гостей; в ресторане :-.1не интересно де
густировать новые блюда и нечасто встречающиеся продукты. К послед
ним, в частности, относится язык. 

Вообще-то у меня с говяжьим языком взаи:-.юотношения непростые. 
В детстве я его терпеть не мог, и он возг.�ав.1я.1 :-.юй личный рейтинг тош
нотворности продуктов. Ребенка прямо выворачивало при виде кожицы, 
покрытой омерзительными, как из страшной сказки, сосочками ... В ЭТО:\! 
смысле с языком конкурировали только кипяченое :\ЮЛоко с пенка:-.�и 
(один запах чего стоил ! )  и манная каша с комка:-.ш . . .  

Но шло время, и однажды я попробовал бараньи язычки на вертеле, 
потом тушеные кроличьи язычки, потом вдруг выяснилось, что если с 
говяжьего языка снять эту противную кожу, то со свеко.1ьны:-.1 хреном он 
очень даже неплох .. .  

Противоречивое отношение к языку не только у меня - у всей на
шей жующей публики. С одной стороны, он вместе с выменем и мозгами 
является субпродуктом ( потрохами), который ценится меньше обыч
ного :-.1яса. Соответственно, взгляд на него просвещенных ресторанных 
посетителей несколько презрительный, как у в.1адельuа внедорожника 
«Инфинити» на водилу дряхлых «Жигулей» ,  везущего на дачу старый 
холодильник ... С другой - благодаря своей беспримерно нежной струк
туре и большому количеству питате.1ьных веществ он вроде бы счита
ется деликатесом. Не случайно в средневековой Франции существовал 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Тесто 

Мука пшеничная """" . "" . ""  . . . .  1 50 г 

Мука черемухи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  120 г 

Яйцо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " . .  " . . . . . . . . .  2 шт. 

Соль . . . . . . .  . . . . . . . . .  2 г 

Квасное сусло . . . . . . . .  . . . 6 г 

Молоко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 мл 

Чернила каракатицы . . . . . . . . . . . . . . . . .  16 г 

Язык телячий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  300 г 

Вода . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по необходимости 

Пюре (на 4 порции) 

Картофель желтый для пюре . . .  1 кг 

Сливки 33% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  300 мл 

Масло сливочное 

вологодское 82% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Лук репчатый, нарезанный 

крупными кубиками . . . . . . . . . . . . . . .  200 г 

Масло растительное . . . . . . . . . . . . . . . 40 мл 

Соус из сморчков 
( на 6 порций) 

Лук-шалот, нарезанный 

мелкими кубиками . . . . . . . . . . . . . . . . . .  200 г 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 0  мл 

Масло сливочное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 О г 

Тимьян. . ... . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 1 г 

Сморчки сушеные, 

замоченные в кипятке . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Соль . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Коньяк . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . . . . .  50 мл 

Сливки 33% . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . .  . 400 мл 

Васаби ". · · · · · · ·  3 г 
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даже закон, предписывавший крестьянам при :iабое скотины не остав
лять язык себе, а отдавать на господский стол. А тамош1 1ие графья и мар
кизы 1 1онимали толк в еде. 

В результате сегодня язык чаще всего мож1ю встретить в простень
ких заведеньицах народной кухни. Причем в бо.11ышшстве случаев как 
холо;щую закуску с огурцами (кстати, считается, что таковым было 
люби:-.юе блюдо Екатерины Второй)  ил1 зеленыl\1 горошком. Ну, еще в 
виде какого-нибудь незамысловатого салата. Пр11 этом называться блю
до будет обязательно «Тещин язык». (Варианты - «Оратор», «Великий 
немой», « Болтун - находка для шпиона»: языку. я за:-.1етил, достается 
больше всего остроумия от создателей меню.") Сконструировать же на 
основе языка суп или полноценное горячее блюдо решаются немногие. 
И всегда бывает интересно оценить плоды их усилий. А вдруг наткнешь
ся на что-то подобное жаркому из языка жирафа. 1 1рославившему в свое 
вреl\1я скандального японского повара Казуки Яма:1-юто? .. 

Вот почему, встретив в меню модного московского ресторана Luciaпo 
«Язык теленка, томленный в тесте нз череl\1ухи. с соусщ1 из сl\iорчков и 
картофельным пюре», я не мог пройти l\IШIO. И не пожа..1е,1 ни капельки. 
Уже сам вид блюда, похожего на черный саркофаг, :�ежащий в соломе и 
ожидающий захоронения в песчаной картофелыюй горке, вызывал чув
ства, почти мистические, соседствующие с Вечностью. Невольно вспом
нилось, что в древних эзотерических культурах нроцесс принятия пищи 
считался актом интимным и приравнивался к рожлению или 01ерти ... Я 
осторожно взлома.1 черную скорлупу, оказавшуюся те:.1 са:-.1ым съедоб
НЫl\1 тестом из черемуховой :.1уки. подкрашенноii чернилами каракати
цы, и нз саркофага грянула такая с�шфоння запахов. включавшая и све
жий аромат l\.\ОЛОдой травы, и теплое благоуханье июльского по�1дня, и 
сырой дух опавших листьев, и слегка парфюмерное черемуховое амбре, 
что закружилась голова, как от любви на сеновале". Я даже не отрезал, а 
отслоил ломтик от спрятавшегося внутри бруска языка, положил в рот 
вместе со сморчком и толикой п юре - и с:1-1еша.111сь в кучу Эрос, Танатос, 
Фобос, Деймос, Онассис и Маргулис". 

Блюдо это создал Владимир Мухин, повар-фантазер. Снача.1а, вы
ступая на :.1еждународноl\1 фест11ва.1е еды Omni\'Ore. он запек в черемухо
вое тесто язык l\Iapaлa. Мара..1ы, мо.1, обитают в С11б11р11. славной не толь
ко нефтью с газом. но и своими чсреl\lуховыl\Ш .1есаыи; сушеные плоды 
черс:-.1ухи сибиряки издавна перетирали в муку для пирогов 1 1  ватрушек. 
Так что, по идее, продукты до.1жны были сочетаться ... И всем вроде по
нравилось. Но мара.т�ий язык, ясное дело, не в каждо:11 ларьке продается, 
а Владимиру хотелось сделать не просто фестивальный шедевр. а блюдо 
на каждыii день. К тому же без добав.1ен 1 1я п шеничной :11ук11 тесто силь
но крошилось ... Последова.1и недели экспериментов, и в резу.1ьтате ре
цепт оказа.1ся отточенныl\1 до совершенства. Сегодня Владнмир может 
воспроизвести его с завязанными г.1аза:.ш, как 1 11 1ые вслепую запросто 
разбирают и собирают автомат Калашникова. 

Попыта.1ся этому научиться и я .  
Внача.т1е нужно сварить телячий язык. С этого, кстати, начинается 

любой рецепт на «языковую» те;о..1у. Продукт варят на слабом огне, 110-
хороше:11у часа четыре. регулярно снимая пену. Где-то на третьем часу 
Мухин добавляет в воду луковицу, морковку. корень се.1ьдерея. корень 
петрушки н .1авровый лнст. Готовый язык опускают в холодную воду, 
дабы осты.'1. Но это - обычная рутинная процедура. не для ку.1инаров 



асов, которые А1ексея Зимнна в рекламе бульонных кубиков по теле
визору видели и даже с Костей Ивлевым знакомы". 

Так что я пр11соедини.1ся к Владимиру уже на самом интересном 
этапе - в момент ско.�ачивання саркофага. Мы замесили тесто из пше
ничной :-.1уки, :-.1ую1 черемухи, яиц, соли, квасного сусла и :\ЮЛока. Про
сто бухнули по очереди в миксер и нажали кнопку « БКЛ».  Правда, за 
агрегатом все равно прнш.1ось с.1едить: если переусердствовать с процес
сом, тесто «затянется» 1 1  станет жестким. Бремя от времени добавляли 
воду. А пото:-.1 разве.1 1 1  в воде пару пакетиков чернил каракатицы и тоже 
выплеснули в чашу :-.шксера. Тесто сразу стало цвета воронова крыла .. .  
Б резу.1ьтате всей десятимннутной операции получили черную массу с 
конс11стенц11ей раз:-.1ятого пластилина, слегка пахнущую неведомы:\1 оде
колоном. 

Дальше разде.11 1 .1 1 1  свои силы. Я подпылил мукой доску и при
нялся раскатывать тесто, а Владимир взялся за язык. То, что он с ним 
проде.1а.1, напомн 11.10 :-.ше работу огранщиков ал:-.1азов 1 1з Антверпена. 
Те берут необработанный камень в десять каратов, и, пока огранят до 
бриллианта, от него остается в лучшем случае карата два ... Примерно 
то же осуществи.1 Мухин, вырезав от полуторакилогра!>.1:-.ювого языка 
брусочек гра:-.1:-.юв н 300. 

- А остальное - в отходы? - ужаснулся я. 
- Ни в кое:-.1 случае! - успокоил творец. - Эти куски пойдут в со-

лянку. начинку д.1я расстегаев . . .  Зато у нас осталась самая нежная часть 
языка - та, что с то.1стого его конца, примыкающего к шее. 

Он уложи.1 вырезанный брусок на раскатанное черное тесто. капнул 
сверху демигласом («Получится сочнее. К тому же де!'.шглас подсолит до
статочно пресную :-.1якоть языка»). завернул остатка:\1 1 1  теста, защнпнул со 
всех концов и. полож11в на перга:-.1ент, отправи.1 в пароварку. Ровно на 20 
минут. 

У нас появилось время. чтобы приготовить соус из оюрчков и пюре. 
Нареза.11 1  :-.1е.1кю111 кубнкащ1 лук-ша.лот. Б сотейннк капну.111 олив

ковое !\iac.10, добавили с.111воч1юе («Сливочное !\ШС.10 с гр11ба:\ш - это 
святое»).  несколько веточек тимьяна. Затем выложнли сморчки. пред
варительно замоченные в воле. Посолили. Плеснули рю:-.1ку коньяка 
( «Спирты уйдут, ароматы останутся») .  С про:\1ежутко:-.1 в две м1 1нуты 
влили настой, оставшийся от сморчков, и сливки. И последняя дета.1ь 
- отправили в сотейник половину чайной ложечки васаби ( «Как напо
минание о то:\1, что язык должен быть с хреном» ). 

А с нюре все просто. В отварную картошку добав11л11 сливок. с.швоч
ного мас.1а ( «В  к.1ассическом французском пюре соотношение картофеля 
и масла - один к одному»), присолили и взбили. Пара.11лельно обжарили 
нарезанный крупными кубиками репчатый лук («Он в отличне от шалота 
придает с.1адость» ). Как только лук зазолотился, 01еша.111 с пюре. 

-Г:vт 11 язык подоспел. Подавать его Владимир советует на сп11.1с брев
на, 1 1р111юрошенном сеном. По соседству - емкости с пюре 11 соусом. Ну 
и можно 1юпо.1юп1, композш1ию ростками разной, как говорят в Одессе, 
:\1арцефали . 

. . .  Кто только ;ш11кнется, что блюдо это невкусное, тому вырву язык 1 1  
собственноручно 1 1р1 1готовлю по описанному выше ре1\епту! 

8 Цена блюда в ресторане Luciano ( М осква) - 930 рублей.  
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ФАРШИРОВАННАЯ НОЖКА КРОЛИКА С ЛИСИЧКАМИ 

п рихотливы и непредсказуемы симпатии нашеrо человека в еде. 
То есть rоворить он, конечно, может, что обожает пельмени 
(как Ельцин) ,  жареные оrурцы (как Пуrачева) или домашние 

котлеты (как большинство депутатов),  1ю аюL1из ресторанноrо рынка 
свидетельствует об ином. 

Середина 1990-х, к примеру, проходила у нас под девизом «Фахитас 
и текилу - в каждый дом! »  - россияне открыли для себя кулинарную 
Мексику. Почему именно ее, а не, скажб1, Кубу (rде Фидель), Бразилию 
(rде карнавал) или Гондурас (а ты ero не чеши! ), сказать трудно ... Потом 
вдруr поворот на 180 rрадусов - охайо rодзаймас, Страна восходящего 
солнца! И все в неимоверных количествах потребляют рисовые колоб
ки с сырой рыбой, причем знают, что в «Правильном» колобке должно 
быть не менее 300 и не более 350 зернышек риса ... Затем мы возлюбили 
стряпню с родины Гарибальди и Софи Лорен. Ну, это еще понятно. У 
них салат - у нас салат, у них макароны - у нас макароны ... Наконец, 
тряхнул советской стариной ставший заграницей Узбекистан - всюду 
распахнули двери чайханы . . .  

Лет пять назад rастрономические и ресторанные критики вовсю 
пророчествовали, что вот-вот на российскую землю придет :\Юда на ки
тайскую кухню. Действительно, во все:\I :\Iире китайские забеrаловки, 
вкусные и дешевые, в лидерах местного обшепита. Казалось, еще немно
rо, еще чуть-чуть ... Ничеrо подобноrо! Если китайская кухня где и при
жилась, то только в Хабаровске с Благовещенском, да и то лишь потому, 
что там уже половина населения - выходцы из-за Великой Китайской 
стены .. . 

Загадочна русская душа! Почему, к при:\tеру, не пошла у нас испан
ская кухня? Такая ведь вкусная! Плюс еще исторические связи, Долорес 
Ибаррури и «но пасаран ! » .  Увы .. . Совершенно отсутствует на ресторан
ной карте городов и кухня венrерская, хотя, если вдуматься, более род
ных для нашего человека блюд, чем rуляш и лечо, приду:-.1ать сложно . . .  А 
кавказская? Азербайджанских заведений по стране пруд-пруди, а армян
ских - кот наплакал . Притом, что представители обеих наuий населяют 
Россию в примерно равном изобилии . . .  

Пару лет назад был у меня семинар в Одессе, и подходит ыолодой 
человек. «Я, - говорит, - собираюсь открыть первый у нас в rороде ре-



сторан исландской кухни. Как думаете - выстрелит?» .  «А  поче:11у ис
ландской?»  - спрашиваю. «да я недавно был в Исландии, попробова..1 
тамошнюю еду - это бомба! К тому же у нас в Одессе ни одного подоб
ного ресторана нет . . .  ». «Про 1 1с.1андскую кухню я с.1ыша.;1, - отвечаю, 
- у Джереми Кларксона читал. Ему она тоже понравилась. Но, думаю, 
вряд ли к вам посетите.11 1  пова.,�ят ... ». «Поче:11у?» - «Потш1у, что если 
бы у публики имелась потребность в исландской кухне, то уже сегодня 
в Одессе было бы нять десятков исландских ресторанов. А раз их нет, 
значит, неинтересна она народу» .  

Сегодня ситуания на ресторанном рынке всего СНГ более нли ме
нее стабилизировалась. В лидерах - итальянская, японская и узбекская 
кухни. Московский Институт гостеприимства нридумал даже особый 
проект - «Рестотур» называется. Съезжаются в Москву рестораторы из 
разных :11ест, а пщы (и я среди них) возят гостей 110 заведения:11, знако:11я 
с удачны:оvш ресторанными конuепuиями. Так вот, именно пиuцерии, су
шн-бары и ча1°1ханы мы в первую очередь и пока:�ывае:11. Ну. еще пивные 
бары. Пото:11у что эти заведения, эксплуатируя нынешние гастрономи
ческие пристрастия гостей, обеспечивают свои:оv1 влале.1ьца:11 :11акси:оv1аль
ную выручку. 

Это оче111, важ110 1юшшать рестораторам, нрнходящ1ш в общепнт из 
других б1 1з11есов. Сетдня ведь в него стремятся самые разные ,1юли. И 
всем поче:11у-то кажется. что унравлять рестора�ю:11 не сложнее, чем ве
лосипедом. После чего. навернувшись с такого велос1 1 1 1еда пару-тройку 
раз, .1юд1 1 теряют 1 1нтерес к да.1ьнейшему путешествию. 

ф Пожиратель кроли

ков - мое второе имя. 

Пробую их везде и во 

всех видах, включая 

паштеты из кролика, 

котлеты из кролика, 

салаты из кроличьей 

печени" . 
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Но ориентируйся на то, что любит публика. с.1едуй за народом - и 
будет в жизни счастье, полная мошна денег и чувство глубокого мораль
ного удовлетворения. 

Одним из таких людей, развивающих свой бизнес правильно, стал 
:-.юй приятель нз Саранска Сергей Дябкин. Че.1овек, изначально от об
щешпа далек1 1й .  Не буду конкрепrз11ровать, че:\r он раньше занимался, 
скажу то.1ько, что в Кремле за такую деяте.1ьность орденами не награж
дают. Хотя в фо.1ьк.rюре ее активистам очень :1с1ного песен 1 1освящено ... А 
потом решил начать с нуля и заняться более богоу1·одным делом - лю
дей кормить. 

Открыл для начала скромную пиццер11ю ... Потом еще три ... К мо
:-.1енту нашего знако:\1ства в Саранске у него по:-.11що пиццерий уже был 
японский ресторанчик «Ясуми».  Мы сидели в переполненном зале (80 
процентов гостеН. как обычно, девушки, прочитавшие, что от суши и 
роллов не бывает целлюлита), и я говорю: «Теперь на очереди что-то уз
бекское». 

Прошло r юлтора года. Выросла в Саранске чайхана «А1и-Баба», 
собравшая весь цвет мордовской публики - от взрослых дядечек в ко
стюмах до гламурных девушек в джинсах Dsquared. Еще бо:1ьше рас
ширилась сеть 11 1 1 1щерий «Соренто». Дябкннскне заведения открылись 
в Н ижнем Новr·ороде. У.1ьяновске, В.1ади:-.шрской об.ыспt. Появились 
новые бренды - лаунж-бар « Версаль», :-.�ясной ресторанчик Wild Place, 
траттория « Венеция» . . .  

Вот в последней я и попал на брокераж. 
Я вообще обожаю брокеражи!  Это когда сид111 1 1ь с хозяевами за сто

ло:-.1, а шеф-повар Ш?:-.юнстрирует б.1юда, которые 01 1  собирается ввести в 
:-.1еню. А ты пробуешь по кусочку от каждого, с у:\111ы:-.1 в1 1до:-.1 :-.юрщишь
ся, закатываешь глаза. ко:1сщснп1руешь вкусовые ощущения. даешь ре
зюме .. . 

И вот, стало быть, приносят ножку кролика. А я ,  если ТАСС еще не 
заявил, большой фанат крольчатины. Пожиратель крол1 1ков - мое вто
рое имя. Пробую их везде и во всех видах, включая паштеты нз кролика, 
котлеты нз кролика, салаты из кроличьей печен 1 1  . . .  Но 11редпочитаю, как 
уже писал в первой книге, кролика в пиве собственного приготовления. 

А тут - ножка. фаршированная творогом с разным11 травами. И та
кая она замечательная, мягкая, пахучая, но только привкус непривыч
ный. Вроде жуешь кролика, а впечатление, что во рту 11юколадка «Ба
унти» .  

- Что это вы туда сунули? - спрашиваю шеф-повара Руслана Кима. 
- А я. - отвечает. - решил с .1 1 1керо:-.1 « Ма.1116у» rюэкспери:1с1енти-

ровать. И назваш1е даже приду:-.-�ал - «Трош1ческиii кролик». А1коголь 
ведь и мясо умягчает. н аромат дает. 

- Дает-то дает. - говорю, - но весь:-.rа странный.  И потом, какие в 
тропиках кролики? Там черепахи, игуаны и жабы Пипа суринамская. 
А у вас заведен11е ита.1ьянское. Те:-.1 более что ита.1ьянцы - фанаты 
кро.1ьчат1 1ны. Второе :-.1есто в :-.шре по производству занн:-.rают и первое 
по потреб.1енню. Шесть кило крол1,чатины в год на че.1овека съедают 
- бо.1ьше них только я. Любимое б.1юдо Джованн и Медичи, будущего 
папы Льва Х. знаете, какое было? Кроличьи лапкн. Покушает их, бы
вало, и идет смотреть, как Рафаэль очередную Мадонну рисует ... И у 
вас лапка. Ес.1 11 же хочется добавить алкоголь, п.1есн 1пе что-то родное, 
1 1та.1ьянское! 



- Точно! - кричит Руслан. - Правильно! Это должна быть граппа! 
Как же я сразу не доду:\1ался? . .  С11дите, не уходите, я сейчас переделаю! 

И он переделал. Лапка вышла такая. что. когда ее внесли в зал, огля
нулись люди из-за соседних столиков ... Ароматы неслись сумасшедшие. 
Она вздымалась на таре.1ке, как папская тиара, и была достойна кисти 
того самого Рафаэля. Про вкус :\Южно было сказать одно - не дурак был 
пожрать Лев Х. славившийся, кстати, на всю Италию своими пирами. 
Был вкус у старика. что тут говорить. 

Так я стал полноправньш соавтором блюда, без которого уже и �Ве-
неция,,. - не � Венеция'-', и Саранск - не Саранск. 

Теперь сам рецепт. 
Удаляем из ножки вторую кость, формируя карман для начинки. 
Бере:\1 зернистый творог, с.1иваем лишнюю сыворотку, добавляем 

мелко поруб.1енный чеснок, порезанные соломкой помидоры, листочки 
зеленого бази.1ика и :\IЯТЫ. Заправляем солью, перцем, капаем оливковое 
масло и тщательно перемешиваем. Фаршируем кроличью ножку, зака
лывая ее зубоч11сткащ1. 

Растапливаем на сковороде сливочное масло и обжариваем ножку 
со всех сторон до золотистой корочки . Перчим, вливаем стопку граппы, 
поджигаем. (Итальянцы же не :\юrут, чтобы что-то не подпалить. Они 
подобны:-.1 образом l l  с Джордано Бруно обошлись .. .  Фламбировали, так 
сказать.)  

Кастрюлю напо.1няем водой, помещаем туда пару раздавленных 
зубчиков чеснока, две веточки розмарина. неско.1ько листиков мяты и 
опять-таки пару рюмок граппы. В секцию пароварки, всю такую в ды
рочках, а потому обложенную со всех сторон фольгой и о�азанную олив
ковым :-.�аслом. кладе:\! обжаренную ножку. закрываем сверху фольгой, 
ставим на кастрюлю. Получается грапповарка. И переходим к гарниру. 

Обжарим на с.1ивочном масле крупно нарезанные л1 1сичю1 с добав
ление:-.� лука, соли, перца, сока лайма, а в финале - жирных с.1ивок. 

И последний  штрих. Нарезаем кругляшами баклажаны, перчим их, 
�чесночим», поливаем оливковым маслом. И обжариваем на гриле. В 
последний :\Ю:\1ент каждый кругляш сдабривае:-.1 кусочко:-.1 с,11шочного 
мас.1а. 

Осталось собрать блюдо так, чтобы Венецией пахло. 
На большой белой тарелке, сверкающей, как июньское солнце над 

Дворцом дожей, выстраивае:-.1 п 1 1ра:\111дку из бак.�ажанов. Поверх, ко
сточкой к небу, устанавливаем кроличью ножку - ни дать нн взять 
купол собора Святого Марка. Вокруг густо усыпаем тарелку грибами
туристами. И украшаем блюдо листиками зеленого базилика 11 ягода:\111 
оюрод1 1ны - красной и черной. Они у нас за голубей сойдут. 

Г.1авная хитрость рецепта - во времени, которое ножка должна на
хошпься в грапповарке. Поспешишь, вытащишь ее раньше срока - мясо 
останется жестки:-.1. Промедлишь - она расползется, и фарш вывалится. 
Важно угадать ключевой момент, когда - пора! 

Наш с Руслано:\1 опыт подсказывает - 55-60 щ1 1 1ут. 

ф Цена бл юда в траттории  « Венеция"  (Саранск)  - 350 рублей. 

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Ножка кролика . . . . . . . . . . . . . . .  350-400 г 

Творог зернистый . " . . . . . . .  " . . . . . . . .  1 00 г 

Чеснок . . .  " . . . . . . . . . . .  " "  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Томаты свежие . . . . . . . . . . . . . . . " . . . . . . . . .  75 г 

Базилик зеленый . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Мята свежая . . . . . . . . . . .  . . . . .  . . .. . . . . . . .  5 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . "  . . .  " . . . . . . .  2 г 

Перец черный . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  мл 

Масло сливочное . . . . . .  "" . . . . . . . . . . .  25 г 

Граппа . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 мл 

Розмарин .. " . "  . . . . . . . . . . . . .  " " . . .  " . . . . . . . 2 г 

Гарнир 

Масло сливочное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25 г 

Лисички . . . . . . . . . . . .  .. . . . .  . . . . . . . . . . . .  120 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . .  45  г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " .. " ." .. " . . . . . . .  2 г 

Перец черный . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . .  2 г 

Лайм . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . 5  г 

Сливки 33% . . . . . .  " . . . .  . . . .  50  мл 

Баклажаны . . . . . . . . . . . . . . . . . """""  . . .  1 1 0  г 

Масло оливковое" . . . . .  "" . "  . . . . .  20 мл 

Ягоды свежие 

для украшения . . . . .  " . . . . .  " . .  " . . . . . . . .  30 г 



Мясо и рыба 

За здорово живешь 
ГОЛУБЦЫ ИЗ САВОЙСКОЙ КАПУСТЫ С ИНДЕЙКОЙ 

@ Я не люблю вареных 

сливочных соусов 

и поэтому, готовя 

такие голубцы у себя 

дома , тушу их толь

ко в бульоне, зато 

ем уже с холодной 

сметаной , поданной 

в отдельном соус

нике. Но в варианте 

для книги я решил 

оставить авторский 

рецепт. 
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в се полезное - невкусно, а вкусное - вредно. 
Это не просто парадокс; у него 1шеется физиологическое обо
снование. Скажем, общеизвестно, что с.1адкое (которое вредно) 

улучшает настроение; жирное (еще более вредное) дает ощущение сы
тосп1 и рождает в душе умиротворение. 

Есть у досадного факта объяснения и молекулярного свойства -
это я как бывший биохимик говорю. Скажем, « гор:.юн счастья» серо
тонин вырабатывается, как известно, из незаменимой аминокислоты 
триптофана. Но если просто наесться животных белков, содержащих 
изрядное количество триптофана, серотонин не фор:.шруется и кайфа 
не наступает. Дело в том, что при переваривании протеинов высво
бождается сразу несколько аминокислот, сходных по раз:-.1ерам с мо
лекулой триптофана и конкурирующих с ни:-.1 в пере:.1ещенин в мозг, 
где синтезируется заветный серотонин.  А в организ:-.1е существует так 
называемый гематоэнцефалический барьер, лимитирующий поступле
ние в мозг крупных молекул. 

Если же человек поест сладкого (;1есерт),  то в кровь поступает 
сахар, гл юкоза. Она стимулирует 1 10выше1 1 1 1ый выброс инсулина. 
И нсулин же - гормон :-.аюгофункциональный.  Поми:.ю регуляции 
содержания сахара в крови из содержащихся в крови а:-.н1 1 1окис
лот он стиму.1ирует синтез белкоn о те.'!есных тканях. Конкурент
ные триптофану аминокислоты идут на синтез этих белков, и его 
собственная концентрация в крови пассивно повышается.  Теперь 
триптофановым молеку.1ам ничто не :.1ешает беспрепятственно про
никать в :.юзг, где из них уже и рождается серотонин . . .  Вот и полу
чается:  съе:1 1юсле стейка два кусоч ка пахлавы - 1 1  через какое-то 
вре:-.1я начи наешь балдеть. Хотя с точки зрения дието.1огш1 и раз
дельного ш пания это страшное гастроно:.111ческое сочетание. Одно
вре:.1енное переваривание белков и уг.1еводов - не для .1юдей ,  сла
бых желудкО;\1. 

Последние годы человечество активно борется с противо1юставле
ниб1 вкусного н по,1езного. Некоторые персонажи стараются есть толь
ко нолезное, упрямо внушая себе: « Как :.1не нравится эта недоваренная 
гречка без соли 11  J\iacлa! . .  Как же я тащусь от этих .шстьев одуванчика 
с лимонным соком! .. ». Увы, сам такое проход11.1 ... В определенный ыо-



мент, однако. происходит срыв, и зубы все равно отыскивают на столе 
ненавистный (в теории), но такой манящий кусок шаш.1ыка. 

Другое направление, исповедуемое прогрессивной ку.1инарией, 
зак:1ючается в попытке нахождения компромисса между вкусностью 
и по.1езностью за счет применения щадящих техно.1оп1 ii прнготов
ления н сочетания различных,  но обязательно «Здоровых» продук
тов. Чем неожиданнее оно будет, те:.1 , как правило, интереснее вкус 
готового блюда. Отсюда, кстати, растущая попу.'1ярность панази
атской кухни,  сочетающей :1.1гновенность тер:1.1 1 1ческой обработки 
ингредиентов с применением всевозможных трав н спений 11 од1 10-
временны:1.1 жо11 г.1 1 1рованием вкусами - кис.1 ым, слалкнм, со;н�ны:1.1 ,  
острым".  

Находящийся вот уже юза десятка лет под в11ечат.1е1шем книги 
Инны Литвиновоii « Кули1 1щтя и ;щоровье», я по инерции в ресторан
ных меню всегда выо1атр11ваю блюда 1 10лезные, .1егкне, отвечаю1ш1е 
1 1ринципа:1.1 разде.1ьного питания. Врать не буду: не часто 0 1 1 1 1  ока;1ы
ваются вкусны:1.1 1 1 .  1 1  тогла н очередной заход, вспо:.1н 1 1в. что «0;1 1 1н ра;1 
- не " .» ,  заказываешь себе какое-нибудь харчо. Мы же не тол1,ко едим, 



Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Голубцы 

Индейка " . " . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 40 г 

Перец болгарский . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  20 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  40 г 

Морковь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Соль, перец 

черный МОЛОТЫЙ . . . . . . . . . . . . . . . .  ПО вкусу 

Капуста савойская . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 40 г 

Масло подсолнечное . . . . . . . . . . . . . . 1 0  мл 

Соус 

Бульон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 мл 

Сметана . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Сливки 33% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 мл 

Приправа "Вегета" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 
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чтобы жить; мы же - и пусть не сочтут меня безлуховным! - еше и 
живем, чтобы есть. 

Так слу<шлось, что в казанском кафе Int'iпity я очутился в момент 
раскаяния после с.1учившегося накануне обжорства. Напротив меня 
сидела прекрасная лицом и дивная фигурой хозяйка заведения Ната
лья Семенихина, всем своим физическим совершенством как бы мяг
ко упрекавшая: « Ну разве можно столько жрать, Олег Васильевич?"» .  
Медовыми же устами своими она изрекала совсем другие слова: « Наш 
шеф-повар И ван Носиков приготовил пятнадцать блюд на дегустацию. 
Среди них два вида салата, две пиццы, соляночку еше нашу надо по
пробовать, а дальше запланированы паэлья, гордость кафе - оссобуко, 
три вида роллов, на десерт - флан, панакота по спецрецепту, l\юрков

ный тортик ... » .  
В панике я гляну.1 в меню и увиде.1 спасите.�ьные строки: « Голуб

цы из савойской капусты с индейкой>.> .  Вот оно, что :-.ше требуется, а не 
оссобуко с морковным тортом!  Я упросил Ната.1ью наложить вето на 
оружие гастрономического поражения, развертываеюе против l\1еня 
маэстро Носиковы:-.1 ,  и ограничиться одними этими го.1убца:-.ш. 

Что двигало автором? Исключительно желание сиюминутной 
пользы для своего несчастного зашлакованного организма. Пото
му что диетические свойства мяса индейки известны каждому (оно, 
кстати, один из триптофановых лидеров среди продуктов - 240 мил
лиграммов на 100 граммов мяса), а что касается савойской капусты, 
так это вообще мечта доктора Айболита. Витамины А, С,  РР, кальций, 
магний,  калий для сердца, природны й  антиоксидант глутатион". По 
своим пш1езн ы l\1 свойствам савойская капуста в сравнени и  с белоко
чанной - вес равно что Анжелина Джоли против". я не знаю, Натальи 
Крачковской. 

Смущало, конечно, то, что блюдо могло оказаться средним по вку
су, чего обычно и ждешь от правильных с позиции здорового питания 
блюд. «Не беда, - утешал я себя. - Зато буду таким же молодым и 
стройным, как хозяйка заведения. Уж она-то эти голубцы, наверное, по 
три порции на дню наворачивает".» .  

Против ожидания вкусовые качества голубцов из савойки оказа
лись бесподобными. П равда, блюдо сопровожда.:юсь не совсеl\1 пра
вильны:v1,  с точки зрения Шелтона, сметанно-сливочным соусом, но!" 
Отсутствие риса (обычно в фарше традиционных голубцов ждешь 
именно его)". Пикантная пряность исчерченного прожилками капуст
ного листа, напоминающего своей гофрированностью карту раздро
бленного династическими конфликтами XVI II  века Апеннинского 
полуострова". Гармоничная вкусовая гамма, в которой нежный индей
ский фарш идеально сочетался с перечно-луковьши интрузиями". И 
главное - размеры порции !  Три здоровенных голубца! Я сразу посо
ветовал уменьшить выход в полтора раза. 

- Как :\южно? - усомнилась Наталья. - Наши гости уже привык
ли к хорошиы, «добры:-.1 »  порциям. 

- Бросьте, - отрезал я ,  запивая второй го.1убе11 третьей буты.1кой 
Chianti. - Они же не есть сюда приходят. Они же приходят на вас из
дали поглазеть". 

Лесть моя никаких особых последствий не имела, кроме согла
сия Натальи продемонстрировать приготовление го.1убцов на камеру. 
Кстати, само блюдо она приметила в одной из те.1епередач (уже не пом-



нит, какой) и впоследствии попросила шеф-повара воспроизвести его в 
соответствии с запроса:\ш :\1естной публики. А публика эта не слишком 
отличается от таковой во всех остальных российских городах и весях. 
Отсюда и сливочный соус, без которого наши люди - никуда. 

Итак, возьмем грудку индейки,  снимем пленки, отрежем несколь
ко крупных кусков 11 пропусти:'>! их через мясорубку. Тем же способом 
провернем боларсю1й перец и луковицу. Н икакого хлеба! А вот что 
можно (и нужно) добавить в будущие голубцы еще, так это морковку, 
натертую на крупной терке". Перемешиваем, добавляе:\1 соль и перец 
по вкусу 11 ю�нут 5 отбивае:�.1 фарш, чтобы тот насытился воздухом и 
стал пышньш. Это, кстати, мое любимое занятие. Когда поднимаешь 
массу фарша, с с 11.1ой ш :-.1якаешь ее об стол или об миску и :\1асса эта 
постепен но перестает трескаться при ударе, а растекается в тугую ле
пешку, испытываешь восторг творца. Вот так, наверное, замирал Мике
ланджело, глядя, как с каждым отсеченным куско:-.1 r.1рамора из глыбы 
рождается статуя Давида". 

От кочана савойской капусты оторвем неско.1ько круп ных листьев, 
промое:\1 их хорошенько. И на 5 минут, не больше, опустим в кипящую 
воду. Листья станут :'>IЯГКИ:\Ш, а чтобы они не потеряли цвет, сли в  кипя
ток, обдаднм нх .1едяной водой. 

Вы.1ожю1 каждый капустный лист внутренней поверхностью на 
доску и острым ножом срежем грубую среднюю жилку, чтобы та не ме
шала e:i.1y заворачнваться. Можно даже слегка отбить весь лист дере
ВЯННЫ:'>I :\IО.10ТОЧКОМ. 

В подготовленные таки:\! образом листья, как в конверты, завора
чиваем кусочки фарша. Выкладываем их на раскаленную сковороду и 
буква.1ьно 30 секунд обжаривае:\1 с каждой стороны на подсолнечном 
масле. Пусть на сетчатой поверхности появится аппетитный золоти
стый колер. 

Финиш близок! П рямо на сковороде за.1 1 1вае:\1 го.1убцы бульоном 
(любы:\1) и тушш1 на с.�абом огне 15 минут. Перед са:\1ы11.1 концом при
готовления замешиваем с:-.1етану с 33-процентными сливка:\Ш, вылива
ем этот соус в голубцы, добавляем « Вегету» и доготавливае:\1 еще ми
нут 5. Выкладываем на тарелку, поливаем остатка/\ш соуса, украшаем 
веточкой петрушки-укропа. 

Честно говоря, лично меня в этом рецепте не устраивает лишь по
следний аккорд. Я не люблю вареных сливочных соусов и поэтому, 
готовя такие голубцы (или, используя савойскую терминологию, «ру
лады» )  у себя дома, тушу их только в бульоне, зато ем уже с холодной 
сметаной, поданной в отдельном соуснике. Но в варианте для книги 
я реши.1 оставить авторский рецепт Натальи. Во-первых, пото:-.1у, что 
спорить с красивой женщиной очень недальновидно, а во-вторых, по
тому, что владелина кафе Infinity не только красива.я, но и умна.я - яв
ляется кандидато:\1 наук и даже, помимо всего, преподает финансовый 
учет студентаы Казанского университета. А университет этот ого-го 
какой! - из него еще Ленина выгнали .. . 

ф Цена блюда в кафе lnf in ity ( Казань) - 280 рублей. 
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Витюсик, а где же гусик? 
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ЛЮЛЯ-КЕБАБ «БАХОР» 

однажды поздней осенью я ехал на машине из Казани в Самару. 
Обожаю такие автомобильные вояжи 110 российской глубинке, 
особенно когда за рулем не я ,  а кто-то другой. Глазеешь по сто-

ронам, наслаждаешься видами, на остановках болтаешь с бабками, про
дающими вдоль дороги моченые яблоки . . .  вяленую рыбу. .. малосольные 
огурцы .. . Едешь дальше, хрустя огурцом, и ощущаешь себя Радищевым, 
совершающим путешествие из Петербурга в Москву. 

И тут мчю1ся мы, стало быть, по занесенному 1 1ервьш снегом нефте
носному Татарстану, а в деревнях на столиках вдо.1ь трассы выставлены 
гуси, гуси, гуси ... Свежие, мороженые, вяленые, конченые ... «У нас перед 
Новым годом завсегда гусей забиваюн, - пояснил ямщик .. . в 01ысле во-
дитель. А я еще подумал: «Надо же, а я ни разу в жнзни гуся вкусного 
нс ел ... Только разговоры слышу про каких-то необыкновенных гусей в 
яблоках . . .  Опять же: « Мусик, где же гусик?�. А как по11робуешь этого 
гусика - мясо жесткое, волокнистое, в зубах застревает . . .  � Но тут Татар
стан закончился, началась Самарская область, а в ней никаких гусей уже 
не наблюдалось. Повод для расстройства исчез. 

Но заноза осталась. И когда я через пару лет снова оказался в Татар
стане, на этот раз в Набережных Челнах. то, сидючи в большой компа
нии, аккуратненько так намекнул - дескать, вот ведь как парню не по
везло, гуся нормального ни разу не ел, а у вас, :\Юл, тут, говорят, самый 
что ни на есть разгусиный край ... 

- Да, гусей у нас готовить умеют! - откликну:�ся один из собесед
ников по имени Виктор, человек с выражением :шца хитрым и добрым 
одновременно, какое носят обычно бывнше бармены.  - Поехали к нам в 
Нижнекамск - попробуете. 

И мы стартанули. Потому что если аргонавты r1,1ыли за две тыщи 
миль за бараньей шкурой, то что мне каких-то сорок километров, когда 
впереди ждет гусь всей моей жизни? 

В дороге разговорились. Выяснилось, что Витя - не бармен, а вице
мэр города, правда, тоже бывший. Не слишком вписавшийся в админи
стративную систему, как правило, отторгающую людей живых и нестан
дартных, и решивший испытать себя на 1 101 1рище ресторанного бизнеса 
родного Нижнекамска. 

Тут нужно сказать пару слов о само:-.1 Нижнека�1ске, трижды за 110-
следнее десятилетие признанном «са:-.-1ы:-.1 6.'lагоустроенным городом 
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России�.. Он начинался полвека назад как ударная комсомольская строй
ка, и именно его первым обитателям вечные оптимисты Пахмутова с 
Добронравовым посвятили песню « Смелость города берет». На деле же, 
чего уж скрывать, и город, и расположенный рядом нефтехимический 
комбинат возводили люди, сосланные сюда на, как говорилось, «боль
шую химию». И сегодня основная часть населения города - потомки тех 
самых первых комсомольцев, они же «химики». Ну, то есть не самая гла
мурная публика, прямо скажем. Ходят эти ребята по своему самому бла
гоустроенному российскому городу и отнимают друг у друга мобильные 
телефоны .  Смелость же берет не только города, но и мобилы ... 

И вот для люби;-.1ых земляков бывший вице-мэр Виктор Ларионов 
открывает концептуальный кауб-ресторан «Кино». С несколькими за
лами, каждый из которых воссоздает атмосферу одного из популярных 
советских фильмов - «двенадцати сту.1ьев» ,  «Семнадцати мгновений 
весны», «джентльменов удачи» ... Все есть - соответствующий реквизит 
в оформлении, проду;-.шнное «кинематографическое» ;-.1еню, в баре ред
кое вино с виноградников однофамильца, хоккеиста Игоря Ларионова ... 

Одного нет - самих земляков. Которые, отдыхая от подвигов на бы
товой почве, лузгают на корточках семечки у себя на раёне . . .  А вину от 
Игоря Ларионова предпочитают жидкое пиво по 40 руб.1ей за пол-литра 
в ближайшей тошниловке ... И никак не желают приобщаться к шедев
рам отечественной киноклассики в ее ресторанном прочтении. 

На исходе года мучений Витя осознал, что то бы:1 не год Бэкхема. Ну, 
раз не заладилось с ресторанным бизнесоы, думает, сделаю клубу «Кино» 
харакири собственными руками, а потш1 пойду в управдомы . . .  Стоит на 
крылечке своего ресторана, с рестораном прощается. А тут мимо узбек 
бородатый идет, гастарбайтер, кладущий плитку в до�1е-новостройке, но 
издали си.1ьно на джинна похожий. «Салам алейку:-.1, хороший человек, 
- говорит грустному Виктору. - Что пригорюнился?» .  «Алейку�1 асса
лам, джинн-ака», - отвечает Витя, са:-.·1 много чего переживший, а оттого 
любящий зацепиться языком с простьш трудовьш народо""1. И нагрузил 
узбека своюш проблема:-.ш. 

«Разве ж это беды? - удивился джинн. - Покушай .1учше хорошего 
плова, и все твои печа.1и исчезнут. как мираж в пустыне Каракумы. Хо
чешь, приготовлю? .. ». 

Да.1ьше события стали разворачиваться 1н1енно что с кинематографи
ческой быстротой. Плов Виктору понравился; он взя.1 джинна на работу 
поваром. Тот быстро покончил со всей киношной тряхо�1уд11ей в меню и 
утвердил короткую карту простых, но вкусных и понятных посетителям 
блюд узбекской кухни. Окрестная публика поднялась с корточек, вы
плюнула семечкн, вылш1а в канаву дешевое пиво и широкими ко.1оннами 
двинулась в обнов.1енный ресторан. За с.1едующий год Виктор не только 
отбил все затраты на « Кино», но и открыл две новые узбекские чайханы. И 
бывший джинн-гастарбайтер теперь у него не просто повар, а бренд-шеф 
сети ресторанов «Бахор». 

Мы сидели за столом, уставленным шурпой, са:-.1сой, шашлыками и 
пловом, и рассуждали об узбекской кухне, вот уже который год лидирую
щей в рейтинге вкусовых пристрастий россиян. А потом внес.1и фирмен
ный люля-кебаб «Бахор�., и это был полный финиш. В пахуче:-.1 и сочном 
курином люля-кебабе то взрывались кусочки орехов, то плавились кис
ло-сладкие изю""1инки, а остроту густого то:-.штно-чесночного соуса урав
новешива.1а подчеркнуто нейтральная хрупкость тонко шинкованной 



белокочанной капусты . . .  Любопытно. что идея такого «фарн111рованного» 
люля-кебаба пришла в голову даже не этнически узбекскому джинну, а 
сермяжно-русскому Вите: 

- Я стал таким фанатом разных среднеазиатских вкусностей, что 
хочу их видеть буквально в каждом блюде! 

В общем, когда пр1 1нес.1и обещанного гуся, места для него в желудке 
уже не нашлось. Решили отложить его дегустацию на следующий раз. 

С тех пор :.1ы види:.1ся с Виктором Ларионовым регулярно. Два раза 
даже Ka:-.iy вместе переп.1ыва �и в рамках Всероссийского заплыва ресто
раторов. И не было случая, чтобы, встретившись, я не заказа.1 бы вол
шебный люля-кебаб «Бахор». 

В последний раз Виктор расщедрился и научил меня его готовить. 
Снача1а :-.1ы среза.1и куриное :.1ясо со свежих окорочков. Обычно ку

риная кожа и жир выкидываются. но не в нашб1 случае. На уг.1ях под
кожный жнр 1 1,ывится, подгорает и придает готовому блюду ни с чем не 
сравнимый дымный привкус ... Пропустили курицу вместе с кожей через 
мясорубку, а вс.1ед за ней отправи.111 хлеб, замоченный в молоке, и луко
вицу. Посо.н�.1 1 1 ,  поперч11 .1 1 1 .  Ножо:.1 порубили грецкие орехи и порезали 
изю:-.1. Лучше всего брать киш:.шш: во-первых, он будет радовать глаз 
фиодетовыми искрами, а во-вторых, косточки не придется выплевывать. 
Добавили в фарш . . .  И ввел1 1  пос.�едний ингредиент - рубленый говяжий 
ж1 1р, который связывает воедино все прочие составляющие. 

Быстро перемешали фарш руками - пусть мясорубка отдохнет. На
леп1 1ли из него продолговатых плоских котлеток. Именно плоских. Та
кие 1 1  прожарятся быстрее, 11 на шамнуре будут I\ержаться увереннее, а не 
спрыгнут в процессе готовки в огонь. 

Ответственный :.юмент! Стоит минут десять протянуть - 11 фарш 
«ПотечеТ»; половина его свалится на угли. Посе:.1у сразу же, пока фарш 
относите.1ьно холодный, насадили котлетки на ша:.шур, чередуя их с по
ловинка:ш1 помидоров. На сильно разогретых уг.1ях обжарили секунд по 
30 с каждой стороны,  чтобы люляшки прихватились и побеле.1и, а потом 
уже, не торопясь, в течение 5 минут жарили с каждой стороны. 

Зате:.1 мы применили еще одну кулинарную хитрость. Разбили в 
плошку яйца, сняли шампуры с огня 1 1  горячую сторону кот.1еток, что 
была снизу, смазали яйцами, орудуя особой кисточкой. Пото:-.1 обсыпал в 

минда11ьными лепестками и той же стороной выложили на огонь - ров
но на минуту. Перевернули, разогрели противоположную сторону и по
втори.1и с ней ту же процедуру. 

Все. Можно снимать с ornя и сервировать. Н1 1какоrо бана.1ьного лава
ша. Только сам люля-кебаб вместе с печеным помидором, нарезанный коль
ца:.11 1  .1ук, сбрызнутой винным уксусом, тонкая стружка обычной капусты .. . 
И плошка томатно-чесночного соуса, который rотов1пся заранее 11 хранит
ся в хо.1одилью 1 ке. Рецепт его элементарный, как «сим-салаби;\1»: томатную 
пасrу смешать с аджикой, солью-сахаром, рубленой зеленью, давленым чес
ноком и огуречным рассолом, прокипятить 10 минут, а потом осrудить. 

. . .  Всякнil раз, наслаждаясь нежным до неприличия Витиньш люля
кебабом. я вспоl\шнаю, как мы познакомились, и неизменно лумаю: а что 
если его приготовить не из курицы, а из гуся? 

�vся же на са;1.юм деле никто не отменял! 

е Цена блюда в р есторанах 

«Кино"  и «Бахор "  ( Н ижнекамск)  - 220 рублей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Фарш 

Окорочка куриные (филе) . . . . . .  750 г 

Хлеб «ПИКНИК" 

Молоко . . . . . . . . .  . 

. . . . .  50 г 

. . "  . . . . .  " .. 70 мл 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  "" . . .  50 г 

Соль . . . . . . . . . . . .  " "  . . .  " " "  .. 0,5 г 

Перец черный молотый . . . .  " " "  . . . . .  1 г 

Орехи грецкие. "  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " . .  " 1  О г 

Изюм . . """"  . . . . . . .  " "  . . . . . .  " . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Жир ГОВЯЖИЙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 00 Г 

Помидоры свежие . . . . . . . . . . . .  " . . . . . .  40 г 

Яйцо " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  "" . .  " . . . .  5 шт. 

Миндаль (лепестки) .. "" . . . . .  " . . . . .  10 г 

Соус шашлычный 

Паста томатная .. " . " "  " ... . " " ."" 51 О г 

Аджика " " "  . . . . . . . . . .  " . . . .  " " . " . "  . . . .  " " 5  г 

Соль . . . . .  " . . . . . . . .  " . . . . .  " . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Сахар . . . . . . . . . .  " . . . . .  " " "  . . . . . . . . . .  по вкусу 

Зелень" . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " 1 00 г 

Чеснок ." . . . . " . "  . . . . . . . . " "  . . .  " " . " " " . 80 г 

Лимон . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . " . .  " . . . . 1 00 г 

Специи .. " . . . .  " "  . . .  " . . . . . . .  " " ""  . . . .  " . 1 7  г 

Зелень. " "  . .  " . . . . . . . . . . . . .  " " . "  . . . " ." . " 1 г 

Мука пшеничная . . . " . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Фисташки . . " "  . . . . . .  " " . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 О г 

1 1 1  1 
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«ПЬЯНЫЙ ЦЫПЛЕНОК» И КУРИЦА ПО-АРАБСКИ С ФРУКТОВЫМ КУСКУСОМ 

о дноименная маленькая повесть Пелевнна нравнтся мне боль
ше всех остальных его произведеннй.  Сохраняя ч 11сто пеле
винский убийственный сарказ�1. она лишена :-.1утных нар

команских философствований - это раз. Во-вторых, это редкая для 
автора вещь с позитивным мессиджем: мол, иди своим путем, не стано
вись стадом - 11 все у тебя получится. И, наконе11. в отлич11е от других 
повестей и ро�1анов Виктора Олегыча у нее внятный фина.1. Вот спроси 
любого: чем закончилась « Священная книга оборотня»? Или «Жизнь 
насекомых»? Да то же «Generation Р» ? .. Никто не ответит. Читать вро
де было интересно, а чем кончилось - непонятно. Перемудрил автор. А 
в «Затворнике и Шестипалом'> все четко - оба цыпленка-бройлера че
рез разбитое окно вылетели в большой �tир, избежав участи попадания 
в « Цех номер один'>,  то есть на бойню. 

Я вспомнил Пелевина, когда в:-.1есте со сво11�1 приятелем, кемеров
ским предпринимателем Анатолием Волковьш, владельцем солидного 
« Крестьянского хозяйства Волкова'>,  занимающегося куриным произ
водством от яйца до колбасы, раз:11ышлял о рол1 1  курицы в жизни на
шего человека. 

Вот раньше, в советское время, хоть и говорилось « Курица - не 
птица, Болгария - не заграница» , а стоило куриное мясо дороже говя
дины - два рубля 50 копеек против рубля 90. И даже тощие синюшные 
бройлеры, именовавшиеся в простонародье «жертвами Майданека'>, 
ниже, Чб1 за руб.1ь 60, не отпускались. И еще народ за ними давился . . .  
В обще:-.1, бы.1а курица желанным госте:-.1 на сто.1е - и дшtа, 1 1  в ресто
ранах. 

А сегодня что? По цене в три раза дешев.1е говядины, охлажденка 
на всех рынках лежит, вкус приевшийся, в нор:-.1альных ресторанах если 
11 есть из нее одно-два блюда, то и те в аутсайдерах продаж ... Обидно это 
Анатолию, жизнь положивше:11у во с1аву куриного де.ы. Раньше, рас
сказывает, бройлер набирал по 1 6  граммов веса в сутки, и за это еще 
Героев Труда давали .  Сегодня же набирает по 60, за 40 дней превраща
ясь в упитанную почти двух-с-половиной-килограммовую курочку, а 
уважения к нему ни какого. 

- Может, пото�tу набирает, что вы его всяки:-.111 гормонами пичкае
те? - спрашиваю. - Вот по НТВ показыва.1и . . .  



- Да при че.1 тут гормоны!  - взрывается Анатолий.  - Просто се
годня корма другие. Сба.1анс11рованные по белкам, аминокислотам ... А 
НТВ ... Вы больше НТВ смотрите. Судя по НТВ, самый великий певец 
всех вре.1ен и народов - Коля Басков .. . 

Я вспоминаю народного артиста России Баскова и ду�1аю, что он 
тоже похож на ру�1яного, аппетитного бройлера, в течение жизни наби
равшего по 60 грам�юв в сутки, а теперь спрыгнувшего с гриля. Мысли 
возвращаются к те�1е еды. 

Вот ведь действительно: убого куриное предложение в наших 
ресторанах. Куриная грудка в апельсинах - это вершина поварской 
мысли, тиражированная в сотнях мест. Ну еще кто-то про цыплен
ка табака (точнее тапака) вспшшит .. . Еди нственно, где курица может 
оказаться съедобной, так это в национальных ресторанах. То у грузин 
явится в чахохбили, то у индусов в образе чикен-тикка или чикен
ковур�tа . . .  

В странах Европы, кстати, то же самое. Я помню, как мы с прияте
лем путешествовали на машине по Франции и остановились на ночь в 
ма.'lенько�1 се.1ьском отеле в Ша�1 1 1ани. Наутро нас хозяй ка спрашива
ет: « Ужинать будете, месье?» .  «А что на ужин?» - вопросом на вопрос. 
- « Петух u вине». - « Вау! - отвечаем. - Разумеется, будем! . .  ». Так 
вот, бол ьшей дряни я в жизни не ел. Обычная курица, да еще в нена
вистном �•не с11 1 воч1ю�1 соусе. Вино было только то, что с собой при
несли, - в блюде его не чувствовалось совершенно. 

По отвратительности с этим петухом могла сравниться только 
«грудка пулярки с картофе:1ьны�1 кнедликом и овощами с монастыр
ских угодий» из са�юго старого в Европе зальцбургского ресторана в 
соборе святого Петра, который 1юсетил еще Карл Великий в 803 1·оду 
и где якобы состоя.1ась встреча доктора Фауста с Мефистофелем. А 
уж ско.1ько там Моцарт шпа:кя - вообще не ноддается н икакому ис
числению. В этом заведении несколько раз в неделю устраивают так 
называемые Mozart Dinner Conceгts. То есть выкатывают блюда, ко
торые были популярными во вре�1ена Моцарта, а в промежутках меж
ду подачами местные артисты бренчат на скрипках-виолончелях и 
исполняют арии из моцартовских произведений . . .  Что сказать? Если 
Моцарт и впрямь ел там столь бесцветную курицу. какую я,  то стран
но, что 011 «Женитьбу Фигаро» сочинил. По-моему, такая еда может 
вдохновить тол ько на «Собачий вальс» . . .  

Кстати, с целью увеличения продаж курицу в ресторанах принято 
сегодня именовать по-иному. « Куриная грудка» - пошло н банально, а 
вот «грудка молодого петушка в прованских травах» - это уже что-то. 
Или «цыпленок Монмора1 1си» - привет от Дюма. Или уже упомянутая 
пулярка. В прннцнпе пулярка - тот же бройлер, но звучит куда аристо
кратичнее! Пулярка, панталоны, подагра .. .  

Любит наш ресторатор и откреститься от такой, как у моего друга 
Толика, и н кубаторской продукции. Мол, у нас не ноточный бройлер, 
у нас «фермерская курочка» .  Или «маисовый цыпленок» ,  откормлен
ный исключител ыю кукурузой. Uена за такую эксклюзивно-эколо
гичную ныпу, нравда. с трехсот рублей устремляется к тысяче, а это 

публику тоже мало радует. Не понимает народ, в чем прикол. Если бы 
человек каждый день ел маисовых цыплят, то мог бы их особый вкус 
опознать. А так курица - и кури ца; одно название; нснонятно, за что 
деньги 1 1латил 11 . . .  

Мясо и рыба 
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Мясо и рыба 

«ПЬЯНЫЙ ЦЫПЛЕНОК» 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Курица 

Курица (грудка, бедро, 

крыло с костями) "" .""""40�50 г 

Смь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г  

Перец черный МОЛОТЫЙ . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Масло сливочное . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . .  . 40 г 

Херес . . . . .  " . . .  " . "  . . .  " . . .  " . . . . . . . . . . . .  1 50 мл 

Грибы 

Сморчки сухие . . . . . . . . . . . .  " . . .  " . . . . . . . .  20 г 

Лисички мороженые .. " .. " . . . . . . . . .  30 г 

Масло сливочное . . . . . . . . .  " . "  . . . . . . . .  20 г 

Петрушка (зелень) . . . . . . .  " . .  " .. " . . . . . .  5 г 

Пюре 

Картофель молодой . . . . . . . .  " . . . . . .  500 г 

Розмарин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Масло сливочное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  200 г 

Паста трюфельная . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Лук-шалот пассерованный . . . . . . . .  30 г 

Тимьян . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . .  1 г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Соль . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 г 

Молоко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 30 мл 
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Вот и получается, что крутятся в ресторанах повара с одни :\lи и 
те:-.1и же скучными куриными блюдаш1, как брой.1еры вокруг поилки 
в пе.1евинской повести, пока не наступит « Решите.1ьный :-.ю:о.1ент». У 
Пелевина это попадание в «  Цех номер один» ,  а в с.1учае общепита - за
крытие ресторана, ребрендинг и - очередной, абсолютно ана.1огичный 
никл существования с тем же финалом." Редкий повар способен совер
шить чудо и, прервав порочный круг сложившегося отношения к куря
тине, создать из нее по-настоящему выдающееся б.1юдо. Вырвавшись 
с ни:-.1, скажу поэтично, в Большой Гастрономический Мир, навстречу 
солнцу, славе 11 деньга:.1. 

За пару .1ет, прошедших с выхода предыдущей книги, я то.1ько двух 
подобных героев отыскал. Так и назову 11х из уважения к .1юби:.юй по
вести - Затворник 11 Шестипалый. 

«Затворником» пусть у меня будет Дщпрнй Ере:.1еев, русский 
шеф-повар знаменитого московского ресторана « Турандот» .  Вообше
то европейская еда в «Турандоте»,  так сказать, в бонусе; са:-.1 ресторан 
за:.1ышлялся как заведение высокой ю пайской кухни. Не случайно 
по производству в огромном количестве снуют с11ециа.1ьно вывезен
ные из Сингапура китайские шефы, перебирая коробочки с особыыи 
секретными специям1 1 ,  присылаемы:-.1 1 1  1ш с роднны.  Но все их  вкус
носп1, приготовленные на воках с 1 1спо.1ьзован11е:.1 уника.�ьных при
прав, которые только тут, в «Турандоте>) ,  1 1  :.южно найти, я не про
меняю на единственного, созданного Д�штр11е:о.1 Ере:о.1еевы:.1 «пьяного 
цыпленка>) !  

Надо заметить, « Турандот>) оказался самы:.1 закрытым и з  всех 
ресторанов, с которыми мне пришлось работать. Свято хранят здесь 
свои ку.1 инарные тайны!  Выпросить технолопrческую карту на блюдо 
- все равно что раздобыть ключ от ядерного че:о.юданчика. Тнп ичные 
затворники !  И все же мне удалось уговорнть Д:о.штрия подел1 1ться ре
цептом. 

Возьмем курицу килограмма на по.пора 11 разде.1ае:.1 ее на полуфа
брикаты. У нас получатся грудка, бедра и крылышки. 

Отварим молодой картофель в « :.1ундире>) .  Как советова.1 Жоэль 
Робюшон, с которым Дмитрий обща:rся, когла тот 1 1риезжал в Москву, 
в воду добавим неско.1ько веточек роэмар11 11а. За счет « мундира>) кар
тошка не впитывает .1ишнюю влагу 11 получается рассыпчатой. 

Куск11  курицы со.1ю1, перч 1ш со стороны кожи 11 обжаривае:.1 в глу
боко:-.1 сотейн11ке на с.1ивочном :o.iac.1e до 1юяв:1ения ко.1и-басковской 
румяност1 1 .  Зате:.1 вы.1иваем в сотейн1 1к по.1буты.1ю 1  сухого хереса (тут 
меня чуть удар не хвати.1 от такого перевода продукта) 11 тушим 10- 15  
:-.шнут, наполняя кухню дивны:-.ш а.1кого:1ьньш1 1  1 1спарею1яl\111. Оста
новись, мгновенье, ты 1 1рекрасно! 

Но мгновения летят, как пули у виска, носему, не теряя времени,  
обжарим грибы - обычно это заранее за:-.юченные сморчки и разморо
женные :1 1 1с 1 1чю1 .  Тоже на сливочно:.1 :о.1асле и с добавлением петрушки. 

Курнца готова? Достанем кусочк11  1 1  еше раз обжарим их со сторо
ны кож11  до загорелости Баскова, вернувшегося от друга Киркорова из 
Майа:ш1. А оставшийся после тушения хересный навар вы.1ье:о.1 в гри
бы, пусть теперь и они в нем понежатся. 

Тут, буде:.1 надеяться, поспеет картофе.1ь. Со.1ье:.1 воду, поч1 1 -
стим картофе.1ины и ,  покуда они горячне, протре:.1 их через сито. 
Ес.1и упустить момент и картофе.1ь осты нет - печалька; он уже не 



протрется . . .  Добавим в него с.1 1 1 вочное масло (не жалеть ! ) ,  молоко, 
соль, нем ного трюфельной пасты (жалеть, поско.1ьку вещь дорогая! )  
1 1  лука ко11ф11 .  Последний Дмитрий обычно готовит заранее - то
мит наu1 1 1нкованный лук- шалот в сливочном мас,1е с добавлен 1 1ем 
тимьяна в течение часа. а потом охлаждает 1 1  пользуется по 1 1отреб-
1юсп1 .  

Осталось сервировать это мощное блюдо. На большую тарелку 
выложим два хол:\шка пюре. Мясо снимем с костей и порежем круп
ными кусками. ( Это, кстати, одна из еремесвских хитростей - жа
рить 1 1  ту 1 1 1 11ть куриц�' с костями,  тогда мясо остается более сочны:\t 
1 1  насыщенным.)  Сверху нн курицу выложи м  грибы. польем несь на
тюрморт оставш 1шся пос;1е них соусом и украсим с вежей петруш
кой . 

Н н какнх ярких :\tап 1ссовсю1х  красок !  Никаких экзотическнх 
маракуйных вкусов 1 1  кокосовых ароматов !  « П ья н ы й  цыпленок» 
консерват1 1вен, как Бр1панск 1 1 ii парламент, 1 1  роскошен, как « Роллс-

ф «Пьяный цыпленок» 

консервативен , как 

Британский парла

мент, и роскошен , 

как « Роллс-Ройс>> . 

Это уже не курица, 

это благородный 

фазан какой-то! 

1 1 5  \ 



Мясо и рыба 

Q Имбирь пробрал 

куриное мясо, что 

называется, до пече

нок; овощи подели

лись с ним хрустящей 

солоноватой нотой;  

сухофрукты добави

ли сладкую кислинку, 
без которой немыс

лим Восток . . .  
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Ройс» .  Теплые, «земные» тона кушанья, подчеркиваемые почвенным 
трюфельным духом другого подземного обитателя - картофельного 
клубня". Курятина, впитавшая в себя если и не все полбутылки хе
реса, то стакан - точно, становится п ышной и мягкой, словно печень 
алкоголи ка. Это уже не курица, это благородн ы й  фазан какой-то! А 
сморчки,  сморчки !  Печальна участь милорда, не вкушавшего сморч
ков, тушившихся в курино-хересном бульоне !"  Браво, Дмитрий !  

Совсем другого цыпленка готовит мой друг «Шестипалый» - из
вестный новосибирский шеф-повар Н иколай Ильин. Он немало пора
ботал в ресторанах пятизвездочных отелей арабских стран, и в его блю
дах обычная российская курица превращается в нежную Шахрезаду, 
ублажающую гостя-Шахрияра всеми пряными богатствами разноцвет
ных сказок «Тысячи и одной ночи». 

Для начала Н иколай , внешне похожи й  на одного из разбойников 
из сказк и  про Али- Бабу, промывает тушку цыпленка и просушивает 
ее полотенцем бережно, как сундук с золото:\1 . Зате:\1 вооружается 
ятаганом и аккуратно, стараясь не прорезать кожу, удаляет внутрен
ний каркас. В ырезает грудину, бедрен ные кости ; не трогает Коля 
только крыл ы шки.  Потом готовит маринад - натирает на мелкой 
терке корень и мбиря и чеснок, добавляет щепотку пудры карри и 
морской соли,  заливает оливковое масло. Этой благоухающей всеми 
садами Багдада смесью Николай натирает тушку птички снаружи и 
изнутри, кладет ее в емкость (чуть было не сказал - «кувшин») ,  на
крывает пленкой и прячет в холодильник на несколько часов (а луч
ше на ночь). Будем считать, что Шахрезаду умыкнули сомалийские 
пираты. 

С утра же, лишь только пение муэдзинов возвестит начало дня, 
можно приниматься за убранство нашей Шахрезады, которым в дан
ном случае станет фруктовый кускус. Т.vт уж и я пришел Николаю на 
ПОМОЩЬ. 

Мы нарезали мелкими кубиками овощи - цуккини, репчатый лук, 
морковь, стебель сельдерея. В сотейнике разогрели смесь масел - рас
тительного и топленого. Начали обжарку - сперва моркови и сельдерея, 
затем добавили цуккини, а в конце - репчатый .1ук и цельные зубчи
ки чеснока. Как только вся эта, выражаясь слова:\111 Чехова, «юрис
пруденция» зарумянилась, опусти.111 в сотейник предварительно вы
моченные курагу и чернослив. 

Теперь главное. Всыпали в сотейник кускус. перемешали с овоща
ю1, влили горячий куриный бульон - так, чтобы покрыть крупу. Доба
вили сливочное масло, накры.1и фольгой и сдвинул� сотейник с плиты. 
Все! Пусть набухает. 

А тут - счастливая весть! Российский эошнец « Неустрашимый», па
трул1рующий воды Аденского залива, догна.1 пиратов и освободил Шах
резаду! Извлекаем пленницу из холодильника и наводш1 ей марафет. Это 
значит: помещаем на гриль и жарим минут 20 - по 10 с каждой стороны. 

За это время и кускус подоше.1 .  Сняли фо.1ьгу, перемешали,  
присолили.  В ыложили на тарелку пира:\шдой: а-ля шумерский: зик
курат. Курицу ( прости, красави ца, но таково повеление Светоча 
Мира, Сто.1па Вселенной:, Брата Солнца и Луны шаха Шахрияра ! )  
расчленили на равные кусочки средней величины и выложили во
круг кускуса. Будто всю себя прекрасная Шахрезада бросает к ногам 
(точнее к зуба:\1) достославного едока". Последний штрих - травка, 



кинзовый �юй венец, культурно 
говоря. 

Имбирь пробра.1 куриное 
мясо. что называется, до пече
нок; овощи поде.1и.1ись с ни�1 
хрустящей солоноватой 1 ютшv1; 
сухофрукты добавили сладкую 
кислинку, без которой немыслим 
Восток; а нейтральный кускус 
объединил все нюансы вкусов, 
как простой грунтованный холст 
соединяет своей шероховатостью 
разные краски, превращая ино
гда бессвязные �1азки художника 
в готовую картину, за которую на 
аукционе Сотбис ценители пла
тят МИЛ.'1 1 /ОНЫ ... 

. . .  А вы говорите « Курица - не 
птица . . .  » .  Еще какая птица! Орел ! 

КУРИQА ПО-АРА&СКИ 
С ФРУКТОВЫМ КУСКУСОМ 
На 4 порции 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Цыпленок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. (900 r) 

Маринад 
Корень имбиря " . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Чеснок . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Пудра карри . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 г 

Соль морская . . . . . . .  " . . .  5 г 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . .  " . . . .  50 мл 

Кус кус 

Цуккини . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . "  . . .  " . . . . . . . .  50 г 

Лук репчатый . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

е Цена бл юда В ресторане «ТураНДОТ» (Москва)  - 1 350 рублей. 

Цена блюда в трактире « Печки-Лавочки» (Новосибирск)  - 340 рублей. 

Морковь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Сельдерей (стебель) . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Масло растительное . . . . . . . . . 30 мл 

Масло топленое . . . . . . .  " . . .  " .. " . . . . . .  50 г 

Масло сливочное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 г 

Чеснок . . . . .  " . . .  " . . . . .  " . "  . . . " . . .  " . . . .  " 20 г 

Курага . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Чернослив . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 г 

Кускус, обработанный паром .. "300 г 

Бульон куриный . . . . . . . . . . . . . " "  . . .  300 мл 

Соль морская . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Кинза." . . . . . . . . . . . . .  " . "  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  10  г 

1 1 7  / 



Мясо и рыба 

Тепло родного очага 

� Нежность котлет 

навевала воспомина

ния о ласковых мами

ных руках . . .  тихом, 

добром голосе . . .  

теплой груди, 

в которую в детстве 

так хочется уткнуть

ся, как в мягкую 

домашнюю подушку . . .  

1 1 1 в 

УТИНЫЕ КОТЛЕТЫ «ГУСЯТНИКОFF» 

с известным московским рестораном русской кухни « Гусят
никоН» я начал работать весной 20 12  года. Его сотрудники схо
дили на мой семинар, мы с ними друг другу понравились, вот 

они и пригласили закусить и пообщаться. 
Поскольку сам ресторан достаточно пафосный,  решили первую, 

заявочную, РR-акцию выдержать в том же духе. Но все же с некой 
иронией, потому что пафос без самоиронии - как борщ без сметаны. 
Придумали учредить первую всероссийскую ироническую премию 
« Важная птица года» и вручить ее известным людям ,  у которых хва
тает ума с юмором относиться к собственной славе. Сначала хотели 
даже назвать ее « Гусь года» ,  чтобы еще больше коррелировало с на
званием ресторана, но потом сошлись, что на «гуся» публика все же 
может обидеться и не прийти. А «важная птица» - не придерешься. 
Саму же премиальную статуэтку постановили сделать именно в виде 
смешного гуся - в конце концов гуси и Рим спасли ,  и Паниковского 
не раз от голода спасали .  

И вот работаем мы над акцией, а я все время слышу: « Не знаем, 
понравится ли это Марине Николаевне". Согласится ли с таким меню 
Марина Николаевна ... Надо уточнить у Марины Николаевны."».  Я 
удивился: кто такая Марина Николаевна? Что за серый кардинал? 
Вроде общаюсь я с самым что ни на есть руководством ресторана .. .  

Оказалось, что Марина Николаевна Карпушенко - шеф-повар ре
сторана « Гусятникоt"f». Шеф-повар, который «стршп» всех остальных? 
У нас что - Европа, где такое только и нормально? 

- Вам, Олег Васильевич, надо бы понравиться Марине Николаевне ... 
- А швейцару вашему м не не нужно понравиться?!  - фыркнул я, 

но когда к нашему столу подошла средних лет дама в черном повар
ском костюме, то я на всякий случай вскочил , разверз объятия и про
возгласил самым подобострастным образом: - Бог ты мой ! Сама Ма
рина Карпушенко! Мечтал ли я когда-нибудь, скромный московский 
парнишка, что встречусь со звездой столичной кулинарии, известным 
столпом русской кухни?! - и бросился руки целовать. 

Марина Николаевна ловко увернулась от моих прикосновени й  и с 
ленинской простотой сказала: 

- Да ладно вам." Скажите лучше, что есть будете? 



- Да :\lне что даднте! Из ваших рук - хоть цикуту! - продо.1жал я 
юродствовать. 

- Пожалуi i ,  угощу вас до:-.1ашними котлетка:-.ш, - сказа.1а Мар1 1на 
Нико.1аевна без улыбки 11 скрылась. 

- Ну что? Понравился я ей? - спрашиваю своих собеседников, ди
ректора Ирину Николаевну и арт-директора Ро:-.�ана. 

- А это мы сейчас увидим. - не по-добро:-.rу пошут11.1 Ро:-.1а1 1 .  -
Если не отравишься, значит, понравился. 

Котлеты были божественные. Когда я их ел , то понима.1 ,  что слово
сочетание «Таять во рту» - это не фю·ура речи, а точное описание нро
цесса, происходящего в пространстве между губами 1 1  щскаын. И еще 
становилось понятно, почему у нас считается, что котлета - это нс про
сто горячее блюдо из мясного или какого иного фарша, а сотворенная 
руками повара идея до:-.�а, уюта и заботы. Нежность гусятникоtТских 
кот:1ет навевала воспоминания о ласковых маминых руках". п1хом, до
бром голосе ... теплой груди, в которую в детстве так хочется уткнуться, 
как н :-.1ягкую ;10:-.1ашнюю 1 10душку." Французские котлеты 11з одного 
куска мяса на косточке и.11 1 , я не знаю, отбивные венские 1ш1и11еJ1 1 1 ,  съе
денные мной в большо;-..1 количестве, такого ощущения не оставляли. 
А в это:-.1 по-россиiiски пышно:-.1 жареном фарше чувствовалось тепло 
родных очагов 11 ды:-.1 какого-н 1 1какого, но отечества. 



Мясо и рыба 

1 1 20 

С тех нор мы и сошлись с Мариной Кар11у1 1 1е11ко. Я узнал много 
интересного о ее жизни. Как в свое время нроходила она практику в 
ресторане «Университетский», а но соседству на выдаче комплексных 
обедов стоял будущий мастодонт ресторанного бизнеса, а тогда еще мо
лодой повар Аркадий Новиков . . .  Как потом готовила двенадцать лет в 
его «Сирене» . . .  Как перешла трудиться личным поваром в семью из
вестного олигарха (они, оказывается, не только нашу нефть, но и луч
шие человеческие кадры приватизируют!) ,  где меню расписывалось на 
неделю вперед . . .  

Марину Н иколаевну отличает не только отменный профессиона
лизм, принимаемый порой за суровость (ведь настоящий шеф - это 
прежде всего строгий руководитель, что продемонстрировала, пусть 
и в утрированном виде, «Адская кухня») .  У нее исключительно высо
кая требовательность к себе самой. Она не позволяет ни себе, ни дру
гим схалтурить ни на йоту. Когда через пару месяцев мы с рестораном 
« Гусятникоff» замахнулись на создание самой большой в мире окрош
ки, она отказалась использовать квас, продающийся в супермаркетах. 
« Нет, - заявила твердо, - для окрошки на Руси всегда готовился со
вершенно особый, несладкий окрошечный квас. Лучше я потрачу вре
мя и сделаю его сама, чем потом будем позориться перед людьми».  

Ну, позориться нам не пришлось бы в любо:\1 случае, но карпушен
ковский квас оценили по достоинству абсолютно все гости, пришедшие 
на установление рекорда, включая президента Национальной гильдии 
шеф-поваров и одного из лучших знатоков русской кухни - Алек
сандра Фи.1ина. А Жириновскому, также участвовавшему в создании 
рекорда, квас так понравился, что чуть :1 и не  1 10.1овина всей думской 
фракции ЛДП Р  во главе с ним сидела в ресторане еще часа два. И еще 
депутаты уноси:1и оставшуюся окрошку бидона:ш1  домой, чтобы нака
зать своим женам, как нужно правильно готовить старинный русский 
летний суп. 

Словом, мы с Мариной Николаевной теперь друзья. Я счастлив, 
что и сам смог оказаться ей полезныl\1 .  Однажды я рассказал, как в ни
жегородском ресторане « Купеческий» готовят ка.1ью - с добавлени
е:\! тархуна и абсента (рецепт из  первой книги «Са:\1ых вкусных блюд 
страны»), - и она, творчески переработав идею, приготови.1а такую 
умопомрачительную калью из утки, что .11 1шь желание разнообразить 
блюда поl\1еша.10 включить ее в эту книгу. 

Зато в обмен Марина Карпушенко показала l\IНe, как готовит свои 
фирменные кот.�еты. 

Основа их - утиное мясо. « Птичья тel\Ia» вообще широко представ
лена в меню ресторана « �vсятникоt"f'» , что де:�ает его особенно ориги
нальны:-.�. 

Итак, берем утку. Желательно, конечно, чтобы это бы.1а фермер
ская l\1ускусная утка - у нее мясо вкуснее. Обожжем остатки перьев, 
отде.1им филе и прокрутим через мясорубку первый раз. 

Нарежеl\1 несколько кусков белого хлеба без корок и замочим их в 
l\юлоке. Отожмем, кинеl\1 в фарш. Туда же добавш1 пассерованный лук 
и сливочное l\tac.10. Оно должно быть холодное, прямо из l\юрозилки. 
Фарш вообще должен все время оставаться охлажденным. Вобьем в него 
яйцо, нальеl\1 сливок, натрем мускатный орех. Посолим, добавим черный 
ыолотый перец. Его Марина Николаевна предпочитает самолично дро
бить толкушкой в ступе, а потом просеивать в фарш через с1по. 



Затем надене:1-1 перчатки и все как следует перемешаем. А когда 
консистенция станет примерно однородной, второй раз прокрутим че
рез мясорубку. Когда видишь аккуратные червячки фарша, выходящие 
из сетки мясорубки, испытываешь чувство гордости за человека. Все 
подвластно его уму! И побороть неизлечимые болезни !  И покорить 
глубины Мирового океана! И совершить путешествие к Марсу! И про
вернуть фарш ... 

Начинается его выбивание. Это известный процесс, цель которого -
насыщение фарша воздухом, придание эластичности. Без сей процедуры 
не жди 1 1ышности от будущих котлет! «Когда мы учились,- рассказала 
Марина Нико.�аевна, - нас заставляли выбивать его не менее 1 2  раз�. 
Я установил свой личный стахановский рекорд и шмякнул фарш о ми
ску 24 раза. 

Приготови:-.1 .1ьезон (яйцо взобьем с водой, солью и перцем) и на
режем хлебную соломку д.1я панировки (батон предварительно подмо
розить, а пото:1-1 срезать корки).  Соломку чуть подсушим. 

Вот тут я, известный враг всяких панировок, забастовал: 
- Зачем нам в блюде лишний хлеб? Обойдемся ! 
Марина Нико.�аевна спорить не стала. П росто предложила: 
- А вы изжарьте одну котлету без панировки, а потом сравните 

вкус. 
Так :-.1ы и решили сде.1ать. Постоянно опуская руки в лед, сфор:1-ю

вали из фарша симпатичные котлетки-лодочки, окунули их в льезон, в 
панировочную со.'ю:1-1ку (за исключением одной), вставили в каждую 
для красоты по куриной косточке и одну за другой выложили на сково
родку. Жарили котлеты на 01еси топленого и оливкового масла. Сверху 
для цвета добави.1и еще с.1ивочного. Можно было бы обойтись одни:-.1 
топленым масло:-.1, но тогда пришлось бы следить за температурой. А 
о.1ивковое дает сразу бо,1ьшой жар, и панировка быстро схватывается. 

Три :1-шнуты с каждой стороны, а потом кот,1еты переносятся на 
противень, покрытый пергаментом, и на 1 0  минут отправляются в ду
ховку. 

Надеваем на готовую котлету, как корону, папильотку и сервируе:-.1 
бочковым огурцо:1-1, помидорчиками черри ,  веточками тимьяна и со
усом из красного вина. 

Теперь докладываю результаты дегустаци и  котлет с панировкой и 
без. Вынужден признать, что Карпушенко была права. Без панировки 
они получаются более . . .  резиновые, что ли. Нет того таяния во рту, о 
котором я говорил в самом начале. То есть зря я засомневался в про
фессионализме человека, который не только утку в кот.1еты умеет пре
вращать, но и судака, и кролика, и любую дичь . . .  И хлеб сам в своем 
ресторане печет! 

А в ближайших планах у Марины Николаевны - щучьи сос11ски. 
Не знаю, кто как, а я уже их хочу ! 

ф Цена бл юда в ресторане « Гусятни коff" - 990 рубпей. 

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 
На 8 порци� 

Филе утиное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 кг 

Хлеб, замоченный в молоке . . . . .  70 г 

Лук пассерованный . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 50 г 

Масло сливочное мороженое " .  50 г 

Яйцо " . . . .  . . " . "  . .  " """ . "  . . . .  " 2 шт. 

Сливки 33% . . . . " . . . . . . .  " ." . . .  " " " .  50 мл 

Орех мускатный """  . . .  " . . .  " . " " ""  2 г 

Соль . . .  " . .  " .. " . " """"  . . . . . .  " . "  . . . . .  " . . .  2 г 

Перец черный МОЛОТЫЙ" . . . . .  " " ""  2 г 

Масло топленое """  . . . . . . . . . . . .  "" 1 00 г 

Масло оливковое"""""  . . . . . . .  1 00 мл 

Масло сливочное """"" . "  . . .  ""  .. 30 г 

Панировка 

Хлеб белый . . . "" . "  . . . . . . . . . . . . . . . .  1 батон 

Украшение 

Огурцы бочковые " . . . . . . . .  " . . . . . . . .  8 шт. 

Помидорчики черри " . . . . . . . . . . .  1 6  шт. 

Тимьян . . .  """".  " . . . . . .  " . . .  " . 1 6  веточек 

Соус из красного вина " . " " " " . 1 00 г 

1 2 1 1 



Мясо и рыба 

С памятниками по жизни 

1 1 22 

ФАРШИРОВАННЫЕ ПЕРЕПЕЛКИ «МАДАМ БРАССАР» 

с амой вкусной в жизни съеденной перепе.1кой я обязан .1ен11н
скомv планv :\юнvментальной пропаганды. 
Дело в то:\1, что, воплощая в жизнь идеи Ильича, я обожаю ста

вить возле ресторанов памятники. 
Это страшно эффективный способ продвижения. Памятник - объ

ект культурный,  не ком:v1ерческий; на его открытие всегда съезжается 
толпа журналистов; пиар ресторана в таком собыпш никто не заподо
зрит ... Если памятник оригинален, да еще снабжен си:vшатичной леген
дой, он моментально становится городской достопри:-.1ечательностью; 
к нему и местные валом валят, и приезжие спешат. Обнимутся с :-.юну
ментом, сфоткаются на его фоне - как в ресторан пото:-.1 не заглянуть? 
А можно сделать еще проще. Открыть памятник на улице, перед заве
дением, а наутро занести его внутрь. Тогда и с городскими властями 
ничего согласовывать не нужно, и народ сразу в ресторан попадает . . .  

Каких только «ресторанных» па:\1ятников я не открыл ! Всю стра
ну ими заставил; Церете.1и обзавидуется ... Памятник Абра:-.ювичу пе
ред красноярским рестораном James Shark Pub (мессидж: Абра:vювнч 
- типичный англичанин) ... Памятник няне Арине Родионовне перед 
пивным рестораном « У  Пушкина» в Омске (недаро:\1 поэт сочинил: 
« Выпьем, няня, где же кружка?» .  А что они с няней могли выпивать 
из кружек? Водку? Шампанское? Нет, только пнво ! )  . . .  Памятник кол
басе перед новокузнецким пивняком Zoltan (ну, колбаса и пиво - это 
как витязь и тигровая шкура) . . .  Памятник поцелую перед кафе «Лето» 
в Мурманске (молодожены, велка:-.1 после ЗАГСа ! )  ... Памятник фразе 
« Где-где? В Караганде ! »  перед карагандинсюш трактиром « Медведь» ... 
(Здесь, чтобы привязать памятник к ресторану, приш.юсь приду:v1ать 
целое «обоснование» - мол, установить его реш1 1.1и в географическо:-.1 
центре города. Если же взглянуть на Караганду 1 1з кооюса, то - ба! -
она окажется как раз в 20 метрах от входа в трактир . . .  ) 

А в новосибирском ресторане «Райский сад>) ,  где, собственно, мне 
и встретились самые вкусные перепела, :-.1ы вместе с его хозяйкой Люд
милой Неволиной возвели памятник тосту « Горько! >) .  

Тема взялась вот откуда. 
Открытый на излете города и прош.1ого века. «Райский сад>) давно 

уже пережил золотые времена, когда там трапезн11чал1 1  губернатор, :\!эр 



11 прочие ВИ Пы. К 20 1 1 году 011 ста:1 в основно:-.1 банкетной 1 1 .1ощад.кой. 
При этщ1 ш1е:1 ш1 1карную территорию - с хорошш1 садо:-.1, фонтанш1, 
вод.опад.а:-.1 1 1 ,  а Л ю:щ11.1а Ивановна, дизайнер с больши:-.1 художествен
ны:-.� чутье:\1, соз,1аж1 11 очень уютный интерьер. 

Мы подума.;11 1 ,  что старых гостей не вернешь и правильнее рас
кручивать заведение в том направлении, какое задает са:\1а жизнь. Тем 
более что работать «Н<I банкеты» проще и выгоднее, чем «На город» .  
Значит, решили, будем позиционировать «Райский сад» как главное 
«свадебное» место Новосибирска. И, дабы устроить необходимую шу
миху, замыслили провести там Всероссийский съезд молодоженов, а 
попутно открыть первы й  в мире (куда ж без этого?) памятник тосту 
« Горько! » .  

Д о  сих пор всноминаю тот праздник с теплотой. Собрали молодых 
людей, поженившихся в 20 1 1  году, пригласили самые старые пары го
рода, живущие вместе уже по пятьдесят с лишним лет. Сценарий вклю
чал дегустацию самого большого в России каравая, массовое бросание 
букетов невестами". Когда зазвучал первый танец молодых, местный 
Ободзинский запе,1 «Эти глаза напротив»  и несколько десятков пар, 
включая наших божьих одуванчиков, закружились в вальсе, у :\tеня са
мого, старого ниника, мурашки по коже побежали". Впрочем, нс буду 
утомлять воспоминаниями - ссылок на эту акцию в Яндсксе больше 

тысячи. 
Так вот, живя н Новосибирске целую неделю, я ежедневно ел в 

«Райском саду» фаршированных перепелок. И подсел на них, как из
биратель на « Единую Россию».  

Вообще из всего :-.1ногообразия домашней птицы (курнна, утка, гусь, 
индейка, перепелка) я обычно выбираю последнюю. Курина - баналь
на, индейка вот-вот станет таковой, гусей вкусных я, как уже 11иса.11, не 

А Q" Живя в Новосибир

ске целую неделю, 

я ежедневно ел в 

«Райском саду» фар

шированных перепе

лок. И подсел на них , 

как избиратель на 

«Единую Россию» .  
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встречал, уток вообще умеют готовить только французы да китайцы .. . А 
перепелка - то, что доктор Агапкин прописал! Нечасто ее отведаешь; не в 
каждом заведении она припасена". Ма..10 кто знает - первые перепелиные 
фермы появи.1ись в СССР менее по.1увека назад, .1ишь в 1964 году. Рань
ше :-.южно было попробовать только тех птичек, что подстре.1ил на охоте. 

А еще я предпоч11таю перепелок вот почему. Они :-.�аленькие, а чем 
:-.1ельче божья тварь, теы она вкуснее. Такое впечат.1ение, что Господь 
на все свои создания выделил равное количество <1вкусноты» ,  и, соот
ветственно, в меньше:-.1 объеме достигается ее бо.1ьшая концентрация. 
Потому, к примеру, вкус мелких устриц насыщеннее, чем крупных 
(опытные устрицееды это отлично знают), в тройной ухе весь навар 
идет именно от мелкой рыбешки (спросите рыбаков), маленькие яйца 
вкуснее больших (они от более молодых кур) и даже - недавно по теле
визору рассказывали - в :-.1елких темно-охристых :-.юрковках (весом до 
1 50 граммов) витаминов больше, чем в здоровенных нахи:-.шченных вя
ло-оранжевых корнеп.1одах ыассой под полкило. 

С.1овш1, одно де.10, подобно беззубо:-.1у старику, жевать .1омоть 
куриной грудки, чей вкус обеспечивается разве что соусо:-.1, и совсем 
другой кайф - сидеть и неторопливо обсасывать :-.1ягю1е перепе.1иные 
косточки, забираясь языком и зубами в са:-.1ые заповедные уголки тро
гательного птичьего скелетика и отыскивая та:-.1 крохотные, но оттого 
особо о�ачные кусочки ароматного :-.1яса. 

Главная опасность, существующая при приготов.1ении перепелов, 
это их пересушить. Слишком нежное у них мясо, а оттого требует осо
бой га.1антности в обращении.  Помню свой первый,  не самый удачный, 
гастроншшческий контакт с перепе.1ами в 1 992 году. Дело было под 
Я.пой, в ресторане воз:1е водопада Учан-Су. Сиде.111 :.1ы там с прияте
ле:-.� и дву:-.1я девушка:-.1 1 1 ,  пили новосветское ша:-.шанское и е.1и пере
пелок. Пт11чки бы.1и четырех видов - жареные на верте.1е, тапака, фар
шированные и копченые. Так вот, есть получи.1ось то.1ько копченых; 
оста.1ьные были безбожно пересушены; жир весь вытек, :-.1ышечные 
волокна иссохлись". Если бы не бо.1ьшое количество тогда еще каче
ственного вина и приятная компания, и вспомнить было бы нечего". 



С тех пор я съел уже миниму:.1 пару перепелиных ферм. Но пере
пелки нз «Райского сада» незабываемы, как первый гонорар и послед
няя .1юбовь. 

Рецепт их Лю:щ11.ы Ивановна взяла не из головы, нет. У нее самая 
бо.1ьшая в городе биб.1иотека кулинарных книг - более тысячи; в од
ной из них она и вычитала рецепт фаршированных перепелок « Мадам 
Брассар», названных так в честь Элизабет Брассар, тридцать пять лет 
руководившей пар11жско1! ку.1 1 1нарной школой Le Coгdon Bleu. 

Готовность поде.11пься чужи:-.1 - отличительная черта российского 
1 1нте;1л 1 1гента. Позто:-.1у :-.1 ы надели фартуки, и". 

Аккуратно 11зв:1ек.1и из перепелок кости. Для этого сначала удалили 
дужку, отделили кости ног от остова, а затем просунули между грудной 
клеткой и :-.1ясо:\1 небо.1ьшой острый нож и отрезали от остова мясо. Люд
:-.шла Ивановна сде.1а:1а зто в два :\1аха ножом, а я, признаюсь. помучился ... 

Взя.11 1  кур11ную печень. В аутентичном рецепте печень должна 
быть гусшюй, но сама :\tада:-.1 давно в лучшем :-.шре; будем надеяться, 
она сделает пос1аб.1ение не:\1ытой России". Приправили ее (печень, не 
Россню) со.1ью, 01есью пряностей и обжарили на с.1 1 1вочном :\Jac.1e. 

Свари.11 1  в кур11нш1 бу.1ьоне рис. Опять-таки в орипша.·1ьно:\1 ре
цепте зто до:1жен быть д11ю1й («канадский») черный рис, которы{1 и не 
рис даже, а ощю.1етю1й водный злак щщания. Но мы же не хотим, чтобы 
цена блюда на выходе улете.1а за пару тысяч? Так что, не менжуясь, от
варивайте, как мы. обычную 1 1ндику! И соединяйте с жареной печенкой. 

В сотейнике развел 1 1  :-.1асло (сомневаюсь, что у кого-то под рукой 
окажется гуснныii жир) 1 1  обжарили на не:-.1 боровики. Добави.1и кро
шеный лук-ша.1от. Готови.1 11 ,  постоянно по:-.1ешивая, пока .1ук не стал 
мягким, а потом всыпали мелко порубленную зелень - петрушку и ба
зил11к. Никакого укропа! Пусть наша мадам Брассар и обрусеет, но не 
до такой же степени ! . .  

Соединил11 обе заготовк11 фарша - печеночно-рисовую 11  .1уково
грибную. Перемешали. И щедро плеснули портвейна - любшюго на
питка вышеупомянутой мадам. (Она, правда, не знала, что портвейн 
любит массандровский.) Охладили фарш, дав ему время «созреть». 

Тушки перепелов изнутри посолили-поперчили, наполнили фар
шем, закололи зубочистками. Подрумянили на сковороде, а зате:.1 пере
ложили в лоток и отправили на 20 минут в духовку, разогретую до 200°С. 
Держа руку на пульсе, несколько раз поливали их истекающим жиром. 

Соус, врать не буду, был приготовлен заранее. Для него сначала 
нужно обжарить на сливочном масле птичьи остовы - для аромата. 
Потом добав1пь в ту же емкость пассерованный шалот и винный уксус, 
прокипяппь и, 1 ю:-.1ешивая, влить портвейн. Уварить до половины, до
бавить куриный бульон с веточкой тимьяна и, потомив на малом огне 
20 минут, процедить. 

Вы.1ожш111 перепелок на блюдо, полили соусом, украсили петруш
коi\ 11 розмар11 1 10:-.1 " .  

Конечно, я назвал бы их не «мадам Брассар», а «Мадам Брошкина», 
но ведь дело во вкусе, а не в названии.  Вкус же такой, что, съев штук 
восемь, хочется с1юбнть весь мир, кричать � горько! »  и, сметая сопро
тивление, це_1овап, каждого упирающегося встречного". 

ф Цена блюда в ресторане «Райский  сад" (Новосибирск)  - 750 рублей. 

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Перепела."" " .  """.  " . " . . . . . .  " 4 шт. 

Начинка 

Печень куриная (гусиная) """ .  1 00 г 

Пряность «Для курицы" """"" . 1  О г 

Масло сливочное " . . . . .  " . . . . .  " " ""  50 г 

Бульон куриный " . "" . "  . .  " " . "  300 мл 

Рис . . .  " . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . .  " " . " " "  . .  " " . 90 г 

Масло сливочное 

(жир гусиный) "" . . .  " . . . .  " . . . . .  "" 70 г 

Грибы белые свежие . " . . .  " " "  . . .  1 50 г 

Лук-шалот . . . . . .  " " . "  . . . .  " . . . . .  " """ .  70 г 

Зелень (петрушка, базилик) " . . .  30 г 

Портвейн . . . . . . . . .  " .""  " . . .  " "  . . .  " "  50 мл 

Соль, перец . . . . . . . . . . . . .  " . . . .  " "  . .  по вкусу 

Соус 

Масло сливочное " . . . . . . . . . . . .  " . . . . . .  60 г 

Перепелиные остовы . .. " . . . . . .  ". 4 шт. 

Лук-шалот . . . . .  " . . . . .  "" . "  . ""  . . . . . .  " 200 г 

Уксус ВИННЫЙ ." " . " . " ""  . . .  " "  . . .  50 мл 

Портвейн . . . . . .  """  . . . . .  """""" . .  250 мл 

Бульон куриный . . . . . . .  " . . .  " " " .  750 мл 

Веточка тимьяна . . . .  "" . .  " " . "  . . .  " 1  шт. 

Украшение 

Петрушка . . . " " ""  . . . .  " . . . . . . . . . .  "" ... 10 г 

Розмарин " . .  "" ."  . .  "" " . """  . . .  "" .  1 0  г 
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Седина в бороду 
рис в ребро 

ф Ризотто идеально 

соответствовало всем 

каноническим тре

бованиям к блюду -

бы.10 жидковатым, но 

не кашей;  кремово

мягким при первом 

контакте с нёбом, но 

плотным, когда я его 

начинал жевать. 
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РИЗОТТО С УТКОЙ И ЦУККИНИ 

м оя любовь к рису - поздняя, взрослая, пришедшая уже после 
сорока. Этакая «Зимняя вишня-3» ... Именно с рисо:-.1 я стал 
изменять некогда любиl\ЮЙ гречке. 

Любовь нечаянно нагрянула, когда, как обычно. ее никто не ждал. 
Дело было в Таиланде, где чуть ли не главное б:1юдо - «кхао-пхат» ,  
жареный рис.  С овощами, яйцом, креветка�ш. курицей . . .  Незатейливое 
вроде кушанье, но я подсел на него, как другие l\1ужч11ны подсаживают
ся на тайских девушек. 

Отличие тайского риса от того, который продается у нас, в то�1. что 
он просто ... вкусный. Что, в общем, неудивительно - в Таиланде любой 
продукт выполняет свои заявленн ые функции. Лекарства, продающи
еся в тамошних аптеках, лечат. Отбел нвающая зубная паста действи
тельно отбеливает зубы. Шампунь против перхоти выводит перхоть. А 
еда, соответственно, дарит радость вкусовым рецептора:-.1 . Почему у нас 
так не получается - вопрос не ко мне. Но что касается риса, я узнал. В 
Таиланде, где собирают несколько урожаев этого з.1ака в год, не при
нято продавать (и как следствие - есть) рис прош.1оrодний.  Только 
свежий !  Прошлогодний они, видимо, экспортируют в Россию и другие 
страны ... Хотя, не исключено, у нас торгуют рисом даже не прошлогод
ним, а поза-поза-поза ... Из стратегических запасов. 

Рисовые полки в тайских гипермаркетах по изоби.1ию и разноцветью 
напоминают сырные прилавки во французских магаз11нах или чайные 
ряды где-нибудь в Гуанчжоу. Сортов ве.1икое множество! Белый, желтый, 
красный, коричневый, зеленый, черный, пестрый, клейкий, рассыпчатый, 
жасминовый, пропаренный, с другими злака:\11 1  ... Цены - от 20 до 150 ба
тон за килограмм, выбирай любой! Сегодня, возвращаясь из Таиланда, я 
везу с собой не экзотические фрукты или деревянных .'1ягушек, пр11нося
щих, по поверью, в до:-.1 деньги, а килограммов 8-1 О местного риса . . .  

В последние годы я стал регулярно заказывать блюда из риса и в 
наших ресторанах. И тут выявилась удивительная законо�1ерность. 
Оказывается, рис всему голова практически во всех кухнях, ныне по
пулярных у отечественной пуб,1ики, - а это, напомню, японская , ита-



льянская и у:Jбекская! То есть каким-то непонятным образо�1 «сара
цинское ншено» (как его называли в древности) тихой сапой завоевало 
и российские си:ш1атии ... Ростовские предприниматели даже придума
ли гениальную ресторанную концепцию, которую без обиняков так и 
назвали :  «Рис». У них под одной крышей естественным, «рисовым»,  
образом объсли1 1с1 1ы вес востребованные нашим потребителем кули
нарные 11а11равлс1 1ин.  И, насколько я знаю, ресторанов этой сети по все
:.1у ЮФО уже I IOJ. нять десятков . . .  

М ного достойных б.1юд из риса всплывает в памяти, когда ныта
ешься определить д.1я себя самое вкусное, - слюнные желеэы 1ы•ш
нают раздуваться, как у собаки Павлова ... Тут и паэлья с кроликом и 
улитками. съеденная в, увы, почившей питерской «Хамонерии» (ис
панскую кухню наш нарол, к сожалению, не понимает) . . .  И ризотто с 
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Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Утиная ножка конф и . "." "" ... " 140 г 

Цуккини . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . .  35 г 

Жир утиный . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . .  1 5  г 

Лук-шалот . . . . . . . . . . . . . . .  " . .  " . . . . . . . . . . . . .  10  г 

Рис арборио . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 00 г 

Вино сухое белое . . . . . . .  " . . . . . . . . . . .  1 5  мл 

Бульон куриный . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  200 мл 

Перец черный молотый . . . . . .  по вкусу 

Сливки 35% . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . . . . .  . 40 мл 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . .  3 г 

Масло сливочное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5  г 

Сыр пармезан . . . . . . . . . . . . . . . .  . .. 20 г 

Вино сухое красное 

выпаренное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 О мл 

Чипе из черного хлеба . . . . . . . . . . . 1 шт. 
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лисичками из  московского кафе Didн, в котором лисичек, nо-моему, 
больше, чем самого риса . . .  И nростой с виду, но оччче1 1ь  вставляющий 
чайханский плов из внешне неприметной « Чайханы» п Набережных 
Челнах . . .  И японский рис с горохом и водорослями нори, посьшанный 
сухой тунцовой стружкой, шевелящейся на горяче:-.1 рисе, будто живые 
съедобные червячки, в столичном кафе « Баттерф.1яй» . . .  

Но nервенство я ,  пожалуй, отдам соверн1с 1 1 1ю не:шбываемому ри
зотто с уткой и цуккиви из Dolce cafe - того самого, me шеф-поваром 
трудится Сергей Тунин, автор поразившего меня в сердце и желудок 
cyna минестроне. 

Нежнее ризотто я не ел. То есть оно идеально соответствовало всем 
каноническим требованиям к блюду - бы.10 ж11дковаты:v1, но не кашей; 
кремово-мягким nри nервом контакте с нёбом, но 11:ютньш. когда я его 
начинал жевать. Кусочки цуккини игриво хрусте.1и. подобно хрящи
кам юного nоросенка; красное утиное :v1ясо, напротив, растворялось во 
рту само, как яйцо в серной кислоте из давнишней рекламы. 

- Откуда столько нежности в этом блюде? - вопросил я Сергея. 
- Притом, что оно имеет явно выраженный характер и диктует едоку 
собственный вкус? Ты знаешь - своей шелковистой мягкостью, ма
скирующей вольный норов, и пикантно торчащей из таре.:�ки ножкой 
(nравда, утиной) твое ризотто ассоциируется у :.1е11я с красоткой, но не 
тупой голливудской куклой, за:.юроченной на шопинге. а nрелестни
цей интеллектуальной и волевой вроде чемпионкн :.шра no шахматам 
Александры Костенюк! 

Во как красиво я загнул! Но с nоварами 110-другому нельзя. Они 
должны видеть, что nеред ними маститый писатель. а не залетный щел
копер и бумагомарака! Иначе не уважают. 

- Я добавил в конне приготов.1ения сливки, - скро:vшо объяснил 
Тун ин. 

- Как ты !\<юг?! - возмутился я. - Неужели ты не знаешь, что no 
всем правила:v1 ризотто-мейкерства сдабривать готовое блюдо нужно 
сливочным маслом, а не сливками?!  И nотом - я не терплю сливки ! 

- Но ведь nолучилось вкусно, - резонно ответствовал nовар. -
Как эта". Костенюк. 

Неопровержимее аргумента было не придумать, хотя никто из нас 
шахматную королеву на вкус не пробовал". А nосему, не теряя ни ми
нуты, мы nристуnили к символическому акту сов:v1естного nриготовле
вня волшебного ризотто". Тут же, nонятное дело, набежали nаnарацци, 
забывшие, что им нужно стеречь пьяного Микки Рурка с голой Волоч
ковой, и nринялись фиксировать все этапы нашего увлекательного ку
щшарного приключения. 

Подоютреть, как Сергей готовит утиную ножку. им, правда, не уда
лось, поскольку делает он это загодя. Берет ут11 1 1ые окорочка, натирает 
их круnной :.юрской солью, черным молотым 1 1срцем 11 целые сутки ма
ринует при низкой температуре - в хо.1одильникс. На следующий день 
извлекает и выкладывает в лоток д.1я заnекания. За.111вает смесью рас
топленного утиного жира с растительньш маслом (50 на 50) так, чтобы 
ножки оказались как бы плавающими в ней, 1 1  ставит в духовку. Темпе
ратура должна быть н изкой - всего от 80 до 100°С, не больше. В зависи
мости от утки время томления составляет от 4 ;ю 6 часов. В результате 
получается полуфабрикат конфи. который можно прямо в жире замо
розить и хранить если и не сколь угодно долго, то месяц как минимум. 



А можно без всяких трудозатрат приобрести такую заготовку в 
M ETRO . . .  

Мы же взялись собственно за ризотто. Защелкали затворы « Кэно-
1юu» и «Никонов» ... 

Утиный окорочок раэделили на две части. Верхнюю часть с косточ
кой остаuили на украшение, с нижней же сняли кожу, удалили кость, 
а оставшееся мясо раэобрали на мелкие ломтики. Нарезали соломкой 
цуккини.  И отложили оба 1 1родукта в сторону. 

В горячий сотейник налили растопленный утиный жир и высыпа
ли порезаю1ый мелкюш кубиками лук-шалот. Слегка подрумянили.  

Всыпали тула же рис (конечно. ньемонтского крахмалистого сорта 
арборио ! )  и 1 1рожарили его до состояния стеклянной прозрачности ри
синок. Рис нс лолжен покоричневеть! . .  Влили белое вино и проварили, 
дабы оно частично вынарнлось, а частично впита.1ось зернами. После 
чего начали понемногу добавлять горячий куриный бульон. Всякий 
раз столько, чтобы он полностью накрывал рис. 

В отличие от плова, г11е готовящийся рис лучше не трогать, ри
эотто любит ностоянное тормо111еt1ие. Причем ложка или лопатка лля 
помешивания обязателыю должна быть деревянной, чтобы не «раз
бить рио. Этому Сергея научили друзья-итал1,янцы, с которыми он 
когда-то работал в Сорренто в самом популярном тамошнем ресторане 
Caruso .. .  

Наконец, с бульоном было нокончено. Понерчили. И - вот он 
ужасный миг!  - рука Тун ина потянулась за сливками.  

- Сереж, может, не надо? - снова захныкал я.  - Может, лучше 
маслица? 

- Да лално! Сливки - то же масло, только менее жирное, - махнул 
рукой Тун ин. - И потом - как там чемпионку твою зовут? 

Влили,  короче, сливки. Минуты 2-3 поварили, не прекращая ору
довать лонаткой. Я в :по время осознавал масштаб жертвы, на кото
рую иду ра11и любви к рису и к шахматам . . .  Затем сняли сотейник с 
огня, ввели в блю110 утиное мясо и резаные цуккини, посолили. Потом 
- 11аконсн-то! - 11обавили каноническое сливочное масло и тертый 
1 1армезан. Деревянной ложкой выбили содержимое до более или ме
нее однороююй структуры. И на несколько минут закрыли крышкой 
- чтобы настоялось. 

За это время разогрели оставшуюся часть окорочка в луховке ... 
Осталось красиво сервировать, что не проблема для двух людей с 

обостренным чувством Прекраснот. 
В глубокую миску драгоценного фарфора выложили ризотто, по

лили выпарс1шым красным вином. Сверху, как Знамя Победы над 
Рейхста1·ом, водрузили остаток ножки с косточкой. Ря11ом, аки штык, 
вон;шлн тончайший ржаной чипе ... Теперь хоп, в Музей риса в Вален
сии блюдо посылай! .. 

Вес осталыюе нрсмя отгоняли от тарелки па1 1арацци, норовивших 
сожрать наше нроизведение искусства. Нечего! Сами себе сготовят . . .  

8 Цена блюда в Dolce cafe (Москва) - 660 рубnей. 
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КАРП, ФАРШИРОВАННЫЙ ТУШЕНОЙ КАПУСТОЙ, 
ПАПОРОТНИКОМ И МОЧЕНЫМИ ЯБЛОКАМИ 

н е знаю, кому как, а мне в последнее время сибас с дорадой 
изрядно поднадоели. Они уже стали банальными, как в свое 
время шпроты или, я не знаю, хек серебристый.  Лежат во всех 

гипермаркетах якобы охлажденные, а на самом деле три раза подморо
женные и столько же раз оттаявшие. И даже если они действительно 
охлажденные, то вкус их все равно приелся. Слишком уж нейтральный, 
нанотехнологично-вывсренный какой-то, а порой мечтаешь о чем-то 
взрывном, весомом-грубом-зримом. 

Тюрбо - дорогая (или дорогое). Акула чересчур экзотична, каж
дый день не поешь. Тунца наши люди готовить не умеют, превращая 
красную мякоть в серую подошву. Чир, нельма, муксун - рыбы слав
ные, но где мы и где они? Осетрина? Когда я вижу рожи нродавцов, 
торгующих ею на Ленинградском рынке, то жалею, что у нас в свобод
ной продаже нет гранатометов. 

Остается карн. Он и недорог, и вкус у него рыбный, заноминаю
щийся, и продастся часто не просто охлажденным, а живым - вон по 
аквариуму как шастает! Но есть беда - костистый, зараза. Невоз:\юж-
110 большой кусок проглотить, чтобы какая-то спрятавшаяся в мякоти 
кость не впилась в язык или нёбо. 

И все равно я карпа люблю. Всегда вспоминаю, что он родственник 
Золотой рыбки, а какой мужчина не мечтает отомстить последпей и за 
старуху, и за разбитое корыто? .. Тем более что мстить нриятно, а лег
кий тинистый дух мяса карпа только подчеркивает его экологичность, 
что ли. Мол, нс на гидропонике рыбка выросла - в естественной среде, 
почти в морс! 

В рейтинге съеденных мною карпов имеются свои лидеры. Пятое 
место занимает карп из ресторана «Сантино» нодо Львовом. Симпа
тичное место на берегу большого озера, откуда, собственно, рыба и по
падает на стол. А заказал я ее не только потому, что свежесть продукта 
была нсоснорима, но и зная,  что жареный или заr1еченный карн - самое 
драгоценное блюдо на рождественском столе в Польше, Чехии, Запад
ной Украине. И раз такая традиция сложилас1" стало быть, есть тому 
причины. Во время праздника же люди мечут на стол все самое вкус-



нос! Значит. 1 1а;ю нопробовать." Карпатский карп был отменно хорош 
- 1 1режде всего своей с вежестью. Кстати, кости в нем хоть были, но не 
в криминальном количестве. 

Четвертое место - у карпа в кисло-сладком соусе из полулегально
го китайского ресторанчика « Восточная жемчужина>) в Москве. Хозя
и 1 1  там был юпай11ем и заведение сделал для своих соотечественников, 
трудившихся в ноте раскосых лиц на Черкизоне. Повара тоже были ки
таiiнами, не :тающими ни слова по-русски. Один управляющий - наш 
человек; взяли его только для объяснени й  с местными московскими 
чиновниками; болы11с 011 ни во что и нс совался. 

Так вот, принесли м11с килограммового карва, голова еще глазами 
хлопает и рот раскры вает. а сверху он покрыт салатным листом, на ко
тором выложс1 1ы кусочки мяса в соусе. Я спрашиваю через упрапляю
щсго-1 1срсподч 1 1ка: «А I J0'1eмy вы мясо на сырой рыбьсii тушке 1юлаете? 
Что :1а обычай такой?•) .  А хозяин, также через управляющего, объяс
няет: «Вы нс 1 юняли, уважаемый. Это одна и та же рыба. Древн ий ки-
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тайский рецент" .» .  И нриноднял салатный лист. А там - мама родная ! 
- из хлопающей глазами головы голый скелет торчит. То есть местные 
повара так быстро разделали и приготовили несчастного карпа, что он 
еще и помереть как следует пе успел ! "  Очень впечатляющее блюдо. И я 
представил себе, как один древний китайский ма1 1;щри 1 1  приглашал по
обедать другого дре1:11 1его мандарина". То-се, пятое-десятое, Конфуци й  
- Лао Цзы, а потом выносили этого карпа, открывали крышку блюда". 
« Кстати , - говорил хозяин .  - Хотел вас спросить, уважаемый Вань 
Лунь. Когда вы собираетесь отдать мне долг в сто тысяч золотых монет 
и вашу дочь Нефритовую Луну в жены?" Да, и нриятного аннетита !"» .  
Небось, действовало покруче, чем голову в 1 юлыш,ю онускать! 

Да! - костей в том карпе практически не было. 
Третье место оккупировал карп, фаршировашrый гречкой, который 

подают в оренбургской «Степной Пальмире». Его 1 1риготоnлсние описа
но в 1 1срвой книге «Самых вкусных блюд», так что нс стану повторяться. 

На nтором месте - карп из закрывшегося уже ресторана « Собра
ние» 1 1од Петербургом. Очень милое место по сосе1tству со сгоревшим 
«Театром водки». Именно в «Собрании» ,  кстати, нопробовав на за
втрак традиционный русский открытый 1 1 ирог с брусникой, я впервые 
в жизни подумал: «А нс такая уж она и унылая - русская кухня".». Но 
вернемся к карпу. Он :шачился в меню 1 1росто: « Карп без костей».  «Та
кого не может быть! Вы же не китайцы»,  - заметил я офипианту. «да, 
- с достоинством ответил тот. - Мы не китайны. Но если вы найдете в 
нашем карпе хоть одну косточку, ресторан заплатит вам сто долларов». 

Честно говоря, я нс запомнил вкуса карпа. Я конался в его мясе, как 
полевой хирург в груди раненного шрапнелью солдата. Как «черный» 
археолог в могиле фараона. Я препарировал кусочки рыбьей нлоти но
добно женщине, потерявшей на пляже бриллиантовую сережку и 1 1ро
сеиnающей песок н радиусе ста метров. И, нрсдстаnьтс, так и нс нашел" .  
Очень жалел, что не захватил пару косточек с собой, чтобы в нужное 
время подкинуть куда надо. Короче, только зря карпа скушал". 

Но первое место я абсолютно честно отдаю карну, фаршированно
му тушеной капустой, соленым папоротником и мочены:\1 и  яблоками, 
которым меня угостили в ресторане «Жюль Верн» в Екатеринбурге. В 
нем было вес - и абсолютное отсутствие костей (денег в этот раз за най
денную кость нс 1 1рсдлагали ,  так что можно было сконцентрироваться 
на вкусовых ощущениях), и не менее абсолютная гармония nкусов. 
Ни мясо карпа, ни начинка не доминировали JLpyг 1 1 ад другом; сочный 
озерный привкус само�i рыбы успешно гасился совершенно земной со
леностью тушеной капусты с папоротником и во:щушной свежестью 
моченых кисло-сладких яблок. Слоnно духи всех стихий объединили 
свои усилия, дабы создать универсальный кулинарный шедевр. 

На самом деле духов олицетворяли Денис Сапегин ,  бреrщ-шеф 
сети ресторанов Игоря Ташкинова, и сам Ташкинов. Эти двое джентль
менов, придумавших вышеописанное блюдо, сочетаются между собой, 
как их карп - со своим фаршем. Ташки нов - отчаянный путешествен
ник и охотник, участник сплавов, ралли,  трофи и нрочих переходов на 
лыжах через все, что можно, включая Землю Королевы Мод в Антарк
тиде. Он отовсюду нривозит кули нарные идеи, которые дарит Сапеги
ну, и тот уже начинает творить. У Дениса же ре1tкос чувство нродукта; 
гармоничность тех или иных обонятелыrо-вкусовых со:шучий он легко 
просчитывает «В уме». Так он «вычислил» и своего карпа. 



Приготов1п1, его 11с11росто, но пр11 желании Н<Хiможно. Что мы с Де
нисом и доказали, работая на камеру. 

Сначала нужно раэ:tелап, саму рыбу. Естественно, охлажденную. 
Взрезаем брюхо, вынюtаеl\1 внутренности. Потом нодрежеl\1 хребет и 
отделим его от тушки. 

- Вы. 1 1авср1юс, н каiIЫК у человека 1-олы:ш1 рукамн вырвать може
те, - уважительно rюшутил я, глядя, как тот проделывает 1юследнюю 
операцию. 

- Двуl\lя палыщми. - даже не улыбнулся бренд-шеф. 
А далыне нач1 1 1 1аются заыорочки. Теми самы�ш двумя 1 1а.11ьцами 

нужно вытащип, 1в :-.1яса вес косточки. Мы труJtились над этим поч
ти час. Несколько ра3 я 1 1 ьпался капитулировать, но Денис смотрел на 
меня так, что я 1 юнн:-.1ал: с :пим вырывателс;\1 кадыков луч11 1с не спо
рить". Вынивал бокальчик белого, и поварской э1пу3иазм вшвращался. 

Наконец. с костяl\11 1  покончено. Замутим l\lаринад из сока лимона, 
соевого соуса, насты из базилика и оливкового масла. Обмажем карна 
и отправ11�1 1 1а 1 ю.:1часа в хu:юл�111 1,ник. Пробовал Денис 11с1ю.1ьзовать 
для маринада устричный соус - он делает вкус кар1 1а более ярким, но 
пото:-.1 пр1 1 1 1 1.1ось отказаться : :-.1 1юп1 м  гостя:-.1 «Жюля Верна» 11е нрави
лось, что мясо нолуча;юсь сладковатым. 

Переходи:-.1 к начин ке. Режем кубиками бекон и копченую грудин
ку, кольцами - репчатый :tук. Все вместе обжаривае:1-1 в высокой ка
стрюле на оливково:1-1 :-.1асле. Чсреэ 5 минут добавляем туда же кислую 
канусту и вливаем стакан яблочного сока. Продолжаем тушить. 

Через 1юлчаса режем на кусочки соленый напоротник и моченые 
яблоки. Еслн такового нет, �южно исполь;ювать обычное яб.1око сорта 
Семсренко. И - туда же их, в капусту! На О'!е1 1ь слабом оп1е тушим 
еще 30-40 :-.шнут. Если жилкость выкипает. добав:1ж'!\1 в кастрюлю ки
пятка. Но 11 1 1  в коем случае нс холодную воду, иначе кануста потеряет 
хрусткость и станет, как скаэа:1 маэстро Сапегин.  «бес110нто1юii » .  Непо
средственно нсрел снятием с огня капнбt меда 11 пере�1е111асм. Кинеть 
мелу нельэя - 11ри высокоii температуре он может выделять кан 1 1еро
rены.  

Фаршируем карпа получившейся начинкой, вклальшаем 1тутрь 
веточку роэмарина (карн - редкая рыба, «любящая» эту в общем-то 
мясную приправу), 1 1рокалываем деревянной сницсй, чтобы вес со
оружение 11е развалилось, поливаем оливковым :1-1асJюм 11 отправляем 
жариться 11а решетку раскаленного маш·ала. Обжариваем с каждой сто
роны 2-3 минуты, эатем обертываем фольгой и возвращаем на мангал. 

Минут через 20 достаем и украшаем мочеными яблока:1-11 1 ,  стебель
ками 11а11оротника и брусникой. Подаем с соусом с 1 юэтич1 1ым наэва-
1 1ие:.1 «Хре11uвн11а» ( 1 1омилор без кожицы, тертый хрен, соль и чеснок 
взбить в блендере ). 

Это 1ю111аговый ренепт. В повседневной жизни работу :.южно 011-
тимиэировать. Начать с фарша и ,  пока капуста тушится, вынимать иэ 
карпа кости. Времени тогда уйдет в два раза меньше . 

. "После такого карна ни один сибас, уж простите, в рот нс заплывет. 

8 Цена бл юда в ресторане «Жюль Верн»- 685 рублей. 

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Карп свежий . . . . . . .  . "  . . . . . . . . . .  1 шт. 

Сок лимона . . . .  " . "  . . . . . . .  50 мл 

Соус соевый . . . . . . . . . . . . . . .  "" .. " . . . .  50 мл 

Паста из базилика 

и оливкового масла"  .. "" . . . .  " . . . .  20 г 

Перец белый МОЛОТЫЙ, 

перец черный молотый, 

масло растительное " . "  . . . . . по вкусу 

Начинка 

Бекон .. "" .. "" . . . . . . . . . . . . . .  " " "  . " " " .  50 г 

Грудинка копченая . " "  . . . .  "" . . . . .  100 г 

Лук репчатый" . . . . . . .  " ."  . . .  " ""  . . .  1 50 г 

Капуста квашеная . . . . .  ""  . . . . .  " . . .  500 г 

Сок яблочный . . . . 200 мл 

Папоротник соленый . . . . . . . . . .  " .. 100 г 

Яблоки моченые (антоновка) . . . .2 шт. 

Масло, соль, перец . """"  . . .  по вкусу 

Мед . . .  "" . . . . . .  " .. ". " " . " "  .. по вкусу 

1 33 J 



Мясо и рыба 

Соус планетарного 
масштаба 

КОКИЛЬ ИЗ СУДАКА И РАВИОЛИ С ФУА-ГРА И ГРИБАМИ 

Q Удивительное дело: 

отправляешь в рот ку

сочек рыбы - и фи

линско-лобачевский 

соус делает �рыб

ный 1> вкус судака еще 

более глубоким. 

п резидент На11иональной гильдии шеф· поваров, член Итальян
ской федера11ни поваров, член Франнузской национальной 
гастрономической академи и  и нрочая, прочая, нрочая, Алек

сандр Филин рассказывал о случае, 1 1роизо11н:'дше�1 с 11им в бытность 
его поваром в советском посольстве в Голланлии. Тогдашний наш 
посол Александр Романов был страстным охотником. И коллеги его, 
другие послы, тоже. И вот однажды болгарский 1юсол прислал Рома
нову добытого зайца (уважали тогда нашего брата, вре�rя было нс чета 
нынешнему! )  . . .  Тот переправил его на кухню Фи:1 1 1ну. Последний при
готовил зайца 1 10 всем правилам, как его учили в советсю-rх техникумах 
общественного 1 1 итания, - с лучком, морковкоН, коре11 1,ю1и,  в горчич-
110-сметанном соусе . . .  

- Романов меня нотом чуть не убил, - вс1ющн1ает АТiсксандр Ни
колаевич. - Он кричал: «Ты испортил зайца! . .  Это же пичь, заяц дол
жен пахнуть дичью, а не сметаной с горч11 11ей ! . .  ». С тех пор я и 1 1онял, 
как важно сохра�iять в блюде вкус самого пролукта. И стараюсь никог
да не злоупотреблять соусами .  

Соусы - это вообще весьма неодноэнач r юе кулинарное иэобрете
н ие. Создаются они, конечно, с целью гарl\юннч1ю1·0 дополнения вкуса 
главного продукта, но вместо этого могут соверше11 1ю его задавить. К 
1юслед1шм, скажем, относится люто не11авидимый :-.�ной :-.1а�'tш1ез. Есте
ственно, нс рукодс.'JЫiЫЙ ,  а продаваемый в супермаркетах, которым 
что ни заправишь. во рту останется всепобежлающий нривкус мыла, 
а в мозгу - картинка дымящих труб масложирового комбината ... Или 
«эвеэда фастфуда» и любимец населения Соединенных Штатов от 
Аляски до Флориды - кетчун, с которым американцы елят все, начи
ная с яичницы и эаканчивая мороженым. Говорят, преэидента Никсона 
однажды спроси:ш, отчего он так хорошо выглядит, 11 тот ответил: « Ем 
по утрам творог» . «Такую гадость?» ,  - ущшился журналист. «Так ведь 
с кетчупом»,  - пояснил Никсон . . . 

А ведь еще знаменитый француэский гурман 1 1  кулинар Жан
Ансельм Брийя-Саварен в своей «Физиологии вкуса», иэданной скоро 



как двести :1ст ш1;1ад. 1111са:1: «В соусе, равно как и в .�шринаде, сдеду

ет попадать в цель. Один и тот же ш1стр.1р1ент :иучит по-ра:то.>.1у, 
в зависu.люсти от .11еста выпол11ения; скрипка присто iлш и 11а балу, и в 

вертепе, но разные у них юлоса!"». Но что многим нынс11 1ш1м новарам 
гастрономы э11ох11 Реставрапии !  Они сами себе и брийи, и санарены ... 

Вернусь, о;11 1ако, к Александру Филину. Вместе со своим внуком, 
тоже шеф-поваро�1 Сергеем Лобачевым он 1 1е1щв110 нридумал соус, по 
случаю созда11 ия которого как никог1щ уместны:\1 будет вспом1 1 1 1 1ъ еще 
ощ1 н афоризм стар1 1ка Жаt1а-А11сельма: «И:юбрете11ие 1ю1юш б,1юда 

важпее для счастья человечества, нежели открытие новой планеты». 

Потому что соусу лому. 11е эатмевающему, а 1 1а11роп1в - 1 1одчеркива
ющему вкус основrюго 1 1родукта (нричем практически любою), я уве
рен, суждено ста1ъ культовым в новой кулинарии. Как ко1·да-то стали 
культовыми /1.еми 1·лас, бешамель или айоли .  И соглашус1, со своим 
старшим фра1 1цузским товарищем: вкусив  блюда под фил1111ско-;юба
чевским соусом, уже совершенно не переживаешь из-эа того, что чело
вечество перестало считать Плутон планетой и определяет его теперь 
как «транснептуновый объект из пояса Койпера» ... 

У нового соуса несколько достоинств. Во-первых, за счет исnоль
зоваt1ия сливок 011 очень мягки й. Во-вторых, взбивание в пену с нижает 

жир1 1ость и 1 1ридает ему не свойственную традиционным сливочным 
соусам воэду11шосп,. В-третьих, союз грибного аромата с легкой кис
линкой, 11.оставшеiiся в 1 1аследство от выпарившегося белого вина. и на
меком на остроту (11.ЩJ лука-шалота) нозволяет сочетать его с самыми 
раз11ыми блюдами. От кушаний русской кухни до вполне себе среди
земноморских яств. 

И Филин с Лобачевым про11.емонстрировал и, как это можно делать, 
приготовив со с 11ш1м соусом два абсолютно не 1юхожих блюда из ново
т меню 1·астроном1Р1ескоп> ателье «Груша». 

Но снача:1а - тот самый Мюнхгаузен. В смысле соус. 
Нарежем кру 1 1 1ю белые грибы и шамниньоны. Нарубим лук-шалот. 

Бросим в раскаленный сотейник с минимумом масла. ( « Грибы дадут 

Мясо и рыс  

ПЕНА ГРИБНАЯ 
На 2 блюда 

в по УЕТСЯ 

Грибы белые . . . . . . . .  """ . " " . " "  . . .  3 шт. 

Шампиньоны " """  4 шт. 

Лук-шалот " "" " . . . . . . . .  " " "  . . .  ". 3 шт. 

Масло оливковое . . . .  20 мл 

Вино сухое белое . . . . . .  " .  50 мл 

Бульон овощной .. " """ . " " .  " "50 мл 

Сливки 33% . .  . 300 мл 

Пудра грибная""""" .  . . . .  "по вкусу 

1 зs 1 



Мясо и р ыба 

1 1 зб 

нагар, который потом даст навар»,  - rюяснили дел с внуком. Я слслал 
ни;t, что rюнял".) Через ми нуту лобаним шrи нконого м;кJrа уже нобот,
ше. Обжарим минут 5, а затем но очере;tи, с r rромежутками н З минуты, 
вольем несколько жидкостей: а) белое вино, б) овощной бульон и в) 
сливки. И - ключевой момент! - всыплем щепотку грибной пудры. 
Ее Сергей лсласт, пробивая сухие белые грибы в кофемолке. С нудрой 
важно не нереборщить, иначе грибной дух станет доминирующим, а 
мы, наномним, готовим скрипку к балу, а не вертепу". 

Поварим минут 1 О, а затем снимем с огня и лади:v1 настояться под 
крышкой и остыть. Потом процедим (грибы с луком можно впослед
ствии утилизировать в фарш) и взобьем блендером в нежно-кремовую 
воздушную пену. Она-то и есть конечная нель всех наших манинуля
ний, п.1од м ногомесячных экспериментов и дегустаций. Новый уни
версальный соус, благородно оттеняющий все нюансы вкуса заглавных 
продуктов. Этакий серый кардинал, которому без разницы, какому ко
ролю служить. 

А тснсрь нро двух «королей».  Первый - типично русское блюдо, 
рсцсrп которого Александр Филин нашел в одной из старых поварен
ных книг. В исходном варианте оно именовалось «кокилем иэ рыбы от 
моряка с волжского парохода»:  так что Фи.·шн,  уважая аутентичность, 
рекоментtует готовить его в большой кокотницс. 

Опытными, как у хирурга Склифосовского, руками он очистил по
луторакилограммоного черного судака от чешуи, выпотрошил, отделил 
голову, хвост и плавники; двумя изящными юмахами ножа срезал филе". 
Честно говоря, :v1ы с Сергеем были даже рады, что :-.1аэстро избавил нас 
от кронотливой разделки рыбы". А чтобы Филнн, не дай бог, нс псрсду
:v1ал и не повесил эту маету на нас, l\IЫ вес время с 1 ювышешю-льстивой 
подобострастностью восклицали: «Ах. как у вас .'ювко получается, Сан
Николаич !"  Да вы просто Паганини своего дела, Сан-Николаич!"» .  

Зато дальнейшие труды мы приняли на себя. Пошинковали коль
нами лук-порей , потом взъерошили его и, капнув на дно кокопrины 
оливковое масло, быстро обжарили .  В конне приготовления ,1ля колера 
/tобанили кусочек сливочного :v1асла. 



Туда же налили белого вина ,  слегка нотомил и в нем жареный 
порей и выложили на него порционный кусок рыбного филе с ко
жей. 

На отnелы юi1 сковороде на смеси оливкового и сливочного мас
ла слегка обжарили нарезанные четвертинками nомидорчики черри и 
тонкими продол ы1 ыми ломтиками - белые грибы. 

А нотом аккуратно воэ;южили их на судака. Посолили, поперчили, 
прикрыли кокоп1 1 1 1 1у крышкой и припустили блюдо на малом огне. 

Открыв чере:1 15 минут. украсили проростками бобовых и фирмен
ным nеш1ым соусом . 

. . .  Второй «КО\ЮЛЬ» - блюдо иэ более южных широт 11 западных 
долгот - рисовые равио.11 �1 из фуа-гра с грибами и карамели:юванной 
грушей. 

На11 1 1 1нковав :1есные грибы и лук-шалот, обжарили их в сотейнике 
на олинковом масле. Добавили соль, перен, белое вино, грибную пу
дру, сли вки ... Пока мы с Сергеем трудились, Филин то и дело подхо
дил к сотейнику. ревниво принюхивался, пробовал .. . В конне вроnе 

КОКИЛЬ ИЗ СУДАКА 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Судак 

Лук-порей 

Масло оливковое 

Масло сливочное . 

. . . . . . . . . .  200 г 

.. 250 г 

. . . . . .  30 мл 

. . 1 00 г 

Вино сухое белое . .  . . . . . . . .  1 00 мл 

Помидоры черри . . . . . . . . . . " . . . . . .  2 шт. 

Грибы белые . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 шт. 

Соль. перец . . . . . . . . . . . . . . .  . по вкусу 

Проростки бобовых . . . . . . .  5 г 

Пена грибная . . . . .  . . .  . . .  . . . . . . . .  1 О г 



Мясо и рыба 

РАВИОЛИ С ФУА-ГРА 
И ГРИБАМИ 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Фарш 

. . . . .  2 шт. Грибы белые 

Лук-шалот . " .  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Масло оливковое . . . . . . .  . . .. 20 мл 

Соль, перец . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Вино сухое белое . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 мл 

Грибы белые сухие . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Сливки 33% . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . .  200 мл 

Фуа-гра . .  . .  . . .  . .  . . . . . . . .  75  г 

Тесто гедзе. . .  . . . . . .  10 шт. 

Яйцо . . . . . .  . . . . . . . . . . . . .  . .. 1 шт. 

Петрушка . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . "  . . . . . . . . . .  10 г 

Груша . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 мл 

Мед " . . .  . . . . . . . . . .  20  г 

Коньяк . . . . .  " . . . . .  . 

Соль . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . 

.. , . . . .  1 5  мл 

. .. 2 г 

Перец . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Пена грибная . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 О г 

Украшение 
Утка копченая """  " . "  " . " " ""  . . . .  1 5  г 

Лук-сибулет . . . . . . . .  " "" . " " . " """" .  1 г 

Горох . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " . . . . .  """" . "  . . . . .  3 г 

Базилик зеленый . . . . . . . . . .  " . . .  " " . . . . .  1 г 

1 1 зв 

удовлетворенно хмык1 1ул, что стало для 1 1ас си гналом - гриб�юй фарш 
готов. С няли с оп1я, остудили. 

Порезали кубикам и ( граммов по 20) ра:iмо1южс1-111ую утиную пе
чень. 

Раэложили на лоске пластинки рисового теста гс11эс. Вооружив
шись кисточкой, 1 1ромазали и х  по краям яйном, иначе полов и 1 1 ки не 
сли ннутся. Выложили начин ку:  н ижний слой - грибы, верхний - фуа
гра. Каждый кусочек печени увенчали листиком 1 1етрушки. 

- А ночсму не тимr,яном? - проявил я :ша1 1ие модных в н ы нешнем 
сезоне кулинарных трс1 1дов. 

- Тим ья н  в отличие от петрушки не с глажи вает жир1юсть печени,  
- объяснили представители поварской 1tинастии Фили1 1ых -Лобачс-

вых, - к тому же он сли шком агрессивный лля фуа-гр«. 

Александр Н и колаевич собственноручно накрыл каж11ую равио
линку второй пластинкой теста, а Сергей обжал их со всех сторон ру
ками ( чтобы вы111ел возлух) и обрсэал формочкой края, н рсвратив из 
квалратных в кру1·лые". Поставили равиоли в хо;ю1tил1,н и к  подморо
зип,ся, дабы фуа- гра не расползлась, а сам и обратились к груше. 

Очистили бол ьшую азербайджанскую грушу и с1 1ециалыюй фор
мочкой, 1 1апом инающей наперсток, вырезали и:J нес несколько бо
чо1 1 ков. Обжарили их в течение 1 0  секунд на раскаленном оливковом 
масле, �ютом добавили мед для карамслизаци и и ,  как положено в бла
городных домах Портофино и Коста-Смсральлы. плеснули конья к, 
дабы устроить мале1 1ький фламбс-фсйсрвсрк. Ну и 110солили- 1101 1срчи
л и  слегка. 

Отварили равиоли в кипятке. Время - 4 м инуты, нс больше! 
Осталось созJtать красоту в тарелке. На дно выложили равиоли. Каж

дую украсили бочонком груши. Их в свою очерею, увенчали ломтиками 
копченой утки. Рассы пали в художественном бес1 юрялке ростки снбулс
та, гороха, базилика. И водрузили сверху корону и:з того самого соуса". 

" .Удивительное дело: отправляешь в рот кусочек рыбы - и филин
с ко-лобачевский соус делает «рыбн ый>.> вкус судака еще более глубо-



ким. Жуешь 1 1сжнейшую фуа-гра - и печень проявляет скрывавшийся 
в ней сливочно-ореховый вкус, хотя в самом соусе нет ни намека на 
орех. Даже в малиновом ч изкейке, думаю, он ухитрится подчеркнуть 
его яrодность! .. 

Словом, он как соболья шуба - и блондинке к лицу, и брюнетке, и 
рыжей. Стоит надет�, - и на каждую свой олигарх найдется .. . 

е Цена первого блюда в гастрономическом 

ателье  « Груша" - 450 рублей, второго - 590 рублей. 
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Повесть о настоящем 
рестораторе 
РАГУ ИЗ ЧЕЧЕВИЦЫ С ОСЬМИНОГОМ 

э ту главу я сначала назвал «0 бе;щом Тарановс замолвите сло
во», но потом с ужасом обнаружил, что 1юхожсс название уже 
есть 13 1 1срвой части книги. Заголовок 11ришлось менять, но от 

идеи рассказать о своем друге Вячеславе Таранове я нс откаэался. По
тому что страна должна знать своих героев! А Слаuа Таранов - истин
ный герой на11 1его ресторанного uремсни. И вдобавок нс такой уж и 
бсю1ый.  Скорее даже богатый, особенно в духовном смысле. 

Он начинал в ..:.tалские 1 990-е голы 13 системе « Росинтер» в качестве 
бармена. Потом стрем ительно рос, поработал на разных пши1щях, смс
t1ил много мест. Стал унравляющим - сначала столич1юго ресторана 
« Годунов», а потом ресторан ного комплекса 11с.11от гор1юлыжного ку
рорта « Воле1 1» .  На том этане мы с ним и познакомились. А сегодня 01 1  
уже сам хозяин - совладелец трех ресторанов оригиналыю�i концеп
ции «Хоум Бар».  Когда эта книга выj;"щет в свет. собственных таранов
ских ресторанов будет уже четыре. 

Глаuный рсстораторский талант Таранова - в умении работать для 
нублики. Он не грезит о гламурной элите, как многие его коллеги; он  
работает для тех людей, которые рядом. Во:1ьме:\>1 концепцию «Хоум 
Баров». В Москuе уже открывались рестора1 1ы ,  экс1 1луатировавшис 
тему домашнего, квартирного уюта, - « МариУанна», « Покровские во
рота» ,  «Квартира 44» . . .  Но все они были одиночные, расноложен ные 13 

нентре н, что называется, концснтуальныс. Рассчнтанныс на то, чтобы 
пшнавший разные изыски носетитсл ь поехал туда с1 1сциалыю и долго 
восхищался, как там уютно. А Таранов свои «домашние» рестораны по
строил для 1 1 1юстых людей. Они находятся, как говорится, у Муньки в 
зад1 1 1ще - в спат,ных районах Тексп1лыцию1 ,  Б1 1б11рево, Коньково . . .  
Вес грома;щые - ю1ждый 60;1ь1 1 1е, чем три l3ЫL1н�у1 1омянутых столпа 
«кuартирной еды»,  вместе взятых ... И оформлены так, что там «как 
дома» ощущает себя обычный житель 1 1едорогих мое конских окраин, а 
1 1е ищущий ра:тообразия тусовщик. 

Старые хщюд11лы1ики, чемоданы, вслосш1елы. коньки, висящие на 
стенах. радиолы .  книжные шкафы с книжка:-.1 1 1 ,  миллион старых фото-



графий, глобусы,  кубки за победу в соревнованиях - весь этот хлам 
действительно забивает скромные «двушки» и «трешки» бибиревско
коньковских об1пателей. У них так же, как в заведениях Таранова, на 
диванах не подушки модные раскиданы, а большие плюшевые игруш
ки. Мне эти игрушки просто вставили. И вправду - куда 1 1х  девать в 
доме? А Слава им такое применение нашел ! .. Пр11че:\1 что показатель
но: только половину своего антуража Таранов закупает на барахолках. 
Остальное сами гости несут. Потому и становится для них располо
женный рядом с домом «Хоум Бар» по-настоящему родным местом. 

И как результат. Возле станuий метро « Бибирево» или « Коньково» 
десятки сетевых ресторанов. Сила их брендов, казалось бы, должна за
давить на корню все прочие заведения. А « Хоум Барам» хоть бы хны! 
Потому что своим звериным рестораторским чутьем Таранов одним из 
первых понял всю трендовость понятия «домашний уюТ» в нынешнеы 
обществе. И реализовал ее в общепите, вдобавок поставив на поток. 

А еще мне Таранов нравится тем, что живет одной жизнью со своим 
персоналом. Есть вышедшие из ресторан ных низов хозяева, которые 
как подни:\1утся на чуть-чуть, так и корону нацепляют; офинианты у 
них - тупое быдло, бармены и повара - жулье голимое. То, что по
завчера они вместе с ними гоняли в футбол и пили пиво в подсобке, 
уже не помнят ... Таранов другой, он не забыл себя и умеет выстраивать 
отношения в коллективе. Да, фиксированную эар11лату у него люли не 
получают - только пронснты. «А эа что я человеку должен платить, 
если он нродаж нс дс.ыст? - не нонимает Слава. - Не за то же ведь, что 
он у барной стойки весь день простоял и в носу ковырялся. Его работа 
- нродавать еду» .  Зато проuент с продаж у него большой и никаких 

@ Цветовая гамма этого 

блюда - как на кар

тинах Веласкеса.  

Вкусовая палитра -
будто идешь по рынку 

и пробуешь все у всех 

одновременно. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Осьминог " . . .  " . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . .  0,5 кг 

Чечевица . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  300 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Морковь . . . . . .  . . . . . .  1 00 г 

Бекон . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Помидоры свежие . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Помидоры вяленые . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Паприка сладкая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Листья салата . . . . .  50 г 

Соль . . . . .  . 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Перец черный МОЛОТЫЙ . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Соус 
Сок лайма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 О мл 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  мл 

Мед . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 
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штрафов. «Разве можно без штрафов?» - удинля юс1, я .  « Если человек 
накосячил, з11ачит, я сам ему непраннльно объясннл, что так делать 
1 1ельэя» ,  - сч итает Таранов. 

Стал уже легендой, к н римеру, случай, как в бытность управляю
щим « Годунова» Слава перевоспитал одного постоянно опаздывав
шего офинианта. Однажды во время выплаты :iар1 1латы ему недодали 
200 рублей. Тот - возмущаться, а Таранов ему: << На этн деньги мы тебе 
будильник купили, вот - держи!  И больше не оr1аздывай» .  А он про
должает! Тогда в следующую выплату ему не;юлают 500 рублей, а вме
сто них дарят большие каминные часы. Коллеги уже ржут над ним, но 
он все опаздывает ... И вот очередная выплата. Недодают 1000 рублей, 
зато тащат здоровенные напольные часы с кукушкой: «С:\ютри!  Они 
аж больше ты щи стоят! Вот гарантия 1южизне1 1 1 1ая ! Вот тебе машина, 
чтобы до дома часы ловезла! Только не опаздывай, лруг ты наш любез
ный!  .. » .  И перестал товарищ опаздывать, перевоспитался. 

Таранов удивителен и как человек. Обычно, заработав леньги, люди 
бронзовеют. Чувствуют свою значимость, необходимость поддержи
вать имидж крутого бизнесмена. А Слава в составе 1·ру 1 1 1 1ы << Волонте
ры - в защнту детеii-сирот» гоняет 11а своб1 «Лексусе» по об.:�астны:\1 
детским до:\1а:\1, развозит игру11 1к 1 1 ,  фотографнрует лете11 д.·1я последу
ющих усыновлений, лично торгует на б.�аготвор1пе.1ы1ых ярмарках в 
пользу брошенных :\�алышей . . .  Будто других де.:1 у него нет. 

И еще Тараноu не стыдится uеэде и всему учиться. Фотографиро
вать - у лучшего в России «гастро1юш1ческого» фотографа Юрия Лу
кина, главного 1 1:1:1 1остратора этой ю1 1 1п 1  .. . Про;ш1 1же1 1 1 1ю - понятно у 
кого, нс буде:\1 упош1нать ве.1 1 1кое нмя всуе . . .  Кухо1 1 1 1ьш 1 1ре:\1удростям 
- у своего друга, зна:\1еюпого шеф-1 1овара Сергея Ероше1 1ко (о нем я 
много писал в нервоi\ книге «Саr-.1ых вкусных б.1юд» ) .  

Одно иэ этих блюд, 11одаренных Таранову Сергеем н съеденных 
мною у 1 1е1·0 u ресторане, и свело мс11я с у:\1а. Врать не буду - не ис
ключено, что, нс 11011робуй его, я 1ю11ытался бы наiiтн еще что-то и 1 1 -
тересное в меню «Хоу:\1 Бара» .  Но на  само:\1 де:1е та:\1 uce рассчитано 
на публику обычную. с незатеli:1 1 1 вым вкусщ1, привыкшую к оливье, 
голубцам, шашлыку 11 хреновухе, 11 я даже со:\1неваюс1" что влюбившее 
меня в себя рагу 11:1 чечевицы с ось:\111ногщ1 станет та:\1 когда-нибудь 
хитом продаж. Но! Оно было 11 впрямь великоле1 1но. Ибо совмещало 
полезность 1кхо;1иых nролуктов и 11раuи.1ыюсть 1 1 х  сочетания с таким 
г.'1убокю·1 вкусtщ, что рука сама тя 1 1у:1ас1, к бу.\�ажн1 1ку :1а чаевыми -
только непонятно бы.10. кому 1 1х юшать. 

Договор1пься со Славой о пере1 1родаже :\!Не еро11 1е11ковского рагу в 
об:\1е11 на панегнрнк о не:\1, Таранове, бы.ю эле:.1е11тарно, те:\1 бо.1ее что 
оба :\IЫ ннчуп, нс 1 1оступались соuестыо. 

И вот мы уже стоим на кухне «Хоу:\1 Бара» .  
Начали с осы1Инога. Поместили его целико:..1 н хо:юлную воду 1 1  по

став11.:1 1 1  на плнту. Варили минут сорок, эатеl\1 дал 11 остыть. Наш осьмн
ног  был хорошнi i  (куп.:1ен у нал.ежrюго 1 1ро11зво.11пе:1я ), 1 1  :\IЫ бросили 
его на лед. А ес1 1 1  бы купили 1 1е1юняпю у кого, то такого лучше осту
жать в cвoeii воле. Итальянцы, чтобы сде:1ать его :\IЯГЧе, бросают в воду 
винные щюбк1 1 .  Впрочем, все х1 1трости работы с осьм1 1 1югщ1 я расска
эал в r1epвoii кни1·е; не хочу повторяться. 

Тепер1. рагу. Сухую чечевш1у (лучше брать крао1ую или же.пую) 
замочи.111 в холод1юй воде. В это вре:11я 1 1 ареза.:1 1 1  :\1е.:1ю 1:.1 1 1  кубиками 



(в половнну чечевичного зернышка) лук, морковь, бекон, помидор (с 
последнего не забыли снять кожицу), порубили чеснок. Кстати, все 
остаткн овощеli 01е.10 ющаi'Iте не в «гарбич»,  а в кастрюлю с варящим
ся ОСЬМИНОГО:\1. Вкуснее будет! 

Взяли широкую емкость с низким бортом. Как следует раскалили 
и налили оливковое :о.tасло. Выложили по очереди нарезанные бекон, 
лук, морковь. чеснок н жари.1 1 1 ,  постоянно помешивая. :\111нут 5. При
пудрили сладкоii паприкой и ввели помидор. 

Слили с чечев1 1 1 1ы воду и высыпали ее в клокочущее и пахнущее 
десятком арю1атов жарево. Сразу добавили овощной бу.1ьон 11 туш 1 1л и  
н а  слабом огне без крышки. Стоило жидкост11 выпариться, добавляли 
бульон. Сегодня чечевица продается хорошая и разварилась ш1нут за 
15,  при этом сохранив фор�"У зерен и легкую «а.т1ь-дентность». За 5 ми
нут до готовности добавн:ш вяленый помидор. Выложи.111 рагу на ши
рокое блюдо с низким бортиком. 

С отварного осьминога сняли пленки, нарезали его тонкими лом
тиками и подрумянили на раскаленном оливковом масле. Разместили 
поверх чечевичного рагу. 

Сверху блюдо не возбраняется украсить художественно порванны
ми листьями салата ( какой есть) и полить соусом. Последний в отли
чие от салата эксклюзивный - готовится из взбитой смеси сока лайма, 
оливкового масла и меда. 

Цветовая гамма этого блюда - как на картинах Веласкеса. Вку
совая па.1 11тра - будто идешь по рынку и пробуешь все у всех одно
вре:\1енно. А еще его удивительно приятно жевать! На зубах хрустят и 
поджаренный осышног, и слегка недотушенная чечевица. Работаешь 
челюстями - и. как говорят украинцы (правда, по другому новоду), 
«маешь вещ1,» ! 

ф Цена блюда в ресторанах «Хоум Бар» ( Москва)  - 620 рублей. 

Мясо и рыба 
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Из Таиланда с любовью 
КАЛЬМАР, ФАРШИРОВАННЫЙ СВИНИНОЙ 

� Кальмары, 

фаршированные 

свининой, - феерия, 

ураган и бомба 

в одной тарелке. 
Редкое блюдо, 

которое я прихожу 

куда-то есть за спои 

деньги , если такая 

рекомендация 

что-то скажет . . . 
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я много раз признавался в своей любви к Та11.1анду, в том числе и 
в этой книге. В Таиланде хочет

u
ся жить 11 у:-.1ереть. Приче:-.1 уми

рать придется нескоро, не надеитесь: продо.1жительность жизни 
в стране - одна из самых больших в мире. 

Сегодня в Таи.1анде обосновалось :-.шожество русских. Среди них и 
добрый :-.юй приятель ресторатор Юрий Епишкин . . .  Вообще-то основ
ных причин, по которым наши соотечественники остаются в королев
стве Рамы IX, три. Первая («английская»)  - неприятности с Уголов
ным кодексом. Не то чтобы тайские власти не выдают обвиняемых, как 
англичане, - нет, выдают; просто тут их почему-то никто и не ищет ... 
Причина вторая («советская»)  - свинцовые мерзости жизни на роди
не. А здесь море, солнце, фрукты, :-.�ассаж, тота.1ьная дешевизна и очень 
доброжелательное население ... И, наконец, третья, чисто «русская»,  -
с бодуна. Проснулся с утра - ёксель-:-.юксель! Надо бы полечиться .. . 
П иво, ром, снова пиво, снова ром - ну и тормозну.1 .1ет на восе:-.1ь . . .  

Юра Епишкин остался в Таиланде по любви. Да-да! Как ни  стран
но это звучит в отношении брута.'lьного брюнета с донжуановскими за
машками, за.1Jетевшего на юга - мир посмотреть, себя показать ... Апи
сара была :-.юлода, красива и в отличие от танцовщиц из гоу-гоу баров 
интеллигентна. Как говорят у нас в России - из хорошей семьи. Мол
ния про:-.1елькнула, ангелы на небесах воструб11.11 1 ,  птички, прячущиеся 
в Папайе в кронах деревьев с узки:-.111 жестки:-.ш .11 1стья:-.ш и большими 
бельаш цветками, вспомнили, что в прошлой жизни работали :-.1узы
кантами в оркестре Мендельсона ... Заехав еще разок в родной Павлов 
Посад, Юра собра.1 вещички и отбы.1 на П МЖ в Тай. 

Два года назад Епишкин открыл в Папайе ресторан « Волна». (Я 
описал одно из тамошних блюд - котлеты из акулы с беконом - в пер
вой книге.) И помню, как сидели :-.1ы с Юрием в пустом зале только 
что открывшегося ресторана, и я, честно говоря, очень хозяину сочув
ствовал. Еда была хоть и достойная, но прайс по сравнению с нормаль
ными тайскими забегаловками такой. что :-.южно бы.10 рассчитывать 
то.1ько на безумных руссо-туристо, которые привыкли еще и не к та
ки;-.,1 ценам ... Но их-то как раз сюда заманить бы.10 пробле:-.1атич но -
расположена « Волна» на отшибе, вдали от бурлящих Волкинг-Стрит 
и Бич-роуд; пешеходного трафика - ноль ... А Юра мечтал: «Я заведу 



караоке! .. Я 1 1р11вс;}у артнстов нз Москвы! .. Я устрою постоянные ту
совки! .. ». «Ну-ну», - с фалышшым оптимизмом соглашался я, 11огло
щая упо�1я1 1утыс кот:1еты . . .  

И вот отшумели два се;юна лождей. Я снова попал в « Волну» 1 1  11с уз
нал се. Повсю;1у CllilC.lИ сытые 11 веселые кшшан11 1 1  из 4-6 че:ювек. Гле
та в центре кипел банкет едоков эдак на сорок. Люли рвали друг у ;1ру1·а 
мнкрофон караоке, чтобы исполнить очередного Стаса Михайлова. Па
рочками подходили симпатичные девушки .. .  Мы с приятелем подсели 
к двоим; с.�ово за слово, вы откуда, где остановились?" Оказа.·юсь, одна 
из Питера, другая 1 1з Хабаровска. Живут в отеле на другом конце Пат
таiiн. А в « Волну» приеха.rш, потому что слышали, что тут всегда весело 
и много достойных �1ужчин (мы самодовольно переглянулись) ... То есть 
за но.пора года ресторан стал знаменитым среди российской публики 
шалманом. куда тянутся все, кто хочет •правильно» отдохнуть ... 

А через пару л�1сй здесь прошел Первый международный чеr.ши
онат Паттайн по караоке, и публики собралось столько, что народ не 
висел на люстрах то.·1 ько потому, что люстр в ресторане нет - он на 
свежем воздухе". 

Но славна « Во.·1 1 1а» не только тусовками. Дело еще и в еде. Обыч-
1 ю  натте1 i iсю1е рестораны, которые держат выходцы из России, - это 
борщ-нсль;-.н�н11-шаш.1ык-чсбуреки. Особым шиком почему-то счита
ется селедка нод « шубоi i» .  тьфу на нее! Но в нашем случае не забывай
те об Аш 1сарс . 011<1 оказалась тай кой 1 1атриотичной, даром что ш хоро
шей се�1ы1 .  У такнх. как говорится, собствен ная гордость. Но ввощпь 
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двойное меню - русское и тайское - показалось банальны:-.1.  Захоте
лось чего-то авторского. На пересечешш двух ку.1ьтур 11 ври искрящем 
сто.1кновени и  амбиций двух харизматичных лю,1ей и род11лось в « Вол
не» немало оригинальных блюд. 

Мой нынешний здешний фаворит - юL1ь:\1ар, фарш11рованный 
свининой. Я много где ел фаршированных калы1аров, но такого мощ
ного не прнпо:-.1ню. На Кипре закусывал ка.1ы1аром, фаршированным 
овощаш1, - очень свежо. В одесской La Verand'e 1юг.юща.1 кальмаров, 
фаршированных фенхелем, изюмом, вяле11ы:-.ш IJ0:\1Идopa:'v1 11 11 своими 
собственными щупальцами,  - супер! Безумно вкусных головоногих 
готовит московский француз Лилиан Тьериоль, периодически м игри
рующий из ресторана в ресторан и в каж11ом новом воэрождающий сво
их беспримерных кальмаров, фаршированных творогом 11 нровански
ми травами. Птица Феникс, скажу я ва:\1, это, а не кальмар! 

Но ка;1ь:'v�ары, фарш11рованные св11 1 1 1 1 1юii, - вообще феер11я, ураган и 
бо:\1ба в одной тарелке. Редкое блюдо, которое я прихожу куда-то есть за 
свои деньг11, есл1 такая рекомендация что-то скажет ... Кушанье иэ серии 
«две сп1х11 11 » ;  «Зе:\IЛЯ 11 Море», как, наверное, обоэва.ш бы его китайцы. 

А воэннкло оно так. 
Аписара - дитя страны,  где человеку прожить день без даров моря, 

что гаишн11ку без полосатой палочки. Хоть калы1ара, хоть креветку, 
хоть краба какого-нибудь, но слш�ап, надо. Без этого у.1ыбка у тайца не 
такая широкая .. . А Епишкин, как нор:-.1альный русский человек, имеет 
тягу к рубленому мясу. Это, кстати,  общая российская тенденция. Даже 
«Котлета» во все:\1 мире - кусок мяса на косточке и то.1ько у нас - жа
реный фарш. Русофобы утверждают. что 1 1р 1 1ч 11ной то:\1у п.1охос каче
ство отечественного :\1яса, которое в фарше .1егче спрятать, но т1 1 11ун 
1ш на язык; саш1-то, небось, са.10 русское едят! .. Скорее всего, позволю 
себе экстраполяцию, все дело в натуре нашего соотечественника. Нс 
воспршвшаст народ наш ничего це.11 1кш1 11 сразу; все e:'v1y нужно пере
жевать и в рот, как птенцу пеликана, по.1ож1пь ... И вот - то e:'v1y Петр 
Первый свои рефорr.1ы пережевывает, то Ленин - :\1аркс1 1з:\1, то Елы1ин 
- ценност11 западной демократии . . .  



Но вернемся к кулннарии. В итоге компромисса между пищевы:\ш 
векторами двух культур и родился уномянутый кальмар, фарширован
ный свининой. Тайская сторона в качестве бонуса получила возмож
ность облагородить поросячий фарш любимым всем Индокитаем им
бирем и сконструировать сопутствующий блюду соус. 

Называть получившееся блюдо шедевром я не стану только потому, 
что вообще боюсь использовать гро:\IКие слова типа «шедевр», «.1юбовь» 
или «суверенная де:\юкрап1я». Но в нем есть все, что делает кушанье 
претендентом на это высокое звание, - вид, вкус, аромат и то, что я по
именовал бы стилистической отточенностью. По своему глубинному 
минима.лиз:\1у (а готовится русско-тайский ка.1ьмар эле.1ентарно) он 
мне напоминает стихотворение Ах:\tатовой «Сероглазый король», где 
всего-то четырнадцать строк и рифмы примитивнее некуда, а вставляет 
до слез, ведь в строчках этих сразу пять человеческих судеб прописано! .. 
Вот и тут - все вроде просто, а ешь - и аж :\1урашки по спнне ползают. 

Про «элементарно» я не соврал. 
Мы с Юрой не стали прокручивать свинину через его мясорубку 

эпохн короля Рамы 11 - просто взяли обычной свиной фарш. И улуч
шилн его. 

Мелко-мелко порубили репчатый лук - и в миску с фарше:-.1. 
Прямо туда же натерли полморковки и корень имбиря. 
Порубили, скаламбурю, в капусту грибы шиитаке, предварительно 

отделив шляпки от ножек. Ножки - в «гарбич»,  остальное - в фарш. 
Отделили желток от белка. Желтком сразу же заправили фарш. 

Перемешали. А белок сначала взбили в пену и только 1 1отом приплю
совали к общей массе. Этот технический прием, чтобы фарш не ст<L1 
резиновым, и без меня все знают. 

Добавили соевый соус, немного соли с перцем, кунжутное масло. 
Перемешали ,  отбили, представляя себя чемшюна:-.1и 1ю муай-таю, а 
фарш - японским оккупантом времен Второй ш1ровой, и отправнли 
дозревать в холодильник. 

Сняли пленки с тушки К<L1ьмаров. Единственная нудная процеду
ра во всем рецепте, но без нее никуда. Кальмары в Паттаl1е обычно све
жие, но :-.южно брать и мороженых. 

Начинили тушки дозревшим фаршем. Закололи зубочисткаш1 и 
на 1 5  минут - в пароварку. А за это время сообразили соус. Размочи
ли в воде стружку тунца (можно было просто взять рыбный бульон) и 
выплеснули на сковороду. Как вскипело и стружка стала расходиться, 
добавили поочередно сладкий соус чили, саке, устричный соус и бук
вал ьно граш.1улечку предварительно растворенного в воде крахмала. 

Все! Вытащили кальмаров, нарезали ло:\пиками,  осторожно, как 
новорожденных, перенесли на тарелку. Залили соусом, украсили ли
моном, рубленой зеленью и острым перчико:\1. Присыпали кунжутом. 

Наслаждайтесь! Особенное удовольствие - смаковать это блюдо за 
столико:\1 с видом на Сиамский залив. Что сделать совсе:-.1 нес.1ожно -
визы россиянам по прилете в Таиланд вообще не нужны. Если же воз
никнет желание остаться здесь надолго (а оно, как пршш.10. появляется 
у всех вменяемых людей), зайдите в «Волну», Епишкнн все организует ... 

ф Цена блюда в ресторане-клубе « Волна" ( Папайя )  - 1 95 батов.  
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Кальмар очищенный . . . . . . . . . .  " ... 1 35 г 

Начинка . . .  """" ."  "" . ""  . """ "" 1 75 г 

Начинка 

Фарш СВИНОЙ " " "" . ""  """"" .  200 г 

Лук репчатый "" .  "" """  """"""  30 г 

Морковь . . "" . . . .  " ." . . . . . .  " .  """ . . . . . .  30 г 

Корень имбиря "" . """"  " " " . " 1 0  г 

Грибы шиитаке "" . " """ . " " """"40 г 

Яйцо " . .  """""" ." . """""""" " . 1  шт. 

Соус соевый . . .  "" . . . .  " . " . """"" . 1 0  мл 

Соль """"" . """" . """" . " " """"""2  г 

Перец """"""""""""  . .  " . "  . .  ". " . " . 2  г 

Масло кунжутное"""" ."" .""""" .  5 г 

Соус 

Бульон рыбный (даси) """" . 1 00 мл 

Соус чили сладкий """" . " """." 1 5 г 

Саке" . "" ."""" .""" 1 5  мл 

Соус устричный " " " . . .  " "  """"  . 1  О мл 

Крахмал """ . "" . " """ .""" ." " " " " . 5  г 

Украшение 

Лимон """""  . . . .  30  г 

Зелень (петрушка, лук) . .  """ ." . 1 0  г 

Перец чили "" . . .  " "" ." """" . по вкусу 

Кунжут белый " " " . " """ """""  "" .  5 г 
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ДЕСЕРТЫ 

Лукас - мастер своего дела; к тому же торт не для кого

нибудь, а для Глэдис, что предполагает несколько уровней 

слоеного теста ... .. чежду которьшu по.мещаются uзыскан

н ые конфитюры, чешуйки венесуэльского .чиндаля, тер

тый кокосовый орех, даже и не тертый, а размолотый в 

обсидиановой ступке до атомного распада ... 

Хулио Кортасар. 

<1 Некто Лукас» 

- Кара.мель! Что ты понимаешь в кара.:иели? Ты хоть раз 

ее ела? 

- Не то чтобы ... - сказала кормилица. - Но я была од

нажды в большой гостинице Сент- Оноре и видела, как ее 

ютовят из жженого сахара и сливок. Это пахло так вкус

но, что век не забуду. 

Патрик Зюскинд. 

«Парфюмер» 



Десерты 

Если не замь1лен взгляд . . .  

Q Приготовить это 

удивительное антре, 

у которого и названия 

нет, сможет даже уче

ник начальных классов, 

причем троечник. 
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АНТРЕ ИЗ КОЗЬЕГО СЫРА 

в от есть у нас гонщик «Формулы- 1 >.> и есть водитель-дально
бойщик. Оба крутят баранку н ездят на колесных агрегатах. Но 
дальнобойщик вряд ли справится с болидом, а Шумахер черта с 

два 1 1роведет фуру от Москвы до Хабаровска, не съехав в кювет. 
То же самое с поваро:v1 и кондитером. Вроде оба работают с продук

тами, но специализация разная. И повар никогда нс испечет такой торт, 
какой сделает кондитер, а тот в свою очередь не сварит суп, за который 
повара будут носить �1а руках. Недаром людей три года учат по совер
ше111ю разным программа:v1. 

У Владимира Мухина, нового шефа ресторана White RabЬit, долго 
не было шеф-кондитера. А в ресторан ходит 1 1ублнка с претензией, ее 
замороженным чизкейком не накормишь. И стал Влади:\шр потихонь
ку конструировать разные сладости. Но 1 1олуча.1ось у него все как-то не 
по-кондитерски - без сдобы, сахара, :-.�еда, сливок . . .  Ему и десертами-то 
свои творения называть было неудобно. Стал он просто предлагать их 
гостям как антре - некую перебивку между горячими блюдами и де
сертами, оставшимися от старого кондитера. 

И тут вдруг выяснилось, что эти мухинские антре, которые он и 
готови.1-то всего за три минуты, просто сочетая в маленькой розетке не
сколько продуктов с разными вкусами, стали поглощаться гостями куда 
охотнее, чем все :v�ильфеи и пралине. Сказался свежий, незамыленный, 
чисто поварской взгляд на блюдо, которым должна завершаться трапеза. 

Я сам удивился, когда Владимир принес :viнe :\�аленькую баночку с 
крышкой, похожую на те, в каких родители носят в поликлинику дет
ские анализы. Из нее, однако, чудесно пах.10; а са:vю содержи:\юе имело 
веселую расцветку флага Республики Сурина:-.1 - красно-бе!lо-зеленую 
с желтой пумпочкой. Когда же я зачерпнул десертной .1ожечкой раз
ноцветную !\!ассу и отправил в рот, лицо :-.юе (как. впрочем, наверное, 
и лица всех, кто сие творение пробова.1 )  ста.10 отражать смену ощу
щений, захлестнувших язык, нёбо, губы, щеки ... То есть сначала было 
душисто-с.1адко, потом откуда-то проявилась :-.rягкая горчинка, потом 
повеяло огородом, а в финале во рту нача.10 холодеть и защипало, будто 
я приложил к языку 9-вольтовую батарейку. 

Приготовить это удивительное антре, у которого и названия нет, 
сможет даже ученик начальных классов, приче:v� троечник. Потребует
ся всего ничего. 



Кладе:-1 в баночку :\tягкиil козий сыр. Можно взять самый обыч
ный, который продается в супер:.1аркетах, но Влад11м1 1р 1 1зготавл1 1вает 
его сам 1п козьего молока и сыворотки. 

Отрезае:.1 у ягоды клубники плодоножку и режем ее :\!С.1 КИ:\IИ куби
ками. Вык.1адываеы на сыр. 

Делаем заправку. 01ешиоая лавандовый мед, сок .•1айма 11 оливко
вое масло. Поливаем клубнику. 

Поверх вык.1адывае:\1 протертую с сахаром .:1есную зе:\1лян11ку. И:\1сн
tю лесную - у нее совершенно другой аро:-.1ат по сравнению с садовоli. 

Посыпаем мелко нарубленными стрелками лука-резанца, И.'1 1 ! ,  как 
его любят именовать повара, сибулста. 

И, наконец, та самая пумпочка. Это крохотныii желтый цветочек рас
тения, именуемого в ботанике масляным крессо:\1 и 1шеющего торговое 
название Sechuan Button, "сычуаньский буrон». Его давно выращноали 
в Южной А:.1ерике как лекарственное растение, но года три назад нью
йоркские новара решили применить в кулинар1111. Именно этот цветочек 
и производит во рту финальный фурор - от легкого пока.,1ывания, как от 
холодного шампанского, до вполне ощуrимого оне:.1ення. Мне поче:\1у-то 
вс1юмю1лась рыба фугу, я сп1.,1 ждать паралича конечностей и судорог, но 
онемение быстро прош"10, и жизнь от этого показалась еще краше. 

- Одна беда, - жалуется Владимир. - гости постоянно забирают 
баночки с coбoii , 1 1р1 1ходнтся докунать. Ну зачем они ш1? 

Как :�и чем? Я, кажется.  уже выдвинул версию". 

ф Цена блюда в ресторане White RabЬit  - 380 рублей. 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Сыр КОЗИЙ " . . . .  " . " . . .  ." .. " . . .  " . . . .  1 00 Г 

Клубника . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . .  " . . . . . . .  50 г 

Мед лаванды 

Сок лайма . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . .  . 

. . . . . .  5 г 

. 5  мл 

Масло оливковое . " " . . . . . . . .  1 О мл 

Земляника, 

протертая с сахаром . . . . . . . . . .  " . . . . .  20 г 

Лук-резанец . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Цветок "сычуаньский бутон" . . . . .  1 шт. 

1 5 1 1 



Десерты 

Кукурбитофил это 
звучит гордо ! 

@ Своей некрикливой 

томностью тортик 

напоминал неяркий, 

но до слез милый 

вечерний августовский 

среднерусский пейзаж, 

когда солнце клонит

ся к закату, начинает 

синеть лес на далеком 

пригорке, постепенно 

затихают птицы" .  
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ТЫКВЕННЫЙ ТОРТИК 

ч еловеку. вып1 1вающему ежедневно по две бутылки вина (это я о 
себе), совершенно необходимо заботиться о печени .  Лучше все
го это де.1ать, включая в рацион продукты, «дружащие» с пече

нью и снижающие вредное воздействие алкоголя. 
«А какие это продукты, кто знает?» - задам я вопрос и продемон

стрирую три тарелки, накрытые крышками. 
Поднимаем нервую крышку . . .  Что та:.1? Папайя. Совершенно вер

но. Мощнейшее средство, и я им регулярно спасаюсь, бывая в Таилан
де. Шикарная зрелая папайя стоит в Паттаiiе 60 батов за килограмм. и 
нет наслаждения большего, чем, п роплыв с утра пару километров во
круг Храма Истины, проглотить поло1шнку д.1 1 1нного оранжево-крас
ного плода. 

Но в российских условиях папайя, во-нервых, безумно дорога (в  
«Ашане» я встречал по  340 рублей за  килограм�1 ), а во-вторых, это со
всем не тот фрукт, что у себя на родине. У нас у нес и цвет блеклый, 
и вкус не тот; думаю, что и польза вся по пути из тропиков теряется. 
Поэтому подю1l\1ем вторую крышку . . .  Обезжиренный творог! Очень 
доступная вещь. Врачи советуют его есть л:о 110:1ук11Jюграм:v1а в день. 
И вот жуешь. стараешься . . .  На третьей неделе начинаешь потихоньку 
сходить с ума. Ты его уже и с укропо:.1. 11 с чесноко:-1, и с :.1едом, и с 
сушеным нссопом . . .  А о.1етану добав.1ять не.1 1,зя ! Короче, когда еда вос
прини:.�ается исключите.1ьно как лекарство. она уже не приносит удо
вольствия. Печень, :.южет, и радуется , а ты - нет. 

Заглянем, однако, под третью крышку - что там? Ты ква ! Ай, 
красавица. И стоит недорого, и блюд из нее можно приготовить не
мерено, и полезна она не только для печени ,  но 1 1  для почек, сосудов, 
нервов, крови".  Недаро:.1 у древних китай цев она си:.1вш111зировала 
долголетие, а в христианстве история о тыкве11 но:.1 дереве, которое 
Бог заставил вырасти и дать тень Ионе. сде.1а.�а ты кву символом 
возрождения. 

Поэтш1у при в1 1де креr1кой, пузатоii. ру:.1яноii тыквы :.1еня охваты
вает сладостное то:.1:1еюrе. Есть на свете разные « -ф11.1ы» ,  а я .  навер-



ное, «кукурбитофнл» ,  исходя из родового латинского имени тыквы -
Cucшblto." Всякий раз представляю, как я ее сначала помацую в руках, 
потом 1 1омою, взмахну ножо:-.1, лишу одежды-корки, и вот она лежит 
передо мной бесстыже-раскрытая, со слезой сока на нежной оранже
вой плоти, готовая отдать мне все свои питательные вещества. включая 
кальций, магний,  железо и такой редкий витамин Т, ускоряющий в ор
ганизме обменн ые процессы". 

Больше всего я люблю гнать из сырой тыквы сок. Его добавляешь 
в традиционный утренний сок из моркови-свеклы-яблок, и тот сра
зу облагораживается, становится мягче и нежнее. А ежели выдавить 
туда еще и немного корня имбиря (хватит кусочка размером с фалангу 
пальца), то сок вдобавок приобретает и пикантную восточную остроту. 
Бодрит с утра не по-детски. Имбирь я у Юли и  Высоцкой как-то под
с:-.ютрел. 

Дальше - салат. Три главных сырых ингредиента - тыква, ко
рень сельдерея, квелое зеленое яблоко. Все натереть на средней терке, 
сбрызнуть тыкве1шы:-.1 же маслом (нривет простате! ), яблочным уксу
сом и соевым соусом. Добавить давленого чеснока, украсить рубленой 
петрушкой. Если есть желание превратить данный салат в полноценное 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Яйцо . . . . . . . . . . . . . . .  " " . " "  .. " . " . "  . . .  " " 2  шт. 

Сахар . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " 50 г 

Мука ""  """ ." . . .  " . .  ""  . .  " .. " " " " 20 г 

Крахмал ". """" . "" . ""  . .  " " " 1 о г 
Разрыхлитель " ." . ""  . " . "  . . . """" .  5 г 

Масло сливочное " "  . . . . . " . . . . . .  " 100 г 
Тыква"""""""""""  . . " " " " . "  . " 200 г 

Сливки 33% . . .  " " "" ""  " .  " .. " . "  30 мл 

Шоколад тертый""  . . . . . . .  30 г 

или калина свежая """"""  . 80 г 
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дневное блюдо, рекомендую насыпать сверху еще и чуть поджаренных 
ядер тыквенных семечек. В них 28 процентов бе.1ка, так что сытость 
гарантирована. 

А недавно прочитал в Сети о блюде, которы:-.1 турецкий журналист 
Эльчин  Сафарли накормил в Стамбуле Джейми Оливера, причем тот, 
если не врут, остался в таком восторге, что даже выпросил рецепт! 

Согласно ему тыкву нужно очистить, нарезать кубиками ,  окунуть 
в оливковое масло и муку, потом бросить на раскаленную сковородку 
с оливковым же маслом. Обжарить на сильном огне, постоянно потря
хивая. Зате!\1 убавить огонь, накрыть крышкой и оставить дотушиться . . .  
Тем временем поджарить на сковороде с толстым дном сухие листики 
тархуна. Залить их смесью сметаны, плавленого сыра, столовой лож
ки растопленного сливочного масла и пары щепоток куркумы. Туда 
же растереть зубчик чеснока". Десять минут на малом огне проварить 
тархун в описанной 01есн, а потом полить ею выложенные на тарелку 
кусочки тыквы. 

Я попробовал - по вкусу неплохо. Но жирно-о-о-о! Печень не 
успеет сказать «спасибо»,  захлебнувшись в сметанно-сырно:-.1 болоте. 

Пряный тыквенный суп. Тыквенные ньокю1. Карри с тыквой". Я 
пробую тыкву в разных видах во всех ресторанах, попадающихся на 
моеl\1 извилисто:-.1 пути". Творожная запеканка с тыквой. Рагу из говя
дины в печеной тыкве. Тыквенное ризотто с сыро:-.1 фета". 

На Майорке я был потрясен местной национальной с:1адостью -
закрученной .1епешкой под название:-.1 «энса(шада» .  Тонкое тесто, а 
внутри совершенно фено:-.1енального вкуса оранжевая начинка. Мы все 
гадали - что это? Яблоко? Груша? С.шва? Абр1 1кос? ( По вкусу и цве
ту - чистый абрикосовый джем.) Может, какая-то особо с1адкая бале
арская морковь? .. Оказалось - тыква! Энсаймалы эти .  которые :\югут 
храниться целую неделю, продаются в фир:-.1енных восьм1 1 гранных ко
робках, и нет туриста, который не тащи.:� бы эт1 1  коробки с острова! Я 
сам четыре штуки уволок . . .  

Вот почему, увидев в :-.1еню че:1яб11нского кафе « Борго» тыквенный 
тортик. я не :-.юг не среагировать. Во-первых. :-.юя .1юбю1ая тыква (а 
стандартные две бутылки вина уже к то:-.1у вре:-.1сн1 1  поко11 .1ись в же
.1удке, пришла пора их че:\1-то нейтра.1 1 1зовать). Во-вторых, очень уж 
экзотично воспрнюша:1ся подобный дев11ч1 1й десерт в сурово:\1 ураль
ско;-.1 городе. Т11ра:-.1ису. чизкейк, штруде.1ь, варен1 1ю1  с вишней - они 
понятны .:�юбому. Но тыквенный тортик?" 

Он оказался несказанно нежен! В его :-.1ягкоii с.1адосп1 отсутствова
.:�а прнторность. В кре:\юобразной структуре не ощуща.1ось 1 1:ютности 
теста. Он бы;1 .:шшен осязательно-вкусовых дощ1н<J1п, оставаясь, если 
можно при!'.1ен1 1ть тер:-.шн из живописи. ту:\1анно-пасте:1ьньш. Своей 
некр11к.1 1 1 вой томностью он напо:\шна.1 неяркий. но до с.1ез :-.шлый ве
черний августовский сре,1нерусскнй пейзаж, когла со.1нцс клонится к 
закату, начинает с1 1 11еть лес на далеко:-.r пригорке. постепенно затихают 
ппщы ... и са:-.юе вреыя 1 1дти пить на веранде чай нз cal\IOB<Jpa с вот та
юш как раз десерто:-.1. 

Единственное, что, на :\IОЙ взг.1яд, диссонирова.10 с подобным на
строение�•. - шоколадная присыпка. Ее попсовость бы.1а явно не от
сюда. Каза.'!осr" что в описанное вечерне-дачt1ое б.1аго.1еr 1 11е вторглась 
компания трудных подростков с магнитофоном. гор.1анящая на всю 
округу: « Белые розы, белые розы. беззащитны ш1шы ... » .  



Поэтому, готовя тыквенный тортик для этой книги, я уговорил хо
зяйку «Борго» Татьяну Цурикову попробовать заменить шоколадную 
крошку чем-то иным. Перебрав несколько вариантов, мы остановились 
на свежей калине. Ее гремучая сочность должна, по нашему мнению, 
добавить десерту, когда он уже на языке, влаги; горьковато же кислый 
вкус станет контрапунктом к ненавязчивой сладости самого тортика, 
обогатив вкусовую гамму. А заодно исключительно точно дополнит об
раз блюда грустной ноткой. Действительно, на дворе август, скоро рас
пахнутся хляби небесные ... Лето уходит. Есть повод для мимолетной 
горечи, господа хорошие! 

Итак, возьмем яйца, добави:v1 в них сахар. Взобьем до п ышной 
пены. Не спеша, порциями, не прекращая взбивать, всьшлем в пену 
муку, крахмал 1 1  разрых.1итель. Параллельно растопим шмат сливоч
ного :-.1ас.ы. 

Очистим тыкву от корки 11 семян,  нарежеы на куски и отправим 
на 15 минут занекаться в духовку, разогретую до 200°С. Вынем, пере
местим в глубокую кастрюльку, дольем туда 33-процентных сливок и 
включим блендер. Когда масса станет однородной, введем в нее расто
пленное масло и еще раз взобье:v1. 

Итак, у нас на руках и:v1еются две емкости со взбитыми текучими 
субстанннями. Соедиш1:v1 первую со второй и тщательно перемешаем. 
В результате получится свет,10-желтая жидкая масса - основа буду
щих тортиков. Можно назвать ее тестом, наверное, хотя муки там -
чуть-чуть. 

Тесто разольем по кружкам на две трети их объема. В исходном 
варианте сверху насыпается тертый шоколад. В предложенном мной 
ничего не насыпается. Кружки стави:v1 в духовку, где блюдо запекается 
1 0  минут при 1 80°С. Тесто при этом взбухает, выползает из кружек . . .  
И вот такой уже готовый тортик прямо в кружке обильно украшаем 
свежей калиной. 

Подавать и есть его нужно немедленно по приготовлении ,  горячим, 
пока он не опал . 

... Зачерпываешь чайной .1ожечкой очередной кусочек, отправля
ешь в рот, а откуда-то из правого подреберья доносится: « Благодар
ствую, Олег Васильевич, спаситель ты наш! .. » .  

е Цена блюда В кафе « БОрГО» (Челябинск) - 1 20 рублей . 
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Хлеба к обеду в меру бери! 

� Тимофей не огра

ничился простыми 

ингредиентами, свой

ственными для до

вольно-таки пресной и 

где-то даже крестьян

ской литовской кухни, 

а разукрасил блюдо 

всевозможными экзо

тическими добавками 

и присадками, 

в результате чего оно 

заиграло мистически

ми, поистине чюрлёни

совскими красками. 
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ДЕСЕРТ ИЗ РЖАНОГО ХЛЕБА 

хлеб, конечно, всему голова - чего уж с народоl\1 спорить; добром 
такие дискуссии обычно не кончаются. 
А двадцать лет назад вдруг выяснилось: 1юс.1ов1ш про х.1еб у нас 

сотни, но если мы в чем-то и впереди планеты всей, то то.1ько в количестве 
этих пословиц, но никак не в самом х.1ебопекарном деле. Весь мир давно 
уже наслаждался и заварным хлебушком, и отрубным, и подовым, и без
дрожжевым, и мультизлаковым, и еще бог знает каю1:-.1, а мы все трескали 
нарезной батон, которым, когда зачерствеет, убить было :-.южно". 

Естественно, захотелось догнать 11 перегнать просвещенную Европу 
и в хлебном вопросе. Тем более что :-.1ы - житница; это :нобому таракану 
известно". Очень скоро подавать в ресторанах х.1еб из супермаркета стало 
неприличным. Зная воплощенную в фольклоре (пословицы, поговорки, 
шарады, ребусы) любовь нашего человека к хлебу, рестораторы стали изощ
ряться. И вот уже кто-то закупил специальные печкн 11 раэогревает в них 
замороженные булочки". Кто-то не верит заморсюш штучкам и сам хлеб 
печет". Получается, кстати, замечательно. Я еда.1 такие са:-.юдельные хлеба 
в краснодарском ресторане «Екатеринодар» (горожане сюда специа.1ьно за 
караваями приезжают), в московско:\1 ресторане «�vсятникоff», в «Восы.юм 
чуде света» в Саранске". « Чудосветовские» пекари вообще на всех х.1ебопе
карных выставках золотые медали берут". 

А наши рестораторы - люди открытые, широкие, гостеприимные". 
Ну и горазды товар, особенно эксклюзивный, .1иuщ1 показать. Пришли в 
ресторан госп1 - мечи сразу х.1еб на сто.1! И выносит офшшант бу.1очю1, 
а они аж все горячие, хрустящие, пря:-.ю-таки умо.1яющ1 1е, как в «Алисе 
в Стране чудес»: «Съешь меня!"». А рядом еще три полусферы :-.�аслица 
лежат - обычное сливочное, зеленое с травами и розовое, креветочное". 

Что происходит? Поясню на личном при:-.1ере, чтобы не теоретизиро
вать. Одно время повадился я ходить в ресторан Porto Maltese, что в Шми
товском проезде в Москве. А рядо:-.1 - пекарня. оставшаяся ресторану в 
наследство еще от старого хозяина Арчи.1а Гщшашви.1и, 11 в ней лаваш 
грузинский пекут. Не бездрожжевую армянскую простыню. а именно гру
зинский - пышный, духовитый." 

И вот, стало быть, прихожу я в рыбный ресторан, где и :-.1еню-то особо
го нет, а цены на охлажденную морскую живность, как в средиземномор
ских тавернах, мелом на доске написаны, и не успеваю еше заказ сделать, 
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как мне официант - плюх! Корзинку дымящегося .1аваша на стол. И еще 
эаправку д.1я грядущих рыбных блюд водружает - гро:\1адный соусник 
оливкового масла с изрядным количсство:\1 дав.1еного чеснока. Пахнет 
весь этот ужин хорватского безработного - умереть не встать! А я, чтобы 
лучше раэмь11 1 1лялось, какое бы мне сегодня тюрбо эакаэать, еще литру
шечку холодного домашнего белого вина возьму. .. 

Сижу, значит, нэвилины напрягаю, .1аваш отщ111 1ываю, в чесночное 
:\Iасло окунаю, винишко:\1 заливаю ... Череэ четверть часа, доев лаваш, осоз
наю: а на кой мне сдалось это тюрбо, 500 рублей за 100 граммов сырого 
веса? У меня уже и беэ тюрбо с рыбой Сан-Пьер в желудке - порядок, в 
мыслях - сонная похоть, на душе - закат над Адриатикой ... Короче, вы
пиваю еще чашечку эспрессо, плачу эа все про все 400 рублей с чаевыми и 
отчаливаю подобру-поздорову, пока официанты рожу не запомнили. 

То есть продажи в ресторане летят! Наестся гость хлеба, а горячее 
блюдо, где большая наненка или хорошая маржа, в него уже не лезет. Вот 
почему хлеб, каким бы он ни был вкусным и скольюши золотыми меда
лями н1 1  увенчан, рекомендуют выносить гостям в са:\1ую последнюю оче
редь, за полминуты до подачи первого блюда. Да 1 1  про пирожки всяческие 
лучше эабыть, а повара, их пекущего, - уво:шть. Иначе объедятся гости 
пирожками-вкусняшками и вообще ничего другого не эакажут. Мой папа 
покойный давно это понял. « Мию1му:\1 х:1еба - :\1акс1 1му:\1 удовольствия», 
- говаривал он, бывало, сооружая свой .1юбимыii бутерброд. Это когда 
на тонюсенький крекер мажешь :\Iac.10, сверху пш1ещае11 1ь  здоровенный 
ш:-.�ат сыра. на него несколько кружков ко.1басы, поверх них салатный 
лист, нарезанное ломтиками крутое яйцо, еще один ломоть сыра и не
сколько долек помидора ... 

Вот и возникает вопрос: а как бы так 11 посетите.1я х.1ебушко:\1 rюпот
чевать, и выручку себе обеспечить? Вопрос сей д.1я рестораторов крае
угольный, что и говорить. Одного порядка с «Что делать?», « Кто вино
ват?» и « Каков будет курс доллара к рублю в 2015  году? .. ». И не находи
лось долгое время человека, который мог бы пред.1ож1пь достойный ответ. 
Пока ... Пока не появился в калининградской кофейне «Москва-Берлин» 
:\юлодой повар Тимофей Зубко. 

Этот прибалтийский Перельман от кулинарии выдвинул оригиналь
ную идею - накормить гостя хлебом не в начале еды, а rюд занавес. Есте
ственно, не просто прннести на блюдечке буханку, :\ЮЛ, это вам, дорогой 
товарнщ, В:\Iесто «.il1шончелло» и « Егер:\1ейстера», чтобы .1учше 1 1ерева
рива-1ось. а предложить х.•1еб в виде десерта. И пр11дущ1.1 особый десерт из 
ржаного хлеба. 

Строго говоря, основа репепта тут народная. Литвой попахивает, век 
:\!НС Тракаiiского эамка не видать! Но Тшюфеii нс ограничился просты
ми 1 1нгред11снта:\1И. свойственны:\111 :I.1я дово.1ыю-такп пресной 11 где-то 
.1аже крестьянской .11повской кухни, а раэукрас1 1.1 б.с1юдо всевоз:\ЮЖНЫ:\Ш 
экзотичесю rм н  добавками и присадкамн, в резу.1ьтатс чего оно эангрш·ю 
мистичссю1м11 ,  поистине чюрлёш1совсю1м11 краска:\111. И вкусаш1, разу
:\Iсется. Чюр.1ёнис, кстати, и писа.1 свои картины. похоже, отведав нечто, 
подобное сотворе11но:\1у Тимофее:\! десерту ... Угосп1 же ш1 в свое вре:\1я 
пан Зубко Ве.111кого княэя Литовского Ягайлу - 11 :\1есто лейб-повара в 
свите rюслеюiего, отправлявшейся сватать двсна:щатилетнюю польскую 
королеву Ядвигу, ему было бы обеспечено. Литовсю rе князья - они люби
.111 все такое 1 1ав.1инье-необычное, в сп1.1ист11кс 1юяв11вшсгося черсэ пять 
веков ар-нуво. 



Теперь рассказываю, как заслужить это место. 
Начнем с ржаного хлеба. Подсушим его в духовке на сухари, а затем 

перемеле:-.1 их в :-.1елкую крошку. И обязательно просеем - нехорошо, ког
да в нежном десерте попадаются зубодробительные обломки сухаря. 

Если готов1ш не одну порцию. а много, замочим в теплой кипяченой 
водичке же.1ат1 1н. Ес.111 порция одна-две, l\южно обойт11сь без желат11на. 
Параллельно начнеl\1 взбивать густые домашние с.11 1вки. Как каждый мо
лодой повар (шла есть - б.1ендера не надо), Тиl\юфей предпочитает де
лать это вручную. Объяснения тут предлагаются традиционные - руки 
лучше чувствуют консистенцию, взбитые сливкн получаются пышнее и 
нежнее". Сде.1аеl\1 вид, что поверили. Главное, звучащее аксиомой, - слив
ю1 должны быть хо.1одные. тогда они взбиваются лучше. 

За.1ье�1 во взбитые С!швкн растворившийся желатин, всыплем сухар
ную крошку, тщательно перемешаем. Добав1ш немного ыеда н щепотку 
корицы. Снова перемешаем. В эти моменты возникает непреодолимое 
желание засунуть палец в миску, мазнуть по кре:1-1у. попробовать, что по
лучается. Не нужно подав,1ять идущие 1 1з глуб11ны естества нарывы! По
бережеl\1 подсознание, а заодно проверим, не нужно л11 чего добавить". 

Вылож11:0.1 креl\1 на пергаl\tент в цилиндрическую форму 11 отправим в 
холодильник. 

А дальше начинается Чюрлёнис. Соус. 
Спелое l\tанго ( ! )  11р1шустить с белым вином ( ! )  и персиковым 

соком ( ! ). Через 15 минут снять с огня, охладить и 1 1робип, в пюре. 
Вар11анты соуса (l\�анго, зараза, имеет свойство калининградской 1 1у

блнке надоедать: «Фу! Опять это манго! Хоть бы брусники (оюродины) 
принес.1а!"'> ). 

Брус1шчныi'1 (оюродинооый). Подавить ягоду 1 1 ,  добавив тростнико
вый сахар, припусппь l\taccy 3 l\шнуты в сотейнике. Затб1 добавить порт
вейн 11 поварить еще :шшут 1 0. Затем тоже пробить блендером". С брус
ничным coycol\1 десерт обретает определенную мужскую харизму. Сразу 
рвешься подюшать хоругви и вести полки воевать крьшского хана. 

А l\ЮЖно взять фейхоа! Литва же издавна пыта.;1ась расш1 1р11ться на юг, 
чуть ли не до субтропиков. Так получите! Оч11сп1в фейхоа, перетереть его 
в кашицу, добавить 1 1юре из кислых яблок, сахар и при11уст11ть с :о.1адерой. 

".Но вот соус готов; вернемся к крему. Извлечем его из холодильника 
и аккуратно снимем форму. Полюбовавшись на получившуюся башенку, 
очень напоминающую башню Гедиминаса в Вильнюсе, аккуратно разре
же:-.1 ее на три диска. В башне Гедиминаса, кстати, тоже аккурат три этажа. 
Нож, которым будем проделывать эту вивисекцию, нужно обязательно 
смочить водой - тогда к нему крем будет меньше прилипать. 

Порубим замоченные сушеные сливы и разместим их между кре
мовьши дисками. Будто это туристы на разных этажах башни тусуются. 
Остажх:ь готовьш соусом нар11совать на тарелке турецкий огурец, nрисы
пать сверху cyxapнoii крошкой, украсить парой листочков мяты. 

Какой выбрать соус для конкретного случая? Каждому нравится свой. 
Иногда кана'1ер эаказывает суровый брусничный, а его девушка - бархат
но-нежный. нз !\IШ!П1". К тому же, меняя соусы. а значит, и образ блюда, 
удобно как бы ненароком 1юnысить на него цену. 

И г.1анное - не надо 1 1срсж1 1nап" что, поклевав хлеба, госп, больше 
ничего нс съест. Он уже так 11 так ничего не съест. 

(t Цена блюда в кофейне  « Москва-Берлин"  ( Калининград) - 95 рублей .  

Десерты 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Хлебный крем 
н i 1 )  � 1� 

Сухари ржаные . " "" "" """"" 1 00 г 

Желатин " " . " """""""  . . . . . . . . . . . . . .  14 г 

Вода . . .  " " . . . . . " " "  . .  " " . .  " . "  .. 1 40 мл 

Сливки 30% " "  .. " . .  " """""  ". 730 мл 

Мед . "" .. " " " " " " " " " " " " " " " " " 1 45 г 

Корица" . " . . . . .  """  . . .  " . . . .  " . . . 0,5 г 

Соус 
На 15 порций 

Манго свежее 

Вино сухое белое" 

. . . . .  "" 300 г 

. . . . .  " 1 00 мл 

Сок персиковый" . . . . . . . . .  " "" " 1 00 мл 

Десерт из ржаного хлеба 

Крем хлебный ... "" .""" ... "" . . . . . 60 г 

Слива сушеная ." . . . . . . .  """  . . . .  1 0  г 

Соус из манго " .  . "" .  " .. " " " "  . " .  30 г 

Сухари ржаные "". . . . . . .  """ .  5 г 

Мята . . . . . .  " .. " . . . . . .  " .  . . . . . .  2 листочка 



Десерты 

Перекуем овощи 
во фрукты! 

ТОРТ ИЗ АВОКАДО С КЛУБНИКОЙ И ЖАРЕНЫМ МИНДАЛЕМ 

@ Впечатление от десерта 

осталось такое, какое, 

наверное, бывает у от

дыхающих в здешних 

песчаных дюнах, когда 

идет человек расслаб

ленный по кромке моря 

- и вдруг натыкается 

под ногами на здоровен

ный кусман янтаря! 

1 1 60 

м oe:\-ty трехлетнему сыну Саше бабушка подарила раэвивающую 
книжку. На одной из страниц нарисованы разные помидоры
огурцы-яблоки-арбузы и дается задание - правильно их разло

жить по корзинкам. В одну - фрукты, в другую - овощи. 
И вот у нас с ним разгораются споры. Морковь - это что? Фрукт или 

овощ? Вроде бы овощ, но почему тогда бабушка делает из нее варенье? А 
помидор? Судя по тому, что это плод и созревает он над землей, - типич
ный фрукт, а все его считают овощем. Про арбуз. окаэавшийся ягодой, я 
вообще не говорю. Для ребенка это было потрясением, он впал в депрес
сию и не раэговаривал со мной два дня". Доразвивалнсь. 

На самом деле противопоставлять фрукты овощам - все равно что 
сравнивать тяжелое и красное. С точки зрения ботаники к фруктам от
носятся плоды, а овощами являются остальные части растения. Но с 
позиций кулинарии фруктами мы именуем все, что сладкое и кнсюе, а 
овощами - соленое и горькое. Поэтому ботанически огурец, тыква, бакла
жан - фрукты, кулинарно же большинство несладких плодов считаются 
овощами. Ягода же - понятие вообще не отсюда. В ботанике это один из 
типов косточкового плода, хотя в быту 1 1од ягодой понимается нечто ма
ленькое и сладко-кислое, включая, скаже�1. какую-нибудь зе:\1лянику, по
научнш1у И:\-tенуемую лжеягодой. 

Короче, полная 1 1утающа, приводящая к кур1,езам. Скажем. помидор. 
Если верить науке, нлод томата - многозвездная паракаршшя ягода, то есть 
это пшичный фрукт. Но в 1887 голу в США 11а все ввозимые овощи ввели 
10-нроцентную таможенную 1 10шлину; фруктов же это нс коснулось. Тогда 
один 113 импортеров томатов подал иск к сборщика�• налогов, утверждая, 
что его помидоры являются фруктами, а потому от пошлин, мол, увольте. 
Процесс затянулся и дошел до Верховного су11а, которыii в 1893 году при
зшt•1, что. когда ле.10 касается та�юженных сборов. 1 10�111дор с.:1едуст считать 
01юще�1. Что ли1ш111ii раз доказывает: наука - науко1u1. но ес.11 1  она :.1е111ает 
госущ1рству обирать своих подданных, ее в110:1не �южно отменить." 

За овощ-1 1011нщор американцам «ОТОJ\1сп 1л11» страны Евросоюза, в 
большом ко:1 1 1честве проюводящие и эксrюрт11рую1111 1е разнообразные 



варенья, дже�1ы н �1армелады. По законам сообщества, делать это �южно 
то.1ько из фруктов - так страны Евросоюза стараются обезопасить поку
пателей от подде.1ок, когда в баночке с надписью "джем>.> скрывается ка
кой-нибудь сахарный сирон с ароматизаторами и загустителями. Посему 
по предложению Португалии, .1идера по производству морковного джема, 
в 199 1  году многие типичные овощи, начиная с �юркови и ревеня и закан
чивая огурцами и имбире��. Евросоюз законодательно признал фруктами. 
Помидоры, кстати, тоже". 
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Десерты 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Клубника (малина) "" . """""  ... " 80 г 

Сахар . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Бисквиты савоярди . . . . . . . . .  2 палочки 

Яйцо (желток) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Сыр СЛИВОЧНЫЙ . . . . . . • . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 Г 

Авокадо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Лайм . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Молоко кокосовое . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 мл 

Молоко сгущенное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Стружка миндаля . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 О г 

Украшение 

Веточка мяты . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 
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И это мы еще не трогали авокадо. 
Сей фрукт (по типу плода - «грушевидная костянка»), пришедший в 

нашу жизнь в начале 1990-х, все считают овощем. Причиной тому жирная 
нежно-зеленая мякоть, кулинарно эффективнее всего используемая в блю
дах несладких - закусках, салатах, супах. Салат из авокадо с креветками ... 
Авокадо, фаршированное копченой курицей ... Роллы из авокадо и сыра ... В 
Таиланде из авокадо готовят суп с добавлением острых специй, креветок и 
рыбного соуса. Ну а в Мексике - популярный во всем мире соус гуакамоле. 

У меня тоже есть свой личный рецепт приготовления авокадо. Как все 
в моей личной кулинарии, он зиждется на принципе минимизации уси
лий. Берется авокадо. Причем если обычно принято использовать свежие 
зеленые плоды, то я смело покупаю мягкие, с черными проплешинами на 
шкурке. Супермаркеты такие, как правило, продают со скидкой, и люди их 
сторонятся, как прокаженных старух. а зря. 

Берешь такую старенькую авокадину, режешь продольно, выбрасыва
ешь косточку. (Впрочем, если хочешь доставить ребенку радость, можно 
эту косточку обернуть в мокрую тряпочку, а когда появится корешок, вы
садить в грунт. Периодически косточку нужно поливать. И очень скоро 
появится росток, который со временем вытянется в премилое зеленое де
ревце. Правда, плодоносить оно не будет.) 

Вернемся, однако, к двум половинкам-лодочкам. Содержимое их, не
взирая на почернение, нужно порубить ложкой, добавить �юлотого пер
ца, соевого соуса и - обильно - давленого чеснока. Выжать туда же пол
лимона. Все это перемешать и немедленно съесть. 

Но мякоть авокадо - нежная, масляная, с ореховым привкусом, на
битая витаминами по самое «не хочу» ,  - так на десерт и напрашивается. 
К тому же это все-таки фрукт! Самому изготовить подобный десерт мне 
было не под силу и очень хотелось обнаружить его в меню какого-нибудь 
ресторана. Я ощущал себя Менделеевым, который предсказал новый хи
мический элемент и ждет, когда его вот-вот откроют ... Наконец - ура! Три 
года, так сказать, он мне снился, а встретился вчера. Случилась встреча 
в гостевом доме «Логер-Хауо неприметного пляжного городка Зелено
градска Калининградской области. И впечатление от десерта осталось та
кое, какое, наверное, бывает у отдыхающих в здешних песчаных дюнах, 
когда идет человек расслабленный по кромке моря - и вдруг натыкается 
под ногами на здоровенный кусман янтаря! 

«Логер-Хаус» - место вообще необычное. Старое, хотя и сильно пере
строенное здание в бывшем немецком городке Кранце, получившем статус 
«королевского курорта» еще 170 лет назад. Во времена нынешних пожаров 
и задымлений Зеленоградск посещают летом тысячи гостей. Казалось бы, 
устрой многоэтажную ночлежку, жарь постояльцам шашлык с картошкой 
фри - и будет хозяев<L'\1 счастье! Или: раздуйся от собственной важности, 
возведи хоромы, взвинти цены, рассчитанные пусть на редких, но все же 
встречающихся до сих пор понтогонов, - и опять-таки коси бабло. 

Тут же все как-то не по-нашему. не по-российски .. .  То есть хоромы 
есть. Кухня изысканная имеется. А цены и на то, и на другое - демокра
тичнее некуда. Тартар из тунца с грейпфрутом, пельмени с осетриной (ре
цепт их оставил шеф-повару Андрею Чащину экс-губернатор Боос, весь 
облик которого говорит, что человек понимает в еде) плюс на десерт торт 
из авокадо с клубникой и жареным миндале�� - и весь этот праздник жи
вота укладывается в 700 рублей. В какой Москве вы встретите такое соот
ношение «цена-качество»? 



О приготовлении этого торта из авокадо, подаваемого в боюu1е для 
мартини, и 11ойдет речь. Его тут. кстати, не хранят; всякий раз делают «из-
110д ножа». 

Снача·1а пшюе:\1 к1убн11ку 1 1  отделим от нее л11сточю1 .  Не возбраняет
ся взять 11 :-.1а111ну 1 1.1 1 1  ежевику (u детстве меня клубн11коi'1 1 1ерекормили, 
так что я теперь постоянно ищу ей замену). Половину ягод разомнем вил
кой, ПО:\1ест1 1м в сотеiiн 1 1к, доm,е:\1 чуть-чуть воды и 1 1оставим на малый 
огонь. Как только закипит - отставим, бросив туда �юл-ложечки сахара. 
Его функц11я в :1а�ню:-.1 случае не столько подсластить, сколько усилить 
вкус яго,1. И в по.:1уч1 1вшееся недоваренье покроu111м бисквитные палочки 
савоярд11 ,  дабы он11 вrшташ ягодный вкус и apo:\IaT. 

Следующнй этап - крем. Ставим на огонь кастрюлю с водой - пусть 
вскипит. Вь1 1 1ускае:\1 в :-.�иску кури11ый желток, добавляем ложечку сахара, 
взбиваем венч11ко:-.1 и став1ш 11а водяную баню. Важно не сварить желток, 
поэтому следует, не останавливаясь, взбивать его с большой скоростью ... 
Можно обойтись без баНJ 1? В 1 1рннципе, да, но маэстро Чащин не советует. 
Сами знаете, говор11т. какне у нас яйца. Лучше какой-никакой, но терми
ческой обработке 11х подвергнуть . . .  В конце пронедуры взб11ть11\ желток 
должен «тянуться». Тогда снн:-.tае:\I миску с бан1 1  1 1  ох..1аждаем на льду -
продолжая юб1шать, .1еш1выс :-.юн! 

А как охлад1пся, добавим в желток сливоч1 1ый сыр. Это может быть 
«Филадельфия» или буко, но Анлрей прелпоч нтаст продающийся во 
всех местных супермаркетах кре:-.1-сыр «Бонжур». Пнкантно, когда десерт 
слегка со:юноват. а просто добавить соли рука нс поднимается! Вот сыр 
на помощ1, 1 1  прнходит. Пр11 же.1ан1111 соригина1ьничать в кре:\1 можно до
бавить и перец, 1 1  сок имбиря. Вес как следует перемешаем и введем в крем 
вторую половину клубники (помните, осталась?), порубленную мелкими 
кубиками. Снова перемешаем и поставим в холодильник. 

Пришел черед авокадо. Его нужно выбирать как можно мягче - твер
дое будет горчнть. Срезае:\I кожуру, вынимаем косточку. вырезаем все 
темные пятна. руб1щ :-.1якоть на кусочки. «Я всегда беру целый плод, а что 
не влезает в «:\Iартинку», съедаю. А что? Поесп, некогда, а повар должен 
быть полон сил ! »  - шутит Чащин. Отправляем авокадо в блендер, съедая 
по дороге половину ... Туда же добавляем сок из одного лайма (кислота не 
даст фрукту потемнеть), полторы ложки кокосового молока и ложку сгу
щенки. И пробиваем до получения однородной массы. 

Осталось собрать многоэтажное блюдо. На дно бокала для мартини 
уКJJадываем размякшие в КJJубнике кусочки бисквита. Утрамбовываем. 
Сверху выКJJадываем сырный крем с крупными КJJубничными ВКJJючени
ями. Следующий слой - крем из авокадо с кокосовым молоком. На самую 
вершину nомещаем порезанную острым ножом на тонкие слайсы послед
нюю оставшуюся КJJубничку. И заключительный штрих - миндальная 
стружка и веточка мяты. 

До авокадо маэстро Чащин экспериментировал и со свеко.'!ьными де
сертами, и с картофельными ... Не удивлюсь, что в тот момент, когда я пишу 
эти строки, он превращает в десерт редьку или хрен. И пуСlЪ потом говорят, 
что хрен редьки не слаще. В руках Чащина всякое :-.южет случиться. 

е Цена блюда в гостевом доме 

«Логер Хаус " (Зеленоградск) - 1 80 ру6nей. 

Десерты 

1 63 1 



Десерты 

Назло Портосу 

ф «Вот так дьявол 
Еву и совратил» , -

подумал я , показал 

виртуальный кукиш 

всем диетологам мира 

сразу и заказал 

«Тенерифе » .  

1 1 64 

ТОРТ ссТЕНЕРИФЕ)) 

когда я десять лет назад готов 11.·1 Неде.1ю « :\Iушкстсрс коii» кухн и  
в :\юсковском ресторане « Бу.11,вар», т о  персч нта:� в с ю  три.!юп1ю 
Дю:\�а в поисках щ пат, где описы ва:1 11сь те 1 1.·1и и н ые б:1кща, ко

торые ели :\1у 1 1 1кстеры. А ел и и пили 0 1 1 1 1 1 1сl\1ало, особенно Портос". Со
отвстствс1 1 1 10, нитат нашлось выше кры ш и .  Но бо:1 ы11е всего поразил 
меня тогда, шшшпся, вот такой обнаружснныii  д11а.юг уже вэрос.1ого 

Портоса с ко1ю:1с:\1 Л юдов1 1кш1 XIV: 
« - Ваше Королевское Величество обходится со .1mou так ласково, 

что я 11е .�ю1 11е ска:ють всей правды".  
- Скажите, скажите. 

- Вот что, юсударь !  Иэ всех сладких куштшu я признаю только 

мучное, да и то 1lуж·1ю, чтоб тесто было очень п,ютно; от этих .11уссов 

у меня только раздувается желудок - они :юни.11ают .11есто, которое я 

считаю слишком драгоце1щы.м, чтобы тратить на пустяки". » .  

Господи, как давно это было! И как ;1а:1еко от наш11х па:1ссп 1 н !  По
тому что трудно 1 1рсдстав11ть, чтобы кто-то у нас сегодня 1 1од1 1 исался 

под этиl\1 панегириком сгюбе. 
Нет, нс Портосы 1 1 ы 11 е111 ние люди, совсеl\1 не Портосы !  И виной все

:\IУ тут, конечно, дисто.:юги,  вот уже 1 1сскол 1,ко ;1ссяп1:1ст 1 1й  бубнящие 
по-кашпировски с утра до вечера: « О гра1 1 1 1 ч 1 1 ваiiте себя в :\1учно:\ 1 !"  Не 

ешьте сдобного ! " » .  Молодцы - 11:\1 уда.1ось сфор:\111ровать :\�ассовый 
стереот1 1 1 1  пове11ен 11я, особенно для л юдсii ,  с одноii стороны, склонных 
к пол 1 1отс, а с друго1'i - п ытающихся с.1сд1 1ть за ф1 1 гурой. Ти пичный 

п редставитель таки х  несчастных - я са:\1. На с.1ова «торт», « кекс» ,  « п и 

рожное», «бисквит» у !\Iсня реакция такая, будто в :tетствс !\tнс покаэы
вал и их иэображения на картинке и сразу 61 1:1 1 1  токо:\1 . "  

А ведь 1 1  наl\1, бедолагам эомби рованньш ,  тоже пopoii  хочется чего
то вкуснен ького, с.ыдснького. Сладкое - 0110 же не то.1 1,ко портит зубы, 
110 и мозг п итает, и хорошее настроение создаст! 

Но есть для так1 1 х  .1юдей одна па:ючка-выруча:ючка, когда при 
01111сашш блюда ( чаще всего десерта) в l\lеню стоят два во.:1 шебн ых сло

ва - «без l\1уки » .  Они - как и ндульгенция, позво:1яющая обоi iп1  ора
чебныi i  запрет. как «сим-салабим!» ,  разве 1 1вающ11 i i  з.1ые чары Елены 
Мал ышевой и Геннадия Малахова. Действительно. ведь раз в тесте для 
торта нет �1ук1 1 ,  от него не потолстеешь! Это же :\1ука во всем 011нова-





Десерты 

1 1 66 

та! То, что в упоминающе:\1ся «торте без муки» бул:ут и яйца, и сахар, 
и :-.�асло, об этом забывается. Муки-то нет! Хотя и �rука там, конечно, 
отыщется, просто в другом пиде. Мука - это педь необязательно моло
тая пшеница; это любое эерно, молотое D �1е.1кодисперсную фракцию. 
И, но бо.·1ьшому счету, нет особой разницы, зиждется :ш тесто на нше
ничной муке или льняной ... или :-.шндальной (марципаны)". и.1и :-.�анке 
(та же дробленая пшеница)". или овсяных хлопьях". нли отрубях". Все 
равно ведь не на пыли дорожной, а на субстрате из белкоп, уг:1еводов и 
жиров. 

Да что говорить! Любой десерт - это уже страшные калории. Не 
бывает десертов «легких». Все либо тяжелые, либо очень тяжелые, осо
бенно если лако�1иться ими после горячих белковых блюд. Прочитав 
«легкий йогуртовый торт с ягодами» ,  можно поверить всб1 словам в 
описании, кроме «легкий». Он  будет. конечно, �1енее ка,1орий11ый,  чем 
какой-нибудь дремуче-сливочный « Наполеон», но все равно это не са
лат из сельдерея". Вот почему я стараюсь десерты не есть вообще. 

Но, случилось, в калининградской траттории « Пар:-.1езан» наткнул
ся я в меню на десерт «Тенерифе» . Уже были съедены и «Прапилыrый» 
салат иэ артишоков, и не менее симпатичное риэотто с чернилами ка
ракапщы, а в кулере дремала вверх донышко�� выпнтая бутылка Gavi 
di Gavi".  Впереди ждала чашечка обжигающего эспрессо, и тут - «Те
нерифе, торт без муки».  

- Он что, совсе�1 без �1уки? - недоверчиво пошпересовался я у 
официантки. 

- Ну да. Там в составе теста минда.1ь, чер11ос.1ив и курага". 
« Вот так дьявол Еву и совратил», - поду�1ал я, покаэал виртуаль

ный кукиш всем диетологам м ира сразу, включая свою подругу Марга
риту Королеву, и закаэал «Тенерифе».  

Что сказать про этот торт? Если вы когда-нибудь бывали на Ка
нарских островах, а конкретнее на острове Тенерифе, и летали там 
на водном парашюте над Атлантическим океаноl\!, то ощущения от 
знакомства с ним очень похожие. С начала, когда глотаешь первый ку
сочек, перехватывает дух и зажмуриваешься. Пото:-.r делаешь второй 
укус, раскрываешь глаза и, охватывая всю безбрежную, как на старой 
заставке Windows, синь, начинаешь пон1шать, как необъятен подлун
ный мир и насколько смешны наши представлення о не�1. Дыхание 
становится глубоким, хочется орать во весь голос: «Призрач но все в 
этом мире бушующем".» .  Грудь вздымается, рожа б:1аженна". Со сле
дующими кусочками десерта понемногу успокаиваешься, осоэнавая, 
что ты этого достоин, и завершаешь свою трапезу (илr , если угодно, 
полет) уверенным возвращением на твердь земную. Девушки эа со
седниl\! столиком смотрят на тебя с восхищение��. Жа.1ь, что они не в 
купальниках". 

Такой десерт мог придумать только ро:-.rанпrк! Так и оказалось. 
Шеф-повар эаведения Сергей Чадин собирался стать археологом и по
ступал на истфак. Полбалла парню не хватн.10, и он поше.1 в поварское 
училище. Я думаю, может, и хорошо, а то копа.1ся бы сейчас в эемле 
вместо того, чтобы запускать гостей «Пар�1езана» в небо". 

Когда на следующий день мы готовили его бесподобный торт вдво
ем, я просто диву давался чудеса�� нейро-.1ингвиспrческого програм
мирования. «Без муки» ! "  «Тенерифе» был просто убийцей талш ! Су
дите сами. 



Сначала мы взялись за то самое <.<безмучное�> тесто. Нарезали ку
биками чернослив и курагу (все правильно официантка рассказала) ,  
порубили ножом миндаль. Затем разбили в миску несколько яиц, от
делили желтки, а в белки добавили сахар ( начинается ! )  и принялись 
истово взбивать, пока пена не стала пышной и твердой .  Тогда всыпали 
в нее порубленные сухофрукты, миндаль и - внимание! - манку (вот 
он, засланный казачок!) .  Переыешали все до однородной массы. При 
этом мешать надо, учил меня Сергей, по фэн-шую - либо по часовой 
стрелке, либо против, но никак не туда-сюда. И обязательно зачерпы
вая массу со дна, чтобы она не опадала. 

На противень постелили лист пергамента, выложили на него ров
ным слоем наше псевдодиетическое тесто и постаВИ)JИ на 10 минут вы
пекать без обдува при 170°С. 

Но тесто - это были только цветочки. Ягодки пошли, когда мы за
нялись кремом. 

В оставшиеся желтки добавили сначала ванильный сахар, потом 
обычный и 35-процентные сливки (диетологи, ау !) .  Взбили и постави
ли на водяную баню для заваривания, ни на секунду не прекращая дви
жения венчиком. Причем осуществлять их нужно было строго «вось
меркой�>, дабы не пригорала масса по краям м иски. Может, впрочем, 
тут тоже был какой-то фэн-шуй, черт его знает ... Сняли с огня и, про
должая все так же орудовать венчиком, остудили до 36°С. Как опреде
лить, что именно 36? Сергей научил. Нужно обмакнуть в массу палец 
и положить кусочек на внутреннюю сторону губы. Если не чувствуешь 
ничего - это и есть 36 градусов. Или же эта губа - чужая . . .  

Дальше начался вообще кошмар; слабонервным и страдающим 
ожирением не читать. Огромную бадью 35-процентных сливок взбили 
с сахаром до однородной пышной массы. Влили туда свежевыдавлен
ный имбирный сок (уф, хоть что-то полезное!) .  Растопили плитку бе
лого шоколада (это конец ! ) ,  а потом слегка охладили. И соедин или три 
жидкие субстанции. Сначала, не делая резких движений, в заваренные 
желтки ввели взбитые сливки и только затем растопленный шоколад". 
Венчи к  у меня в руке летал так, что на следующий день плечо не раз
гибалось. 

Готовый крем поставили на час в холодильник. 
Когда он «дошел�>, извлекли из духовки тесто, нарезали коржами. 

И стали укладывать в форму - слой теста, слой крема. Так 4-5 раз. 
Потом ... нет, не съели. Закрыли пленкой и на сутки отправили торт до
зревать в морозильник. 

И только на следующий день отрезали от него кусок и ,  нарисовав 
на тарелке шоколадом и мал иновым вареньем загадочные ацтекские 
символы, выложили его в самый центр. Украсили рубленым черносли
вом, курагой и листочком мяты. Ну да - куда же без мяты-то? . .  Она 
ведь не просто легкость придает, а скажу больше -легкомысленность! .. 

И теперь летите над Атлантикой, господа! Только не забудьте на 
следующий день проплыть четыре километра или двенадцать проша
гать по беговой дорожке. 

ф Цена блюда в траттор и и  « Пармезан" ( Калинин град) - 250 рублей. 

Десерты 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 
На 8 юрцv- 1 

Тесто 

Чернослив . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Курага . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Миндаль . . . . .  " . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Яйцо (белок) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7 шт. 

Сахар . . .  " . . . . . . . .  " . . . . . . . . . .  1 50 г 

Крупа манная . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . .  30 г 

Крем 

Яйцо (желток) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 шт. 

Сахар ванильный . . . . . . 15 г 

Сахар . . . . .  . . .  . . . . . . .  2 0  г 

Сливки 35% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 мл 

Сливки 35% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  700 мл 

Сахар . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Имбирный сок . . .  " . ""  . .  " . .  " . .  " "  . . .  1 0  г 

Шоколад белый . . . . . . . . " . .  " .. " "" . 1 00 г 

Украшение 

Шоколад ."" 

Варенье "" . .  " "  . . . " " . 

. .  1 0  г 

. . . . . .  1 0  г 

Чернослив . . . "" . .  . . . .  1 0  г 

Курага" . . . . . . .  " . .  " " . " . "  . . . . . . . . . . . . .  " . .  1 0  г 

Мята . . . . . . . . .  "."  . . .  " . .  " . . . . . . . . . . . .  1 листик 





Послесловие 
« М 1 1 г  !ЮЖ:LС.'Iен 1 1ы i'1 ttaCПl.'J : окончен :чoii  труд :\I НOГO.'ICTHl lЙ  . . .  » .  
На са:\ю:\1 :te.1e, кро:\1с 1 1 1уток, всякий раэ, берясь эа ку:11н1арную книгу, я в глубине ду1 1 1и  опасаюсь: а хва

пп .11 1  у :\1е11я 1 1 нфор:\1ащ 1 1 1 . 1 1рофессиона:1ь11ых энан11ii .  1 1 1пересных истори й .  связанн ы х  с сдой? . .  
И всяк1 1 ii раэ. ставя точ ку. с удив.1енис:\1 обнаруж1 1 ваю, что вот еще и об это:\t не успе:1 1 1а1 1 1 1сать . . .  1 1  о том 

расс ка:�ап1 ... 1 1  к то:11у же :ia FlpC:\tЯ, пока ш:ю шн1 11сан1 1е, уда:юсь отведать два новых безу:\1 1ю вкус н ых б.1юда". 
А nce 1 юто:11у. что с·1 1 1 шко:\1 :11ногообраэна и вссобъе:\1:1юща Тбtа еды ;  роль ее в жизн 1 1  чс:ювека невоэ:-.юж-

110 1 1ерео11ен1пь. Даже воi iны 1 1э-за нее с1учаются ( не 1 юж'.:1 11ли яблока - и вот вам десят11леп1яя осада Тро11 ) 
11 рево:11он1 1 1 1  ( « У  н 11х  нет х:1еба? П усть едят 1 1 ирож11ые!"»  ). П ро географичсск11с открытия я 11 1 1 е  пспо:-.шнаю. 

Так что н е  буJе:\1 относ1пься к Ее Вел11честву Вкусной Еде 1 1ренебрежнте.·1 ыю, почитая се че:\1 -то низюш 

по сравнен н ю  с духон1юii ж1 1:1нью. Нс бу,11, ее - 11 духовная жнэнь потеряет с во1 1  краскн;  вра 1 1 1,е это, что ху
.1ожн 1 1 к  ;ю:1 же1 1 бып, го:ю;1 1 1ы:\1" .  

Ген1 1а:1 1,1ю 1 1од:\1ечс1ю: у,1шю:1ьствис от вкусной с;tы - е;t1 1 1 1ствс111шя иэ всех радостеi i ,  которые человек 
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И 1 1астоящая книга - :1 и ш нее на1 10:-.1 1111ан 1 1е эт01°1 :1а:\1ечате:1 ы10й :11ысл и .  
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