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Предисловие 
как-то лет семь-восе:vrь назад издате.1ьство «Ресторанные ведомости» 

выпустило книгу, посвященную са:v1ы'\1 ярки'\! и запоминающимся 
ресторанным интерьерам Россни,  11 подарн.10 ее :-.ше. Красивую та­

кую, с :-.шожество:-.1 фоток. А '\ЮН книжки тогда выходи.1и в бумажной об­
ложке, без всяких �1.1.1юстраций - в обще'\1, бы.10 че'\1у позавидовать. 

И вот листаю я этот фолиант, изучаю вню�ате.1ьно . . .  Особенно мне 
были интересны,  конечно, рестораны '\Юсковсю 1е. куда '\южно хоть завтра 
пойти и свои'\ш глаза:-.ш по.1юбоваться на сотворенное дизайнерами вели­
колепие. А их та'\1 насчитывалось, как сейчас ПО'\!НЮ, 24 единицы, «столич­
ных штучек». И вдруг с какой-то даже оторопью я осознаю, что из этих 24 
са:-.1ых красивых ресторанов Москвы 13  уже закры.1нсь!  То есть за полго­
да с того '\Ю'\1ента, когда в них прибы.1 фотограф, установил свою треногу 
и отщелкал чудо-интерьер, и до того дня. когда кинга вышла в продажу, 
больше половины заведений сду.11 1сь - 1 1  никакне интерьерные красоты 
их не спасли. Не д.1я того, паюн1аэшш, ходят нашн .1юди в ресторан, чтобы 
смотреть на стены и то, что на них висит." 

Я вспоминаю эту историю сейчас, перед нача.10:-.1 написания второй 
книги « Мертвых ду" .»  - пардон! - «Са'\1Ых вкусных 6:1юд страны, кото­
рые я когда-либо пробовал» ,  потому что с понятноii радостью :-.югу конста­
тировать: за два года с :-.юмента выхода в свет первого издания НИ ОДИ Н  
и з  описанных в не:-.1 ресторанов н е  закры.1ся; вес успешно работают и при­
носят свои:-.1 хозяевам денежки 11  мора_1ьнос удов:1етворение. 

Не буду утверждать, что причиной все:-.1у :1егкая рука автора этой кни­
ги 1 1  нелегкая - у автора книги про интерьеры (хотя кто знает?). Скорее 
це.1ь вкусно поесть при посещении ресторана наШС'\!У человеку б.1иже. чем 
цель посидеть в пространстве, напо.шенно.н диэайнерски.нu uэыс1шJнu. И 
если в заведении кормят действите.1ьно вкусно. : 1юдн поеitут с другого 
конца города даже в са:--.1ый затрапезный с внду ша.1'\1а11. 

Никогда не забуду, например, как один '\Ю(1 приятс.1ь. очень богатый 
человек. родившийся :-.шого лет назад в городе Андижане, позвонил од­
нажды 11 говорит: «С.1ушай, старик. Тут :-.юн зе'\1.1яки открыл� у нас в Мо­
скве кафешку. « Шабада» называется, в переводе с узбекского «Ветерок» .  
Давай сгоняс'\1?"» .  Он заехал за :-.шой, '\ !Ы по дороге подобра.11 1  еще одно­
го товарища 11 отправ1 1 .1ись втрое'\! искать эту са'\1ую « Шабаду» .  Два часа 
ко.1есилн по каки'\1-то промзонам, сва.1кю1, пустыря'\1. Дорогу сжимали 
бетонные заборы, вс.1ед на:-.1 угрю:-.ю ды'\ш.11 1 ТЭЦ 1 1  '\1усороперерабатыва­
ющие заводы, единственной ус.�адой д.1я г.1аза бы:1и по.1уразва.11 1вшиеся 
халупы шиншюнтажей". Москва пос.1с третье�! '\1 1 1рово1°1, так сказать". На­
конец, подъеха.11 1  к скро'\шому двухэтажно:\1у зданьицу. 

Друзья, готов поклясться на «Кинге о вкусноii 1 1  здоровоii пище» и 
даже биографии Путина, что такого ко.11 1чества « Бент.11 1 »  в од110'\1 '\1есте я 
не видел ! Разве что в салоне « Бентлн» .  То есть они стоя:ш так - « Бентли» ,  
« Бент.1 1 1 » ,  « Порш Кайенн» . . .  « Бент.1 1 1 » ,  « Бент.111» .  «Ге.1ен:щаген-Брабус» . "  
«Лэндкрузеры» ,  сювно гопота зюrкадная, паркова.11 1сь где-то на задне�1 
дворе". Хорошо, что '\IЫ приеха_1и на « Кайенне». пр11тер.1 1 1сь рядышкш·1 с 
очередны:v1 « Бентлн» .  Заходю1 в кафе; дизайн - три копеiiк 1 1 .  И полный 
зал народу. Не банд11ты, нет - обычные с в11,1у .. 1юд11  . .  1юбящ11е вкусно по-



есть. Мы тоже се.1 1 1 ,  заказа:ш шурпу, плов, шашлыки, аччик-чучук, пахла­
ву, водку, в11 110 ... Вкуснотнща была такая, что мы не разошлись, пока не на­
елись на неде.1ю внеред, зап.ытив, кстати, за все удовольствие чуть больше 
трех тысяч pyб.1cii . . .  

И надобные :11сста есть в каждом городе! 
Кухня - са:11ая ш.1ьная сторона росснйского общепита. Дизайн у нас в 

ресторанах или избыточный, 11.1н самодеятельный, сервис вообще никакой, 
цены ... Нет, не хочется :1�атериться с самого начала; давайте лучше говорить 
о хороше:11, то есть о кухне. Многие наши повара действительно умеют вкус­
но готов1пь и ш1 в чс:11 нс уступают приезжим иностранца:11. Конечно, у тех 
и продукты другие. 11 статус в обществе - не чета нашему, но 11 в �шеющихся 
условнях отечественные шефы выступают очень достойно, а бьшает. и просто 
творят чудеса. Не с:1учаiiно в этой книге, как и в прошлой, вы встретите рецеп­
ты из разных городов 11 са:\IЫХ затейливых мест. 

Два слова о пршщнпах отбора блюд для этой книги - для тех, кто не 
знако:11 с предыдущей. Их всего три. 

Первый. Я с.1е,10ва.1 сугубо своему личному вкусу, которыii да.1еко 
не всегда совпадает со вкуса:1н1 широкой обедающей общественности. Я, 
к при:-.1еру, тер11сть нс :-.югу хит всех времен и народов на постсоветском 
пространстве - са.1ат « Цезарь». И от морепродуктов в сливочном соусе, 
столь люб�шых бо.•1ьшинство:-.r населения, :11сня тоже воротит. Когда же я 
слышу с:юва «:-.ю:1ску:1ярная кухня» из уст поваром, особенно :110.юдых да 
ранних, моя рука, как у Геббе.�ьса при слове «культура» ,  тянется к писто­
лету. Слово:11, :-.юя книга - :110й выбор. 

Второй. Я отбнра.1 только те кушанья, которые действительно оста­
вили неизглади:110е впечат.1енис своим вкусом. Никаких проплаченных 
рецептов! Ни одного блюда «НО дружбе» !  Результат - много недополу­
ченных денег, :111юго эатаенных обид, но - Платон мне друг, но колбаса 
дороже. 

Третиii. Выбира.шсь б:1юда, которые :-.южет приготовить не то.1ько 
шеф-повар на ресторанной навороченной кухне за 300 тысяч евро, но и 
обычная до:1юхозяйка у себя дома. И из продуктов, которые если и не в 
каж;нш ларьке 1 1рол.аются, то уж в гипермаркетах всегда :-.южно купить. 

И, нако11е11, я 1 1 1 1когда не могу удержаться от того, чтобы щюсто не по­
болтать - о ку.:шнарии, о продуктах, о людях, о жизни ... Ес.1и бы я был 
мил.1иардсро:-.1, то вообще только этим бы и заню�а.·1ся - е.•1 и ба.пал, ел и 
болтал". Ну и вышша:1 бы, разумеется. Так что нрошу щюсппь :ш l\1ного­
словность. 

Как и в r rрош:1ый раэ. хочется выразить благодарность фотохудожни­
ка:-.1, сню�авши:-.1 11аши :-.1астер-классы, за профессионализм. Я 1·оворю «про­
фессиона.11 1з!\1» в широком смысле слова. Пото:-.1у что 11ужно иметь ноисти­
не железную невоэ:11уп1:11ость, чтобы глядеть на приготовление вкуснятины, 
вдыхать головокружительные ароматы, истекать слюной и в то же время 
не допустить, чтобы ка:.1ера 11роп1ула, горизонт оказался завален, а кадр 
размыт. Вот имена этих героев: Юрий Лукин, Александр Фс1юров, Аскар 
Кабжан, Сергей Гнс:з;щлов, Егор Сачка, Александр Куэне11ов-Макаренко, 
Алекса11др Каl\11 1:1янов, Евге1111й Веденеев, Гурген К:1Иl\1ОВ, Павел Дьячков, 
Николай Макаров. Ната.1ья Соломатина, Николай Бусыгин. Александр 
Удов, Грнгорий Л11ю1ан, Арте:-.1 Чен, Николай Харичкин, Мура11 Батдалов, 
Татьяна Макарова, Мнхаи.·1 Баранов. 

Ни один фотохудожник в процессе съемок не пострадал. 
Вот и все. Приятного чтения и такого же аппетита! 



КОМПЛЕКСНЫЕ РЕШЕНИЯ 
ДЛЯ ИНДУСТРИИ ПИТАНИЯ 

зеёзды ,,!__ ОБЩЕПИТА 
+ 7 495 780 7710 www.zvezdy.ru 



ЗАКУСКИ 

- Прошу покорно закусить, - сказала хозяйка. 

Чичиков оглянулся и увидел, что на столе стояли уже грибки, ско­

родумки, шанежки, пряглы, блины, лепешки со всякими припеками: 

припекой с лучком, припекой с маком, припекой с творогом, при­

пекой со снеточками, и невесть чего не бьию ... 

Николай Гоголь. 

«Мертвые души» 

Сколько водки ни бери, а закуска все равно останется. 

Народная мудрость 



Закуски 

1 1 о 

Никогда не говори 
майонезу �никогда! � 

САЛАТЫ ссЧАФАН» И «ГРАНАТОВЫЙ БРАСЛЕТ» 

Е сть на свете города, которые четко ассониируются с каким-то 
культовым для своих обитателей блюдом. 
Скажем, Неаполь немыслим без пиuuы, Киев - без борща, Мар­

сель - без буйабеса ... Одесса - это икра из синеньких, Калининград 
- строганина из пеламиды, Копенгаген - селедка тридuати посолов . . .  
Мадрид - хамон, Мюнхен - однои:-.1енные колбаски, Москва - биг­
маки, роллы, шаурма ... 

А кулинарный символ Красноярска - чафан. 
Впервые я услышал это незнакомое слово в 2007 году. Мы сидели в 

модном в городе гастропабе «Свинья и бисер», принадлежащем «крас­
ноярскому Новикову» - ресторатору Анатолию Ващенко. Я прос1яды­
вал короткое, как и положено совре:-.1енному заведению, меню, и вдруг 
в разделе « Салаты» глаз споткну.1ся о странное название. 

- А это что такое? 
- Вы не знаете, что такое чафан? - в свою очередь удивились со-

беседники. И посмотрели на меня так, будто я в обществе редакторов 
телеканала « Культура» заявил, что обожаю Петросяна. 

Оказалось, что чафан - это са..1ат, который в Красноярске готовят 
чуть .1и не в каждой семье. Тертая :-.юрковь, свек.1а, картошка, говяди­
на, и все это заправлено майонезом. « Какой совок ! »  - по:-.юрщился я 
мысленно. 

- Разве в Москве не делают чафан? Тогда стоит попробовать! 
«Один раз из вежливости можно и потерпеть» ,  - и я кивнул. 
Принесли. Горка разноuветных ингредиентов на тарелке, а сверху 

- :-.1айонезная бля:-.1ба. Ну и ну. 
- Вы са:-.ш смешайте салат по вкусу, - посоветовали красноярские 

друзья. 
«Двум смертям не бывать! » - поду:-.1ал я, перемешал все сразу, за­

жмурился и решительно отправил первую порuию в рот, будто сиганул 
с крутого яра в Енисей . . .  Обуявший меня через пять секунд восторг 
трудно передать словами. Это было что-то мощное, брутальное и одно­
временно экзотичное, как Красноярские Сто.1бы. Я истово хрустел ера-



зу всеми составляющими салата, на удивление точно спая нными нена­
вистным мне майоне:ю:-.-1, запи вал всю эту uвето-вкусовую вакханалию 
красным наваррским вином и думал: действительно, бред! Дожить поч­
ти до пятидесяти и не знать, что такое чафан! . .  

У11ивительно, но не только в Москве не слышали о чафане, а и в 
других городах Сибири тоже. В Новосибирске чафана нет, в Омске нет, 
в Иркутске и подавно. А в Красноярске он в каждом заведении - от 
дешевых столовок до дорогущих ресторанов. 

С первого, так сказать, заглота я стал фанатом этого совсем не «мо­
его» салата и, приезжая в Красноярск, спрашиваю в ресторанах всегда 
именно его. Уже потом здесь можно наедаться груздями со сметаной 
или контрабандной черной икрой (оказывается, в низовьях Енисея 
полным-полно осетров), но начинать трапезу нужно только с чафана! 
У меня есть даже мечта идиота - в одном из красноярских ресторанов 
как-нибудь изготовить самый большой чафан в мире с регистраuией 
рекорда в Книге Гиннесса. А что? Раз его знают только тут, то наверня­
ка никто рекордн ых чафанов не делал. Так что рекорд Гиннесса прак­
тически у нас в кармане. 

Чафан все готовят по-разному. Кто-то добавляет туда зеленую 
рельку, другие говядину заме�rяют свининой, третьи сервируют все од­
ной горкой, четвертые - разными кучками . . .  Я перепробовал уже ми­
нимум 1 rолсот1 1и чафанов, 1 10 . . .  Первый съеденный чафа11 - как первый 
поuелуй; на смертном одре всrrом1 1 и1 1 1 1, именно его; и для меня :-.-юй 11ер­
вый чафан и:i «Свиньи и бисера» - точка отсчета, нулевой километр, 
эталонный килогра:\·1:\1, идеал, к которому надо стремиться. 

Q - Вы не знаете, 

что такое чафан? -

у дивились собесед­

ники. И посмотрели 

на меня так, будто 

я в обществе редакто­

ров телеканала �куль­

тура>>- заявил, что 

обожаю Петросяна. 



Закуски 

САЛАТ ссЧАФАН» 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Морковь по-корейски . . .  "" .. " " "  40 г 

Свекла по-коре йски """"  """"" 40 г 

Капуста маринованная "" """"" 40 г 

Говяжья вырезка жареная """"  30 г 

Чипе  картофельный"""""""""  20 г 

Лук-порей фри """ . . .  """""  """ .  20 г 

Майонез ""  """"" "" " .. " " . "  """ .  5 0  г 

Зелень"""""" .""""""""""""" . 20 г 

Морковь по-корейски 

Морковь очищенная ."""""" .  1 ООО г 

Специи ""  . . .  """"" . . . . " """"""" . 30 г 

Масло растительное . . . . . . . . . . . .  " .. 20 г 

Чеснок очищенны й""" " 30 г 

Лук репчаты й очищенны й"" ." 100 г 

Кунжут"""""" ."""" ."" ."""""." 1 0  г 

112 

Соль "" """"""  . . . .  " "  " . .  " "" .5 г 

Уксус столовы й""""""""""" ." 5 мл 

Свекла по-корейски 

Свекла очищенная""  . """"".1 000 г 

Специи .; """"""""""  . . . . .  """ . 30 г 

Масло растительное. . 200 мл 

Кунжут . " ."""""""""."""""""".1 0 г 

Чеснок очищенный ""  "" . .  " " "  ""  30 г 

Лук репчаты й очищенны й""" .1 00 г 

Соль """"""""""" ." .  . " """5 г 

Уксус СТОЛОВЫЙ." . . . . . . . .  " " " . " . " .5 мл 

Капуста маринованная 

Капуста"""""""" . "" . """""" .  1 ООО г 

Сахар ." " . " """ . "" ."""" ."""". " "20 г 

Соль """"""""  """"1 0  г 

Уксус СТОЛОВЫЙ "" .1 0 мл 

Масло растительное . """""""5 0  мл 

Говяжья 

вырезка жареная 

Говядина (вырезка) """"""" .1 400 г 

Масло оливковое . """"" . """15 0 мл 

Соль, перец. 

Специи """""  

. " . " . """"1 о г 
"""""  . .  " . . .  " 20 г 

Чеснок очищенный . . . .  """ ."  ." ." 30 г 

Зелень . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Картофельный чипе 

Картофель очищенны й "" .""  2700 г 

Масло растительное" . """  "1 1 00 мл 

Лук-порей фри 

Лук-порей "" . "  """""  ""."" "" 2760 г 

Мука пшеничная """"""""  .. " .. 1 00 г 

Масло растительное""""" . 1400 мл 

Уроки чафанного мастерства мне давал шеф-повар «Свиньи�> Вла­
димир Лущик. Для него работа над этим салатом тоже стала провер­
кой на профессионализм. Ведь чафан - блюдо домашнее, его массово 
готовят в семьях, и, соответственно, все знают, каким он должен быть. 
Ну и, естественно, «вот у нас баба Маша делает чафан - это чафан".�>. 
Но Владимир проверку на вшивость прошел: в «Свинье и бисере�> его 
чафан возглавляет рейтинг продаж. 

Мы начали с мяса. Лучше всего брать говяжью вырезку, причем 
внутреннюю. Резать необходимо вдоль волокон, иначе впоследствии 
не получится идеальной соломки. Поскольку не каждый умеет пра­
вильно нарезать свежее мясо (тут Лущик оценивающе посмотрел на 
меня), целесообразно использовать мороженое. 

Налив на раскаленную сковородку оливковое масло, мы высыпали 
туда говяжью стружку (уж это-то я сделал очень профессионально ! ) .  
Огонь - сильный, мясо, обжариваясь, не успевает полностью оттаять, 
и в результате получаются эффектные рассыпчатые :-.�ясные спагетти. 
Пока они жарились, мы постоян но помешивали их деревянной вилкой. 
Посолили, поперчили. 

Когда влага выпарилась, Лущик встряхнул сковородку так, что 
мясо сконцентрировалось в одной ее части, а :-1асло стекло в другую. И 
именно в масло, как принято в индийской кухне. он ввел специи - хме­
ли-сунели, мелко порубленный чеснок и принраву для острой корей­
ской морковки. Обжарили их в масле и только потом смешали с :\!Ясом. 
От тепловой обработки чеснок дал запах. 

- Да-да, - кивнул Владимир. - Чафан - салат :\!ужской. 
Сняли с огня, высыпали на тарелку, попробовали. Вау! Уже вполне 

съедобно. Может, остановиться? Нет, рано! 



Натерли со.10.\1кой сырой картофель, предварительно вымоченный 
в воде, чтобы ушел .1ишний крахмал. Та же участь ждала сырую мор­
ковь со свек.1ой. Лущик всегда трет их вручную на особых узбекских 
терках - именно тогда, говорит, получается идеальная соломка. 

В глубокую кастрюлю на.�или :1.�асло, разогрели и, как только над 
ним появился легкий дЫ.\ЮК, отправили туда тертую картошку. Кстати, 
картофель же.1ате.1ьно брать желтых сортов, а не белых - такой лучше 
прожаривается и не горит. 

Те:1.1 вре:-.1енб1 занялись :-.1аринованием овощей. В миски с морко­
вью и свеклой добави.1и со.�ь, сахар, кунжут, тертый чеснок и 3-4 кап­
ли уксусной эссенции. Не:1.1ного помяли, чтобы овощи дали сок. 

Тут и картошка поджари:1ась !  Сняли кастрюлю с огня и деревян­
ной ложкой вы.�ожн.1и со.10.\1ку фри на бумажные салфетки. дабы те 
забрали лишний жир. 

Вернулись к свекле с :1.юрковью. Посыпали уже «потекшие» кор­
неплоды приправой д:1я корейской морковки и кориандром - моло­
ты:-.1 и горошком ... Затем в оставшийся от картошки фритюр опустили 
порезанную на неско.1ько частей луковицу и четыре дольки чеснока. 
Лук должен почернеть - тогда он отдаст маслу свой вкус. И только 
ПОТО.\1 вот эти.\1 са:-..1ы:-.1 .\ШСЛО.\·1 ,  впитавшим аро.\1аты лука и чеснока, по­
лили :-..�аринуе.\1ые продукты для того, чтобы специи ,  ошпарившись, от­
крылись ... Собрали :-.юрковь и свеклу в кучки и, покуда масло горячее, 
как следует пожали их рука:-..ш.  Слили лишний сок, и, наконец, пройдя 
столько испытаний, бедные овощи получили 15 :-.шнут передышки. 

Экватор работы пройден! Но расслабиться не получилось . . .  
Нарезали особо тонкой соломкой лук-порей, распушили его в ми­

ске и присыпали мукой. То же самое продела.1и с белокочанной капу­
стой. В капусту добавили сахар, соль, выжали лимон и капнули олив­
ковое масло. Хорошо по:-.1яли, чтобы капуста дала сок, и да.1и постоять. 
За это время обжарили порей в свежем фритюре. В отличие от картош­
ки масло тут не  должно быть сильно разогретым, иначе тончайшие пе­
рья лука сгорят. Поэто:-..1у важно успеть вовремя вынуть их на чистую 
салфетку, которая впитает ненужный жир. 

Оста.10сь «сложить» блюдо. Когда все и нгредиенты готовы, Влади­
мир ухитряется выдать 50 порций за 5 минут. Но в .\Юем случае мы не 
торопились. 

Взяли за основу ро:-..1ашку о восьми лепестках. В центр поместили 
говядину, а лепестками стали морковь, свекла, капуста и картошка -
каждого овоща по две си.\1:-..1етрично расположенные горки. Мясной 
центр залили легки.\1 :1.ыйонезо:-.·1. А сверху .\tайонез замаскировали вы­
сокой шапкой чипсов из лука-порея. 

Вот она, сибирская сказка! А есть ее положено чисто по-русски. То 
есть так, как я и сде.1ал в первый раз, - сло:-..1ать к чертя:-.-1 всю красо­
ту, грубо пере.\1ешав вилкой, потом хряпнуть полтишок хреновухи и 
дальше уже набивать утробу в режиме нон-стоп, остановившись лишь 
тогда, когда тарелка rюmюстью опустеет . . .  

Я настолько по.1юби.1 красноярский чафан, что в -"tеню разных 
ресторанов страны п ытаюсь углядеть хоть что-то подобное. И вот од­
нажды, попав в самый, наверное, веселый стейк-хаус России,  екатерин­
бургскую « Жадину-говядину», наткнулся на некий закусочный торт 
под название.\1 « Гранатовый браслет». Прочитал его состав. И уж боль­
но по набору основных ингредиентов он мне что-то напо.\tнил - опять 
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мясо, картошка, морковь, свекла, домашний, нс к ночи будь помянут, 
майонез ... Я взял на пробу и был приятно удив.1ен. Нет, это был не ча­
фан, но нечто не менее вкусное. В « Гранатовом браслете» не хватало 
жесткого мужского чафанного духа, основные овощи были варено-пе­
ченые и мягкие, зато сладость зерен граната, пряная острота каперсов и 
озорная кислинка маринованных огурuов придавали ему некий почти 
европейский флер. Оно и понятно: Екатеринбург - он же еще по эту 
сторону Уральских гор. 

Уже позже состоялся разговор с владельuем «Жадины-говядины»,  
известным в городе ресторатором Игорем Ташкиновым. Он поведал, 
как придумал этот салат на охоте, сделав его из имевшихся под рукой 
продуктов. У меня еще мелькнула ;-.1ысль: г.1амурненько живут екате­
ринбургские охотники ! Гранаты с собой на заимку берут, каперсы . . .  А 
потом мы с Игорем вместе приготови.1и « Гранатовый браслет» для чи­
тателей этой книги .  

Этап первый, самый простой. Натереть на самой обычной, необя­
зательно узбекской, терке вареную морковь, вареную свеклу и печеный 
картофель. 

Этап второй, гораздо более нудный, - приготовление того самого 
домашнего майонеза. Взбить желтки с замороженным оливковым мас­
лом. Делать это в течение 10- 1 5  минут, причем обязательно венчиком . . .  
Ну действительно, какие блендеры в лесу? . .  Чтобы .1учше взбивалось, 
добавить чуть морской соли. А потом, не прекращая работать венчи­
ком, последовательно ввести в массу соевый соус, дижонскую горчицу, 
лимонный фреш, мелко нарезанные каперсы (д.1я этого их сначала луч­
ше раздавить ножом), немножко рубленого чеснока. И спрятать на 20 
минут в холодильник (в условиях охоты - закопать в снег). 

Этап третий, чисто охотничий.  Обсыпать куски говяжьей лопатки 
и куриной грудки солью и провански;-.,ш травами, полить оливковым 
маслом и увенчать каждый веточкой роз;-.,1арина. В таком высокохудо­
жественном виде отправить на мангал и жарить до готовности (это, как 
правило, 1 2 - 1 5  минут). Куриuа прожаривается до состояния v;e\I dопе, 
говядина - mediнm 'Nell. Снять с огня, остудить и нарезать соломкой, 
но не слишком мелкой (это вам не чафан, ко.1леги ! ). Если в процессе 
нарезки кинуть в мясо очередную порцию розl\lариновых иголок, оно 
впитает их аромат без остатка! 

Этап четвертый:, вспомогательный. Отварить яйцо. Порубить в 
мелкую крошку греuкие орехи. Нарезать со.1омкой извлеченные из 
консервной банки маринованн ые огурцы. Распотрошить плод граната, 
высвободив в миску сладкие красные се:.1ечки. 

Этап пятый, проходящий под лозунгом « Время собирать камни» .  
Извлечь из охотничьего ягдташа фор;-.,1у для запекания. Смазать ее из­
нутри оливковым маслом, пользуясь в качестве кисточки веточкой 
розмарина. Достать из снега миску с созревшим соусом, добавить его в 
тертую свеклу, перемешать. Заполнить свекольной массой дно формы. 
Пото;-.,1 то же самое проделать с тертой морковью. Каждый слой плотно 
утрамбовать! Очередной слой пирога - мясная нарезка, вывалянная в 
вездесущем домашнем майонезе. Затем занимают свое почетное место 
огурцы; их также рекомендуется сверху соусом приголубить. На огур­
цы высыпать орехи ... Места остается мало, но продукты никак не кон­
чаются ! . .  Прямо в форму, поверх орехов, натереть крутое яйuо. И под 
завязку заполнить оставшееся пространство тертым картофелем. Уф! 



Эта11 шестоii - 1 1аведс1шс красоты. Накрыть форму бо.:1ьшш1 са­
лап-�ьш .�истом 11. 11р1 1J1ерж11вая за .шст, переверн�1ть ее на таре:1ку. 
Поднять фор�1у 1 1 увидеть 1 1еред собой многоэтажныii съедобный хол�1. 
C\1.'!bliO \!a!IO�!ll!!aIOщнii �IOГH.1bHЫii курган древних скифов 1 1.'1 1 1  нс­
ланжкн\i в�1.1ка11 Эi iяфьятлайокудль за по�1часа до извержения .. . Об­
мазать его 110 бока�� оставши:'>1ся соусом, густо обсыпать гранатовыми 
зер11ю1 1 1 ,  вдав.шuая нх рука:-v1 1 -1 в майонез, а в кратер засунуть большой 
букет 1 1струшк11 с укроnсщ, чтобы не извергался. 

Это банкстныii uариант подачи .  Для порционной - отрезать от 
торта 60:1ь1 1 1oii кусок 11 щедро поделиться им с другом-охотником". 

- По11рав11:юсь? - с11росил меня Ташкинов, когда я умял вторую 
llOJЩllIO. 

- Оче11ь, - честно. что с:1учается нечасто, признался я .  
- Это еще что! - отк.1Нкнулся ресторатор. - А вот есл11 вместо го-

вядины с курнцеii вэять дичь - вообще чума будет! 
« Ну, 01 1  и сказану.1. - полумал я. - Где ее на охоте взять, лнчь­

то?"» .  

е Цена  блюда в гастропабе 

«Свинья  и б и се р »  (Красноярск )  - 159 руliлей.  

Цена блюда в стейк-хаусе 

« Жадина-говядина» (Екатеринбург )  -195 руliлей (nорция). 

CAJIAT-TOPT 
«ГРАНАТОВЫЙ liРАСЯЕТ» 

ВАМ ПОТРЕliУЕТСЯ 

Филе куриное охлажденное " . 200 г 

Говядина охлажденная " . . . . . . .  200 г 

Зерна граната .""""" " " . " . " " " .  1 00 г 

Домашний соус "Цезарь" 

(каперсы, анчоусы, желтки. 

растительное масло, 

дижонская горчица. 

соевый соус, сок лимона) . " . "  300 г 

Картофель отварной . .  " " .  300 г 

Свекла отварная "" . " " .  " . " " . " . 300 г 

Морковь отварная .. " . . .  " "  . .  " " .  300 г 

Огурчики соленые хрустящие ""100 г 

Яйцо ""  . .  " . . . . . .  2 шт. 

Свежий розмарин, тимьян 

и оливковое масло""для жарки мяса 
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Что в имени тебе моем? 
САЗАН, ФАРШИРОВАННЫЙ КЕДРОВЫМИ ОРЕХАМИ 

@ Плотное мясо сазана 

с довольно ощутимым 

«речным>> вкусом 

буквально млело 

1 1 6 

в щедрой жирности 

орехов. Выдержан­

ное, видимо, в моро­

зильнике, тело фарша 

хранило в себе микро­

скопические льдинки, 

которые весело лопа­

лись на нёбе, создавая 

ощущение празднич­

ного салюта. 

3 накомство посетителя с ресторанным блюдом обычно начи­
нается с названия. Хорошо, если оно «вкvсное». Я не имею в 
виду красивые надуманные изыски типа «жаркое Романофф»,  

«уха архиерейская» или « шашлык из Пятачка с соусом из Чиполли­
но» .  Я говорю о кратком описании,  по которому гость может судить о 
составе кушанья. Ведь прежде, чем положить себе что-то в рот, пред­
ставляешь вкус этого «чего-то» мысленно. Оцениваешь, насколько 
гармонично сочетаются все ингредиенты. Лично у меня всегда так 
получается. 

Ну разве можно, к примеру, не соблазниться, прочитав: « Каре 
кролика, фаршированное чесночным пюре с запеченным инжиром, 
пол заправкой из лавандового меда и обжаренных орешков пекан» ?  
Звучит как симфония! . .  Или вот попроще, как песня, - «Филе ската 
со смешанным рисом, завернутым в капустный лист» . . .  «Похлебка по­
верчелльски с лягушачьими лапками и клецками из какао» ... И напле­
вать, что не знаешь, что это такое - «по-верчелльски» ;  вечером в интер­
нете посмотреть можно. Главное - звучит то как! 

Читая вкусное описание, сразу и настраиваешься соответственно. 
Еще н ичего не попробовал, а в душе уже холодок предощущения сча­
стья. В таком состоянии, кстати, и еда лучше переваривается; все пита­
тельные вещества куда надо поступают. 

Бывают, конечно, исключения. Как-то в одном новосибирском ре­
стоклубе я назаказывал полменю - так все было красиво описано. На 
деле же есть оказалось невозможно. Я потом директору так и сказал: 
« Вы для меня остались рестораном обманутых надежд ... ». Ну это уже 
проблема кухни. 

А бывает, читаешь описание - 11 сразу очевидно, что повар пере­
мудрил. Хотел выпендриться, встать на одну доску с Аленом Дюкассом 
и Жоэлем Робюшоном. «Свиная рулька, фаршированная белыми гри­
бами, тушенными в кокосовом молоке» - это что, нормально? Белые 
грибы в кокосовом молоке, да еще со свининой - эдакий оксюморон, 
сапоги всмятку. « Кому это было нужно?» ,  как спрашивал Камиль Ла-



р1н1 n :\ЮС:\1 :1ю611:\10:\t ф11.н,\1е «де111, выборов»." Цель ку.:11н1щт 1 1 , как 11 

лю6ого 11скусства, все- так11 гщнюшtя, а не эпатаж. 

Ил11, скажс\t, 11.1у как-то 1ю Волтгр;щу, эахожу в кафе «Бу:11>1Jар». 

Смотрю: хо1ю111сс 11с11а11скос 11111ю, котС1рос в Москве n «Ашане» 11ро­

дается аа 250 pyб:1eii, тут сто11т всего 420. То есть 11а11с11ка 01с11111ая -

70 11роцентов. lloce\1\' щ1е :лот « Бу.11,вар» сраз.v по11раr111.·1ся. 11 ста.:1 я 

меню вшшате.·1ы1се Ш\'Чап,. А 11а первоii стра111111с ра;щс:1: « IПсф-1ювар 

рекомс1111vст». И в 11е\1 « Tc 11.·1ы ii са.1ат 11э се:1елю1 с лы11сii>}. 

я MЫCJlCllllO 1ю;щг1х·.:1 co:ICllClll>l(YIO CC.'ll'i\Ky. COIШl'CТll.'I ее со с1а­

де11ькоii ilЫllcii, 11 :-.1е11я чуть 1111ртуа:11>1ю нс выто1111111.•10. 

- И что - такщ· можно есть? - с11раш11ваю офнцнантку. 
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Закуски 

1 1  в 

- Ну да! Наш шеф-повар это блю110 спсниалыю 1< кон курсу в Мо­
скве изобрел. 

Сто11.� 11анный салат недорого; я реши:� рнскнуть. Как рекомендуют 
гурманы, соI.1местил все заду:\1анные новаром вкусы в одном укусе -
отрезал кусочек се.1едки, положн.1 его на кусочек ды11 1 1 ,  нроглотил". И 
виртуальность перешла в реал; завершал з11акомстI.10 с блюдом я нал 
унитазом. Повару хотелось посоветоI.1ать к следующему конкурсу до­
бавить в салат еще малосольных огурцов и кипяченого молока - тогда 
для восприятия его творчества сраэу вес человеческие отверстия бу;tут 
задействоI.1аны . . .  

Я всегда стараюсь пробовать в ресторанах не к.1ассические блюда, 
а что-то эвучащсс привлекательно 11 необычно. Вот ночему, запрш1с­
тив в :\1с11ю ставропольского 11аба Тсшрlе Hill хо,1ол11ую закуску, ю1с­
новав11 1уюся «СI.lежий сазан, фар1 1 1 1 1рованныii кедровыми орехами » ,  я 
сделал стойку. Что касается ксдроных орешкон, то они,  1 10-моему, во 
всех блюдах, куда их ни положи, буаут к :\!сету. В последнее время я 
даже в своем любн:\юм а-ля греческом са.�атс стал эа:v1енять овечий сыр 
жареными кедровыми орехамн,  1 1  б:1юдо эа11 гра:ю новьшн вкусами.  

Но са:\юе главное - саэа1 1 !  Рыба-то какая для наших ресторанов 
редкая ! А вес потому, что ловить его с1ожно; осторожен 011 и сообраэи­
телен; недаром в Я нон и и о хитрых лю11ях говорят: « Умс1 1 ,  как сазан» .  
Я сразу вспомнил давно слы11 1а 1 1 11ую исторню, как в городе Баку, г;tс 
в свое врс:\IЯ в каждом доме в хо.·ю;1ильникс хра1 1 1 1лось по тонне осе­
трины и тонне черной икры, : 1юдн буква:1ыю лра.•1 1 1с 1, эа сазана, при­
везенного нэ России. «Я туда веэ обычно трех саэанов килограммов по 
десять, - расскаэывал один че:ювек. - Но днух 110 дороге приходилось 
отдавать гаишникам и тамож11е ... » .  

- Это что-то типа еврейской рыбы фиш,  - пояснила официантка, 
подумав, видимо, что гость впал в ступор, хотя я просто ногрузился в 
воспоминания. 

И лучше бы она этого нс дс:�а.1а! Попщу что воображение уже 
рисовало красивую рыбью тушку, набитую 11слы1ы:\1 1 1  орехами и вся­
ко-разной зеленушкой, а тут, оказывается, :\1еня ждут просто ломтики 
гефилтс фищ фарширован ноi,1 рыбы! . .  Которую я,  нало признап,ся, нс 
особо жалую. Сколько ни пробовал ( :vюжет, нравда, нс всэло), никог­
да не понимал восторгов 1 1равовсрных товарищсii 1 10  1 1оводу данного 
блюда. Фарш вечно бывал нснрнятно плотный, почти колбасного тина, 
причем хлеб в IIC:\I ощущался гора:що явственнее, ЧС:\1 рыба. Это, кста­
п1, до сих пор меня ломает во :\1ноп1х трад1щ1юн11ых блюдах еврейскоii 
кухни - лошншрование во вкусе ;1е1 11евых 1 1 1 1грсю1снтов в ущерб, так 
сказать, титульному продукту. Закажешь рыбу ф11 1 1 1  - будешь жевать 
хлеб, 1юэь:v1е1 1 1ь «куриную шейку 1 10-дома1 1 11 1ему» - эубы увязнут в 

манке и муке . . .  Вся кий раз вс1юы1шаются слова Рабиновича из извест­
ного анекдота: « Евреи, не жа:1еiiте заварки! . .  ». 

- Ва:\1 1 10 1 1равится, вот увнднте!  Наш саэан всем нравится ! - офи-
1(1 1а1пка явно «дела.па продажи» ,  как се учн.1 1 1  11а тренингах, и я обре­
чсюю ol(c11 11:1 се усилия: 

- Несите! 
И всю, действительно нс пожалел! Нежнейшая получилась эаку­

ска. Да, внешне похожая на гефи:пс фиш, но нс больше, чем старая 
«восьмерка» на новенький «Фольксваген ». Плотное :\1ясо сазана с до­
вольно ощути:\1ы:\1 «речны:\1 » вкусо:\1 буква:11,но млело в щедрой жир-



ности орехов. Выдержанное, вищню, в морозильнике, тело фарша хра­
нило в себе мнкроскопические .1ьдинки, которые весело лопались на 
нёбе, создавая ощущение праздничного салюта. И не наблюдалось в 
тарелке никакого свеко.1ьного хрена, которым обычно сопровождают 
рыбу фиш, чтобы хоть как-то скрасить ее скучность, - только соус тар­
тар, которым я даже не воспо.1ьзовался, ибо и без него фаршированный 
ставропольскими уме.1ьца:ш1 сазан был прекрасен. 

На следующий день с шеф-поваром паба Temple Hi l l  Романом 
Фертиковым :v1ы делал� это блюдо уже вместе. 

Самую грязную работу я доверил Роману. Именно он очистил еще 
живого недавно сазана от чешуи, отрезал ему голову и нря:-.ю через об­
разовавшееся отверстие изъя.1 внутренности, чтобы не попортить, так 
сказать, «шкурку» .  При этом сазан - не щука: даже если вдруг у него 
порвется же.1чный пузырь, :v1ясо ничуть не испортится. Все манипуля­
ции Роман проде.1ывал в перчатках, а когда подоше.1 с1едующий этап 
работы, их отбросил. 

Потому что снятие с рыбы кожи - самый ответственный момент 
в приготовлении этого б.1юда, когда нужна особая чувствительность 
рук. Кожа ни в кое:v1 случае не должна порваться, иначе при запекани и  
фарш будет вылезать и з  тушки. Двумя чуткими пальцами Ро:1.1ан залез 
рыбе под кожу и стал :v1сд.1енно, по чуть-чуть, отделять ее от мяса". По­
степенно под кожу просунулась уже целая ладонь". В местах, где к телу 
крепятся плавники, пришлось воспользоваться ножницами и переру­
бить косточки". Наконец, сняли мы (мы ! )  с сазана кожу и отделили от 
костей филейное мясо. Остов рыбы впоследствии можно пустить на 
бульон. 

Приступили к начинке. В блендер последовательно загрузили са­
занье мясо, изрядную плошку кедровых орехов, три кусочка чиабатты,  
яйцо, 30-процентные сливки, луковицу, растительное масло и соль с 
перцем. Пробили до образования однородной светло-серой массы,  
коей, орудуя в четыре руки (один держит, другой накладывает), и на­
полнили сазанью кожу. 

Все это время Роман рассказывал мне, какие фантастические саза­
ны ловятся в главном ставропольском водоеме - Сенгилеевском озере. 
А сомы!  А ша:v1айка ! "  

Будущий кулинарный шедевр отправился на  40  минут в парокон­
вектомат, а мы тем временем быстренько приготовили соус тартар. 
Мелко порезали каперсы с корнишонами и смешали их с майонезом и 
двумя соусами - соевым и «Табаско». 

Запеченного сазана охладили. Можно сервировать его сразу, но 
лучше, повторюсь, подержать еще часок в морозилке. Тогда он и режет­
ся легче, и дополните.1ьные вкусовые нотки приобретает. 

" .Михаил Шо.·юхов, большой любитель рыбной ловли,  говаривал: 
« Сазана может поймать только усидчивый человек: портной, сапожник 
и" .  писатель». 

Будем считать, что своего сазана я уже « rюймал». Не обмануло в 
этот раз название блюда. 

ф Цена блюда в пабе Temple H ill (Ставрополь )  - 490 рублей. 

Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Сазан . . .  " . . . . . .  " . . . . . .  " .. " .. " " . "  . . . . . .  570 г 

Лук репчатый"""" . " "" """"  . . .  " .  85 г 

Орехи кедровые"" . " . " " """" " . 21 5  г 

Сливки . " """"""" . " "" . " " "" . 1 1 5  мл 

Чиабатта""""" . " . " . " . " . " """"""  60 г 

Соль "" . " . " " . " """"" . " " . " """ . " 1 ,5 г 

Яйцо """""" . " """"""" . " """ . " 1 шт. 

Масло растительное"" . " " " "  .. 45 мл 

Соус тартар . " "" . "  "" .. " " """""  . 50 г 

Лимон """"""""""  " . . .  30 г 

Мике из салатов . . . . .  10 г 

Соус тартар 

Каперсы "" . " . " " . " " ""  "" .  " """  ." 90 г 

Корнишоны " . ""  " "" """  """"" .  175 г 

Майонез """"""""" . """ . """" .  700 г 

Соус "Табаско" " . " " . " " " " " " " 1  о мл 

Соус соевый""""""""""  . .  " " " 30 мл 
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Закуски 

От Чингисхана 
до Жюля Верна 

Q Основной смысл 

стейка тартар заклю­

чается в том ,  что ни 

один из продуктов 

1 20 

в нем не должен доми­

нировать и переби­

вать вкус говядины. 

СТЕЙК ТАРТАР 

в ею свою сознательную жнзнь ресторанного кр11т1 1ка (а это года 
с 1 998) я отговариваю рестораторов открывать заведения фран­
цузскОJ'i кухни. Твержу об этш.1 в каж;юii второй статье, повто­

ряю на семинарах, воплю с трибун :1.1 1 югоч11с.1енных рестораторск11х 
форумов. Привожу пр11меры, как французскне рестораны закрыва.11 1 1с1, 
11 продо.1жают закрываться в Москве, Че.1яб11нске. Ростове, Владнво­
стоке, да.1ее - везде. Поддерж1 1ва:1 в 20 1 1  го,1у с11е111 1а.1ы1ую акцню в 
Екатеринбурге «Хороним французский ресторан». А когда несколько 
лет назад с уд1 1влен1 1е:1.1 обнаружи:1 в Пер:.111 :ювольно успешно работа­
ющее французское заведение Le Ma1тhes. то бы.1 настолько ошарашен, 
что покля.1ся никогда и никому о не:-.1 не рассказывать. чтобы не сб11-
вать с панталыку других рестораторов. Мол. :.южет, это у них на Каме 
аномалия такая ... Недавно, правда. :-.1не сообщи.111 .  •по французская 
кухня в 1 1ер:1.1ском Le Marches тоже отош.1а в :1учш1 1(1 :1.шр. Я гляну.1 
меню в интернете - и точно: карначчо нз говядины, греческий са.�ат, 
окрошка с квасом, лапша удон, телячьи щечки по-армянски . . .  Даже 
сунт 1н1еются ... Нет, не анома.11 1я .  Все как положено. 

Отчего так? Че:1.1 нам французы 11е уго;11 1.ш? Вроде 11 с Наполеоно:-.1 
:-.1ы уже двести :1ет как разобралнсь, 11 «Нор:.1андия- Не:.tа11» в нашей 
истории была ... И вообще - «увидеть Париж и умереть». 

Мне кажется, причина в том, что те французские рестораны, которые 
ста.11 1  открываться в России в 1990-х годах. сразу rюш.ш неправильным 
путем. Посетнтелей, привыкших к прим1пив11ым кушаньям советского 
общепита типа салата «Столичный» 11 азу но-татарски, они решили нора­
зить топовьш11 шедеврами вел1 1кой французской кулннарни. Суп-велюте 
нз спаржи с копченым тюрбо ... Фуа-гра под ежев11чньш соусш.1 . . .  Лобстер 
«Термидор» . . .  Бресский голубь с при11ущенньш11 цукю1ни н трюфелями . . . 

А гражданин. за 70 лет советско1v1 власт1 1 отученный изысканно 1 1и­
таться ,  - существо нежное. пугл1 1вое. Вы :.южете представить. чтобы 
наш человек захотел поесть го�1убя? Только с це.1ью ото:-.1стить пер­
натому за обгаженный памятник Карлу Марксу! .. Короче, люди по­
смотрели на все эти лобстеры-ш:.юбстеры. познако:.шлнсь с ценами и 





1 Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Говядина (вырезка) . "  . .  "" . " " . " 1 80 г 

Лук-шалот """"""""""""""  """ .  6 г 

Каперсы """  """"""""  """"""  ". 1 О г 

Корнишоны маринованные """ .  1 О г 

Лук зеленый """"" " " """ . """  "" .  5 г 

Зелень петрушки """""""""""".  5 г 

Тархун". " """"""""  """"""" " "" 1  г 

Горчица дижонская острая """ . 1 0  г 

Кетчуп """""""""""""""""""" 1 0  г 

Соусы " Ворчестер" 

и "Табаско" """"""""""""по вкусу 

Масло оливковое"""" . """"" . 1 0  мл 

Соль, перец"""""" . "" . """ .по вкусу 

Яйцо (желток) """" ."""" . " " ""  1 шт. 

1 22 

впали в кому. У 1 1их выработался устойчивый стереотип  восприятия: 
фра�щузская кухня - это непонятно н страшно дорого. И вдобавок 
вместо привычной водки пить заставляют какие-то черн11.1а. В резуль­
тате публика безоговорочно сделала свой выбор в пользу появившихся 
тогда же недорогих и внятных грузинских духанов, итальянских пиц­
церий и узбекских чайхан. 

Между теы французский общепит - это не то.1ько рестораны с боль­
шой буквы R. Это 11 веселые ресторанчики (часто пивные) брассери с 
б.1юдами дня, обозначенными на гр1 1фе.1ьных досках. Это и закусочные 
бистро, где стандартные блюда подадут в течение каких-то пяти минут. 
И винные бары с таким ограниченным набором закусок, что волей-не­
волей захочется напиться". Начнись французская ресторанная экспан­
сия в нашу страну с бл1зких народу по духу бистро и брассери, :.южет, 
и публика отечественная по-иному восприня.1а бы французскую кухню. 
Которая - внимание! - не есть только изыски звездатых мишленовских 
поваров, непонятные часто и самим французам. Это и обычное тушенное 
в красном вине :.1ясо по-бургундски. И дитя Великой Французской ре­
волюци1 1  - картофе.1ьная запеканка с начинкой нз рубленого мяса и жа­
реного лука, запеченная под сыро:\1. И за:\1ечате.1ьное крестьянское кас­
суле - горшочек с колбасками, уткой и боба:\ш. И сами многочисленные 
колбаски, которые мы почему-то считае:.1 специалитетом немецким. И 
банальная, но вкуснейшая говядина, тушенная с овоша:\IИ, - потофе. И 
блины-крепы. И обожаемая деть:\Ш всего :.шра и ненавидимая Ксенией 
Собчак и другшш гламурными барышнями картошка фри". 

Это, наконец, и ыой любимый стейк тартар. 
Есть множество баек о происхождении данного блюда. Красиво, 

конечно, звучит, что татаро-монголы Чингисхана клали мясо под седла 
своих коней с целью разыягчить его в пути и замариновать лошадиным 
пото:\t, а вечером, дабы не разводить костры, ыогущие прив.1ечь внима­
ние врагов, съедали его в порубленном сыром виде. Не менее любопытна 
версия, пропагандируемая самими французами, будто стейк тартар при­
думал Жюль Верн. Дескать, в его романе « Михаи.1 Строгав», переведен­
ном, кстати, на русский язык по настоянию Тvргенева, который там даже 
что-то подредактировал, злые татары едят сырое рубленое мясо во время 
набега на Русь-матушку". А что? Полет на Луну Жюль Верн предвидел, 
подводную лодку предсказал. Почему бы ему еще и в кулинарии что-то 
не изобрести? Но я честно одолел двести страниц жюльверно-тургенев­
ского опуса - нет та:1.1 таких сцен. Единственное, что едят в романе тата­
ры («бухарцы»), - это козьи внутренности, поджаренные на уг.1ях. 

Но бог с ней, с историей возникновения. Г.1авное - вкусно! 
Свой первый стейк тартар я попробовал в Париже в 2004 году и 

с тех пор, бывая там регулярно, ем его в разных ресторанах каждый 
божий день. Завел себе такой распорядок. Первая трапеза в день - в 
восточном ресторанчике (тайскоы, китайскщ1, индийском), а вторая -
во французском, с обязательньш стейко:\1 тартар. И в каждом бистро, 
в каждой брассери его готовят по-разно:-.1у! Одни используют вырез­
ку, другие - толстый край. Одни  рубят мясо ножом, другие включают 
мясорубку. Одни смешивают все ингредиенты сразу, другие доверяют 
сделать это самому гостю. Одни испо.1ьзуют куриное яйцо, другие -
перепелиное. Одни  из приправ берут то.1ько :\1ас.10 и горчицу, другие 
добавляют кетчуп, « Ворчестер», «Табаско» и прочие соусы, позволя­
ющие, как шутят сами французы, почувствовать вкус седла и аромат 



пота скачущего по степ11 татарского коня. Есть, говорят, шефы, кото­
рые .1ьют в стейк тартар коньяк, к.1адут сверху черную икру. по.1ивают 
трюфельны111 11·1ас.10:1>1 ... ( Вот за это, возвращаюсь к началу главы, фран­
цузскую кухню у нас 11 не по.1юби.1н ... ) 

В Москве сте1u1к тартар. са11юе расхожее парижское б.1юдо, готовят 
редко, но 111етко. Са111ы(1 вкусньнl - в ресторане Carre Blanc, то есть « Бе­
лый квадрат» .  Ко.1дует над н 1н1 обычно лично совладелец заведения и 
главный шеф Эрик Ле Прова. 

Эрик - француз до 11юзга костей и фанат родной кухни. По11шю. 
десять .1ет назад у агентства « Назаров и Партнер.ши» бы.1 заказчик на 
празднование дня рождения. Юбиляра звали Фимой, он бы.1 родом из 
Мо.1давии, nотщ1 уеха.1 в А111ерику. та:\1 разбогател на финансовых опе­
рациях 1 1  np1 1cxa.1 в Москву богатеть дальше. Исполня.1ось Фи:\tе, как 
в песне, тридцать .1ет. Из списка предложенных ресторанов он выбрал 
именно Сапе Blanc как самый пафосный.  И попросил приготовить 
оливьешечку, се.1едочку под шубой, рыбу фиш ... Эрик как ус.1ышал 
- наотрез отказа.1ся. Уж 111ы его 11 так уламывали, 1 1  этак: «Эрик, тебе 
большие деньги п.�атят. какая разница, что готовить?». Нет - 11 все! 
Ресторан французский. значит, еда должна быть пусть н простой,  но 
французской .. .  Вот такой он непреклонный, наш Эрик. Как маршалы 
Мюрат 11 Не1\ в:\lесте взятые. 

Но верне111ся к сте\Jку тартар, который 111ы прнготови.1 1 1  с Эрнкоi\1 в 
самых ответственных 111естах покрикивая: «Vi\'e l'amiti entre !а Fгance 
et !а Russie! . .  ». 

Основноii 01ыс.1 стейка тартар, поясня.1 Эрик, зак.1ючается в том, 
что н и  один из продуктов в не:-.1 не до.1жен до:-.шн ировать и перебивать 
вкус говядины. Поэто:-.1у резать и нгредиенты нужно мелко-:-.1е.1ко. Что 
мы и сде.1а1и, создавая заготовки. Порезали лук-ша.�ют. Раздавил�, а 
потом ме.1ко нашинкова.11 1  каперсы.  Поруб11.1 1 1  корнишоны. Пореза.11 1  
зеленый лук 11 петрушку. к которой добави.1и веточку тархуна (это .шч­
ное эриковское изобретение). И приступили к рубке :-.1яса. 

Эрик предпочитает и11шортную вырезку са:-.юго хорошего качества. 
Хотя, начиная работать в Москве 20 лет назад, использова.1 и парную 
говядину с рынка. ( «А идеальный стейк тартар - нз конины») .  Мясо 
нарезается кубика:-.ш по 2-3 миллиметра. Для этого должен быть очень 
острый нож; резать нужно всем лезвием и ни в кое:-.1 случае :-.1ясо не да­
вить, и наче «в1па:-.шны горят и вкус уходит» .  

Пере.1ожи.1и нарубленный фарш в миску. добав1 1.ш туда горчицу 
и кетчуп (тут 111еня слегка передернуло, но Эрик кивнул - «так надо» ). 
Высыпали порезанные заготовки ( примерно половину каждого про­
дукта), каnну.111 соусы « Ворчестер» и «Табаско». Вилкой пере:-.1ешали 
- «:1>1ешать надо неагрессивно». Добавили немного оливкового масла 
- так, чтобы фарш схватился, но остался сухим. Посоли.1и ,  поперч1 1ли. 

Установили на тарелке формочку, заполн или ее фаршем, утра111бо­
вали. В центре сде.1а.111 углубление и выпустили в него же.1ТОК, убрали 
формочку. По разны111 сторона111 от мяса расположи.1и горки оставших­
ся заготовок. 

- D'une bonne appetit !  - как говорил повар Ваттель принцу Конде, 
прежде че111 доду:-.ы:1ся трн раза пырнуть себя шпагой. 

ф Цена блюда в ресторане Сагге Blanc - 1 000 рублей. 
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Заразы бояться 
счастья не видать ! 

СТРОГАНИНА ИЗ ПЕЛАМИДЫ 

и ноmа l\111c кажется, что Геннадий Онншенко, наш г.1авный 
санврач, в своей прошлой жизни был До11 Кихотом. У него 
столь же своеобразное представление о действительности, он 

такой же романтик, а уж глаз горит - идальго отдыхает. Бороды с уса­
ми, правда, нет ... Зато войны онишенковские эа эдоров1,е россиян - это 
схватки с ветряными мельницами эпохи айфонов и твнттера. 

Вот, поl\шится, не так давно запрет11.1 он росс1 1я11ам есть сырую 
рыбу. Так нря l\ю и скаэал: « Чего ва.и ней.иется ? Придите в ресторан, 

пусть ва.и сварят рыбу. Ешьте то, к че.ну привык.:ю ваша генетическая 

па.'>tять. Я видел, как поглощают эту рыбу, - Хичкок тут .иа.1ьчишка. 

Люди глотают .ю.wоть непонятно чею, которое уже начинает разла­
гаться, и такие довольные сидят ... ». 

И это притом, что генетическая паl\1ять нашего человека как раэ 
к сырой-то рыбе и привыкла. Вся старая северная кухня основана на 
строганине иэ рыбы; се едят повсюду от Арханге.1ьска до Якутска уже 
веков вocel\lb, наверное. Нельма, муксун, чир, стер.1ядь, .1осось, голец, 
ряпушка . . .  Лоl\юносов от сырой рыбы, l\южно скаэать, такой умный 
ста.1 ! Epl\iaк Тююфенч, ею хлебное вино эакусывая, С1 1б11рь покорил ! 
В Якутии зиl\юi'1 (а я был в Якутии 1шенно зш.юii 11 в 1 1де.·1, как это де­
.1ается ) 1 1  способа другого обработки вы.1ов.1снноii рыбы нет, кроме 
как бросить п0Йl\1ан11ого чира и.1и  l\Iуксуна на :1е.1. Минус 40 на ули­
це - .1учшей шоковой заморозки прндуl\�ать нсво:шожно. Рыба такая 
1шенуется «Подледкой» ,  ее все едят, а потоl\1 а:шаэы добывают". Так 
что зря дон Онищенко по поводу генетнческоii паl\1яти нас дезинфор­
мирует. 

Я обожаю всякую строганину, но в отличие от с 1 1б11ряков-профес­
сноналов не берусь отличить на вкус l\1уксуна, скажеl\1, от чира - толь­
ко по цвету. А людям эа Полярньl!\I кругщ1 достаточно положить эа­
мороженныi'1 лепесток рыбы в рот, поцокать яэыком - они уже 11 кайф 
п0Йl\1али, 11 объяснят тебе: «Это не.1ьма, вы:юв.1ена не поэже декабря, 
скорее всего, в Ко.1 ыме или Индигирке: чувствуете - вкус сладкова­
тый, как поце.1уй люб1 1мой женщины".» .  



Мы же, простые любители из средней 110.1осы, способны только 
уловить взрывную льдистость во рту; поэтому ню.1 важна вторая со­
ставляющая блюда, которую профессионалы именуют «маканиной» 
или «макалоl'\t» (от слова «макать») .  Традиционный вариант - смесь 
морской соли с мо.1отым черным перцем, но есть и другие «�шкала» -
струганый маринованный хрен с горчицей, то:\-tатная паста с чесноком 
и перцем, соевый соус с имбирем, чесноком и уксусом ... Майонез, сла­
ва богу, нока нике�1 не используется .. .  От того, наско.1ько гармонично 
«макало» сочетается с замороженной рыбой, и будет зависеть общее 
впечатление от блюда. Обычно чем нежнее рыба, те!'.·t проще рекомен­
дуется «макало», чем ярче вкус самого мяса - тем изощреннее может 
быть соус. Все как у вина с сыром. 

Фено:\-tенального вкуса строганину, причем из рыбы не благород­
ных сиговых 11.:�и осетровых пород, а из пеламиды, мне довелось по­
пробовать пару лет назад в Калининграде в английском пабе «Британ­
ника».  По�шю, название это тогда еще позабавило - пела:\-tИда. Чем-то 
советским от него повеяло и �1а1·аз1ншми «Океан» со смешны!\111 11:\-1ена­
ми их мороже�1ых обитателей. похожими на погоняла девушек у «Ин­
туриста» ,  - нототения, путассу, простипома ... Но где есть рыбу. как не  
тут - в главном рыбном 1 1орте России? 

ф «Макало>) было до 

того выверенным, 

что гармонировало 

с пеламидой, как 

красный «МерседеС>) ­

кабриолет с высокой 

стройной блондинкой. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Пел амида (тушка) . . . .  " .. " .. " . "  2-3 кг 

Лук репчатый белый . . . . . . . . . . . . . . . .  70 г 

Тост из зернового хлеба . . . . . . . . . . 3 шт. 

Чесночное масло . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Лимон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 1 /2 шт. 

Лист салата 

(для оформления) . . . . . . .  " . . . . . . . . . . .  20 г 

Зелень петрушки . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . .  2 г 

Базилик . . . . . . . . . . . . . . . " . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Заправка 

Масло оливковое . . . . . . . .  " . . . . . . . .  0,5 мл 

Лайм (сок и цедра) . . . . . .  " . . . . . . . . . .  2 шт. 

Чеснок (зубчики) . . . . . . . . .  " . . .  " . . . . .  3 шт. 

Корень имбиря . . . . . . . . . . .  " . .  " . . . . . . .  30 г 

Соль . . . . . .  . . 25 г 

Мм . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  � г  

Перец черный горошком . . . . . . . . . . . . 2 г 

Перец душистый горошком . . . . . . . 2 г 

Розмарин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 веточка 

Тимьян . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 веточка 
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Это была феерия вкусов! Сбрызнутые лимоном пастелыю-розовые 
завитки. своей румяностью как будто намекающие на рабоче-крестьян ­
ское происхождение пеламиды ( а  она принадлежит к относительно 
«простщ1у» скумбриевому семейству, которому далеко до наших блед­
ных северных аристократов), имели отчст.1иво рыбный вкус, который,  
однако, растворялся в удивительно мягкой и чуть сладковатой заправ­
ке. Солн в ней было ровно столько, чтобы в го.1ове прошумел свежий 
морской бриз, глаза увидели парус на горизонте, но тяги немедленно 
залпь съеденный кусочек рыбы пивом не появлялось. « Макало»  было 
до того выверенныl\1, что гармонировало с пе.�а:ш1дой, как красный 
« Мерседес»-кабриолет с высокой стройной блондинкой. Под эту стро­
ганину, водруженную на ЛО:\>пик зажаренного тоста нз те:1.шого зерно­
вого хлеба, просилась даже не водка, а 2 1 -летний Glent'iddich с кубиком 
льда". Это было счастье. 

Впоследствии я не раз ел строганину из пеламиды в различных 
:1.1естах Ка.1инннграда - она тут попу.1ярна, как в Москве се.1едка с 
картошкой. Но повторно испытать счастье не удавалось. Приходилось 
возвращаться в « Британн ику» и соблазнять в.�аде.1ы1а паба Максима 
Здрадовского славой, которая на него обрушится, еже.1и он выдаст :1.ше 
секретный рецепт. В конце концов тот не выдержа.1 и рассказал, откуда 
ЧТО ВЗЯ.10СЬ. 

Путешествовал он как-то с друзьями по Англин.  В Калининграде 
же сегодня у всех визы; дверь в Европу ребята ногой открывают. И вот 
где-то на окраине Кембриджа, вечеро:-.1, уже будучи изрядно подшофе, 
заглянули они в очередной паб. П риче:1.1 даже бутылка водки была с 
собой. Настоящие русские туристы. Хопш, говорят, закуски к нашему 
национальному напитку. А в пабе какие закускн? Яичнина с беконом, 
оливки какие-то :1-1утные". Какие о.сшвки к водке? Не-е, ко:-.�андуют, нам 
что-то позабористее изобразите!"  Тvт выходит к юш повар и аж про­
сиял весь: « Ребята, вы русские?» .  Оказа.1ось, зовут его А'lексом ( «Ле­
хой» ) ,  родом он из Кемеровской области, работа.1 коко:1.1 на траулере 1 1  
еще в брежневское время сбежа.1 с кораб.1я. Так с тех пор  в Англии и 
вкалывает. 

От встречи с земляками Леха пустил с.1езу: «да я ва:1-1". да я".  Сей­
час такую закуску состряпаю!"» .  И действите.1ьно, состряпал - ту са­
мую строганину из пеламиды. « Сколько пробовал это блюдо у нас в 
городе - так вкусно нигде не было», - признается Макси:-.1. И записа.1 
рецепт английского сибиряка, предате.1я родины Алекса-Лехи прямо 
на путеводите.1е. По не:1-1у с тех пор в «Брнтаннике» строганину и го­
товят. 

А блюдо это хоть и несложное, но с двумя закавыками. 
Прежде всего нужно выбрать прави.�ьную рыбу. Че:-.1 она крупнее, 

те:1-1 лучше (это, кстати, касается любой рыбы, идущей на строганину, а 
не то.1ько пела:-.шды). Обычно у нас продаются особи до 60 01 в длину 
и весо:\-1 в 2-3 килограмма. Рыба обязательно до,1жна быть «живой»,  
то есть извлеченной из воды при жизни. Ес.1и же она запута.1ась в се­
тях, задохнулась и только потом ее вытащили и за:\>юрозили, это плохо. 
Через жабры «сну.1ая» рыба напитывается водой и становится водяни­
стой, невкусной. Такое случается часто - в «Британннке>) отбраковы­
вают каждую четвертую рыбину. Отличить же «живую» пеламиду от 
«снулой» просто: у «ЖИВОЙ» остатки крови на жабрах и г.1аза стек.1ян­
ные. 



Острым ножом срежем п.1авни ки и кожу. Мастера, говорят, снача­
ла делают надрезы у головы и хвоста, а потом снимают кожу наподобие 
чулка, но я, честно говоря, л1чно таких асов не видел. М ы  орудовали 
ножом по-простому, по-стариковски ... И неплохо получалось! 

А вот что нужно сделать обязательно - вырезать полоски темно­
коричневого :-.rяса, расположенные по бокам тушки. Если их оставить, 
строганина из пеламиды будет горчить. 

Начнем собственно «строгание» - с хвоста. Полоски одна за дру­
гой закручиваются в красивые завитки. Работаем быстро, пока рыба не 
разморозилась. И выкладываем скрученные лепестки на тарелку, но 
не абы как. « Северянин не свалит рыбные стружки на тарелку подряд, 

а выложит так, что самые жирные и вкусные куски останутся напо ­

след, чтоб прибыва.ю и прибывало удовольствие ! .. » - писал в свое вре­
мя Валентин Распутин,  а Герои Социалистического Труда плохого не 
посоветуют ... Если строганина не будет съедена немедленно, тарелку с 
завитками нужно спрятать в морозильную камеру. 

Собственно Лехина закавыка заключается в «маканине». На ее 
приготовление ухо;щт неделя, так что позаботиться придется зара­
нее. Нальем в �шску оливковое масло, выжмем туда сок лайма, бросим 
цедру. Разрежем пополам три дольки чеснока, выне�r из них горькую 
сердцевину. Очисти:-.r от кожипы корень имбиря, trарежем его кусочка­
ми. Все - в ту же шrску. Добавим соли, меда и два вида перпа - черны й  
и душисты�i. приче:-.·r половину горошин каждого перца дави:\! ножом, 
а половину оставляе�r нетронуты:-.ш. Взобьем венчиком и перелье:\1 в 
графин, куда предварительно опустим по веточке розмарина и тимья­
на . . .  Через неде.1ю ке:\rеровско-кембриджская заправка готова. 

Тонкими кольцами нашинкуем белы й  лук . . .  Кусочки черного зер­
нового хлеба об:\rаже:-.r чесночным :\·rаслом и подсушим на гриле ... На 
гриль же опустиы половинку лимона - срезо:\1 к огню. Он подпечется; 
срез покроется п.1енкой. и когда потребуется выдавить из него сок, то 
он не брызнет во все стороны фонтаном «Дружба народов»,  а прольется 
аккуратной струйкой туда, куда будем пелиться. 

Полье:\1 пела:-.rиду готовым «мака.лом»,  украсим зеленью и луком. 
Рядом положим .1имон и тосты. 

« Строганина и греет, и сытит, и бодрит ... » - писал все тот же Рас­
путин ,  большой русский писатель и великий патриот. Но дон Онищен­
ко его, видно, не читал. Он в это время Хичкока смотрел, вот ему всюду 
ужасы и чудятся. 

ф Цена блюда в пабе « Бр итанника"  (Кал и н и н град) - 260 рублей . 
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В ожидании Софи Лорен 

� Съеденная полента 

очаровывала европей­

ским шиком, неким 

нежным иаяществом, 

отсутствовавшим 

1 2в 

в баноше. Хотя чего 

удивляться? Благо­

родный сыр с голубой 

плесенью - это вам 

не свиные шкварки. 

ПОЛЕНТА С ГОЛУБЫМ СЫРОМ 

в опрос: Какую главн ую ошибку допускают начинающие ресто­
раторы? 
Ответ: Они открывают рестораны, которые нравятся лично им. 

То есть по-человечески все очень объясни1\Ю. Надо заниматься тем, 
что самому нравится, разве не так? А тут все одно к одному. Заработал 
человек денег - неважно, на чем. При этш1 сам он. естественно, ходит 
в рестораны и чувствует, что ему этот бизнес нравится. Плюс у него 
еще хороший вкус (к счастью или к несчастью - сказать трудно). В 
результате появляется мысль: «А не открыть .1и и J\IНe ресторанчик? И 
пусть это будет «правильное» заведение! Не какая-нибудь затрапезная 
тошниловка, а по-настоящему красивое и вкусное место! . .  » .  

И вот наш герой создает действительно достойный ресторан. Инте­
рьер - закачаешься. Повар из Италии (на худой конец - Хорватии). Суп 
в кастрюльке на пароходе прямо из Парижа, руккола, эколоп1ческн чистая, 
на собственной даче выращивается. Официанты в бе.1ых перчатках . . .  Толь­
ко посеппе.1ей - три с половиной ка.1еки. Оста.1ьные п.1атежеспособные 
граждане почему-то сидят в грязной шаш:1ычной напротив. где ни 1'1рамор­
ной говядины, ни буйволиной моцареллы, а если попросить официантку 
открыть вино при тебе, а не на барной стойке, то у нее случится выкидыш. 

Короче, вредно для сегодняшнего российского ресторанного биз­
неса ориентироваться на собственный хороший вкус. Мало в нашей 
стране людей, способных его оценить. Узок круг таких гостей; страшно 
да.1еки они от народа - все уже давно в Лондон перебра.1нсь . . .  

Но - что поразительно! - не переводятся идеа.1исты, которым от­
крыть у себя в городе качественный ресторан важнее, че�'I тупо на нем 
заработать. Они, как декабристы, снова и снова выходят на свою Се­
натскую площадь; как Джордано Бруно, подни�1аются на костер, сжи­
гающий их инвестиции; как Данко, пла1\1енем своих сердец пытаются 
осветить неблагодарной публике дорогу к свепому гастроно�шческо­
му будущему ... Можно считать их чудакаl\11 1 ,  но не уважать не.1ьзя. Все 
зная, идти, Tel\I не менее, наперекор бездушной стихии рынка - для 
этого, как говорят американцы, нужно иметь яйца. И именно благодаря 
таким романтикам и жива еще наша держава. 

С одним из них, Михаилом Бейрюмовым, я познако1\1ился в Ставропо­
ле. В родном городе он открыл ирландский паб Temple Hill . Долго выбирал 
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1 30 

наэвание, прикидывал, чтобы бьuю оно и логичным, и ложилось на слух, 
и «пахло» Ирландией. Несколько десятков вариантов перебрал. В конце 
концов оттолкнулся от того, что здание паба находится на так называемой 
Комсомольской горке, а неподалеку стоит собор Казанской иконы Божьей 
Матери. Так и родился Temple Hill - «Храмовый холм». Вдобавок прямая 
аналогия с дублинским Temple Ваг. Идеальное попадание! Правда, мало кто 
в городе может выговорить это название; земляки Горбачева если и хотят 
сообщить, что сидят у Бейрюмова, говорят просто: «Мы в Ирландии». Это я 
к тому, насколько местной публике нужен перфекционизм". 

Внутри небольшое заведение на 30 посадочных мест тоже можно 
оформить по-разному. Кто-то стены зеленым сукном обобьет, мебель 
деревянную погрубес поставит, псевдоанглийских гравюр во все места 
повесит - вот вам и как бы ирландский интерьер". Бейрюмов так не 
смог. Ему нужна была аутентичность, а не похожесть. Потому Temple 
Hill спроектировали и построили натуральные ир.1андцы - ирланд­
скими головами и ирландскими рука:-.11 1 ." Плитка на полу ир.ындская. 
Когда ее доставили с Зеленого острова, таможенники не знали, как 
раста:-.юживать. Китайскую знали, турецкую зна.1 1 1 ,  ир.1андскую - пре­
цедентов не было". Барная стойка, мебель, панели на стенах - не кра­
шенные мастикой хвойные породы, а натура.11ьное красное дерево, не­
убиваемое, гарантия 99 лет". Книги на полках в за:1е - энциклопедия 
Bгitannica. Это вам не Агата Кристи в учпедгизовском издании. 

Создав аутентичный интерьер ирландского паба, Бейрюмов отверг 
ирландскую кухню. Он же хотел, чтобы у него в заведени и  было вкус­
но, а ирландскую стряпню считать вкусной :-.югут разве что англичане, 
чья кухня еще более скучная" .  Поездивший по миру хозяин Temple Hi l l  
решил: «пабной» должна быть сама апюсфера, распо.1агающая к дру­
жескому общению, а еда пусть будет разной, но обязате.1ьно вкусной и 
из лучших продуктов. Поэтому - никакого ирландского рагу, никакого 
унылого бекона, тушенного с капустой!" В здешне:-.1 :\1еню - эскабече 
из маринованной по-перуански дорады, спаржа с соусо:-.1 из вяленых 
помидоров и орешков кешью, луизианский рыбный суп, морской окунь 
в кокосовом молоке с жасминовым рисо:-.1 и :-.шого других, иначе не ска­
жешь, яств". Ну и, разу:-.1еется, разнообразные стейки, куда ж без них?" 

И вот оно создано, заведение, в котором, перефразируя Чехова, 
все прекрасно - и интерьер, и кухня, и сервис, 1 1  цены".  Так, думае­
те, знатоки и ценители в очереди стоят? Ага, как же". Народ, врать нс 
буду; случается и заведение даже хвал1п. Вот недавно позвонил Бей­
рюмову один из гостей, очень уважаемый в городе человек. «Спасибо, 
- говорит, - Миша, мясо у тебя вчера божественное е.1 . Никогда такой 
вкусной свинины не пробовал» .  «Свинины?» - удивился хозяин, не 
сразу смекнув, о каком блюде речь идет. «Ну да, на «р» называется". 
А-а, вспомнил - рибай ! » .  «Так это же вроде не свинина», - опешил 
Бейрюмов. « Свинина, свинина, что ж я, в :-.1ясе не разбираюсь?"». 

Вот и вози потом людям американскую мра:vюрную говядину". 
Опередил М ихаил Георгиевич со своим пабо:-.1 неспешно катящее­

ся южнорусское время. Редкие ставропольские гур:-.1аны шутят: « Надо 
пойти к Бейрюмову наесться, пока его паб не навернулся".» .  Эх, от­
крыться бы ему тут году этак в 2030! А:-1ериканцы п.1а�шруют в ука­
занный год на Марсе высадиться, а в Ставрополе как раз Temple Hi l l  
бы и выстрелил". Но сам Бейрюмов не унывает; из каждой зарубежной 
поездки привозит для родного паба все новые блюда, которые станут 



попу:1ярньш 1 1  сре..:�н его зел1.1яков .1ет через два..:�цать. Из пос.1ед11 1 1х 
11р1 1 обретен1 1 i i  - по:1с11та с го.1убьш сыроы, которую он отведа.1 где-то 
1 1а севере IIтa.1 1 1 1 1 .  Так она C\IY по11рав1r.1ась, что да.1 зада11 1 1е своел1у 
шефу Ро.\1а11у Ферт 1 1 кову соч 1 1 1 1 1 пь нечто подобное. Тот r 1робова.1 раз­

ные кру 1 1 ы ,  \1е11я.1 сыры".  llако1 1ец, получ1 1лось. 
Я очень .1юблю куша 1 1 ья 1 1з кукурузы 11 в прошлоii к11 1 1 ге даже оп 1 1-

са:1 п р 1 1готов.1енне гуцу.1 ьского баноша в .1ьвовском ресторане « Кум-

1 1 е.1 ь» .  llo по.1е1па нз ставро1ю.1ьскоli I lр.ынд 1 1 1 1  - это, товар1 1щн,  не­
LJТО совсб1 1 1ное. Как б ы  1 1х  срав11 1 1ть? Ага, знаю. Вот. к пр1 шеру, 1 1 грает 
в футбо.1 .1ьвовская кт�анда « Карпаты».  А вот - ш 1:�анс ю 1 i i  « Интер».  
В обо 1 1х  с.1учаях ребята по 110:1 ю за \ 1яч1 1 кт1 бегают, 1 10  сеть, как в 1 1з­
веспюл1 анекдоте, н юансы".  Съеденная по:1е1па очаров ыва.ы как1 1ы-то 
евро1 1е i iсю r м  шшюм, 1 1еюш 11еж 1 1 ы м  1 1зящество\1. отсутствовав ш 1 1 м  в 

ба1 1оше. Хотя чего уд1 1 в.1яться? Благород11ыi i  сыр с го.1убоi i  плесенью 
- это ва�1  11е св 11 11ыс шквщж 1 1 .  В его откровсн11 ы х  ароматах было стол ь­
ко срсд1 1зе;\ 1 1 10ыорскоii JJЮп 1 ю 1 ,  что пояш 1сь в пабе, пока я ее ел, моло­
дая Соф 1 1  Лоре11. я бы 1 1 1 1чуть 11е уд1 ш 1 1.'1ся. 

Са.\юе замечате.1ыюе то. что указанное б.1 юдо э.· 101е1пар110 гото­
в 1 пся. С нача.1а в кур 1 1 1 1ол1  бу.1 ьо 11е нужно отварнтъ кукурузную крупу. 
Лучше, чтобы бу:1ьо11 б ы:1 11атура.1 ьныii .  без вся к 1 1 х  кубн ков, а крупа 

л1акс 1 ша.1ыю крупная. l\1 ука нс по.Jхо;r 1 п  - нече\tу будет похрустывать 
на зубах. вкус готового б. 1 юда вьнlдет п.1осю ш .  Первые тр1 1  ш шуты 
вар 1 ш  на с 1 r.1ы10\1 огне, пото�1 \ 1 1 1 11ут 25 - на с.1абол1, рсгу.1яр110 пере­

меu1 1 1 вая. За тр1 1  шшуты до 01 01 1чашrя варкн в вод 1 1 м  30- процентные 
сл 1 1 в ю 1 ,  11атертыi't сыр гауда н 11ало.\1анньнl на кусоч к 1 1  сыр дор блю.  

Вес как с:1едует псремсш 1 шае.\1, сюшае�1 с ог11я, дае.\1 с1егка остыть 1 1  
вьишвае.\1 в форму. Сю1ыli простоii  варнант - н а  прот1 ше11ъ, покрытый пер­

га\1е11то\1. Когда .\tacca око1 1чатс:1ыю остынет, 11арезаб1 1 1а лрямоуго.1Ь11ые 
порн1 1 1 1 .  которые удобно хра1 1 1 1ть в хо.1од1 1.1ышке. По.1уфабр1 1 кат готов. 

Перед непосрсдстве 1 1 1 ю i i  подачей сде.1ае.\1 нач 1 1 1 1ку. Iягю 1 ii с.1 1 1 -

воч1 1 ы i i  с ы р  ( « Ф 1 1.1аде.1ьф1 1я» .  бука) цобр1 ш  .1 1 1сточ каш 1 т 1 ш ья на. 
соусо\1 «Табаско». со:1 ыо. перце.\1 1 1  разотрб1 в ступке до однородной 

ыасс ы. Зателr 1 1зв.1счс�1 заготовку по.1е1пы J I  разреже�r ее на .Jва равных 
куска. У·южш1 на тарелку псрга.\rент, поставю1 с верху круглую форl\1у. 

Ка1 1 1 1ем внутрь чуть-чу1ъ 0J1 1 шкового масла, смазывая r 1  фор�1у, lf бу­
l\�агу, 11 в ылож1ш 11а дно первую половн н у  кукуруз1 1оi i  заготовк 1 1 , рас­

преде.1яя ее по всС\1у кругу форл1 ы .  Поверх лоl\1естш1 сы рную 11ач 1 шк�1• 
А треп 1 i i  c.10il - опять кукуруз 1 1 ыfi .  

П ря�ю на таре.1ке отправrш б.'tюдо в парокон векто.\rат, разогретыil 
до 1 70°С. Вре.\1я запекан1 1я  - 6 l\1 1 1 нут. 

Гарнируется б.1юдо са.1ап 1 ыл 1  м и кст�, ПО\1 1 1дорч 1 1 кал 1 1 1  черр1 1 1 1  

обязате.1ьно тре�'ГО.'1 ы1 1 1 ко.\r сыра дор б.1ю. 
Есп, его тоже нужно 1 1рав r 1л ы 10,  чтобы 11сп ытать обязате:1ь н ы 1"1 экс­

таз, какоi"i я переж1 1л вслсJt за М нханлом Бе{rрю"юв ы м .  Отла�1 ы васшь 

кусочек сыра, гюднепляе11 1 ь  его в 1 1лкой вместе с поле1 поr1, отправля­
ешь в рот 11 сразу за1 1 1 1 ваешь не сл1 1ш ком тан 1 1 н 11 ьш крас 11 ы �1 в 1 п 10м с 

легко{� горчн н коii т 1 1 па Ba1·doliпo . . . Горч11 1 1ка будет 1·армо н 1 1 ровап_, с 

:1егкой грустью от того, что със.1 ты полеrпу, а \!О_'JОдая Софн Лорен в 

пабе так 1 1  не nоя вн.1ась . . .  

ф Цена  блюда в пабе Temp le  H i l l  (Ставрополь) - 350 рублей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Бульон куриный . . . .  

Крупа кукурузная . .  

. . .  830 мл 

. . . . . . . .  " . .  335 г 

Сливки 30% . . " . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  665 мл 

Сыр гауда . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  1 65 г 

Сыр дар блю . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Начинка 

Сыр "Филадельфия" . . . . . . . . . . . . 200 г 

Тимьян . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " . . . .  1 0  г 

Соус "Табаско" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 мл 

Соль . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Перец черный МОЛОТЫЙ . . . . . . . . . . . . . .  3 г 

Мике из салатов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 г 

Помидоры черри . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 О г 

Сыр дор блю . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 г 
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1 з2 

Ну . . .  поехали! 
ГРЕЧНЕВЫЕ ОЛАДЬИ С ИКРОЙ СИГА И СМЕТАНОЙ 

д ва во

.

1 1роса 1 1с 1юкон веков во:1н�·ют граж;�ан нашеii некогда ве­
л1 1кой родины: « Как обустроить Россию?» 11 «Че:\1 эакусывать 
водку?». 

О перво:\1 судип:, не берусь, :\!Не .11 1чно 6:1 1 1жс второii .  
Он. кстати. предлагает не  :\1еньш11 i i  раэброс :\1 11c1 1 1 1 i i .  че:\1 1 1ервый. 

Причем в дискуссию оказались вовлечены лучшне У:\IЫ страны. 
Шнроко нзвестны, скажем, реко:\1енда111 1 1 1  М1 1ха11:1а Бу.1гакова. 

данные ш1 от :111113 1 1рофессора Преображенского: «Хо.юдны.11и :юкуска­

.11И и супо.11 закусывают только недорезанные бо:1ьшевика.11и по.11ещики. 

Мало-.1ю.1ьски уважающий себя человек оперирует закускшш горячи­

_1ш . . . ». Другоii врач. а rю совмесппе:1ьству 1 1 1 1сатс:1ь 1 1  знаток pyccкoii 
,1у11ш, Антоша Чехонте 1 1ридерж11ва.1ся 1 1рот11во11о:южноii точки зре­
ния.  Геро1! его «Сирены» с совершеннеi i 1 1 1 1 1м зна 1 1 1 101 дела выступает 
И:\1енно за ХО.1одные закуски: « Са.11ая .щчшая .закуска, ежели желаете 

знать, се.1едка. Сьели вы ее кусочек с .1учко.11 и с 1орчичнын соусо.11, сей­

час же, блаюдетель .1юй, пока еще чувствуете в животе искры, кушайте 

икру са.ну по себе или, ежели желаете, с ли.1юнчикш1, потолt простой 
редьки с солью, пото.11 опять селедки, 1ю всею .щчше, блаюдетель, ры­

жики соленые, ежели их изрезать .11е.1ко, как икру, и, пони.наете ли, с 

луко.н, с провански,�1 лшслолt ... обьедение!». 
При это:1-1 другие писательские персонажи, не менее авторитетные 

в делах закусочных, утверждают абсо.1ютно нное. Скажем, Баланд, в 
чьих познаниях грех усо:\1ниться, реко:\1енлуя Степе Лиходееву «ле­
чить подобное подобным», предлагает в качестве сопровождения водки 
«1юреэттый белый хлеб, паюсную икру в вазочке, белые .11аринованные 

грибы на тарелке, что-то в кастрю.1ьке », то есть 1 1рямо противореча­
щее реко:\1ендациям нз «Собачьего сер.1на». А Чехов в « Иванове» уста­
ми Шабельского заявляет. что для закусывания водки «ученые с сотво ­

рения .1шра ду.1шют и ничего у.1тее соленою огурца не приду.на.ли . . .  ».  

Короче. разброд и шатания nолные, даже в у:\1ах од1 111х 11 тех же людей . . .  
Объед1 1нены волочные гурманы только в однm1 - гастрономиче­

ское солровождение их люби:\юго налнтка до:1жно быть остро-соленое 
11 желательно жирное. В этом есть своя :\1ещщ111 1ская 11 кул1 1нарная 
логика. Ж11р обво.1аюшает стенки кишечника, всасывание а:1коголя в 
кровь замедляется, а это снижает отрицательное воэдействие опьяне-



н ия. В свою очередь спирт «утрамбовывает» пищу и 01ывает «жирное» 
послевкусие. Что до остроты, солености и (в определенной степени)  
горечи, то и:-.1енно нейтрально-обжигающий вкус водки позволяет им 
раскрыться в закусках в наибольшей степени. 

Так что никакой «барбариски» под водку, никакого вина под коп­
ченое сало! 

Лично :\-ЮЙ организм долгое время водку вообще не принимал. 
Меня отталкивала ее конкретная, как говорят специалисты, спиртуоз­
ность. Этот дух бо.1ьницы. несущийся из рюмки, - фу! .. Может, впро­
че:-.1, просто водка попадалась плохая, не знаю. Но ни одна закуска не 
могла меня с ней при:ш1рить. 

Пере.1ом произошел, как сейчас помню, в первых числах ноября 
2004 года. Я прилетел в Красноярск обсуждать открытие ресторана 
русской кухни «Суриков» .  Самолет приземлился в 6 утра, и где-то 
уже к 8 часам мы подъехали в офис руководителя компании,  владев­
шей рестораном, Александра Манакова. « Устали с дороги? - спросил 
он. - Может, позавтракаем? . .  ». На завтрак принесли свежеаасоленную 
нсльму, ржаной хлеб, мас.10, чай . . .  «А как насчет рюмочки?». Я поду­
мал, что пару рюмок нодю1 мне не повредят, а потом сразу в гостиницу 
- высыпаться. И кивнул . 

Оторвались от стола ыы только к шести вечера, выпив на двоих три 
с половиной бутылки водки и уговорив полторы нсль:-.1ы, буханку хле-

� Бесподобная закуска 

встретилась мне 

в питерской �Таверне 

Гролле» . Именова­

лась она � гречневыми 

оладьями с икрой сига 

и сметаной » и рожда­

ла в животе даже не 

искры - там целый 

фейерверк случался , 

и музыка гремела, 

как на праздновании 

300-летия Санкт­

Пете1>бурга! 
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ба и две пачки :\lасла. Я и представить нс ;\ЮГ, что бывают такие ливные 
вкусовые сочетания, которые дают, СОВ;\IСсп 1в11111сь. эт11 четыре продук­
та! От каждой рю:-.1ки, велел котороii 1ю 1 1 1 1щеuоду неr.1едленно несся 
ржаной гренок с ломтиком истекающей жиром нрозрачной желтовато­
розовой рыбы, u животе и впрямь искрилось! Са:-.юе любопытное, что 
1 1ьяны:-.1и себя :-.1ы совершенно не ощущали 11 по завершен1 1 1 1  завтрака, 
перешедшего в ужин, отправнл11сь нлясать u к:1уб. 

С тех-то пор водка у меня «пошла», и переста.1 я на родине «белень­
кой» быть, пардон за каламбур, белоli вороноii. Иногда (чаще зимой) орга­
низм даже настойчиво ее требует! А поскольку малосольная нельма (при­
чем име11но октябрьская, вылов:�енная при заходе на нерест) не в каждом 
ресторане встречается, приходится экспери:-.1еип1ровать с закусоном. 

Среди особо запО!\IНИВШихся: 1. Харчо в :-.юсковскоl1 шашлычной 
«Жако» (о нем я писал в первой кинге). 2 .  Строганина 1 1з сырой же­
ребячьей печени в якутском ресторане « Ищ1игирка» .  3.  У:-.юпомрачи­
тельные ма.rюсольные помидоры в трактире « Медведь» ( Караганда). 
4. Хо.1одеu из белых грибов в омской «Луговскоii слободе» .  5.  Гречне­
вая каша с гр11бам1 1  из ресторана « Ко.1.1ею11 1я» в Воронеже. 

Совершенно бесподобную закусь под водку мою жену научила го­
тов1пь ее маникюрша. Жена впоследствии обуч 1 1ла меня, а я передал 
реuепт уже десятку, наверное, рестораторов 1 10 всей стране. Делается за 
час, удовольствие - на всю ж11знь. 

Берете обычную :-.юроженую скумбрию. какая в каждш1 :-.1агазине 
по 130 рублей за килограм:-.1 лежит. Даете cl1 чуть-чуть 1 юдтаять (что­
бы легче снима.ТJась кожа). Срезаете филе, де.ште его на кусочки. Затб1 
:-.�астерите раствор для засолки. На 300 :\IЛ воды - 1 столовая (с горкой) 
:южка со.11 1  1 1  1 столовая ложка :\1еда. Заливаете рыбу ровно на 1 час. Че­
рез час раствор с.шваете, рыбу 1 1ро:-.1ываете чнстоii водоli. засыпаете по­
резанньш кру11ны:ш1 ко.1ьца:-.ш :1уко:\1 ( 061 1.1ыю ). свеже:-.ю.1отым перце:-.1 
11 за.1иваете 1юдсо.1нечным :-.iac.10:-.1. В таком внде она :-.южет храниться в 
холодильнике несколько дней. Но я сказал «может», а не «сохранится» !  
В ы  ее съедите с горячей картошкой в первые ж е  15  :.шнут. 

И уж совсем бесподобная закуска встрсп1.1ась :-.�не не так давно в 
пнтерской «Таверне Гролле». И:-.1енова.1ась она «rречневьши оладья­
ми с икрой сига 11 01етаной» 11 рожда.ы в животе даже не искры - там 
целый фейерверк случался, 11 :-.1узыка гре1'1е.1а, как на нраздновании 
300-летия Санкт- Петербурга!" Не выпытать рецепт приготовления у 
шеф-повара заведения Александра Дубина было все равно что совер­
шить преступление перед человечество:-.1. На такое поiiт11 я не мог, мне 
с 1 1деть перед Гааrск11:-.1 трибуна.ю:-.1 неохота." 

Итак, сначала - икра. Мы взяли икру сига, потому что в этот день  
в таверну привезли 9 кг  свежевыловленного сига. Но можно брать и 
щучью икру. и икру л юбых других рыб. Г.1авное - только что вылов­
.1енных! То, что продается в банках, на1 1 1 1чкано консервантами, усили­
теля:-.ш вкуса, крахма.Тiом." Пусть производ11те:1 1 1  сами это едят. 

Икру протерли через сито, освободнв от п.1енок, и промыли холод­
ной водой .  Приготовили тузлук - на одну часть соли взяли две части 
воды. Раствор довели до кипения, чтобы растворилось максимальное 
количество соли. В момент закипания на поверхности появилась на­
стоящая соляная корка - так 11 должно быть. Затем туз.1ук охладили:  
есл 1 1  залить икру горячим раствором, белкн свернутся и продукт мож­
но выкидывать. 



Икра в туз:1уке находится ровно 1 5  минут. Затем раствор с.1ивает­
ся, а икра стоит еще минут 1 5, впитывая соль. Процедура эта необходи­
ма, ибо рыба - речная, мало ли что у нее внутри, а концентрированный 
соляной раствор убивает всю нечисть . . .  Осталось два-три раза промыть 
икру холодной кипяченой водой, которая заберет излишек соли. 

Пара.1ле.1ыю за:vrесили тесто для оладий. В большой е:v1кости сме­
шали гречневую 11 пшеничную муку, молоко, светлое фильтрованное 
пиво. Вби.1и  туда яйцо, посолили, присахари.111, бросили сухих дрож­
жей. Перемешал1 1  как с.1едует и на час с хвосп1ко:v1 оставили при коы­
натной теl\шературе. 

А как тесто взошло, приступили к выпеканию о.1адий .  Перемеши­
вать снова его уже не надо, и наче оно осядет и оладьи не поднимутся. 
Обжарив 11а растительном масле с двух сторон (за несколько минут 
оладьи разбух:rи, как кредитная система США в предкризисный год), 
отправили их на 5 :vшнут доготавливаться в духовку. Дело в том,  что 
гречневая мука тяжелая и необходимо пропечь оладушки изнутри. 

И вот он уже сервирован, победитель ноl\шнащш «Лучшая закуска 
под водку 20 12'> ! На большой тарелке четыре оладьи. Напротив - че­
тыре горки топпингов. Собственно икра золотистого цвета, порублен­
ное в хлам крутое яйцо, четвертинка измельченной розовой луковицы, 
кнель из густейшей в мире сметаны. И сверху зеленый листик свежего 
базилика для плезиру. 

Намажем кусочек оладьи (которой гречневая мука и пиво придают не­
передаваемо очаровательную горчинку) сладковатой сметаной, выложим 
на нее чайную ложечку солоноватой икры, утрамбуем слоем нежнейшего 
яичка (кое тоже есть икра, только курицы), а сверху посыпем остро-кис­
леньким лучком ... Наполним стопку ею, родимой, из запотевшего графин­
чика, ношrесем ко рту. счастливо крякнем в 1 1редвкушении . . .  

Главное, чтобы, как надворного советника Подтыкина из чеховско­
го рассказа, нас тут не хватил апоплексический удар. 

ф Цена бл юда в «Таверне  Гролле "  - 390 рублей. 

Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Икра сига свежесоленая . . . . .  . 40  г 

Мука гречневая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " 50 г 

Мука пшеничная . . .  . . . . . . . .  1 50 г 

Молоко . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . .  1 50 мл 

Пиво светлое . . . . . . . . .  . . . . . . . .  50 мл 

Яйцо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . .  2 г 

Сахар . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 г 

Дрожжи сухие . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  4 г 

Яйцо крутое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Лук репчатый красный . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Сметана 42% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . .  40 г 

Базилик . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  для украшения 
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ДЫМНЫЕ ГРЕБЕШКИ С ПЕРЛОВКОЙ 

с вою любовь к морскому гребешку, его сладковатому вкусу и во­
локнистой текстуре я пронес, можно сказать, через века и стра­
ны. 

Впервые я его отведал в далекое советское время, когда под назва­
нием «мускул гребешка натуральный» лежал он замороженный во всех 
московских магазинах «Океан» .  Сто.1ичная публ1ка с.1або представля­
ла, что это за зверь такой, и избегала его. А �1ы с папой .1юбили нахо­
дить незнакомые продукты и их дегустировать - это называлось у нас 
« назаризмом» .  Как истинные « назаристы», :\IЫ покупали сыр «Русский 
камамбер»,  ни видом, ни вкусом не напо�1и навш11й настоящий камам­
бер, китовое мясо, пахнувшее рыбой, непонятные консервы « П.1ов с 
трубачом» . . .  Дошел однажды черед и до гребешка. 

Честно говоря. не припомн ю  сейчас впечатлений от той первой 
встречи ,  но, видимо, они были достаточно позитивные, потому что сле­
дующая покупка гребешков была уже впо.1не осознанной. В 1980 году 
я должен был идти в армию, но дату отъезда неожиданно сдвинули на 
два дня, и оба они прошли почему-то именно в объедании гребешками.  
Мы с �юлодой женой слегка их отваривали и жадно заглатывали,  об­
макивая в майонез и запивая холодны:-.1 « Вазисубани» (про Pino Grigio 
никто тогда не знал) . . .  

Социализм в стране крепчал, из �1агазинов пропадали продукты, 
исчезли, наконец, и гребешки. Поэтому следующее яркое воспомина­
ние уже из 1990 года - ловля гребешков в Уссурийском заливе под 
Владивостоком. Вышли мы туда с друзья:-.ш на катере побраконьерни­
чать. Штраф за каждую выловленную раковину составля.1 1000 руб­
лей (пусть уже и начавших обесцениваться, но тем не менее вполне 
весомых - билет на самолет до Владика стои.1 тогда всего 130 рублей). 
Но штрафы никого не  пугали; самы й  главный борец с браконьерами 
стоял у штурвала. Выловленные гребешки вскрывались, поливались 
лимоном и поглощались живьем. Очень сильное впечатление! Допол­
нявшееся вкусом дешевого белого вина и видо:\t красивых девушек, за­
горавших на верхней палубе . . . 



А потом, уже 11а севере Франции, накануне миллениу��а я ел кокий 
Сен-Жак, который в России упорно называют «кокилем» ,  впрямую 
транслитерируя французское слово coqui lle. У нас, воспитанных на 
отечественных, почти робннзоновских полусырых трапезах, француз­
ские ку.1инарные реверансы в отношении гребешка вызывали священ­
ный трепет - тут его 11 сухарями посыпали ,  и тертым сыром, 11 запекали 
прямо в раковине 1 1011 верхним огнем, и сопровождали сливочно-вин­
ным соусом . . .  Но больше всего запомнил ись, кстати ,  не сами ракушки, 
а вино, которым мы кокий запивали ,  - добрый эльзасский Riesling . . .  

И снова - наша родина, и век уже н ы нешний.  Южно-Сахалинск. 
У рыбаков килограмм только что выловленного гребешка (не ра­
ковин  - мускула) стоил - трудно поверить! - 200 рублей (данные 
2007 года) .  Свеже:.юроженый на  местном рынке обходн.1ся чуть до­
роже - 250. К коробочке с товаром прилагалась « Инструкция по 
приготов.1ею1ю>) .  Она бы.:1а незамысловата, как сказка « Ко.1обок» ,  и 
хранится у меня 1 1оныне: « 1. Слегка разморозьте гребешок, так, что ­
бы .•.южно было разделить его на отдельные кусочки. 2. Приготовьте 

соус из 1 части .наuонеэа и 1 части горчицы. Либо из 1 части .чайоне­
за и 1 части кетчупа. З. Вываляйте гребешок в соусе и оставьте на 

10 АtИНут». 
- И что? Сразу �ютом можно есть? - спросил я 1 1рошшца-корейца. 
- Угу. 
Я купил два ю1.:юграм��а. упаковал в пе1101 1ластовую коробку со 

льдом и привез в Москву. И приготовил, как научили: первый кило­
гра�1м с горч1щей. второ1'i - с кетчупом. Получилось о-фи-ги-тель-но! 

ф « Гребешок - как 

молодая красивая 

девушка. Ей либо 

совсем не нужно 

косметики и пусть 

цветет природной 

красотой , либо 

над ней должен 

трудиться очень 

опытный стилист, 

чтобы сделать из нее 

сразу принцессу. 

А отдавать ее в руки 

деревенского парик­

махера, чтобы он 

размалевал ее, как 

девушку для боди­

массажноrо салона, 

недопустимо �.> . 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Морские гребешки " . . .  "" ..  " " " . 120 г 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 О мл 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Укроп свежий . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Жидкий дым . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Гарнир 

Крупа перловая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Бульон рыбный . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  60 мл 

Молоко кокосовое . . . . . . . . . . . . . . . . . .  60 мл 

Масло сливочное . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . .  5 г 

Мидии . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5  г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 г 

Соус 

Молоко кокосовое . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 мл 

Соус соевый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  .7 мл 

Соус "Ворчестер" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 мл 

Укроп свежий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Украшение 

Цедра лимона . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Зелень . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

1 зв 

В 1 1ос.1еднее время трудностей с поставка:-.ш гребешка не существу­
ет. Есть мороженый, есть охлажденный. Нет проблем и с рецептами; 
повара обмениваются своими наработками в интернете. Любя гребе­
шок, я, как старый «назарисн, частенько экспериментирую с блюдами 
из него, хотя и не всегда удачно. Особенно это касается кушани й, кото­
рые повара готовят ко всевозможным конкурса:\!. 

Вот, к примеру. как красиво звучит - «карпаччо из :\1арннованного 
гребешка с салатньш :-.шксом и соусо:-.1 из маракуйи» .  Но, во-первых, 
маринад обычно убивает сладковатый привкус гребешка, ради кото­
рого он и ценится гур:-.1анами, а во-вторых, нарезанный тонкими лом­
тиками для карпаччо, гребешок теряет свою относительно плотную 
«:\1яс1 1ую» структуру. Из ощущений же, даримых гребешком человеку, 
на долю жевания его упругой, но в то же время податливой плоти при­
ходится минимум половина удовольствия - почти эротического! А тут 
по тарелке размазано нечто слизисто-белое, стекающее с вилки, когда 
его пытаешься подцепить. Если это и эротика, то яв1ю не для нормаль­
ного и ндивида. Я уж не говорю про доминирующий над всеми вкусо­
выми нюансами, как США над миром, вкус маракуй и. 

Или вот еще извращение - «борщ с фрикадельками из морского 
гребешка». Ну что гребешку делать в борще? Это все равно что в шко­
лу в нью-йоркско:\1 Гарлеме, полную черных бандитов и наркоманов, 
отдать учиться воспитанного очкастого белого мальчика. Не слышно 
его там будет и не видно, и разобьют мальчику очки на второй минуте 
учебы. Так же и гребешок, превращенный во фрикадельки путем про­
пускания через мясорубку с луком ... Фу, даже представлять не хочется ! 
Повар - садист и убийца! 

Правильно сказал мой преподаватель в Бангкокской кулинарной 
школе при отеле Oгiental, известный тайский повар Сомпон Тантра: 
« Гребешок - как молодая красивая девушка. (Очень, кстати, актуаль­
ное сравнение - гребешок издавна считается символо:-.1 женского на­
чала, и Венера у Боттичелли рождается именно из раковины гребешка. 
- О.Н.) Ей либо совсем не нужно косметики и пусть цветет природной 
красотой, либо над ней должен трудиться очень опытный стилист, что-



бы сде.1ать нз нее сразу принцессу. А отдавать ее в руки деревенского 
пар1�к:-.1ахера. чтобы он раз:.1а.1ева.1 ее, как девушку для боди-массажно­
го салона, недопустн:-.ю•) .  

То же с гребешко:-.1. Его нужно либо подвергать самой минималь­
ной обработке, дабы нас.1аждаться потом естественным вкусом моря, 
либо повар до.1жен быть по :-.1еньшей мере Видалом Сассуном от ку­
линарии. которыii деiiствите.1ьно чувствует продукт. А у нас по.1овнна 
людей в фартуках 11 ко.1паках, учившихся чему-нибудь 1 1  как-нибудь, 
ваяют из гребешка не принцесс, а боди-массажисток. 

Один из тех, кто с гребешками по-настоящему «на ты�.,  - москов­
скшl повар М1 1ха11.1 Симаков. Он, как и многие его коллеги, окончил 
Царицынскнй ко.1:1с,1ж. а пото:-.1 работал в самых разных :.1естах. Со­
вершенно непафосных, кстати. Сейчас возглавляет кухню в « Венскш1 
кафе•) ,  находяще:-.1ся в :-.1еждународной зоне вылета аэропорта До:.ю­
дедово. Я всегда захожу туда перед полетом, чтобы аерекусить, и од­
нажды наткну.1ся на <1дымные гребешки с перловкой>) .  И е:-.1 их теперь 
всякий раз, прежде че:-.1 сказать Москве «Адью! �. .  

Пройти на кухню « Венского кафе>) в зону вы.1ета аэропорта на:-.1 с 
фотографо:.1 запреп1.1 1 1 ,  но мне так хотелось вставить Мишнн рецепт 
в эту книгу, что 1 1р11шлось некать для съе:-.юк, так сказать, запасной 
аэродром. Который мы нашли в дружественном ресторане «Опять 25>) .  
Миша принес с coбoil необходимые продукты, и :-.1ы принялись за  ра­
боту. 

Нача.1и с пер.1овю1 - ее до.1го готовить. Про:о.1ы.1 1 1  и за:.ючнли в хо­
лодной воде на 1ю.1час1 1ка. За это время 01ешал1 1  в сотейнике рыбный 
бульон с кокосовы:-.1 :.ю.1око:.1 и растопленньа1 с.1ивочньш :-.1асюм. До­
бавили туда нарезанные :-.1ел ю1ми кубиками мидии и дольку чеснока. 
Залож11.1 1 1  крупу, накры.111 сотейник фольгой, сде.1<1в в ней ножт1 не­
сколько отверстн ii ,  11 убра.11 1  в разогретую до 200°С духовку д.1я то:-.1.1е­
ния на 50 :-.ншут. 

Те:-.1 вре:-.1ене:-.1 чуть-чуть под:-.1аринова.1и гребешков. Добавили в 
них оливковое :-.1ас.10, резаный чеснок, укроп, соль 11 несколько капель 
жидкого дьша. Ост<1вили на 10 минут и взялись за соус. С:-.1ешалн коко­
совое мо.1око, соевый соус и « Ворчестер�..  Выпари.'lи до загустения. а в 
самом конце добав11.1н рубленый укроп. 

Мгновенно (за 2 минуты) обжарили гребешков на р<1ска:1енной 
сковороде. Масло добавлять не надо - в :.1аринаде оно уже было. Важ­
но не пережарить :-.юллюсков, иначе они станут резиновыми. 

А тут и каша 1 1оспела! Зубчи к  чеснока удали:1и за ненадобностью, 
а саму пер.1овку с :о.1 1щ1 1я:-.ш выложили на тарелку в красивую форму. 

Промокну.1 1 1  гребешки салфеткой, чтобы убрать лишнюю вс1агу, 1 1  
возвели нз 1 1 1 1х п 1 1ра:-.111дку возле перловки. Полили соусо:-.1 и украси.1 1 1  
лимонной цедрой н зеленью. Ничего .1и шнего! 

Хитрость Мишинага рецепта - в том самом жидко:.1 дыме. Имен­
но он, придающий тропическим гребешкам конченый привкус, пере­
кидывает органо:1еI 1п1ческнй мостик к перловке с се тради111 1он110 чуть 
«горелым�. вкусо:-.1. В результате такие разные вроде бы продукты ока­
зываются связанньши одной темой". Еди11ствснный ыастерскшl штрих 
- и просто красивая ,1евушю1 станоrнпся нринцессой. 

ф Цена бл юда в « Венском кафе" - 640 рублей. 
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Кадриль с пельменями 
«МОРСКИЕ ПЕЛЬМЕНИ» 

Е сть блюда, которые в ресторане заказывать не стоит. Не из-за 
того, что они п.1ох1 1е, а просто в до:.1аш1 1их ус.1овиях они выхо­
дят гораздо вкуснее. 

Я, к примеру, в последнее время переста.1 есть в ресторанах борщ. 
Потому что ни один из общепитовских борщей, съеденных мной за по­
следние двадцать лет, не может конкурировать с те:.1 волшебным су­
пом, который варит моя мама. У мамы - 11 полувековой оныт его при­
готовления, и знание моих личных вкусовых пристрастий,  и секретные 
травки в фарфоровых баночках, и любящие рукн, наконец. А в ресто­
ране бу11ет вес технологично, но стандартно. Борщ - он 1 1  есть борщ. 
Хорошо, если еще принесут суп как суп. а то дадут какое-нибудь мо­
лекулярное извращение в трех п.1ошках, те в оююii - нарезанное со­
ломкой :.1ясо, в другой - три шарика сорбе (свеко:1ьного, :.юрковного, 
капустного), а в третьей - взбитая 01етана". С виду краснво. а про вкус 
мы умолчим. 

Бывает, какое-то блюдо становится ceм6iнoii легендой. Кто-то, 
скажем, готовит дома умопомрачительную баклажанную икру. Другая 
семья славится своим тортом « Наполеон» .  Моя соседка Лена, о кото­
рой я :.шого 1шсал в предыдущей книге, 11елает холодец, за который 
можно родину нродать. Я ,  допуспш, не .1юб.1ю нее эти трясущиеся, 
чуть ли не це.•1.1юлитные субстанщш в своей тарс.'!Кс. Но у Лены ничего 
не трясется ! Ее хо.1одец на три четверти состонт 11э нежнейшего �1яса и 
упруг, как восе:.tнадцатилетняя теннисистка. 

К подобного рода ;юмашним б.1юда:.1 я отношу 11 1 1е:1ь:.1ен 1 1 .  
Пе.1ь:.1снь! Как много в этом звуке д.1я серд11а русского слилось!" В 

1879 году в Н нжне:-.1 Новгороде даже выпусти.1и сборник « Песни про 
пе.1ы\1еш1»". Расейскую любовь к пелы1е1 1я:.1 :.южно сравнить только с 
нашей любовью к водке, и, что любопытно, оба объекта народной стра­
сп1 не соперники - нет! - они замечательно выстунают в тандеме". 

Апофеоз народной (а особенно чиновничьеi i)  пе:1ьменофилии при­
шелся у нас в стране, конечно, на годы царствования Бориса Ельцина, 
неоднократно признававшегося в .1юбви к родному уральско�1у блюду. 
Правда, за эти признания его следова.10 бы одноэначно считать китай­
сюш шпионом и агенто:-.1 Го:.шньдана. ибо пе.1ы1ени. как известно. ис­
конно китайское б,1юдо. Именно из Китая все их «баоцзы», « цзяоцзы» 



и, извините за выражение, «хуньтупь» распространились по миру, пре­
вратившись в разных странах в пельмени, хинкали, равиоли, дюшбару 
и т.д. и т.п. Так что повезло товарищу Ельцину, что он не раскрыл свои 
гастрономические пристрастия семьдесят лет назад". 

Особенность пе.1ьменей в то:v1, что все мы их пробовали когда-то, 
так сказать, в особых, памятных условиях. Кто-то ехал на другой конец 
города специально « на пельмени »  к пермской родне". Кто-то с другом, 
притаранивши:v1 из Иркутска лосиный огузок, в четыре руки лично на­
лепил аж двести штук". А кто-то вернулся из тайги, озябший и про­
дрогший,  отогрелся в бане, нырнул в с нег, воспрял, а в зимовье уже 
стол накрыт, и водка стынет, а в горшочках-то, горшочках ! "  

Словом, пелы.1еням, заказанным в ресторане, предстоит конкури­
ровать даже не с самими home-made пельменями,  а с восполшнаниями 

о восхитительной атмосфере их былого потребления. Конкурировать 
же с незримой аурой очень сложно. Практически невозможно. Та же 
история, короче, что с борщом. 

Поэтому я не спешу брать в ресторанах пельмени,  даже если мне их 
настойчиво рекомен;1уют. Делаю исключение только в случае необыч­
ной начинки. Передегустировал уже, как китаец, все, что бегает, летает, 
плавает и растет. Говядину, баранину, свинину, рыбу всех нилов, креве­
ток, грибы, курину, оленину, ме;щежатину, мясо бобра, барсука, лося, 
косули".  Не изнелал только тех 1 1ельменей, что во времена оные гото­
вились для китайских имнераторов, когда в оболочке из теста прятался 
кусочек льда, не таявший в нроцессе варки". 

Но в намяти остались лишь одни необычные пельмени .  На них я 

наткнулся в меню московского ресторанчика « Кадриль с омаром».  

А Q"' Основой второй 

начинки в исходном 

варианте был судак. 
Но он получается 

слишком нежным, 

и ,  отведав пельмени 

с судаком ,  я поре­

комендовал Сергею 

заменить его на 

что-то более яркое, 

мужское. 
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Это вообще прикольное место. Открыла его :ш1лая девушка Катя Ко­
валевская. Если бы не успех, который ю1еет ее заведение, я бы подуман, 
что у Кати явный мазохистский, а то 11 суицида11ь11ый комплекс. Пото­
му что формат « Кадрили".» ,  довольно обычный для европеliских ресто­
ранчиков, совершенно не знаком массовому российскому посетителю, 
следовательно, вроде бы заранее обречен на прова.•1, а са:..1 ресторан - на 
закрытие. В нем нет развернутого меню с множеством блюд, из которых 
гость выбирает понравившиеся. Имеется только трн вида дегустацион­
ных сетов - мясной, рыбный и овощной. Не нравится - гуляй, товарищ, 
чебуречная напротив. Одна журналистка в свое время не без высоко­
мерного ехидства определила его как идеальное место «для свиданий не 
очень искушенных в гастрономическо:..1 отношеюш пар». Видимо, сама 
она искушенная; ее в журнале каждый день Поль Бокюз кор:..шт". 

Но « Кадриль".» ,  против ожидания, жива (видн:-.ю, неискушенных 
пар в Москве достаточно), более того, Иl\1еются даже постоянные гости, 
и в этом уже заслуга молодого шеф-повара Сергея Ситникова, который 
не дает посетителям скучать и регулярно меняет сеты, придумывая 
каждый месяц новые оригинальные блюда. 

А Сергей - тоже тот еще персонаж. Он - йог. Получив кулинарное 
образован ие, поработал недолго в Москве, а потом на полтора года уе­
хал медитировать в Мезмай. Для тех, кто не слышал о Мез:-.1ае, поясню 
- это селеньице такое горное в Адыгее, сч итающееся геоаномалыюй 
зоной. Точка Силы, место открытия чакр, канал информационного вы­
хода в Космос - все дела". Конечный пункт паломничества филосо­
фов, травников, нарко:-.1анов и прочих продвинутых людей , которым 
дома нечем заняться. Кстати, сами индусы советуют йогу в России 
практиковать именно в Мезмае. 

- А в позу лотоса сесть можете? - первым делом проверил я Сер­
гея на йожистость. 

Он глянул на меня кротко, как Шри Ауробиндо, и молча завернул 
ноги чуть ли не за плечи. 

Видимо, сидя в какой-то из асан, Сергей и придуман «rvюрские пель­
мени».  В них необычны не только начинка, но и тесто. Оно цветное. 



Вот и:-.1 сначала и зай:-.1е:-.1ся. 
Почиспш свежую :-.юрковь и свеклу и выдавим из них сок - каж­

дый в свою :-.шску. Вобьем туда перепелиные яйца, нальем оливковое 
масю. Добавим перца, со.�и; перемешаем. И начнем всыпать муку, вы­
мешивая тесто деревянной .1опаткой. (Йоги - они за натуральный ин­
вентарь)". Больше, че:-.1 нужно, тесто муки не возьмет. Получившиеся 
колобки отправим на полчаса в холодильник. 

В это время прю1емся за начинку. Она тоже будет двойная. Сна­
чала подмаринуем .1осося. Разотрем в ступке горошины черного пер­
ца и каперсы, туда же кине:-.1 порезанный листик зеленого базилика и 
выжмем сок лайма. Нареже:-.1 ш:-.1ат лосося сантиметровы:1<1и кубиками 
и изваляем в по.1учившейся с:-.1еси. Одновременно припустим листья 
шпината, предварите.1ьно оторвав от них стебельки. 

Основой второй начинки в исходном варианте бы.1 судак. Но он 
получается слишкоi\1 нежным, и, отведав пельмени с судако:-.1 , я пореко­
мендова.1 Сергею за:-.1енить его на что-то более яркое, мужское. 

- Возьмите, донустим, осьминога". Такого еще никто не делал". 
- Попробую, - согласился Сергей. 
Осьминога нужно отварить заранее. Сергей делает это в чае Earl 

Grey и потом хранит в оливковом масле с перцем и орегано, а перед не­
посредственным приготовлением режет щупальце на кусочки. Забла­
говременно он подвяливает и помидоры. Для этого их нужно порезать 
кольца:-.ш, выложить на противень, полить :-.1аслом, посыпать солью, 
перце:-.1, сухим базиликом и на сутки отправить в духовку, нагретую до 
75-80°С. 

Формируе:-.1 начинки. На кусочки лосося выкладываем шпинат­
ные листья; из ко.1ен осьминога и долек вяленых по:-.шдоров мастерим 
четырехэтажную конструкцию. Чтобы начинки не сохли, накрое:-.1 их 
пленкой и - в хо.10ди.1ьник. Переходим к тесту. 

Раскатывае:-.1 его, как обычное пельменное тесто. Формой нареза­
ем на кружки. Поменьше диаметром - нижний, побольше - верхний. 
Морковное тесто предназначено для лосося, свекольное - для осьми­
нога. Достаем из холодильника начинки, выкладываем на малые круж­
ки, накрывае:-.1 большими и защипываем края. Готовим на пару 7 минут. 

Соуса нам тоже понадобится два - морковный и свекольный. Ге­
морройно, конечно, сразу с обоими возиться, но йоги трудностей не 
боятся. Наливаем в два сотейника коньяк, кидаем по стручку ванили, 
выпариваеi\1 на треть объема, добавляем соответствующий сок. Опять 
увариваем до половины. Вводим густые сливки и тертый пармезан, со­
лим, перчим и :-.1ешаем, энергично, с двух рук, по-македонски, орудуя 
венчиками". Через несколько минут соусы загустеют, начнут пузы­
риться и лезть из сотейников. Снимаем с плиты и поливаем пельмени 
- каждые своим. 

Такая вот вкусная и необычная кадриль с пельменя:-.1и по.1участся". 
Да - есть их в позе лотоса или вниз головой необязательно. 
И в отличие от нривычных пельменей лучше не предварять водкой, 

а сопровождать холодным розовым вином. 

8 Цена рыбного сета в ресторане « Кадриль с омаром» - 1 750 рублей. 

Отдельно блюдо не подается. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

На 64 пелы.1ен11ны 

( 16  порц1 ! 1 1 )  двух видов 

Тесто 

Морковь " . """"" . """  . .  " "  """"  300 г 

Свекла" . "" . " """"""""""" ." " . 300 г 

Яйцо перепелиное " . """""" . " .  6 шт. 

Масло оливковое" . """""""" .50 мл 

Соль, перец" . """""""" . " """ .  по 5 г 

Мука """""""" . """""""  . . . " "" 600 г 

Начинки 

Лосось" . "" . """"  .. " """ . " """" .  450 г 

Перец горошком " " . " "  """"  """ .  5 г 

Каперсы . """  . .  " " ""  . " """""""" .  1 5  г 

Базилик свежий"" . " . " """"""" . "  5 г 

Сок лайма """" . " """ ."""" .по вкусу 

Шпинат"""""""" . " . " " . " """""" .  1 г 

Осьминог . " " " . " "  . """"  . .  " "  . . .  " .  250 г 

Помидоры вяленые """ . """ . " .  200 г 

(свежие - 400 г) 

Масло оливковое"" . " . " """" . " .5  мл 

Соусы 

Морковь """""""""""""" . """  300 г 

Свекла . """""""""" . "" . """""  300 г 

Коньяк """""""" . """"" . " ""  . 1 00 мл 

Ваниль"""""""""""""""  1 палочка 

Сливки " ."""" . " " """"""  . "" .  300 мл 

Пармезан тертый """" . """""""  50 г 

Соль, перец"""""""""" . " "по вкусу 
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Баллада о лесе 
КАРТОФЕЛЬНО-СЕЛЬ ЕРЕЙНЫЙ ПИРОГ С ЛИСИЧКАМИ 

в 2007 году отмечалось 60-летие президента Национальной гиль­
дии шеф-поваров Александра Филина. И я там был, мед-пиво­
водку-вино и прочие напитки пил. Но больше всего тогда, пом­

ню, меня поразили не напитки, не стол, уставленный яства�1 1 1 .  1 1 даже 
не нветущий вид счастливого юбиляра, а публика, прибывшая его по­
здравить. Шеф-повара съехались со вceil страны - от Калш1инграда 
до Хабаровска. И что это были за люди! Росто�1 вес за метр девяносто. 
весом за сто двадцать, косая сажень в 1 1:1ечах". На их фоне я со своими 
1 88 сантиметрами от пяток до чуба казался субтильным рахитичным 
:\1альцом. Я настолько внечатлился этой фнлинскоii гвардией, что. вы­
ступая с тостом, не мог смолчать. Так 1 1  сказа.1 - :о.юл, А.1ександр Нико­
лаич сегодня может иэбираться президентом не только Гильдии шеф­
новаров, но всего, чего угодно. С такой группой ноддержки, умеющей 
обращаться с ножами для разделки туш и мо.1откам1 1  для дроб.1ения 
костей, успех любых выборов ему обеспечен !  

Но даже среди этих гренадеров в поварских ко.rн1аках выделяется 
своей статью Севастьян Король, шеф-повар, широко 1 1звестныi'1 в узких 
кругах. Я снсциально даю ему именно такое онрсделение, пото:\1у что 
считаю Севу явно недооцененным широкой публикой. Он нс тусуется с 
утра до вечера на телекю1алах, не лезет пр11 1 1срвой воз:-.южносп1 в объ­
ектив, не пытается шобразить 1 1з себя русского Дже1Ъ11 1  О:1 1 1 вера. Но 
готовит при этом много вкуснее 1 1ных до:-.юрощенных « ю.1ых но варов>),  
оказывающихся голыми в прямом ан;1ерсеновском 01ыслс. За свою 
долгую профессиональную карьеру 011 уснел 1 1окорщ11ъ всех - начи­
ная с Пут1111а 1 1  Назарбаева и заканчивая кр11�1 1 1на.1ы1ьши авторитета­
ми. И поро1'i вспоминает минувшие днн .  Как съедутся ребята ближе к 
ночи, пьют до утра, а потом просят: «Супа! Горяче1·0 ! >) .  Ну, Сева быстро 
1 1 :-.1 щи с гриба:-.ш и готовит. Или обжигающую дженистрату - пох.1сбка 
такая итальянская, в которой как бы ом:1ст п:�аваст". Речь, нонятно, нс 
о Пут11не с Назарбаевым идет". 

Севастьян 11е за:-.юрачивается с 1юв<щодньш11  техно.·юп1я:\1 1 1 ,  1 1е  
окружает себя снфонамн с азото:-.1, суб:1 1ша11нонньш11  сушка.\11 1 ,  хсрбо­
фильтрамн ,  стефан-грилямн и окур1 1вателя�1 1 1 .  Про его рабочее :-.1есто 
не скажешь, что оно нохоже на хи:-.шческую :1абораторию, как любят 
п 11сать журшL:1 исты о кухнях « :о.ю.1еку.1ярных>) ресторанов. (Хотя у 



:1.1еня такое ощущение. что в хи:ш1ческих лабораториях они н 1 1  разу не 
были.)  Нет. Сева работает на обычной кухне; но просто он поню1ает 
продукты и готовит, как его научили снача,,�а в Uарицынском ко.т1ед­
же, а пото:1.1 в Ита.111и.  Оказывается, для признания настоящими цен и­
телями еды этого достаточно. 

А еще Король едва ли не лучщий в стране специалист по грибам. 
Он знает нрав каждого грибка и грибочка и для любого у:1.1еет выбрать 
оптимальный способ кулинарного обхождения, в по.1ной :1.1ере раскры­
вающий его вкусовые и ароматические достоинства. Он готови.1 белые, 
подберезовики, подосиновики, опята, маслята, лисички, вешенки, ши­
итаке, оюрчки, трюфеля, шампиньоны, моховики, кикурагэ. :1.1ацутаке. 
портобе.1.10. грузди, волнушки, свинушки". Он, наверное, единственный 
в Москве у:1.1еет работать с :1.юлодыми дождевиками и со страшно похо­
жим на б.1едную поганку деликатесным грибом-зонтиком, поджаривая 
его раскрывшуюся шляпку, как ромштекс . . .  И вообще готов сотворить из 
грибов что уюдно - от икры из рыжиков до сорбе из сыроежек. А в свое 
время Москву гур:1.�анскую взорвало придуманное им карпаччо из боро­
виков ( нарезанt1ыli тончаi'шншн .1омтиками белый гриб обжаривается 
30 секунд на чсс1ючнш1 :1.1асле и выкладывается одним слое�• на таре:rку 
в сопровож;1е11 1 1 1 1  с1егка подмаринованного лука и сырных чипсов). 

Словом, кш·да я от друзей услышал, что Король в кафе «Ньокки» 
изобрел какой-то необыкновенный пирог с лисичками,  то сразу напро­
сился на дегустацию. 

8 Сева Король едва ли 

не лучший в стране 

специалист по гри­

бам. Он знает нрав 

каждого грибка и 

грибочка и для лю­

бого умеет выбрать 

оптимальный способ 

кулинарного обхож­

дения, в полной мере 

раскрывающий его 

вкусовые и аромати­

ческие достоинства . 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Лисички свежие """  .. " . " . "  . . .  " . 1 20 г 

Картофель """"  """ .  """"  "" 1 50 г 

Корень сельдерея""""""""""  1 20 г 

Масло оливковое""""""""" " 1 5  мл 

Соль """"""""""""""""""по вкусу 

Перец черный молотый"""по вкусу 

Лук репчатый """""""""""""" .  30 г 

Чеснок ""  . . """""""""""""""""" З г 
Масло сливочное """""  """  """ 40 г 

Петрушка (зелень)""""""""""" . 1 г 

Тимьян (листья) """"""""""""" . 1 г 

Орехи кедровые"""""""""""" . 10  г 

Масло трюфельное """"""""" З мл 

Сыр пармезан """""""""""""" 20 г 

Веточки петрушки, 

укропа, базилика, 

тимьяна """ " " """  для оформления 
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". Вообще, перечитывая главы этой книги, я за:\1етил, что очень ча­
сто знакомство с блюдами, фанатом которых я вноследствии стал, у 
меня нроисходиJю против моей воли. То есть сначала я относился к 
ним с предубеждением, а потом пробовал, обалдевал - ну и так далее. 
В случае же с Севиным пирогом все вышло иначе. Я шел на шедевр - и 
я его получил. 

Главное достоинство этого пирога - в потрясающей гармонично­
сти всех его ингредиентов. Ты отлаl\1ываешь ви.1кой кусочек, кладешь 
его на язык - и попадаешь в лес. Главенствует, разумеется, яркий 
«грибной» вкус жареных лисичек. Присоленная картофельная под­
ложка с каплей трюфельного масла напоминает о земле, откуда они 
выросли. С1ой сочного сладковатого сельдерейного пюре вызывает об­
разы :\IOJIOдыx трав. А хрустнувший на зубах кедровый орешек застав­
ляет поднять голову наверх, чтобы увидеть сосну, под которой грибы 
были найдены". 

Про простоту изготовления и относительную дешевизну блюда я и 
не говорю. К че:.1у проза жизни, когда мы о высоком?" 

Теперь про сам проuесс совместного создания нами этой « Баллады 
о лесе», рецептом которой Король поделился , прошу прощения за ба­
нальный каламбур, с королевской щедростью. 

Сначала мы занялись грибами. Замочили лисичю1 в холодной воде, 
чтобы всплыли спрятавшиеся в них насекомые и 01ы.1ся песок и ча­
стички почвы. Потом отварили, откину.111 и дали остыть. Затем (очень 
важный момент, который многие пропускают ! )  прюю руками их отжа­
ли - мягко, чтобы не поломать сами грибы. С .1ишней водой, объяснил 
Коро.1ь, уходит легкая горечь, имеющаяся во всех грибах". 

В две разные кастрю.1ьки нал или воду, посолили 11 поставили ва­
риться картофель 11 порезанный на части корень сельдерея - на пюре. 

- Позволь!  - остановил я Севу. - Во всех книгах пишут, что со­
лить продукт нужно в самом конuе приготов.1ения. 

- Это только в книгах пишут, - ответствовал Севастьян.  - Сколь­
ко работал в Италии, причем с очень известныш1 шефаl\111, все солили 
воду сразу. 

Я не стал возражать, и мы вернулись к .1исичкам. Мелкие не трога­
ли, крупные порезали на четыре части. Поставил11 обжаривать на олив­
ковом масле. Огонь - слабый; сначала из .1исичек должна выпариться 
оставшаяся вода". А как минут через восе:\1ь они зазолотились, мы их 
посолили, поперчили и добавили в сковороду 1\tе.1ко нашинкованный 
лук, рубленый чеснок и ложку сливочного :\Iасла для придания колёра. 
В финале жарения заправили грибы рубленой зеленью петрушки и ли­
стиками тимьяна. 

- Сева, а ты в курсе, что Ленин тоже был грибом? - решил я под­
держать светскую беседу двух поваров, вспомнив знаменитую мульку, 
запущенную в программе «Тихий дом» двумя Сергеями - Курехиным 
и Шолоховым. 

- Всякое может быть, - философски у:\юзаключил Король. - Но 
я его не готовил". 

На другой сковороде, сухой, подрумянили кедровые орешки. Они 
немедлен но дали свой фирменный дух. 

Тут сварились наши клубни и корнеплоды. Изъяли их и протер­
ли сквозь сито в пюре двух видов. В каждое добавили немного воды, 
в которой они варились, а также соль, переu и сливочное масло. Как 



следует 1 1ере"1еша.1 1 1 .  В картофельное пюре влн.1 1 1  еще чайную .южечку 
трюфе.1ьного "�ас.ы. 

Оста. юсь чуть-чуть. На тарелку установшш круглую фор:\1у и выло­
ж11л1 1  в нее нижн11 i i  c.1oii п� 1рога - картофельный. У11.1отн11л 1 1 .  Сверху 
раз:\1ест1 1л1 1  средниii  - из :шсичек. Разровняли, Не;\JНОго вдавливая 
грибы в пюре. Пос.1ед11 1 1 й  слой пирога - сельдерейный. Его посыпали 
кедровыми орешкам11, а сверху натерли, не жалея, хороший пармезан. 
Убрали форму и постави.11-1 на 5 минут под гриль-саламандру, чтобы 
пирог сверху запекся. 

Украс 1 1ли зе.1енью - веточками петрушки, укропа. тимья на, бази­
лика . 

... Перед нача.1ш1 пог.ющения третьей порш1 1 1  я решил внести свою 
лепту в реuепт: 

- А не кажется .:1 1 1  тебе. Сева, что пармезан неп.1охо бы заменить на 
пекорн но? Он поострее будет и даст дополнительный оттенок во вку­
се . . .  

- Я подумаю, - вежливо уклонился шеф-повар от прямого «Яволь, 
майн фюрер! » .  

- И еще д.1я уси:�ения лесного духа блюда "южно было б ы  в сель­
дерейное пюре добавить хвойной муки. 

- Это что еще за мука? - всколыхнулся Севастьян .  
- Ну, взять хвою, высушить ее, истолочь в кофемолке . . .  А что, не-

обычно. Пракп1чески молекулярная кухня получится ! 
- А пош.1а она знаешь куда?! - п рорыча.'1 Король. 
И я, поду:\1ав, абсо.1ютно с ним согласился. 

ф Цена блюда В кафе н Н ьОККИ»  ( Москва) - 430 рубnей . 

Закуски 
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Ихтиандр , я тебя съем! 
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ДОЛМА ИЗ РОЗОВОГО КЛАРИУСА 

о чень правильно написал в свое время Дов •. r�атов о городе на 
Неве: «Ленинград обладает мучительным кшиплексом духовно­

го центра, несколько ущемленного в свои.У аd.111инистративных 

правах. Сочетание неполноценности и превосходства делает его весьма 

язвительным господином». 
Не знаю, как в других областях жизни, но в С:\tысле ресторанном 

эта вечная питерская «выпенлрежность» и желание обскакать Москву 
оказывают местному общепиту хорошую ус.1угу. Заведений с «лица 
необщим выраженьем» здесь гораздо больше, чем в столице. Местные 
рестораторы, подгоняемые тем самым «мучительным комплексом» ,  
постоян но что-то изобретают. Именно в П итере появилась и «вы­
стрелила» концепция матерного клуба; И:\!енно тут впервые заработал 
рыбный ресторан, где гости сами ловят свой будущий обед; наконец, 
петербуржцы первыми стали пропагандировать обожаемый мной фор­
мат, когда гость, вместо того чтобы платить ресторану за алкоголь 500 
процентов наценки, может просто купить буты.10чку в соседне:\1 вин­
ном бутике . . .  И мест, сравнимых по своей веселоii разнузданности с пи­
терской « Пургой», я тоже в Москве не встречал . . .  

Словом, пока московский общепит тупо заколачивает деньги, пи­
терские рестораторы занимаются творчеством. Рождают новые кон­
цепции,  оригинальные фишки, запоминающиеся названия (взять хотя 
бы ставшее уже легендарным «Саквояж берб1е11 1юй шпионки») ,  не­
обычные блюда . . .  В Москве ходить в рестораны по большей части не 
слишко:\1 интересно - все предсказуе:\ю; заранее энаешь, что увидишь 
и чем отравишься. В П итере большие и :\�аленькие ресторанные неожи­
данности могут ждать на каждом шагу. 

Поэтому, увидев в меню ресторана «Фиш Хаус» блюдо под назва­
нием «долма из розового клариуса», я осознал до дрожи в коленках: 
«Мы - в П итере !» .  Додуматься завернуть в виноградный лист фарш 
неведомой рыбки могли только в колыбели трех революций и тради­
ции ежедневной встречи Нового года. 

Съеденное блюдо удивило. Против  ожидания у него не было рыб­
ного духа, но отсутствовала и свойственная рыбным фаршам невнят­
ность. То есть я жевал именно мясо, хотя и более нежное, че:\1 обычно. 



Кроме того. пос.1е съеденно1<i 1ю1щ1 1 1 1  в желудке остаюсь ощущен не 
недопонятостн. как пос.1е прооютра феспша.1ьного ф1 1 .;1ы1а; эахоте­
лось повторного сеанса - добавки". Пикантности блюду пр11бав.1я.1а 
заправка нз мацони с чесноко:11, но :\1аuон1 1  козьего, а не коровьего. Я. 
помнится, 1 юду�1ал: странно, что создатели необычной до.1:11ы не полы­
ска.'1 1 1  еще и рыбу, доящуюся молоком. Тогда совместимость всех ин­
гредиентов была бы вообще идеальной . . .  

Блюдо это придумал известный питерский ресторатор Леонид Гар­
бар с подачи своего друга, бывшего историка, а ныне фермера Анато­
лия Воронцова. И :-.1енно тот познакомил его с необычной рыбкой. 

А к.1ариус этот розовый (он же нильский сомик) - существо, поис­
тине достойное рассказа. Происходит он из Африки, но сегодня разво­
дится по все:\1у :\шру и в Россию «пр1шлыл» уже нз Гол.'1анд1 1 1 1 .  Фермеры 
не намолятся на его исключительную неприхотливость и быстрый рост. 
От личинки до вполне товарного вида килограммовой особи со:\1ИК-1с1а­
риус вырастает всего за полгода! Причем в одном кубо:11етре воды спо­
собно обитать до 600 килограммов рыбы. Для сравнения: у ра:шодимой в 
садках форели этот показател1, равен 60 килограммам. у стерляди - 73 . . .  

Kocтeii в кларнусе мало. обрабатывается он легко. Феноменаль­
но са:\ю его мясо. Во-нервых. рыба, выращенная на фер:11е, которая 
снабжена гол.ындско11 установкой замкнутого водоснабжения, по­
зволяющей 1ю.1ностью контролировать чистоту и гилрохищ1ю l!OJll>I. 
абсолютно лишена какнх-.1 1 160 паразнтов; ее :о.южно ест1, 1щже сырую. 
Во-вторых. 1 10 количеству о:-.rега-3 полинснасышенных жнрных кнслот 
клариусятина вдвое 11ревосход1п .1осос1шу, являясь просто 1 1а11аuеей 
для сердечников и п1 11ертон1 1ков. То тут, то там уже проносятся слухи. 



Закуски 

Q Мясо чу до-сомика 

совершенно не имеет 

рыбьего привкуса, 

обладает нежно­

розовым оттенком и 

в гастрономическом 

смысле напоминает 

тунца. То есть оно 

плотное и может ис­

пользоваться в чисто 

мясных блюдах -

шашлыках, котле­

тах, колбасе и даже 

чебуреках . 
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что люди п итались клариусом и вылечи.1 1 1  инфаркт . . .  нормализовали 
давление ... оправились после и нсульта ... Не уливлюсь, если скоро где­
то объявится слепой одноногий :-.1а..1ьчик, который после недельного 
потребления клариуса неожиданно прозрел, а через месяц у него от­
росла вторая нога. 

А еще мясо чудо-сомика совершенно не н:-.1еет рыбьего привкуса, 
обладает нежно-розовым оттенком и в гастрономическом смысле на­
поминает тунца. То есть оно плотное и :-.южет использоваться в чисто 
мясных блюдах - шашлыках, котлетах, колбасе и даже чебуреках. Ну 
как тут было типичному п итерцу Лене Гарбару не вспомнить еще и о 
долме? Москвич бы до такого точно не доду:-.1ался! 

Готовить блюдо на стыке кавказских традиций, голландских тех­
нологий и африканско-русской рыбы мы с Леней решили не одни,  а в 
компани и  с главным клариусоводом Росси и  Анатолием Воронцовым. 
Пусть, думаем, развлекает нас по ходу дела историями из ж1 1зю1 своих 
подопечных! 

Начали с виноградных листьев. Они должны быть :'>юлодыми, без 
дыр. Чтобы убрать из них со.1ь. а заодно сделать более :\lягкими, поста­
вили на 15 м инут вариться в большом количестве воды. В финале лист 
должен получиться такой мягкости, чтобы, с одной стороны. удержи­
вать фарш. а с другой - таять во рту. 

- У клариуса над жабрами есть специальные органы, которыми он 
:'>южет дышать апюсферным воздухо:'>1, - просвещал нас меж тем Во­
ронцов. - И когда пересыхает водоем, где он живет в природе, рыба 
запросто переползает посуху в другой. Двое суток :\ЮЖет обходиться 
без воды - чисто Ихтиандр! 

Мы двинули «ихтиандра� молотком по голове и принялись по­
трошить. Са:'>юе важное в этом деле - правильно отделить голову. Она 
имеет форму трезубца; ее нужно аккуратно вырезать. Если просто от­
рубить, потеряется много мяса, находящегося на загривке. А вот шкура 
снимается элементарно, чулком ... 

- П рожорлив наш сомик - это что-то! Вообще-то он хищник, но 
ест все подряд, как свинья.  В Африке его на банан ловят, - продолжал 



Воронцов. - Кормление же клариусов - это особое, я бы сказал, душе­
раздирающее зрелище!  Кинешь им корм - и весь садок прямо вскипа­
ет! Минута чавканья - и нет н ичего; пираньи отдыхают. Я удивляюсь, 
почему боссы мафии клариусами еще не заинтересовались. А что? Тол­
кнул в ванну неугодного человека - и нет его через минуту. Только 
сомики рожи довольные высовывают." 

Мелко порубили снятое с тушки филе. Добавили в рыбный фарш 
пропущенные через :.1ясорубку кинзу, укроп и мяту. Нашин ковали 
туда же репчатый лук и чеснок. Посолили, поперчили. И поставили 
отвариться коричневый рис индика. Время, которое нужно для варки 
риса, зависит от качества виноградного листа. Ес.1и  лист хороший, то 
достаточно 5-7 минут. Если лист плохой, отваривать рис вообще не 
нужно; он добавляется в фарш сырым." 

- Между прочим, клариус может жить и в аквариуме, - вел свою 
повесть Анатолий.  - Причем он сразу становится домашним любим­
цем. У меня хозяйка одного салона красоты приобрела такого себе в 
коттедж. Назва.1а Васенькой. Любит его нереально, с рук кормит. Раз в 
день выпускает его на полчасика погулять на травку". Он там ползает, 
улиток кушает". 

Добавив подваренный рис в фарш, поставили его отдохнуть в холо­
дильник. А сами занялись подготовкой емкости для варки. Ведь варит­
ся правильная долма не в воде, а в особом бульоне. 

На дно кастрюли выложили в несколько слоев виноградные листья. 
На них опустили промытые стебли лука-порея. На.1или оливковое мас­
ло. Добавили веточки кинзы, мяты и укропа, всыпали кинзу горошком. 
Сверху выложили второй слой виноградных листьев. Достали из холо­
дильника фарш и наполн или им оставшиеся листья. По:-.1естили их в 
кастрюлю, налили туда же два литра воды, выжали лимон". Положили 
сверху для пресса крышку меньшего диаметра, поставили на огонь". 

- А нот еще был случай, - птицей Говорун разли вался Воронцов. 
- Приеха.1 ко :-.ше один наш олигарх. Спрашивает: « Какой тут сом у 
вас са:\шЙ бо.1ы1юй?». А у нас был один ,  шестикилоrраммовый, мы 
его Папико:.1 прозвали". «Беру! - говорит. - Сколько?» .  Я отвечаю: 
« Килогра:.1:\1 клариуса стоит 190 рублей, так что считайте".».  «Такой 
молодец не :\IОЖет на килограммы продаваться ! - отвечает. - Держите 
пятьдесят тысяч !"» .  И живет наш Папик сейчас в хорошей семье, в за­
городно:\1 за:.1ке, в зимнем саду". 

Варка долмы опять-таки зависит от качества листьев. От 40 ми­
нут (когда лист хороший) до 80 ( плохой). А мацони из козьего молока 
лучше приготовить заранее. Козье молоко нагреваем ДО so·c, потом до­
бавляем туда столовую ложку обычн ого мацони,  перемешиваем, разли­
ваем по банка:\1 и укутываем в одеяло. Через 5 часов мацони готово; пе­
ремещаем его в хо.1одильник. Рубим туда чеснок - и вот она, заправка. 

- А как вкусен клариус холодного копчения! - не !\ЮГ остановить­
ся Воронцов. - Если есть с закрытыми глазами, то не отличишь от ха­
мона! . .  Вот был однажды случай, когда ... 

Впрочем, это уже совсем другая история. 

8 Цена блюда в ресторане нФиш Хаус» (Санкт-Петербург) - 329 рублей. 

Закуски 

ВАМ ПОТРЕ&УЕТСЯ 

На 4-6 порций 

Клариус (филе) . .  . .""" ." "" . . . .  " 1 кг 

Кинза . . . . . . . .  . . . . . . .  """  . . .  " """40 г 

Укроп"""" .  . . . . . .  "" ." ."  . . . . . . .  40 г 

Мята """  . . .  ". " . . .  " .. " . .  " ."" . .  "" . . . .  40 г 

Лук репчатый . . . . . .  " . .  " . . .  " . . . . . . . .  200 г 

Чеснок . . .  " . . . . .  " . "  . . .  "" ." . . .  " . . . . . . .  " . 1 0  г 

Соль морская . . . . . . .  " . . . .  " . .  " . .  " . . . . . .  20 г 

Перец ." . . . . . .  ." . . .  " . .  " . . . . . . . . .  5 г 

Рис бурый " """ " . . .  """ """ .. "" 1 00 г 

Лист виноградный соленый"" 500 г 

Лук-порей """ . . . .  "" " . . .  " . . . . .  """ 20 г 

Масло оливковое .""  . . . . . . " . . . . . .  . 40 мл 

Вода "" . """""  . .  " . "" . "  . .  " . . . . . .  """ 2 л 

Сок лимона " ."" . " . . .  " .. " . "  . . .  " 1  шт. 
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СУПЬI 

Щи должны быть горячие, отевые. Но лучше всего, благо­

детель мой, борщок из свеклы на хохлацкий манер, с вет­

чинкой и с сосисками. К нему подаются сметана и свежая 

петрушечка с укропце,w. Великолепно также рассольник 

из потрохов и молоденьких почек, а ежели любите суп, то 

из супов наилучший, который засыпается кореньями и зе­

леню.ш: морковкой, спаржей, цветной капустой и всякой 

то,wу подобной юриспруденцией ... 

Антон Чехов. 

«Сирена» 

Жеглов устало потянулся, сказал мечтательно: 

- Эх, тарелочку бы супу сейчас ... Так хочется горячень­

кого. Как, Шарапов, не отказался бы от рассольника, а?  С 

потрошка.,wи гусины.ми ?.. 

Братья Вайнеры. 

«Эра м илосердия» 



Суп ы  

Обойдемся 
без аутентичности 

Q Это было нечто! 

1 54 

Какой-то неприлич­

ный фейерверк аро­

матов и разноцветье 

вкусов! Суп уже 

одной своей коло­

ристической гаммой 

вызывал слюноотде­

ление. 

МИНЕСТРОНЕ A'LA SERGIO TUNINI 

о дна из главных проблем, с которой сталкиваются в Росси и  на­
циональные рестораны,  - как национальную кухню адаптиро­
вать к потребностям местной публики. 

Ведь не секрет, что если в Москве приготовить свинину по­
сычуаньски, как это делают в Китае, то ее н икто есть не будет. И во­
обще аутентичная китайская кухня - острая, вся на непонятных спе­
циях, использующая продукты, от одного упоми нания которых у на­
шего человека возникает рвотный рефлекс. То же касается и м ногих 
других кухонь - мексиканской, арабской, скандинавской, даже узбек­
ской." Во всех существуют свои заморочки. с восторгом воспринимае­
мые, так сказать, « носителями кухн и » ,  но совершенно непонятные :�ю­
дям других национальностей. 

На память приходит случай, когда в кафе « Баттерфляй»  привез­
ли шеф-повара из Японии. Это вообще новость для Москвы; обычно 
шеф-поварами в наших японских заведениях трудятся корейцы, узбе­
ки, калмыки, буряты ... Японец - слишкш1 большая роскошь. Так вот 
этот Япона-мама-сан, маленький круглый человечек, ни слова не пони­
мавший по-русски, ввел в меню несколько аутентичных блюд, и хозяин 
кафе, мой старинный друг Алексей Изотов, :много лет проработавший 
генеральным консуло:\>t России в Токио, обязательно советовал мне их 
попробовать. Вот я одно и заказал - вареную голову лосося. 

Ее вынес сам шеф. Я еще подумал: « Когда я беру тушку лосося на 
рынке, продавец всегда спрашивает, нужна ли :1.ше голова. И я всегда 
отказываюсь. А у японцев, стало быть, ее едят" .» .  Я решил выждать,  
пока повар уйдет, дабы начать ковыряться в рыбьей башке без со­
глядатаев. А он, как назло, стоит рядом, кланяется и улыбается". Я 
осторожно приподнял плавник, извлек крохотный кусочек :1.1яса, съел. 
Гляжу на япон ца, а он себя пальцем по лбу постукивает. «Что, мозг 
нужно есть?». Типа - да. Скрепя сердце ста.1 вскрывать лобные ко­
сти. Там внутри что-то слизистое, противное". А японец все кланяет­
ся и теперь на глаза себе показывает. « Как - и глаза тоже?» .  Смотрит 
на меня осуждающе отрубленная лососи ная голова :-.1утным мертвым 



глазо:.-1, я дав.1юсь. а японец хихикает сам с собой, кланяется . . .  Чуть не 
вытошни.10. «Ты н нчего не понял ! - говори.1 на следующнй лень Изо­
тов. - Он же приготовил тебе, как почетному гостю, са:vюе роскошное 
блюдо из меню! .. ». Нет, не по н раву простому русскому 1 1арню аутен­
тичная японская кухня. 

Но есть нащюнальные блюда, на которых понятие «аутентич­
ность» не распространяется. Потому что в самой стране, откула они ро­
до:.-1, всяк их готовнт по-своему. Из наших блюд это, к 1 1рю1еру, борщ. 
Из узбекских - плоп. Из итальянских - тираыису ... Ско.1ько ездил по 
Италии - всюду зака;1ывал тирамису. И везде оно разное, лаже в лпух 
ресторанах на одной улице. В одном - в виле кпадрат11ою 11111южного, 
а в другом - нечто кре:vюобразнос, полаваемое в бокале для мартини. 
Так что когда кто-нибудь из наших отечсст11е1шых 1юваров начинает 
вместо сыра маскарпонс класть IЗ тирамису плавленый сыр «Янтарь», я 
уже не удивляюс1,_ Может, он этот рецепт где-то в предместье Болоньи 
подсмотрел . . .  



Суп ы  

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Фасоль красная 

консервированная ""  .. " """ . " ""  30 г 

Помидоры консервированные""50 г 

Брокколи """"""""""""""""""40 г 

Помидоры черри """"""""""" .  30 г 

Соус песто"""""""""" """"" . 1 5  мл 

Бульон ОВОЩНОЙ . . " "" . """""  1 40 мл 

Рататуй"""""""""" . """ . """" . 1 00 г 

Соль, перец"""""""""" . """""  . .  1 г 

Рататуй 

Перец болгарский""""" . "  .. " " .  225 г 

Цуккини """""""""""""" . """ . 1 75 г 

Баклажан """""""" . " " """ . " "  100 г 

Лук-шалот " "" . " """ . " """ . " . " "  1 00 г 

Морковь """"""""""""" . "  . . . .  " 1 1 5  г 

Спаржа зеленая"""""""""""" .  30 г 

Масло растительное""""""" .  75 мл 

Шалфей . . .  " """"""" . " "" """" . " " 3  г 

Смь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г  

Перец черный молотый""""""" . 1 г 

Перец белый горошком"" . .  " """ . 1 г 
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К таким же блюдам, не знающим ауте11тичносп1 ,  я отнес бы ита­
льянский суп :-.1и 1 1естроне. 

М и 11естро11е, как знает, наверное, каждый школьник, хоть раз за­
ходивший на кулинарные сайты, но-итальянски означает «супище», 
«большая похлебка».  Название такое от того, что туда кладется все, 
что имеется под рукой .  Основу составляют сезонные овощи - фасоль, 
морковь, сельдерей, лук, помидоры, капуста". Итальянцы, говорят, 
даже шутят: « Если вы положили в суп десять разных овощей, то это 
уже немножко похоже на минестроне». Можно добавить пасту, рис, 
картошку". Кто-то готовит на мясном или курином бульоне, кто-то 
кидает в суп мясо индейки, бекон, пармскую ветчину, панчетту, сыр; 
кто-то льет вино". Короче, сколько поваров, столько и :1.шнестроне. 
Точный кул инарный перевод слова «м 1шестроне», на �юй взгляд, дол­
жен быть «солянка по-итальянски» ,  разве что без соленых огурцов. 
Хотя не исключено, что где-нибудь на севере Италии в минестроне 
кладут и их". 

При этом непонятно, почему минестроне считается диетически 
легким супщ1. Я даже где-то читал, что на переваривание таре.1ю 1  ми­
нестроне организм тратит больше энергии, чем содержится в самом 
супе, и долго смеялся. Первый раз с1ышу, что от поедания смеси из 
овощей, пасты, бекона и сыра (пусть даже в виде супа) кто-то похудел. 

Долгое время мой опыт дегустации минестропе был отрицатель­
ны:-.�. То он деikтв11те:1ьно был такю1 жидки�• и безвкусны:1.1, что на­
пом1 1 на:1 се.·1 ьдереевый супчик, проп 11сывае:1.1ыii  60:1ьньш ожирением, 
чтобы скинуть за трн .1ня десять ю1.10грам:1.юв. То это было мутное ва­
рево с макарона:\1 1 1 ,  а я терпеть не могу :-.1акароны 1 1 1 1  в супе, ни в салате. 

Поэто:\tу когда мои друзья Гагик и Карен, в.1а;1еющие :1.юсковским 
Dolce cafe, пред.1ож11лн угосппься :1.11 шестроне. я за:1.1аха.1 рука:-.1 1 1 .  Зна­
ем мы этн :1.111нестроне. которые готовнт бабушка Азгануш. 

- Зря отказываешься, Олег-джан, - об11де:1ся Гап1к. - Мы .1учше­
го в Москве повара взяли. Сергей Туннн.  с1ыша.1? 

Я не слышал. Но Гагик меня тоже не с.1ышал: 
- ".он такой минестроне готовит, что я всю Ита:шю проехал, а по­

добного не ел ! 
А Гагик деiiствительно полгода, наверное, 1 1рово.11п в Ита.1 1 1 1 1 ;  е:\1у 

:1.южно вернть. И я заказа.1 полпорщш :1.1 1шестроне. 
Это было нечто! Какой-то не11ри.1ичный фе1'iерверк ароматов и раз­

ноцветье вкусов! Сун уже одной своей ко.1ор11сп1ческой га:шюй вызы­
ва.:1 с1юноотде.1е1 1 1 1с, нбо, доказано пснхо.·юга:1.1 1 1 ,  нет оттенков бо.1ее 
«вкусных», че:\1 красновато-желтый н зе.1еновато-коричневыii - они у 
че.1овека ассощшруются с натура.1ьностью продуктов". По своей насы­
щенности он превосходи.� все жидкое, что я когда-то е.1. Хотя жидким 
его трудно было назвать - в нем ложка стоя.1а. Прн этом ни одной ма­
каронины, ни одной картошки, ни одно(! рисинкн ! Лншь щедрая при­
пудренность пармезано:\1" .  

Я не:1.1ед.1енно вызва.1ся познако:шпься с ве.1июш поваро:1.1 Серге­
ем Туниным. Тот оказался скромньш и непафосньш :-.юлоды:1.1 че:юве­
ком, окончившим Царицынский колледж, а потом просто работавшим 
в разных хороших местах, начиная с «Снрены» 11 эаканчнвая In  Vino". 
Сергеl1 подума.1, что его минестроне не понрави.1ся. н даже пытался 
оправдаться: мол, суп у него «авторск1 1i1» ,  то есть не тот к.�асснчесю1i1 ,  
которыl1 до.1жен быть". Но я его только обня.1 и рас11е.1ова.1, как в свое 



время Шаляпин Горького, и провозгласил: «А  подайте нам самого луч­
шего шампанского !» .  

Гагик задумчиво на меня посмотрел, но просьбу выполнил. А по­
скольку Сергей на работе не пьет, а Гагик с Кареном не пьют вообще, 
всю бутылку я вы.1ака..1 в одиночку, провозглашая кавказские тосты 
за своих замечательных друзей. И от этого съеденный l\tинестроне мне 
еще больше понрави.1ся . . .  

Осталось рассказать, как его приготовить. 
Снача..1а нужно сделать овощной бульон. В холодную воду опуска­

ем лук-порей, морковь, лук-шалот. Добавляем перец горошком, соль и 
ароматные травы. Тут возможны варианты - допускаются розмарин, 
тиl\1ьян, лемонграсс, хотя Сергей предпочитает ша..Тiфей. Можно бро­
сить в суп корень се.1ьдерея. :-.южно добавить фенхель. Нежелательны 
только слишком агрессивные пряности, которые будут выделяться в 
общем букете, - :-.1ята, скажем, или имбирь. 

Доводи:-.1 до кипения и держим на малом огне минут 1 5-20. Затем 
процеживае:-.1. 

Пока варится бу.1ьон, зай:-.1е:-.1ся рататуем. Нарежем кубика:-.1и слад­
кий перец (красный 1 1  же.1тый),  цуккини, баклажан, .1ук-шалот, мор­
ковь, спаржу. Обжар1ш на растительном масле, но все по отдельности, 
ведь у каждого овоща - свое время приготовления, а нам надо, чтобы 
они оста.1ись хрустящими. Одновременно с перцем желательно обжа­
рить не:-.шого свежего ша.1фея. В фина..Тiе все смешаем, посоли:-.1 и по­
перчи:-.1. 

Это «су1шый» рататуй. Чтобы получился тот, который фигуриро­
вал в известно:-.1 l\1у.1ьтфилы1е в качестве основного блюда, в него нуж­
но добавить оливковое :-.�асло и резаный помидор с бази,1иком. 

Но вернемся к :-.шнестроне по-тунински. Откроем банку консерви­
рованной красной фасоли и банку очищенных помидоров (их можно 
.1ишить кожицы 11 са:-.юму, но к че:-.1у лишний труд?). Распотрошим ко­
чан брокколи. Разрсжеы на по.1овинки неско.1ько ПО!\Шдорчиков черри. 
И приготов11l\1 соус песта, пробив блендером ( некоторые, правда, со­
ветуют руками растолочь в ступке, но, по-моему, это кулинарный сно­
бизм) смесь из листьев базилика, кедровых орехов, оливкового i\Iacлa и 
сыра грана падано. 

Выходш1 на финишную прямую. Процеженный бульон доведем до 
кипения 11 вывас1 1 1 :-.1 в него готовый рататуй. Потоl\1 пос.1едовательно 
добавиl\1 фасо.1ь, размятые помидоры, брокколи, черри. Посолим, по­
перчиl\1, попробуеl\1 - вроде ничего. Тогда сшшаем с огня и доводим до 
вкуса са:-.юдельным песта. В кипящую воду его лить не рекомендуется, 
иначе он обесцвеппся, да и аромат уйдет. 

Ложку не проглоппе, когда есть будете. 

8 Цена блюда в Dolce cafe ( Москва) - 400 рублей. 
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Покупаем право 
первородства! 

Q Я настолько воз­

любил свой фирмен­

ный суп, себестои­

мость которого на 

момент его первого 

приготовления 

составляла всего 
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4 копейки за тарел­

ку, что стал пригла­

шать к себе друзей 

именно на «чечевич­

ную похлебку� . 

ЧЕЧЕВИЧНЫЙ СУП 

в 20 1 3  
u
году я отмечаю двадцатилетие своего знакомства с чече­

вицеи. 
То есть слышал я о ней, конечно, и раньше. Как :.�нагие совет­

ские люди, росшие еще в относительно сытое брежневское время, когда 
уже никто не помнил о чечевичной каше военной поры, впервые про­
читал я о ней у Лео Таксиля в «Забавной Биб.1ии» .  Та�1 очень С:\-lешно 
опнсывалось, каким чудаком, чтобы не сказать грубее, бы.1 сын Исаака 
Исав, который додумался продать своему хитрому брату Иакову самое 
дорогое, что у него было, - право первородства - за чечевичную по­
хлебку. 

Что такое «право первородства» и че�1 оно так ценно. советскому 
человеку было не очень понятно. Но все равно из текста явствовало, 
что за чечевичную похлебку его уж точно не стоило уступать. За фин­
ский сервелат, за печень трески в банке, за юшортный грану.1ирован­
ный кофе - еще куда ни шло, но за какую-то чечевичную похлебку? ! .  
Она воспринималась как абсолютный Нуль, дно. ниже которого уже не 
упадешь, еда бо�1жей и конченных лузеров. 

Вот с таким восприятием чечевицы я и жи:1 .1ет пятнадцать. 
А потом наступил самый неудачный в :\-Юей жизни 1993 год, когда 

я остался без денег и без работы. А цены, напо��ню, благодаря покойно­
�1у Егору Тимуровичу каждый день взмывали ввысь, словно жаворон­
ки. Тогда-то и пришлось мне делать дома запасы продуктов на случай 
гуманитарной катастрофы в отдельно взятой се�1ье. Закуп11 .1 я гречки 
двадцать кило, закупил столько же и стоявшей на по.же рядо�1 и тоже 
дешевой чечевицы. 

Естественно, захотелось узнать о ней побо.1ьше. Тут я обратился к 
первоисточнику. В Библии, в Книге Бытия, в г.1аве 25, нашел: «И сва­
рил Иаков кушанье; а Исав пришел с поля усталый. И сказал Исав Иако­

ву: дай мне поесть красного, красного этого; ибо я устал. От сего дано 
е,чу прозвание: Едом. Но Иаков сказал (Исаву): продай .�те теперь же 

свое первородство. Исав сказал: вот, я у.чираю; что .1me в это.\t перво­
родстве? Иаков сказал (ему): поклянись мне теперь же. Он поклялся 



ему, и продал (Исав) первородство свое Иакову. И дал Иаков Исаву хле ­
ба и кушанья из чечевицы; и он ел и пил, и встал и пошел; и пренебрег 
Исав первородство". 

Ну, то есть кушанье было что надо, если вот только что умирал 
человек, а стоило его поесть - как он встал и пошел. Поцелебнее тех 
блюд, которые нам сегодня Малышева по утрам в телевизоре показы­
вает! 

Я заинтересовался чечеви1 1ей и накопал множество информации 
о ее полезности. И о том, что в ней до трети белка, причем отлично 
усваиваемого организыом. И о том, что она не накапливает нитратов, 
радионуклидов и прочей дряни".  А железа в ней вообще больше, чем н 

гранате! И вдобавок она - природный антидепрессант, что нс могло не 
радовать едока, жившего в России в эпоху ельцинских переме11". 

Не случайно, в идно, наша страна, вся история которой это одна 
растянутая во времени эпоха перемен, до революции 1 9 1 7  года была 

59 1 



Супы 

\ 60 

мировым лидером 110 производству чечевины. И даже вывозила на 
мировой рынок 4 ми.1mюна пудов - 85 про11е1 1тов \1 1 1рового экспорта. 
Потому-то мы за тысячелетнюю свою историю еще не все поголовно 
психами стали - народ, оказывается, себя чечевице�! успокаивал ... А 
как после революции про нее забыли, так и понеслось ... 

Короче, я стал готовить себе и своей семье чечевичную похлебку. 
Уж не знаю, как там изощрялся Иаков в приготовлении «красного это­
го�.,  а я варил ее так. 

Сначала промывал свою чечевину - была она, правда, не красная, 
а нетоварно грязно-серого нвета. Впроче:'II, после нескольких приго­
товлений я убедился, что пронедурой промывки можно пренебречь 
- крупа всякий раз оказывалась ч истая; никакого мусора. Наливал в 
кастрюлю воды из расчета 2 литра на полный  стакан чечевины, опу­
скал туда крупу и начинал варить на средне:'lt огне. Как вскипало, огонь 
уменьшал и вари.1 минут 10- 12. 

За это время я чистил одну мален ькую картофелину, одну мор­
ковку 11 одну луковицу ( потом стал обходиться 11 без картошки). Все 
это шинковал мелко-мелко на кубики размером с чечевичное зерно. 
Опускал в кипящнй суп сначала картошку. чтобы разварилась, потом 
морковь с .1уком - эп1х друзей одновременно. Все сырое, без всякой 
обжарки. 

И варил еще минуты три, постоянно вылавливая из супа чечевич­
ные зерна и пробуя 11х на мягкость. Лично я :1юб.1ю суп «жевать», по­
этому всегда оставляю чечевичинки в состоянии аль-денте, хотя при 
желании нх можно разварить и полностью. 

Непосредственно перед снятием с огня я ю 1да.1 в суп высушенный 
корень сельдерея, :'IIHOГO черного перца горошкщ1 1 1  сухую зе.1ень, имев­
шуюся под руко1v1 . В основном то были бази:1 1 1к, нетрушка, кинза. По­
пробовал однажды сыпануть хмели-суне.11 1  - не понрав11:юсь, борщом 
пахнет ... Экспер11:-.1ентировал с лавровьш .1 1 1сто:-.1 - тоже не отсюда. 
Можно чуть-чуть посо.1 1пь. Но самую :-.ш.1ость. Со.1ь - яд; в зернах и 
травах со.1ей и так достаточно, а желающие :-.югут в готовый суп кап­
нуть себе соевого соуса. 

Сняв с огня, нужно было дать похлебке настояться под крышкой 
мин имум 20 минут. За это время ингредиенты обмениваются вкуса­
:'llИ и аромата:'lш. Бо.1ьше того, на с.1едующий день суп становится еще 
вкуснее, поэтому я всегда варил сразу большую кастрю.1ю, чтобы есть 
ее содержимое неско.:�ько дней подряд. 

А подавалась \IОЯ похлебка с бо.1ы1 1ш1 ко.•1 1 1чеством рубленой зе­
.1ени 11 чеснока. Обязате.1ьно надо по.1 1пь ее 0:1 1 1вковы:о.1 11.1 1 1  .1ьняньш 
:\tаслом и выжать прЯ\IО в тарелку 1юлов11нку .1И:\юна. 

Я настолько возлюбил свой фирменный суп. себестошюсть кото­
рого на момент его первого приготовлен11я состав.1яла всего 4 копейки 
за таре.1ку. что ста.1 приглашать к себе друзеi'I именно на «чечев1 1чную 
похлебку» .  Таковые вечера регулярно сопровожда.•шсь щпировани­
е:-. 1  Ветхого Завета и выпиванием изрядного ко.1ичества водки, насто­
янной на чесноке с перцем, либо красного в11на. Резу.1ьтатш1, правда. 
стала потеря всех этих друзей, которые не воспр1 1н 1 1:'11ал1 1  ку.1ьтуроло­
rическую составляющую вечеров и счита.1 1 1 ,  что я просто пож.1обился 
приготовить что-то приличное". Мелкие, пустые .1юдишю1.  

Сегодня везде, где можно, я пробую кушанья нз чечевины. В 1 1н­
дийсю1х ресторанах обязательно съедаю красненькш'i острый дал, за-



мешивая его с рисом. В европейских ресторанах с удовольствием за­
казываю са.1аты с ;\tраморно11 черно-зеленой французской чечевицей 
пюи. В одНО!\1 киевском ресторане (не помню названия) отведал чече­
вичные кот.1еты - ну это уже извращение .. .  И всегда сердце радуется:  а 
супчик-то !\tоЙ покруче будет! 

Но есть. есть на наших просторах один человек, который может 
приготовить чечевнчную rюх.1ебку не хуже меня! Его суп - вообще 
другой. похожий на ;\totJ не бо.1ьше, че!\t кактус на фикус. Но тоже очень 
вкусны�'i. чего уж душоtl кривить ... 

С В 1па.11 1е;\t Косенчуко:.1, шеф-поваром карагандинского кафе 
«диссиденТ», ;\IЫ обменя.11 1сь рецепта:\lи и решили поставить вопрос на 
го.10сован1 1е ч1пате.1ей - пусть сами определят, чья похлебка вкуснее. 

Основа его сува - бульон. Можно брать говяжий. лучше бараний, 
но обязательно крепкнi't .  В него опускается чечевица и варится полча­
са. Зе.1еная. счнтаст Косенчук. вкуснее, но оранжево-красная - краси­
вее 1 1  «Правовернее». 

За вре:.1я варки В11та.1ий берет бол ьшую луковицу и чистит ее. 
« Меня од1 1 11 узбек уч 1 1.1: все, что растет из зе:.1ли, в луке надо убирать! 
- рассказыва.1 Косенчук, безжа.1остно кромсая луковицу. - Че:.1 бо.�ь­
ше у нее срежешь, тем .1учше ! ». После зачистки (другого термина не 
подберешь) он мелко шинкует те три грамма, которые остались от не­
когда роскошного Чнполлино, и выкладывает их на о�азанную расти­
тельньш ;\tac.1m1 сковородку. 

Жарящиiiся лук нужно сразу присолить, чтобы он отда.1 влагу. Ло­
гично, ведь по сути жарка - это процедура обезвоживания продукта. В 
итоге лук получается не зо.1оп1стый,  а как бы стеклянный,  томленый.  

Меж Te;\I с ПО;\lllдоров срезается кожица, н получнвшееся конкасе 
как следует изме:1ьчается. Се:.1ечки убирать необязательно. Можно, 
кстати, взять и консервированные томаты без кожицы. Порубленные 
помидоры добавляются к .1уку. Минут через пять совместного то:-.1ле­
ю1я на сковородку высыпается красная паприка. И все вместе поджа­
ривается еще 10 ;\t 1 1нут, становясь густой, пахучей оранжевой !\ШССОЙ. 

Тут и чечевица уже вся развари.1ась, превратившись в жидкое­
жидкое пюре. Туда ,1обав.1яются водичка, поl\tидорно-луковая :.1асса, 
со.1ь-перец по вкусу. и через 2-3 ;\t 1 1нуты кастрюлька сшшается с огня. 

Ее содержн мыl\1 н наполняется тарелка. Отдельно предлагаются 
лимончик, сыр «Фнладельфия» и зелень базилика. Выдавливаешь ли­
:.юн в суп, туда же отправляешь базилик, а потом подхватываешь на 
ложку кусочек сыра. зачерпываешь оранжевое чудо, отправ.1яешь в рот 
- у-у-у-у! .. Эх, что бы еще продать за похлебку? 

... У Виталия Косенчука есть свои поварские хитрости. Например, 
работая с овощамн.  011 все вре:.1я общается с юшн: «Ты :.юй лучок хо­
роший .. . Ты :.юй 11ш11щорчик спе.1ый . . .  ». Смех orexol\r, но. может, 11 
вправду от этого его суп получается настолько вкусны;�.1? Или (да про­
стят :.rеня Исав с Иаковом за приземленность) все дело тут в бараньем 
бульоне? 

{t Цена блюда в доме Олега Н азарова - special price. 

Цена блюда в кафе «Диссидент" ( Караганда) - 1 490 тенге. 

Супы 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Бульон ..  ". . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . .  600 мл 

Чечевица . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  80 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 40 г 

Масло растительное . . . . . . . . . . . . . . .  20 мл 

Помидоры без кожицы . . . . . . . . . . . .  60 г 

Паприка сухая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Вода . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 мл 

Соль. перец . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Подача 

Лимон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Сыр "Филадельфия" . . . . . . . . . . . . . . . 30 г 

Базилик (зелень) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 г 
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Попробуй 
родину на вкус 

СУП-ПЮРЕ ИЗ КРАПИВЫ С ФАРШИРОВАННЫМИ ДРОЗДАМИ 

я давно обратил внимание: самые интересные, самые ум1iые, 
самые «вкусные» кули нарные книги выходят из-под пера не 
телеповаров или кулинарных наших блоггеров, а 1 1исателей­

эмигрантов. «Русская кухня в изгнании» Вайля и Гениса, «Книга о 
вкусной и здоровой жизни» Губермана и Окуня, « Книга о вкусной и 
нездоровой пище, или Еда русских в Израиле» Генделева". Каждая из 
них - « Песнь Песней» во славу еды и великого искусства ее 1 1риготов­
ления. И во всех - �1е11ередаваемая тоска по ща:v1, окрошкам, холодuам, 
кулебякам, пельмеиям". То есть по русской кухне - такой, казалось 
бы, приевшейся на родине." Выходит, что она, русская кухня, подобна 
жене. Пока рядом - наскучит так, что волей-неволей на сторону тянет. 
А исчезнет (разведется или, не дай бог, умрет) - сразу такой провал в 
душе, такое вселенское одиночество, что никто 11 ш1что спасти не мо­
жет. Кроме водки, разумеется. 

У нас же родная кухня, увы, в загоне. Причем не только в вавилоно­
подобной Москве, но и на Урале, в Поволжье, Сибири .. .  Люди с гораздо 
большей охотой илут в пиuuерии ,  суши-бары. чайханы и биг:v1ачные, 
нежели в русские трактиры". 

Обилно, милостивые государи! Я вспо�шнаю Францию, Гер:v1анию, 
Австрию, Испанию, Италию ... Да тот же Узбекистан. Самые популяр­
н ые та�1 - эаведения местной кухни. Не д:1я туристов их держат, как 
у нас, а для своих же соотечественников. И и�·1енно свои, немны, соби­
раются в какой-нибудь мюнхенской пивной и едят сосиски и айсбаны. 
А австрияки (а вовсе нс туристы) съедают 85 1 1роцентов всех венских 
шниuелей и тафельшпиuев в провинuиях Штирия и Каринтия. А узбе­
ки плов едят и шашлыки из всего, что движется. и из всех частей этого, 
которое движется, и почему-то совсе:v1 не тянутся к 1 1 1щце «Маргарита» 
и ролла:v1 « Ка:шфорния»".  

Можно долго рассуждать о том, 11оче�1у вдруг превратились :v1ы в 
безродtrых кулинарных космополитов. Разные причины и:v1еются, на­
верное. Не хочу покаэаться больным прохановне:v�, страдающим тео­
рией заговора, но озвучу и такую версию: навязывание нашему народу 



«модного» коо101юл11п1ческого рациона - это продуманная диверсия 
в отношении Россш1. Разрушение (одними - сознательное, други:ш1 -
бессознательное) того, что может стать объединяющей народ парадиг­
мой. И опош.1ен1 1е русской кухни, придание ей карикатурного туристи­
ческого образа (водка-се.1едка-репа-соленый огурец), заставляющее 
стыдиться того, что было создано поколениямн наших предков, - из 
той же серии антнроссийских актов. 

В результате :о.1ы становимся похожими на аборигенов Папуа-Но­
вой Гвинеи, которые за яркие стеклянные бусы, привезенные европей­
ски:о.ш колониста:о.ш, готовы были отдать все, что у них есть, - золото, 
же:.1чуг, с:юновые бивни и права на освоение нефтеносных зе:о.-1сль . . .  
Так 11 :-.1ы - обменя.111 свое золото на стекляшки 1 1  дави:-.1ся теперь мака­
рона:ш1 «карбонаре» 11 га:-.1бургерами, вместо того чтобы наслаждаться 
вкусом свекольника с раковы:о.-ш шейками и xepeco:o.-i, сочностью голуб­
цов из севрюги с опятами и ароматом лесных боровиков в соусе нз ло­
синых сливок со свежей :.юрошкой . . .  

В последнее время наши политологи усиле11 1 10 ищут националь­
ную идею. Что мож110 придумать такого, что бы объединило расколо­
тый 1 40-:о.-шллиош�ыii народ, придало бы людям радость от осознания 
того, что они - русские, россияне? Футбольные успехи российской 

ф Летний суп-пюре 

из крапивы 

с фаршированными 

дроздами свеж, 

как взгляд ребенка, 

и наряден , словно 

НОВОГОДНЯЯ елка. 



Суп ы 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Дрозды . . . . . . . . . . . . .  " " "  .. " . . .  ". " . " . 4  шт. 

Крепин (жировая сетка) " " """"40 г 

Лук-порей "" .  "" . . .  " """ . " """""  70 г 

Лук-шалот"" .  " . "" . """" . """"  " 50 г 

Кабачок " . """""""""""" .  " . " . 1 00 г 

Масло оливковое""" . . . .  " 20 мл 

Бульон куриный """"""  " . 500 мл 

Шпинат бланшированный """ . 1 00 г 

Демиглас """" . . . . . . .  " . " ."" . """ 50 мл 

Портвейн . """ . " . """"" . "  .. " " "80 мл 

Тимьян . . . .  " . .  " """ . "  .. " . """" .  """ .  8 г 

Чеснок"" . . . . .  " ."""" .. """" .. "" ." . 1 0  г 

Соль морская""""" . " . """  .. " . " " "5  г 

Перец черный горошком ." ."  .. " " 2 г 

Для соуса 

Крапива бланшированная . "  . . .  1 00 г 

Сыр «Филадельфия" .. "" . . . . .  " . 80 г 

Сок из огурца .""" . "  .. "" .. " . . .  100 мл 

Соль морская . . .  " . . . . . . . .  " . .  " . . . .  " " . " 2  г 

Желатин . . . . . .  " " """"""""" ." .  " . 1 0  г 

Кресс-салат, базилик, 

проростки гороха 

для оформления . . . . . . . .  " """""  по 1 г 
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сборной?" Грядущая сочинская Олимпиада?" Маленькая победонос­
ная война с НАТО? .. 

Люди! - скажу я политологам. - Не туда вы оютрнте! Не там 
ищете! Обратите внимание на русскую кухню. Ей полторы тысячи 
лет - больше. че:-.1 христианству на Руси. Она поддержнва.1а наш на­
род в годину испытаний, куда более суровых. чем нынешние. Она за­
служила с.1аву во все:-.1 :1шре - иностранные купцы истекали слюной, 
описывая княжеские 1 1  царские пиры. Она воспета классиками - по­
читайте Кры.1ова, Чехова, Гиляровского, Булгакова." В ней заложен не 
искусственно внедряемый, а естественный объединяющий вектор! И 
более того - уже сейчас имеются люди, готовые самозабвенно работать 
в направлении этого вектора, пропагандируя русскую кухню, приче:-.1 
не сермяжно-лапотную, а современную, отвечающую, как принято го­
ворить телеко:1шентатора:11и, «вызову вре:-.1ен 1н. 

Одним из таких энтузиастов и ку;rинарных патриотов является 
молодой :-.юсковский повар Владимир Мухин.  Он нач 1 1нал свой путь 
в ресторане « Красная площадь, дом 1 ,,.,  под руководство:-.� главного на­
шего знатока кулебяк и ботвиний Александра Фи.11 1на. потом прошел 
стажировку в европах и сегодня внедряет совре:-.1енную русскую кух­
ню, обогащенную опытом актуальной ;i.1иpoвoii кулинарии, всюду, где 
работает. Даже :-.1еню столичного ресторана White RabЬit. ориентнро­
ван ноrо на гламурную публику, тащащуюся от :-.юдных блюд прован­
сальско-паназиатского меню, он насыти.1 кушаньяш1.  возвращающими 
русского человека к его корням. И ведь бьют онн рекорды продаж! 

Дальневосточный трубач с п шен ноii кашей". Яэычки кро:шка в 
горчичном соусе на картофельно:-.1 пюре с трюфе.1е:11". Жареныii утенок 
с вишневыми варениками и сельдерее:-.1" .  Филе северного оленя с пюре 
из печеного яб.1ока, меда и кедровых шишек." То:\1.1еный язык теленка 
в черемуховом тесте." Человек, у кого не нотекут с.1юнки от одних этих 
названий, пусть кинет в :11еня :\юцаре.ыоii. 

Я же фанатею от придуманного Мухнньш летнего супа-пюре из 
крапивы с фаршированными дроэда:-.111. 011 снеж. как взгляд ребенка, 
и наряден, словно новогодняя е.1ка. Ты физ11чесю1  ощущаешь вкус 



основы всего живого на зе:.1.1е - х.1орофилла, а когда на зуб попада­
ет кусочек дрозда, в па:.1ятн встает булгаковское описание ресторана 
« Грибоедов»: «По.11нят .носковские старожилы знаменитого Грибоедо­
ва! Что отварные порционные судачки! Дешевка это, .нилый Амвросий! 

А стерлядь, стерлядь в серебристой кастрюльке, стерлядь кусками, 

переложенными раковы.>.tи шейками и свежей икрой? А яйца-кокотт с 

ша..мпиньоновы.11 пюре в чашечках? А филейчики из дроздов ва.н не нра­

вились?. . ». 

Приготовнть этот чудо-суп непросто, но реально. Мухин же гото­
вит! И я тоже науч11.1ся. 

Браться за работу придется накануне. Сначала нужно подготовить 
дроздов. Сегодня за ними необязательно ходить на охоту - специаль­
н ые фермы на что? Ножки раскрываются, и из них извлекается мелкая 
кость. Получившийся карманчик фаршируется птичьими потрошками, 
пробитыми б.1ендером, с солью н перцем. Потом ножки заворачивают­
ся в жировую сетку (свиная 11 • .111 баранья - неважно), запаиваются в 
пищевой п.1аст11 к  1 1  по:.1ещаются в духовку, разогретую до 54'С, на 1 2  
часов". Все, 1 1де:.1 спать. Хотя нет! Сделаем-ка заранее еще кое-что д.1я 
будущего б.1юда. Выж:.1е:.1 нз крапивы сок и взобьем с сыро:.1 «Фила­
дельфия» - раз. И выж:\1ем сок из огурца, добавим в него немного соли 
и желатина - два. Обе заготовки спрячем в холодильник". Вот теперь 
пора 11 на покой. 

На следующий же день работы на полчаса максиму:\1. Берем белую 
часть лука-порея (ее обы•шо нспо.1ьзуют именно для супов, тогда как 
зеленую, предварите.1ьно вы:.ючив, пускают в са.1аты). луковку ша.ло­
та, кабачок цуккини.  Все шинкуем и отправляем в кастрюлю. Обжа­
риваем на оливково:\1 масле, а когда овощи начнут подрумяниваться, 
заливаем их куриным бульоном. Поварив минут 8-1  О, добавляем в ка­
стрюлю бланшированную крапиву и бланшированный шпинат. Через 
2 минуты сннмае:\1 с огня, взбивае:.1 блендеро:.1 до однородной массы и 
процеживае:.1 через сито. 

Пока варится жидкая основа супа, закончим с дроздами.  Ножки по­
лье:-.1 де:ш1гласом и обжарим на большом огне, чтобы зазолотились. До­
бавим в сковороду портвейн и пару веточек тимьяна. Потушим. 

Осталось сделать себе красиво. 
На дно суповой тарелки выложим горку крапивной «Филадель­

фии» - ей предстоит стать оригинальной альтернативой сметане. Во­
круг поместим пару кружков холодца из огурца (съешь один - будто 
ломтик малосо.1ьного огурчики проглотил). Двумя башенками уста­
новим ножки дрозда (для устойчивости чуть подрежем их, а косточки 
пусть глядят в небо). Польем оставшимся соусом. Украсим ростками 
базилика, гороха, кресс-салата. И рядом с тарелкой выставим красивый 
кувшинчик с ярко-зеленым нектаром - назвать его «жижей» у меня 
язык не поворачивается. Пусть каждый трапезничающий сам нальет 
себе столько, сколько пожелает. 

Ешь этот нереа.1ьный суп - и не веришь, что нет 1:1 нем сливок, та­
кой нежный. Но - ю1 грам:\1у.'1ечки, всеми святыми клянусь, cal\1 делал ! 

И еще с ненривычки трудно поверить, что здесь русский дух, здесь 
Русью пахнет! Совсе:\1 забыли мы вкус родины." 

ф Цена блюда в ресторане White RabЬit  - 850 рублей. 
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По рецепту 
Афины Паллады 

СТРАУСИНАЯ ПОХЛЕБКА С ГРЕЦКИМ ОРЕХОМ 

мы живем в э1 1оху глоба1 11за111 1 1 1  - как бы кому-то это 11 11  было 
nротивно. Да, природ11ые б(н-<tтства наш1 1  1 1р11надлежат теперь 
иностранным оффшора:1,1, а рубю, скачет вверх-внш по прихоти 

ребят 1 1э «Ва1ш1штонского обкома», но :�ато, гос110,1а. у нас, как у всего 111 1-
вилиэован1юго :1,1 1 1ра, есть отныне Биг Мак! И :\IЫ :1,южсl\1 бес11репятстве11-
но отдыхать в туренк11х отелях all-inclllsive! И теперь щш 1 1собязатслыю 
нэ поез;юк 110 Европе везти в качестве сувен 1 1ров фран11узсю1 i i  сыр 1 1:1 1 1  
треугол 1,ную шоколадку - этоm добра 1 1ава•юм в каждо:-.1 сунер:-.�аркете . . .  

Есл11 же серьезно. то в последнее вре;-.1я росс1 1яне дсйствитслыю 
1 1олучилн досту11 к продуктам. о каю1х раньше то:1ыю в к11 1 1жках чита­
ли. Живых устрин, которых в начале 1990-х Медн Дусе, хшя1ш фир­
мы La Maree, 1 1ривоэи:1 контрабандны:-.1 путе:-.1 в собствсннт1 чбюдане, 
сегодня легко поесть хоть в Н 11жне:-.1 Новгороде, хоть в Вышне:-.1 Во­
лочке . . .  ( Ну, 1 1ро Волочск, может, я 11 эагну.•1 . но в Великом-то Новго­
роде точно). Я са:-.1 1 1ару раз даже 6:1агопзор1 1те:1ь11ую акцию устранва�·1 
- « Вернем устрин наролу! » ,  - в холе котороii :-.1ы раэдавали тр11 тысячи 
устриц обычным прохожим на ул1 щс. 

То же касается 1·1 страусиного :\tяса. Внсрвые я его 1ю11робовал в 
2000 гол.у в ресторане «Лимпо1ю». Полавался стеiiк 11з страуса вкупе 
с сюрреа:1 1 1ст1 1чесюш африканскш1 шоу (01 1 1 1са11 1 1е пос.1еднего 01 . в 
книге «Лучшие ресторанные «фишкн» :-. 1 1 1ра» ). Стон.•1 011 около 1 1олу­
тора тысяч рублей, был реально вкусен н ухол11:1 у меня. 1 10мшпся, за 
l\1 1 1лую Jtyшy с буты;1коii южноафриканского в1 1 11а Pinotage - оно тогда 
тоже в Москве только что появилось. «Ли:-.11 1оrю» было единственным 
местом в городе, где удавалось отве;щп, страуса; хшя11 1 1  ресторана щт­
воэил его контрабандой с Кипра. 

Но прошли годы, страусиные фермы 1 1арощ1:1 1 1с 1, по вceii России. 
Сегодня сеть они 1 1  в Подмосковье, 1 1  1 1а Бряншш1е. 1 1  1 1а Южно�� Урале, 
и лаже в не самой, каэалось бы. ко�1форпюii д.1я страусов Тюменской 
области. Если же забип, в поиске Гуг:tа 1 1.1 1 1  Яндекса сюва «мясо стра­
уса куп 1 1ть» .  то к десятой странице вывал1 1вающ11хся сайтов вы эамуча­
етесь эаписывать контакты посташц11ков. 



Страусиное :\1ясо действите"1ьно прекрасно! Оно очень постное и 
нс остан.1яет н н  са.1ыюго привкуса во рту, ни тяжестн в желудке, чем 
нередко сопровождается поглощение баранины или свинины. Его ча­
сто сравнивают с те.1ятиной, но это, на мой взгляд, только от того, что 
человеку обязате.•1ыю нужно что-то с чем-то сравнивать. На само:\1 деле 
оно другое - 11 краснее, и нежнее, и гораздо более лояльно к специям. 
Ни одна :\ю.1екула аро:.1атов используемых пря ностей в нс:.1 не пропа­
дает, ни один нюанс вкуса не теряется. Страусятина вбирает их все, как 
красивая девушка с удовольствием принимает знаки внимания множе­
ства :.1ужч11н.  И это сравнение не случайно: практнчески лишен ная хо­
лестерина, диетическая до безобразия, страусятина - абсолютно «жен­
ское» мясо. В отличие, скажем, от конины. 

И потом, смех смехом, но,  жуя страусиный стейк, ощущаешь себя 
по-особенному. Мы же, когда едим, потребляем не только са:\ю блю­
до, но и образ его. Скажем, почему далеко не все:.1 по нраву лягушачьи 
лапки? Пото:.1у, что в голове возникает образ чего-то холодного, склиз­
кого, пахнущего 60"1отом - бр-р! .. А собачатина, любимый деликатес 
у земляков К1ш Чен Ына? Ешь - и такое ощущение, будто нредасшь 
друга ... Со страусш1 же все иначе. Вкушаемы й  шашлык из страуса по­
вышает самооценку - прслставляешь себя этаким сафари-мэ110!\1, по­
корителеы прерий и саванн. Вставляет. 

Вот rюче:.1у, оказавшись в марте 201 1  года в сочинской таверне « Ка­
ньон» и увидев в :.1е11ю похлебку из страуса, я сразу ее заказал. А когла по­
пробова.1, пожалел, что книга «Самые вкусные блюда страны» уже слава 
в печать. Пото:.1у что без этого шедевра она была 1 1спол1юй! В скромной с 
виду похлебке было вес, чс:.1 цснс11 хороший су11 ,  - и легкость, и сыпюсть, 
и освежающая кислинка, и люби:\tая мною прозрачность, и хрусткость на 

А Q." Ни одна молекула 

ароматов исполь­

зуемых пряностей 

в страусятине не 

пропадает, ни один 

нюанс вкуса не те­

ряется. Она вбирает 

их все,  как красивая 

девушка с удоволь­

ствием принимает 

знаки внимания мно­

жества мужчин.  
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Бульон ГОВЯЖИЙ ." .. " . . .  " . . . . . . . .  200 мл 

Мясо страуса . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Спаржа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 2  г 

Стебель сельдерея . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5  г 

Орех грецкий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Приправа для супов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 г 

Перец . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Вино сухое белое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 мл 

Сельдерей (зелень) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

1 вв 

зубах, исходившая от стебельков спаржи и сельдерея, и нежная орехо­
вость". В общем, блюду этому стало суждено появиться в новой книге. 

Познакомились с хозяевами заведения. Созда.:ю его греческое семей­
ство Зепос (почти Зевс), вернувшееся двадцать лет назад в район Сочи 
из Казахстана, куда их в сталинские времена отсюда же и выслали. Глава 
семейства Иван Георгиевич открыл на шоссе Адлер - Красная Поляна 
придорожную таверну с греческой кухней; пото:-.1 добавил в меню евро­
пейские блюда и привезенные из Казахстана чебуреки.  Поскольку с 1 963 
года рядом процветало форелевое хозяйство, занялся рыбой - в резуль­
тате на «каньонскую» уху стало съезжаться полгорода. Ведь для грека 
рыба, что для хохла са.10, - умеет он с ней обращаться. А вскоре непо­
далеку открылась страусиная ферма; с нее и стали брать мясо страуса, 
яйца, а заодно водить туда на экскурсии всех желающих. 

Сегодня таверна « Каньон» разрослась; меню здесь огро:-.шое - на­
стоящий ресторан. А руководит заведение:-.1 молодая дочь хозяина кра­
савица София. Я сначала подумал - вылитая Афродита, но, узнав, что 
она окончила факультет управления экономикой Македонского уни­
верситета в Салониках, решил: нет! Афина Па.1.1ада, богиня мудрости, 
однозначно! Потому что уверенное ведение корабля ресторан ного биз­
неса в избалованном и часто неадекватно:-.� Сочи - дело, требующее не 
столько красоты, сколько большой мудрости и силы воли. А тут еще и 
само имя София в переводе означает «мудрая»". 

Мудра.я хозяйка с открытостью истинной гречанки рассказала и 
показала мне, как готовится ее суперсуп. 

Прежде всего нам понадобится готовый процеженный бульон. 
Лучше всего взять за основу обычный говяжий - не всегда разумно 
переводить на бульон ценнейшее страусиное мясо. Можно выбрать ку­
риный. Если же хочется, чтобы блюдо получилось совсем диетическим, 
не возбраняется поэкспериментировать и с овощным. 

Мясо страуса, хедлайнер будущей похлебки, отваривается не доль­
ше получаса в чуть-чуть присоленной воде с добавление:-.� приправы 
для супов. В принципе, оно может быть как свежее, так и мороженое, 
причем любая часть тушки. Разумеется, опускать его следует сразу в 
кипяток, чтобы поверхностные белки :-.1гновенно свернулись и все по­
лезные вещества остались в мясе. 

Извлеченная из воды отварная страусятина нарезается соломкой 
вдоль волокон. Я глядел, как ловко София орудует ножом левой рукой, 
и дума.1: « Ну, раз левша, значит, точно Афина Паллада! Все ее статуи 
копье тоже в левой руке держат!» .  Сам же в это время правой рукой 
я п ытался красиво нарезать ромбиками с.1егка припущенн ые стебли 
спаржи и черенки сельдерея. 

Что еще потребуется для похлебки - это тертый чеснок и молотые 
( пропущенные через мясорубку) орехи. Разумеется, грецкие! 

Сделав необходимые приготовления, мы поговорили про жизнь, по­
злословили по поводу нынешней олимпийской сочинской показухи, вы­
пили по бокальчику холодной рецины и приступили к собиранию супа. 

В кастрюльку с бульоном высыпали поочередно все ингредиенты 
- нарезанные мясо и овощи - и добавили пару ложек чеснока. Орехи 
варить не нужно - их положили непосредственно в тарелки. Попро­
бовали - соль в норме?" Малость поперчили и за :-.шнуту до снятия с 
огня (а готовится похлебка в целом минут семь, и этого времени доста­
точно, чтобы вкусы всех продуктов соединились, а спаржа с сельдереем 



не успе.1и переварнться) плеснули в похлебку белого вина. Для запаха, 
кислотности и просто пото:v1у, что в вине, как все :v1ы знаем, истина. 

Готовый суп раз.1и.1и в тарелки с ореховой крошкой, сверху посыпали 
его резаной зе.1енью сельдерея и сели трапезничать. В результате от вку­
сового потрясения наш фотограф даже штатив свой в ресторане забыл" . 

. . .  Честно скажу, в отличие от певца Трофима я совсем не хочу рас­
целовать город Сочи.  Не за что. Считаю, что как курорт он остался не 
просто в прошло:-.1 веке, а еше в советском прошлом. Неуютные пляжи, 
оккупированные отелями,  бесконечные пробки, непо:\tерные цены по­
всюду, пыль олимпийской стройки, из-за которой и ароматов магнолий 
с олеандрами уже не различаешь". Из нынешнего времени - только не­
реальные понты. Да и как иначе, если вот тут кушал Путин,  а вот тут 
загорал Медведев, вот здесь первый зашел в магазин, а вот там второй 
сходил в туалет?" Тут в половине ресторанов слыхом не слыхивали про 
R-Кеерег, лучшим развлечением становится громыхающая по восемь 
раз за вечер «долина, чудная долина�;, а единственным средством про­
движения остается вывеска «Мы открылись !�;" .  

И есть только одна вешь, которая хоть как-то примиряет меня с 
этим городом, - по-античному безупречная страусиная похлебка в со­
провождении запотевшего бокала холодного белого греческого вина на 
украшенной фонтанами летней площадке таверны « Каньон�; .  

8 Цена  блюда в таверне  « Каньон »  (Сочи )  - 265 рублей. 
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Чем меньше родина 
нас любит . . .  Тем лучше! 

ф Суп был мощным 

1 10 

и концентрирован­

ным, как кулак, 

он бил вкусовые 

рецепторы под дых. 

СУП ИЗ ПЯТИ ВИДОВ ГРИБОВ С ФУА-ГРА 

ж изнь в России,  может, для кого-то и пря 1 1 11 к, но для большин­
ства населен ия - как старая 1 1олусгн1 1вшая картофелина. 
Тут педофилы, та:-.1 пироманы. в ар:\1 1 1 1 1  ;1едон11 1 1 1на, в прави­

тельстве коррупция, тарифы на Ж КХ растут, как на хороших фран­
нузск1 1х дрожжах, и, судя по передача:\1 НТВ. в стране не оста_1ось ни 
одного несфальсифицированного продукта . . .  Чего ж утш.1яться, что, 
но данньш психологов Лестерского университета ( Ве.1111кобритания), 
0 1 1рос11в 1 1 1 1 1х 80 тысяч человек в 1 78 странах :о.11 1 ра, россr rяне находятся 
на 167-м :\1есте по индексу у довлетворснности жшн ью. 1 1:1 1 1 ,  как его еще 
называют, «Индексу счастья» .  

Что важно для .1юдей, чтобы считать себя счаст.1 1 1вьши? Со11110-
логи отвечают: здоровье, безопасность ж1 1зн1 1 .  достун к образованию 
и уровень благосостояния. Первые три 1юзиu1 1 1 1  даже трогать не буду, 
эта книга - не « Новая газета» и не caiiт Compromat.ru. а вот о б:rаrо­
состоянии два слова скажу. Оно оценивается 1 10 отношеrшю доходов 
к расходам. То есть в чнсл ите:1е - зарплата. а в :ша:-.1е11атсле - цены.  
О них 11 речь. 

Завышены они у нас на все нереа.1ыю. И дс.'ю 11с то.1 1,ко 11 не столь­
ко в жадности того ил1 иного конкретного нро;щнца. Есть объектив­
ные пр11ч1 1ны.  Это�1у чнновнику зап.�атн. то:-.1у проверяюще:\tу занеси, 
акцизы, 11а.1оп1, взятки ,  аренда ... Дополнитсльныii к1 1ловатт энсрпш -

3 тысячи баксов, съезд с шоссе к магазину сделать - м11:1.1нон в конвер­
те технической 1 1 1 1спекuи11 . . .  Чтобы хоть что-то :шработать. а нс вообще 
в минус уйти, n[)l!Ход1 1тся делать зверскнс торговые наценки. Хищ­
нический характер чиновничьего общества. рвущего любой бизнес на 
куски, 1 1  приводит к ценам, от которых гости нз-за рубежа ша_1сют. Я 
как-то ч 1 1тал интервью с Эмиром Кустурицей, в котоrю�1 он, п.1юясь. 
рассказывал о посещении одного �юсковского к:rуба. 2ОО-1-ра:о.1мовый 
бока.1 анельсинового фрсша та:-.1 сто11.1 300 pyб:reii - 1 О ло:rларов. «да 
они!"  Да чтоб я когда !"»  - трясся Кустур1ща. А чего он хотел?" Пусть 
голов у нашего ор.1а на гербе всего две - хапают 0 1 1 1 1 ,  бу;по у них сорок 
четыре к:rюва. 



А как. с каж1 пс, 1юг;:1ная «;щушка» без всякой отделки в Тскстнль­
щиках �южст сто1п1, ;юроже ,щухэтажного до�1а в Ва:1с1 1с1111 с 1 ю.1 1юii  
меблировкой? И 1 ючбtу даже те .1юдн ,  у которых деньги водятся, сдут 
устра11вап, шот 1 1 1 г  в М1 1ла11 ,  а не одеваются в наше�� ЦУМе? 

Но при�tеры эти я привожу 1 1с для того, чтобы охаять нашу родину. 
Наоборот - хочу воснеть eii хва:1у. Спасибо ей за. как говорил Флобер, 
«1юс1 1 1па1 1 1 1с чувств» ! «Тяжело в учении - ле1·ко в бою!»  - это уже из 
отечественной классию1 .  Выросшие под гнетом веч1 1ых, как �1ерз.1ота в 
Салехарде, неблагоприятных социальных, экономических, климатнче­
ских и прочих услов1 1 i i ,  россияне, нопадая за гра11 1 1 цу, ощущают себя 
подобно крокодилу в бассейне для эолотых рыбок. Нашему человеку за 
предела�ш России ничего уже не страшно; широко шагает он по мнру, 
нокупая виллы в Майами и отели в Чехии. Для него Италия 1ю ценам 
все равно что родной Курск, а Греция - тьфу! - вообще на уровне Ха­
цапетовки". 

Это касается 11 обшешпа. Оказавшись за граНI щей, вдруг осо:ша­
ешь, что ты легко :\lожешь попробовать и то, и се, причем в самых кру­
тых �1естах. К примеру, в прекрасных парижских ресторанах ( 11е ш1ш­
леновских, нет - просто хороших, каких у нас в столищ� 11нс�1 с огнем 
нять штук насч1пас1 1 1 1,) я тратил на обильный ужн11 на двоих с 11ву�1я 
бутылкамн чудного «а1 1ел;�асьоновского» вина 60-70-80 евро. Это 
2500-3000 py'6.1ci i .  В Москве одна бутылка приличного вина столько 
будет сто111ъ ! "  В Бангкоке в милом и nкуснейшсм рестора11чикс (нс 
забегаловке кнтаiiскоi i ,  а именно в ресторанчике ! )  �1ы уж11 1 1а.•н 1 за 450 
ба тов ( сто:1ько же py6:1ci i ) на троих, причем все трос ухою1ли объсn1 1 1 1 1 -
еся !  Кстатн, в у1ншя11утой эабегаловке еда того же качества обошлась 
бы вообще в 200 батов." 

, "  
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В одном из самых дорогих рыбных ресторанов Паттайи, Rim Та!ау, 
мы втроем съели". Внимание! Два здоровущих салата с �юрскими гада­
ми, два супа с ними же, килограмм громадных тигровых креветок на гриле 
(28 штук, я считал), огромное блюдо с морскими тварями (лобстер, краб, 
устриuы, мидии, кальмары и проч.), полкило жаренных на грн:1е каль­
маров, пасту с гребешками; выпили литр вина 11 столько же минераль­
ной воды; плюс нам добавили 50 батов за лед, кровопийuы. и включили 
10 процентов за обслуживание (а оно и впря�1ь бы.10 чумовое - пять офи­
uиантов порхали вокруг столика, что твои колибри )". Так вот, сколько мы 
на это все потратили? Не буду мучить - 2800 батов, меньше ста долларов! 
Думаю, сделай подобный заказ во флагмане московской рыбной кухни ре­
сторане La Maree, счет был бы не менее 30 тысяч рублей". 

По той же причине люблю я еще, допустим, Таллинн.  Эстония -
это вообще моя молодость; одна из наших многочисленных бабушек 
жила в Пярну, и родители каждое лето вывозили :\iеня к морю и соснам; 
по пути проходились мы, естественно, и по таллинскому (тогда еще 
с олной «Н»)  общепиту, который был в СССР 11ервьщ среди равных 
(шниuель из ресторана « Глория>) до сих пор в :.юей па�1яп1, как жи­
вой) .  Показательно, что высокая гастрономическая культура Таллинна 
в наши дни сохранилась. Дело в том, что это только летом злесь полно 
туристов, которые съедят все, что и:-.1 дадут. В другие месяцы года ре­
сторанам приходится ориентироваться на местную публику, а значит, 
чтобы выжить, нужно изощряться" .  Но особенно примечательно то, 
что, отделившись от России, страны Балтии как-то уж очень обедне­
ли; сегодня с сотней евро в кармане чувствуешь эдесь себя настоящим 
Абрамовичем. Как результат - ходи себе по самым деликатесным ме­
стам без боязни остаться по-российски обобранным! 

Так я оказался в таллиннском гурмэ-ресторане Korsaar. Уже потом 
в интернете прочитал сочиненный про него кем-то неуклюжий стишок: 
« Коль девушку сюда ты приведешь, то делай с ней потом что хошь .. . » .  
Не знаю, как с девушкой, н о  после салата из козьего сыра с ореховым 
песто под томатной глазурью, угря из печи Josper с соусом uуцукате и 



фисташкового 1\1усса, нач 1 1ненного вишнеВЫ:\·1 сорбе, с ванильным со­
усом «что хошь» :-.южно бы.10 де.1ать уже со мной. Половина из съеден­
ного прос11.1ась в зту книгу. но бо.1ьше всего меня потряс местны й  суп 
ИЗ ПЯТ\! ВИДОВ грнбов с фуа-гра. 

Ут1 1ная печень вообще не особенно ярко проявляет себя в супах; ее 
редко туда добав.1яют. Помню, как-то угощали меня и тыквенным супом 
с фуа-гра, и гаспачо с фуа-гра и крабовым мясом, но впечатления оста­
лись довольно б.1ек.1ые, а тут! .. Ес:�и говорить о вкусовой насыщенности, 
то предыдущие супы были «.1еткой-енкой» какой-то, «корсаровский» же 
гро:-.1ыха.1 шагю11 1  Ко:о.�андора. Он был мощным и концентрированным, 
как ку.1ак. 1 1  б1 1.1 вкусовые рецепторы под дых. Такому супу хотелось по­
святить це.1ы l\ вечер. чтобы есть только его, запивая полусухш1 хересом. 

С бо.1ьш1ш трудоl\1 1\!Не удалось уговорить владельца ресторана 
Павла Гаммера, придумавшего это чудо, рассказать, как его готовить. 
Произнос1 1лись слова об авторском праве, коммерческой тайне ... Но 
как отказать Большому Восточно:о.1у Соседу, чьи танки Т-90 способны 
на 400-к11.1ш1етровый суточнь11u1 бросок? 

Итак, бере:о.1 .1юбые сушеные грибы и замачивае:\1 1 1х. Замачиваться 
они до.1жны :о.1 1 1н 1 1:-.1у:о.1 3 часа, так что лучше всего сде.1ать это с вечера. 
Утро1'1 отож1\1е:.1 1 1х,  порежем 11 обжарим на топ.1еном масле. Поруби:-.1 
также лук-ша.1от. Все вместе загрузим в кастрюльку, зальем водой и 
поставим на 1\1алый огонь. Увариваем примерно 3 часа при слабом ки­
пении. За это время объем жидкости должен уменьшиться в 5 раз - с 
1 литра до 200 1\1.1. Процедим его первый раз, потом верне:о.1 на огонь и 
на 1 0  секунд добавш1 в кипящую жидкость взбитый я 11чный белок. Он 
соберет всю :-.1уть. Процедим через сито вторично. В резу:�ыате всех ма­
нипуляций у нас получится наваристый и прозрачный грибной бульон. 

Второй этап - подготовка грибов. Берем шампиньоны, размоченные 
шиитаке, вешенкн, в сезон - свежие белые грибы и лисички. Нарежем 
их крупны:-.111 кусками (вешенки просто порвем рука:о.1 1 1 ,  а .'lисички, если 
маленькие, :-.южно вообще не трогать). Обжар1н1 на топленом масле. 
Причем че:-.1 в.1ажнее грибы, те:-.1 раньше начинаем их жарить, чтобы вы­
парить воду. Обычная пос1едовательность такая - сначала замоченные 
шиитаке, потом белые, за ними вешенки, лисички и шампиньоны. В кон­
це жарения пр11солим, капнем в грибную смесь пару капель трюфельно­
го (тоже гриб) :-.�ас.ы и добавим пол чайной ложки трюфельной пасты. 

Раз1'10роз11м утиную печень. Отрежем небольшой кусочек толщи­
ной в 1 сантш1етр и обжарим с обеих сторон - по 20 секунд с каждой. 
Фуа-гра станет снаружи приятно золотистой, а изнутри сохранится 
прожарка medium. 

Выложим грибы в центр глубокой тарелки. Сверху водрузим пе­
чень. Зальем все горячим грибным консоме. И - последняя деталь, 
превращающая просто умопомрачительно вкусное блюдо в произведе­
ние искусства. 

Возьме:о.1 .•1ист рисовой бумаги (какая идет на спринг роллы) .  Чер­
нилами каракатицы через трафарет нанесем логотип ресторана. Потом 
01ажем края яичньш белком ,  возложим на тарелку и запаяем паяльной 
лампоii. Те11срь :шг:1янувш11й 1:1 Korsaaг гость надолго запомнит, где в 
Таллинне кормят вкуснее всего! 

() Цена блюда в ресторане Когsааг (Таллинн )  - 1 8 евро ( смех ! ) .  

Суп ы  

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Консоме ( 100 г) 

Грибы белые сухие """""" . .  " " "  15 г 

Грибы шиитаке сухие .""""" . " "20 г 

Масло топленое ."""" . "" . " .  " "" 1 0  г 

Лисички свежие . """" .  " " " . 200 г 

Лук-шалот" ."" .""""" ."  . . . . . . . . .  20 г 

Яйцо (белок) ""  . . . . . . .  1 шт. 

Грибы 

Шампиньоны " . .  " " " """""""" . 25 г 

Грибы шиитаке . 

Вешенки . . .  

Грибы белые . 

Лисички " . .  """" ."  

Соль """"" . """ . ""  

Масло топленое """ 

" ,  10  г 

. " . " " " ""20 г 

" "20 г 

, , , , , , , , , , , , 20 г 

. . . . .  ПО вкусу 

"" . """ ,  1 0  г 

Масло трюфельное " " " """"  " 1  мл 

Паста трюфельная """  """  """""  5 г 

Фуа-гра . . . . .  " . " """ . """"" ." .  10 г 

Бумага рисовая .""""" . " " """ 1 лист 

Чернила каракатицы"" . . . . . . . .  " .  5 г 

Яйцо (белок) """"  . . . .  ". " 1  шт. 
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МЯСО И РЬIБА 

... Вертел с нанизанной на него куропаткой кружWtся над 

очагом, а в обоих углах большого камина кипели на двух J1са­

ровнях две кастрюли, откуда доносился смешанный запах 

фрикасе из кроликов и рыбы под вштым соусом, приятно 

ласкавший обоняние. 

Александр Дюма. 

«десять лет спустя» 

- Кстати, о треске, - заметил Как бы. - Ты, конечно, ее 

видала? 

- Да, - скаэшю Алиса. - Оиа иногда бывала у нас иа обед. 

Опа испуштю эш.юлчала, но Как бы не смутился. 

- Ты, видно, хочешь сказать, что она бывала у вас на обе­

дах, - поправил он Алису. - Ну, раз вы так часто встреча­

лись, ты, ко11ечно, знаешь, как она вьllлядит". 

- Да, - скаэала задумчиво Алиса. - Хвост во рту и вся в 

сухарях". 

Л ьюис Кэрролл. 

«Приключения Алисы в Стране чудес» . 
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ГОВЯЖИЙ РУЛЕТ С ФИСТАШКАМИ 

любовь нашего человека к говядине, частенько именуемой просто 
«мясом», вечна и бесконечна. Умом ее не понять, аршином общим 
не из:.1ерить; она сакральна и существует на генно�1 уровне - по­

добно любви к водке, Волге, Новому году, Алле Пугачевой . . .  Вот скажите: 
за что поп, человек, судя по роду занятий, нерующий и богобоязненный, 
совершил бессмысленное убийство собаки. которую сам же любил? Толь­
ко за то, что съела у него кусок мяса ... Да, американцы тоже любят стейки 
и гамбургеры, но только наш соотечественник может в маленьком рыбном 
ресторанчике в Ницце заказывать азу по-татарски. А когда е:.1у откажут -
с презрением покинуть заведение. Не вру - я са!\1 видел . . .  

Мы - мясная цивилизация, и это отражено в фольклоре. Начиная 
с древней задорновской истории про «мсяо говюжье>.> и заканчивая 
современными анекдотами. Типа, приходит Путин со свитой чинов­
ников в ресторан. « Что будете заказывать?» - спрашивает официант. 
« Мясо», - отвечает Путин. « Простите, а овощи? . .> ) .  Путин. оглядывая 
подчиненных: «Овощи тоже будут мясо ... '> .  

Наша любовь к мясу не знает ни вре:.1енных, ни  пространственных 
границ. Ему все возрасты нашего человека покорны, а также все соци­
альные статусы, профессии, национальности, сексуальные ориентации. 
В книге «Процесс еды и беседы>) Анатолий Найман и Галина Норин­
ская рассказывают про некоего знаменитого физика, зашедшего в Нью­
Йорке в ресторан. За соседним столо:.1 сидел «грузный ,11алый, шулто, 

быстро, жадно пожиравший двухдюймовый американский стейк ... Пере­

кинулись Nесколькимu слова.ми - оказалось, Давид Ойстрах, легеNдар­
Nый Nаш скрипач . . .  ». 

В советское время любить мясо бы.10 трудно. И все равно пере­
жаренные антрекоты были в хитах ресторанных продаж. А еще завсег­
датаи общепита знали, что «ромштекс•) - это когда :.1ясо в панировке. 
«лангет•) - если двумя кусочками, а «мяса в горшочке•) лучше избегать, 
поскольку неясно, что в этот горшочек настругали . . .  И было еще флаг­
манское блюдо парадных домашних обедов - «мясо по-французски•) ,  
запеченное с луко!l1 и майонезом под сырной корочкой. На это:.1 наши 
мясные университеты заканчивались. 

Я и сам бы.'1 неуче�� - до встречи с французо!\1 по ю1ени Кристоф 
Гро. 



Случи.1ось наше знакомство еще в прошлш.1 тысячелетии; я тогда 
работал ресторанным критиком, а он был шефом и управляющим ныне 
уже закрытого французского кафе Chevigпoп в Столешниковом пере­
улке. 

Сидели :\IЫ с ним, стало быть, за столом, беседова,1и о еде; я гляжу 
на цены на :\1ясные блюда, которые у него в меню, и спрашиваю, мол, а 
чего так дорого. «0-ля-ля! - отвечает Гро. - Так это настоящее мясо ! � .  
«В  смысле?» .  Бот тут-то я ,  взращенный на наших лангетах-антрекотах, 
и прослушал целую лекцию. 

Оказывается, :\IЫ,  россияне, не умеем ни производить :\!Ясо, ни раз­
делывать туши,  ни обрабатывать продукт, ни готовить его. (Я решил 
спрятать на вре:.1я свой патриотизм - пусть, мол, еще поговорит, фран­
цузишка, а та:\1 я ему устрою Ватерлоо! )  Весь ваш подход к мясу, про­
должал Гро. - атанизм и дикость, а особенно любовь к парно:-.1у :\1Ясу. 
к свежатине . . .  В просвещенных странах самыми вкусными считаются 
выдержанные, чуть полежавшие (или повисевшие) куски - идет :-.�а­
uерация волокон :-.1ускульной ткани, и мясо становится :-.1ягким, как 
масло! . .  При это:.1 от забоя животного до непосредственной кулинар­
ной обработки :\юrут пройти и одна неделя, и две, и даже три! .. Самое 

ф Дылды-манекенщицы 

таких дразнят пигали­

цами, зато влюблен­

ные мужчины зовут 
Дюймовочками. 
Наташу Пашкову, 

как крохотную ко­

либри, хотелось 

посадить на ладонь,  

укрыть от ветра . . . 
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лучшее мясо, по мнению лектора, было, естественно, французское, но 
за неимением оного пщилась и 11родукния Нового Света . . .  

Я слушал Гро со снисходителыю-11сприязне11 1юй улыбкой, а по­
том попробовал предложенный им филе-м1 1 1 1ы>н и улыбаться перестал. 
Этот кусок мяса действительно резался так, будто был 1 1е  мясом, а, я 
не знаю, тирамису. Аромат же и вкус его - пряные, дурманящие - за­
ставляли н;шрочь :1абыть, что перед тобой, употребляя вегетарианскую 
терминологию, «трун убитого животного»".  Такое мясо хотелось есть 
трижды в день !  . .  

С тех пор много времени прошло; мир изменился - нс узнать. Мы 
уже легко оперируем словами «стрип-лойн»,  «рибай», «ти-боун» . . .  
Просвещенные посетители знают, что бывают бычки зернового откор­
ма (тогда мясо пожирнее), а бывают - травяного (соответственно, по­
постнее); самые продвинутые едоки даже выучили названия лучших 
мясных пород скота - Херефорд, Ангус . . .  Да и в отечестве стали появ­
ляться производители, способные поразить едока. 

Лет пять назад, скажем, был я в Новосибирске. Сижу в пабе 
Shamrock. А в пабе что заказывать? Мясо, естественно. И вот бl я стейк 
Шатобриан 1 1  не :.югу сдержать восхищения - ай ,1а �1ясо! «Австралия? 
Зерно?» - спрашиваю с видом знатока тогдашнего у1 1равляющего На­
талью Ильину. « Не-а ! »  - качает головой. «Ну ;щ, - спохватываюсь 
я .  - Как же можно бы:ю ошибиться ! Совсс�1 старик Собак1 1н нюх 110-
терял ! .. Разу:-.1естся, Аргентина. Чую вкус сьедс11 1 1ой быком травки! » .  
«Нс-а»,  - 01 1ять качает головой. «Ой ,  то:1ько не  говорите. что везете 
�1ясо 11з Фра1щ1 1и !  .. ». «Вы не поверите, - говорит Наталья, - 1 10 это 
мясо наше, российское . . .  » .  

Но .  конечно, продукт - это по.:1де:1а. ЕпJ еще 1 1уж110 пр1 1 готов1пь, 
а тут уж 1 1отрсбны умелые руки 1 1овара. Тt:1лант тоже r1р 1 1встствуется. 
Причем, чтобы изжарить стейк, необязательно бып, Бокюзом - в каж­
дом втором ресторане сегодня стоит хоспер; 0 1 1  с;ш вес сдс.1аст, только 
прожарку запрограммируй ... А вот ты что-то орнп1 1 1а.!1ыюс 1 1 :юбра:ш !  

Долгое время эталонными блюда:\1 1 1  1 1:i говя;�1 1 1 1ы  ,1.1я :-.1сня оста­
вались те, ШСFIИНЬОНСКИе, Шедевры. r\1рнс;10 « POCC l l l l l l » ,  карбо11ад 1 10-
фламандСКИ, веер из филе 1 1од соусом « Горгон:юла» на ложе 11э горошка 
и стеблей сслы1срея ... То .1и рука повара Кр1ктоqм колоть 11с уставала. 
то ли я стал жертвоi'1 психологического фено:-.1сна 1 10;1 1 1а:ша1 1 11ем « 11М ­
nр111пинг» (это когда 1 1срвос впечатлсннс - са:\юс с 1 1лы10r).  Если бы 
�1есье Гро не 1 1счез 1 1з России, я бы, 1 1ancp11oc, отnра1111:1ся к 1 1с:-.1у за ре-
1 1еnтом для этой книги. 

Но свято :.1есто нусто не бывает. И в стра11сптях 1 10 Росс 1 1 1 1  1 1а­
ткнулся я в челябинскоl\1 кафе «Борго» на ру:1rт с ф1 1сташка:-.ш, кото­
рый заставил 1\IСНЯ, с одной стороны, вспомнить о Кристофе, а с дру­
\"ОЙ - забыть о нем. Ничего похожего 1 1<:1 нсж1нм· фра1 1 1 1у:�сю1r 1 1зысю1  
в этом ру.1стс 1 1с  было; мясо r1p11XOi!l l.'10C b  1 шенно жевать, а нс расса­
сывап,; но обладало оно таким ярким. отк1ювснны:\1, мощным вкусом 
плоти, что в тебе начинали бродить 1 1очп1 псрвобыт11ыс чувства. Под 
впечатлс11 1 1е:.1 недавнего празднован 1 1я 200-:1сп1я Бород11ш1 скажу, что 
тот рулет обрушился на :vюи восnомина�шя о 6.'1ю;щх l\1есьс Гро. к<:1к ду­
бина народноli войны на ар:.тю Наполеона. 

Удивител ьнее всего то, что созда.1 его чс:ювск, которого у бо­
лее брутальных, чем русские, наций даже близко к �1ясу бы нс под­
пуст11.1 1 1  - женщина! И не 1 1росто женщина, а ш1н 1 1атюрная 11 совсем 



юная девушка. Дылды-манекенщиuы таких дразнят пигалиuами, зато 
влюбленные мужчины зовут Дюймовочками. Наташу Пашкову, как 
крохотную колибри, хотелось посадить на ладонь, укрыть от ветра ... 
Впрочбt, характер у нее оказа.1ся ого-го какой суровый!  Продолжая во­
енно-истор1 1ческ1 1е сравнения - настоящая кавалерист-девица Дурова. 
Комнлиментам не верила, шуткам не улыбалась и главное - долго не 
хотела раскрывать ренепт. Пр1 1шлось, как обычно, пообещать женить­
ся. Только тогда де.10 пош.10. 

Итак. Берем говяжью вырезку, зачищаем от п.1енок. Выжимаем на 
нее сок лимона, но:шваем соевым соусом. И uелые сутки маринуем. 

Уже маринованную, изменившую uвет с ярко-красного на серова­
то-бурыii, шпигуе:\·1 чесноком, нарезанным тонкой соломкой. Солим, 
r1ерчим. 

Обжар11вае:-.1 на сухой сковороде фисташки и :\tелко рубим. Сме­
шиваем их в миске с сыро:-.1 фета ( Наташа берет сербскую брынзу) и 
нарезанной зеленью (петрушка, укроп). В мясе делаем продольный 
карман (тут нужно 11ействовать осторожно, чтобы не прорезать кусок 
насквозь) и наб1шае:-.1 его готовы:-.1 фарше:-.1. Закалываем зубочистками. 
И заворач1 1вае:-.1 в ку.1 1 1нарную пленку. Пленку жа..1еть не стоит; пеле­
найте :-.1ясо, как :\1.1адснца, а то расползется ! 

Получившуюся колбасу отнравляем на 50 �•инут в пароконвекто­
мат или на водяную баню в духовку, разогретую до 180°С. За пять ми­
нут до конuа срока 1 1звлекае:-.1 рулет, снимае:-.1 п.1енку. 01азываем :\IЯсо 
с 11аруж1 1  :\tедо:-.1 11 ,1оноди:11 до готовности. 

Пара.:1.1ельно эанимаб1ся соусом. Режем :-.1елкими кубиками бекон 
и слегка обжар111зас�1 на сковороде. Рубим зеленый лук, укро1 1 ,  остатки 
жареных фисташек; оrешиваем с беконом. Добавляем очнщенные от 
кож1щы 1ю:-.1идоры (бере:11 банку тщытов в собственно:\1 соку) 1 1  все как 
следует пере:\1е1 1 1 1 1вае:-.1. 

Готовый рулет реже:-.1 на куски 11  украшае:\1 листьями сельдерея. 
Его можно подавать 11 в горячем виде в качестве основного блюда, и в 
холо11но:-.1, как :�акуску. 

Это б.1юло. в 0 1 1 1 1саю11 1  которого можно обойтись без 1юнятий <'<ОТ­
теню1»  11 «нюансы » .  Нет нх тут - все на внду н на языке, 11 ннкаких 
эфемерных ре:\1 1 1 11 1 1с 11снщ1й. З11есь мясо - как мясо, 11 мягкость сырной 
начинки тот,ко rюдчеркивает его плотную структуру. И еще нри:.1еча­
телыю: соус. rrpи пщ что с ю rслr rнкой и внятной ореховостью, вовсе нс 
забивает первоз,1а 1 1 1 1ыИ  мясной вкус. 

Так бы.10 н в воiiне 18 12  го,1а. Багратион, Раевский, Уваров, Платов 
- безусловные герт1 ! Но стратегический план 11обеды принадлежал 
главному в нх ко:ш1ании - Кутузову ... Который, кстати, тоже больше 
всего холодныii  ростбнф :1юб11л. 

ф Цена бл юда в кафе « Борго»  ( Челябинск )  - 350 рублей ( как  основное  

блюдо)  и 1 50 рублей ( как  закуска) .  

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Вырезка говяжья . . . . . .  "" .  " . . . . . .  . 400 г 

Лимон " . . . .  "" . "  " .. " . . . . . . . .  " " . 1 шт. 

Соус соевый""  . . . . .  " " . " " .  " "" . 20 мл 

Чеснок "  . ." . . .  """" .  " . . . . . . .  20 г 

Соль, перец. " ""  "" " . "  .. "" . .  по 2 г 

Фисташки очищенные". " ""  . . ""  80 г 

Фета " ""  . . . . .  """  . . . . . .  " .""  . . . . . .  "" . 1 00 г 

Петрушка """ . . . . . .  " . . .  "" . .  " ""  1 0  г 

Укроп""" . " "  . . . . . . . . . . . . . . "" .. ". " ""  1 0  г 

Мед " ""  . . . . . . .  " . . .  " . . . . . . . . . .  " """" . 50 мл 

Соус 

Бекон " . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . . .  " . . . 50 г 

Лук зеленый " " . . . . . . .  "" . "  1 0  г 

Укроп . . .  " . . . . . . .  " " " . " "  . . . . . .  " "  1 0  г 

Фисташки очищенные . .  

Помидоры 

. .. 30 г 

в собственном соку . " . . . . . .  " " . 1 00 г 

79 J 



Мясо и рыба 

Воронежский 
u rородничии 

КОРЕЙКА ТЕЛЕНКА С ГРЕЧНЕВОЙ ЛАПШОЙ И ГРИБАМИ 

@ Когда я, отрезав 

кусочек, положил его 

себе в рот, то вспом­

нил сказанную кем-то 

фразу, что мясо долж­

но быть приготовлено 

так, чтобы его можно 

было есть губами . . . 

1 во 

в торой том « Мертвых душ» .  который Гоголь, как известно, сжег, 
к сожалению, мало кто читал. А зря ! Tal\1 такие сочные описа­
ния еды, что гоголевской поэl\ЮЙ анорексичных девушек лечить 

можно. Даешь им почитать пару страниu - г.1ядь, и выздоровела деви­
uа; трескает все подряд и еще добавки просит. 

Особенно l\1не нравится одна тамошняя сuена, в которой Петр Пе­
трович Петух потчует Чичикова: 

« Чичиков сьел чего-то чуть ли не двенадцать .ю.итей и ду.ча.л: «Ну, 
теперь ничего не приберег больше хозяин». Не тут-то было: не говоря ни 

слова, положил ему на тарелку хребтовую часть теленка, жаренного на 
вертеле, с почка.ми, да и какого теленка! 

- Два года воспитывал на J1tолоке, - сказал хозяин, - ухаживал, как 

за сыном! 
- Не могу, - сказал Чичиков. 

- Вы попробуйте да потом скажите: не .ногу! 
- Не взойдет, нет .честа. 

- Да ведь и в церкви не было .честа, взошел городничий - нашлось. 
А была такая давка, что и яблоку негде было упасть. Вы только попро­

буйте: этот кусок тот же городничий. 

Попробовал Чичиков - действительно, кусок был вроде городничего. 

Нашлось ему ,често, а казалось, ничего нельзя бьLю по.честить . . .  ». 

Я вспомнил эту сuену, когда, пуча глаза и хватая воздух рто:v1 , рас­
кинулся совершенно объевшийся в креслах воронежского ресторана 
Balagan City. 

Но сначала два слова о самом заведении .  Ес.1и честно, я не пони­
:v1аю, поче:v1у о нем не пишут каждый день в газетах, не рассказывают 
в радио- и телепередачах, а по «балаганньш» :vютива:v1 не выпустят 
какой-нибудь компьютерный квест ... Потоl\1у, что сегодня это не про­
сто самый большой ресторан в России ( 1 470 l\1ест), но - говорю совер­
шенно ответственно! - самый интересный. И даже назвать его просто 
«рестораном» язык не поворачивается. Нет еще названия жанру, в ко­
тором он работает. 



Вот прс;1ставьтс - гро:v1адный  торговый центр в Воронеже. И на 
четвертом этаже, на 1 1лощади в 5 тысяч квадратных �1етров, выстроен 
самый натуралыfый средневековый город, именующийся остроумно 
и точно: Jenorow ( нрочтите наоборот). В этом городе нлощади, ули­
цы, дома (их свыше сорока), порт с причалиuшим к нему кораблем". 
Jenoro\\· населен своими жителями, их около пятидесяти, и у каждо­
го своя жизнь. Бургомистр издаст указы, герольд провозглашает их на 
Ратушной площади, прачка стирает белье, тюремщик выгуливает аре­
стантов". И вес эти «жсноровцы» помогают официантам обслуживать 
гостей.  

Подкрепиться же в Balagan City можно буквально на каждом шагу. 
На Рыночной площади - зона фри-фло, где более сотни блюд гость 
вправе положить в тарелку самостоятельно". На любую «улицу» и в лю­
бой из «домиков» заказанное принесет официант - это еше столько же 
вкусностей". В верхней части города, откуда открывается обзор на весь 
Jenorow, работает ресторан высокой кухни". Желает душа гостя чего-то 
модного и гламурного - пожалуйте в клубную зону, где вес официанты". 
черные, как Нельсон Мандела. (Откуда в центре Нечерноземья взялось 
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столько, скажем так, «афроворонежцев»,  для меня до сих пор секрет.) 
Команду же поваров из 1 60 ( ! ) человек возглавляет не абы кто, а побе­
дитель Riga Open Culinary Cup и кубка «Балтийская звез1�а» в Санкт­
Петербурге, участник «Золотого Бокюза» Дмитрий Рооз. 

Ну как тут было не оскоромиться? Никак невозможно! Ел все под­
ряд - картофельные драники с тартаром из балтийской кильки, свиные 
ушки в чесночном соусе, филе пангасиуса в пергаментном мешочке, 
кроличьи лапки с грибным жюльеном, жареный сыр бри с протертой 
малиной". Позабыл даже про собственную к.1ятву не допустить пере­
хода 100-килограммовой отметки на весах, а то уже родная дочь стала 
дразнить папу « Центнером»".  А Рооз все угощал и угощал, искуситель. 
И когда я, наконец, решительно, как пролетариат мировому капиталу, 
заявил: «Баста ! »  и хлопнул кулаком по столу, Дмитрий всполошился: 

- Забыл! Еще же обязательно надо телячью корейку с гречневой 
лапшой попробовать! 

Вот тут-то и всплыли в памяти Гоголь, Петр Петрович, теленок, го­
родничий". 

Стоило мне увидеть заявленное блюдо, как сразу стало понятно - он! 
Городничий!  Ибо натюрморт, созданный Роозом на тарелке, просился в 
Эрмитаж, в зал фламандской живописи XVII  века. При этом корейка ис­
текала соками, словно весенняя береза, и благоухала, как утренний сен­
тябрьский лес где-нибудь на Николиной Горе. А когда я, отрезав кусочек, 
положил его себе в рот, то вспомнил сказанную кем-то фразу, что мясо 
должно быть приготовлено так, чтобы его можно было есть rубами". 

Через месяц я специально вернулся в Воронеж, чтобы научиться у 
Рооза готовить его «городничего».  Оказалось, не такой уж это и бином 
Ньютона. 

Начали мы с гарнира. 
В кипящую воду опустили лапшу собу. Поварили ровно 5 минут, 

время от времени теребя ее в кастрю.1е длинным пинцетом. Потом от­
бросили на сито и сразу же поместили на .1ед, чтобы остановить про­
цесс приготовления. 

Порубили грибы. Хорошо, если это белые, но :о.южно взять и шам­
пиньоны, и шиитаке, и вешенки. Последние .1учше даже не рубить, а 
разобрать пальцами на волокна. Ручная работа в полном смысле." 

В глубокой сковороде распустили топленое масло 1 1  всыпали грибы. 
Посолили, поперчили, добавили трюфельную пасту и сливки. Да.1и со­
держимому ужариться (увариться?) и, сняв с огня, накрыли крышкой. 

Теперь соус. Головку красного .1ука разреза.1и на четыре части и по­
.1ожили срезом вниз в сотейник. Включили огонь. Лук должен сгореть 
«на сухую» - горелый привкус придаст соусу особую дымную сладость. 
Затем влили портвейн, добавили веточку тимьяна и пучок свежей кинзы. 
Уварили до консистенции жидкого меда. Процедили через сито, влили 
ба.ТJьзамический уксус и ложку де1'шг.ыса. Последний :о.южно заменить 
кусочком сливочного масла. Еще чуть поварили и процедили второй раз". 

Тут наступило время тяжелой артиллерии - собственно телятины. 
Не буду утверждать, что Дмитрий Рооз, подобно Петру Петровичу 

Петуху, воспитывает телят сам. Нет - покупает новозеландское :-.шсо. 
Более того: двухлетка, о которой пишет Гоголь, - это уже не теленок, 
это уже бычок. Теленок обычно переходит от молока к твердой пище 
месяц на второй-третий .  Можно, конечно, отнять его от вымени и поз­
же, но даже при интенсивном молочном откорме телят сегодня забива-



ют, как правило, на пятый месяц. Иначе мясо их краснеет, теряя свой 
сливочно-розовый цвет и присущую юности нежность. Так что, можно 
считать, наш «городничий» почище гоголевского будет. 

Отрезали кусок в четыре ребрышка. Положили в сковороду изряд­
ный шмат топленого масла, добавили несколько веточек тимьяна и до­
лек чеснока. Когда :..1асло раскалилось, выложили на сковороду мясо. 
Оно должно со всех сторон прихватиться, оставаясь внутри сыры:-.1 .  
Когда корейка обжари.�ась до золотистой корочки, поперчили, посоли­
ли, сняли с огня 11 отправили на 1 2  минут доготавливаться в духовку, 
разогретую до 180°С. 

За это время довели до у:\-1а гарнир. Сковороду с грибами вернули 
на плиту, добавили в нее 1юлуготовую лапшу, как следует пере:\-1ешали 
и дали потомиться несколько :.шнут под крышкой, чтобы лапша вобра­
ла в себя ароматы леса и прелой земли, источаемые грибами. 

Тут и теленок поспел, а значит, настал :vюмент включить талант ху­
дожника. Посему я тихонько отошел в сторонку и только наблюдал за 
Роозом. 

Держа мясо своим любимым пинцетом (если бы Рооз жил в Сред­
ние века, он , наверное, поместил бы пинцет на свой родовой герб), 
Дмитрий одним уверенным ударом ножа рассек каре пополаы. И пра­
вильно - из одною куска хороший натюрморт не создашь, а двумя уже 
можно «играп»>, осваивая пространство. 

Украсив конусный стакан листом салата, он наполнил его лапшой 
с грибами. Рядом скрещенными ятаганами расположил телячьи ре­
брышки. В особое углубление тарелки налил соус. Добави:� в палитру 
немного эелени (несколько листиков кресс-салата) и соJ1нца ( 1 1арочку 
мандариновых чинсов). Отошел, удовлетворенно крякнул. 

".Редкая птица, как мы знаем благодаря Гоголю, долетит до середи­
ны Днепра. Редкий ресторанный посетитель, добавлю я, отведав «бала­
гановскую» корейку, нс эакажет ее во второй раз. 

е Цена  блюда ресторане Balagan City (Воронеж) - 890 рубnей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Корейка теленка . "" .. " " """  1 80 г 

Масло топленое . . . .  1 О г 

Тимьян"." . .  "" . """""" . "  . "  5 г 

Чеснок " . . """ . """""  . . . . .  " . . .  " " "" . 1 0  г 

Соль, перец 

черный молотый"""""  .. "" . по вкусу 

Лист салата ." ."""" .""" . . .  """ .. 1 шт. 

Кресс-салат "" .  " "" """ " " " "  . . . .  5 г 

Чипсы мандариновые """"  ". " " .  1 г 

Гречневая nanwa с грибами 

Лапша гречневая """"" . " """  . .  " 35 г 

Грибы (белые, шампиньоны, 

вешенки, шиитаке, фунгус) " ""  90 г 

Масло топленое """"  " . .  " . " . "  . .  " 1 О г 

Соль, черный перец "" .. "" .по вкусу 

Паста трюфельная ""  . .  " . . . . . . .  " . . .  1 О г 

Сливки 33% " .. " . . . . . . .  " " . " " .  ". 60 мл 

Соус (на 1 О порц11й )  

Лук красный" """  . . . .  " "  . . .  " " . " .  500 г 

Портвейн красный """ . " . " " " "  ." 1 л 

Тимьян свежий """""""""" . " " . 1 0  г 

Кинза свежая . . . .  " . . .  " . . . .  "" . . . . . .  1 00 г 

Уксус бальзамический " "" "" . 60 мл 

Демиглас " " . .  " . . .  " ""  300 мл 
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Счастье есть ! 
БАРАНЬИ КОТЛЕТКИ ПО-ДОМАШНЕМУ С РАТАТУЕМ 

ф Удались котлетки 

повару, ох, удались! 

Это был не француз­

ский цельный кусок 

мяса на косточке, 

1 84 

а старые добрые 

рубленые биточки. 

в ы заметили, на каком подъеме в наши дни стиль ретро? Причем 
не просто ретро, а советское ретро? Треть корпоративных вече­
ринок проходит в формате партсобраний вре:v1ен застоя, Деды 

Морозы учатся говорить голосом Брежнева, олигархи пересаживаются 
на отреставрированные « Победы» ... Людям как будто приятно отме­
жеваться от нынешних реалий; бало:v1 правит ностальгия по временам 
тихим, спокойным, домашним - без рейдерских захватов, гей-парадов 
и панк-молебнов. 

Нечто похожее наблюдается и в ресторанной жизни. Лет пятнад­
цать назад самые крутые, самые посещаемые места общепита должны 
были быть обязательно пафосными новорусскими «ресторанами» .  С 
большими столами, неподъемными стульями, бархатными портьера­
ми, белоснежны1'ш скатертями, искрящимся хрусталем и папкой меню, 
которой можно убить человека, если двинуть ею в правильное место". 
Само понятие «ресторан» - крепкое, как ельцинское рукопожатие, - на 
подсознательном уровне привлекало публ1ку, не знавшую ничего, кро­
ме привычных квартирных посиделок. От него пахло че:\1-то западным, 
«недомашним», когда отовсюду «Чего изволите?» и продегустировать 
можно то, чего не приготовишь на своей шестиметровой кухоньке". 

Но время идет. эпохи сменились, элитный теннис уступил не толь­
ко горным лыжам, но и вполне себе демократичному бадминтону. Офи­
циоз решительно не в моде. На «шестисотых» ездят пошляки; особи 
продвинутые предпочитают тюнинговый «мини-купер»".  И ресторан­
ный бизнес, отражая объективный процесс, избавился от «комплекса 
полноценности» девяностых. Трендом нулевых-десятых стало возвра­
щение к атмосфере легкой и простой, где-то даже дачно-до:\1ашней. 

Вот тут-то наши кормильцы и вспомнили про «кафе».  С:1,1етя с 
этого понятия шелуху старых представлений как о забегаловке, обла­
гороженной занавесками в цветочек и виниловы:1,ш клеенками, они на­
полюыи его смыслом изначальным. Мол, это не просто место «для по­
есть», это прежде всего заведение с аm«осферой, где парижская легко­
мысленность интерьера совмещена с почти советским демократизмом 
цен, а майамская загорелость сидящих за столиками девушек творче­
ских профессий мило сочетается с самой что ни на есть домашней кух­
ней, извлечен ной из времен застоя, как кролик из цилиндра фокусника. 
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Оттуда же заи:-.1ствованы и названия :\1ест - «Мечта», « Уют» ,  «Тепло» ,  
« Чайка», « Волна»." 

Меню таких кафе - часто просто тонкий лист формата АЗ желтова­
то-серого цвета. И в нем торжество старых добрых оливье, селедок «под 
шубой»,  салатов « Ми:-.юза» ,  каш, пюрешечек и всего остального, приго­
товленного «по-домашнему» или «По-деревенски».  И:1-1енно они бьют 
рекорды 11родаж у вполне серьезной, хотя и нестарой публики. Спра­
ведливости ради надо заметить, что в подобных определениях присут­
ствует не только маркетинговая составляющая, но и вполне реальный 
гастрономический смысл. Качество блюда, созданного из экологически 
чистых продуктов и по выверенному веками рецепту, априори не мо­
жет не быть высоким, а вкус - родным. Повару остается только чуть­
чуть осовременить его для придания - нет, не гламура - стильности. 

Вот почему, зайдя в питерское кафе «Счастье», напоминающее из­
нутри не едальню даже, а просто большую светлую веранду гостепри­
имной интеллигентской дачи,  я не мог удержаться, чтобы не заказать 
овсяную кашу с тунцом в оливковом масле со стручковым горошком и 
томатами. Не из-за того, что причисляю себя к «серьезным, хотя и не­
старым» гостям. Просто было в названии блюда (а впоследствии, как я 
убедился, и во вкусе) нечто обескураживающее: с одной стороны, отсы­
лающее в детство (овсянка), а с другой - возвращающее в день сегод­
няшний, когда ни тунец, ни оливковое масло не в дефиците. Это был 
этакий кулинарны й  « Гарри Поттер» ,  в запой потребляемы й  и детьми,  
и взрослыми . . .  

Сопроводив указанную кашу тремя бокалами сухого розового 
игристого вина, я собрался было отправиться в гастрономическое пу­
тешествие по улице Рубинштейна дальше - а на ней в Питере рас­
положено аж 38 заведений! Но тут взгляд упал на бараньи котлетки 
по-домашнему с овощным рататуем. И здесь уже все смешалось в доме 
Облонских - знаменитый мультфильм, мамины котлеты, любовь к ба­
ранине, помешанность на правильных продуктовых сочетаниях." Я за­
казал котлеты, бутылку Tempranil l io и вытянул под столом ноги. 

Удались котлетки повару, ох, удались! Это был не французский 
цельный кусок мяса на косточке, а старые добрые рубленые биточки. 
Составляющие блюда словно обменялись своими достоинствами - ба­
ранина была по-овощному легка, овощи, напротив, впитали терпкий 
мясной сок. Ингредиенты прожарились-протушились до одинаковой 
мягкости, так что жевались с равными усилиями челюстей, а это всег­
да создает тактильный комфорт во рту. Пикантности вкусу добавляли 
разбросанные по всему блюду небольшие кубики овечьей феты, напо­
минавшие, на чьем :\юлоке взрос дегустируемый агнец. И именно они 
придавали кушанью читаемы й  ресторанный флер. То есть это было 
блюдо вроде бы домашнее, но приготов,1енное явно профессионалом. 

Таковым оказался Дмитрий Решетников, бренд-шеф «Счастья» и 
еще десятка ресторанов, баров, кафе и кондитерских, входящих в груп­
пу компаний Global Point Family. Человек. выбравший своим кулинар­
ным кредо не создание причудливых гастрономических композиций 
типа «салат из манго, огурцов, маринованной косули, свеклы и скум­
брии под йогуртово-вишневой заправкой»,  а простой принцип - «го­
товить быстро и вкусно». 

И действительно - вышеописанные котлетки, заставившие :-.1еня в 
тот день зависнуть в «Счастье» ,  готовятся :\1аксиму:1-1 за полчаса. 



Не верите? Засекае:.1 время ! 
Кусок баранины (это может быть лопатка или бедро, единствен­

ное условие - ;\IЯСО до.1жно быть с жирком) прогоним через крупную 
l\IЯСорубку. Если ;\IЯСО свежее и мягкое, достаточно одного раза. Если 
жесткое - два. 

Поруба:-1 ме.1кш1и кубиками репчатый :1ук; добави:.1 его в фарш. 
Туда же 11:1есне:-.1 неж1 1р11ых с:tивок - они привнесут сочность. Не 
слишко:-.1 кошерно по.1учается, зато вкусно. И хлеба - ноль! Посолим, 
поперчим, тщательно перемешаем, отобьем. Жидковатый поначалу 
фарш насытится кис.101ю.rюм 11 закрепится. Поставим его в холодиль­
ник, чтобы «отдохну.1 » .  

За  это вре:-.1я почистим и порубим средними кубика:.1 1 1  (с ребро:.1 
примерно 4 :.tиллиметра) овощи - морковь, корень сельдерея, репча­
тый .1ук и цуккини. Нашинкуе:-.1 мелко-мелко («В  кашу») чеснок. На 
оливково:-.1 :.1ас.1е обжарш1 чеснок, а затем по очереди начнем прибав­
лять нарубленные овощи - сначала морковь, пото:-.1 сельдерей, затем 
одновременно лук с цуккини. У всех них разная плотность, а нам не­
обходи:.ю, чтобы к концу приготовления они имели одинаковую мяг­
кость. 

Доведя овощи до состояния «чуть тверже, чем аль-денте» (для это­
го их нужно постоянио пробовать), кинем в смесь веточку тимьяна и 
вольем белое вино. П.1юс соль и перец. Выпар1-1 :\1 в течение 3 минут и 
сни:\1е:-.1 с 01·ня. Теиерь таю ш  рататуем удовлетворился бы даже не11ри­
мирш1ый критик Антуан Эго ! "  

Из  мобилиэовашюго из  холодильника фарша сфорl\lусм три кот­
летки. Обжарим их с обеих сторон в течение 2 минут на оливковом мас­
ле и вы.1ожю1 в фор:\ючку. Между ними поместим nо.1ов 1 1нки извле­
ченных из банкн то:-.1атов в собственном соку, а оставшееся простран­
ство заполню� рататуем. И в таком виде отправим в духовку ( 180°С) 
доготавливаться. Вкусный и ароматны й  мясной сок. вытекающий нз 
котлеток и остающнiiся обычно на сковороде, впитается овоща:.1и .  И 
ни одного нюанса вкуса ве пропадет! 

Через 10 минут достанем форму из духовки (осторожно - 011а 
очень горячая ! ) . Разбросаем по поверхности блюда кубики феты и 
украс1щ .1 1 1сп1ком бази.111ка. 

28 :.1ш1ут 30 секунд на все операции. 
«Не.ююше из нас могут вьтести счастье, разу;.1ею, счастье ближ­

нею", - заметил как-то Марк Твен. 
Так вот, нопробуiiте эти котлетки - и чужое счастье ва:-1 сразу ста­

нет до фонаря. Своего по.шая тарелка! 

ф Цена блюда в кафе-баре «Счастье" (Санкт-Петербург)  - 530 рублей.  

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Фарш 

Баранина ... " . . " . . . . . .  " . . . "" . . . . " . . .  200 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Сливки 22% . . . . . . .  " . . .  " ." . . . . . . . . .  50 мл 

Соль. перец . . . . . . . . .  " "" . . . .  по 1 г 

Рататуй 

Морковь . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Корень сельдерея . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  50 г 

Лук репчатый . . . . . . . .  "" . . . . . . . . . . . .  50 г 

Цуккини . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . .  . .  . . .  " . . . . . . . . . . . . .  3 г 

Масло оливковое . . . . . .  " . .  " . . . . . . .  20 мл 

Тимьян" . . . . . . .  . . . . . . . . . .  1 г 

Вино белое . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . .  30 мл 

Соль. перец . . . .  . . . . . .  " . . . . .  по 1 г 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 мл 

Томаты в собственном соку . . . 1 00 г 

Фета . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . .  20  г 

Базилик . . . . . . . .  . "" . . .  " . .  " . . . . . . . .  1 г 



Мясо и рыба 

Похороны 
u 

молекулярнои кухни 

ф Я недолюбливаю 

свинину, я не сто­

ронник банальных 

блюд, мне нравятся 

изящные кулинарные 

изыски . . . Но было 

1 вв 

в этом полупироге­

полуомлете что-то 

инфернально-бру­

тальное. Это была 

еда мачо - и по виду, 

и по вкусу. 

СВИНОЙ ПИРОГ С ОВОЩАМИ 

м еня часто спрашивают, почб1у я с такой неприязнью отно­
шусь к молекулярной кухне. Отвечаю: я к ней отношусь без 
всякой неприязни. Наоборот, бывает порой 1 10 прико.1у отве­

дать неведомое блюдо (отдаленно наПО:\JИНающее креветочный салат), 
и чтобы при жевании у тебя из носа начал струиться дым ... Или, до­
пустим, принесут коричневый брусок, внешне смахивающий на кусок 
хозяйственного мыла, а на вопрос: «Это что такое?» офиuиант важно 
отвечает: «Бы же пиво, кажется, заказывали? А :\IЫ пиво в тако:-.1 виде 
подае:\1 . . .  » .  Мило. 

Я с неприязнью отношусь не к молеку.1ярной кухне, а к попыткам 
некоторых отечественных шеф-поваров и примкнувших к шш ресто­
ранных обозренате.1ей представить это напран.:1ен1 1е как самое :-.юд­
ное, самое престижное, самое перспективное на нашем рынке. То есть 
в качестве экспери:\tента я его охотно признаю. Но зачем навязывать 
«молекулярку» всем и каждому, действуя запрещенным приемом, мол, 
если у тебя н ресторане нет молекулярных блюд, то ты лох, неудачник, 
дремучий старпер? . .  

В мире и то в «\юлекулярные» рестораны ходят ноль-ноль-ноль . . .  
процентов пуб:1 1 1ю1 .  Остальные 99,9 предпочитают привычную. знако­
мую кухню. Кто-то национальную, кто-то интернацнона.1ьную, кто-то 
высокую, но обязателыю вкусную. В ресторан же с :-.юлеку.1ярной кух­
ней, чья главная задача, по признанию самих ее адептов. не накорыить. 
а «растормошить ощущения» ,  тамошняя публика отправляется. бесясь, 
как говорится. с жиру. Еще бы - у них на Западе трактирный промысел 
уже пятьсот лет развивается, половина населения регулярно сидит в 
кабаках всех мастей, вот и хочется иногда чего-то новенького . . .  Мазо­
хистов опять же у них, по статистике, больше . . .  

А у нас? Всего-то два десятка лет относительно норма.11ьному ре­
сторанному бизнесу (социалистический общепит не в счет) 11 3 про­
цента людей от общего населения страны. время от вре:-.1ени забредаю­
щих в заведения «недомашнего питания» . . .  О чем :-.1ы говорпм? Наши 
люди еще не наелись традиционной ресторанной нишей ! Съедобным 





Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Свинина постная . . . .  1 00 г 

Чеснок свежий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Капуста пекинская . . . . . . . . . .  " . . . . . . . .  40 г 

Перец болгарский . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Цуккини . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Чернослив . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 г 

Майонез . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Яйцо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Мука пшеничная . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . .  20 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . .  " . . . . . .  0,5 г 

Приправа "Тако" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Сливовица . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 мл 

Масло растительное . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  мл 

Соус 

Майонез . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 г 

Соус "Ворчестер" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Украшение 

Перец болгарский . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 О г 

Зелень . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

1 90 

борщом, качественны�� пловом, вкусньш «Цезаре:\!» ,  наконеu". и �1 бе­
ситься не с чего. Оттого-то все отечественные « :\ю.1екулярные» проек­
ты кончают жизнь бесс1авно, как Меншиков в Берсзове. У публики нет 
объективной в них потребности. В нлюсе остаются .шшь распиаренные 
повара, перебегающие из олного ресторана в другой к очередному хозя­
ину, одураченно�1у рекламой молекулярной кухни". 

Пытаясь доказать ее актуальность, пропагандисты «:\юлекулярю1» 
любят оперировать «научными» аргументами. Мол. знание физико-хи­
мических проuессов, происходящих в продуктах в проuессе приготов­
ления, позволяет лучше раскрыть их потенциал. Скажб1, в очищенном 
от кожуры картофеле присутствуют фенолы. Окисляясь под воздей­
ствием ферментов, они превращаются в хиноны, которые полимеризи­
руются в те�шые пигменты. Поэтому если предотвратить контакт очи­
щенного картофеля с кислородом, то удастся избежать его потемнения. 

Я вас умоляю!  Кому нужны все эти фенолы-хиноны, если каждая 
хозяйка и без них знает, что картофель после чистю1 ,  дабы не потбшел, 
следует поскорее залить водой?" И бабушки наши, замешивая тесто, не 
слышали ни про коллоиды, содержащиеся в муке в виде сухих гелей, 
ни про то, что в проuессе набухания белка при:\1ерно четверть воды свя­
зывается адсорбuионно, а остальная часть осмотически - они :-.1етодом 
проб и ошибок определя.1и, сколько воды возьмет мука." А думаете, 
дядя Ашот, который в придорожном ша.1�1ане жарит такие шашлыки, 
что на них съезжается полгорода, имеет понятие о денатурировании 
коллагена и распаде его на менее крупные �ю.1екулы? И.1и о мелани­
нах, образующихся на поверхности �1яса при тепловой обработке за 
счет соединения азотистых веществ с сахарам н? Нет - он от деда, а 
тот от своего деда, а тот от своего и так да.1ее знает, что шашлык, дабы 
получился сочным, нужно прежде подмариновать. А на мангале сна­
чала дать сильны й  жар, чтобы корочка на :\Iясе образова.1ась, а потом 
доготовить на слабом". 

Более того. У меня полное ощущение, что авторы, рассуждающие 
о пользе научных изысканий на ресторанной кухне, .1ично даже яич­
ниuы не изжарили. Они как арт-критики, сами ничего не создавшие, 
но умеющие растолковать обществу, что вот этот кусочек застывшего 
дерьма от Пьеро Мандзони в запаян ной консервной банке и есть са:-.юе 
великое произведение искусства со времен «джоконды»."  Потому-то 
произведения многих «молекулярных» шефов (особенно у нас в стра­
не), создающиеся будто не на кухне, а в физико-хшшческой лаборато­
рии, можно назвать необычными, эпатажными, даже интересными, но 
ТОЛЬКО не вкусными. 

Вкусным же оказывается не вареник с селедкой и ��аракуйей, не 
яйuо в сугробе икры из овсянки с улитками и не сморчок, фарширован­
ный клубникой со вкусом дуба, а приготовленный без всяких молеку­
лярных извращений свиной пирог с овощами.  Такой, к примеру. какой 
мне довелось отведать в калининградско:-.1 кафе «Табаско». Ей-богу, 
по сравнению с вышеупомянутыми шедеврами :\IОЛекулярной кухни, 
некогда мной продегустированн ыми, он выгляде.1, как испещренный 
шрамами здоровяк Мачете из одноименного фильма на фоне группки 
разукрашенных манерных трансвесппов. 

Я недолюбливаю свинину, я не сторонник бана.1ьных б.1юд, мне 
нравятся изящные кулинарные изыски". Но бы.10 в этщr полупироге­
полуомлете что-то инфернально-брута.1ьное. Это бы.1а еда .чача - и 



по виду, и по вкусу. Вроде ничего необычного - а эффект! .. Щедрая 
сочность нарезанного соломкой :-.1яса перекликалась с упругой жест­
коватостью полусырых овощей и грубоватой остротой всего блюда. 
Казалось, вот пое:-.1 - и в за.1, к тренажерам !  . .  И вдруг в пос.1евкусии 
всплыва.1а кислинка; б.1юдо из плоского становилось объемным; Ма­
чете оказыва.1Ся способныl\1 на чувства; поход к снаряда:.-1 заменялся 
свиданием у фонтана . . .  

Пирог этот в меню « Табаско» ввел один из сов.ыдельцев кафе, 
Максим Ткачев. Че.1овек очень любопытный - пото:.-IСтвенный мо­
сквич, в один прекрасный день он сделал ручкой столице нашей ро­
дины и,  очарованный старым не:-.1ецким Кенигсберго:.-1, оста.1ся здесь 
жить и работать. Именно он много лет назад привнес тут моду на двух­
форматные кафе типа «шщца&суши» ,  ставшие настоящим открытием 
для провинциального Ка.1ининграда. А свиной пирог ... Ну так ведь в 
городе живут не только измученные нарзаном хипстеры . . .  

Делается сие «антимолекулярное�. чудо так. 
Берем постный кусок свинины и нарезаем его тонкой соломкой. 

Мелко рубим чеснок. Не слишком много - в итоговом блюде должен 
чувствоваться только легкий его аромат. Режем соломкой пекинскую 
капусту, красный и желтый болгарский перец и цуккини.  Та же участь 
ждет чернослив. Только не нужно гнаться за сладким калифорнийским 
- лучше всего брать :.-1елкую :.-1естную кислую сливу, из которой абори­
гены с удовольствием гонят самогон-сливовицу. 

Все ингредиенты смешиваем в глубокой миске. 
Добавим туда же пару ложек майонеза; выпустим яйцо. Всыплем 

пару ложек муки, добавим соль и ложку пряной мексиканской припра­
вы «Тако».  Она придаст блюду особый драйв ... «Тако» можно взять го­
товую, но правильнее, разумеется, приготовить самому. Рецепт прост, 
как три мексиканских песо: по одной чайной ложке молотого черного 
перца, перца чили, паприки, молотого кориандра, чесночного порошка, 
луковой пудры, кумина, орегано, соли и - внимание! - какао. Все сме­
шать и хранить в герметичной емкости. 

Еще одна хитрость - в миску с заготовкой для пирога вольем рюм­
ку сливовицы. И снова все перемешаем. 

Раскалим в сковороде растительное масло и выложим содержимое 
миски, придав ему форму п ирога. Обжарим с обеих сторон до золоти­
стой корочки, а затем доведем до готовности в пароконвектомате. Тем­
пература - 220'С, влажность - 60 процентов ( почти Техас), время -
3-4 минуты. 

При подаче нарежем пирог на четыре части (вот они, « шрамы» ! ) ,  
небрежно украсим стружкой разноцветного болгарского перца и ру­
бленой зеленью, а в самый центр плюхнем ложку соуса из смеси май­
онеза с « Ворчестером».  Не просто блюдо - аццкий могильщик «:.-юле­
кулярки» !  

Уважьте пальны пирогом, как говорил Вознесенский, а потом на 
одном дыхании проглотите его и ,  исполнившись невесть откуда взяв­
шихся сил и злого восторга, отправляйтесь бить морду очередному 
«молекулярному» пропагандисту ... 

ф Цена блюда в кафе « Табаско" ( Кал и н инград) - 1 20 рублей. 
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БИФШТЕКС ссЧУРАПЧА» ИЗ ЖЕРЕБЯТИНЫ 

в первой книге я рассказывал об АТJександре Жомиру, готовящем 
беспрецедентные котлеты из акулы с копчены:-.1 салом. Этот 
не обремененный се:'>iьей повар-.1етун только на :-.юей памяти 

успел потрудиться в ресторанах Москвы-Чебоксар-Казани-Иркутска­
Красноярска-Паттайи ... И вдруг - новость! Саша перебрался в Якутск!  

Променять благословенную Папайю с ее го.1убьш Сиамски:-.1 за­
ливо:-.1 на заснеженный Якутск? 

«Это ж надо так .1юбить деньги ! »  - цинично поду:.�ал я фразой из 
анекдота. Очень смешного и жизненного, кстати. Ну, вы поl\шите, когда 
стоит старый пузатый дедок в туалете пятизвездочного гостиничного 
но:.1ера и с отвращение:.r рассматривает себя в зерка.1е. Тут бородавки, 
там родю1ые пятна, волосы из носа и ушей растут - са:1.ю:.1у противно .. .  
В зто время в отражении мелькает шикарная полуголая длинноногая 
блондинка. Щебечет: « Ну где же ты?"» .  Он прос.1еживает ее движение, 
вздыхает - и произносит как раз ту самую фразу. 

Но напрасно я плохо думал о свое:.1 друге. Жщшру, как выясни­
лось чуть позже, отправи.1ся туда не за деньга:-.1 1 1 ,  не за бри.тшанта:-.1и, 
не умирая от обид и от тоски, а, что называется, за запахом тайги. Точ­
нее - за новыми кулинарны:1.1и  идея:ш1.  

«Я почти полгода изучал паназиатскую кухню в Таи.ынде, - рас­
сказа.1 он. - Вынес д.1я себя много нового. Привез с собой в Россию не­
сколько ки.1ограммов пряностей, которые здесь просто не купишь. Но 
захотелось развиваться дальше и поучиться кухне совершенно иной. 
А тут как раз пред.1ожение от якутского паба «дикая утка». Зарплата 
практически такая же, зато - романтика! Северное сияние!"» .  

Где он нашел в Якутске северное сияние. не  знаю. Я был в этом с.1ав­
ном городе, причб1 в декабре. Минус 45 на у.11ще, ходишь в двух парах 
носков, двух парах кальсон, но нос все равно мерзнет. Ювелирные магази­
ны - через дом, и все торгуют бриллиантами. В каждо:-.1 ресторане города 
- национальная гордость, салат «Индигирка». Это свежемороженый чир, 
порубленный кубика:-.ш, лук и растительное :.�асло. Можно перцем сверху 
присыпать и соевым соусом полить. Очень вкусно. особенно с водкой!  И 
еще и:-.1ена у :.1естных жителей замечательные, словно отсы.1ающие нас в 
старый, добрый девятнадцатый век, - А1ександр Спиридонович." Про­
копий Маевич". Парамон Свиридович". Но северное сияние?! 



Жомиру, оказывается, прибыл в Якутск тоже в декабре. Пожало­
ва.1 в .1егкоl1 курточке 11 такой же шапочке. Его спрос1 1.п1: «Вы в сво­
ем у:\1е?» .  «Эта одежда - пос.1едние достижения нанотехно.1огий !  
Разработана специа.1ьно д.1я полярников» ,  - са:\юнадеянно ответил 
повар-камикадзе. Через пять дней он лежал с пневмонией в :\1естно:\1 
госпитале под капельницей." Видимо, полярники, для которых раз­
рабатывалась одежда, были тайскими, а в Таиланде тоже случаются 
холода, когда в стране объяв.1яется чрезвычайное положение 11 в по­
страдавшие районы отправляются фуры с теплой одеждой. Это ес.1и 
те:\шература опускается до + 1 5°С". 

После того случая Александр больше понятия не попутывал. Когда 
мы в очередной раз встретились в Якутске в апреле, на Жомиру были 
унты, ватные штаны, малахай, и походил он издали на вставшую на 
дыбы крутобокую якутскую лошадку. Не удивился бы я,  ес.1и б он из­
влек из шубы хомус и издал несколько заунывных звуков. 

- Ну, как арктическая кухня? Есть новые идеи? Наверное, изобрел 
котлеты нз :\1уксуна с копченым горбом яка? 

- С кот,1етам и нокончено! Здесь я экспериментирую с жеребятиной. 
А нужно сказать, конина, и особенно жеребятина, - самое распро­

страненное :\rясо в Якутии. Как у нас говядина и телятина. То есть по­
следние здесь тоже 1 1:-.1еются, и очень неплохие, но все едят в первую 
очередь жеребятину. Причем мясо якуты обычно любят есть прожа­
ренным до состояния подошвы. А жеребячью печень потребляют ис­
ключительно сырой. Просто строгают ее мороженую ло:-.пикаыи, мака­
ют в перец - и в рот. 

Никаких моральных неудобств от потребления конины и жеребя­
тины тут никто не испытывает. С чего? Лошадь ведь и была изначаль-

ф Жомиру решил 

оставить жеребятину 

по-европейски 

недожаренной . Для 

местной публики, 

привыкшей к мясу, 

высушенному 

<1В хлам>> ,  это было 

уже как Великая 
Французская 

революция. 
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но человеком одомашнена как источник мяса, н лишь впоследствии ее 
стали использовать как вьючное животное. Конкретного табу на поеда­
ние конины нет ни в одной религии. Одно вре:\1я против нее ополчи­
лась католическая церковь - считалось, что ее едят язычники, - но 
еще в 1 8 1 1 году специальным постановлением нее эапреты были сняты. 
В Голландии, Бельгии, Швеции любят сырую конину - тонко нарезан­
ный постный бочок с хреном. В Японии широко распространено басаси 
- сашими из конины. На юге Франции иэ конины делают сосиски, в 
Мексике и Аргентине ее вялят .. .  

Я уж не говорю про Татарстан и страны Средней Азии - тут с ко­
ниной может соперничать только бараннна, 1 1р1 1че:\1 неизвестно, кто из 
них возьмет верх. Во всяком случае, когда в 2009 году на озере Иссык­
Куль мы создали беспрецедентную карту Кыргызстана из конской 
колбасы размером 5 метров на 3, получать сертификат Книги рекордов 
приехал сам тогдашний премьер-министр республики . . .  

- Я кутская лошадка низенькая, толстенькая, похожая на хрюшку, 
- просвещал меня Жомиру. - И,  между нрочим, животное обожест-
вленное, дитя благословенного духа Джёсёгея. Особенно ценится мясо 
жеребят из Чурапчи. Это улус наш (наш! - О.Н.), километрах в 180 
к востоку от Якутска. Он на взгорье, в окружении трех рек; место об­
дувается ветра:\ш; травка там сочная - и лучшая жеребятина оттуда. 
Можешь в Яндексе набрать .�чурапчннская жеребятина» - десятки по­
ставщиков :\tясо нредлагают. 

- Но мне, конечно, хотелось привнести в ее приготовление что-то 
свое, - продолжал Александр. - Вот я и 1 1ри1tу:\1ал одну вешь. Дал по­
пробовать своим хозяевам - они обалдели. Да и тебе, уверен, rюнра­
вится. Сейчас в .�Дикой утке» идет на ура, мы 1tаже на фестивале друж­
бы народов это блюдо презентовали. 

Вещь Жомиру придумал не одну, а две. Во-нервых, решил оставить 
жеребятину но-европейски недожаренной. Д:1я месшой нублики, при­
выкшей к мясу, высушенному «В х.ТJа:-м, это бы:ю уже как Великая Фран­
цузская революция. А во-вторых, заменил в блюде традиционный жеребя­
чий жир голубы:\1 плесневым сыроl\1 дар блю. (Тvт я вспомнил еще один 



анекдот: «У  вас есть сыр дор блю?» - «Это что такое?» - « Ну, сыр с пле­
сенью".» - «Нет, у нас есть то:1ько колбаса дор блю и сосиски дор блю ... » )  
Голубой сыр прнда. 1 кушанью неведомые терпкие ароматы, которые спле­
лись с чуть с.1адковаты:-.1 привкусом полусырого мяса, и в результате по­
лучился взрывающий :-.юзг коктейль вкусов Востока и Запада. 

Вот как делается этот «коктей.1ь Жомиру» .  
Сначала необходимо порезать подмороженную жеребятину (в случае 

ее отсутствия можно rюэксперименировать с олениной) на куски и про­
пустить через :-.1ясорубку. Причем используем только крупную решетку. 
Мясо жеребенка эко.1оп1ческ11 чистое, деликатное, не будем улучшать 
его .1ишю1ми пря11остюш. Разве что посолим-поперчи:-.1 и добавим одно 
яйцо . . .  Вьшешае:-.1 фарш. Ес.11 1  011 покажется плотным, можно добавить 
воды. Отобьеl\1. И поместим на час в хо.1одильник для созревания. 

За это uремя нашинкуем лук и нарежем пластинками исконно 
якутские грибы ша:-.ш иньоны, покрошим дольку чеснока, вынув из нее 
горькую серединку. Хорошо еще порубить стебель сельдерея. но у нас 
его не оказа.1ось - Го.1.1а11д11я, г.1авный поставщик оного, от Якутии 
да.лека. на оленях не всегда доберешься, однако! .. По очереди обжарим 
все нарубленное на растителыю:\1 :.tасле. И порубим свежую петрушку. 

Фарш все еще зреет, поэтому можно поболтать. Я поинтересовался 
ценами на бриллианты и планами на их урожай в нынешнем сезоне ... Жо­
миру расска.1а.п о покупке особого якутского ножа, который заточен так, 
что, когда режешь строганину, стружка закручивается эффектным завит­
ком ... Словом, беседа прошла в атмосфере дружбы и взаимопонимания. 

Но вот полярная сова проухала. Достаем фарш. На большое неглубо­
кое блюдо с бортиком выкладываем целлофан (можно взять полиэтиле­
новый накет) 11  01ачиваем его водой. Фарш помещаем в центр и аккурат­
но растягиваем его, разминая 1 1альцами, по всему блюду. В результате 
должна получиться мясная ленешка толщиной в полсантиметра. 

В серсдt1ну се опускаем 1юджаренные лук с чесночком, грибы н 

виртуа.:�ы1ый сс.·1 ьдсрей. Сверху - наступает момент истины!  - нала­
:.1ываем сыр дор 6.1ю. И все это носыпаем зеленью. 

Теперь сворачиваеl\1 лепеш ку в конверт, держась за целлофан. Вот 
для чего он нужен! Попробуй мы осуществить эту процедуру голыми 
руками, лепешка бы непременно порвалась . . .  Присыпем чуть-чуть му­
кой для клейкости. И обожмем со всех сторон, удаляя ненужные по­
лости 1 1  С ВП Щll. 

Разогрее:-.1 на сковороде растительное масло. Выложим на него сфор­
мованный конверт швщ1 вниз. Масла должно быть столько, чтобы конверт 
погрузился в него на треть своей высоты. Все время поливаем готовяще­
еся блюдо сверху раскаленным маслом, будто это 1 1екинская утка ... Через 
пару минут шов «схватится», и можно не бояться, что начинка убежит. Да 
и сверху конверт 1юдрумя1 1ился - с этой стороны ет можно и не жарить. 

Последний лап. Постелем на противень лист пергамента, выло­
жи�� 11а него наше б.1юдо (онять швом вниз) и отправим ровно на 5 ми­
нут в духовку, разогретую до 180°С. Вынем 11 серnнруем тем, что благо­
слоненныi i  ,1ух Джёсёгей пош:1ст. 

В тот дс1 1 1, tJлагословенны1'1 дух Джёсёгей 1юсла:1 концессионерам 
свежий 1 10м111юр, :-.1аринован 11ую капусту, салатный лист". 

ф Цена блюда в пабе «Дикая утка" (Якутск )  - 420 рублей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Фарw 

Жеребятина ". " . . . . . . .  " . . . .  " . . . . . . . .  200 г 

Соль, перец"" " . . . . . .  " "  . . .  " . .  по вкусу 

Яйцо . . . .  " "  . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . .  1 шт. 

Начинка 

Лук """ .""  . . . .  " . .  " . .  " . .  40  г 

Шампиньоны . . . .  . . . .  " . . .  30  г 

Чеснок . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . .  1 долька 

Сельдерей (стебель) " . . . .  " . . . . . . . . .  1 О г 

Сыр дар блю ." .. " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Масло растительное""  . . . .  " . "200 мл 

Петрушка (зелень)" . . . .  " " . . . . . . . . .  1 0  г 

Украwение 

Помидор " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Капуста маринованная . . . . . . . . . . . . . 50 г 

Лист салата . . . . . " ." . "  . . . .  " . . . . . . . . . . .  1 шт. 
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Великий немой 
ЯЗЫК ТЕЛЕНКА, ТОМЛЕННЫЙ В ТЕСТЕ ИЗ ЧЕРЕМУХИ 

� Сам вид блюда, 

похожего на черный 

саркофаг, лежащий 

в соломе и ожидаю­

щий захоронения 

в песчаной карто­

фельной горке, вы­

зывал чувства, почти 

мистические, сосед­

ствующие с Вечно­

стью. 

я заметил, что люди, с различ ной частотой посещающие рестора­
ны, заказывают в них принципиально разные блюда. 
Те, кто забредает в ресторан редко, обычно предпочитают .1ибо что­

то знакомое, «На слуху», либо апробированное в повседневном до:-.�ашнем 
питании. Из всего ассортимента салатов застенчнво выберут «Цезарь» или 
греческий. Из супов - борщ или солянку. На горячее обязательно возьмут 
куриную грудку или просто кусок мяса . . .  Боится такая публика рисковать, 
даже за чужие деньги. А ветераны ресторанной жизни, наоборот, любят 
экспериментировать 11 пробовать то, что дома готовится редко. Поэтому в 
заведениях, ориентированных на продвинутых ресторанных завсегдатаев 
со средствами, продажи баранины всегда будут выше, чем свинины, утки 
- чем курицы, а салат из печеной свек.1ы с козьим сыро:\! и кедровыми 
орешка:\!И одержит в них убедите.1ьную победу над банальным оливье. 

Я отношусь ко второй группе гостей; в ресторане :-.1не интересно де­
густировать новые блюда и нечасто встречающиеся продукты. К послед­
ним, в частности, относится язык. 

Вообще-то у меня с говяжьим языком взаи:-.юотношения непростые. 
В детстве я его терпеть не мог, и он возг.�ав.1я.1 :-.юй личный рейтинг тош­
нотворности продуктов. Ребенка прямо выворачивало при виде кожицы, 
покрытой омерзительными, как из страшной сказки, сосочками ... В ЭТО:\! 
смысле с языком конкурировали только кипяченое :\ЮЛоко с пенка:-.�и 
(один запах чего стоил ! )  и манная каша с комка:-.ш . . .  

Но шло время, и однажды я попробовал бараньи язычки на вертеле, 
потом тушеные кроличьи язычки, потом вдруг выяснилось, что если с 
говяжьего языка снять эту противную кожу, то со свеко.1ьны:-.1 хреном он 
очень даже неплох .. .  

Противоречивое отношение к языку не только у меня - у всей на­
шей жующей публики. С одной стороны, он вместе с выменем и мозгами 
является субпродуктом ( потрохами), который ценится меньше обыч­
ного :-.1яса. Соответственно, взгляд на него просвещенных ресторанных 
посетителей несколько презрительный, как у в.1адельuа внедорожника 
«Инфинити» на водилу дряхлых «Жигулей» ,  везущего на дачу старый 
холодильник ... С другой - благодаря своей беспримерно нежной струк­
туре и большому количеству питате.1ьных веществ он вроде бы счита­
ется деликатесом. Не случайно в средневековой Франции существовал 





Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Тесто 

Мука пшеничная """" . "" . ""  . . . .  1 50 г 

Мука черемухи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  120 г 

Яйцо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " . .  " . . . . . . . . .  2 шт. 

Соль . . . . . . .  . . . . . . . . .  2 г 

Квасное сусло . . . . . . . .  . . . 6 г 

Молоко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 мл 

Чернила каракатицы . . . . . . . . . . . . . . . . .  16 г 

Язык телячий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  300 г 

Вода . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по необходимости 

Пюре (на 4 порции) 

Картофель желтый для пюре . . .  1 кг 

Сливки 33% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  300 мл 

Масло сливочное 

вологодское 82% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Лук репчатый, нарезанный 

крупными кубиками . . . . . . . . . . . . . . .  200 г 

Масло растительное . . . . . . . . . . . . . . . 40 мл 

Соус из сморчков 
( на 6 порций) 

Лук-шалот, нарезанный 

мелкими кубиками . . . . . . . . . . . . . . . . . .  200 г 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 0  мл 

Масло сливочное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 О г 

Тимьян. . ... . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 1 г 

Сморчки сушеные, 

замоченные в кипятке . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Соль . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Коньяк . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . . . . .  50 мл 

Сливки 33% . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . .  . 400 мл 

Васаби ". · · · · · · ·  3 г 

1 98 

даже закон, предписывавший крестьянам при :iабое скотины не остав­
лять язык себе, а отдавать на господский стол. А тамош1 1ие графья и мар­
кизы 1 1онимали толк в еде. 

В результате сегодня язык чаще всего мож1ю встретить в простень­
ких заведеньицах народной кухни. Причем в бо.11ышшстве случаев как 
холо;щую закуску с огурцами (кстати, считается, что таковым было 
люби:-.юе блюдо Екатерины Второй)  ил1 зеленыl\1 горошком. Ну, еще в 
виде какого-нибудь незамысловатого салата. Пр11 этом называться блю­
до будет обязательно «Тещин язык». (Варианты - «Оратор», «Великий 
немой», « Болтун - находка для шпиона»: языку. я за:-.1етил, достается 
больше всего остроумия от создателей меню.") Сконструировать же на 
основе языка суп или полноценное горячее блюдо решаются немногие. 
И всегда бывает интересно оценить плоды их усилий. А вдруг наткнешь­
ся на что-то подобное жаркому из языка жирафа. 1 1рославившему в свое 
вреl\1я скандального японского повара Казуки Яма:1-юто? .. 

Вот почему, встретив в меню модного московского ресторана Luciaпo 
«Язык теленка, томленный в тесте нз череl\1ухи. с соусщ1 из сl\iорчков и 
картофельным пюре», я не мог пройти l\IШIO. И не пожа..1е,1 ни капельки. 
Уже сам вид блюда, похожего на черный саркофаг, :�ежащий в соломе и 
ожидающий захоронения в песчаной картофелыюй горке, вызывал чув­
ства, почти мистические, соседствующие с Вечностью. Невольно вспом­
нилось, что в древних эзотерических культурах нроцесс принятия пищи 
считался актом интимным и приравнивался к рожлению или 01ерти ... Я 
осторожно взлома.1 черную скорлупу, оказавшуюся те:.1 са:-.1ым съедоб­
НЫl\1 тестом из черемуховой :.1уки. подкрашенноii чернилами каракати­
цы, и нз саркофага грянула такая с�шфоння запахов. включавшая и све­
жий аромат l\.\ОЛОдой травы, и теплое благоуханье июльского по�1дня, и 
сырой дух опавших листьев, и слегка парфюмерное черемуховое амбре, 
что закружилась голова, как от любви на сеновале". Я даже не отрезал, а 
отслоил ломтик от спрятавшегося внутри бруска языка, положил в рот 
вместе со сморчком и толикой п юре - и с:1-1еша.111сь в кучу Эрос, Танатос, 
Фобос, Деймос, Онассис и Маргулис". 

Блюдо это создал Владимир Мухин, повар-фантазер. Снача.1а, вы­
ступая на :.1еждународноl\1 фест11ва.1е еды Omni\'Ore. он запек в черемухо­
вое тесто язык l\Iapaлa. Мара..1ы, мо.1, обитают в С11б11р11. славной не толь­
ко нефтью с газом. но и своими чсреl\lуховыl\Ш .1есаыи; сушеные плоды 
черс:-.1ухи сибиряки издавна перетирали в муку для пирогов 1 1  ватрушек. 
Так что, по идее, продукты до.1жны были сочетаться ... И всем вроде по­
нравилось. Но мара.т�ий язык, ясное дело, не в каждо:11 ларьке продается, 
а Владимиру хотелось сделать не просто фестивальный шедевр. а блюдо 
на каждыii день. К тому же без добав.1ен 1 1я п шеничной :11ук11 тесто силь­
но крошилось ... Последова.1и недели экспериментов, и в резу.1ьтате ре­
цепт оказа.1ся отточенныl\1 до совершенства. Сегодня Владнмир может 
воспроизвести его с завязанными г.1аза:.ш, как 1 11 1ые вслепую запросто 
разбирают и собирают автомат Калашникова. 

Попыта.1ся этому научиться и я .  
Внача.т1е нужно сварить телячий язык. С этого, кстати, начинается 

любой рецепт на «языковую» те;о..1у. Продукт варят на слабом огне, 110-
хороше:11у часа четыре. регулярно снимая пену. Где-то на третьем часу 
Мухин добавляет в воду луковицу, морковку. корень се.1ьдерея. корень 
петрушки н .1авровый лнст. Готовый язык опускают в холодную воду, 
дабы осты.'1. Но это - обычная рутинная процедура. не для ку.1инаров 



асов, которые А1ексея Зимнна в рекламе бульонных кубиков по теле­
визору видели и даже с Костей Ивлевым знакомы". 

Так что я пр11соедини.1ся к Владимиру уже на самом интересном 
этапе - в момент ско.�ачивання саркофага. Мы замесили тесто из пше­
ничной :-.1уки, :-.1ую1 черемухи, яиц, соли, квасного сусла и :\ЮЛока. Про­
сто бухнули по очереди в миксер и нажали кнопку « БКЛ».  Правда, за 
агрегатом все равно прнш.1ось с.1едить: если переусердствовать с процес­
сом, тесто «затянется» 1 1  станет жестким. Бремя от времени добавляли 
воду. А пото:-.1 разве.1 1 1  в воде пару пакетиков чернил каракатицы и тоже 
выплеснули в чашу :-.шксера. Тесто сразу стало цвета воронова крыла .. .  
Б резу.1ьтате всей десятимннутной операции получили черную массу с 
конс11стенц11ей раз:-.1ятого пластилина, слегка пахнущую неведомы:\1 оде­
колоном. 

Дальше разде.11 1 .1 1 1  свои силы. Я подпылил мукой доску и при­
нялся раскатывать тесто, а Владимир взялся за язык. То, что он с ним 
проде.1а.1, напомн 11.10 :-.ше работу огранщиков ал:-.1азов 1 1з Антверпена. 
Те берут необработанный камень в десять каратов, и, пока огранят до 
бриллианта, от него остается в лучшем случае карата два ... Примерно 
то же осуществи.1 Мухин, вырезав от полуторакилогра!>.1:-.ювого языка 
брусочек гра:-.1:-.юв н 300. 

- А остальное - в отходы? - ужаснулся я. 
- Ни в кое:-.1 случае! - успокоил творец. - Эти куски пойдут в со-

лянку. начинку д.1я расстегаев . . .  Зато у нас осталась самая нежная часть 
языка - та, что с то.1стого его конца, примыкающего к шее. 

Он уложи.1 вырезанный брусок на раскатанное черное тесто. капнул 
сверху демигласом («Получится сочнее. К тому же де!'.шглас подсолит до­
статочно пресную :-.1якоть языка»). завернул остатка:\1 1 1  теста, защнпнул со 
всех концов и. полож11в на перга:-.1ент, отправи.1 в пароварку. Ровно на 20 
минут. 

У нас появилось время. чтобы приготовить соус из оюрчков и пюре. 
Нареза.11 1  :-.1е.1кю111 кубнкащ1 лук-ша.лот. Б сотейннк капну.111 олив­

ковое !\iac.10, добавили с.111воч1юе («Сливочное !\ШС.10 с гр11ба:\ш - это 
святое»).  несколько веточек тимьяна. Затем выложнли сморчки. пред­
варительно замоченные в воле. Посолили. Плеснули рю:-.1ку коньяка 
( «Спирты уйдут, ароматы останутся») .  С про:\1ежутко:-.1 в две м1 1нуты 
влили настой, оставшийся от сморчков, и сливки. И последняя дета.1ь 
- отправили в сотейник половину чайной ложечки васаби ( «Как напо­
минание о то:\1, что язык должен быть с хреном» ). 

А с нюре все просто. В отварную картошку добав11л11 сливок. с.швоч­
ного мас.1а ( «В  к.1ассическом французском пюре соотношение картофеля 
и масла - один к одному»), присолили и взбили. Пара.11лельно обжарили 
нарезанный крупными кубиками репчатый лук («Он в отличне от шалота 
придает с.1адость» ). Как только лук зазолотился, 01еша.111 с пюре. 

-Г:vт 11 язык подоспел. Подавать его Владимир советует на сп11.1с брев­
на, 1 1р111юрошенном сеном. По соседству - емкости с пюре 11 соусом. Ну 
и можно 1юпо.1юп1, композш1ию ростками разной, как говорят в Одессе, 
:\1арцефали . 

. . .  Кто только ;ш11кнется, что блюдо это невкусное, тому вырву язык 1 1  
собственноручно 1 1р1 1готовлю по описанному выше ре1\епту! 

8 Цена блюда в ресторане Luciano ( М осква) - 930 рублей.  
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ФАРШИРОВАННАЯ НОЖКА КРОЛИКА С ЛИСИЧКАМИ 

п рихотливы и непредсказуемы симпатии нашеrо человека в еде. 
То есть rоворить он, конечно, может, что обожает пельмени 
(как Ельцин) ,  жареные оrурцы (как Пуrачева) или домашние 

котлеты (как большинство депутатов),  1ю аюL1из ресторанноrо рынка 
свидетельствует об ином. 

Середина 1990-х, к примеру, проходила у нас под девизом «Фахитас 
и текилу - в каждый дом! »  - россияне открыли для себя кулинарную 
Мексику. Почему именно ее, а не, скажб1, Кубу (rде Фидель), Бразилию 
(rде карнавал) или Гондурас (а ты ero не чеши! ), сказать трудно ... Потом 
вдруr поворот на 180 rрадусов - охайо rодзаймас, Страна восходящего 
солнца! И все в неимоверных количествах потребляют рисовые колоб­
ки с сырой рыбой, причем знают, что в «Правильном» колобке должно 
быть не менее 300 и не более 350 зернышек риса ... Затем мы возлюбили 
стряпню с родины Гарибальди и Софи Лорен. Ну, это еще понятно. У 
них салат - у нас салат, у них макароны - у нас макароны ... Наконец, 
тряхнул советской стариной ставший заграницей Узбекистан - всюду 
распахнули двери чайханы . . .  

Лет пять назад rастрономические и ресторанные критики вовсю 
пророчествовали, что вот-вот на российскую землю придет :\Юда на ки­
тайскую кухню. Действительно, во все:\I :\Iире китайские забеrаловки, 
вкусные и дешевые, в лидерах местного обшепита. Казалось, еще немно­
rо, еще чуть-чуть ... Ничеrо подобноrо! Если китайская кухня где и при­
жилась, то только в Хабаровске с Благовещенском, да и то лишь потому, 
что там уже половина населения - выходцы из-за Великой Китайской 
стены .. . 

Загадочна русская душа! Почему, к при:\tеру, не пошла у нас испан­
ская кухня? Такая ведь вкусная! Плюс еще исторические связи, Долорес 
Ибаррури и «но пасаран ! » .  Увы .. . Совершенно отсутствует на ресторан­
ной карте городов и кухня венrерская, хотя, если вдуматься, более род­
ных для нашего человека блюд, чем rуляш и лечо, приду:-.1ать сложно . . .  А 
кавказская? Азербайджанских заведений по стране пруд-пруди, а армян­
ских - кот наплакал . Притом, что представители обеих наuий населяют 
Россию в примерно равном изобилии . . .  

Пару лет назад был у меня семинар в Одессе, и подходит ыолодой 
человек. «Я, - говорит, - собираюсь открыть первый у нас в rороде ре-



сторан исландской кухни. Как думаете - выстрелит?» .  «А  поче:11у ис­
ландской?»  - спрашиваю. «да я недавно был в Исландии, попробова..1 
тамошнюю еду - это бомба! К тому же у нас в Одессе ни одного подоб­
ного ресторана нет . . .  ». «Про 1 1с.1андскую кухню я с.1ыша.;1, - отвечаю, 
- у Джереми Кларксона читал. Ему она тоже понравилась. Но, думаю, 
вряд ли к вам посетите.11 1  пова.,�ят ... ». «Поче:11у?» - «Потш1у, что если 
бы у публики имелась потребность в исландской кухне, то уже сегодня 
в Одессе было бы нять десятков исландских ресторанов. А раз их нет, 
значит, неинтересна она народу» .  

Сегодня ситуания на ресторанном рынке всего СНГ более нли ме­
нее стабилизировалась. В лидерах - итальянская, японская и узбекская 
кухни. Московский Институт гостеприимства нридумал даже особый 
проект - «Рестотур» называется. Съезжаются в Москву рестораторы из 
разных :11ест, а пщы (и я среди них) возят гостей 110 заведения:11, знако:11я 
с удачны:оvш ресторанными конuепuиями. Так вот, именно пиuцерии, су­
шн-бары и ча1°1ханы мы в первую очередь и пока:�ывае:11. Ну. еще пивные 
бары. Пото:11у что эти заведения, эксплуатируя нынешние гастрономи­
ческие пристрастия гостей, обеспечивают свои:оv1 влале.1ьца:11 :11акси:оv1аль­
ную выручку. 

Это оче111, важ110 1юшшать рестораторам, нрнходящ1ш в общепнт из 
других б1 1з11есов. Сетдня ведь в него стремятся самые разные ,1юли. И 
всем поче:11у-то кажется. что унравлять рестора�ю:11 не сложнее, чем ве­
лосипедом. После чего. навернувшись с такого велос1 1 1 1еда пару-тройку 
раз, .1юд1 1 теряют 1 1нтерес к да.1ьнейшему путешествию. 

ф Пожиратель кроли­

ков - мое второе имя. 

Пробую их везде и во 

всех видах, включая 

паштеты из кролика, 

котлеты из кролика, 

салаты из кроличьей 

печени" . 
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Но ориентируйся на то, что любит публика. с.1едуй за народом - и 
будет в жизни счастье, полная мошна денег и чувство глубокого мораль­
ного удовлетворения. 

Одним из таких людей, развивающих свой бизнес правильно, стал 
:-.юй приятель нз Саранска Сергей Дябкин. Че.1овек, изначально от об­
щешпа далек1 1й .  Не буду конкрепrз11ровать, че:\r он раньше занимался, 
скажу то.1ько, что в Кремле за такую деяте.1ьность орденами не награж­
дают. Хотя в фо.1ьк.rюре ее активистам очень :1с1ного песен 1 1освящено ... А 
потом решил начать с нуля и заняться более богоу1·одным делом - лю­
дей кормить. 

Открыл для начала скромную пиццер11ю ... Потом еще три ... К мо­
:-.1енту нашего знако:\1ства в Саранске у него по:-.11що пиццерий уже был 
японский ресторанчик «Ясуми».  Мы сидели в переполненном зале (80 
процентов гостеН. как обычно, девушки, прочитавшие, что от суши и 
роллов не бывает целлюлита), и я говорю: «Теперь на очереди что-то уз­
бекское». 

Прошло r юлтора года. Выросла в Саранске чайхана «А1и-Баба», 
собравшая весь цвет мордовской публики - от взрослых дядечек в ко­
стюмах до гламурных девушек в джинсах Dsquared. Еще бо:1ьше рас­
ширилась сеть 11 1 1 1щерий «Соренто». Дябкннскне заведения открылись 
в Н ижнем Новr·ороде. У.1ьяновске, В.1ади:-.шрской об.ыспt. Появились 
новые бренды - лаунж-бар « Версаль», :-.�ясной ресторанчик Wild Place, 
траттория « Венеция» . . .  

Вот в последней я и попал на брокераж. 
Я вообще обожаю брокеражи!  Это когда сид111 1 1ь с хозяевами за сто­

ло:-.1, а шеф-повар Ш?:-.юнстрирует б.1юда, которые 01 1  собирается ввести в 
:-.1еню. А ты пробуешь по кусочку от каждого, с у:\111ы:-.1 в1 1до:-.1 :-.юрщишь­
ся, закатываешь глаза. ко:1сщснп1руешь вкусовые ощущения. даешь ре­
зюме .. . 

И вот, стало быть, приносят ножку кролика. А я ,  если ТАСС еще не 
заявил, большой фанат крольчатины. Пожиратель крол1 1ков - мое вто­
рое имя. Пробую их везде и во всех видах, включая паштеты нз кролика, 
котлеты нз кролика, салаты из кроличьей печен 1 1  . . .  Но 11редпочитаю, как 
уже писал в первой книге, кролика в пиве собственного приготовления. 

А тут - ножка. фаршированная творогом с разным11 травами. И та­
кая она замечательная, мягкая, пахучая, но только привкус непривыч­
ный. Вроде жуешь кролика, а впечатление, что во рту 11юколадка «Ба­
унти» .  

- Что это вы туда сунули? - спрашиваю шеф-повара Руслана Кима. 
- А я. - отвечает. - решил с .1 1 1керо:-.1 « Ма.1116у» rюэкспери:1с1енти-

ровать. И назваш1е даже приду:-.-�ал - «Трош1ческиii кролик». А1коголь 
ведь и мясо умягчает. н аромат дает. 

- Дает-то дает. - говорю, - но весь:-.rа странный.  И потом, какие в 
тропиках кролики? Там черепахи, игуаны и жабы Пипа суринамская. 
А у вас заведен11е ита.1ьянское. Те:-.1 более что ита.1ьянцы - фанаты 
кро.1ьчат1 1ны. Второе :-.1есто в :-.шре по производству занн:-.rают и первое 
по потреб.1енню. Шесть кило крол1,чатины в год на че.1овека съедают 
- бо.1ьше них только я. Любимое б.1юдо Джованн и Медичи, будущего 
папы Льва Х. знаете, какое было? Кроличьи лапкн. Покушает их, бы­
вало, и идет смотреть, как Рафаэль очередную Мадонну рисует ... И у 
вас лапка. Ес.1 11 же хочется добавить алкоголь, п.1есн 1пе что-то родное, 
1 1та.1ьянское! 



- Точно! - кричит Руслан. - Правильно! Это должна быть граппа! 
Как же я сразу не доду:\1ался? . .  С11дите, не уходите, я сейчас переделаю! 

И он переделал. Лапка вышла такая. что. когда ее внесли в зал, огля­
нулись люди из-за соседних столиков ... Ароматы неслись сумасшедшие. 
Она вздымалась на таре.1ке, как папская тиара, и была достойна кисти 
того самого Рафаэля. Про вкус :\Южно было сказать одно - не дурак был 
пожрать Лев Х. славившийся, кстати, на всю Италию своими пирами. 
Был вкус у старика. что тут говорить. 

Так я стал полноправньш соавтором блюда, без которого уже и �Ве-
неция,,. - не � Венеция'-', и Саранск - не Саранск. 

Теперь сам рецепт. 
Удаляем из ножки вторую кость, формируя карман для начинки. 
Бере:\1 зернистый творог, с.1иваем лишнюю сыворотку, добавляем 

мелко поруб.1енный чеснок, порезанные соломкой помидоры, листочки 
зеленого бази.1ика и :\IЯТЫ. Заправляем солью, перцем, капаем оливковое 
масло и тщательно перемешиваем. Фаршируем кроличью ножку, зака­
лывая ее зубоч11сткащ1. 

Растапливаем на сковороде сливочное масло и обжариваем ножку 
со всех сторон до золотистой корочки . Перчим, вливаем стопку граппы, 
поджигаем. (Итальянцы же не :\юrут, чтобы что-то не подпалить. Они 
подобны:-.1 образом l l  с Джордано Бруно обошлись .. .  Фламбировали, так 
сказать.)  

Кастрюлю напо.1няем водой, помещаем туда пару раздавленных 
зубчиков чеснока, две веточки розмарина. неско.1ько листиков мяты и 
опять-таки пару рюмок граппы. В секцию пароварки, всю такую в ды­
рочках, а потому обложенную со всех сторон фольгой и о�азанную олив­
ковым :-.�аслом. кладе:\! обжаренную ножку. закрываем сверху фольгой, 
ставим на кастрюлю. Получается грапповарка. И переходим к гарниру. 

Обжарим на с.1ивочном масле крупно нарезанные л1 1сичю1 с добав­
ление:-.� лука, соли, перца, сока лайма, а в финале - жирных с.1ивок. 

И последний  штрих. Нарезаем кругляшами баклажаны, перчим их, 
�чесночим», поливаем оливковым маслом. И обжариваем на гриле. В 
последний :\Ю:\1ент каждый кругляш сдабривае:-.1 кусочко:-.1 с,11шочного 
мас.1а. 

Осталось собрать блюдо так, чтобы Венецией пахло. 
На большой белой тарелке, сверкающей, как июньское солнце над 

Дворцом дожей, выстраивае:-.1 п 1 1ра:\111дку из бак.�ажанов. Поверх, ко­
сточкой к небу, устанавливаем кроличью ножку - ни дать нн взять 
купол собора Святого Марка. Вокруг густо усыпаем тарелку грибами­
туристами. И украшаем блюдо листиками зеленого базилика 11 ягода:\111 
оюрод1 1ны - красной и черной. Они у нас за голубей сойдут. 

Г.1авная хитрость рецепта - во времени, которое ножка должна на­
хошпься в грапповарке. Поспешишь, вытащишь ее раньше срока - мясо 
останется жестки:-.1. Промедлишь - она расползется, и фарш вывалится. 
Важно угадать ключевой момент, когда - пора! 

Наш с Руслано:\1 опыт подсказывает - 55-60 щ1 1 1ут. 

ф Цена бл юда в траттории  « Венеция"  (Саранск)  - 350 рублей. 

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Ножка кролика . . . . . . . . . . . . . . .  350-400 г 

Творог зернистый . " . . . . . . .  " . . . . . . . .  1 00 г 

Чеснок . . .  " . . . . . . . . . . .  " "  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Томаты свежие . . . . . . . . . . . . . . . " . . . . . . . . .  75 г 

Базилик зеленый . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Мята свежая . . . . . . . . . . .  . . . . .  . . .. . . . . . . .  5 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . "  . . .  " . . . . . . .  2 г 

Перец черный . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  мл 

Масло сливочное . . . . . .  "" . . . . . . . . . . .  25 г 

Граппа . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 мл 

Розмарин .. " . "  . . . . . . . . . . . . .  " " . . .  " . . . . . . . 2 г 

Гарнир 

Масло сливочное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25 г 

Лисички . . . . . . . . . . . .  .. . . . .  . . . . . . . . . . . .  120 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . .  45  г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " .. " ." .. " . . . . . . .  2 г 

Перец черный . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . .  2 г 

Лайм . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . 5  г 

Сливки 33% . . . . . .  " . . . .  . . . .  50  мл 

Баклажаны . . . . . . . . . . . . . . . . . """""  . . .  1 1 0  г 

Масло оливковое" . . . . .  "" . "  . . . . .  20 мл 

Ягоды свежие 

для украшения . . . . .  " . . . . .  " . .  " . . . . . . . .  30 г 



Мясо и рыба 

За здорово живешь 
ГОЛУБЦЫ ИЗ САВОЙСКОЙ КАПУСТЫ С ИНДЕЙКОЙ 

@ Я не люблю вареных 

сливочных соусов 

и поэтому, готовя 

такие голубцы у себя 

дома , тушу их толь­

ко в бульоне, зато 

ем уже с холодной 

сметаной , поданной 

в отдельном соус­

нике. Но в варианте 

для книги я решил 

оставить авторский 

рецепт. 
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в се полезное - невкусно, а вкусное - вредно. 
Это не просто парадокс; у него 1шеется физиологическое обо­
снование. Скажем, общеизвестно, что с.1адкое (которое вредно) 

улучшает настроение; жирное (еще более вредное) дает ощущение сы­
тосп1 и рождает в душе умиротворение. 

Есть у досадного факта объяснения и молекулярного свойства -
это я как бывший биохимик говорю. Скажем, « гор:.юн счастья» серо­
тонин вырабатывается, как известно, из незаменимой аминокислоты 
триптофана. Но если просто наесться животных белков, содержащих 
изрядное количество триптофана, серотонин не фор:.шруется и кайфа 
не наступает. Дело в том, что при переваривании протеинов высво­
бождается сразу несколько аминокислот, сходных по раз:-.1ерам с мо­
лекулой триптофана и конкурирующих с ни:-.1 в пере:.1ещенин в мозг, 
где синтезируется заветный серотонин.  А в организ:-.1е существует так 
называемый гематоэнцефалический барьер, лимитирующий поступле­
ние в мозг крупных молекул. 

Если же человек поест сладкого (;1есерт),  то в кровь поступает 
сахар, гл юкоза. Она стимулирует 1 10выше1 1 1 1ый выброс инсулина. 
И нсулин же - гормон :-.аюгофункциональный.  Поми:.ю регуляции 
содержания сахара в крови из содержащихся в крови а:-.н1 1 1окис­
лот он стиму.1ирует синтез белкоn о те.'!есных тканях. Конкурент­
ные триптофану аминокислоты идут на синтез этих белков, и его 
собственная концентрация в крови пассивно повышается.  Теперь 
триптофановым молеку.1ам ничто не :.1ешает беспрепятственно про­
никать в :.юзг, где из них уже и рождается серотонин . . .  Вот и полу­
чается:  съе:1 1юсле стейка два кусоч ка пахлавы - 1 1  через какое-то 
вре:-.1я начи наешь балдеть. Хотя с точки зрения дието.1огш1 и раз­
дельного ш пания это страшное гастроно:.111ческое сочетание. Одно­
вре:.1енное переваривание белков и уг.1еводов - не для .1юдей ,  сла­
бых желудкО;\1. 

Последние годы человечество активно борется с противо1юставле­
ниб1 вкусного н по,1езного. Некоторые персонажи стараются есть толь­
ко нолезное, упрямо внушая себе: « Как :.1не нравится эта недоваренная 
гречка без соли 11  J\iacлa! . .  Как же я тащусь от этих .шстьев одуванчика 
с лимонным соком! .. ». Увы, сам такое проход11.1 ... В определенный ыо-



мент, однако. происходит срыв, и зубы все равно отыскивают на столе 
ненавистный (в теории), но такой манящий кусок шаш.1ыка. 

Другое направление, исповедуемое прогрессивной ку.1инарией, 
зак:1ючается в попытке нахождения компромисса между вкусностью 
и по.1езностью за счет применения щадящих техно.1оп1 ii прнготов­
ления н сочетания различных,  но обязательно «Здоровых» продук­
тов. Чем неожиданнее оно будет, те:.1 , как правило, интереснее вкус 
готового блюда. Отсюда, кстати, растущая попу.'1ярность панази­
атской кухни,  сочетающей :1.1гновенность тер:1.1 1 1ческой обработки 
ингредиентов с применением всевозможных трав н спений 11 од1 10-
временны:1.1 жо11 г.1 1 1рованием вкусами - кис.1 ым, слалкнм, со;н�ны:1.1 ,  
острым".  

Находящийся вот уже юза десятка лет под в11ечат.1е1шем книги 
Инны Литвиновоii « Кули1 1щтя и ;щоровье», я по инерции в ресторан­
ных меню всегда выо1атр11ваю блюда 1 10лезные, .1егкне, отвечаю1ш1е 
1 1ринципа:1.1 разде.1ьного питания. Врать не буду: не часто 0 1 1 1 1  ока;1ы­
ваются вкусны:1.1 1 1 .  1 1  тогла н очередной заход, вспо:.1н 1 1в. что «0;1 1 1н ра;1 
- не " .» ,  заказываешь себе какое-нибудь харчо. Мы же не тол1,ко едим, 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Голубцы 

Индейка " . " . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 40 г 

Перец болгарский . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  20 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  40 г 

Морковь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Соль, перец 

черный МОЛОТЫЙ . . . . . . . . . . . . . . . .  ПО вкусу 

Капуста савойская . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 40 г 

Масло подсолнечное . . . . . . . . . . . . . . 1 0  мл 

Соус 

Бульон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 мл 

Сметана . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Сливки 33% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 мл 

Приправа "Вегета" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 
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чтобы жить; мы же - и пусть не сочтут меня безлуховным! - еше и 
живем, чтобы есть. 

Так слу<шлось, что в казанском кафе Int'iпity я очутился в момент 
раскаяния после с.1учившегося накануне обжорства. Напротив меня 
сидела прекрасная лицом и дивная фигурой хозяйка заведения Ната­
лья Семенихина, всем своим физическим совершенством как бы мяг­
ко упрекавшая: « Ну разве можно столько жрать, Олег Васильевич?"» .  
Медовыми же устами своими она изрекала совсем другие слова: « Наш 
шеф-повар И ван Носиков приготовил пятнадцать блюд на дегустацию. 
Среди них два вида салата, две пиццы, соляночку еше нашу надо по­
пробовать, а дальше запланированы паэлья, гордость кафе - оссобуко, 
три вида роллов, на десерт - флан, панакота по спецрецепту, l\юрков­

ный тортик ... » .  
В панике я гляну.1 в меню и увиде.1 спасите.�ьные строки: « Голуб­

цы из савойской капусты с индейкой>.> .  Вот оно, что :-.ше требуется, а не 
оссобуко с морковным тортом!  Я упросил Ната.1ью наложить вето на 
оружие гастрономического поражения, развертываеюе против l\1еня 
маэстро Носиковы:-.1 ,  и ограничиться одними этими го.1убца:-.ш. 

Что двигало автором? Исключительно желание сиюминутной 
пользы для своего несчастного зашлакованного организма. Пото­
му что диетические свойства мяса индейки известны каждому (оно, 
кстати, один из триптофановых лидеров среди продуктов - 240 мил­
лиграммов на 100 граммов мяса), а что касается савойской капусты, 
так это вообще мечта доктора Айболита. Витамины А, С,  РР, кальций, 
магний,  калий для сердца, природны й  антиоксидант глутатион". По 
своим пш1езн ы l\1 свойствам савойская капуста в сравнени и  с белоко­
чанной - вес равно что Анжелина Джоли против". я не знаю, Натальи 
Крачковской. 

Смущало, конечно, то, что блюдо могло оказаться средним по вку­
су, чего обычно и ждешь от правильных с позиции здорового питания 
блюд. «Не беда, - утешал я себя. - Зато буду таким же молодым и 
стройным, как хозяйка заведения. Уж она-то эти голубцы, наверное, по 
три порции на дню наворачивает".» .  

Против ожидания вкусовые качества голубцов из савойки оказа­
лись бесподобными. П равда, блюдо сопровожда.:юсь не совсеl\1 пра­
вильны:v1,  с точки зрения Шелтона, сметанно-сливочным соусом, но!" 
Отсутствие риса (обычно в фарше традиционных голубцов ждешь 
именно его)". Пикантная пряность исчерченного прожилками капуст­
ного листа, напоминающего своей гофрированностью карту раздро­
бленного династическими конфликтами XVI II  века Апеннинского 
полуострова". Гармоничная вкусовая гамма, в которой нежный индей­
ский фарш идеально сочетался с перечно-луковьши интрузиями". И 
главное - размеры порции !  Три здоровенных голубца! Я сразу посо­
ветовал уменьшить выход в полтора раза. 

- Как :\южно? - усомнилась Наталья. - Наши гости уже привык­
ли к хорошиы, «добры:-.1 »  порциям. 

- Бросьте, - отрезал я ,  запивая второй го.1убе11 третьей буты.1кой 
Chianti. - Они же не есть сюда приходят. Они же приходят на вас из­
дали поглазеть". 

Лесть моя никаких особых последствий не имела, кроме согла­
сия Натальи продемонстрировать приготовление го.1убцов на камеру. 
Кстати, само блюдо она приметила в одной из те.1епередач (уже не пом-



нит, какой) и впоследствии попросила шеф-повара воспроизвести его в 
соответствии с запроса:\ш :\1естной публики. А публика эта не слишком 
отличается от таковой во всех остальных российских городах и весях. 
Отсюда и сливочный соус, без которого наши люди - никуда. 

Итак, возьмем грудку индейки,  снимем пленки, отрежем несколь­
ко крупных кусков 11 пропусти:'>! их через мясорубку. Тем же способом 
провернем боларсю1й перец и луковицу. Н икакого хлеба! А вот что 
можно (и нужно) добавить в будущие голубцы еще, так это морковку, 
натертую на крупной терке". Перемешиваем, добавляе:\1 соль и перец 
по вкусу 11 ю�нут 5 отбивае:�.1 фарш, чтобы тот насытился воздухом и 
стал пышньш. Это, кстати, мое любимое занятие. Когда поднимаешь 
массу фарша, с с 11.1ой ш :-.1якаешь ее об стол или об миску и :\1асса эта 
постепен но перестает трескаться при ударе, а растекается в тугую ле­
пешку, испытываешь восторг творца. Вот так, наверное, замирал Мике­
ланджело, глядя, как с каждым отсеченным куско:-.1 r.1рамора из глыбы 
рождается статуя Давида". 

От кочана савойской капусты оторвем неско.1ько круп ных листьев, 
промое:\1 их хорошенько. И на 5 минут, не больше, опустим в кипящую 
воду. Листья станут :'>IЯГКИ:\Ш, а чтобы они не потеряли цвет, сли в  кипя­
ток, обдаднм нх .1едяной водой. 

Вы.1ожю1 каждый капустный лист внутренней поверхностью на 
доску и острым ножом срежем грубую среднюю жилку, чтобы та не ме­
шала e:i.1y заворачнваться. Можно даже слегка отбить весь лист дере­
ВЯННЫ:'>I :\IО.10ТОЧКОМ. 

В подготовленные таки:\! образом листья, как в конверты, завора­
чиваем кусочки фарша. Выкладываем их на раскаленную сковороду и 
буква.1ьно 30 секунд обжаривае:\1 с каждой стороны на подсолнечном 
масле. Пусть на сетчатой поверхности появится аппетитный золоти­
стый колер. 

Финиш близок! П рямо на сковороде за.1 1 1вае:\1 го.1убцы бульоном 
(любы:\1) и тушш1 на с.�абом огне 15 минут. Перед са:\1ы11.1 концом при­
готовления замешиваем с:-.1етану с 33-процентными сливка:\Ш, вылива­
ем этот соус в голубцы, добавляем « Вегету» и доготавливае:\1 еще ми­
нут 5. Выкладываем на тарелку, поливаем остатка/\ш соуса, украшаем 
веточкой петрушки-укропа. 

Честно говоря, лично меня в этом рецепте не устраивает лишь по­
следний аккорд. Я не люблю вареных сливочных соусов и поэтому, 
готовя такие голубцы (или, используя савойскую терминологию, «ру­
лады» )  у себя дома, тушу их только в бульоне, зато ем уже с холодной 
сметаной, поданной в отдельном соуснике. Но в варианте для книги 
я реши.1 оставить авторский рецепт Натальи. Во-первых, пото:-.1у, что 
спорить с красивой женщиной очень недальновидно, а во-вторых, по­
тому, что владелина кафе Infinity не только красива.я, но и умна.я - яв­
ляется кандидато:\1 наук и даже, помимо всего, преподает финансовый 
учет студентаы Казанского университета. А университет этот ого-го 
какой! - из него еще Ленина выгнали .. . 

ф Цена блюда в кафе lnf in ity ( Казань) - 280 рублей. 
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Витюсик, а где же гусик? 

ф В пахучем и сочном 

курином люля-кебабе 

то взрывались кусоч­

ки орехов, то плави­

лись кисло-сладкие 

изюминки, а остроту 

густого томатно-чес­

ночного соуса урав­

новешивала rюдчерк­

нуто нейтральная 

хрусткость тонко 

шинкованной белоко­

чанной капусты . . . 
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ЛЮЛЯ-КЕБАБ «БАХОР» 

однажды поздней осенью я ехал на машине из Казани в Самару. 
Обожаю такие автомобильные вояжи 110 российской глубинке, 
особенно когда за рулем не я ,  а кто-то другой. Глазеешь по сто-

ронам, наслаждаешься видами, на остановках болтаешь с бабками, про­
дающими вдоль дороги моченые яблоки . . .  вяленую рыбу. .. малосольные 
огурцы .. . Едешь дальше, хрустя огурцом, и ощущаешь себя Радищевым, 
совершающим путешествие из Петербурга в Москву. 

И тут мчю1ся мы, стало быть, по занесенному 1 1ервьш снегом нефте­
носному Татарстану, а в деревнях на столиках вдо.1ь трассы выставлены 
гуси, гуси, гуси ... Свежие, мороженые, вяленые, конченые ... «У нас перед 
Новым годом завсегда гусей забиваюн, - пояснил ямщик .. . в 01ысле во-
дитель. А я еще подумал: «Надо же, а я ни разу в жнзни гуся вкусного 
нс ел ... Только разговоры слышу про каких-то необыкновенных гусей в 
яблоках . . .  Опять же: « Мусик, где же гусик?�. А как по11робуешь этого 
гусика - мясо жесткое, волокнистое, в зубах застревает . . .  � Но тут Татар­
стан закончился, началась Самарская область, а в ней никаких гусей уже 
не наблюдалось. Повод для расстройства исчез. 

Но заноза осталась. И когда я через пару лет снова оказался в Татар­
стане, на этот раз в Набережных Челнах. то, сидючи в большой компа­
нии, аккуратненько так намекнул - дескать, вот ведь как парню не по­
везло, гуся нормального ни разу не ел, а у вас, :\Юл, тут, говорят, самый 
что ни на есть разгусиный край ... 

- Да, гусей у нас готовить умеют! - откликну:�ся один из собесед­
ников по имени Виктор, человек с выражением :шца хитрым и добрым 
одновременно, какое носят обычно бывнше бармены.  - Поехали к нам в 
Нижнекамск - попробуете. 

И мы стартанули. Потому что если аргонавты r1,1ыли за две тыщи 
миль за бараньей шкурой, то что мне каких-то сорок километров, когда 
впереди ждет гусь всей моей жизни? 

В дороге разговорились. Выяснилось, что Витя - не бармен, а вице­
мэр города, правда, тоже бывший. Не слишком вписавшийся в админи­
стративную систему, как правило, отторгающую людей живых и нестан­
дартных, и решивший испытать себя на 1 101 1рище ресторанного бизнеса 
родного Нижнекамска. 

Тут нужно сказать пару слов о само:-.1 Нижнека�1ске, трижды за 110-
следнее десятилетие признанном «са:-.-1ы:-.1 6.'lагоустроенным городом 
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России�.. Он начинался полвека назад как ударная комсомольская строй­
ка, и именно его первым обитателям вечные оптимисты Пахмутова с 
Добронравовым посвятили песню « Смелость города берет». На деле же, 
чего уж скрывать, и город, и расположенный рядом нефтехимический 
комбинат возводили люди, сосланные сюда на, как говорилось, «боль­
шую химию». И сегодня основная часть населения города - потомки тех 
самых первых комсомольцев, они же «химики». Ну, то есть не самая гла­
мурная публика, прямо скажем. Ходят эти ребята по своему самому бла­
гоустроенному российскому городу и отнимают друг у друга мобильные 
телефоны .  Смелость же берет не только города, но и мобилы ... 

И вот для люби;-.1ых земляков бывший вице-мэр Виктор Ларионов 
открывает концептуальный кауб-ресторан «Кино». С несколькими за­
лами, каждый из которых воссоздает атмосферу одного из популярных 
советских фильмов - «двенадцати сту.1ьев» ,  «Семнадцати мгновений 
весны», «джентльменов удачи» ... Все есть - соответствующий реквизит 
в оформлении, проду;-.шнное «кинематографическое» ;-.1еню, в баре ред­
кое вино с виноградников однофамильца, хоккеиста Игоря Ларионова ... 

Одного нет - самих земляков. Которые, отдыхая от подвигов на бы­
товой почве, лузгают на корточках семечки у себя на раёне . . .  А вину от 
Игоря Ларионова предпочитают жидкое пиво по 40 руб.1ей за пол-литра 
в ближайшей тошниловке ... И никак не желают приобщаться к шедев­
рам отечественной киноклассики в ее ресторанном прочтении. 

На исходе года мучений Витя осознал, что то бы:1 не год Бэкхема. Ну, 
раз не заладилось с ресторанным бизнесоы, думает, сделаю клубу «Кино» 
харакири собственными руками, а потш1 пойду в управдомы . . .  Стоит на 
крылечке своего ресторана, с рестораном прощается. А тут мимо узбек 
бородатый идет, гастарбайтер, кладущий плитку в до�1е-новостройке, но 
издали си.1ьно на джинна похожий. «Салам алейку:-.1, хороший человек, 
- говорит грустному Виктору. - Что пригорюнился?» .  «Алейку�1 асса­
лам, джинн-ака», - отвечает Витя, са:-.·1 много чего переживший, а оттого 
любящий зацепиться языком с простьш трудовьш народо""1. И нагрузил 
узбека своюш проблема:-.ш. 

«Разве ж это беды? - удивился джинн. - Покушай .1учше хорошего 
плова, и все твои печа.1и исчезнут. как мираж в пустыне Каракумы. Хо­
чешь, приготовлю? .. ». 

Да.1ьше события стали разворачиваться 1н1енно что с кинематографи­
ческой быстротой. Плов Виктору понравился; он взя.1 джинна на работу 
поваром. Тот быстро покончил со всей киношной тряхо�1уд11ей в меню и 
утвердил короткую карту простых, но вкусных и понятных посетителям 
блюд узбекской кухни. Окрестная публика поднялась с корточек, вы­
плюнула семечкн, вылш1а в канаву дешевое пиво и широкими ко.1оннами 
двинулась в обнов.1енный ресторан. За с.1едующий год Виктор не только 
отбил все затраты на « Кино», но и открыл две новые узбекские чайханы. И 
бывший джинн-гастарбайтер теперь у него не просто повар, а бренд-шеф 
сети ресторанов «Бахор». 

Мы сидели за столом, уставленным шурпой, са:-.1сой, шашлыками и 
пловом, и рассуждали об узбекской кухне, вот уже который год лидирую­
щей в рейтинге вкусовых пристрастий россиян. А потом внес.1и фирмен­
ный люля-кебаб «Бахор�., и это был полный финиш. В пахуче:-.1 и сочном 
курином люля-кебабе то взрывались кусочки орехов, то плавились кис­
ло-сладкие изю""1инки, а остроту густого то:-.штно-чесночного соуса урав­
новешива.1а подчеркнуто нейтральная хрупкость тонко шинкованной 



белокочанной капусты . . .  Любопытно. что идея такого «фарн111рованного» 
люля-кебаба пришла в голову даже не этнически узбекскому джинну, а 
сермяжно-русскому Вите: 

- Я стал таким фанатом разных среднеазиатских вкусностей, что 
хочу их видеть буквально в каждом блюде! 

В общем, когда пр1 1нес.1и обещанного гуся, места для него в желудке 
уже не нашлось. Решили отложить его дегустацию на следующий раз. 

С тех пор :.1ы види:.1ся с Виктором Ларионовым регулярно. Два раза 
даже Ka:-.iy вместе переп.1ыва �и в рамках Всероссийского заплыва ресто­
раторов. И не было случая, чтобы, встретившись, я не заказа.1 бы вол­
шебный люля-кебаб «Бахор». 

В последний раз Виктор расщедрился и научил меня его готовить. 
Снача1а :-.1ы среза.1и куриное :.1ясо со свежих окорочков. Обычно ку­

риная кожа и жир выкидываются. но не в нашб1 случае. На уг.1ях под­
кожный жнр 1 1,ывится, подгорает и придает готовому блюду ни с чем не 
сравнимый дымный привкус ... Пропустили курицу вместе с кожей через 
мясорубку, а вс.1ед за ней отправи.111 хлеб, замоченный в молоке, и луко­
вицу. Посо.н�.1 1 1 ,  поперч11 .1 1 1 .  Ножо:.1 порубили грецкие орехи и порезали 
изю:-.1. Лучше всего брать киш:.шш: во-первых, он будет радовать глаз 
фиодетовыми искрами, а во-вторых, косточки не придется выплевывать. 
Добавили в фарш . . .  И ввел1 1  пос.�едний ингредиент - рубленый говяжий 
ж1 1р, который связывает воедино все прочие составляющие. 

Быстро перемешали фарш руками - пусть мясорубка отдохнет. На­
леп1 1ли из него продолговатых плоских котлеток. Именно плоских. Та­
кие 1 1  прожарятся быстрее, 11 на шамнуре будут I\ержаться увереннее, а не 
спрыгнут в процессе готовки в огонь. 

Ответственный :.юмент! Стоит минут десять протянуть - 11 фарш 
«ПотечеТ»; половина его свалится на угли. Посе:.1у сразу же, пока фарш 
относите.1ьно холодный, насадили котлетки на ша:.шур, чередуя их с по­
ловинка:ш1 помидоров. На сильно разогретых уг.1ях обжарили секунд по 
30 с каждой стороны,  чтобы люляшки прихватились и побеле.1и, а потом 
уже, не торопясь, в течение 5 минут жарили с каждой стороны. 

Зате:.1 мы применили еще одну кулинарную хитрость. Разбили в 
плошку яйца, сняли шампуры с огня 1 1  горячую сторону кот.1еток, что 
была снизу, смазали яйцами, орудуя особой кисточкой. Пото:-.1 обсыпал в 

минда11ьными лепестками и той же стороной выложили на огонь - ров­
но на минуту. Перевернули, разогрели противоположную сторону и по­
втори.1и с ней ту же процедуру. 

Все. Можно снимать с ornя и сервировать. Н1 1какоrо бана.1ьного лава­
ша. Только сам люля-кебаб вместе с печеным помидором, нарезанный коль­
ца:.11 1  .1ук, сбрызнутой винным уксусом, тонкая стружка обычной капусты .. . 
И плошка томатно-чесночного соуса, который rотов1пся заранее 11 хранит­
ся в хо.1одилью 1 ке. Рецепт его элементарный, как «сим-салаби;\1»: томатную 
пасrу смешать с аджикой, солью-сахаром, рубленой зеленью, давленым чес­
ноком и огуречным рассолом, прокипятить 10 минут, а потом осrудить. 

. . .  Всякнil раз, наслаждаясь нежным до неприличия Витиньш люля­
кебабом. я вспоl\шнаю, как мы познакомились, и неизменно лумаю: а что 
если его приготовить не из курицы, а из гуся? 

�vся же на са;1.юм деле никто не отменял! 

е Цена блюда в р есторанах 

«Кино"  и «Бахор "  ( Н ижнекамск)  - 220 рублей. 

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Фарш 

Окорочка куриные (филе) . . . . . .  750 г 

Хлеб «ПИКНИК" 

Молоко . . . . . . . . .  . 

. . . . .  50 г 

. . "  . . . . .  " .. 70 мл 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  "" . . .  50 г 

Соль . . . . . . . . . . . .  " "  . . .  " " "  .. 0,5 г 

Перец черный молотый . . . .  " " "  . . . . .  1 г 

Орехи грецкие. "  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " . .  " 1  О г 

Изюм . . """"  . . . . . . .  " "  . . . . . .  " . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Жир ГОВЯЖИЙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 00 Г 

Помидоры свежие . . . . . . . . . . . .  " . . . . . .  40 г 

Яйцо " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  "" . .  " . . . .  5 шт. 

Миндаль (лепестки) .. "" . . . . .  " . . . . .  10 г 

Соус шашлычный 

Паста томатная .. " . " "  " ... . " " ."" 51 О г 

Аджика " " "  . . . . . . . . . .  " . . . .  " " . " . "  . . . .  " " 5  г 

Соль . . . . .  " . . . . . . . .  " . . . . .  " . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Сахар . . . . . . . . . .  " . . . . .  " " "  . . . . . . . . . .  по вкусу 

Зелень" . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " 1 00 г 

Чеснок ." . . . . " . "  . . . . . . . . " "  . . .  " " . " " " . 80 г 

Лимон . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . " . .  " . . . . 1 00 г 

Специи .. " . . . .  " "  . . .  " . . . . . . .  " " ""  . . . .  " . 1 7  г 

Зелень. " "  . .  " . . . . . . . . . . . . .  " " . "  . . . " ." . " 1 г 

Мука пшеничная . . . " . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Фисташки . . " "  . . . . . .  " " . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 О г 

1 1 1  1 



М ясо и рыба 

�затворник и Шестипалый� 
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«ПЬЯНЫЙ ЦЫПЛЕНОК» И КУРИЦА ПО-АРАБСКИ С ФРУКТОВЫМ КУСКУСОМ 

о дноименная маленькая повесть Пелевнна нравнтся мне боль­
ше всех остальных его произведеннй.  Сохраняя ч 11сто пеле­
винский убийственный сарказ�1. она лишена :-.1утных нар­

команских философствований - это раз. Во-вторых, это редкая для 
автора вещь с позитивным мессиджем: мол, иди своим путем, не стано­
вись стадом - 11 все у тебя получится. И, наконе11. в отлич11е от других 
повестей и ро�1анов Виктора Олегыча у нее внятный фина.1. Вот спроси 
любого: чем закончилась « Священная книга оборотня»? Или «Жизнь 
насекомых»? Да то же «Generation Р» ? .. Никто не ответит. Читать вро­
де было интересно, а чем кончилось - непонятно. Перемудрил автор. А 
в «Затворнике и Шестипалом'> все четко - оба цыпленка-бройлера че­
рез разбитое окно вылетели в большой �tир, избежав участи попадания 
в « Цех номер один'>,  то есть на бойню. 

Я вспомнил Пелевина, когда в:-.1есте со сво11�1 приятелем, кемеров­
ским предпринимателем Анатолием Волковьш, владельцем солидного 
« Крестьянского хозяйства Волкова'>,  занимающегося куриным произ­
водством от яйца до колбасы, раз:11ышлял о рол1 1  курицы в жизни на­
шего человека. 

Вот раньше, в советское время, хоть и говорилось « Курица - не 
птица, Болгария - не заграница» , а стоило куриное мясо дороже говя­
дины - два рубля 50 копеек против рубля 90. И даже тощие синюшные 
бройлеры, именовавшиеся в простонародье «жертвами Майданека'>, 
ниже, Чб1 за руб.1ь 60, не отпускались. И еще народ за ними давился . . .  
В обще:-.1, бы.1а курица желанным госте:-.1 на сто.1е - и дшtа, 1 1  в ресто­
ранах. 

А сегодня что? По цене в три раза дешев.1е говядины, охлажденка 
на всех рынках лежит, вкус приевшийся, в нор:-.1альных ресторанах если 
11 есть из нее одно-два блюда, то и те в аутсайдерах продаж ... Обидно это 
Анатолию, жизнь положивше:11у во с1аву куриного де.ы. Раньше, рас­
сказывает, бройлер набирал по 1 6  граммов веса в сутки, и за это еще 
Героев Труда давали .  Сегодня же набирает по 60, за 40 дней превраща­
ясь в упитанную почти двух-с-половиной-килограммовую курочку, а 
уважения к нему ни какого. 

- Может, пото�tу набирает, что вы его всяки:-.111 гормонами пичкае­
те? - спрашиваю. - Вот по НТВ показыва.1и . . .  



- Да при че.1 тут гормоны!  - взрывается Анатолий.  - Просто се­
годня корма другие. Сба.1анс11рованные по белкам, аминокислотам ... А 
НТВ ... Вы больше НТВ смотрите. Судя по НТВ, самый великий певец 
всех вре.1ен и народов - Коля Басков .. . 

Я вспоминаю народного артиста России Баскова и ду�1аю, что он 
тоже похож на ру�1яного, аппетитного бройлера, в течение жизни наби­
равшего по 60 грам�юв в сутки, а теперь спрыгнувшего с гриля. Мысли 
возвращаются к те�1е еды. 

Вот ведь действительно: убого куриное предложение в наших 
ресторанах. Куриная грудка в апельсинах - это вершина поварской 
мысли, тиражированная в сотнях мест. Ну еще кто-то про цыплен­
ка табака (точнее тапака) вспшшит .. . Еди нственно, где курица может 
оказаться съедобной, так это в национальных ресторанах. То у грузин 
явится в чахохбили, то у индусов в образе чикен-тикка или чикен­
ковур�tа . . .  

В странах Европы, кстати, то же самое. Я помню, как мы с прияте­
лем путешествовали на машине по Франции и остановились на ночь в 
ма.'lенько�1 се.1ьском отеле в Ша�1 1 1ани. Наутро нас хозяй ка спрашива­
ет: « Ужинать будете, месье?» .  «А что на ужин?» - вопросом на вопрос. 
- « Петух u вине». - « Вау! - отвечаем. - Разумеется, будем! . .  ». Так 
вот, бол ьшей дряни я в жизни не ел. Обычная курица, да еще в нена­
вистном �•не с11 1 воч1ю�1 соусе. Вино было только то, что с собой при­
несли, - в блюде его не чувствовалось совершенно. 

По отвратительности с этим петухом могла сравниться только 
«грудка пулярки с картофе:1ьны�1 кнедликом и овощами с монастыр­
ских угодий» из са�юго старого в Европе зальцбургского ресторана в 
соборе святого Петра, который 1юсетил еще Карл Великий в 803 1·оду 
и где якобы состоя.1ась встреча доктора Фауста с Мефистофелем. А 
уж ско.1ько там Моцарт шпа:кя - вообще не ноддается н икакому ис­
числению. В этом заведении несколько раз в неделю устраивают так 
называемые Mozart Dinner Conceгts. То есть выкатывают блюда, ко­
торые были популярными во вре�1ена Моцарта, а в промежутках меж­
ду подачами местные артисты бренчат на скрипках-виолончелях и 
исполняют арии из моцартовских произведений . . .  Что сказать? Если 
Моцарт и впрямь ел там столь бесцветную курицу. какую я,  то стран­
но, что 011 «Женитьбу Фигаро» сочинил. По-моему, такая еда может 
вдохновить тол ько на «Собачий вальс» . . .  

Кстати, с целью увеличения продаж курицу в ресторанах принято 
сегодня именовать по-иному. « Куриная грудка» - пошло н банально, а 
вот «грудка молодого петушка в прованских травах» - это уже что-то. 
Или «цыпленок Монмора1 1си» - привет от Дюма. Или уже упомянутая 
пулярка. В прннцнпе пулярка - тот же бройлер, но звучит куда аристо­
кратичнее! Пулярка, панталоны, подагра .. .  

Любит наш ресторатор и откреститься от такой, как у моего друга 
Толика, и н кубаторской продукции. Мол, у нас не ноточный бройлер, 
у нас «фермерская курочка» .  Или «маисовый цыпленок» ,  откормлен­
ный исключител ыю кукурузой. Uена за такую эксклюзивно-эколо­
гичную ныпу, нравда. с трехсот рублей устремляется к тысяче, а это 

публику тоже мало радует. Не понимает народ, в чем прикол. Если бы 
человек каждый день ел маисовых цыплят, то мог бы их особый вкус 
опознать. А так курица - и кури ца; одно название; нснонятно, за что 
деньги 1 1латил 11 . . .  

Мясо и рыба 

ф Все их вкусности, 

приготовленные на 

воках с использо­

ванием уникальных 

приправ, которые 

только тут, в «Ту­

рандоте» ,  и можно 

найти , я не променяю 

на единственного, 

созданного Дмитрием 

Еремеевым «пьяного 

цыпленка» ! 
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Мясо и рыба 

«ПЬЯНЫЙ ЦЫПЛЕНОК» 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Курица 

Курица (грудка, бедро, 

крыло с костями) "" .""""40�50 г 

Смь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г  

Перец черный МОЛОТЫЙ . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Масло сливочное . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . .  . 40 г 

Херес . . . . .  " . . .  " . "  . . .  " . . .  " . . . . . . . . . . . .  1 50 мл 

Грибы 

Сморчки сухие . . . . . . . . . . . .  " . . .  " . . . . . . . .  20 г 

Лисички мороженые .. " .. " . . . . . . . . .  30 г 

Масло сливочное . . . . . . . . .  " . "  . . . . . . . .  20 г 

Петрушка (зелень) . . . . . . .  " . .  " .. " . . . . . .  5 г 

Пюре 

Картофель молодой . . . . . . . .  " . . . . . .  500 г 

Розмарин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Масло сливочное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  200 г 

Паста трюфельная . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Лук-шалот пассерованный . . . . . . . .  30 г 

Тимьян . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . .  1 г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Соль . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 г 

Молоко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 30 мл 
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Вот и получается, что крутятся в ресторанах повара с одни :\lи и 
те:-.1и же скучными куриными блюдаш1, как брой.1еры вокруг поилки 
в пе.1евинской повести, пока не наступит « Решите.1ьный :-.ю:о.1ент». У 
Пелевина это попадание в «  Цех номер один» ,  а в с.1учае общепита - за­
крытие ресторана, ребрендинг и - очередной, абсолютно ана.1огичный 
никл существования с тем же финалом." Редкий повар способен совер­
шить чудо и, прервав порочный круг сложившегося отношения к куря­
тине, создать из нее по-настоящему выдающееся б.1юдо. Вырвавшись 
с ни:-.1, скажу поэтично, в Большой Гастрономический Мир, навстречу 
солнцу, славе 11 деньга:.1. 

За пару .1ет, прошедших с выхода предыдущей книги, я то.1ько двух 
подобных героев отыскал. Так и назову 11х из уважения к .1юби:.юй по­
вести - Затворник 11 Шестипалый. 

«Затворником» пусть у меня будет Дщпрнй Ере:.1еев, русский 
шеф-повар знаменитого московского ресторана « Турандот» .  Вообше­
то европейская еда в «Турандоте»,  так сказать, в бонусе; са:-.1 ресторан 
за:.1ышлялся как заведение высокой ю пайской кухни. Не случайно 
по производству в огромном количестве снуют с11ециа.1ьно вывезен­
ные из Сингапура китайские шефы, перебирая коробочки с особыыи 
секретными специям1 1 ,  присылаемы:-.1 1 1  1ш с роднны.  Но все их  вкус­
носп1, приготовленные на воках с 1 1спо.1ьзован11е:.1 уника.�ьных при­
прав, которые только тут, в «Турандоте>) ,  1 1  :.южно найти, я не про­
меняю на единственного, созданного Д�штр11е:о.1 Ере:о.1еевы:.1 «пьяного 
цыпленка>) !  

Надо заметить, « Турандот>) оказался самы:.1 закрытым и з  всех 
ресторанов, с которыми мне пришлось работать. Свято хранят здесь 
свои ку.1 инарные тайны!  Выпросить технолопrческую карту на блюдо 
- все равно что раздобыть ключ от ядерного че:о.юданчика. Тнп ичные 
затворники !  И все же мне удалось уговорнть Д:о.штрия подел1 1ться ре­
цептом. 

Возьмем курицу килограмма на по.пора 11 разде.1ае:.1 ее на полуфа­
брикаты. У нас получатся грудка, бедра и крылышки. 

Отварим молодой картофель в « :.1ундире>) .  Как советова.1 Жоэль 
Робюшон, с которым Дмитрий обща:rся, когла тот 1 1риезжал в Москву, 
в воду добавим неско.1ько веточек роэмар11 11а. За счет « мундира>) кар­
тошка не впитывает .1ишнюю влагу 11 получается рассыпчатой. 

Куск11  курицы со.1ю1, перч 1ш со стороны кожи 11 обжаривае:.1 в глу­
боко:-.1 сотейн11ке на с.1ивочном :o.iac.1e до 1юяв:1ения ко.1и-басковской 
румяност1 1 .  Зате:.1 вы.1иваем в сотейн1 1к по.1буты.1ю 1  сухого хереса (тут 
меня чуть удар не хвати.1 от такого перевода продукта) 11 тушим 10- 15  
:-.шнут, наполняя кухню дивны:-.ш а.1кого:1ьньш1 1  1 1спарею1яl\111. Оста­
новись, мгновенье, ты 1 1рекрасно! 

Но мгновения летят, как пули у виска, носему, не теряя времени,  
обжарим грибы - обычно это заранее за:-.юченные сморчки и разморо­
женные :1 1 1с 1 1чю1 .  Тоже на сливочно:.1 :о.1асле и с добавлением петрушки. 

Курнца готова? Достанем кусочк11  1 1  еше раз обжарим их со сторо­
ны кож11  до загорелости Баскова, вернувшегося от друга Киркорова из 
Майа:ш1. А оставшийся после тушения хересный навар вы.1ье:о.1 в гри­
бы, пусть теперь и они в нем понежатся. 

Тут, буде:.1 надеяться, поспеет картофе.1ь. Со.1ье:.1 воду, поч1 1 -
стим картофе.1ины и ,  покуда они горячне, протре:.1 их через сито. 
Ес.1и упустить момент и картофе.1ь осты нет - печалька; он уже не 



протрется . . .  Добавим в него с.1 1 1 вочное масло (не жалеть ! ) ,  молоко, 
соль, нем ного трюфельной пасты (жалеть, поско.1ьку вещь дорогая! )  
1 1  лука ко11ф11 .  Последний Дмитрий обычно готовит заранее - то­
мит наu1 1 1нкованный лук- шалот в сливочном мас,1е с добавлен 1 1ем 
тимьяна в течение часа. а потом охлаждает 1 1  пользуется по 1 1отреб-
1юсп1 .  

Осталось сервировать это мощное блюдо. На большую тарелку 
выложим два хол:\шка пюре. Мясо снимем с костей и порежем круп­
ными кусками. ( Это, кстати, одна из еремесвских хитростей - жа­
рить 1 1  ту 1 1 1 11ть куриц�' с костями,  тогда мясо остается более сочны:\t 
1 1  насыщенным.)  Сверху нн курицу выложи м  грибы. польем несь на­
тюрморт оставш 1шся пос;1е них соусом и украсим с вежей петруш­
кой . 

Н н какнх ярких :\tап 1ссовсю1х  красок !  Никаких экзотическнх 
маракуйных вкусов 1 1  кокосовых ароматов !  « П ья н ы й  цыпленок» 
консерват1 1вен, как Бр1панск 1 1 ii парламент, 1 1  роскошен, как « Роллс-

ф «Пьяный цыпленок» 

консервативен , как 

Британский парла­

мент, и роскошен , 

как « Роллс-Ройс>> . 

Это уже не курица, 

это благородный 

фазан какой-то! 
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Q Имбирь пробрал 

куриное мясо, что 

называется, до пече­

нок; овощи подели­

лись с ним хрустящей 

солоноватой нотой;  

сухофрукты добави­

ли сладкую кислинку, 
без которой немыс­

лим Восток . . .  
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Ройс» .  Теплые, «земные» тона кушанья, подчеркиваемые почвенным 
трюфельным духом другого подземного обитателя - картофельного 
клубня". Курятина, впитавшая в себя если и не все полбутылки хе­
реса, то стакан - точно, становится п ышной и мягкой, словно печень 
алкоголи ка. Это уже не курица, это благородн ы й  фазан какой-то! А 
сморчки,  сморчки !  Печальна участь милорда, не вкушавшего сморч­
ков, тушившихся в курино-хересном бульоне !"  Браво, Дмитрий !  

Совсем другого цыпленка готовит мой друг «Шестипалый» - из­
вестный новосибирский шеф-повар Н иколай Ильин. Он немало пора­
ботал в ресторанах пятизвездочных отелей арабских стран, и в его блю­
дах обычная российская курица превращается в нежную Шахрезаду, 
ублажающую гостя-Шахрияра всеми пряными богатствами разноцвет­
ных сказок «Тысячи и одной ночи». 

Для начала Н иколай , внешне похожи й  на одного из разбойников 
из сказк и  про Али- Бабу, промывает тушку цыпленка и просушивает 
ее полотенцем бережно, как сундук с золото:\1 . Зате:\1 вооружается 
ятаганом и аккуратно, стараясь не прорезать кожу, удаляет внутрен­
ний каркас. В ырезает грудину, бедрен ные кости ; не трогает Коля 
только крыл ы шки.  Потом готовит маринад - натирает на мелкой 
терке корень и мбиря и чеснок, добавляет щепотку пудры карри и 
морской соли,  заливает оливковое масло. Этой благоухающей всеми 
садами Багдада смесью Николай натирает тушку птички снаружи и 
изнутри, кладет ее в емкость (чуть было не сказал - «кувшин») ,  на­
крывает пленкой и прячет в холодильник на несколько часов (а луч­
ше на ночь). Будем считать, что Шахрезаду умыкнули сомалийские 
пираты. 

С утра же, лишь только пение муэдзинов возвестит начало дня, 
можно приниматься за убранство нашей Шахрезады, которым в дан­
ном случае станет фруктовый кускус. Т.vт уж и я пришел Николаю на 
ПОМОЩЬ. 

Мы нарезали мелкими кубиками овощи - цуккини, репчатый лук, 
морковь, стебель сельдерея. В сотейнике разогрели смесь масел - рас­
тительного и топленого. Начали обжарку - сперва моркови и сельдерея, 
затем добавили цуккини, а в конце - репчатый .1ук и цельные зубчи­
ки чеснока. Как только вся эта, выражаясь слова:\111 Чехова, «юрис­
пруденция» зарумянилась, опусти.111 в сотейник предварительно вы­
моченные курагу и чернослив. 

Теперь главное. Всыпали в сотейник кускус. перемешали с овоща­
ю1, влили горячий куриный бульон - так, чтобы покрыть крупу. Доба­
вили сливочное масло, накры.1и фольгой и сдвинул� сотейник с плиты. 
Все! Пусть набухает. 

А тут - счастливая весть! Российский эошнец « Неустрашимый», па­
трул1рующий воды Аденского залива, догна.1 пиратов и освободил Шах­
резаду! Извлекаем пленницу из холодильника и наводш1 ей марафет. Это 
значит: помещаем на гриль и жарим минут 20 - по 10 с каждой стороны. 

За это время и кускус подоше.1 .  Сняли фо.1ьгу, перемешали,  
присолили.  В ыложили на тарелку пира:\шдой: а-ля шумерский: зик­
курат. Курицу ( прости, красави ца, но таково повеление Светоча 
Мира, Сто.1па Вселенной:, Брата Солнца и Луны шаха Шахрияра ! )  
расчленили на равные кусочки средней величины и выложили во­
круг кускуса. Будто всю себя прекрасная Шахрезада бросает к ногам 
(точнее к зуба:\1) достославного едока". Последний штрих - травка, 



кинзовый �юй венец, культурно 
говоря. 

Имбирь пробра.1 куриное 
мясо. что называется, до пече­
нок; овощи поде.1и.1ись с ни�1 
хрустящей солоноватой 1 ютшv1; 
сухофрукты добавили сладкую 
кислинку, без которой немыслим 
Восток; а нейтральный кускус 
объединил все нюансы вкусов, 
как простой грунтованный холст 
соединяет своей шероховатостью 
разные краски, превращая ино­
гда бессвязные �1азки художника 
в готовую картину, за которую на 
аукционе Сотбис ценители пла­
тят МИЛ.'1 1 /ОНЫ ... 

. . .  А вы говорите « Курица - не 
птица . . .  » .  Еще какая птица! Орел ! 

КУРИQА ПО-АРА&СКИ 
С ФРУКТОВЫМ КУСКУСОМ 
На 4 порции 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Цыпленок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. (900 r) 

Маринад 
Корень имбиря " . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Чеснок . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Пудра карри . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 г 

Соль морская . . . . . . .  " . . .  5 г 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . .  " . . . .  50 мл 

Кус кус 

Цуккини . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . "  . . .  " . . . . . . . .  50 г 

Лук репчатый . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

е Цена бл юда В ресторане «ТураНДОТ» (Москва)  - 1 350 рублей. 

Цена блюда в трактире « Печки-Лавочки» (Новосибирск)  - 340 рублей. 

Морковь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Сельдерей (стебель) . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Масло растительное . . . . . . . . . 30 мл 

Масло топленое . . . . . . .  " . . .  " .. " . . . . . .  50 г 

Масло сливочное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 г 

Чеснок . . . . .  " . . .  " . . . . .  " . "  . . . " . . .  " . . . .  " 20 г 

Курага . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Чернослив . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 г 

Кускус, обработанный паром .. "300 г 

Бульон куриный . . . . . . . . . . . . . " "  . . .  300 мл 

Соль морская . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Кинза." . . . . . . . . . . . . .  " . "  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  10  г 

1 1 7  / 



Мясо и рыба 

Тепло родного очага 

� Нежность котлет 

навевала воспомина­

ния о ласковых мами­

ных руках . . .  тихом, 

добром голосе . . .  

теплой груди, 

в которую в детстве 

так хочется уткнуть­

ся, как в мягкую 

домашнюю подушку . . .  

1 1 1 в 

УТИНЫЕ КОТЛЕТЫ «ГУСЯТНИКОFF» 

с известным московским рестораном русской кухни « Гусят­
никоН» я начал работать весной 20 12  года. Его сотрудники схо­
дили на мой семинар, мы с ними друг другу понравились, вот 

они и пригласили закусить и пообщаться. 
Поскольку сам ресторан достаточно пафосный,  решили первую, 

заявочную, РR-акцию выдержать в том же духе. Но все же с некой 
иронией, потому что пафос без самоиронии - как борщ без сметаны. 
Придумали учредить первую всероссийскую ироническую премию 
« Важная птица года» и вручить ее известным людям ,  у которых хва­
тает ума с юмором относиться к собственной славе. Сначала хотели 
даже назвать ее « Гусь года» ,  чтобы еще больше коррелировало с на­
званием ресторана, но потом сошлись, что на «гуся» публика все же 
может обидеться и не прийти. А «важная птица» - не придерешься. 
Саму же премиальную статуэтку постановили сделать именно в виде 
смешного гуся - в конце концов гуси и Рим спасли ,  и Паниковского 
не раз от голода спасали .  

И вот работаем мы над акцией, а я все время слышу: « Не знаем, 
понравится ли это Марине Николаевне". Согласится ли с таким меню 
Марина Николаевна ... Надо уточнить у Марины Николаевны."».  Я 
удивился: кто такая Марина Николаевна? Что за серый кардинал? 
Вроде общаюсь я с самым что ни на есть руководством ресторана .. .  

Оказалось, что Марина Николаевна Карпушенко - шеф-повар ре­
сторана « Гусятникоt"f». Шеф-повар, который «стршп» всех остальных? 
У нас что - Европа, где такое только и нормально? 

- Вам, Олег Васильевич, надо бы понравиться Марине Николаевне ... 
- А швейцару вашему м не не нужно понравиться?!  - фыркнул я, 

но когда к нашему столу подошла средних лет дама в черном повар­
ском костюме, то я на всякий случай вскочил , разверз объятия и про­
возгласил самым подобострастным образом: - Бог ты мой ! Сама Ма­
рина Карпушенко! Мечтал ли я когда-нибудь, скромный московский 
парнишка, что встречусь со звездой столичной кулинарии, известным 
столпом русской кухни?! - и бросился руки целовать. 

Марина Николаевна ловко увернулась от моих прикосновени й  и с 
ленинской простотой сказала: 

- Да ладно вам." Скажите лучше, что есть будете? 



- Да :\lне что даднте! Из ваших рук - хоть цикуту! - продо.1жал я 
юродствовать. 

- Пожалуi i ,  угощу вас до:-.1ашними котлетка:-.ш, - сказа.1а Мар1 1на 
Нико.1аевна без улыбки 11 скрылась. 

- Ну что? Понравился я ей? - спрашиваю своих собеседников, ди­
ректора Ирину Николаевну и арт-директора Ро:-.�ана. 

- А это мы сейчас увидим. - не по-добро:-.rу пошут11.1 Ро:-.1а1 1 .  -
Если не отравишься, значит, понравился. 

Котлеты были божественные. Когда я их ел , то понима.1 ,  что слово­
сочетание «Таять во рту» - это не фю·ура речи, а точное описание нро­
цесса, происходящего в пространстве между губами 1 1  щскаын. И еще 
становилось понятно, почему у нас считается, что котлета - это нс про­
сто горячее блюдо из мясного или какого иного фарша, а сотворенная 
руками повара идея до:-.�а, уюта и заботы. Нежность гусятникоtТских 
кот:1ет навевала воспоминания о ласковых маминых руках". п1хом, до­
бром голосе ... теплой груди, в которую в детстве так хочется уткнуться, 
как н :-.1ягкую ;10:-.1ашнюю 1 10душку." Французские котлеты 11з одного 
куска мяса на косточке и.11 1 , я не знаю, отбивные венские 1ш1и11еJ1 1 1 ,  съе­
денные мной в большо;-..1 количестве, такого ощущения не оставляли. 
А в это:-.1 по-россиiiски пышно:-.1 жареном фарше чувствовалось тепло 
родных очагов 11 ды:-.1 какого-н 1 1какого, но отечества. 



Мясо и рыба 

1 1 20 

С тех нор мы и сошлись с Мариной Кар11у1 1 1е11ко. Я узнал много 
интересного о ее жизни. Как в свое время нроходила она практику в 
ресторане «Университетский», а но соседству на выдаче комплексных 
обедов стоял будущий мастодонт ресторанного бизнеса, а тогда еще мо­
лодой повар Аркадий Новиков . . .  Как потом готовила двенадцать лет в 
его «Сирене» . . .  Как перешла трудиться личным поваром в семью из­
вестного олигарха (они, оказывается, не только нашу нефть, но и луч­
шие человеческие кадры приватизируют!) ,  где меню расписывалось на 
неделю вперед . . .  

Марину Н иколаевну отличает не только отменный профессиона­
лизм, принимаемый порой за суровость (ведь настоящий шеф - это 
прежде всего строгий руководитель, что продемонстрировала, пусть 
и в утрированном виде, «Адская кухня») .  У нее исключительно высо­
кая требовательность к себе самой. Она не позволяет ни себе, ни дру­
гим схалтурить ни на йоту. Когда через пару месяцев мы с рестораном 
« Гусятникоff» замахнулись на создание самой большой в мире окрош­
ки, она отказалась использовать квас, продающийся в супермаркетах. 
« Нет, - заявила твердо, - для окрошки на Руси всегда готовился со­
вершенно особый, несладкий окрошечный квас. Лучше я потрачу вре­
мя и сделаю его сама, чем потом будем позориться перед людьми».  

Ну, позориться нам не пришлось бы в любо:\1 случае, но карпушен­
ковский квас оценили по достоинству абсолютно все гости, пришедшие 
на установление рекорда, включая президента Национальной гильдии 
шеф-поваров и одного из лучших знатоков русской кухни - Алек­
сандра Фи.1ина. А Жириновскому, также участвовавшему в создании 
рекорда, квас так понравился, что чуть :1 и не  1 10.1овина всей думской 
фракции ЛДП Р  во главе с ним сидела в ресторане еще часа два. И еще 
депутаты уноси:1и оставшуюся окрошку бидона:ш1  домой, чтобы нака­
зать своим женам, как нужно правильно готовить старинный русский 
летний суп. 

Словом, мы с Мариной Николаевной теперь друзья. Я счастлив, 
что и сам смог оказаться ей полезныl\1 .  Однажды я рассказал, как в ни­
жегородском ресторане « Купеческий» готовят ка.1ью - с добавлени­
е:\! тархуна и абсента (рецепт из  первой книги «Са:\1ых вкусных блюд 
страны»), - и она, творчески переработав идею, приготови.1а такую 
умопомрачительную калью из утки, что .11 1шь желание разнообразить 
блюда поl\1еша.10 включить ее в эту книгу. 

Зато в обмен Марина Карпушенко показала l\IНe, как готовит свои 
фирменные кот.�еты. 

Основа их - утиное мясо. « Птичья тel\Ia» вообще широко представ­
лена в меню ресторана « �vсятникоt"f'» , что де:�ает его особенно ориги­
нальны:-.�. 

Итак, берем утку. Желательно, конечно, чтобы это бы.1а фермер­
ская l\1ускусная утка - у нее мясо вкуснее. Обожжем остатки перьев, 
отде.1им филе и прокрутим через мясорубку первый раз. 

Нарежеl\1 несколько кусков белого хлеба без корок и замочим их в 
l\юлоке. Отожмем, кинеl\1 в фарш. Туда же добавш1 пассерованный лук 
и сливочное l\tac.10. Оно должно быть холодное, прямо из l\юрозилки. 
Фарш вообще должен все время оставаться охлажденным. Вобьем в него 
яйцо, нальеl\1 сливок, натрем мускатный орех. Посолим, добавим черный 
ыолотый перец. Его Марина Николаевна предпочитает самолично дро­
бить толкушкой в ступе, а потом просеивать в фарш через с1по. 



Затем надене:1-1 перчатки и все как следует перемешаем. А когда 
консистенция станет примерно однородной, второй раз прокрутим че­
рез мясорубку. Когда видишь аккуратные червячки фарша, выходящие 
из сетки мясорубки, испытываешь чувство гордости за человека. Все 
подвластно его уму! И побороть неизлечимые болезни !  И покорить 
глубины Мирового океана! И совершить путешествие к Марсу! И про­
вернуть фарш ... 

Начинается его выбивание. Это известный процесс, цель которого -
насыщение фарша воздухом, придание эластичности. Без сей процедуры 
не жди 1 1ышности от будущих котлет! «Когда мы учились,- рассказала 
Марина Нико.�аевна, - нас заставляли выбивать его не менее 1 2  раз�. 
Я установил свой личный стахановский рекорд и шмякнул фарш о ми­
ску 24 раза. 

Приготови:-.1 .1ьезон (яйцо взобьем с водой, солью и перцем) и на­
режем хлебную соломку д.1я панировки (батон предварительно подмо­
розить, а пото:1-1 срезать корки).  Соломку чуть подсушим. 

Вот тут я, известный враг всяких панировок, забастовал: 
- Зачем нам в блюде лишний хлеб? Обойдемся ! 
Марина Нико.�аевна спорить не стала. П росто предложила: 
- А вы изжарьте одну котлету без панировки, а потом сравните 

вкус. 
Так :-.1ы и решили сде.1ать. Постоянно опуская руки в лед, сфор:1-ю­

вали из фарша симпатичные котлетки-лодочки, окунули их в льезон, в 
панировочную со.'ю:1-1ку (за исключением одной), вставили в каждую 
для красоты по куриной косточке и одну за другой выложили на сково­
родку. Жарили котлеты на 01еси топленого и оливкового масла. Сверху 
для цвета добави.1и еще с.1ивочного. Можно было бы обойтись одни:-.1 
топленым масло:-.1, но тогда пришлось бы следить за температурой. А 
о.1ивковое дает сразу бо,1ьшой жар, и панировка быстро схватывается. 

Три :1-шнуты с каждой стороны, а потом кот,1еты переносятся на 
противень, покрытый пергаментом, и на 1 0  минут отправляются в ду­
ховку. 

Надеваем на готовую котлету, как корону, папильотку и сервируе:-.1 
бочковым огурцо:1-1, помидорчиками черри ,  веточками тимьяна и со­
усом из красного вина. 

Теперь докладываю результаты дегустаци и  котлет с панировкой и 
без. Вынужден признать, что Карпушенко была права. Без панировки 
они получаются более . . .  резиновые, что ли. Нет того таяния во рту, о 
котором я говорил в самом начале. То есть зря я засомневался в про­
фессионализме человека, который не только утку в кот.1еты умеет пре­
вращать, но и судака, и кролика, и любую дичь . . .  И хлеб сам в своем 
ресторане печет! 

А в ближайших планах у Марины Николаевны - щучьи сос11ски. 
Не знаю, кто как, а я уже их хочу ! 

ф Цена бл юда в ресторане « Гусятни коff" - 990 рубпей. 

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 
На 8 порци� 

Филе утиное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 кг 

Хлеб, замоченный в молоке . . . . .  70 г 

Лук пассерованный . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 50 г 

Масло сливочное мороженое " .  50 г 

Яйцо " . . . .  . . " . "  . .  " """ . "  . . . .  " 2 шт. 

Сливки 33% . . . . " . . . . . . .  " ." . . .  " " " .  50 мл 

Орех мускатный """  . . .  " . . .  " . " " ""  2 г 

Соль . . .  " . .  " .. " . " """"  . . . . . .  " . "  . . . . .  " . . .  2 г 

Перец черный МОЛОТЫЙ" . . . . .  " " ""  2 г 

Масло топленое """  . . . . . . . . . . . .  "" 1 00 г 

Масло оливковое"""""  . . . . . . .  1 00 мл 

Масло сливочное """"" . "  . . .  ""  .. 30 г 

Панировка 

Хлеб белый . . . "" . "  . . . . . . . . . . . . . . . .  1 батон 

Украшение 

Огурцы бочковые " . . . . . . . .  " . . . . . . . .  8 шт. 

Помидорчики черри " . . . . . . . . . . .  1 6  шт. 

Тимьян . . .  """".  " . . . . . .  " . . .  " . 1 6  веточек 

Соус из красного вина " . " " " " . 1 00 г 
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С памятниками по жизни 

1 1 22 

ФАРШИРОВАННЫЕ ПЕРЕПЕЛКИ «МАДАМ БРАССАР» 

с амой вкусной в жизни съеденной перепе.1кой я обязан .1ен11н­
скомv планv :\юнvментальной пропаганды. 
Дело в то:\1, что, воплощая в жизнь идеи Ильича, я обожаю ста­

вить возле ресторанов памятники. 
Это страшно эффективный способ продвижения. Памятник - объ­

ект культурный,  не ком:v1ерческий; на его открытие всегда съезжается 
толпа журналистов; пиар ресторана в таком собыпш никто не заподо­
зрит ... Если памятник оригинален, да еще снабжен си:vшатичной леген­
дой, он моментально становится городской достопри:-.1ечательностью; 
к нему и местные валом валят, и приезжие спешат. Обнимутся с :-.юну­
ментом, сфоткаются на его фоне - как в ресторан пото:-.1 не заглянуть? 
А можно сделать еще проще. Открыть памятник на улице, перед заве­
дением, а наутро занести его внутрь. Тогда и с городскими властями 
ничего согласовывать не нужно, и народ сразу в ресторан попадает . . .  

Каких только «ресторанных» па:\1ятников я не открыл ! Всю стра­
ну ими заставил; Церете.1и обзавидуется ... Памятник Абра:-.ювичу пе­
ред красноярским рестораном James Shark Pub (мессидж: Абра:vювнч 
- типичный англичанин) ... Памятник няне Арине Родионовне перед 
пивным рестораном « У  Пушкина» в Омске (недаро:\1 поэт сочинил: 
« Выпьем, няня, где же кружка?» .  А что они с няней могли выпивать 
из кружек? Водку? Шампанское? Нет, только пнво ! )  . . .  Памятник кол­
басе перед новокузнецким пивняком Zoltan (ну, колбаса и пиво - это 
как витязь и тигровая шкура) . . .  Памятник поцелую перед кафе «Лето» 
в Мурманске (молодожены, велка:-.1 после ЗАГСа ! )  ... Памятник фразе 
« Где-где? В Караганде ! »  перед карагандинсюш трактиром « Медведь» ... 
(Здесь, чтобы привязать памятник к ресторану, приш.юсь приду:v1ать 
целое «обоснование» - мол, установить его реш1 1.1и в географическо:-.1 
центре города. Если же взглянуть на Караганду 1 1з кооюса, то - ба! -
она окажется как раз в 20 метрах от входа в трактир . . .  ) 

А в новосибирском ресторане «Райский сад>) ,  где, собственно, мне 
и встретились самые вкусные перепела, :-.1ы вместе с его хозяйкой Люд­
милой Неволиной возвели памятник тосту « Горько! >) .  

Тема взялась вот откуда. 
Открытый на излете города и прош.1ого века. «Райский сад>) давно 

уже пережил золотые времена, когда там трапезн11чал1 1  губернатор, :\!эр 



11 прочие ВИ Пы. К 20 1 1 году 011 ста:1 в основно:-.1 банкетной 1 1 .1ощад.кой. 
При этщ1 ш1е:1 ш1 1карную территорию - с хорошш1 садо:-.1, фонтанш1, 
вод.опад.а:-.1 1 1 ,  а Л ю:щ11.1а Ивановна, дизайнер с больши:-.1 художествен­
ны:-.� чутье:\1, соз,1аж1 11 очень уютный интерьер. 

Мы подума.;11 1 ,  что старых гостей не вернешь и правильнее рас­
кручивать заведение в том направлении, какое задает са:\1а жизнь. Тем 
более что работать «Н<I банкеты» проще и выгоднее, чем «На город» .  
Значит, решили, будем позиционировать «Райский сад» как главное 
«свадебное» место Новосибирска. И, дабы устроить необходимую шу­
миху, замыслили провести там Всероссийский съезд молодоженов, а 
попутно открыть первы й  в мире (куда ж без этого?) памятник тосту 
« Горько! » .  

Д о  сих пор всноминаю тот праздник с теплотой. Собрали молодых 
людей, поженившихся в 20 1 1  году, пригласили самые старые пары го­
рода, живущие вместе уже по пятьдесят с лишним лет. Сценарий вклю­
чал дегустацию самого большого в России каравая, массовое бросание 
букетов невестами". Когда зазвучал первый танец молодых, местный 
Ободзинский запе,1 «Эти глаза напротив»  и несколько десятков пар, 
включая наших божьих одуванчиков, закружились в вальсе, у :\tеня са­
мого, старого ниника, мурашки по коже побежали". Впрочем, нс буду 
утомлять воспоминаниями - ссылок на эту акцию в Яндсксе больше 

тысячи. 
Так вот, живя н Новосибирске целую неделю, я ежедневно ел в 

«Райском саду» фаршированных перепелок. И подсел на них, как из­
биратель на « Единую Россию».  

Вообще из всего :-.1ногообразия домашней птицы (курнна, утка, гусь, 
индейка, перепелка) я обычно выбираю последнюю. Курина - баналь­
на, индейка вот-вот станет таковой, гусей вкусных я, как уже 11иса.11, не 

А Q" Живя в Новосибир­

ске целую неделю, 

я ежедневно ел в 

«Райском саду» фар­

шированных перепе­

лок. И подсел на них , 

как избиратель на 

«Единую Россию» .  
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встречал, уток вообще умеют готовить только французы да китайцы .. . А 
перепелка - то, что доктор Агапкин прописал! Нечасто ее отведаешь; не в 
каждом заведении она припасена". Ма..10 кто знает - первые перепелиные 
фермы появи.1ись в СССР менее по.1увека назад, .1ишь в 1964 году. Рань­
ше :-.южно было попробовать только тех птичек, что подстре.1ил на охоте. 

А еще я предпоч11таю перепелок вот почему. Они :-.�аленькие, а чем 
:-.1ельче божья тварь, теы она вкуснее. Такое впечат.1ение, что Господь 
на все свои создания выделил равное количество <1вкусноты» ,  и, соот­
ветственно, в меньше:-.1 объеме достигается ее бо.1ьшая концентрация. 
Потому, к примеру, вкус мелких устриц насыщеннее, чем крупных 
(опытные устрицееды это отлично знают), в тройной ухе весь навар 
идет именно от мелкой рыбешки (спросите рыбаков), маленькие яйца 
вкуснее больших (они от более молодых кур) и даже - недавно по теле­
визору рассказывали - в :-.1елких темно-охристых :-.юрковках (весом до 
1 50 граммов) витаминов больше, чем в здоровенных нахи:-.шченных вя­
ло-оранжевых корнеп.1одах ыассой под полкило. 

С.1овш1, одно де.10, подобно беззубо:-.1у старику, жевать .1омоть 
куриной грудки, чей вкус обеспечивается разве что соусо:-.1, и совсем 
другой кайф - сидеть и неторопливо обсасывать :-.1ягю1е перепе.1иные 
косточки, забираясь языком и зубами в са:-.1ые заповедные уголки тро­
гательного птичьего скелетика и отыскивая та:-.1 крохотные, но оттого 
особо о�ачные кусочки ароматного :-.1яса. 

Главная опасность, существующая при приготов.1ении перепелов, 
это их пересушить. Слишком нежное у них мясо, а оттого требует осо­
бой га.1антности в обращении.  Помню свой первый,  не самый удачный, 
гастроншшческий контакт с перепе.1ами в 1 992 году. Дело было под 
Я.пой, в ресторане воз:1е водопада Учан-Су. Сиде.111 :.1ы там с прияте­
ле:-.� и дву:-.1я девушка:-.1 1 1 ,  пили новосветское ша:-.шанское и е.1и пере­
пелок. Пт11чки бы.1и четырех видов - жареные на верте.1е, тапака, фар­
шированные и копченые. Так вот, есть получи.1ось то.1ько копченых; 
оста.1ьные были безбожно пересушены; жир весь вытек, :-.1ышечные 
волокна иссохлись". Если бы не бо.1ьшое количество тогда еще каче­
ственного вина и приятная компания, и вспомнить было бы нечего". 



С тех пор я съел уже миниму:.1 пару перепелиных ферм. Но пере­
пелки нз «Райского сада» незабываемы, как первый гонорар и послед­
няя .1юбовь. 

Рецепт их Лю:щ11.ы Ивановна взяла не из головы, нет. У нее самая 
бо.1ьшая в городе биб.1иотека кулинарных книг - более тысячи; в од­
ной из них она и вычитала рецепт фаршированных перепелок « Мадам 
Брассар», названных так в честь Элизабет Брассар, тридцать пять лет 
руководившей пар11жско1! ку.1 1 1нарной школой Le Coгdon Bleu. 

Готовность поде.11пься чужи:-.1 - отличительная черта российского 
1 1нте;1л 1 1гента. Позто:-.1у :-.1 ы надели фартуки, и". 

Аккуратно 11зв:1ек.1и из перепелок кости. Для этого сначала удалили 
дужку, отделили кости ног от остова, а затем просунули между грудной 
клеткой и :-.1ясо:\1 небо.1ьшой острый нож и отрезали от остова мясо. Люд­
:-.шла Ивановна сде.1а:1а зто в два :\1аха ножом, а я, признаюсь. помучился ... 

Взя.11 1  кур11ную печень. В аутентичном рецепте печень должна 
быть гусшюй, но сама :\tада:-.1 давно в лучшем :-.шре; будем надеяться, 
она сделает пос1аб.1ение не:\1ытой России". Приправили ее (печень, не 
Россню) со.1ью, 01есью пряностей и обжарили на с.1 1 1вочном :\Jac.1e. 

Свари.11 1  в кур11нш1 бу.1ьоне рис. Опять-таки в орипша.·1ьно:\1 ре­
цепте зто до:1жен быть д11ю1й («канадский») черный рис, которы{1 и не 
рис даже, а ощю.1етю1й водный злак щщания. Но мы же не хотим, чтобы 
цена блюда на выходе улете.1а за пару тысяч? Так что, не менжуясь, от­
варивайте, как мы. обычную 1 1ндику! И соединяйте с жареной печенкой. 

В сотейнике развел 1 1  :-.1асло (сомневаюсь, что у кого-то под рукой 
окажется гуснныii жир) 1 1  обжарили на не:-.1 боровики. Добави.1и кро­
шеный лук-ша.1от. Готови.1 11 ,  постоянно по:-.1ешивая, пока .1ук не стал 
мягким, а потом всыпали мелко порубленную зелень - петрушку и ба­
зил11к. Никакого укропа! Пусть наша мадам Брассар и обрусеет, но не 
до такой же степени ! . .  

Соединил11 обе заготовк11 фарша - печеночно-рисовую 11  .1уково­
грибную. Перемешали. И щедро плеснули портвейна - любшюго на­
питка вышеупомянутой мадам. (Она, правда, не знала, что портвейн 
любит массандровский.) Охладили фарш, дав ему время «созреть». 

Тушки перепелов изнутри посолили-поперчили, наполнили фар­
шем, закололи зубочистками. Подрумянили на сковороде, а зате:.1 пере­
ложили в лоток и отправили на 20 минут в духовку, разогретую до 200°С. 
Держа руку на пульсе, несколько раз поливали их истекающим жиром. 

Соус, врать не буду, был приготовлен заранее. Для него сначала 
нужно обжарить на сливочном масле птичьи остовы - для аромата. 
Потом добав1пь в ту же емкость пассерованный шалот и винный уксус, 
прокипяппь и, 1 ю:-.1ешивая, влить портвейн. Уварить до половины, до­
бавить куриный бульон с веточкой тимьяна и, потомив на малом огне 
20 минут, процедить. 

Вы.1ожш111 перепелок на блюдо, полили соусом, украсили петруш­
коi\ 11 розмар11 1 10:-.1 " .  

Конечно, я назвал бы их не «мадам Брассар», а «Мадам Брошкина», 
но ведь дело во вкусе, а не в названии.  Вкус же такой, что, съев штук 
восемь, хочется с1юбнть весь мир, кричать � горько! »  и, сметая сопро­
тивление, це_1овап, каждого упирающегося встречного". 

ф Цена блюда в ресторане «Райский  сад" (Новосибирск)  - 750 рублей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Перепела."" " .  """.  " . " . . . . . .  " 4 шт. 

Начинка 

Печень куриная (гусиная) """ .  1 00 г 

Пряность «Для курицы" """"" . 1  О г 

Масло сливочное " . . . . .  " . . . . .  " " ""  50 г 

Бульон куриный " . "" . "  . .  " " . "  300 мл 

Рис . . .  " . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . .  " " . " " "  . .  " " . 90 г 

Масло сливочное 

(жир гусиный) "" . . .  " . . . .  " . . . . .  "" 70 г 

Грибы белые свежие . " . . .  " " "  . . .  1 50 г 

Лук-шалот . . . . . .  " " . "  . . . .  " . . . . .  " """ .  70 г 

Зелень (петрушка, базилик) " . . .  30 г 

Портвейн . . . . . . . . .  " .""  " . . .  " "  . . .  " "  50 мл 

Соль, перец . . . . . . . . . . . . .  " . . . .  " "  . .  по вкусу 

Соус 

Масло сливочное " . . . . . . . . . . . .  " . . . . . .  60 г 

Перепелиные остовы . .. " . . . . . .  ". 4 шт. 

Лук-шалот . . . . .  " . . . . .  "" . "  . ""  . . . . . .  " 200 г 

Уксус ВИННЫЙ ." " . " . " ""  . . .  " "  . . .  50 мл 

Портвейн . . . . . .  """  . . . . .  """""" . .  250 мл 

Бульон куриный . . . . . . .  " . . .  " " " .  750 мл 

Веточка тимьяна . . . .  "" . .  " " . "  . . .  " 1  шт. 

Украшение 

Петрушка . . . " " ""  . . . .  " . . . . . . . . . .  "" ... 10 г 

Розмарин " . .  "" ."  . .  "" " . """  . . .  "" .  1 0  г 

1 25 1 



Мясо и рыба 

Седина в бороду 
рис в ребро 

ф Ризотто идеально 

соответствовало всем 

каноническим тре­

бованиям к блюду -

бы.10 жидковатым, но 

не кашей;  кремово­

мягким при первом 

контакте с нёбом, но 

плотным, когда я его 

начинал жевать. 

1 1 26 

РИЗОТТО С УТКОЙ И ЦУККИНИ 

м оя любовь к рису - поздняя, взрослая, пришедшая уже после 
сорока. Этакая «Зимняя вишня-3» ... Именно с рисо:-.1 я стал 
изменять некогда любиl\ЮЙ гречке. 

Любовь нечаянно нагрянула, когда, как обычно. ее никто не ждал. 
Дело было в Таиланде, где чуть ли не главное б:1юдо - «кхао-пхат» ,  
жареный рис.  С овощами, яйцом, креветка�ш. курицей . . .  Незатейливое 
вроде кушанье, но я подсел на него, как другие l\1ужч11ны подсаживают­
ся на тайских девушек. 

Отличие тайского риса от того, который продается у нас, в то�1. что 
он просто ... вкусный. Что, в общем, неудивительно - в Таиланде любой 
продукт выполняет свои заявленн ые функции. Лекарства, продающи­
еся в тамошних аптеках, лечат. Отбел нвающая зубная паста действи­
тельно отбеливает зубы. Шампунь против перхоти выводит перхоть. А 
еда, соответственно, дарит радость вкусовым рецептора:-.1 . Почему у нас 
так не получается - вопрос не ко мне. Но что касается риса, я узнал. В 
Таиланде, где собирают несколько урожаев этого з.1ака в год, не при­
нято продавать (и как следствие - есть) рис прош.1оrодний.  Только 
свежий !  Прошлогодний они, видимо, экспортируют в Россию и другие 
страны ... Хотя, не исключено, у нас торгуют рисом даже не прошлогод­
ним, а поза-поза-поза ... Из стратегических запасов. 

Рисовые полки в тайских гипермаркетах по изоби.1ию и разноцветью 
напоминают сырные прилавки во французских магаз11нах или чайные 
ряды где-нибудь в Гуанчжоу. Сортов ве.1икое множество! Белый, желтый, 
красный, коричневый, зеленый, черный, пестрый, клейкий, рассыпчатый, 
жасминовый, пропаренный, с другими злака:\11 1  ... Цены - от 20 до 150 ба­
тон за килограмм, выбирай любой! Сегодня, возвращаясь из Таиланда, я 
везу с собой не экзотические фрукты или деревянных .'1ягушек, пр11нося­
щих, по поверью, в до:-.1 деньги, а килограммов 8-1 О местного риса . . .  

В последние годы я стал регулярно заказывать блюда из риса и в 
наших ресторанах. И тут выявилась удивительная законо�1ерность. 
Оказывается, рис всему голова практически во всех кухнях, ныне по­
пулярных у отечественной пуб,1ики, - а это, напомню, японская , ита-



льянская и у:Jбекская! То есть каким-то непонятным образо�1 «сара­
цинское ншено» (как его называли в древности) тихой сапой завоевало 
и российские си:ш1атии ... Ростовские предприниматели даже придума­
ли гениальную ресторанную концепцию, которую без обиняков так и 
назвали :  «Рис». У них под одной крышей естественным, «рисовым»,  
образом объсли1 1с1 1ы вес востребованные нашим потребителем кули­
нарные 11а11равлс1 1ин.  И, насколько я знаю, ресторанов этой сети по все­
:.1у ЮФО уже I IOJ. нять десятков . . .  

М ного достойных б.1юд из риса всплывает в памяти, когда ныта­
ешься определить д.1я себя самое вкусное, - слюнные желеэы 1ы•ш­
нают раздуваться, как у собаки Павлова ... Тут и паэлья с кроликом и 
улитками. съеденная в, увы, почившей питерской «Хамонерии» (ис­
панскую кухню наш нарол, к сожалению, не понимает) . . .  И ризотто с 
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Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Утиная ножка конф и . "." "" ... " 140 г 

Цуккини . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . .  35 г 

Жир утиный . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . .  1 5  г 

Лук-шалот . . . . . . . . . . . . . . .  " . .  " . . . . . . . . . . . . .  10  г 

Рис арборио . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 00 г 

Вино сухое белое . . . . . . .  " . . . . . . . . . . .  1 5  мл 

Бульон куриный . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  200 мл 

Перец черный молотый . . . . . .  по вкусу 

Сливки 35% . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . . . . .  . 40 мл 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . .  3 г 

Масло сливочное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5  г 

Сыр пармезан . . . . . . . . . . . . . . . .  . .. 20 г 

Вино сухое красное 

выпаренное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 О мл 

Чипе из черного хлеба . . . . . . . . . . . 1 шт. 
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лисичками из  московского кафе Didн, в котором лисичек, nо-моему, 
больше, чем самого риса . . .  И nростой с виду, но оччче1 1ь  вставляющий 
чайханский плов из внешне неприметной « Чайханы» п Набережных 
Челнах . . .  И японский рис с горохом и водорослями нори, посьшанный 
сухой тунцовой стружкой, шевелящейся на горяче:-.1 рисе, будто живые 
съедобные червячки, в столичном кафе « Баттерф.1яй» . . .  

Но nервенство я ,  пожалуй, отдам соверн1с 1 1 1ю не:шбываемому ри­
зотто с уткой и цуккиви из Dolce cafe - того самого, me шеф-поваром 
трудится Сергей Тунин, автор поразившего меня в сердце и желудок 
cyna минестроне. 

Нежнее ризотто я не ел. То есть оно идеально соответствовало всем 
каноническим требованиям к блюду - бы.10 ж11дковаты:v1, но не кашей; 
кремово-мягким nри nервом контакте с нёбом, но 11:ютньш. когда я его 
начинал жевать. Кусочки цуккини игриво хрусте.1и. подобно хрящи­
кам юного nоросенка; красное утиное :v1ясо, напротив, растворялось во 
рту само, как яйцо в серной кислоте из давнишней рекламы. 

- Откуда столько нежности в этом блюде? - вопросил я Сергея. 
- Притом, что оно имеет явно выраженный характер и диктует едоку 
собственный вкус? Ты знаешь - своей шелковистой мягкостью, ма­
скирующей вольный норов, и пикантно торчащей из таре.:�ки ножкой 
(nравда, утиной) твое ризотто ассоциируется у :.1е11я с красоткой, но не 
тупой голливудской куклой, за:.юроченной на шопинге. а nрелестни­
цей интеллектуальной и волевой вроде чемпионкн :.шра no шахматам 
Александры Костенюк! 

Во как красиво я загнул! Но с nоварами 110-другому нельзя. Они 
должны видеть, что nеред ними маститый писатель. а не залетный щел­
копер и бумагомарака! Иначе не уважают. 

- Я добавил в конне приготов.1ения сливки, - скро:vшо объяснил 
Тун ин. 

- Как ты !\<юг?! - возмутился я. - Неужели ты не знаешь, что no 
всем правила:v1 ризотто-мейкерства сдабривать готовое блюдо нужно 
сливочным маслом, а не сливками?!  И nотом - я не терплю сливки ! 

- Но ведь nолучилось вкусно, - резонно ответствовал nовар. -
Как эта". Костенюк. 

Неопровержимее аргумента было не придумать, хотя никто из нас 
шахматную королеву на вкус не пробовал". А nосему, не теряя ни ми­
нуты, мы nристуnили к символическому акту сов:v1естного nриготовле­
вня волшебного ризотто". Тут же, nонятное дело, набежали nаnарацци, 
забывшие, что им нужно стеречь пьяного Микки Рурка с голой Волоч­
ковой, и nринялись фиксировать все этапы нашего увлекательного ку­
щшарного приключения. 

Подоютреть, как Сергей готовит утиную ножку. им, правда, не уда­
лось, поскольку делает он это загодя. Берет ут11 1 1ые окорочка, натирает 
их круnной :.юрской солью, черным молотым 1 1срцем 11 целые сутки ма­
ринует при низкой температуре - в хо.1одильникс. На следующий день 
извлекает и выкладывает в лоток д.1я заnекания. За.111вает смесью рас­
топленного утиного жира с растительньш маслом (50 на 50) так, чтобы 
ножки оказались как бы плавающими в ней, 1 1  ставит в духовку. Темпе­
ратура должна быть н изкой - всего от 80 до 100°С, не больше. В зависи­
мости от утки время томления составляет от 4 ;ю 6 часов. В результате 
получается полуфабрикат конфи. который можно прямо в жире замо­
розить и хранить если и не сколь угодно долго, то месяц как минимум. 



А можно без всяких трудозатрат приобрести такую заготовку в 
M ETRO . . .  

Мы же взялись собственно за ризотто. Защелкали затворы « Кэно-
1юu» и «Никонов» ... 

Утиный окорочок раэделили на две части. Верхнюю часть с косточ­
кой остаuили на украшение, с нижней же сняли кожу, удалили кость, 
а оставшееся мясо раэобрали на мелкие ломтики. Нарезали соломкой 
цуккини.  И отложили оба 1 1родукта в сторону. 

В горячий сотейник налили растопленный утиный жир и высыпа­
ли порезаю1ый мелкюш кубиками лук-шалот. Слегка подрумянили.  

Всыпали тула же рис (конечно. ньемонтского крахмалистого сорта 
арборио ! )  и 1 1рожарили его до состояния стеклянной прозрачности ри­
синок. Рис нс лолжен покоричневеть! . .  Влили белое вино и проварили, 
дабы оно частично вынарнлось, а частично впита.1ось зернами. После 
чего начали понемногу добавлять горячий куриный бульон. Всякий 
раз столько, чтобы он полностью накрывал рис. 

В отличие от плова, г11е готовящийся рис лучше не трогать, ри­
эотто любит ностоянное тормо111еt1ие. Причем ложка или лопатка лля 
помешивания обязателыю должна быть деревянной, чтобы не «раз­
бить рио. Этому Сергея научили друзья-итал1,янцы, с которыми он 
когда-то работал в Сорренто в самом популярном тамошнем ресторане 
Caruso .. .  

Наконец, с бульоном было нокончено. Понерчили. И - вот он 
ужасный миг!  - рука Тун ина потянулась за сливками.  

- Сереж, может, не надо? - снова захныкал я.  - Может, лучше 
маслица? 

- Да лално! Сливки - то же масло, только менее жирное, - махнул 
рукой Тун ин. - И потом - как там чемпионку твою зовут? 

Влили,  короче, сливки. Минуты 2-3 поварили, не прекращая ору­
довать лонаткой. Я в :по время осознавал масштаб жертвы, на кото­
рую иду ра11и любви к рису и к шахматам . . .  Затем сняли сотейник с 
огня, ввели в блю110 утиное мясо и резаные цуккини, посолили. Потом 
- 11аконсн-то! - 11обавили каноническое сливочное масло и тертый 
1 1армезан. Деревянной ложкой выбили содержимое до более или ме­
нее однороююй структуры. И на несколько минут закрыли крышкой 
- чтобы настоялось. 

За это время разогрели оставшуюся часть окорочка в луховке ... 
Осталось красиво сервировать, что не проблема для двух людей с 

обостренным чувством Прекраснот. 
В глубокую миску драгоценного фарфора выложили ризотто, по­

лили выпарс1шым красным вином. Сверху, как Знамя Победы над 
Рейхста1·ом, водрузили остаток ножки с косточкой. Ря11ом, аки штык, 
вон;шлн тончайший ржаной чипе ... Теперь хоп, в Музей риса в Вален­
сии блюдо посылай! .. 

Вес осталыюе нрсмя отгоняли от тарелки па1 1арацци, норовивших 
сожрать наше нроизведение искусства. Нечего! Сами себе сготовят . . .  

8 Цена блюда в Dolce cafe (Москва) - 660 рубnей. 
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Не сибасом единым . . .  
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КАРП, ФАРШИРОВАННЫЙ ТУШЕНОЙ КАПУСТОЙ, 
ПАПОРОТНИКОМ И МОЧЕНЫМИ ЯБЛОКАМИ 

н е знаю, кому как, а мне в последнее время сибас с дорадой 
изрядно поднадоели. Они уже стали банальными, как в свое 
время шпроты или, я не знаю, хек серебристый.  Лежат во всех 

гипермаркетах якобы охлажденные, а на самом деле три раза подморо­
женные и столько же раз оттаявшие. И даже если они действительно 
охлажденные, то вкус их все равно приелся. Слишком уж нейтральный, 
нанотехнологично-вывсренный какой-то, а порой мечтаешь о чем-то 
взрывном, весомом-грубом-зримом. 

Тюрбо - дорогая (или дорогое). Акула чересчур экзотична, каж­
дый день не поешь. Тунца наши люди готовить не умеют, превращая 
красную мякоть в серую подошву. Чир, нельма, муксун - рыбы слав­
ные, но где мы и где они? Осетрина? Когда я вижу рожи нродавцов, 
торгующих ею на Ленинградском рынке, то жалею, что у нас в свобод­
ной продаже нет гранатометов. 

Остается карн. Он и недорог, и вкус у него рыбный, заноминаю­
щийся, и продастся часто не просто охлажденным, а живым - вон по 
аквариуму как шастает! Но есть беда - костистый, зараза. Невоз:\юж-
110 большой кусок проглотить, чтобы какая-то спрятавшаяся в мякоти 
кость не впилась в язык или нёбо. 

И все равно я карпа люблю. Всегда вспоминаю, что он родственник 
Золотой рыбки, а какой мужчина не мечтает отомстить последпей и за 
старуху, и за разбитое корыто? .. Тем более что мстить нриятно, а лег­
кий тинистый дух мяса карпа только подчеркивает его экологичность, 
что ли. Мол, нс на гидропонике рыбка выросла - в естественной среде, 
почти в морс! 

В рейтинге съеденных мною карпов имеются свои лидеры. Пятое 
место занимает карп из ресторана «Сантино» нодо Львовом. Симпа­
тичное место на берегу большого озера, откуда, собственно, рыба и по­
падает на стол. А заказал я ее не только потому, что свежесть продукта 
была нсоснорима, но и зная,  что жареный или заr1еченный карн - самое 
драгоценное блюдо на рождественском столе в Польше, Чехии, Запад­
ной Украине. И раз такая традиция сложилас1" стало быть, есть тому 
причины. Во время праздника же люди мечут на стол все самое вкус-



нос! Значит. 1 1а;ю нопробовать." Карпатский карп был отменно хорош 
- 1 1режде всего своей с вежестью. Кстати, кости в нем хоть были, но не 
в криминальном количестве. 

Четвертое место - у карпа в кисло-сладком соусе из полулегально­
го китайского ресторанчика « Восточная жемчужина>) в Москве. Хозя­
и 1 1  там был юпай11ем и заведение сделал для своих соотечественников, 
трудившихся в ноте раскосых лиц на Черкизоне. Повара тоже были ки­
таiiнами, не :тающими ни слова по-русски. Один управляющий - наш 
человек; взяли его только для объяснени й  с местными московскими 
чиновниками; болы11с 011 ни во что и нс совался. 

Так вот, принесли м11с килограммового карва, голова еще глазами 
хлопает и рот раскры вает. а сверху он покрыт салатным листом, на ко­
тором выложс1 1ы кусочки мяса в соусе. Я спрашиваю через упрапляю­
щсго-1 1срсподч 1 1ка: «А I J0'1eмy вы мясо на сырой рыбьсii тушке 1юлаете? 
Что :1а обычай такой?•) .  А хозяин, также через управляющего, объяс­
няет: «Вы нс 1 юняли, уважаемый. Это одна и та же рыба. Древн ий ки-

ф Мясо карпа и начин­

ка не доминируют 

друг над другом ; 

сочный озерный 

привкус самой рыбы 

успешно гасится 

совершенно земной 

соленостью туше­

ной капусты 

с папоротником и 

воздушной свеже­

стью моченых кис­

ло-сладких яблок. 
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тайский рецент" .» .  И нриноднял салатный лист. А там - мама родная ! 
- из хлопающей глазами головы голый скелет торчит. То есть местные 
повара так быстро разделали и приготовили несчастного карпа, что он 
еще и помереть как следует пе успел ! "  Очень впечатляющее блюдо. И я 
представил себе, как один древний китайский ма1 1;щри 1 1  приглашал по­
обедать другого дре1:11 1его мандарина". То-се, пятое-десятое, Конфуци й  
- Лао Цзы, а потом выносили этого карпа, открывали крышку блюда". 
« Кстати , - говорил хозяин .  - Хотел вас спросить, уважаемый Вань 
Лунь. Когда вы собираетесь отдать мне долг в сто тысяч золотых монет 
и вашу дочь Нефритовую Луну в жены?" Да, и нриятного аннетита !"» .  
Небось, действовало покруче, чем голову в 1 юлыш,ю онускать! 

Да! - костей в том карпе практически не было. 
Третье место оккупировал карп, фаршировашrый гречкой, который 

подают в оренбургской «Степной Пальмире». Его 1 1риготоnлсние описа­
но в 1 1срвой книге «Самых вкусных блюд», так что нс стану повторяться. 

На nтором месте - карп из закрывшегося уже ресторана « Собра­
ние» 1 1од Петербургом. Очень милое место по сосе1tству со сгоревшим 
«Театром водки». Именно в «Собрании» ,  кстати, нопробовав на за­
втрак традиционный русский открытый 1 1 ирог с брусникой, я впервые 
в жизни подумал: «А нс такая уж она и унылая - русская кухня".». Но 
вернемся к карпу. Он :шачился в меню 1 1росто: « Карп без костей».  «Та­
кого не может быть! Вы же не китайцы»,  - заметил я офипианту. «да, 
- с достоинством ответил тот. - Мы не китайны. Но если вы найдете в 
нашем карпе хоть одну косточку, ресторан заплатит вам сто долларов». 

Честно говоря, я нс запомнил вкуса карпа. Я конался в его мясе, как 
полевой хирург в груди раненного шрапнелью солдата. Как «черный» 
археолог в могиле фараона. Я препарировал кусочки рыбьей нлоти но­
добно женщине, потерявшей на пляже бриллиантовую сережку и 1 1ро­
сеиnающей песок н радиусе ста метров. И, нрсдстаnьтс, так и нс нашел" .  
Очень жалел, что не захватил пару косточек с собой, чтобы в нужное 
время подкинуть куда надо. Короче, только зря карпа скушал". 

Но первое место я абсолютно честно отдаю карну, фаршированно­
му тушеной капустой, соленым папоротником и мочены:\1 и  яблоками, 
которым меня угостили в ресторане «Жюль Верн» в Екатеринбурге. В 
нем было вес - и абсолютное отсутствие костей (денег в этот раз за най­
денную кость нс 1 1рсдлагали ,  так что можно было сконцентрироваться 
на вкусовых ощущениях), и не менее абсолютная гармония nкусов. 
Ни мясо карпа, ни начинка не доминировали JLpyг 1 1 ад другом; сочный 
озерный привкус само�i рыбы успешно гасился совершенно земной со­
леностью тушеной капусты с папоротником и во:щушной свежестью 
моченых кисло-сладких яблок. Слоnно духи всех стихий объединили 
свои усилия, дабы создать универсальный кулинарный шедевр. 

На самом деле духов олицетворяли Денис Сапегин ,  бреrщ-шеф 
сети ресторанов Игоря Ташкинова, и сам Ташкинов. Эти двое джентль­
менов, придумавших вышеописанное блюдо, сочетаются между собой, 
как их карп - со своим фаршем. Ташки нов - отчаянный путешествен­
ник и охотник, участник сплавов, ралли,  трофи и нрочих переходов на 
лыжах через все, что можно, включая Землю Королевы Мод в Антарк­
тиде. Он отовсюду нривозит кули нарные идеи, которые дарит Сапеги­
ну, и тот уже начинает творить. У Дениса же ре1tкос чувство нродукта; 
гармоничность тех или иных обонятелыrо-вкусовых со:шучий он легко 
просчитывает «В уме». Так он «вычислил» и своего карпа. 



Приготов1п1, его 11с11росто, но пр11 желании Н<Хiможно. Что мы с Де­
нисом и доказали, работая на камеру. 

Сначала нужно раэ:tелап, саму рыбу. Естественно, охлажденную. 
Взрезаем брюхо, вынюtаеl\1 внутренности. Потом нодрежеl\1 хребет и 
отделим его от тушки. 

- Вы. 1 1авср1юс, н каiIЫК у человека 1-олы:ш1 рукамн вырвать може­
те, - уважительно rюшутил я, глядя, как тот проделывает 1юследнюю 
операцию. 

- Двуl\lя палыщми. - даже не улыбнулся бренд-шеф. 
А далыне нач1 1 1 1аются заыорочки. Теми самы�ш двумя 1 1а.11ьцами 

нужно вытащип, 1в :-.1яса вес косточки. Мы труJtились над этим поч­
ти час. Несколько ра3 я 1 1 ьпался капитулировать, но Денис смотрел на 
меня так, что я 1 юнн:-.1ал: с :пим вырывателс;\1 кадыков луч11 1с не спо­
рить". Вынивал бокальчик белого, и поварской э1пу3иазм вшвращался. 

Наконец. с костяl\11 1  покончено. Замутим l\lаринад из сока лимона, 
соевого соуса, насты из базилика и оливкового масла. Обмажем карна 
и отправ11�1 1 1а 1 ю.:1часа в хu:юл�111 1,ник. Пробовал Денис 11с1ю.1ьзовать 
для маринада устричный соус - он делает вкус кар1 1а более ярким, но 
пото:-.1 пр1 1 1 1 1.1ось отказаться : :-.1 1юп1 м  гостя:-.1 «Жюля Верна» 11е нрави­
лось, что мясо нолуча;юсь сладковатым. 

Переходи:-.1 к начин ке. Режем кубиками бекон и копченую грудин­
ку, кольцами - репчатый :tук. Все вместе обжаривае:1-1 в высокой ка­
стрюле на оливково:1-1 :-.1асле. Чсреэ 5 минут добавляем туда же кислую 
канусту и вливаем стакан яблочного сока. Продолжаем тушить. 

Через 1юлчаса режем на кусочки соленый напоротник и моченые 
яблоки. Еслн такового нет, �южно исполь;ювать обычное яб.1око сорта 
Семсренко. И - туда же их, в капусту! На О'!е1 1ь слабом оп1е тушим 
еще 30-40 :-.шнут. Если жилкость выкипает. добав:1ж'!\1 в кастрюлю ки­
пятка. Но 11 1 1  в коем случае нс холодную воду, иначе кануста потеряет 
хрусткость и станет, как скаэа:1 маэстро Сапегин.  «бес110нто1юii » .  Непо­
средственно нсрел снятием с огня капнбt меда 11 пере�1е111асм. Кинеть 
мелу нельэя - 11ри высокоii температуре он может выделять кан 1 1еро­
rены.  

Фаршируем карпа получившейся начинкой, вклальшаем 1тутрь 
веточку роэмарина (карн - редкая рыба, «любящая» эту в общем-то 
мясную приправу), 1 1рокалываем деревянной сницсй, чтобы вес со­
оружение 11е развалилось, поливаем оливковым :1-1асJюм 11 отправляем 
жариться 11а решетку раскаленного маш·ала. Обжариваем с каждой сто­
роны 2-3 минуты, эатем обертываем фольгой и возвращаем на мангал. 

Минут через 20 достаем и украшаем мочеными яблока:1-11 1 ,  стебель­
ками 11а11оротника и брусникой. Подаем с соусом с 1 юэтич1 1ым наэва-
1 1ие:.1 «Хре11uвн11а» ( 1 1омилор без кожицы, тертый хрен, соль и чеснок 
взбить в блендере ). 

Это 1ю111аговый ренепт. В повседневной жизни работу :.южно 011-
тимиэировать. Начать с фарша и ,  пока капуста тушится, вынимать иэ 
карпа кости. Времени тогда уйдет в два раза меньше . 

. "После такого карна ни один сибас, уж простите, в рот нс заплывет. 

8 Цена бл юда в ресторане «Жюль Верн»- 685 рублей. 

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Карп свежий . . . . . . .  . "  . . . . . . . . . .  1 шт. 

Сок лимона . . . .  " . "  . . . . . . .  50 мл 

Соус соевый . . . . . . . . . . . . . . .  "" .. " . . . .  50 мл 

Паста из базилика 

и оливкового масла"  .. "" . . . .  " . . . .  20 г 

Перец белый МОЛОТЫЙ, 

перец черный молотый, 

масло растительное " . "  . . . . . по вкусу 

Начинка 

Бекон .. "" .. "" . . . . . . . . . . . . . .  " " "  . " " " .  50 г 

Грудинка копченая . " "  . . . .  "" . . . . .  100 г 

Лук репчатый" . . . . . . .  " ."  . . .  " ""  . . .  1 50 г 

Капуста квашеная . . . . .  ""  . . . . .  " . . .  500 г 

Сок яблочный . . . . 200 мл 

Папоротник соленый . . . . . . . . . .  " .. 100 г 

Яблоки моченые (антоновка) . . . .2 шт. 

Масло, соль, перец . """"  . . .  по вкусу 

Мед . . .  "" . . . . . .  " .. ". " " . " "  .. по вкусу 

1 33 J 



Мясо и рыба 

Соус планетарного 
масштаба 

КОКИЛЬ ИЗ СУДАКА И РАВИОЛИ С ФУА-ГРА И ГРИБАМИ 

Q Удивительное дело: 

отправляешь в рот ку­

сочек рыбы - и фи­

линско-лобачевский 

соус делает �рыб­

ный 1> вкус судака еще 

более глубоким. 

п резидент На11иональной гильдии шеф· поваров, член Итальян­
ской федера11ни поваров, член Франнузской национальной 
гастрономической академи и  и нрочая, прочая, нрочая, Алек­

сандр Филин рассказывал о случае, 1 1роизо11н:'дше�1 с 11им в бытность 
его поваром в советском посольстве в Голланлии. Тогдашний наш 
посол Александр Романов был страстным охотником. И коллеги его, 
другие послы, тоже. И вот однажды болгарский 1юсол прислал Рома­
нову добытого зайца (уважали тогда нашего брата, вре�rя было нс чета 
нынешнему! )  . . .  Тот переправил его на кухню Фи:1 1 1ну. Последний при­
готовил зайца 1 10 всем правилам, как его учили в советсю-rх техникумах 
общественного 1 1 итания, - с лучком, морковкоН, коре11 1,ю1и,  в горчич-
110-сметанном соусе . . .  

- Романов меня нотом чуть не убил, - вс1ющн1ает АТiсксандр Ни­
колаевич. - Он кричал: «Ты испортил зайца! . .  Это же пичь, заяц дол­
жен пахнуть дичью, а не сметаной с горч11 11ей ! . .  ». С тех пор я и 1 1онял, 
как важно сохра�iять в блюде вкус самого пролукта. И стараюсь никог­
да не злоупотреблять соусами .  

Соусы - это вообще весьма неодноэнач r юе кулинарное иэобрете­
н ие. Создаются они, конечно, с целью гарl\юннч1ю1·0 дополнения вкуса 
главного продукта, но вместо этого могут соверше11 1ю его задавить. К 
1юслед1шм, скажем, относится люто не11авидимый :-.�ной :-.1а�'tш1ез. Есте­
ственно, нс рукодс.'JЫiЫЙ ,  а продаваемый в супермаркетах, которым 
что ни заправишь. во рту останется всепобежлающий нривкус мыла, 
а в мозгу - картинка дымящих труб масложирового комбината ... Или 
«эвеэда фастфуда» и любимец населения Соединенных Штатов от 
Аляски до Флориды - кетчун, с которым американцы елят все, начи­
ная с яичницы и эаканчивая мороженым. Говорят, преэидента Никсона 
однажды спроси:ш, отчего он так хорошо выглядит, 11 тот ответил: « Ем 
по утрам творог» . «Такую гадость?» ,  - ущшился журналист. «Так ведь 
с кетчупом»,  - пояснил Никсон . . . 

А ведь еще знаменитый француэский гурман 1 1  кулинар Жан­
Ансельм Брийя-Саварен в своей «Физиологии вкуса», иэданной скоро 



как двести :1ст ш1;1ад. 1111са:1: «В соусе, равно как и в .�шринаде, сдеду­

ет попадать в цель. Один и тот же ш1стр.1р1ент :иучит по-ра:то.>.1у, 
в зависu.люсти от .11еста выпол11ения; скрипка присто iлш и 11а балу, и в 

вертепе, но разные у них юлоса!"». Но что многим нынс11 1ш1м новарам 
гастрономы э11ох11 Реставрапии !  Они сами себе и брийи, и санарены ... 

Вернусь, о;11 1ако, к Александру Филину. Вместе со своим внуком, 
тоже шеф-поваро�1 Сергеем Лобачевым он 1 1е1щв110 нридумал соус, по 
случаю созда11 ия которого как никог1щ уместны:\1 будет вспом1 1 1 1 1ъ еще 
ощ1 н афоризм стар1 1ка Жаt1а-А11сельма: «И:юбрете11ие 1ю1юш б,1юда 

важпее для счастья человечества, нежели открытие новой планеты». 

Потому что соусу лому. 11е эатмевающему, а 1 1а11роп1в - 1 1одчеркива­
ющему вкус основrюго 1 1родукта (нричем практически любою), я уве­
рен, суждено ста1ъ культовым в новой кулинарии. Как ко1·да-то стали 
культовыми /1.еми 1·лас, бешамель или айоли .  И соглашус1, со своим 
старшим фра1 1цузским товарищем: вкусив  блюда под фил1111ско-;юба­
чевским соусом, уже совершенно не переживаешь из-эа того, что чело­
вечество перестало считать Плутон планетой и определяет его теперь 
как «транснептуновый объект из пояса Койпера» ... 

У нового соуса несколько достоинств. Во-первых, за счет исnоль­
зоваt1ия сливок 011 очень мягки й. Во-вторых, взбивание в пену с нижает 

жир1 1ость и 1 1ридает ему не свойственную традиционным сливочным 
соусам воэду11шосп,. В-третьих, союз грибного аромата с легкой кис­
линкой, 11.оставшеiiся в 1 1аследство от выпарившегося белого вина. и на­
меком на остроту (11.ЩJ лука-шалота) нозволяет сочетать его с самыми 
раз11ыми блюдами. От кушаний русской кухни до вполне себе среди­
земноморских яств. 

И Филин с Лобачевым про11.емонстрировал и, как это можно делать, 
приготовив со с 11ш1м соусом два абсолютно не 1юхожих блюда из ново­
т меню 1·астроном1Р1ескоп> ателье «Груша». 

Но снача:1а - тот самый Мюнхгаузен. В смысле соус. 
Нарежем кру 1 1 1ю белые грибы и шамниньоны. Нарубим лук-шалот. 

Бросим в раскаленный сотейник с минимумом масла. ( « Грибы дадут 

Мясо и рыс  

ПЕНА ГРИБНАЯ 
На 2 блюда 

в по УЕТСЯ 

Грибы белые . . . . . . . .  """ . " " . " "  . . .  3 шт. 

Шампиньоны " """  4 шт. 

Лук-шалот " "" " . . . . . . . .  " " "  . . .  ". 3 шт. 

Масло оливковое . . . .  20 мл 

Вино сухое белое . . . . . .  " .  50 мл 

Бульон овощной .. " """ . " " .  " "50 мл 

Сливки 33% . .  . 300 мл 

Пудра грибная""""" .  . . . .  "по вкусу 

1 зs 1 



Мясо и р ыба 

1 1 зб 

нагар, который потом даст навар»,  - rюяснили дел с внуком. Я слслал 
ни;t, что rюнял".) Через ми нуту лобаним шrи нконого м;кJrа уже нобот,­
ше. Обжарим минут 5, а затем но очере;tи, с r rромежутками н З минуты, 
вольем несколько жидкостей: а) белое вино, б) овощной бульон и в) 
сливки. И - ключевой момент! - всыплем щепотку грибной пудры. 
Ее Сергей лсласт, пробивая сухие белые грибы в кофемолке. С нудрой 
важно не нереборщить, иначе грибной дух станет доминирующим, а 
мы, наномним, готовим скрипку к балу, а не вертепу". 

Поварим минут 1 О, а затем снимем с огня и лади:v1 настояться под 
крышкой и остыть. Потом процедим (грибы с луком можно впослед­
ствии утилизировать в фарш) и взобьем блендером в нежно-кремовую 
воздушную пену. Она-то и есть конечная нель всех наших манинуля­
ний, п.1од м ногомесячных экспериментов и дегустаций. Новый уни­
версальный соус, благородно оттеняющий все нюансы вкуса заглавных 
продуктов. Этакий серый кардинал, которому без разницы, какому ко­
ролю служить. 

А тснсрь нро двух «королей».  Первый - типично русское блюдо, 
рсцсrп которого Александр Филин нашел в одной из старых поварен­
ных книг. В исходном варианте оно именовалось «кокилем иэ рыбы от 
моряка с волжского парохода»:  так что Фи.·шн,  уважая аутентичность, 
рекоментtует готовить его в большой кокотницс. 

Опытными, как у хирурга Склифосовского, руками он очистил по­
луторакилограммоного черного судака от чешуи, выпотрошил, отделил 
голову, хвост и плавники; двумя изящными юмахами ножа срезал филе". 
Честно говоря, :v1ы с Сергеем были даже рады, что :-.1аэстро избавил нас 
от кронотливой разделки рыбы". А чтобы Филнн, не дай бог, нс псрсду­
:v1ал и не повесил эту маету на нас, l\IЫ вес время с 1 ювышешю-льстивой 
подобострастностью восклицали: «Ах. как у вас .'ювко получается, Сан­
Николаич !"  Да вы просто Паганини своего дела, Сан-Николаич!"» .  

Зато дальнейшие труды мы приняли на себя. Пошинковали коль­
нами лук-порей , потом взъерошили его и, капнув на дно кокопrины 
оливковое масло, быстро обжарили .  В конне приготовления ,1ля колера 
/tобанили кусочек сливочного :v1асла. 



Туда же налили белого вина ,  слегка нотомил и в нем жареный 
порей и выложили на него порционный кусок рыбного филе с ко­
жей. 

На отnелы юi1 сковороде на смеси оливкового и сливочного мас­
ла слегка обжарили нарезанные четвертинками nомидорчики черри и 
тонкими продол ы1 ыми ломтиками - белые грибы. 

А нотом аккуратно воэ;южили их на судака. Посолили, поперчили, 
прикрыли кокоп1 1 1 1 1у крышкой и припустили блюдо на малом огне. 

Открыв чере:1 15 минут. украсили проростками бобовых и фирмен­
ным nеш1ым соусом . 

. . .  Второй «КО\ЮЛЬ» - блюдо иэ более южных широт 11 западных 
долгот - рисовые равио.11 �1 из фуа-гра с грибами и карамели:юванной 
грушей. 

На11 1 1 1нковав :1есные грибы и лук-шалот, обжарили их в сотейнике 
на олинковом масле. Добавили соль, перен, белое вино, грибную пу­
дру, сли вки ... Пока мы с Сергеем трудились, Филин то и дело подхо­
дил к сотейнику. ревниво принюхивался, пробовал .. . В конне вроnе 

КОКИЛЬ ИЗ СУДАКА 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Судак 

Лук-порей 

Масло оливковое 

Масло сливочное . 

. . . . . . . . . .  200 г 

.. 250 г 

. . . . . .  30 мл 

. . 1 00 г 

Вино сухое белое . .  . . . . . . . .  1 00 мл 

Помидоры черри . . . . . . . . . . " . . . . . .  2 шт. 

Грибы белые . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 шт. 

Соль. перец . . . . . . . . . . . . . . .  . по вкусу 

Проростки бобовых . . . . . . .  5 г 

Пена грибная . . . . .  . . .  . . .  . . . . . . . .  1 О г 



Мясо и рыба 

РАВИОЛИ С ФУА-ГРА 
И ГРИБАМИ 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Фарш 

. . . . .  2 шт. Грибы белые 

Лук-шалот . " .  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Масло оливковое . . . . . . .  . . .. 20 мл 

Соль, перец . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Вино сухое белое . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 мл 

Грибы белые сухие . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Сливки 33% . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . .  200 мл 

Фуа-гра . .  . .  . . .  . .  . . . . . . . .  75  г 

Тесто гедзе. . .  . . . . . .  10 шт. 

Яйцо . . . . . .  . . . . . . . . . . . . .  . .. 1 шт. 

Петрушка . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . "  . . . . . . . . . .  10 г 

Груша . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 мл 

Мед " . . .  . . . . . . . . . .  20  г 

Коньяк . . . . .  " . . . . .  . 

Соль . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . 

.. , . . . .  1 5  мл 

. .. 2 г 

Перец . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Пена грибная . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 О г 

Украшение 
Утка копченая """  " . "  " . " " ""  . . . .  1 5  г 

Лук-сибулет . . . . . . . .  " "" . " " . " """" .  1 г 

Горох . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " . . . . .  """" . "  . . . . .  3 г 

Базилик зеленый . . . . . . . . . .  " . . .  " " . . . . .  1 г 
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удовлетворенно хмык1 1ул, что стало для 1 1ас си гналом - гриб�юй фарш 
готов. С няли с оп1я, остудили. 

Порезали кубикам и ( граммов по 20) ра:iмо1южс1-111ую утиную пе­
чень. 

Раэложили на лоске пластинки рисового теста гс11эс. Вооружив­
шись кисточкой, 1 1ромазали и х  по краям яйном, иначе полов и 1 1 ки не 
сли ннутся. Выложили начин ку:  н ижний слой - грибы, верхний - фуа­
гра. Каждый кусочек печени увенчали листиком 1 1етрушки. 

- А ночсму не тимr,яном? - проявил я :ша1 1ие модных в н ы нешнем 
сезоне кулинарных трс1 1дов. 

- Тим ья н  в отличие от петрушки не с глажи вает жир1юсть печени,  
- объяснили представители поварской 1tинастии Фили1 1ых -Лобачс-

вых, - к тому же он сли шком агрессивный лля фуа-гр«. 

Александр Н и колаевич собственноручно накрыл каж11ую равио­
линку второй пластинкой теста, а Сергей обжал их со всех сторон ру­
ками ( чтобы вы111ел возлух) и обрсэал формочкой края, н рсвратив из 
квалратных в кру1·лые". Поставили равиоли в хо;ю1tил1,н и к  подморо­
зип,ся, дабы фуа- гра не расползлась, а сам и обратились к груше. 

Очистили бол ьшую азербайджанскую грушу и с1 1ециалыюй фор­
мочкой, 1 1апом инающей наперсток, вырезали и:J нес несколько бо­
чо1 1 ков. Обжарили их в течение 1 0  секунд на раскаленном оливковом 
масле, �ютом добавили мед для карамслизаци и и ,  как положено в бла­
городных домах Портофино и Коста-Смсральлы. плеснули конья к, 
дабы устроить мале1 1ький фламбс-фсйсрвсрк. Ну и 110солили- 1101 1срчи­
л и  слегка. 

Отварили равиоли в кипятке. Время - 4 м инуты, нс больше! 
Осталось созJtать красоту в тарелке. На дно выложили равиоли. Каж­

дую украсили бочонком груши. Их в свою очерею, увенчали ломтиками 
копченой утки. Рассы пали в художественном бес1 юрялке ростки снбулс­
та, гороха, базилика. И водрузили сверху корону и:з того самого соуса". 

" .Удивительное дело: отправляешь в рот кусочек рыбы - и филин­
с ко-лобачевский соус делает «рыбн ый>.> вкус судака еще более глубо-



ким. Жуешь 1 1сжнейшую фуа-гра - и печень проявляет скрывавшийся 
в ней сливочно-ореховый вкус, хотя в самом соусе нет ни намека на 
орех. Даже в малиновом ч изкейке, думаю, он ухитрится подчеркнуть 
его яrодность! .. 

Словом, он как соболья шуба - и блондинке к лицу, и брюнетке, и 
рыжей. Стоит надет�, - и на каждую свой олигарх найдется .. . 

е Цена первого блюда в гастрономическом 

ателье  « Груша" - 450 рублей, второго - 590 рублей. 
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Повесть о настоящем 
рестораторе 
РАГУ ИЗ ЧЕЧЕВИЦЫ С ОСЬМИНОГОМ 

э ту главу я сначала назвал «0 бе;щом Тарановс замолвите сло­
во», но потом с ужасом обнаружил, что 1юхожсс название уже 
есть 13 1 1срвой части книги. Заголовок 11ришлось менять, но от 

идеи рассказать о своем друге Вячеславе Таранове я нс откаэался. По­
тому что страна должна знать своих героев! А Слаuа Таранов - истин­
ный герой на11 1его ресторанного uремсни. И вдобавок нс такой уж и 
бсю1ый.  Скорее даже богатый, особенно в духовном смысле. 

Он начинал в ..:.tалские 1 990-е голы 13 системе « Росинтер» в качестве 
бармена. Потом стрем ительно рос, поработал на разных пши1щях, смс­
t1ил много мест. Стал унравляющим - сначала столич1юго ресторана 
« Годунов», а потом ресторан ного комплекса 11с.11от гор1юлыжного ку­
рорта « Воле1 1» .  На том этане мы с ним и познакомились. А сегодня 01 1  
уже сам хозяин - совладелец трех ресторанов оригиналыю�i концеп­
ции «Хоум Бар».  Когда эта книга выj;"щет в свет. собственных таранов­
ских ресторанов будет уже четыре. 

Глаuный рсстораторский талант Таранова - в умении работать для 
нублики. Он не грезит о гламурной элите, как многие его коллеги; он  
работает для тех людей, которые рядом. Во:1ьме:\>1 концепцию «Хоум 
Баров». В Москuе уже открывались рестора1 1ы ,  экс1 1луатировавшис 
тему домашнего, квартирного уюта, - « МариУанна», « Покровские во­
рота» ,  «Квартира 44» . . .  Но все они были одиночные, расноложен ные 13 

нентре н, что называется, концснтуальныс. Рассчнтанныс на то, чтобы 
пшнавший разные изыски носетитсл ь поехал туда с1 1сциалыю и долго 
восхищался, как там уютно. А Таранов свои «домашние» рестораны по­
строил для 1 1 1юстых людей. Они находятся, как говорится, у Муньки в 
зад1 1 1ще - в спат,ных районах Тексп1лыцию1 ,  Б1 1б11рево, Коньково . . .  
Вес грома;щые - ю1ждый 60;1ь1 1 1е, чем три l3ЫL1н�у1 1омянутых столпа 
«кuартирной еды»,  вместе взятых ... И оформлены так, что там «как 
дома» ощущает себя обычный житель 1 1едорогих мое конских окраин, а 
1 1е ищущий ра:тообразия тусовщик. 

Старые хщюд11лы1ики, чемоданы, вслосш1елы. коньки, висящие на 
стенах. радиолы .  книжные шкафы с книжка:-.1 1 1 ,  миллион старых фото-



графий, глобусы,  кубки за победу в соревнованиях - весь этот хлам 
действительно забивает скромные «двушки» и «трешки» бибиревско­
коньковских об1пателей. У них так же, как в заведениях Таранова, на 
диванах не подушки модные раскиданы, а большие плюшевые игруш­
ки. Мне эти игрушки просто вставили. И вправду - куда 1 1х  девать в 
доме? А Слава им такое применение нашел ! .. Пр11че:\1 что показатель­
но: только половину своего антуража Таранов закупает на барахолках. 
Остальное сами гости несут. Потому и становится для них располо­
женный рядом с домом «Хоум Бар» по-настоящему родным местом. 

И как результат. Возле станuий метро « Бибирево» или « Коньково» 
десятки сетевых ресторанов. Сила их брендов, казалось бы, должна за­
давить на корню все прочие заведения. А « Хоум Барам» хоть бы хны! 
Потому что своим звериным рестораторским чутьем Таранов одним из 
первых понял всю трендовость понятия «домашний уюТ» в нынешнеы 
обществе. И реализовал ее в общепите, вдобавок поставив на поток. 

А еще мне Таранов нравится тем, что живет одной жизнью со своим 
персоналом. Есть вышедшие из ресторан ных низов хозяева, которые 
как подни:\1утся на чуть-чуть, так и корону нацепляют; офинианты у 
них - тупое быдло, бармены и повара - жулье голимое. То, что по­
завчера они вместе с ними гоняли в футбол и пили пиво в подсобке, 
уже не помнят ... Таранов другой, он не забыл себя и умеет выстраивать 
отношения в коллективе. Да, фиксированную эар11лату у него люли не 
получают - только пронснты. «А эа что я человеку должен платить, 
если он нродаж нс дс.ыст? - не нонимает Слава. - Не за то же ведь, что 
он у барной стойки весь день простоял и в носу ковырялся. Его работа 
- нродавать еду» .  Зато проuент с продаж у него большой и никаких 

@ Цветовая гамма этого 

блюда - как на кар­

тинах Веласкеса.  

Вкусовая палитра -
будто идешь по рынку 

и пробуешь все у всех 

одновременно. 
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Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Осьминог " . . .  " . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . .  0,5 кг 

Чечевица . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  300 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Морковь . . . . . .  . . . . . .  1 00 г 

Бекон . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Помидоры свежие . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Помидоры вяленые . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Паприка сладкая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Листья салата . . . . .  50 г 

Соль . . . . .  . 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Перец черный МОЛОТЫЙ . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Соус 
Сок лайма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 О мл 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  мл 

Мед . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 
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штрафов. «Разве можно без штрафов?» - удинля юс1, я .  « Если человек 
накосячил, з11ачит, я сам ему непраннльно объясннл, что так делать 
1 1ельэя» ,  - сч итает Таранов. 

Стал уже легендой, к н римеру, случай, как в бытность управляю­
щим « Годунова» Слава перевоспитал одного постоянно опаздывав­
шего офинианта. Однажды во время выплаты :iар1 1латы ему недодали 
200 рублей. Тот - возмущаться, а Таранов ему: << На этн деньги мы тебе 
будильник купили, вот - держи!  И больше не оr1аздывай» .  А он про­
должает! Тогда в следующую выплату ему не;юлают 500 рублей, а вме­
сто них дарят большие каминные часы. Коллеги уже ржут над ним, но 
он все опаздывает ... И вот очередная выплата. Недодают 1000 рублей, 
зато тащат здоровенные напольные часы с кукушкой: «С:\ютри!  Они 
аж больше ты щи стоят! Вот гарантия 1южизне1 1 1 1ая ! Вот тебе машина, 
чтобы до дома часы ловезла! Только не опаздывай, лруг ты наш любез­
ный!  .. » .  И перестал товарищ опаздывать, перевоспитался. 

Таранов удивителен и как человек. Обычно, заработав леньги, люди 
бронзовеют. Чувствуют свою значимость, необходимость поддержи­
вать имидж крутого бизнесмена. А Слава в составе 1·ру 1 1 1 1ы << Волонте­
ры - в защнту детеii-сирот» гоняет 11а своб1 «Лексусе» по об.:�астны:\1 
детским до:\1а:\1, развозит игру11 1к 1 1 ,  фотографнрует лете11 д.·1я последу­
ющих усыновлений, лично торгует на б.�аготвор1пе.1ы1ых ярмарках в 
пользу брошенных :\�алышей . . .  Будто других де.:1 у него нет. 

И еще Тараноu не стыдится uеэде и всему учиться. Фотографиро­
вать - у лучшего в России «гастро1юш1ческого» фотографа Юрия Лу­
кина, главного 1 1:1:1 1остратора этой ю1 1 1п 1  .. . Про;ш1 1же1 1 1 1ю - понятно у 
кого, нс буде:\1 упош1нать ве.1 1 1кое нмя всуе . . .  Кухо1 1 1 1ьш 1 1ре:\1удростям 
- у своего друга, зна:\1еюпого шеф-1 1овара Сергея Ероше1 1ко (о нем я 
много писал в нервоi\ книге «Саr-.1ых вкусных б.1юд» ) .  

Одно иэ этих блюд, 11одаренных Таранову Сергеем н съеденных 
мною у 1 1е1·0 u ресторане, и свело мс11я с у:\1а. Врать не буду - не ис­
ключено, что, нс 11011робуй его, я 1ю11ытался бы наiiтн еще что-то и 1 1 -
тересное в меню «Хоу:\1 Бара» .  Но на  само:\1 де:1е та:\1 uce рассчитано 
на публику обычную. с незатеli:1 1 1 вым вкусщ1, привыкшую к оливье, 
голубцам, шашлыку 11 хреновухе, 11 я даже со:\1неваюс1" что влюбившее 
меня в себя рагу 11:1 чечевицы с ось:\111ногщ1 станет та:\1 когда-нибудь 
хитом продаж. Но! Оно было 11 впрямь великоле1 1но. Ибо совмещало 
полезность 1кхо;1иых nролуктов и 11раuи.1ыюсть 1 1 х  сочетания с таким 
г.'1убокю·1 вкусtщ, что рука сама тя 1 1у:1ас1, к бу.\�ажн1 1ку :1а чаевыми -
только непонятно бы.10. кому 1 1х юшать. 

Договор1пься со Славой о пере1 1родаже :\!Не еро11 1е11ковского рагу в 
об:\1е11 на панегнрнк о не:\1, Таранове, бы.ю эле:.1е11тарно, те:\1 бо.1ее что 
оба :\IЫ ннчуп, нс 1 1оступались соuестыо. 

И вот мы уже стоим на кухне «Хоу:\1 Бара» .  
Начали с осы1Инога. Поместили его целико:..1 н хо:юлную воду 1 1  по­

став11.:1 1 1  на плнту. Варили минут сорок, эатеl\1 дал 11 остыть. Наш осьмн­
ног  был хорошнi i  (куп.:1ен у нал.ежrюго 1 1ро11зво.11пе:1я ), 1 1  :\IЫ бросили 
его на лед. А ес1 1 1  бы купили 1 1е1юняпю у кого, то такого лучше осту­
жать в cвoeii воле. Итальянцы, чтобы сде:1ать его :\IЯГЧе, бросают в воду 
винные щюбк1 1 .  Впрочем, все х1 1трости работы с осьм1 1 1югщ1 я расска­
эал в r1epвoii кни1·е; не хочу повторяться. 

Тепер1. рагу. Сухую чечевш1у (лучше брать крао1ую или же.пую) 
замочи.111 в холод1юй воде. В это вре:11я 1 1 ареза.:1 1 1  :\1е.:1ю 1:.1 1 1  кубиками 



(в половнну чечевичного зернышка) лук, морковь, бекон, помидор (с 
последнего не забыли снять кожицу), порубили чеснок. Кстати, все 
остаткн овощеli 01е.10 ющаi'Iте не в «гарбич»,  а в кастрюлю с варящим­
ся ОСЬМИНОГО:\1. Вкуснее будет! 

Взяли широкую емкость с низким бортом. Как следует раскалили 
и налили оливковое :о.tасло. Выложили по очереди нарезанные бекон, 
лук, морковь. чеснок н жари.1 1 1 ,  постоянно помешивая. :\111нут 5. При­
пудрили сладкоii паприкой и ввели помидор. 

Слили с чечев1 1 1 1ы воду и высыпали ее в клокочущее и пахнущее 
десятком арю1атов жарево. Сразу добавили овощной бу.1ьон 11 туш 1 1л и  
н а  слабом огне без крышки. Стоило жидкост11 выпариться, добавляли 
бульон. Сегодня чечевица продается хорошая и разварилась ш1нут за 
15,  при этом сохранив фор�"У зерен и легкую «а.т1ь-дентность». За 5 ми­
нут до готовности добавн:ш вяленый помидор. Выложи.111 рагу на ши­
рокое блюдо с низким бортиком. 

С отварного осьминога сняли пленки, нарезали его тонкими лом­
тиками и подрумянили на раскаленном оливковом масле. Разместили 
поверх чечевичного рагу. 

Сверху блюдо не возбраняется украсить художественно порванны­
ми листьями салата ( какой есть) и полить соусом. Последний в отли­
чие от салата эксклюзивный - готовится из взбитой смеси сока лайма, 
оливкового масла и меда. 

Цветовая гамма этого блюда - как на картинах Веласкеса. Вку­
совая па.1 11тра - будто идешь по рынку и пробуешь все у всех одно­
вре:\1енно. А еще его удивительно приятно жевать! На зубах хрустят и 
поджаренный осышног, и слегка недотушенная чечевица. Работаешь 
челюстями - и. как говорят украинцы (правда, по другому новоду), 
«маешь вещ1,» ! 

ф Цена блюда в ресторанах «Хоум Бар» ( Москва)  - 620 рублей. 
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Из Таиланда с любовью 
КАЛЬМАР, ФАРШИРОВАННЫЙ СВИНИНОЙ 

� Кальмары, 

фаршированные 

свининой, - феерия, 

ураган и бомба 

в одной тарелке. 
Редкое блюдо, 

которое я прихожу 

куда-то есть за спои 

деньги , если такая 

рекомендация 

что-то скажет . . . 
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я много раз признавался в своей любви к Та11.1анду, в том числе и 
в этой книге. В Таиланде хочет

u
ся жить 11 у:-.1ереть. Приче:-.1 уми­

рать придется нескоро, не надеитесь: продо.1жительность жизни 
в стране - одна из самых больших в мире. 

Сегодня в Таи.1анде обосновалось :-.шожество русских. Среди них и 
добрый :-.юй приятель ресторатор Юрий Епишкин . . .  Вообще-то основ­
ных причин, по которым наши соотечественники остаются в королев­
стве Рамы IX, три. Первая («английская»)  - неприятности с Уголов­
ным кодексом. Не то чтобы тайские власти не выдают обвиняемых, как 
англичане, - нет, выдают; просто тут их почему-то никто и не ищет ... 
Причина вторая («советская»)  - свинцовые мерзости жизни на роди­
не. А здесь море, солнце, фрукты, :-.�ассаж, тота.1ьная дешевизна и очень 
доброжелательное население ... И, наконец, третья, чисто «русская»,  -
с бодуна. Проснулся с утра - ёксель-:-.юксель! Надо бы полечиться .. . 
П иво, ром, снова пиво, снова ром - ну и тормозну.1 .1ет на восе:-.1ь . . .  

Юра Епишкин остался в Таиланде по любви. Да-да! Как ни  стран­
но это звучит в отношении брута.'lьного брюнета с донжуановскими за­
машками, за.1Jетевшего на юга - мир посмотреть, себя показать ... Апи­
сара была :-.юлода, красива и в отличие от танцовщиц из гоу-гоу баров 
интеллигентна. Как говорят у нас в России - из хорошей семьи. Мол­
ния про:-.1елькнула, ангелы на небесах воструб11.11 1 ,  птички, прячущиеся 
в Папайе в кронах деревьев с узки:-.111 жестки:-.ш .11 1стья:-.ш и большими 
бельаш цветками, вспомнили, что в прошлой жизни работали :-.1узы­
кантами в оркестре Мендельсона ... Заехав еще разок в родной Павлов 
Посад, Юра собра.1 вещички и отбы.1 на П МЖ в Тай. 

Два года назад Епишкин открыл в Папайе ресторан « Волна». (Я 
описал одно из тамошних блюд - котлеты из акулы с беконом - в пер­
вой книге.) И помню, как сидели :-.1ы с Юрием в пустом зале только 
что открывшегося ресторана, и я, честно говоря, очень хозяину сочув­
ствовал. Еда была хоть и достойная, но прайс по сравнению с нормаль­
ными тайскими забегаловками такой. что :-.южно бы.10 рассчитывать 
то.1ько на безумных руссо-туристо, которые привыкли еще и не к та­
ки;-.,1 ценам ... Но их-то как раз сюда заманить бы.10 пробле:-.1атич но -
расположена « Волна» на отшибе, вдали от бурлящих Волкинг-Стрит 
и Бич-роуд; пешеходного трафика - ноль ... А Юра мечтал: «Я заведу 



караоке! .. Я 1 1р11вс;}у артнстов нз Москвы! .. Я устрою постоянные ту­
совки! .. ». «Ну-ну», - с фалышшым оптимизмом соглашался я, 11огло­
щая упо�1я1 1утыс кот:1еты . . .  

И вот отшумели два се;юна лождей. Я снова попал в « Волну» 1 1  11с уз­
нал се. Повсю;1у CllilC.lИ сытые 11 веселые кшшан11 1 1  из 4-6 че:ювек. Гле­
та в центре кипел банкет едоков эдак на сорок. Люли рвали друг у ;1ру1·а 
мнкрофон караоке, чтобы исполнить очередного Стаса Михайлова. Па­
рочками подходили симпатичные девушки .. .  Мы с приятелем подсели 
к двоим; с.�ово за слово, вы откуда, где остановились?" Оказа.·юсь, одна 
из Питера, другая 1 1з Хабаровска. Живут в отеле на другом конце Пат­
таiiн. А в « Волну» приеха.rш, потому что слышали, что тут всегда весело 
и много достойных �1ужчин (мы самодовольно переглянулись) ... То есть 
за но.пора года ресторан стал знаменитым среди российской публики 
шалманом. куда тянутся все, кто хочет •правильно» отдохнуть ... 

А через пару л�1сй здесь прошел Первый международный чеr.ши­
онат Паттайн по караоке, и публики собралось столько, что народ не 
висел на люстрах то.·1 ько потому, что люстр в ресторане нет - он на 
свежем воздухе". 

Но славна « Во.·1 1 1а» не только тусовками. Дело еще и в еде. Обыч-
1 ю  натте1 i iсю1е рестораны, которые держат выходцы из России, - это 
борщ-нсль;-.н�н11-шаш.1ык-чсбуреки. Особым шиком почему-то счита­
ется селедка нод « шубоi i» .  тьфу на нее! Но в нашем случае не забывай­
те об Аш 1сарс . 011<1 оказалась тай кой 1 1атриотичной, даром что ш хоро­
шей се�1ы1 .  У такнх. как говорится, собствен ная гордость. Но ввощпь 
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двойное меню - русское и тайское - показалось банальны:-.1.  Захоте­
лось чего-то авторского. На пересечешш двух ку.1ьтур 11 ври искрящем 
сто.1кновени и  амбиций двух харизматичных лю,1ей и род11лось в « Вол­
не» немало оригинальных блюд. 

Мой нынешний здешний фаворит - юL1ь:\1ар, фарш11рованный 
свининой. Я много где ел фаршированных калы1аров, но такого мощ­
ного не прнпо:-.1ню. На Кипре закусывал ка.1ы1аром, фаршированным 
овощаш1, - очень свежо. В одесской La Verand'e 1юг.юща.1 кальмаров, 
фаршированных фенхелем, изюмом, вяле11ы:-.ш IJ0:\1Идopa:'v1 11 11 своими 
собственными щупальцами,  - супер! Безумно вкусных головоногих 
готовит московский француз Лилиан Тьериоль, периодически м игри­
рующий из ресторана в ресторан и в каж11ом новом воэрождающий сво­
их беспримерных кальмаров, фаршированных творогом 11 нровански­
ми травами. Птица Феникс, скажу я ва:\1, это, а не кальмар! 

Но ка;1ь:'v�ары, фарш11рованные св11 1 1 1 1 1юii, - вообще феер11я, ураган и 
бо:\1ба в одной тарелке. Редкое блюдо, которое я прихожу куда-то есть за 
свои деньг11, есл1 такая рекомендация что-то скажет ... Кушанье иэ серии 
«две сп1х11 11 » ;  «Зе:\IЛЯ 11 Море», как, наверное, обоэва.ш бы его китайцы. 

А воэннкло оно так. 
Аписара - дитя страны,  где человеку прожить день без даров моря, 

что гаишн11ку без полосатой палочки. Хоть калы1ара, хоть креветку, 
хоть краба какого-нибудь, но слш�ап, надо. Без этого у.1ыбка у тайца не 
такая широкая .. . А Епишкин, как нор:-.1альный русский человек, имеет 
тягу к рубленому мясу. Это, кстати,  общая российская тенденция. Даже 
«Котлета» во все:\1 мире - кусок мяса на косточке и то.1ько у нас - жа­
реный фарш. Русофобы утверждают. что 1 1р 1 1ч 11ной то:\1у п.1охос каче­
ство отечественного :\1яса, которое в фарше .1егче спрятать, но т1 1 11ун 
1ш на язык; саш1-то, небось, са.10 русское едят! .. Скорее всего, позволю 
себе экстраполяцию, все дело в натуре нашего соотечественника. Нс 
воспршвшаст народ наш ничего це.11 1кш1 11 сразу; все e:'v1y нужно пере­
жевать и в рот, как птенцу пеликана, по.1ож1пь ... И вот - то e:'v1y Петр 
Первый свои рефорr.1ы пережевывает, то Ленин - :\1аркс1 1з:\1, то Елы1ин 
- ценност11 западной демократии . . .  



Но вернемся к кулннарии. В итоге компромисса между пищевы:\ш 
векторами двух культур и родился уномянутый кальмар, фарширован­
ный свининой. Тайская сторона в качестве бонуса получила возмож­
ность облагородить поросячий фарш любимым всем Индокитаем им­
бирем и сконструировать сопутствующий блюду соус. 

Называть получившееся блюдо шедевром я не стану только потому, 
что вообще боюсь использовать гро:\IКие слова типа «шедевр», «.1юбовь» 
или «суверенная де:\юкрап1я». Но в нем есть все, что делает кушанье 
претендентом на это высокое звание, - вид, вкус, аромат и то, что я по­
именовал бы стилистической отточенностью. По своему глубинному 
минима.лиз:\1у (а готовится русско-тайский ка.1ьмар эле.1ентарно) он 
мне напоминает стихотворение Ах:\tатовой «Сероглазый король», где 
всего-то четырнадцать строк и рифмы примитивнее некуда, а вставляет 
до слез, ведь в строчках этих сразу пять человеческих судеб прописано! .. 
Вот и тут - все вроде просто, а ешь - и аж :\1урашки по спнне ползают. 

Про «элементарно» я не соврал. 
Мы с Юрой не стали прокручивать свинину через его мясорубку 

эпохн короля Рамы 11 - просто взяли обычной свиной фарш. И улуч­
шилн его. 

Мелко-мелко порубили репчатый лук - и в миску с фарше:-.1. 
Прямо туда же натерли полморковки и корень имбиря. 
Порубили, скаламбурю, в капусту грибы шиитаке, предварительно 

отделив шляпки от ножек. Ножки - в «гарбич»,  остальное - в фарш. 
Отделили желток от белка. Желтком сразу же заправили фарш. 

Перемешали. А белок сначала взбили в пену и только 1 1отом приплю­
совали к общей массе. Этот технический прием, чтобы фарш не ст<L1 
резиновым, и без меня все знают. 

Добавили соевый соус, немного соли с перцем, кунжутное масло. 
Перемешали ,  отбили, представляя себя чемшюна:-.1и 1ю муай-таю, а 
фарш - японским оккупантом времен Второй ш1ровой, и отправнли 
дозревать в холодильник. 

Сняли пленки с тушки К<L1ьмаров. Единственная нудная процеду­
ра во всем рецепте, но без нее никуда. Кальмары в Паттаl1е обычно све­
жие, но :-.южно брать и мороженых. 

Начинили тушки дозревшим фаршем. Закололи зубочисткаш1 и 
на 1 5  минут - в пароварку. А за это время сообразили соус. Размочи­
ли в воде стружку тунца (можно было просто взять рыбный бульон) и 
выплеснули на сковороду. Как вскипело и стружка стала расходиться, 
добавили поочередно сладкий соус чили, саке, устричный соус и бук­
вал ьно граш.1улечку предварительно растворенного в воде крахмала. 

Все! Вытащили кальмаров, нарезали ло:\пиками,  осторожно, как 
новорожденных, перенесли на тарелку. Залили соусом, украсили ли­
моном, рубленой зеленью и острым перчико:\1. Присыпали кунжутом. 

Наслаждайтесь! Особенное удовольствие - смаковать это блюдо за 
столико:\1 с видом на Сиамский залив. Что сделать совсе:-.1 нес.1ожно -
визы россиянам по прилете в Таиланд вообще не нужны. Если же воз­
никнет желание остаться здесь надолго (а оно, как пршш.10. появляется 
у всех вменяемых людей), зайдите в «Волну», Епишкнн все организует ... 

ф Цена блюда в ресторане-клубе « Волна" ( Папайя )  - 1 95 батов.  
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Кальмар очищенный . . . . . . . . . .  " ... 1 35 г 

Начинка . . .  """" ."  "" . ""  . """ "" 1 75 г 

Начинка 

Фарш СВИНОЙ " " "" . ""  """"" .  200 г 

Лук репчатый "" .  "" """  """"""  30 г 

Морковь . . "" . . . .  " ." . . . . . .  " .  """ . . . . . .  30 г 

Корень имбиря "" . """"  " " " . " 1 0  г 

Грибы шиитаке "" . " """ . " " """"40 г 

Яйцо " . .  """""" ." . """""""" " . 1  шт. 

Соус соевый . . .  "" . . . .  " . " . """"" . 1 0  мл 

Соль """"" . """" . """" . " " """"""2  г 

Перец """"""""""""  . .  " . "  . .  ". " . " . 2  г 

Масло кунжутное"""" ."" .""""" .  5 г 

Соус 

Бульон рыбный (даси) """" . 1 00 мл 

Соус чили сладкий """" . " """." 1 5 г 

Саке" . "" ."""" .""" 1 5  мл 

Соус устричный " " " . . .  " "  """"  . 1  О мл 

Крахмал """ . "" . " """ .""" ." " " " " . 5  г 

Украшение 

Лимон """""  . . . .  30  г 

Зелень (петрушка, лук) . .  """ ." . 1 0  г 

Перец чили "" . . .  " "" ." """" . по вкусу 

Кунжут белый " " " . " """ """""  "" .  5 г 
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ДЕСЕРТЫ 

Лукас - мастер своего дела; к тому же торт не для кого­

нибудь, а для Глэдис, что предполагает несколько уровней 

слоеного теста ... .. чежду которьшu по.мещаются uзыскан­

н ые конфитюры, чешуйки венесуэльского .чиндаля, тер­

тый кокосовый орех, даже и не тертый, а размолотый в 

обсидиановой ступке до атомного распада ... 

Хулио Кортасар. 

<1 Некто Лукас» 

- Кара.мель! Что ты понимаешь в кара.:иели? Ты хоть раз 

ее ела? 

- Не то чтобы ... - сказала кормилица. - Но я была од­

нажды в большой гостинице Сент- Оноре и видела, как ее 

ютовят из жженого сахара и сливок. Это пахло так вкус­

но, что век не забуду. 

Патрик Зюскинд. 

«Парфюмер» 



Десерты 

Если не замь1лен взгляд . . .  

Q Приготовить это 

удивительное антре, 

у которого и названия 

нет, сможет даже уче­

ник начальных классов, 

причем троечник. 
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АНТРЕ ИЗ КОЗЬЕГО СЫРА 

в от есть у нас гонщик «Формулы- 1 >.> и есть водитель-дально­
бойщик. Оба крутят баранку н ездят на колесных агрегатах. Но 
дальнобойщик вряд ли справится с болидом, а Шумахер черта с 

два 1 1роведет фуру от Москвы до Хабаровска, не съехав в кювет. 
То же самое с поваро:v1 и кондитером. Вроде оба работают с продук­

тами, но специализация разная. И повар никогда нс испечет такой торт, 
какой сделает кондитер, а тот в свою очередь не сварит суп, за который 
повара будут носить �1а руках. Недаром людей три года учат по совер­
ше111ю разным программа:v1. 

У Владимира Мухина, нового шефа ресторана White RabЬit, долго 
не было шеф-кондитера. А в ресторан ходит 1 1ублнка с претензией, ее 
замороженным чизкейком не накормишь. И стал Влади:\шр потихонь­
ку конструировать разные сладости. Но 1 1олуча.1ось у него все как-то не 
по-кондитерски - без сдобы, сахара, :-.�еда, сливок . . .  Ему и десертами-то 
свои творения называть было неудобно. Стал он просто предлагать их 
гостям как антре - некую перебивку между горячими блюдами и де­
сертами, оставшимися от старого кондитера. 

И тут вдруг выяснилось, что эти мухинские антре, которые он и 
готови.1-то всего за три минуты, просто сочетая в маленькой розетке не­
сколько продуктов с разными вкусами, стали поглощаться гостями куда 
охотнее, чем все :v�ильфеи и пралине. Сказался свежий, незамыленный, 
чисто поварской взгляд на блюдо, которым должна завершаться трапеза. 

Я сам удивился, когда Владимир принес :viнe :\�аленькую баночку с 
крышкой, похожую на те, в каких родители носят в поликлинику дет­
ские анализы. Из нее, однако, чудесно пах.10; а са:vю содержи:\юе имело 
веселую расцветку флага Республики Сурина:-.1 - красно-бе!lо-зеленую 
с желтой пумпочкой. Когда же я зачерпнул десертной .1ожечкой раз­
ноцветную !\!ассу и отправил в рот, лицо :-.юе (как. впрочем, наверное, 
и лица всех, кто сие творение пробова.1 )  ста.10 отражать смену ощу­
щений, захлестнувших язык, нёбо, губы, щеки ... То есть сначала было 
душисто-с.1адко, потом откуда-то проявилась :-.rягкая горчинка, потом 
повеяло огородом, а в финале во рту нача.10 холодеть и защипало, будто 
я приложил к языку 9-вольтовую батарейку. 

Приготовить это удивительное антре, у которого и названия нет, 
сможет даже ученик начальных классов, приче:v� троечник. Потребует­
ся всего ничего. 



Кладе:-1 в баночку :\tягкиil козий сыр. Можно взять самый обыч­
ный, который продается в супер:.1аркетах, но Влад11м1 1р 1 1зготавл1 1вает 
его сам 1п козьего молока и сыворотки. 

Отрезае:.1 у ягоды клубники плодоножку и режем ее :\!С.1 КИ:\IИ куби­
ками. Вык.1адываеы на сыр. 

Делаем заправку. 01ешиоая лавандовый мед, сок .•1айма 11 оливко­
вое масло. Поливаем клубнику. 

Поверх вык.1адывае:\1 протертую с сахаром .:1есную зе:\1лян11ку. И:\1сн­
tю лесную - у нее совершенно другой аро:-.1ат по сравнению с садовоli. 

Посыпаем мелко нарубленными стрелками лука-резанца, И.'1 1 ! ,  как 
его любят именовать повара, сибулста. 

И, наконец, та самая пумпочка. Это крохотныii желтый цветочек рас­
тения, именуемого в ботанике масляным крессо:\1 и 1шеющего торговое 
название Sechuan Button, "сычуаньский буrон». Его давно выращноали 
в Южной А:.1ерике как лекарственное растение, но года три назад нью­
йоркские новара решили применить в кулинар1111. Именно этот цветочек 
и производит во рту финальный фурор - от легкого пока.,1ывания, как от 
холодного шампанского, до вполне ощуrимого оне:.1ення. Мне поче:\1у-то 
вс1юмю1лась рыба фугу, я сп1.,1 ждать паралича конечностей и судорог, но 
онемение быстро прош"10, и жизнь от этого показалась еще краше. 

- Одна беда, - жалуется Владимир. - гости постоянно забирают 
баночки с coбoii , 1 1р1 1ходнтся докунать. Ну зачем они ш1? 

Как :�и чем? Я, кажется.  уже выдвинул версию". 

ф Цена блюда в ресторане White RabЬit  - 380 рублей. 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Сыр КОЗИЙ " . . . .  " . " . . .  ." .. " . . .  " . . . .  1 00 Г 

Клубника . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . .  " . . . . . . .  50 г 

Мед лаванды 

Сок лайма . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . .  . 

. . . . . .  5 г 

. 5  мл 

Масло оливковое . " " . . . . . . . .  1 О мл 

Земляника, 

протертая с сахаром . . . . . . . . . .  " . . . . .  20 г 

Лук-резанец . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Цветок "сычуаньский бутон" . . . . .  1 шт. 
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Десерты 

Кукурбитофил это 
звучит гордо ! 

@ Своей некрикливой 

томностью тортик 

напоминал неяркий, 

но до слез милый 

вечерний августовский 

среднерусский пейзаж, 

когда солнце клонит­

ся к закату, начинает 

синеть лес на далеком 

пригорке, постепенно 

затихают птицы" .  
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ТЫКВЕННЫЙ ТОРТИК 

ч еловеку. вып1 1вающему ежедневно по две бутылки вина (это я о 
себе), совершенно необходимо заботиться о печени .  Лучше все­
го это де.1ать, включая в рацион продукты, «дружащие» с пече­

нью и снижающие вредное воздействие алкоголя. 
«А какие это продукты, кто знает?» - задам я вопрос и продемон­

стрирую три тарелки, накрытые крышками. 
Поднимаем нервую крышку . . .  Что та:.1? Папайя. Совершенно вер­

но. Мощнейшее средство, и я им регулярно спасаюсь, бывая в Таилан­
де. Шикарная зрелая папайя стоит в Паттаiiе 60 батов за килограмм. и 
нет наслаждения большего, чем, п роплыв с утра пару километров во­
круг Храма Истины, проглотить поло1шнку д.1 1 1нного оранжево-крас­
ного плода. 

Но в российских условиях папайя, во-нервых, безумно дорога (в  
«Ашане» я встречал по  340 рублей за  килограм�1 ), а во-вторых, это со­
всем не тот фрукт, что у себя на родине. У нас у нес и цвет блеклый, 
и вкус не тот; думаю, что и польза вся по пути из тропиков теряется. 
Поэтому подю1l\1ем вторую крышку . . .  Обезжиренный творог! Очень 
доступная вещь. Врачи советуют его есть л:о 110:1ук11Jюграм:v1а в день. 
И вот жуешь. стараешься . . .  На третьей неделе начинаешь потихоньку 
сходить с ума. Ты его уже и с укропо:.1. 11 с чесноко:-1, и с :.1едом, и с 
сушеным нссопом . . .  А о.1етану добав.1ять не.1 1,зя ! Короче, когда еда вос­
прини:.�ается исключите.1ьно как лекарство. она уже не приносит удо­
вольствия. Печень, :.южет, и радуется , а ты - нет. 

Заглянем, однако, под третью крышку - что там? Ты ква ! Ай, 
красавица. И стоит недорого, и блюд из нее можно приготовить не­
мерено, и полезна она не только для печени ,  но 1 1  для почек, сосудов, 
нервов, крови".  Недаро:.1 у древних китай цев она си:.1вш111зировала 
долголетие, а в христианстве история о тыкве11 но:.1 дереве, которое 
Бог заставил вырасти и дать тень Ионе. сде.1а.�а ты кву символом 
возрождения. 

Поэтш1у при в1 1де креr1кой, пузатоii. ру:.1яноii тыквы :.1еня охваты­
вает сладостное то:.1:1еюrе. Есть на свете разные « -ф11.1ы» ,  а я .  навер-



ное, «кукурбитофнл» ,  исходя из родового латинского имени тыквы -
Cucшblto." Всякий раз представляю, как я ее сначала помацую в руках, 
потом 1 1омою, взмахну ножо:-.1, лишу одежды-корки, и вот она лежит 
передо мной бесстыже-раскрытая, со слезой сока на нежной оранже­
вой плоти, готовая отдать мне все свои питательные вещества. включая 
кальций, магний,  железо и такой редкий витамин Т, ускоряющий в ор­
ганизме обменн ые процессы". 

Больше всего я люблю гнать из сырой тыквы сок. Его добавляешь 
в традиционный утренний сок из моркови-свеклы-яблок, и тот сра­
зу облагораживается, становится мягче и нежнее. А ежели выдавить 
туда еще и немного корня имбиря (хватит кусочка размером с фалангу 
пальца), то сок вдобавок приобретает и пикантную восточную остроту. 
Бодрит с утра не по-детски. Имбирь я у Юли и  Высоцкой как-то под­
с:-.ютрел. 

Дальше - салат. Три главных сырых ингредиента - тыква, ко­
рень сельдерея, квелое зеленое яблоко. Все натереть на средней терке, 
сбрызнуть тыкве1шы:-.1 же маслом (нривет простате! ), яблочным уксу­
сом и соевым соусом. Добавить давленого чеснока, украсить рубленой 
петрушкой. Если есть желание превратить данный салат в полноценное 
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Десерты 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Яйцо . . . . . . . . . . . . . . .  " " . " "  .. " . " . "  . . .  " " 2  шт. 

Сахар . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " 50 г 

Мука ""  """ ." . . .  " . .  ""  . .  " .. " " " " 20 г 

Крахмал ". """" . "" . ""  . .  " " " 1 о г 
Разрыхлитель " ." . ""  . " . "  . . . """" .  5 г 

Масло сливочное " "  . . . . . " . . . . . .  " 100 г 
Тыква"""""""""""  . . " " " " . "  . " 200 г 

Сливки 33% . . .  " " "" ""  " .  " .. " . "  30 мл 

Шоколад тертый""  . . . . . . .  30 г 

или калина свежая """"""  . 80 г 
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дневное блюдо, рекомендую насыпать сверху еще и чуть поджаренных 
ядер тыквенных семечек. В них 28 процентов бе.1ка, так что сытость 
гарантирована. 

А недавно прочитал в Сети о блюде, которы:-.1 турецкий журналист 
Эльчин  Сафарли накормил в Стамбуле Джейми Оливера, причем тот, 
если не врут, остался в таком восторге, что даже выпросил рецепт! 

Согласно ему тыкву нужно очистить, нарезать кубиками ,  окунуть 
в оливковое масло и муку, потом бросить на раскаленную сковородку 
с оливковым же маслом. Обжарить на сильном огне, постоянно потря­
хивая. Зате!\1 убавить огонь, накрыть крышкой и оставить дотушиться . . .  
Тем временем поджарить на сковороде с толстым дном сухие листики 
тархуна. Залить их смесью сметаны, плавленого сыра, столовой лож­
ки растопленного сливочного масла и пары щепоток куркумы. Туда 
же растереть зубчик чеснока". Десять минут на малом огне проварить 
тархун в описанной 01есн, а потом полить ею выложенные на тарелку 
кусочки тыквы. 

Я попробовал - по вкусу неплохо. Но жирно-о-о-о! Печень не 
успеет сказать «спасибо»,  захлебнувшись в сметанно-сырно:-.1 болоте. 

Пряный тыквенный суп. Тыквенные ньокю1. Карри с тыквой". Я 
пробую тыкву в разных видах во всех ресторанах, попадающихся на 
моеl\1 извилисто:-.1 пути". Творожная запеканка с тыквой. Рагу из говя­
дины в печеной тыкве. Тыквенное ризотто с сыро:-.1 фета". 

На Майорке я был потрясен местной национальной с:1адостью -
закрученной .1епешкой под название:-.1 «энса(шада» .  Тонкое тесто, а 
внутри совершенно фено:-.1енального вкуса оранжевая начинка. Мы все 
гадали - что это? Яблоко? Груша? С.шва? Абр1 1кос? ( По вкусу и цве­
ту - чистый абрикосовый джем.) Может, какая-то особо с1адкая бале­
арская морковь? .. Оказалось - тыква! Энсаймалы эти .  которые :\югут 
храниться целую неделю, продаются в фир:-.1енных восьм1 1 гранных ко­
робках, и нет туриста, который не тащи.:� бы эт1 1  коробки с острова! Я 
сам четыре штуки уволок . . .  

Вот почему, увидев в :-.1еню че:1яб11нского кафе « Борго» тыквенный 
тортик. я не :-.юг не среагировать. Во-первых. :-.юя .1юбю1ая тыква (а 
стандартные две бутылки вина уже к то:-.1у вре:-.1сн1 1  поко11 .1ись в же­
.1удке, пришла пора их че:\1-то нейтра.1 1 1зовать). Во-вторых, очень уж 
экзотично воспрнюша:1ся подобный дев11ч1 1й десерт в сурово:\1 ураль­
ско;-.1 городе. Т11ра:-.1ису. чизкейк, штруде.1ь, варен1 1ю1  с вишней - они 
понятны .:�юбому. Но тыквенный тортик?" 

Он оказался несказанно нежен! В его :-.1ягкоii с.1адосп1 отсутствова­
.:�а прнторность. В кре:\юобразной структуре не ощуща.1ось 1 1:ютности 
теста. Он бы;1 .:шшен осязательно-вкусовых дощ1н<J1п, оставаясь, если 
можно при!'.1ен1 1ть тер:-.шн из живописи. ту:\1анно-пасте:1ьньш. Своей 
некр11к.1 1 1 вой томностью он напо:\шна.1 неяркий. но до с.1ез :-.шлый ве­
черний августовский сре,1нерусскнй пейзаж, когла со.1нцс клонится к 
закату, начинает с1 1 11еть лес на далеко:-.r пригорке. постепенно затихают 
ппщы ... и са:-.юе вреыя 1 1дти пить на веранде чай нз cal\IOB<Jpa с вот та­
юш как раз десерто:-.1. 

Единственное, что, на :\IОЙ взг.1яд, диссонирова.10 с подобным на­
строение�•. - шоколадная присыпка. Ее попсовость бы.1а явно не от­
сюда. Каза.'!осr" что в описанное вечерне-дачt1ое б.1аго.1еr 1 11е вторглась 
компания трудных подростков с магнитофоном. гор.1анящая на всю 
округу: « Белые розы, белые розы. беззащитны ш1шы ... » .  



Поэтому, готовя тыквенный тортик для этой книги, я уговорил хо­
зяйку «Борго» Татьяну Цурикову попробовать заменить шоколадную 
крошку чем-то иным. Перебрав несколько вариантов, мы остановились 
на свежей калине. Ее гремучая сочность должна, по нашему мнению, 
добавить десерту, когда он уже на языке, влаги; горьковато же кислый 
вкус станет контрапунктом к ненавязчивой сладости самого тортика, 
обогатив вкусовую гамму. А заодно исключительно точно дополнит об­
раз блюда грустной ноткой. Действительно, на дворе август, скоро рас­
пахнутся хляби небесные ... Лето уходит. Есть повод для мимолетной 
горечи, господа хорошие! 

Итак, возьмем яйца, добави:v1 в них сахар. Взобьем до п ышной 
пены. Не спеша, порциями, не прекращая взбивать, всьшлем в пену 
муку, крахмал 1 1  разрых.1итель. Параллельно растопим шмат сливоч­
ного :-.1ас.ы. 

Очистим тыкву от корки 11 семян,  нарежеы на куски и отправим 
на 15 минут занекаться в духовку, разогретую до 200°С. Вынем, пере­
местим в глубокую кастрюльку, дольем туда 33-процентных сливок и 
включим блендер. Когда масса станет однородной, введем в нее расто­
пленное масло и еще раз взобье:v1. 

Итак, у нас на руках и:v1еются две емкости со взбитыми текучими 
субстанннями. Соедиш1:v1 первую со второй и тщательно перемешаем. 
В результате получится свет,10-желтая жидкая масса - основа буду­
щих тортиков. Можно назвать ее тестом, наверное, хотя муки там -
чуть-чуть. 

Тесто разольем по кружкам на две трети их объема. В исходном 
варианте сверху насыпается тертый шоколад. В предложенном мной 
ничего не насыпается. Кружки стави:v1 в духовку, где блюдо запекается 
1 0  минут при 1 80°С. Тесто при этом взбухает, выползает из кружек . . .  
И вот такой уже готовый тортик прямо в кружке обильно украшаем 
свежей калиной. 

Подавать и есть его нужно немедленно по приготовлении ,  горячим, 
пока он не опал . 

... Зачерпываешь чайной .1ожечкой очередной кусочек, отправля­
ешь в рот, а откуда-то из правого подреберья доносится: « Благодар­
ствую, Олег Васильевич, спаситель ты наш! .. » .  

е Цена блюда В кафе « БОрГО» (Челябинск) - 1 20 рублей . 

Десерты 



Десерты 

Хлеба к обеду в меру бери! 

� Тимофей не огра­

ничился простыми 

ингредиентами, свой­

ственными для до­

вольно-таки пресной и 

где-то даже крестьян­

ской литовской кухни, 

а разукрасил блюдо 

всевозможными экзо­

тическими добавками 

и присадками, 

в результате чего оно 

заиграло мистически­

ми, поистине чюрлёни­

совскими красками. 
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ДЕСЕРТ ИЗ РЖАНОГО ХЛЕБА 

хлеб, конечно, всему голова - чего уж с народоl\1 спорить; добром 
такие дискуссии обычно не кончаются. 
А двадцать лет назад вдруг выяснилось: 1юс.1ов1ш про х.1еб у нас 

сотни, но если мы в чем-то и впереди планеты всей, то то.1ько в количестве 
этих пословиц, но никак не в самом х.1ебопекарном деле. Весь мир давно 
уже наслаждался и заварным хлебушком, и отрубным, и подовым, и без­
дрожжевым, и мультизлаковым, и еще бог знает каю1:-.1, а мы все трескали 
нарезной батон, которым, когда зачерствеет, убить было :-.южно". 

Естественно, захотелось догнать 11 перегнать просвещенную Европу 
и в хлебном вопросе. Тем более что :-.1ы - житница; это :нобому таракану 
известно". Очень скоро подавать в ресторанах х.1еб из супермаркета стало 
неприличным. Зная воплощенную в фольклоре (пословицы, поговорки, 
шарады, ребусы) любовь нашего человека к хлебу, рестораторы стали изощ­
ряться. И вот уже кто-то закупил специальные печкн 11 раэогревает в них 
замороженные булочки". Кто-то не верит заморсюш штучкам и сам хлеб 
печет". Получается, кстати, замечательно. Я еда.1 такие са:-.юдельные хлеба 
в краснодарском ресторане «Екатеринодар» (горожане сюда специа.1ьно за 
караваями приезжают), в московско:\1 ресторане «�vсятникоff», в «Восы.юм 
чуде света» в Саранске". « Чудосветовские» пекари вообще на всех х.1ебопе­
карных выставках золотые медали берут". 

А наши рестораторы - люди открытые, широкие, гостеприимные". 
Ну и горазды товар, особенно эксклюзивный, .1иuщ1 показать. Пришли в 
ресторан госп1 - мечи сразу х.1еб на сто.1! И выносит офшшант бу.1очю1, 
а они аж все горячие, хрустящие, пря:-.ю-таки умо.1яющ1 1е, как в «Алисе 
в Стране чудес»: «Съешь меня!"». А рядом еще три полусферы :-.�аслица 
лежат - обычное сливочное, зеленое с травами и розовое, креветочное". 

Что происходит? Поясню на личном при:-.1ере, чтобы не теоретизиро­
вать. Одно время повадился я ходить в ресторан Porto Maltese, что в Шми­
товском проезде в Москве. А рядо:-.1 - пекарня. оставшаяся ресторану в 
наследство еще от старого хозяина Арчи.1а Гщшашви.1и, 11 в ней лаваш 
грузинский пекут. Не бездрожжевую армянскую простыню. а именно гру­
зинский - пышный, духовитый." 

И вот, стало быть, прихожу я в рыбный ресторан, где и :-.1еню-то особо­
го нет, а цены на охлажденную морскую живность, как в средиземномор­
ских тавернах, мелом на доске написаны, и не успеваю еше заказ сделать, 
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как мне официант - плюх! Корзинку дымящегося .1аваша на стол. И еще 
эаправку д.1я грядущих рыбных блюд водружает - гро:\1адный соусник 
оливкового масла с изрядным количсство:\1 дав.1еного чеснока. Пахнет 
весь этот ужин хорватского безработного - умереть не встать! А я, чтобы 
лучше раэмь11 1 1лялось, какое бы мне сегодня тюрбо эакаэать, еще литру­
шечку холодного домашнего белого вина возьму. .. 

Сижу, значит, нэвилины напрягаю, .1аваш отщ111 1ываю, в чесночное 
:\Iасло окунаю, винишко:\1 заливаю ... Череэ четверть часа, доев лаваш, осоз­
наю: а на кой мне сдалось это тюрбо, 500 рублей за 100 граммов сырого 
веса? У меня уже и беэ тюрбо с рыбой Сан-Пьер в желудке - порядок, в 
мыслях - сонная похоть, на душе - закат над Адриатикой ... Короче, вы­
пиваю еще чашечку эспрессо, плачу эа все про все 400 рублей с чаевыми и 
отчаливаю подобру-поздорову, пока официанты рожу не запомнили. 

То есть продажи в ресторане летят! Наестся гость хлеба, а горячее 
блюдо, где большая наненка или хорошая маржа, в него уже не лезет. Вот 
почему хлеб, каким бы он ни был вкусным и скольюши золотыми меда­
лями н1 1  увенчан, рекомендуют выносить гостям в са:\1ую последнюю оче­
редь, за полминуты до подачи первого блюда. Да 1 1  про пирожки всяческие 
лучше эабыть, а повара, их пекущего, - уво:шть. Иначе объедятся гости 
пирожками-вкусняшками и вообще ничего другого не эакажут. Мой папа 
покойный давно это понял. « Мию1му:\1 х:1еба - :\1акс1 1му:\1 удовольствия», 
- говаривал он, бывало, сооружая свой .1юбимыii бутерброд. Это когда 
на тонюсенький крекер мажешь :\Iac.10, сверху пш1ещае11 1ь  здоровенный 
ш:-.�ат сыра. на него несколько кружков ко.1басы, поверх них салатный 
лист, нарезанное ломтиками крутое яйцо, еще один ломоть сыра и не­
сколько долек помидора ... 

Вот и возникает вопрос: а как бы так 11 посетите.1я х.1ебушко:\1 rюпот­
чевать, и выручку себе обеспечить? Вопрос сей д.1я рестораторов крае­
угольный, что и говорить. Одного порядка с «Что делать?», « Кто вино­
ват?» и « Каков будет курс доллара к рублю в 2015  году? .. ». И не находи­
лось долгое время человека, который мог бы пред.1ож1пь достойный ответ. 
Пока ... Пока не появился в калининградской кофейне «Москва-Берлин» 
:\юлодой повар Тимофей Зубко. 

Этот прибалтийский Перельман от кулинарии выдвинул оригиналь­
ную идею - накормить гостя хлебом не в начале еды, а rюд занавес. Есте­
ственно, не просто прннести на блюдечке буханку, :\ЮЛ, это вам, дорогой 
товарнщ, В:\Iесто «.il1шончелло» и « Егер:\1ейстера», чтобы .1учше 1 1ерева­
рива-1ось. а предложить х.•1еб в виде десерта. И пр11дущ1.1 особый десерт из 
ржаного хлеба. 

Строго говоря, основа репепта тут народная. Литвой попахивает, век 
:\!НС Тракаiiского эамка не видать! Но Тшюфеii нс ограничился просты­
ми 1 1нгред11снта:\1И. свойственны:\111 :I.1я дово.1ыю-такп пресной 11 где-то 
.1аже крестьянской .11повской кухни, а раэукрас1 1.1 б.с1юдо всевоз:\ЮЖНЫ:\Ш 
экзотичесю rм н  добавками и присадкамн, в резу.1ьтатс чего оно эангрш·ю 
мистичссю1м11 ,  поистине чюрлёш1совсю1м11 краска:\111. И вкусаш1, разу­
:\Iсется. Чюр.1ёнис, кстати, и писа.1 свои картины. похоже, отведав нечто, 
подобное сотворе11но:\1у Тимофее:\! десерту ... Угосп1 же ш1 в свое вре:\1я 
пан Зубко Ве.111кого княэя Литовского Ягайлу - 11 :\1есто лейб-повара в 
свите rюслеюiего, отправлявшейся сватать двсна:щатилетнюю польскую 
королеву Ядвигу, ему было бы обеспечено. Литовсю rе князья - они люби­
.111 все такое 1 1ав.1инье-необычное, в сп1.1ист11кс 1юяв11вшсгося черсэ пять 
веков ар-нуво. 



Теперь рассказываю, как заслужить это место. 
Начнем с ржаного хлеба. Подсушим его в духовке на сухари, а затем 

перемеле:-.1 их в :-.1елкую крошку. И обязательно просеем - нехорошо, ког­
да в нежном десерте попадаются зубодробительные обломки сухаря. 

Если готов1ш не одну порцию. а много, замочим в теплой кипяченой 
водичке же.1ат1 1н. Ес.111 порция одна-две, l\южно обойт11сь без желат11на. 
Параллельно начнеl\1 взбивать густые домашние с.11 1вки. Как каждый мо­
лодой повар (шла есть - б.1ендера не надо), Тиl\юфей предпочитает де­
лать это вручную. Объяснения тут предлагаются традиционные - руки 
лучше чувствуют консистенцию, взбитые сливкн получаются пышнее и 
нежнее". Сде.1аеl\1 вид, что поверили. Главное, звучащее аксиомой, - слив­
ю1 должны быть хо.1одные. тогда они взбиваются лучше. 

За.1ье�1 во взбитые С!швкн растворившийся желатин, всыплем сухар­
ную крошку, тщательно перемешаем. Добав1ш немного ыеда н щепотку 
корицы. Снова перемешаем. В эти моменты возникает непреодолимое 
желание засунуть палец в миску, мазнуть по кре:1-1у. попробовать, что по­
лучается. Не нужно подав,1ять идущие 1 1з глуб11ны естества нарывы! По­
бережеl\1 подсознание, а заодно проверим, не нужно л11 чего добавить". 

Вылож11:0.1 креl\1 на пергаl\tент в цилиндрическую форму 11 отправим в 
холодильник. 

А дальше начинается Чюрлёнис. Соус. 
Спелое l\tанго ( ! )  11р1шустить с белым вином ( ! )  и персиковым 

соком ( ! ). Через 15 минут снять с огня, охладить и 1 1робип, в пюре. 
Вар11анты соуса (l\�анго, зараза, имеет свойство калининградской 1 1у­

блнке надоедать: «Фу! Опять это манго! Хоть бы брусники (оюродины) 
принес.1а!"'> ). 

Брус1шчныi'1 (оюродинооый). Подавить ягоду 1 1 ,  добавив тростнико­
вый сахар, припусппь l\taccy 3 l\шнуты в сотейнике. Затб1 добавить порт­
вейн 11 поварить еще :шшут 1 0. Затем тоже пробить блендером". С брус­
ничным coycol\1 десерт обретает определенную мужскую харизму. Сразу 
рвешься подюшать хоругви и вести полки воевать крьшского хана. 

А l\ЮЖно взять фейхоа! Литва же издавна пыта.;1ась расш1 1р11ться на юг, 
чуть ли не до субтропиков. Так получите! Оч11сп1в фейхоа, перетереть его 
в кашицу, добавить 1 1юре из кислых яблок, сахар и при11уст11ть с :о.1адерой. 

".Но вот соус готов; вернемся к крему. Извлечем его из холодильника 
и аккуратно снимем форму. Полюбовавшись на получившуюся башенку, 
очень напоминающую башню Гедиминаса в Вильнюсе, аккуратно разре­
же:-.1 ее на три диска. В башне Гедиминаса, кстати, тоже аккурат три этажа. 
Нож, которым будем проделывать эту вивисекцию, нужно обязательно 
смочить водой - тогда к нему крем будет меньше прилипать. 

Порубим замоченные сушеные сливы и разместим их между кре­
мовьши дисками. Будто это туристы на разных этажах башни тусуются. 
Остажх:ь готовьш соусом нар11совать на тарелке турецкий огурец, nрисы­
пать сверху cyxapнoii крошкой, украсить парой листочков мяты. 

Какой выбрать соус для конкретного случая? Каждому нравится свой. 
Иногда кана'1ер эаказывает суровый брусничный, а его девушка - бархат­
но-нежный. нз !\IШ!П1". К тому же, меняя соусы. а значит, и образ блюда, 
удобно как бы ненароком 1юnысить на него цену. 

И г.1анное - не надо 1 1срсж1 1nап" что, поклевав хлеба, госп, больше 
ничего нс съест. Он уже так 11 так ничего не съест. 

(t Цена блюда в кофейне  « Москва-Берлин"  ( Калининград) - 95 рублей .  
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Хлебный крем 
н i 1 )  � 1� 

Сухари ржаные . " "" "" """"" 1 00 г 

Желатин " " . " """""""  . . . . . . . . . . . . . .  14 г 

Вода . . .  " " . . . . . " " "  . .  " " . .  " . "  .. 1 40 мл 

Сливки 30% " "  .. " . .  " """""  ". 730 мл 

Мед . "" .. " " " " " " " " " " " " " " " " " 1 45 г 

Корица" . " . . . . .  """  . . .  " . . . .  " . . . 0,5 г 

Соус 
На 15 порций 

Манго свежее 

Вино сухое белое" 

. . . . .  "" 300 г 

. . . . .  " 1 00 мл 

Сок персиковый" . . . . . . . . .  " "" " 1 00 мл 

Десерт из ржаного хлеба 

Крем хлебный ... "" .""" ... "" . . . . . 60 г 

Слива сушеная ." . . . . . . .  """  . . . .  1 0  г 

Соус из манго " .  . "" .  " .. " " " "  . " .  30 г 

Сухари ржаные "". . . . . . .  """ .  5 г 

Мята . . . . . .  " .. " . . . . . .  " .  . . . . . .  2 листочка 



Десерты 

Перекуем овощи 
во фрукты! 

ТОРТ ИЗ АВОКАДО С КЛУБНИКОЙ И ЖАРЕНЫМ МИНДАЛЕМ 

@ Впечатление от десерта 

осталось такое, какое, 

наверное, бывает у от­

дыхающих в здешних 

песчаных дюнах, когда 

идет человек расслаб­

ленный по кромке моря 

- и вдруг натыкается 

под ногами на здоровен­

ный кусман янтаря! 
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м oe:\-ty трехлетнему сыну Саше бабушка подарила раэвивающую 
книжку. На одной из страниц нарисованы разные помидоры­
огурцы-яблоки-арбузы и дается задание - правильно их разло­

жить по корзинкам. В одну - фрукты, в другую - овощи. 
И вот у нас с ним разгораются споры. Морковь - это что? Фрукт или 

овощ? Вроде бы овощ, но почему тогда бабушка делает из нее варенье? А 
помидор? Судя по тому, что это плод и созревает он над землей, - типич­
ный фрукт, а все его считают овощем. Про арбуз. окаэавшийся ягодой, я 
вообще не говорю. Для ребенка это было потрясением, он впал в депрес­
сию и не раэговаривал со мной два дня". Доразвивалнсь. 

На самом деле противопоставлять фрукты овощам - все равно что 
сравнивать тяжелое и красное. С точки зрения ботаники к фруктам от­
носятся плоды, а овощами являются остальные части растения. Но с 
позиций кулинарии фруктами мы именуем все, что сладкое и кнсюе, а 
овощами - соленое и горькое. Поэтому ботанически огурец, тыква, бакла­
жан - фрукты, кулинарно же большинство несладких плодов считаются 
овощами. Ягода же - понятие вообще не отсюда. В ботанике это один из 
типов косточкового плода, хотя в быту 1 1од ягодой понимается нечто ма­
ленькое и сладко-кислое, включая, скаже�1. какую-нибудь зе:\1лянику, по­
научнш1у И:\-tенуемую лжеягодой. 

Короче, полная 1 1утающа, приводящая к кур1,езам. Скажем. помидор. 
Если верить науке, нлод томата - многозвездная паракаршшя ягода, то есть 
это пшичный фрукт. Но в 1887 голу в США 11а все ввозимые овощи ввели 
10-нроцентную таможенную 1 10шлину; фруктов же это нс коснулось. Тогда 
один 113 импортеров томатов подал иск к сборщика�• налогов, утверждая, 
что его помидоры являются фруктами, а потому от пошлин, мол, увольте. 
Процесс затянулся и дошел до Верховного су11а, которыii в 1893 году при­
зшt•1, что. когда ле.10 касается та�юженных сборов. 1 10�111дор с.:1едуст считать 
01юще�1. Что ли1ш111ii раз доказывает: наука - науко1u1. но ес.11 1  она :.1е111ает 
госущ1рству обирать своих подданных, ее в110:1не �южно отменить." 

За овощ-1 1011нщор американцам «ОТОJ\1сп 1л11» страны Евросоюза, в 
большом ко:1 1 1честве проюводящие и эксrюрт11рую1111 1е разнообразные 



варенья, дже�1ы н �1армелады. По законам сообщества, делать это �южно 
то.1ько из фруктов - так страны Евросоюза стараются обезопасить поку­
пателей от подде.1ок, когда в баночке с надписью "джем>.> скрывается ка­
кой-нибудь сахарный сирон с ароматизаторами и загустителями. Посему 
по предложению Португалии, .1идера по производству морковного джема, 
в 199 1  году многие типичные овощи, начиная с �юркови и ревеня и закан­
чивая огурцами и имбире��. Евросоюз законодательно признал фруктами. 
Помидоры, кстати, тоже". 

1 61 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Клубника (малина) "" . """""  ... " 80 г 

Сахар . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Бисквиты савоярди . . . . . . . . .  2 палочки 

Яйцо (желток) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Сыр СЛИВОЧНЫЙ . . . . . . • . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 Г 

Авокадо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Лайм . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Молоко кокосовое . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 мл 

Молоко сгущенное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Стружка миндаля . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 О г 

Украшение 

Веточка мяты . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 
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И это мы еще не трогали авокадо. 
Сей фрукт (по типу плода - «грушевидная костянка»), пришедший в 

нашу жизнь в начале 1990-х, все считают овощем. Причиной тому жирная 
нежно-зеленая мякоть, кулинарно эффективнее всего используемая в блю­
дах несладких - закусках, салатах, супах. Салат из авокадо с креветками ... 
Авокадо, фаршированное копченой курицей ... Роллы из авокадо и сыра ... В 
Таиланде из авокадо готовят суп с добавлением острых специй, креветок и 
рыбного соуса. Ну а в Мексике - популярный во всем мире соус гуакамоле. 

У меня тоже есть свой личный рецепт приготовления авокадо. Как все 
в моей личной кулинарии, он зиждется на принципе минимизации уси­
лий. Берется авокадо. Причем если обычно принято использовать свежие 
зеленые плоды, то я смело покупаю мягкие, с черными проплешинами на 
шкурке. Супермаркеты такие, как правило, продают со скидкой, и люди их 
сторонятся, как прокаженных старух. а зря. 

Берешь такую старенькую авокадину, режешь продольно, выбрасыва­
ешь косточку. (Впрочем, если хочешь доставить ребенку радость, можно 
эту косточку обернуть в мокрую тряпочку, а когда появится корешок, вы­
садить в грунт. Периодически косточку нужно поливать. И очень скоро 
появится росток, который со временем вытянется в премилое зеленое де­
ревце. Правда, плодоносить оно не будет.) 

Вернемся, однако, к двум половинкам-лодочкам. Содержимое их, не­
взирая на почернение, нужно порубить ложкой, добавить �юлотого пер­
ца, соевого соуса и - обильно - давленого чеснока. Выжать туда же пол­
лимона. Все это перемешать и немедленно съесть. 

Но мякоть авокадо - нежная, масляная, с ореховым привкусом, на­
битая витаминами по самое «не хочу» ,  - так на десерт и напрашивается. 
К тому же это все-таки фрукт! Самому изготовить подобный десерт мне 
было не под силу и очень хотелось обнаружить его в меню какого-нибудь 
ресторана. Я ощущал себя Менделеевым, который предсказал новый хи­
мический элемент и ждет, когда его вот-вот откроют ... Наконец - ура! Три 
года, так сказать, он мне снился, а встретился вчера. Случилась встреча 
в гостевом доме «Логер-Хауо неприметного пляжного городка Зелено­
градска Калининградской области. И впечатление от десерта осталось та­
кое, какое, наверное, бывает у отдыхающих в здешних песчаных дюнах, 
когда идет человек расслабленный по кромке моря - и вдруг натыкается 
под ногами на здоровенный кусман янтаря! 

«Логер-Хаус» - место вообще необычное. Старое, хотя и сильно пере­
строенное здание в бывшем немецком городке Кранце, получившем статус 
«королевского курорта» еще 170 лет назад. Во времена нынешних пожаров 
и задымлений Зеленоградск посещают летом тысячи гостей. Казалось бы, 
устрой многоэтажную ночлежку, жарь постояльцам шашлык с картошкой 
фри - и будет хозяев<L'\1 счастье! Или: раздуйся от собственной важности, 
возведи хоромы, взвинти цены, рассчитанные пусть на редких, но все же 
встречающихся до сих пор понтогонов, - и опять-таки коси бабло. 

Тут же все как-то не по-нашему. не по-российски .. .  То есть хоромы 
есть. Кухня изысканная имеется. А цены и на то, и на другое - демокра­
тичнее некуда. Тартар из тунца с грейпфрутом, пельмени с осетриной (ре­
цепт их оставил шеф-повару Андрею Чащину экс-губернатор Боос, весь 
облик которого говорит, что человек понимает в еде) плюс на десерт торт 
из авокадо с клубникой и жареным миндале�� - и весь этот праздник жи­
вота укладывается в 700 рублей. В какой Москве вы встретите такое соот­
ношение «цена-качество»? 



О приготовлении этого торта из авокадо, подаваемого в боюu1е для 
мартини, и 11ойдет речь. Его тут. кстати, не хранят; всякий раз делают «из-
110д ножа». 

Снача·1а пшюе:\1 к1убн11ку 1 1  отделим от нее л11сточю1 .  Не возбраняет­
ся взять 11 :-.1а111ну 1 1.1 1 1  ежевику (u детстве меня клубн11коi'1 1 1ерекормили, 
так что я теперь постоянно ищу ей замену). Половину ягод разомнем вил­
кой, ПО:\1ест1 1м в сотеiiн 1 1к, доm,е:\1 чуть-чуть воды и 1 1оставим на малый 
огонь. Как только закипит - отставим, бросив туда �юл-ложечки сахара. 
Его функц11я в :1а�ню:-.1 случае не столько подсластить, сколько усилить 
вкус яго,1. И в по.:1уч1 1вшееся недоваренье покроu111м бисквитные палочки 
савоярд11 ,  дабы он11 вrшташ ягодный вкус и apo:\IaT. 

Следующнй этап - крем. Ставим на огонь кастрюлю с водой - пусть 
вскипит. Вь1 1 1ускае:\1 в :-.�иску кури11ый желток, добавляем ложечку сахара, 
взбиваем венч11ко:-.1 и став1ш 11а водяную баню. Важно не сварить желток, 
поэтому следует, не останавливаясь, взбивать его с большой скоростью ... 
Можно обойтись без баНJ 1? В 1 1рннципе, да, но маэстро Чащин не советует. 
Сами знаете, говор11т. какне у нас яйца. Лучше какой-никакой, но терми­
ческой обработке 11х подвергнуть . . .  В конце пронедуры взб11ть11\ желток 
должен «тянуться». Тогда снн:-.tае:\I миску с бан1 1  1 1  ох..1аждаем на льду -
продолжая юб1шать, .1еш1выс :-.юн! 

А как охлад1пся, добавим в желток сливоч1 1ый сыр. Это может быть 
«Филадельфия» или буко, но Анлрей прелпоч нтаст продающийся во 
всех местных супермаркетах кре:-.1-сыр «Бонжур». Пнкантно, когда десерт 
слегка со:юноват. а просто добавить соли рука нс поднимается! Вот сыр 
на помощ1, 1 1  прнходит. Пр11 же.1ан1111 соригина1ьничать в кре:\1 можно до­
бавить и перец, 1 1  сок имбиря. Вес как следует перемешаем и введем в крем 
вторую половину клубники (помните, осталась?), порубленную мелкими 
кубиками. Снова перемешаем и поставим в холодильник. 

Пришел черед авокадо. Его нужно выбирать как можно мягче - твер­
дое будет горчнть. Срезае:\I кожуру, вынимаем косточку. вырезаем все 
темные пятна. руб1щ :-.1якоть на кусочки. «Я всегда беру целый плод, а что 
не влезает в «:\Iартинку», съедаю. А что? Поесп, некогда, а повар должен 
быть полон сил ! »  - шутит Чащин. Отправляем авокадо в блендер, съедая 
по дороге половину ... Туда же добавляем сок из одного лайма (кислота не 
даст фрукту потемнеть), полторы ложки кокосового молока и ложку сгу­
щенки. И пробиваем до получения однородной массы. 

Осталось собрать многоэтажное блюдо. На дно бокала для мартини 
уКJJадываем размякшие в КJJубнике кусочки бисквита. Утрамбовываем. 
Сверху выКJJадываем сырный крем с крупными КJJубничными ВКJJючени­
ями. Следующий слой - крем из авокадо с кокосовым молоком. На самую 
вершину nомещаем порезанную острым ножом на тонкие слайсы послед­
нюю оставшуюся КJJубничку. И заключительный штрих - миндальная 
стружка и веточка мяты. 

До авокадо маэстро Чащин экспериментировал и со свеко.'!ьными де­
сертами, и с картофельными ... Не удивлюсь, что в тот момент, когда я пишу 
эти строки, он превращает в десерт редьку или хрен. И пуСlЪ потом говорят, 
что хрен редьки не слаще. В руках Чащина всякое :-.южет случиться. 

е Цена блюда в гостевом доме 

«Логер Хаус " (Зеленоградск) - 1 80 ру6nей. 
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Десерты 

Назло Портосу 

ф «Вот так дьявол 
Еву и совратил» , -

подумал я , показал 

виртуальный кукиш 

всем диетологам мира 

сразу и заказал 

«Тенерифе » .  

1 1 64 

ТОРТ ссТЕНЕРИФЕ)) 

когда я десять лет назад готов 11.·1 Неде.1ю « :\Iушкстсрс коii» кухн и  
в :\юсковском ресторане « Бу.11,вар», т о  персч нта:� в с ю  три.!юп1ю 
Дю:\�а в поисках щ пат, где описы ва:1 11сь те 1 1.·1и и н ые б:1кща, ко­

торые ели :\1у 1 1 1кстеры. А ел и и пили 0 1 1 1 1 1 1сl\1ало, особенно Портос". Со­
отвстствс1 1 1 10, нитат нашлось выше кры ш и .  Но бо:1 ы11е всего поразил 
меня тогда, шшшпся, вот такой обнаружснныii  д11а.юг уже вэрос.1ого 

Портоса с ко1ю:1с:\1 Л юдов1 1кш1 XIV: 
« - Ваше Королевское Величество обходится со .1mou так ласково, 

что я 11е .�ю1 11е ска:ють всей правды".  
- Скажите, скажите. 

- Вот что, юсударь !  Иэ всех сладких куштшu я признаю только 

мучное, да и то 1lуж·1ю, чтоб тесто было очень п,ютно; от этих .11уссов 

у меня только раздувается желудок - они :юни.11ают .11есто, которое я 

считаю слишком драгоце1щы.м, чтобы тратить на пустяки". » .  

Господи, как давно это было! И как ;1а:1еко от наш11х па:1ссп 1 н !  По­
тому что трудно 1 1рсдстав11ть, чтобы кто-то у нас сегодня 1 1од1 1 исался 

под этиl\1 панегириком сгюбе. 
Нет, нс Портосы 1 1 ы 11 е111 ние люди, совсеl\1 не Портосы !  И виной все­

:\IУ тут, конечно, дисто.:юги,  вот уже 1 1сскол 1,ко ;1ссяп1:1ст 1 1й  бубнящие 
по-кашпировски с утра до вечера: « О гра1 1 1 1 ч 1 1 ваiiте себя в :\1учно:\ 1 !"  Не 

ешьте сдобного ! " » .  Молодцы - 11:\1 уда.1ось сфор:\111ровать :\�ассовый 
стереот1 1 1 1  пове11ен 11я, особенно для л юдсii ,  с одноii стороны, склонных 
к пол 1 1отс, а с друго1'i - п ытающихся с.1сд1 1ть за ф1 1 гурой. Ти пичный 

п редставитель таки х  несчастных - я са:\1. На с.1ова «торт», « кекс» ,  « п и ­

рожное», «бисквит» у !\Iсня реакция такая, будто в :tетствс !\tнс покаэы­
вал и их иэображения на картинке и сразу 61 1:1 1 1  токо:\1 . "  

А ведь 1 1  наl\1, бедолагам эомби рованньш ,  тоже пopoii  хочется чего­
то вкуснен ького, с.ыдснького. Сладкое - 0110 же не то.1 1,ко портит зубы, 
110 и мозг п итает, и хорошее настроение создаст! 

Но есть для так1 1 х  .1юдей одна па:ючка-выруча:ючка, когда при 
01111сашш блюда ( чаще всего десерта) в l\lеню стоят два во.:1 шебн ых сло­

ва - «без l\1уки » .  Они - как и ндульгенция, позво:1яющая обоi iп1  ора­
чебныi i  запрет. как «сим-салабим!» ,  разве 1 1вающ11 i i  з.1ые чары Елены 
Мал ышевой и Геннадия Малахова. Действительно. ведь раз в тесте для 
торта нет �1ук1 1 ,  от него не потолстеешь! Это же :\1ука во всем 011нова-





Десерты 

1 1 66 

та! То, что в упоминающе:\1ся «торте без муки» бул:ут и яйца, и сахар, 
и :-.�асло, об этом забывается. Муки-то нет! Хотя и �rука там, конечно, 
отыщется, просто в другом пиде. Мука - это педь необязательно моло­
тая пшеница; это любое эерно, молотое D �1е.1кодисперсную фракцию. 
И, но бо.·1ьшому счету, нет особой разницы, зиждется :ш тесто на нше­
ничной муке или льняной ... или :-.шндальной (марципаны)". и.1и :-.�анке 
(та же дробленая пшеница)". или овсяных хлопьях". нли отрубях". Все 
равно ведь не на пыли дорожной, а на субстрате из белкоп, уг:1еводов и 
жиров. 

Да что говорить! Любой десерт - это уже страшные калории. Не 
бывает десертов «легких». Все либо тяжелые, либо очень тяжелые, осо­
бенно если лако�1иться ими после горячих белковых блюд. Прочитав 
«легкий йогуртовый торт с ягодами» ,  можно поверить всб1 словам в 
описании, кроме «легкий». Он  будет. конечно, �1енее ка,1орий11ый,  чем 
какой-нибудь дремуче-сливочный « Наполеон», но все равно это не са­
лат из сельдерея". Вот почему я стараюсь десерты не есть вообще. 

Но, случилось, в калининградской траттории « Пар:-.1езан» наткнул­
ся я в меню на десерт «Тенерифе» . Уже были съедены и «Прапилыrый» 
салат иэ артишоков, и не менее симпатичное риэотто с чернилами ка­
ракапщы, а в кулере дремала вверх донышко�� выпнтая бутылка Gavi 
di Gavi".  Впереди ждала чашечка обжигающего эспрессо, и тут - «Те­
нерифе, торт без муки».  

- Он что, совсе�1 без �1уки? - недоверчиво пошпересовался я у 
официантки. 

- Ну да. Там в составе теста минда.1ь, чер11ос.1ив и курага". 
« Вот так дьявол Еву и совратил», - поду�1ал я, покаэал виртуаль­

ный кукиш всем диетологам м ира сразу, включая свою подругу Марга­
риту Королеву, и закаэал «Тенерифе».  

Что сказать про этот торт? Если вы когда-нибудь бывали на Ка­
нарских островах, а конкретнее на острове Тенерифе, и летали там 
на водном парашюте над Атлантическим океаноl\!, то ощущения от 
знакомства с ним очень похожие. С начала, когда глотаешь первый ку­
сочек, перехватывает дух и зажмуриваешься. Пото:-.r делаешь второй 
укус, раскрываешь глаза и, охватывая всю безбрежную, как на старой 
заставке Windows, синь, начинаешь пон1шать, как необъятен подлун­
ный мир и насколько смешны наши представлення о не�1. Дыхание 
становится глубоким, хочется орать во весь голос: «Призрач но все в 
этом мире бушующем".» .  Грудь вздымается, рожа б:1аженна". Со сле­
дующими кусочками десерта понемногу успокаиваешься, осоэнавая, 
что ты этого достоин, и завершаешь свою трапезу (илr , если угодно, 
полет) уверенным возвращением на твердь земную. Девушки эа со­
седниl\! столиком смотрят на тебя с восхищение��. Жа.1ь, что они не в 
купальниках". 

Такой десерт мог придумать только ро:-.rанпrк! Так и оказалось. 
Шеф-повар эаведения Сергей Чадин собирался стать археологом и по­
ступал на истфак. Полбалла парню не хватн.10, и он поше.1 в поварское 
училище. Я думаю, может, и хорошо, а то копа.1ся бы сейчас в эемле 
вместо того, чтобы запускать гостей «Пар�1езана» в небо". 

Когда на следующий день мы готовили его бесподобный торт вдво­
ем, я просто диву давался чудеса�� нейро-.1ингвиспrческого програм­
мирования. «Без муки» ! "  «Тенерифе» был просто убийцей талш ! Су­
дите сами. 



Сначала мы взялись за то самое <.<безмучное�> тесто. Нарезали ку­
биками чернослив и курагу (все правильно официантка рассказала) ,  
порубили ножом миндаль. Затем разбили в миску несколько яиц, от­
делили желтки, а в белки добавили сахар ( начинается ! )  и принялись 
истово взбивать, пока пена не стала пышной и твердой .  Тогда всыпали 
в нее порубленные сухофрукты, миндаль и - внимание! - манку (вот 
он, засланный казачок!) .  Переыешали все до однородной массы. При 
этом мешать надо, учил меня Сергей, по фэн-шую - либо по часовой 
стрелке, либо против, но никак не туда-сюда. И обязательно зачерпы­
вая массу со дна, чтобы она не опадала. 

На противень постелили лист пергамента, выложили на него ров­
ным слоем наше псевдодиетическое тесто и постаВИ)JИ на 10 минут вы­
пекать без обдува при 170°С. 

Но тесто - это были только цветочки. Ягодки пошли, когда мы за­
нялись кремом. 

В оставшиеся желтки добавили сначала ванильный сахар, потом 
обычный и 35-процентные сливки (диетологи, ау !) .  Взбили и постави­
ли на водяную баню для заваривания, ни на секунду не прекращая дви­
жения венчиком. Причем осуществлять их нужно было строго «вось­
меркой�>, дабы не пригорала масса по краям м иски. Может, впрочем, 
тут тоже был какой-то фэн-шуй, черт его знает ... Сняли с огня и, про­
должая все так же орудовать венчиком, остудили до 36°С. Как опреде­
лить, что именно 36? Сергей научил. Нужно обмакнуть в массу палец 
и положить кусочек на внутреннюю сторону губы. Если не чувствуешь 
ничего - это и есть 36 градусов. Или же эта губа - чужая . . .  

Дальше начался вообще кошмар; слабонервным и страдающим 
ожирением не читать. Огромную бадью 35-процентных сливок взбили 
с сахаром до однородной пышной массы. Влили туда свежевыдавлен­
ный имбирный сок (уф, хоть что-то полезное!) .  Растопили плитку бе­
лого шоколада (это конец ! ) ,  а потом слегка охладили. И соедин или три 
жидкие субстанции. Сначала, не делая резких движений, в заваренные 
желтки ввели взбитые сливки и только затем растопленный шоколад". 
Венчи к  у меня в руке летал так, что на следующий день плечо не раз­
гибалось. 

Готовый крем поставили на час в холодильник. 
Когда он «дошел�>, извлекли из духовки тесто, нарезали коржами. 

И стали укладывать в форму - слой теста, слой крема. Так 4-5 раз. 
Потом ... нет, не съели. Закрыли пленкой и на сутки отправили торт до­
зревать в морозильник. 

И только на следующий день отрезали от него кусок и ,  нарисовав 
на тарелке шоколадом и мал иновым вареньем загадочные ацтекские 
символы, выложили его в самый центр. Украсили рубленым черносли­
вом, курагой и листочком мяты. Ну да - куда же без мяты-то? . .  Она 
ведь не просто легкость придает, а скажу больше -легкомысленность! .. 

И теперь летите над Атлантикой, господа! Только не забудьте на 
следующий день проплыть четыре километра или двенадцать проша­
гать по беговой дорожке. 

ф Цена блюда в траттор и и  « Пармезан" ( Калинин град) - 250 рублей. 

Десерты 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 
На 8 юрцv- 1 

Тесто 

Чернослив . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Курага . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Миндаль . . . . .  " . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Яйцо (белок) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7 шт. 

Сахар . . .  " . . . . . . . .  " . . . . . . . . . .  1 50 г 

Крупа манная . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . .  30 г 

Крем 

Яйцо (желток) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 шт. 

Сахар ванильный . . . . . . 15 г 

Сахар . . . . .  . . .  . . . . . . .  2 0  г 

Сливки 35% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 мл 

Сливки 35% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  700 мл 

Сахар . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Имбирный сок . . .  " . ""  . .  " . .  " . .  " "  . . .  1 0  г 

Шоколад белый . . . . . . . . " . .  " .. " "" . 1 00 г 

Украшение 

Шоколад ."" 

Варенье "" . .  " "  . . . " " . 

. .  1 0  г 

. . . . . .  1 0  г 

Чернослив . . . "" . .  . . . .  1 0  г 

Курага" . . . . . . .  " . .  " " . " . "  . . . . . . . . . . . . .  " . .  1 0  г 

Мята . . . . . . . . .  "."  . . .  " . .  " . . . . . . . . . . . .  1 листик 





Послесловие 
« М 1 1 г  !ЮЖ:LС.'Iен 1 1ы i'1 ttaCПl.'J : окончен :чoii  труд :\I НOГO.'ICTHl lЙ  . . .  » .  
На са:\ю:\1 :te.1e, кро:\1с 1 1 1уток, всякий раэ, берясь эа ку:11н1арную книгу, я в глубине ду1 1 1и  опасаюсь: а хва­

пп .11 1  у :\1е11я 1 1 нфор:\1ащ 1 1 1 . 1 1рофессиона:1ь11ых энан11ii .  1 1 1пересных истори й .  связанн ы х  с сдой? . .  
И всяк1 1 ii раэ. ставя точ ку. с удив.1енис:\1 обнаруж1 1 ваю, что вот еще и об это:\t не успе:1 1 1а1 1 1 1сать . . .  1 1  о том 

расс ка:�ап1 ... 1 1  к то:11у же :ia FlpC:\tЯ, пока ш:ю шн1 11сан1 1е, уда:юсь отведать два новых безу:\1 1ю вкус н ых б.1юда". 
А nce 1 юто:11у. что с·1 1 1 шко:\1 :11ногообраэна и вссобъе:\1:1юща Тбtа еды ;  роль ее в жизн 1 1  чс:ювека невоэ:-.юж-

110 1 1ерео11ен1пь. Даже воi iны 1 1э-за нее с1учаются ( не 1 юж'.:1 11ли яблока - и вот вам десят11леп1яя осада Тро11 ) 
11 рево:11он1 1 1 1  ( « У  н 11х  нет х:1еба? П усть едят 1 1 ирож11ые!"»  ). П ро географичсск11с открытия я 11 1 1 е  пспо:-.шнаю. 

Так что н е  буJе:\1 относ1пься к Ее Вел11честву Вкусной Еде 1 1ренебрежнте.·1 ыю, почитая се че:\1 -то низюш 

по сравнен н ю  с духон1юii ж1 1:1нью. Нс бу,11, ее - 11 духовная жнэнь потеряет с во1 1  краскн;  вра 1 1 1,е это, что ху­
.1ожн 1 1 к  ;ю:1 же1 1 бып, го:ю;1 1 1ы:\1" .  

Ген1 1а:1 1,1ю 1 1од:\1ечс1ю: у,1шю:1ьствис от вкусной с;tы - е;t1 1 1 1ствс111шя иэ всех радостеi i ,  которые человек 
способен 1 1с 1 1 ытыва1ъ в тсче1 1не всей жизни н по три раэа в день.  Лучше не сформул н руеm1 • .  

И 1 1астоящая книга - :1 и ш нее на1 10:-.1 1111ан 1 1е эт01°1 :1а:\1ечате:1 ы10й :11ысл и .  

С вст:югорск - Папайя - Москва. 
и юл 1, - октябрь 20 1 2  



Меню 

САЛАТЫ «ЧАФАН» И « ГРАНАТОВЫЙ БРАСЛ ЕТ» 10 
САЗАН, ФАРШ И РО ВАНН Ы Й  КЕДРО В Ы М И  О РЕХАМ И 16 
СТЕЙ К  ТАРТАР 20 
СТРОГАНИНА ИЗ П ЕЛ А М ИДЫ 24 
ПОЛЕНТА С ГОЛ У Б Ы М  С Ы РО М  28 
ГРЕЧ Н Е В Ы Е  ОЛАДЬИ С И КРОЙ С И ГА И СМ ЕТАНОЙ 32 
Д Ы М Н Ы Е  ГРЕБЕШКИ С П Е РЛОВКОЙ 36 
«МОРСКИЕ П ЕЛ Ь М Е Н И »  40 
КАРТОФЕЛ ЬНО-СЕЛЬД Е Р Е Й Н Ы Й  ПИРОГ С Л И С И Ч КАМИ 44 
ДОЛ М А  ИЗ РОЗОВОГО КЛАРИУСА 48 
М И Н Е СТРОНЕ A'LA SERGIO TUNINI 54 
Ч Е Ч Е В И Ч Н Ы Й  СУП 58 
С У П - П Ю Р Е  ИЗ КРА П И В Ы  С ФАРШИРОВАН Н Ы М И  ДРОЗДАМ И  62 
СТРАУСИН АЯ П ОХЛЕБКА С ГРЕЦКИМ ОРЕХОМ 66 
С У П  ИЗ ПЯТИ ВИДОВ ГРИБОВ С ФУА-ГРА 70 
ГОВЯЖИЙ РУЛ ЕТ С ФИСТАШКАМИ 76 
КОРЕЙКА ТЕЛ ЕНКА С ГРЕЧ Н Е В О Й  ЛАПШОЙ И ГРИБАМИ 80 
БАРАНЬИ КОТЛ ЕТКИ П О-ДОМАШ Н Е М У  С РАТАТУ Е М  84 
СВИНОЙ П ИРОГ С ОВОЩАМИ 88 
БИФ ШТЕКС « Ч УРАПЧА» ИЗ Ж Е РЕ БЯТИ Н Ы  92 
Я З Ы К  ТЕЛ ЕН КА, ТОМЛЕ Н Н Ы Й  В ТЕСТЕ ИЗ ЧЕРЕМ УХИ 96 
ФАР Ш И РО ВАННАЯ НОЖКА КРОЛ И КА С Л И С И Ч КАМИ 100 
ГОЛ УБЦЫ ИЗ САВОЙСКОЙ КАПУСТЫ С И НД Е Й КОЙ 104 
Л ЮЛЯ-КЕБАБ « БАХОР» 108 
« П ЬЯ Н Ы Й  ЦЫПЛЕНОК» И КУРИЦА ПО-АРАБСКИ С ФРУКТОВ Ы М  КУСКУС О М  112 
УТИ Н Ы Е  КОТЛ ЕТЫ « ГУСЯТНИ КОFF» 118 
ФАРШ И РОВАН Н Ы Е  П ЕРЕПЕЛ КИ « М АДАМ Б РАССАР» 122 
РИЗОТТО С УТКОЙ И ЦУККИН И  126 
КАРП, ФАР ШИ РОВАН Н Ы Й  ТУШ Е Н О Й  КАПУСТОЙ, 

ПАПОРОТН И КО М  И М О Ч Е Н Ы М И  Я БЛОКАМИ 130 
КОКИЛЬ И З  СУДАКА И РАВИОЛИ С ФУА-ГРА И ГРИБАМИ 134 
РАГУ ИЗ Ч Е Ч ЕВ И ЦЫ С ОСЬМИНОГОМ 140 
КАЛ ЬМАР, ФАРШ ИРОВАННЫЙ С В И Н И Н О Й  144 
АНТРЕ ИЗ КОЗЬЕГО С Ы РА 150 
ТЫКВЕН Н ЫЙ ТОРТИ К 152 
ДЕСЕРТ ИЗ РЖАНОГО ХЛЕБА 156 
ТОРТ ИЗ АВОКАДО С КЛУ Б Н И КОЙ И ЖАРЕНЫМ М И НДАЛ Е М  160 
ТОРТ «ТЕН ЕРИФЕ» 164 

1 1 10 
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НАЗАРОВ 
Олег Васильевич 

САМЫЕ ВКУСНЫЕ БЛЮДА СТРАНЫ, 
КОТОРЫЕ Я КОГДА-ЛИБО ПРОБОВАЛ 

Часть 11  
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