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Уважаемые читатели! 

Перед вами новая книга известного ресторанного критика Олега 
Назарова. Причем на этот раз она - кулинарная. 

Я с автором знаком достаточно давно, но шапочно - совместных 
проектов в полном смысле этого слова у нас до сих пор не было. Когда
то познакомились на дежурном мероприятии, с тех пор при встречах 
«Привет-привет�. Часто бывает, что компания «Звезды общепита� и 
Олег Назаров работают с одним и тем же ресторатором, но - в разное 
время. Мы - до торжественного открытия его заведения, он - после. 
Если «вдруг» выясняется, что правильно подобранного и хорошо смон
тированного кухонного оборудования, красивой и удобной мебели, 
изящного интерьера и красивой посуды недостаточно для того, чтобы 
ресторан все же приносил прибыль, его владелец начинает искать, с 
кем бы ему можно было проконсультироваться, что у него не так, и ... 
приглашает Назарова. А у того огромный опыт в подобных делах. Нет 
в нашей стране второго такого человека, который бы побывал в столь 
огромном количестве предприятий общественного питания, отведал их 
блюд да е·ще и участвовал в раскрутке. 

Просматривая журнал «Ресторанные ведомости�.  я прежде всего 
читаю колонку критики Назарова. Во-первых, это интересно и позна
вательно. А во-вторых, у �1еня это еще и превратилось в подобие игры: 
смогу ли определить, какое заведение скрывается за его «ресторано:v1 
на Остоженке «К .. » или «Тратторией на Мытной «П .. . »? Иногда удает
ся, особенно если этот ресторан оснащался кухонным оборудованием 
нашей компании. Если Назаров этот ресторан хвалит, то у меня возни
кает чувство, что и мы к этому успеху приложили руку, если ругает, то 
досада, что «мы такое хорошее оборудование поставили ,  а они . . .  » .  

Мне очень приятно, что Олег обрадовался, когда узнал, что в его 
новой книге будет размещена информация о «Звездах общепита». Это 
означает, что рестораторы нечасто жалуются ему на нашу компанию 
и мы можем с чистой совестью и легким сердцем соседствовать под 
одной обложкой . . .  

Лично я готовить не умею, а встречающиеся в текстах кулинарные 
рецепты обычно пропускаю. Но чтение лежащей сейчас перед вами ку
линарной книги доставило мне огромное удовольствие. Она не просто 
«вкус1ю» написана; она одновременно познавательна, остроумна и по
лемична. И самое главное - по прочтении «подводки» к очередному 
рецепту хочется немедленно сотворить это блюдо самому! 

Желаю вам получить удовольствие как от прочтения книги, так и 
от блюд, приготовленных по описанным в ней рецептам. Те�1 более что, 
судя по ресторанам, где происходили съемки, как минимум треть из них 
готовилась на оборудовании, поставленном «Звездами общепита» ... © 

Владимир Бургасов, 
коммерческий директор 

Группы компаний 
«Звезды общепита» 





Предисловие 

п о-:\юб1у, нет такого человека, который не :\1ечта..1 бы написать кулинарную книгу. Сегодняшнее изо
би.111е таких изданий, вышедших из-под пера артистов, те.1еведущих, певцов, :\1узыкантов, дайверов, 
журна..1истов, светских .1ьвиц и бывших торговцев контрафактной электроникой, подтверждает вы

шеуказанный тезис. 
Лично я тоже вот уже тридцать лет как пытаюсь это сде.1ать. 
Началось все с того, что в 198 1  году я работал переводчиком в Ливии и по роду службы читал очень 

много анг.�оязычных журналов. И в каждом из них печатались какие-то интересные кулинарные истории и 
рецепты. Эти истории были :\tне гораздо ближе, чем военно-технические тексты, которые приходилось пере
водить каждый день. То есть реальную жизнь наполня.1и сп.1ошные сопла, штуцеры, пусковые механизмы и 
ремкомплекты, а душа тянулась к осьминогам 110-балеарски и жарко:\1у из перепелов с каштанами. 

Норма..1ьной кулинарной литературы в СССР не существовало. Была только « Книга о вкусной и здоро
вой пище», примитивные сборники рецептур, адресованные учащимся кулинарных техникумов, и - вели
кий Похлебкин. Но его книг было не достать. Дефицит. 

Тяги к непосредственному приготовлению пищи я не испытыва..ТI, но вот все, что составляет, так сказать, 
«око.1окулинарную>) область, :\1анило и интересова..10 необычайно. Сколько лет майонезу? Кто придумал 
пра..1ине? Что люби.1 готовить Гоголь? Когда появилась вилка? Откуда взялся омлет «кайзершмарн>)? Какая 
поваренная книга самая старая? .. 

Я дела..1 вырезки, выписки, собирал любопытную фактуру, которую нельзя было вычитать в отечественной 
прессе, и в итоге накопил громадный скоросшиватель разнообразной занимательной информации. Казалось 
бы, обработай все, разложи по полочкам, проиллюстрируй рецептами - и получится некая «Забавная кулина
рия», которую издате.1ьство типа какой-нибудь «Молодой гвардии>) просто обязано было оторвать с руками, 
зап.1атив автору су:\1асшедший гонорар. Последний меня интересовал не меньше, че:\1 слава кулинара. 

Но куда там! Издательский бизнес в Советском Союзе был еще более уродлив, чем ресторанный в со
временной России.  Михаил Веллер много о нем написал; не хочу повторяться. Коротко говоря, если ты не 
был чьей-то креатурой, то нечего было и мечтать увидеть свое имя на книжной обложке .. .  Вернувшись из-за 
границы, я пыта..1ся вести ку.1инарные рубрики в нескольких еженедельниках - подбираешь тупо рецепты 
на нужную те:\IУ и по.1учаешь свои 1 0  рублей в неделю. Но моя беллетристика никому была не нужна. 

Прорыв с.1учи.1ся в 1986 году. К тому времени я работа..1 корреспондентом детского журнала « Миша». 
«Мишу>) нашего в стране никто не видел, он был приложением к журналу «Советский Союз»,  издавался 
очень красочно на пяти или шести языках и чуть ли не целиком шел за границу - нести ценности разви
того социа..1из:\1а африканской и азиатской детворе. Русский тираж был смехотворен; по одному экземпля
ру направля.1ось .111чно ч:1ена:\1 Политбюро, чтобы те радовали своих внуков. Наш «Миша» был настоящей 
ва..1ютой. Посы.1ая экземп.1ярчик начальнику ГАИ, можно было рассчитывать на ежегодный бесплатный 
техооютр 11 решение прочих проблем на дороге. Директора продуктовых магазинов обменивали подписку 
на «Мишу>) на регу.1ярное снабжение по классу «первый секретарь горкома партии>). Врачи за «Мишу» раз
мещали в ЦКБ, автос.1есари брались ремонтировать машину вне очереди . . .  

Я же парочку по.ыгавшихся мне экземпляров регулярно носил в издательство «Малыш>) заведующей одной 
из редакций. Типа от нашего стола - вашему. А заведующая эта пописывала детские стишки. Ну и правда - не 



Предисловие 

1 в 

детективы же ей на такой должности сочинять! В общем, два одиночества 
встретились. Я уговорил своего шеф-редактора Михаила Васильевича 
Ш пагина (светлый человек - всегда буду вспоминать его с благодарно
стью) напечатать пару стихов моей новой знакомой в «Мише», а она в от
вет приняла у меня заявку на детскую кулинарную книгу. 

Это была победа! За какую-то неделю я написал своих « Поварят».  
Книжка, как я и планировал, состояла из двух частей: любопытная 
история, а на подверстке - рецепт. И много картинок. Триста тысяч 
экземпляров - первый тираж. И еще две такие же допечатки. Почти 
миллион экземпляров! Господи, где вы, те благословенные времена? 

Получив гонорар, на который в советской стране можно было жить 
безбедно целый год, я взялся за написание продолжения. И вскоре при
нес его в издательство своей знакомой. Я был абсолютно уверен в успе
хе - ведь я уже стал «своим»,  к тому же новая книжка получилась и 
толще, и лучше .. . Но гость в ресторане предполагает, а повар на кухне 
располагает. За то время, пока первая книжка продавалась, случилось 
непредвиденное. 

Детвора, начитавшаяся моих почерпнутых из инопрессы гастроно
мических баек и вдохновленная ими на кулинарные подвиги, начала 
активно готовить по приведенным рецептам. А сами рецепты эти, если 
честно, при написании книжки меня меньше всего интересовали. Я 
просто списывал их из разных советских газет, авторы которых в свою 
очередь десятилетиями передирали их друг у друга. Сам же, естествен
но, ничего из предложенного не готовил. Не царское, мол, это дело . . .  

Короче, чита.Тiи детишки такой, скажем, пассаж: 
«Ты, наверное, n(Jмнишь, каким сластеной был Карлсон. Он даже от 

простуды лечился не горькими пилюлями, а шоколадо.ч, конфетами и 

печеньем. Конечно, такое «лекарство» по,ногает только в сказке. На са

мом же деле слишком много сладостей есть вредно. Но немного сладкого 

не повредит. Особенно если ты пригласил друзей в гости на чашку чая. 

Давай угостим их рулетом «Сладкоежка ». 

Для него понадобится половина черствой булки, пачка сливочного 

маргарина и 300 граммов ирисок. 

Ириски и маргарин сложи в кастрюлю и растопи на медленном огне. 

Черствый хлеб натри на терке. Расстели на столе кусок полиэтилена. 

Высыпь на него крошки в виде продолговатой горки. 

Теперь - самое zлавное. Залей горку горячей конфетной массой и 

плотно заверни полиэтилен. Не забудь закрепить его на концах, чтобы 

рулет не развернулся! И поставь на холод. 

Рулет «созревает» 2 часа. Только после этого нарежь его тонкими 

ломтиками и угощай гостей». 

Потом дети готовили этот рулет и благополучно травились. У кого
то ириски левые оказались, кому-то в желудок кусок полиэтилена по
пал . . .  А может, кто-то просто руки перед готовкой не помыл. 

И такое происходило чуть ли не с каждым вторым рецептом ... 
Негодующие родители засыпали издательство возмущенными 

письмами. Что, мол, за антисоветскую литературу в «Малыше» печа
тают и кто этот вредитель, который такие книги сочиняет? Не агент ли,  
дескать, он мирового сионизма, присланный извести русский народ? 
Мои истории о том, как Суворов изобрел особую «суворовскую» кашу 
(патриотическая), а египетский фараон Снофу - первый суп (антисио
н истская), не убеждали озверевших родителей в лояльности автора . . .  



Короче, зарубили мне в издательстве новую рукопись на корню и 
просили больше не беспокоиться. А заодно и забыть путь в их изда
тельство. Хорошо хоть гонорар обратно не потребовали".  

Шли годы. Я-таки подобрался к любимой теме еды, правда, не со 
стороны кухни, а с позиuий организаuии всего «недомашнего питания».  
Выпустил уже шесть книг по ресторанному бизнесу и продвижению 
ресторанов, перезнакомился за  последние годы с сотнями шеф-поваров 
и сделался еще большим кулинаром-теоретиком, чем тридuать лет на
зад". То есть я знаю, где какой вкус должен быть, где какая нотка пре
валировать, какой аромат что где оттеняет, а какой, наоборот, гасит". 
Но сам до последнего времени практически не готовил. Ну, то есть име
ются у меня несколько дежурных блюд, которыми я потчую случайно 
(или не случайно) забредших гостей. Гречневая каша, сваренная «ПО
правильному»". Чечевичная похлебка, подобная той, за которую Исав 
продал Иакову право первородства (себестоимость - 4 копейки тарел
ка)". Русская народная рыба сибас, запеченная в травах". Баранина в 
красном вине или кролик в пиве (готовятся почти одинаково)". 

В своей скромной кулинарной практике я всякий раз упор делаю 
на технологическую простоту приготовления. Ну не люблю часами 
толкаться на кухне! Взял продукт, минимум обработки, покидал все в 
кастрюлю, включил конфорку - и расслабился. А через 40 минут или 
час уже ешь готовое блюдо. Если с бутылкой вина, то понравится одно
значно! Да и вообще куда проще в ресторан сходить". 

Но разве оно правильно, такое упрощенчество? Неужели люди зря 
оканчивают кулинарные техникумы, школы, институты и даже академии? 
Изобретают соусы, часами колдуют над тестом, варят бульон, как франuу
зы, uелые сутки? И разве сам я не вкушал неоднократно результатов таких 
титанических rастроусилий? И не задыхался в восторге от съеденного?" 

Вкушал, задыхался, текли слезы умиления и благодарности ! 
Вот я и подумал. 
За последние шесть лет я проехал по нашей стране (под страной имею 

в виду бывший СССР, ибо побывал уже в наши дни на Украине, в Казах
стане, Узбекистане, Киргизии, Белоруссии, Молдавии) двести тысяч кило
метров. Это пять раз вокруг экватора! И ел, наверное, в паре тысяч рестора
нов, причем не абы каких, а хороших, чьим поварам есть чем гордиться. 

Словом, решил я вспомнить самые-самые вкусные блюда, которые 
поразили мое воображение в этих поездках, и попросить владельuев и 
шеф-поваров соответствующих ресторанов поделиться со мной их рецеп
тами. И даже научить меня, чайника, их готовить. Большинство из блюд, 
описанных в этой книге, я действительно готовил вместе с авторами ре
uептов. Да-да, надевал фартук, брал в руки перечниuу - иногда, впрочем, 
мне даже нож и мясорубку доверяли !  - вставал к разделочному столу и к 
плите". Это я к тому замечаю, что не бойтесь отравиться; повтора с первой 
книгой «Поварята» не будет. Все испытано на себе; фирма гарантирует! 

Итак, здесь собраны реuепты САМЫХ ВКУСНЫХ БЛЮД СТРА
НЫ, которые я ел в наших ресторанах. 

Я подчеркиваю: именно в ресторанах, чем данная книга отличается 
от всех остальных, где люди рассказывают преимущественно о домаш
них реuептах. Но ведь ресторан тем и манит, что там можно попробовать 
то, что не всегда удается приготовить дома!" Впрочем, оказывается, соз
дать ресторанный шедевр на домашней кухне вовсе не трудно, если знать 
необходимые поварские хитрости. И все они тоже здесь описаны. 

Предисловие 
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Предисловие 

Несколько слов о том, как шел отбор са:-.1ых-самых вкусных блюл. 
Первое. Это очень личный и субъекпшный выбор. Что-то я сам люблю, а что-то не перевариваю. Не лю

блю, к примеру, кипяченого молока, сливочных соусов". Поэтому нет тут рецептов сливочных супов и всего 
того, что поливается сверху белым и жирным". Не очень я люблю свинину - моя религия :-.шс се не запрещает, 
но просто тяжелая она какая-то". Майонез не переношу - в советское время, наверное, объе:1ся". Не очень 
люблю сладкое, ибо это калории, а я и так толстею со скоростью двести гра:-.1:-.юв в час". 

Второе. В этой книге вы не найдете НИ ОДНОГО БЛЮДА, за право назвать которое «самьш вкусным» 
мне бы (или редакции) заплатили. Нс булу врать: как только рестораторы, в том числе и знакомые, прослышали 
о том, что я собираюсь писать такую книгу, наследовали предложения". ну, скажем так. спонсорства. Мол, ты, 
старик, включи то или иное блюдо из :-.1еню нашего ресторана в свой труд, а за на:-.1и не заржавеет". И хоть лично я 
деньги очень люблю (а про издательство так вообще не говорю), было принято совместное решение об абсолют
ной неангажированности. Еще раз подчеркиваю - здесь собраны только рецепты тех блюд, которые лично меня, 
закормленного и пресытившегося, и вправлу потрясли своим вкусом. Некоторых поваров и рестораторов, чьи 
блюда я тут описываю, я даже не знаю - просто сообщ1с1 издательству названия блюда и ресторана, где я его ел, 
и редакторы уже сами связывались с владельцами по новоду фотосъемки и получения технологических карт. А 
некоторые друзья, чьи рестораны так и не вошли в эту кннгу. до сих пор на меня обижаются". 

Третье. Я старался вспоминать такие блюда, для приготовления которых не требовалось бы каких-то 
особых локальных продуктов. Скажем, всем хороши свежие жареные бычки (я имею в виду рыбу), да тол ько 
где их, кроме Одессы, сыщешь? В Красноярске или Караганде про них в .1уч 11 1ем случае можно прочесть в 
книгах Катаева". Точно так же я избегал (нс всегда, внрочем, успешно) продуктов, однозначно дорогих и 
редких. Ну да, трюфели. Ну да, фуа-гра. Ну да, омары". и еще - ясное дело, что ничто не сравнится ПО вкусу 
со свежими продуктами. Бросьте на гриль только что выловленных из Сиамского залива креветок или с утра 
добытую у нобережья Марокко дикую дораду - и вот оно, счастье есть! Только где он, этот суперсвежак? 
Мало наших людей имеют возможность 11:-.1 лактнпься; страшно далеки они от народа". А хотелось бы сде
лать это издание хоть и ресторанного уровня. но достаточно демократичное. К тому же виртуозность повара 
прояв.1яется тогда, когда он может создать шедевр из самых простых продуктов, которые человек, не будучи 
олигархом или его подругой, смог бы приобрести в супермаркете". 

То же касается и технологий. На кухне хорошего современного ресторана встречается такое продвинутое 
оборудование, что хоть в космос на нем лети. Чудеса сами собой творятся. У обычной хозяйки нет всех этих 
инновационных гаджетов и девайсов, она не хранит в кухонном шкафу баллон с жидким азотом". Поэтому 
блюда хоть и вкусные, но не воспроизводимые в домашних условиях, я тоже безжалостно отсекал. 

Специально для того, чтобы сымитировать ресторанное меню, я расположил описанные блюда по раз
делам. Сначала идут холодные закуски, потом горячие, затем супы, основные блюда из мяса, рыбы и даров 
моря и, наконец, несколько десертов. Это же предисловие можно рассматривать как «комплимент от заведе
ния». Или аперитив. 

Хочу также поименно перечислить всех фото11Jафов". даже нет - фотохудожников, которые вместе со мной 
участвовали в съемках блюд. Это Юрий Лукин, Андрей Шугай, Владислав Пикулик, Арсен Федосенко, Роман 
Спиридонов, Станислав Шелестов, Юрий Пульвас, Алексей Менькин, Елена Иванова, Артур Коновалов, Игорь 
Карпов, Николай Неврев, Алина Савинова, Юлия Мизгирева, Алексей Тишевский, Паве.1 Осипов, Евгений Ко
нонов, Александр Федоров и Александр Новицкий. Без их пошаговых иллюстраций мастер-классы от шефов, 
конечно, сильно бы прои11Jали. 

И, конечно, не могу не выразить глубокую благодарность компании «Звезды Общепита», решившей стать 
спонсором моей книги. Дело в том, что без по:-.ющи со стороны выпустить книгу, подобную этой. ни одному из
дательству было бы не под силу. Кстати, у себя на кухне я сам пользуюсь поставляемы:ш1 «Звезда!\Ш» посудой. А 
будь ресторатором, с большой выгодой для своего заведения покупал бы все эти хосперы и пароконвектоматы". 

Кажется, все". Что из задуманного получилось, судить ч итателям. 
Так что смело надевайте фартук, открывайте холодильник, включайте плиту". Самое-самое вкусное, что 

только есть в наших ресторанах, вы теперь :-.южете приготовить дома. 
У вас впереди, я уверен, удивительные гастроно:ш1ческие наслаж,1ения. Праздник начинается. Жизнь 

удалась. 
".Да, только не забудьте руки перед началом работы помыть! А то будете потом на меня грешить". © 
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ЗАКУСКИ 

- А вот мы сейчас скуку прогоним, - сказал хозяин. - Бежи, 
Алексаша, проворней на кухню и скажи повару, чтобы поскорей 
прислал нам расстегайчиков. Да где же ротозей Емельян и вор Ан
тошка? Зачем не дают закуски? 

Николай Гоголь. «Мертвые души», т. 2 

- Заметьте, Иван Арнольдович: холодными закусками и су
пом закусывают только недорезанные большевиками помещики. 
Мало-мальски уважающий себя человек оперирует с закусками 
горячими. 

Михаил Булгаков. «Собачье сердце» 



1 Закуски 

Мешанина, 
посвященная террористам 

ф Нежная мягкость 

краба звучит кон

трапунктом к слад

коватой хрусткости 

свеклы; осязательно

вкусовым объедини

телем становится соч

ность апельсиновых 

долек; грейпфрутовая 

горчинка оставляет 

послевкусие чего-

то недосказанно

манящего .. . 

САЛАТ «БЕЛФАСТ» 

с амый распространенный сегодня в нашей стране салат - «Uе
зарЬ», и всяк его делает по-своему. Одни рестораторы вместо 
листьев романа используют айсберг, другие - латук, третьи -

китайскую капусту. Кто-то заправляет его майонезом, кто-то - чем-то 
майонезоподобным под «вкусным» обозначением <�оригинальная за
правка»; про соус из анчоусов слышали вообще три с половиной повара. 
Пармезан заменяется разве что не плавленым сырком «Дружба» ... И т.д. 

Лично я не фанат « Цезаря» в принципе. Мне, например, категори
чески не нравятся в салате гренки, а сочетание зеленых листьев с кури
цей (это самый распространенный вариант - «UезарЬ» в чистом виде, 
без какого-либо мяса, наш невегетарианский народ не понимает по 
определению) представляется банальным. Но то - мой персональный 
вкус, я готов его держать при себе, а раз, как говорится, пипл хавает, то 
и слава богу! Отказаться от самого главного хита отечественного обще
пита и, соответственно, гарантированной выручки ой как трудно. Да и 
ни к чему. Безумцам, которые на это решатся, поем мы песню и выдаем 
меда.,1ь «За храбрость». 

Вообще же история так называемых салатов довольно извилиста. 
Смесь листьев и трав (эндивий, петрушка), сопровождавшая жареное 
мясо, нарезалась еще поварами Древнего Рима. Как отдельный курс в 
ходе трапезы салаты появились значительно позже во Франции, причем 
под ними понимался микс из разной огородной зелени, который пода
вался уже после горячего, но до сыров и десертов. Если не ошибаюсь, на 
родине Брийя-Саварена это принято и по сей день, причем (слышал я от 
кого-то, чуть ли не от Владимира Познера) деревянную миску, в которой 
салаты готовятся, полагается не мыть, а просто протирать салфеткой . . . 

Потом к зеленым листьям стали добавлять всевозможные овощи. 
Сначала - сырые, впоследствии - вареные и печеные. В середине XIX 
века в дело включилась тяжелая артиллерия - яйца, мясо, рыба . . .  Измени
лось и само назначение блюда. Если в качестве пышпой зеленой биомассы, 
сдобренной оливковым маслом и соком лимона, французский салат нес 
функцию «Проталкивания» уже съеденного по пищеварительному тракту, 
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то у новых салатов появилась функция возбуждения аппетита, аналогич
ная той, что ис1юлняли закуски. Соответственно, салаты сдвинулись в на
чало меню и стали предварять и супы, и основные блюда. 

Изменение функции привело к дал ьнейшим кулинарным наработ
кам. В салатах теперь смешивалось все со всем; недаром само слово «са
лат�>, равно как и «винегрен, в далеких от кулинарного смыслах стало 
синонимом понятия «мешанина». От салатов требовалось только то, 
чтобы продукты в них были мелко накрошены, а само блюдо - холод
ным. Ну и еще хорошим поварским тоном считалось соблюдение пра
вила «Сырое - к сырому, вареное - к вареному�>. То есть совмещать 
в одном салате отварную картошку и печеную свеклу со свежим огур
цом или молодой редиской не следовало. Многие повара старой школы 
неукоснительно следуют этому правилу до сих пор. 

Превращение советского «общепита» в нынешний «ресторанный 
бизнес» освободило фантазию кулинаров, и в меню заведений появи
лось множество новых салатов, немыслимых до недавнего времени .  И 
с крупными, а отнюдь не нашинкованными кусками, и - о, ужас! - те
плые". 10, 1 5, а то и 20 салатов - такое разнообразие не редкость в со
временных ресторанах. 

Но - поразительное дело! - выбор нередко имеешь большой, одна
ко душу и желудок мало что трогает". Все салаты либо с заранее понят
ным вкусо:\1 (типа того же « Цезаря�>, или греческого, или модного ныне 
салата из печеной свеклы с козьим сыром и кедровыми орешками),  
либо имеющие вкус майонеза (независимо от ингредиентов, поскольку 
майонез перебивает все прочие вкусы и ароматы), либо нечто совсем 
уж вычурно-извращенное типа встретившегося мне в одном волгоград
ском ресторане теплого салата из селедки с дыней, после знакомства с 
которым пришлось долго общаться с туалетной керамикой". 

Вот почему, увидев в меню донецкого ресторана «Ливерпуль�> не
кий салат « Белфасн, я сразу сделал на него стойку. 

Но сначала два абзаца о владельце заведения Сергее Хановиче. Я 
редко встречал в ресторанном мире людей, сочетающих предприни
мательский профессионализм со столь творческим подходом ко всему 
на свете и ч исто человеческой нормальностью. Энциклопедист, байкер, 
экстремал". Про таких людей говорят: «настоящий» .  Гоняет на мото
цикле по Европе, доезжает на нем до самой западной точки Европы в 
Португалии,  до самой северной - в Норвегии.  Причем ночует не в пяти
звездочных отелях, а прямо под своим моциком". Тот же молодой дух 
здорового авантюризма присущ и всем ресторанным начинаниям Ха
новича. Он и на кухне все время экспериментирует, и в обслуживании, 
и в придумывании фишек. Обычный белый хлеб его повар превращает 
в черный, добавляя какао". Набирающий популярность среди модной 
публики суп-капучино из белых грибов он сдабривает капелькой кофе 
ристретто". В овсянку, подаваемую на завтрак, льет 20 граммов одно
солодового виски". 

А кулинарный мюзикл «Алиса в Стране чудео, который замути"1 
Ханови ч  в «Ливерпуде�>! Я вообще не знаю аналогов этого проекта. 
Сам мюзикл идет три часа, и по ходу спектакля гостей постоянно кор
мят. Но не стандартной ресторанной едой, а чем-то необычным. Как и 
Кролику из спектакля, приносят коробочку с эклером. А внутри - кро
личий паштет! Страна чудес все-таки". Или суп прямо на сцене готовят 
- сыплют в самовар опилки, трут мыло, добавляют кошачий корм". На 



выходе же получается вкуснейший бульон! Заранее сваренный, понят
ное дело, в герметичном отсеке ... 

Я специально поведал о Хановиче, потому что са.пат « Белфаст» -
это, можно сказать, его кулинарный портрет, гастрономическое вопло
щение на тарелке. В его составе сладкая свекла, мякоть грейпфрута с 
апельсином и крабовое мясо. Все вроде просто - и в то же время лихо! 
В этом сочетании продуктов, придуманном шефом «Ливерпуля» Сер
геем Цымба.пом, вся суть Хановича. Краб - как символ высокого каче
ства, заокеанские цитрусовые испокон веков олицетворяли романтизм, 
а народнее овоща, чем свекла, и представить сложно. 

И вот еще особенность. Сегодня мы живем в то время, когда вкус 
как критерий хорошо приготовленного блюда уступает свое первен
ство таким 1юнятиям, как «полезность» и «рациональность». Мало 
кому приятно наесться вкуснятины, а потом мучиться животом. Я 
сам, поедая гречку без соли, внушаю себе, что мне очень вкусно, ибо 
полезнее некуда. А кто-то на это не способен. Так вот, в случае с са.па
том « Белфаст», полезность которого мало кто поставит под сомнение, 
внушать себе ничего не приходится. Он и на вкус неповторим. Неж
ная мягкость краба звучит контрапунктом к сладковатой хрусткости 
свеклы; осязательно-вкусовым объединителем становится сочность 
апельсиновых долек; грейпфрутовая горч инка оставляет послевкусие 
чего-то недосказанно-манящего". Хочется повторить ! И вот еще по
разительная вещь: салат самодостаточный, он не требует никакого ал
когольного сопровождения". Лично для меня такое положение вещей 
стало совершеннейшим открытием! 

А приготовить « Белфаст» так же просто, как вырастить свеклу, ку
пить цитрус или поймать краба". 

Сначала нужно очистить дольки апельсина и грейпфрута от пле
нок, чтобы осталась одна сочная мякоть (Ханович с Цымба.пом имену
ют ее «филе», но у меня о филе почему-то другое представление). 

Сварить свеклу до готовности, но не переварить. Она должна 
остаться чуть жестковатой (опять просится термин «аль денте», но 
уж слишком много ассоциаций с пастой."). И еще - свеклу нужно 
брать молодую и сладкую. Та, что продается в наших супермаркетах в 
феврале-марте, не прокатит. 

Теперь соус. Выпарить бальзамический уксус наполовину и влить 
туда красного вина. Еще выпаривать минут 7-8, потом добавить меда, 
сливочного масла и, выражаясь поварским жаргоном, затянуть. 

Очистить варено-мороженых крабов. (Тут можно было бы сумни
чать: «Возьмите исключительно первую фалангу".» ,  но Хановичу не 
нужны дешевые понты. Какие есть крабы, те и берите. Главное, чтобы 
натуральные, не палочки.) 

Приготовление на этом закончено, остается сервировать тарелку. 
Выложить на нее свеклу, нарезанную через форму кружочками 

в 10- 1 2  см. Ее, чередуя, накрыть «филе» апельсина и грейпфрута. 
Сверху на цитрусовые щедро, но аккуратно рассыпать крабовое мясо. 

Оформить соусом (сверху тоже можно полить, мы его не только 
для красоты столько выпаривали) и зеленью кинзы. 

".Одного только не пойму: при чем тут Белфаст. гнездо ирландских 
террористов? Не иначе и у них с Хановичем что-то связано! 

ф Цена блюда в ресторане «Ливерпуль" (Донецк) - 1 35 гривен. 

Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Апельсин .. " . . .  "" . ... . """""."""." 85 г 

Грейпфрут"""""" . .  " """"""" " 1 20 г 

Свекла отварная "" . . . . .  " . "  . . . .  ".". 60 г 

Уксус бальзамический " " "  """" 40 г 

Вино красное кулинарное " " " ." 40 г 

Мед . """ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  """ ." ."  . . . .  1 0  г 

Масло сливочное " . . .  " . "" . """" . 1 0  г 

Мясо крабовое . "  . . . . . . . .  "." . .  " . . . . . . .  50 г 

Кинза""" . .... . .  " ... " . .  " . .  " ... " . . . . . . . . .  10 г 

1 7 1 



Закуски 

Икре все возрасты покорны 
ПЕЧЕНЫЙ КАРТОФЕЛЬ С ИКРОЙ И «СКАНДИНАВСКАЯ ЗАКУСКА» 

@ Почему картофель 

лучше именно 

запекать, а не варить? 

Несколько причин. 

Во-первых, 

\ 1 8  

в нем остается гораздо 
больше питательных 

веществ. Пустячок, 

а приятно. Во-вторых, 

вкус у печеного 

картофеля особенный, 

гораздо пикантнее! 

в детстве я недоел икры. А мечталось наесться так, чтобы подобно 
Верещагину сказать: <1Не могу ее больше видеть, проклятую!"» .  
Старший мой брат рос в то время, когда икра (как красная, так и 

черная) свободно продавалась в московских гастрономах и мои роди
те:1и ,  аспиранты, вполне могли себе позволить купить баночку-другую. 
Вот он икры доел. А в мои времена икру выдавали разве что ветеранам 
ко Дню Победы и номенклатуре в спеираспределителях. 

Поэтому я старался <1добрать свое» где только можно. Раз, помню, 
в коние семидесятых меня пригласили на чью-то свадьбу. А там икры 
было!" Несколько больших ваз. Я съел всю икру из одной; пододвинул 
к себе следующую. Сначала мазал на хлеб. Потом подумал: зачем мне 
желудок хлебом забивать? Принялся намазывать на помидоры. Потом 
отложил помидоры и стал мазать на ломтики осетрины горячего копче
ния". Больше меня в тот дом не звали. 

С развалом СССР выросшая в разы браконьерская добыча икры 
сильно уронила иены на нее. Черная - и та стала доступной, а красная 
так вообще в 1998 году, сразу после дефолта, упала в иене до 1 дол
лара за стандартную 1 40-граммовую металлическую банку. Мне один 
приятель тогда долги возвращал красной икрой. В холодильнике сразу 
по 20 банок стояло. 

И хотя сегодня иена на красную икру опять пошла вверх, но что-то 
в те годы в душе народной надломилось. Пропала к ней та, старая со
ветская тяга, исчезла у продукта аура недоступности. Обратите внима
ние: устраивается сегодня праздничный стол, стоят на нем несколько 
вазочек с красной икрой, а к концу вечера, когда уже все прочие яства 
уничтожены, вазочки остаются все еще наполовину полными. Икра за
ветривается. выглядит малоаппетитно. На следующий день непонятно, 
что с ней делать. 

Но есть. есть у нас в стране люди, которые с блеском способны вер
нуть морально устаревшему, если можно так выразиться, кушанью бы
лую гастрономическую славу, придать ему новый гурманский шик! 

Как ни странно, но все они, встретившиеся мне во время стран
ствий по ресторанам С НГ, живут в Санкт-Петербурге. И вообще этот 
город по креативности своего общепита, на мой взгляд, намного обска
кал пафосную Москву. В Питере и оригинальных ресторанных кониеп-



ций гораздо больше, и названия для заведений там куда более яркие 
придумываются, а уж русская кухня, этакая падчерица на ресторанном 
рынке столицы, являет свое истинное великолепие, по крайней мере в 
десятке хороших мест. 

Так, стало быть, красная икра. Самый распространенный способ ее 
употребления - на кусочке хлеба с маслом. С кулинарной точки зре
ния такой бутерброд абсолютно логичен. Соленость икры (а она часто, 
кстати, попадается пересоленной) гасится легкой сладостью сливочно
го масла, а желеобразность лопающихся во рту икорных пузырьков как 
нельзя удачнее оттеняет грубоватую структуру хлебных волокон (вот 
почему зерновой хлеб предпочтительнее для бутербродов с красной 
икрой, чем хлеб нежный, из просеянной муки). Фейерверк ощущений 
во рту - как раз то, что так ценится гурманами. 

В ресторане-музее « Русская рюмочная № 1 »  придумали подавать 
красную икру по-новому. Тут ее сопровождает печеный картофель. 
Способ этот изобрел известный московский шеф Кирилл Мартыненко, 
а мне рецепт объяснял «на пальцах» шеф-повар «Рюмочной» Андрей 
Власов. 

Сначала нужно как следует вымыть картофелину и, капнув на нее 
растительным маслом, завернуть в фольгу. В таком виде и поставить на 
полтора часа запекаться в духовку, разогретую до 180'С. 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Картофель 

для запекания . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 500 г 

Масло растительное . . . . . . .  " . . . . . . .  1 00 г 

Масло сливочное . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . .  . 40 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . .  " . . . . . . .  по вкусу 

Перец черный . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  по вкусу 

Сметана . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . .  " . . .  " . . . . . . .  1 00 г 

Икра красная . . . . . . . . .  " . .  " . . .  " . . . . . . .  1 00 г 

1 9 1 



@ Сладкий лук дал 

сочность и хрусткость, 

нейтральная сметана 

объединила все 

1 20 

вкусы, и знакомая 

солоноватость 

красной икры 

стала лишь одной 

из составляющих 

переливчатого, как 

в калейдоскопе, 

комплекса вкусовых 

ощущений . . . 

Поче�1у картофел ь лучше ю1енно запекать, а не варить? Не
сколько причин.  Во-первых. в не�1 остается гораздо больше пита
тельных веществ. Пустячок. а приятно. Во-вторых, вкус у 1 1еченого 
картофеля особенный,  гораздо пикантнее! Добавьте его вместо ва
реного хоть в са.�ат оливье - и то почувствуете от.1ичие". А масло 
под фольгой необходимо, чтобы у картофе.1ины получилась поджа
ристая корочка. 

Испеклось. Извлечь картофе.1Ину 11, не охлаждая. разрезать вдоль 
11а две части. Ложкой выгрести сердцевину. добавить в нее сливочное 
�1асло, соль. перец и начинить обратно. 

Тут тоже и�1еется хитрость. Мякоть нужно извлекать 1 1�1енно из го
рячей картофелины. пусть даже обжигая руки. Дело в том. что в остыв
шей картошке разрушатся крахма.1ьные зерна 11 она приобретет клей
кость. на�• этого необходи�ю избежать. 

Вернуть картошку, фарширован ную caмoii собой, в духовку и за-
1 1екать еще минут пятнадцать - до образования сверху золотистой под
жаристой корочки. 

Подавать такую картофелину нужно со 01етаноii ( отде.1ьно) и крас
ной икрой (отдельно). Едок зачерпывает на кончнк ложки икру, потом 
добирает немного сметаны (она в этщ1 случае выполняет функцию бу
тербродного масла) и остаток ложки заполняет печеной картошкой. 

Я пробова.1 - па.1ьчики оближешь. 



С таким печеным картофелем, кстати, Андрей Власов советует и 
щучью икру подавать, и черную. Ну .. . Щучью, наверное, легко, а вот 
черную лично я предпочел бы все-таки с горячим калачом! Крохотным
крохотным, а икры чтобы было поболе . . .  

Еще более оригинальный рецепт закуски, позволяющей прочув
ствовать свежий вкус доброй старой красной икры, придумала хозяйка 
знаменитого питерского ресторана «Удачный выстрел» Нарина Андри
асова. Она научила ему своего шефа Евгения Иришкина, и сейчас зта 
«скандинавская закуска» - хит продаж ресторана. Люди ее даже навы
нос заказывают, хотя сделать ее самому - как стопку опрокинуть. 

Мастер-класс мне давал именно Евгений - он уже так набил руку, 
что может готовить блюдо с завязанными глазами. И уложились мы в 
15 минут. 

Сначала мелкими-мелкими кубиками нарезали сладкий красный 
лук. Высыпали его в миску. 

Туда же добавили сметану. Можно было взять и жирные сливки, 
в которые сразу ввести лимонный сок, - они немедленно загустеют, 
но стоит ли заморачиваться? Вкус получится тот же самый, только со 
сметаной хлопот меньше. 

В ту же емкость добавили красную икру. Поперчили, все тщательно 
перемешали. 

На растительном масле обжарили кусочки черного хлеба. Вариант 
- на топленом. Впрочем, разницы, объяснил Евгений, никакой ... Вы
нули их на салфетку, промокнули лишнее масло. И натерли хлебушек 
сухим чесноком. 

Выложили закуску в пиалу, рядом поставили поджаренный хлеб. 
Сняли первую пробу". Блеск! Сладкий лук дал сочность и хрусткость, 
нейтральная сметана объединила все вкусы,  и знакомая солоноватость 
красной икры стала лишь одной из составляющих переливчатого. как 
в калейдоскопе, комплекса вкусовых ощущений . . .  Пахнуло северным 
морем, захотелось водки." Нет - аквавита! 

- А если в закуску добавить еще зелененького, мелко порублен
ного укропа? - предложил я Жене. - Мне кажется, он придаст ей еще 
больше свежести. Да и дополнительный цветной мазок получится. 

Молодой шеф задумался, представляя в уме изменения вкусовой 
гаммы, которые последуют от моего укропного вторжения. Так. гово
рят, композиторы в уме сочиняют музыку - им необязательно наигры
вать ее, чтобы понять, что получилось. 

- Кхм, - заметил он наконец. - А что ... Любопытно может выйти. 
Надо будет попробовать. 

Так я стал практически соавтором нового, необычайно вкусного 
блюда. 

ф Цена печеного картофеля с красной и крой  в ресторане-музее 

«Русская рюмочная № 1 "  (Санкт-Петербург) - 680 рублей. 

() Цена «Скандинавской закуск и» В ресторане 

«Удачный  выстрел" (Санкт-Петербург) - 330 рублей. 

Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Лук красный сладкий . . . . . .  " . ""  . .  20 г 

См етана 20-30% . " . . . . . .  " . . . . . . . . .  30 г 

Икра красная . . .  " . . . .  " .  " . . . .  " .  " . . . . . .  30 г 

Перец черный "" . . . .  " . .  " . .  " .. . " " . . .  " 1 г 

Гренки с чесноком 

Масло растительное . . . . . . . """"  . . .  20 г 

Хлеб ржаной . . . .  " . . . .  " .  " . . . . . .  " . . . . . . .  50 г 

Чеснок . . . . . . . .... . . . .  " . " . " . "  . . .  " . . . . . . . . . . .  2 г 

2 1 1 



Закуски 
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О бедном французе 
замолвите слово 

СОР6Е ИЗ СЫРА BLEU D'AUVERGNE 

п ечальна участь французских ресторанов в России-матушке. Не 
понимает наш народ больших белых тарелок, крохотных изящ
ных порций, необычного сочетания вкусов, не виданных доселе 

продуктов . . .  Высоких цен тоже понимать не хочет, особенно в послед
нее время. Стараются мастера высокой кухни из Франции приобщить 
нас к гастрономии с большой буквы Г, тренинги на выставках проводят 
шикарные, крупных поставщиков-лоббистов под свои знамена подпи
сывают - все мимо кассы. Те, кто способен французскую кухню оце
нить, давно уже сами за границей живут, преимущественно в Лондоне. 
А человеку, имеющему местом жительства одну из стран СНГ, тяжело 
в haute cuisine въехать. 

Нет, когда наш человек оказывается там, во Франции, он все пони
мает. У литок трескает, сорбе-парфе лопает, от чашечки кофе с бриошью 
на завтрак балдеет ... Но возвращается в Россию - и как заклятье какое 
на него сходит. Мимо французского ресторана либо идет, вообще от
вернувшись, словно мимо безногой нищенки, либо заглянет и требует: 
«А пожарьте мне шашлыка! » .  Ему: «Может, все-таки эскарго попробуе
те? Или грудку бресского голубя-конфи с соусом из провансальских 
кумкватов?» .  «Шашлыка, я сказал! . .  » .  

Уж на  что замечательным был ресторан в отеле Ritz-Carlton в Мо
скве - Jeroboam !  Я бы сказал, лидер, флагман, тренд-сеттер. Даже не 
чисто французский - гастрономический, авторский. Действительно 
вкусно, рекламы полно, ресторанные критики о нем чуть не оды сла
гали, публика в отеле опять-таки не пэтэушная проживает - есть кому 
поужинать спуститься. Все премии возможные получил Jeroboam, все 
награды ресторанные собрал ... Друзья, давайте поднимем эти бокалы и 
выпьем не чокаясь - нет больше у нас Jeroboam'a; два года всего про
тянул ... 

Но всегда в каждом народе найдутся люди, которые легких путей 
не ищут. Подвижники, Дон Кихоты, святые. Им: «Не молись этому 
распятому еврею, он давно умер! » .  А они: « Верую единственно в вос
кресшего Иисуса Христа !» .  Им: «Земля неподвижна, стоит на трех ки-



тах!>). А они: «И все-таки оиа вертится !>). И:-.1: «Открывай 1111вняк или 
чайхану. дурилка !>). А онн: «Нет. nусть будет французскиii ресторан! 
И nовар пусть та:-.1 будет француз! Должны же люди nонять, как это 
вкусно! . . ». 

Одной из таких подвижниц в российском ресторанном бизнесе 
является Татьяна Зас.1авская. Настоящая Жанна д'Арк челябинского 
общепита. То есть поначалу никакой Орлеанской девой она не была. 
А была просто энергичной южноуральской дамой, которая десять лет 
назад поехала кататься на горных лыжах в Австрию, в городок Бад
Гаштайн .  И так ей все там понравилось, что вернулась она домой и от
крыла ресторанчик, который так и назвала - Bad Gasteiп. С nоваром
чехом, чешско-австрийской кухней, большими порциями, пиво:1.1 и т.д. 

Дело пошло превосходно, ресторан стал поnулярным, отбою от 
посетителей не было. Любит наш народ пиво с мясом ... Довольная и 
счастливая, через napy лет хозяйка отправилась кататься в новое место 
- Куршевель. А там познакомилась с двухзвездочным мишленовским 
поваром Жан-Пьеро:-.-1 Жакобом и влюбилась во французскую кухню. 
Вот тут-то звезды и сошлись, ангелы протрубили, и Татьяна, nылкая 
душою, преобразилась в Жанну д'Арк. 

По возвращении хозяйки домой повар-чех получил отставку, а его 
место занял один из любимых учеников мэтра Жакоба Николя Бриан. 
С тех пор вот уже семь лет Bad Gastein является форпосто:-.-1 француз
ской кухни в Челябинске, а Татьяна и Николя выполняют нелегкую 
миссионерскую задачу привития хорошего вкуса жителям Южного 
Урала. 

Q Чтобы привлечь внима

ние к фуа-гра, Татьяна 

Заславская установи

ла перед рестораном 

памятник утке! Мол, 

прости нас, птица, за то, 

что мы так с тобой не 

по-людски порой обхо

димся ... Шумиха была 
большая, Жан-Пьер 

Жакоб даже из своего 
Куршевеля приехал 

и закатил �утиный 

ужин� на весь Челя
бинск. 
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Те отчаянно со11ротивляются. Упорно не хотят есть блюда из по
трохов, столь любимые во Франции. Отвернулись от голубей, которых 
Татьяна заказала крупную партию, а Николя приготовил так, что два 
кота по соседству, говорят, от одних только запахов слюной захлебну
лись. Чтобы привлечь внимание к фуа-гра, Татьяна установила перед 
рестораном памятник утке! Мол, прости нас, птипа, за то, что ыы так с 
тобой нс 1 10-людски порой обходимся . . .  Шумиха была большая, Жан
Пьер Жакоб даже из своего Куршевеля приехал и закатил «утиный 
ужин» на весь Челябинск . 

. . .  Мы сидели с Татьяной на летней веранде ресторана и наслажда
лись блюдами от Николя. А он действительно готовит вкусно 11 с вы
думкой. Когда-то знаменитый французский ку.1инар Огюст Эскофье, 
«король поваров и повар королей»,  говорил, что главный принцип 
французской кухни - «Faites simple» , то есть «Будьте проще». «Мно

жество приправ, океаны вина и сливок, густые соусы, ,иассы гарниров 

чужды само,иу духу нашей кулинарии, - писал он. - Разве станет па

рижский юиtлионер украшать меховую шапку кружеваоиu ?». 

Примерно в том же стиле работает и Николя Бриан - просто и 
изысканно. Я только что съел удивительно свежую закуску - сорбе из 
сыра Bleu D'Aнvergпe с грушей и соусом иэ портвейна. Из той кате
гории правильных закусок, которые должны раэдразнивать аппетит, а 
не убивать его. И вдруг с удивлением обнаружил, что стоит сие див
ное блюдо в меню всего 1 20 рублей - какую-то нереальную для фран
цузской кухни пену. Злопыхатели-англичане говорят про французов, 



что те усовершенствовали свое поварское мастерство на второсортных 
продуктах из-за отсутствия первоклассных. Но тут, судя по всему, все 
исходные ингредиенты были хай-класса, а цена - смехотворная. Как 
такое можно сделать, как? 

И тогда Николя продемонстрировал это специально для меня. 
Сначала он смешал в кастрюльке молоко с водой и добавил туда 

сыр Bleu D'Auveгgne. (Это, если кто запамятовал, один из популярней
ших голубых сыров, созданных сыроделом Антуаном Русселем полто
ра века назад из молока коров, живущих в Оверни, и плесени с кусочка 
ржаного хлеба. Овернское молоко передает ему привкус трав и диких 
цветов, причем сама сырная масса остается влажной и клейкой.) 

Довел до температуры 85°С (закипать не давал), постоянно поме
шивая венчиком. Не сразу, но сыр растворился в молочной смеси. 

Полученную массу Николя процедил через сито, введя в нее пред
варительно замоченный в холодной воде желатин.  И поместил в аппа
рат для изготовления мороженого. 

Параллельно на той же плите он приготовил и соус. Обжарил в 
ковшике специи (бадьян, кардамон, корицу и розмарин), потом доба
вил мед, чтобы они карамелизовались, а после ливанул портвейна. На
стоящего доброго порто, кстати ... 

Упарил жидкость до консистенции сиропа. Процедив, избавился 
от специй, а взамен ввел несколько очищенных от кожицы и косточек 
виноградин.  И еще одну минутку прокипятил. 

Оформлял блюдо с вдохновением ... 
Фигурно нарезал половинку груши сорта Конференс. 
На гренку выложил сорбе в форме кнели.  
Украсил его с одного бока грушей. 
Сверху кнели положил крохотный кусочек самого сыра, чтобы 

было ясно, с чего все начина.лось и кто тут главный. 
Рядом на таре.1Ке изобразил некую абстракцию из соуса и вино

града. 
И в заключение, словно трех жуков, посадил в разные места тарел

ки три половинки грецкого ореха . 
. . .  Съев вторую порцию необычного сорбе подряд (пусть считается, 

что первая была закуской, а вторая - десертом), я поинтересовался: 
- И как оно у вас тут идет? 
Татьяна взяла распечатку продаж. 
- Вот. Шесть порций съедено за последние полгода. 
- Видите, - фальшиво обрадовался я. - Прогресс налицо! 
- Ну да, особенно если учесть, что это я сама заказывала . . .  - И тут 

глаза Татьяны сверкнули неземным светом. Передо мной сидела она, 
Жанна д'Арк! - Но я все равно верю, что настанет время, когда челя
бинцы поймут, что не на борще свет клином сошелся, не на свинине под 
сыром и даже не на моццарелле с помидорами! И устрицы народ будет 
есть, и улиток, и вино хорошее пить! . .  

Я глядел в ее прекрасные сверкающие очи, на ее длинные развева
ющиеся волосы, на маленькую руку, сжимавшую вилку, как победную 
хоругвь, и начинал верить в это вместе с ней. Воистину, настанет! 

е Цена  блюда в ресторане 

Bad Gastei n  (Челябинск)  - 1 20 рублей. 

Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Сорбе из сыра 
Bleu D'Auvergne 

Молоко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . .  1 00 г 

Вода . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  250 г 

Сыр Bleu D'Auvergne . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Желатин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . З г 

Соус из порто и винограда 

Бадьян . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Кардамон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Корица . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . .  1 г 

Розмарин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Мед . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  40 г 

Портвейн . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  60 г 

Виноград, очищенный 

от кожицы и косточек . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Для сервировки 

Груша "Конференс" . . . . . . . . . . . .  1 /2 шт. 

Гренка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 шт. 

Сыр Bleu D'Auvergne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Виноград . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . .  4 шт. 
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БАКЛАЖАННАЯ ИКРА С ХОЛОДНЫМ ФОНДЮ 

к улинарные эксперименты не всегда доводят до добра. Вот ехал 
однажды зимой в карете Френсис Бэкон, большой английский 
вельможа и великий ученый-экспериментатор. А в ногах у 

него стояла корзина с продуктами.  И блеснула вдруг у сэра Френсиса 
идея, что вареная курица дольше сохранится, если обложить ее снегом. 
Мысль ему показалась такой счастливой, что он решил немедленно 
подтвердить ее опытом. Крикнул кучеру «Стой! » ,  вылез из кареты, за
прыгнул в сугроб и стал голыми руками подгребать снег под вареную 
тушку". А в результате простудился, забо.1ел и вскорости умер. 

Это я вспомнил как предостережение поварам, которые, нахватав
шись отрывочных знаний, тут же начинают кухонные эксперименты, 
надеясь немедленно войти в историю кулинарии. « Без фанатизма, ре
бята! - хочется их попросить. - Са.'IШ последуете за Бэконом - это 
ваши проблемы. Но зачем ресторан, в котором работаете, подставлять? 
Ведь реальные, а не идеальные гости не всегда готовы оценить ваши ре
волюционные начинания. А значит, просто станут обходить стороной 
заведение с непонятной кухней".» .  

Нет, конечно, творить-выдумывать-пробовать нужно. И если уж 
совсем невмоготу, приперло, что называется, то пусть заводят себе соб
ственный ресторан - там и самовыражаются. Работая же «на дядю», 
необходимо помнить, что гости не для того деньги платят, чтобы на них 
экспериментировали .  

Один из  шефов, кто исключительно, на  �юй взгляд. виртуозно со
четает реализацию собственных творческих ю.1биций с у�1ением по
трафить публике, - возглав.1яющий кухню московского ресторана 
«Чайка» Дмитрий Шуршаков. Он из той же плеяды молодых столич
ных столпов поварского дела, что и Рожков, Ивлев, Тюков, Ерошенко, 
Тарусин, и тоже регулярно посещает ведущие центры мировой гастро
номии в Испани и  и Франции, интересуясь достижениями так называе
мой молекулярной кухни. 

Но в отличие от некоторых оголтелых ее адептов, которые при 
одном упоминании «молекулярки» начинают пускать слюну, а услы-



шав слово «сферификация» ,  вообще впадают в священный экстаз, 
Шуршаков очень взвешенно подходит к тому, что создает в тарелках 
своих гостей. Его творчество, выражаясь словами Семена Альтова, <1не 
имеет пределов в рамках разумного». Такая, если пользоваться другим, 
модным сегодня политологическим термином, «суверенная демокра
тия» на кухне. 

Блюда, придумываемые Шуршаковым, интересны, свежи, вкусны, 
технологичны, но не вызывают отторгающего шока. Приятные кули
нарные сюрпризы в «Чайке» начинаются с комплиментов ... Обычно на 
комплимент идет что? То, что осталось после переработки основных 
продуктов. Имеется в меню стейк из лосося, значит, в качестве ком
плимента возникнет какой-нибудь лососиный тартарчик; готовят мно
го овощных гарниров - появится розеточка рататуя с сырным чипсам 
для красоты. А у Шуршакова комплименты готовятся специально. И 
какие! Только вчитайтесь: трубочка с паштетом из куриной печени,  
миндальным кремом и красным вином .. . Козий сыр в кокосовой струж
ке ... Мини-безе с соусом из перца и пряностей . . .  

Совершенно бесподобная закуска, которую лично я могу есть в 
«Чайке» утром, днем и вечером семь дней в неделю, - баклажанная 
икра с холодным фондю. Блюдо это как бы перекликается с весьма 
распространенными в кавказских ресторанах баклажанами, фарши
рованными сыром. Наверное, помните - трубочки, свернутые из жа
реных ломтиков баклажана, а внутри сырная паста, иногда с орехами. 
Еще сверху майонезом капнут и несколько зернышек граната разбро
сают. Обычно очень соленое блюдо, но людям нравится, иначе бы не 
готовили. 

ф Сочетание теплой 

икры с нежной пеной 

холодного фондю, 
благоухающего 

взрослыми сырными 

ароматами и 

приправленного 

сладковатым винным 

соусом, приводит в 

щенячий восторг. 
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Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Бульон куриный .. " ... " """""  . . . .  0,5 л 

Сыр пармезан """"" . """" . """ " 60 г 

Сыр камамбер """"""""""""" .  70 г 

Сыр таледжио""""" . " " "" . " " ""  60 г 

Сливки 33% """  """""""""  """ .  67 г 

Сыр "виола" """""""""" .""" 1 00 г 

Желатин ЛИСТОВОЙ"""""" . """ " 1 0  г 

Вино белое """""""  .. " " " " . " " " "40 г 

Икра баклажанная 

Лук репчатый 

очищенный ""  . . .  " " "  """  "" . """  1 40 г 

Морковь очищенная """"""""  1 1 4  г 

Паста томатная """""""" . " " " . 1 00 г 

Бульон куриный """""""""" " " . 50 г 

Соль " . """""""" . """""""""""" . 1  г 

Перец черный МОЛОТЫЙ"""" . " " "5  г 

Уксус 9% """" ."""" . " " "" . """"" .5  г 

Сахар""""""""""""""  .. " " " """  30 г 

Чеснок сухой """ . """""""" . """  27 г 

Баклажаны свежие """  .. " " "" "  426 г 

Масло растительное""  . . .  " """" .  50 г 

Сервировка 

Икра баклажанная . """ "" . """ .  1 70 г 

Фондю сырное "" " ."""  . " . " ""  50 мл 

Соус ВИННЫЙ " ."""  .. """ ." . """ ." 1 0  г 

1 2в 

Так вот, фа1 1та.111я на  сырно-баклажанную тему, нридуманная Шур
шаковым, отличается от этих баклажанов, как «мерсел:ес»-кабриолет от 
«жигулей» шсстоii модели, столь любимых на Кавказе еще во времена 
их, баклажанов с сыром, изобретения. В обоих авто присутствуют колеса, 
руль, мотор, коробка передач, но едешь ты совсем по-разному. Так и тут 
- продукты вроде те же, знакомые и привычные, а получают гости нечто, 
куда более вкусное, чем ожидали, и вдобавок еще оригинальное и модное. 

Да, чтобы приготовить эту закуску, придется немного повозиться. 
Но глаза боятся, а руки делают. 

Пусть наши руки сначала сделают то самое холодное фондю. 
Нальем в кастрюльку куриного бульона и положим туда три вида 

сыра: пармезан (берем корки), камамбер и, главное, таледжио. Это та
кой ядреный итальянский сыр, который придаст готовому фондю не 
передаваемую на бумаге духовитость. 

Все это варим минут 15 на медленном огне, потихоньку помеши
вая, пока камамбер с таледжио не растворятся, а пармезанные корки не 
станут мягкими. 

Снимем с огня и процедим через сито (оставшиеся корки пармеза
на выбрасываем). У нас останется белесая мутная жидкость, напоми
нающая молочную сыворотку. 

Теперь введем в нее еще два ингредиента. Сначала 33-процентные 
сливки (совсем немного, чтобы фондю не получилось слишком жир
ным) и - внимание! - плавленый сыр «Виола». («А сырок «дружба» 
использовать не пробовали?» - сыронизировал я. «Пробовал. Не то», 
- серьезно ответил Дмитрий ). Немного нагреем жидкость, чтобы «Ви
ола» полностью растворилась. В результате основа фондю из белесой 
станет сливочно-белой. 

Достаем предварительно замоченный желатин, растапливаем в ми
сочке и вводим в наше варево под условным названием «Четыре сыра». 

Охлаждаем массу до температуры S'C. На самом деле лучше всего 
это сделать, оставив ее на ночь в холодильнике. 

А с утра - чуть-чуть современных технологий. Остывшую сырную 
01есь перекладываем в сифон и выдуваем пышную пену. Если сифона 
нет, можно воспользоваться обычным планетарным миксером. Взби
ваем смесь, чтобы она насытилась воздухом и увеличила свой объем 
примерно в два раза. 

Готовую пену прячем в холод11льник, а сами приступае:\1 к соусу и 
непосредственно к икре. 

В сотейник наливаем обычное столовое белое вино, ставим на плиту, 
добавляем сахар в соотношении примерно 2 : 1  (на пол-литра вина грам
мов 200 сахара) и упариваем в полтора раза. Даем остыть. Есть соус! 

Что до икры, то режем кубиками лук с морковью 11 пассеруем их на 
сковороде. Потом добавляем туда томатную пасту 11 куриный бульон. 
Солнм, перчим, капаем уксуса, сыплем немного сахара и сухого чесно
ка. Тушим. 

А в это время нарезаем баклажаны, смазываем их маслом (баклажа
ны, как и вешенки, очень любят масло - спасибо Шуршакову за науку, 
я этого не знал) и жарим на гриле до готовносп1. Если же запекать ба
клажаны целиком, то на масле можно сэконо�11пь. 

Снимаем с гр11.1я, даем остыть и стечь лишне�1у маслу. Нарезаем 
кубиками, помещаем в тушащиеся овощи. Даем прокипеть и солью
перцем доводим до вкуса. 



Оформляется блюдо без особых изысков. На тарелку выкладыва
ется икра, рядом (и чуть-чуть сверху) сырное фондю. Все это полива
ется винным соусом. 

Могу сказать: я очень люблю баклажанную икру и ел ее в десятках 
видов. То, что мы имеем с ней в данном случае, - это, так сказать, вкус 
из детства. Сочетание же теплой еще икры с нежной пеной холодно
го фондю, благоухающего всеми,  далеко не всегда однозначными, я бы 
сказал - взрослы:ю1, сырными ароматами и приправленного сладко
ватым винным соусом, приводит в щенячий восторг. Будто ты только
только был ребенко:\1 - и как-то сразу вдруг шагнул в большую жизнь. 

И очень хочется,  чтобы блюдо не кончалось .. . 

ф Цена бл юда в ресторане « Чайка» (Москва) - 380 рублей. 
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С подачи президента 
Медведева 

КАРП, ФАРШИРОВАННЫЙ ГРЕЧКОЙ 

я очень люблю гречневую кашу. Любовь эта осмысленная, от го
ловы. Давным-давно я начитался, какая гречка полезная - и 
железо в ней, и прочие микроэлементы, и для кишечника она 

хороша, и для печени ... И,  уверовав во все эти байки, полюбил. 
А на дворе стоял не самый счастливый 1993 год, когда после гайда

ровских реформ у меня не было ни  денег, ни работы. Спасаясь от голода, 
я накупил килограммов двадцать гречки - ко всем прочим плюсам она 
была еще и дешевая - и стал ее потихоньку утилизировать ... Научился 
готовить кашу-рассыпуху по-похлебкински; до сих пор это мое фирмен
ное блюдо. А всего-то надо соблюсти правильные пропорции ингредиен
тов: на один объем гречки - два объема воды. Крупа заливается холодной 
водой и ставится на огонь. Никакой соли. Накрыть тяжелой крышкой! 
Как вода закипит, уменьшить огонь и варить минут 12- 15. Потом снять 
с огня, засунуть под одеяло, и пусть попреет там еще минут пятнадцать. 
Все! Каша получается рассыпчатая, зернышко к зернышку, и такой же 
остается на следующий день. Есть ее .1учше всего с ложкой соевого соуса, 
а также с большим количеством льняного масла, чеснока и всевозмож
ной зелени. Иногда я кидаю туда же корейскую морковь или морскую 
капусту, но тогда уже без двух-трех рюмок водки не обойтись! .. 

Можно, конечно, приготовить гречку способом повышенной полез
ности, но не уверен, что кто-то будет этим заморачиваться. Заботясь о 
здоровье, я, правда. пару раз пробова.1. Снача.•�а, проыыв крупу, ее нужно 
высушить и слегка обжарить. Без масла, без всего - просто прока.1ить на 
сковороде. Считается, что тогда зерна гречихи карамелизуются и пита
тельные вещества из них будут усваиваться значительно лучше ... Про
жаренная крупа просто заливается холодной водой исходя из того же 
соотношения один к двум. И оставляется на ночь. Нет температурного 
воздействия - нет потерь упомянутых питательных веществ. А за ночь 
крупа по-любоыу впитает воду, увеличится в объеме и вдобавок останет
ся слегка а.1ь денте, что полезно еще и для зубов. Есть такую кашу можно, 
подогрев в микроволновке, а можно и в холодном виде. Но опять-таки 
обязательно добавив вышеупомянутую зелень, масло и соусы. 



Впрочем, хватит о гречке. Обратимся к карпу. Откуда он, собствен
но, появился в моей жизни и в этой книге. 

В сентябре 2010 года меня пригласили в город Оренбург устроить 
какую-нибудь звонкую акцию в ресторанно-гостиничном комплексе 
«Степная Пал ьмира». А летом того года, если кто не помнит, случилась 
на всей территории Европейской России страшная жара. Многие по
севы просто выгорели, и уже в августе с прилавков магазинов исчезла 
гречневая крупа. И ядрица, и продел. Потом появилась, но уже по цене 
в три раза выше прежней. Начался ажиотаж. Старухи выстроились за 
гречкой в километровые очереди. В адрес правящего тандема послы
шались недобрые с.1ова. Запахло бунтами . . .  И вот, находясь 1 сентября 
как раз в городе Оренбурге, президент Медведев сделал историческое 
заявление. Никакого. мол, дефицита с гречкой в России нет, а все это 
происки спекулянтов, которых мы, будьте уверены, обязательно най
дем и обезвредим на радость многострадальному российскому народу. 
Ну, может, слова были несколько иные, но смысл именно такой. 

Вот я и подумал: это же просто знак какой-то, что по самой что ни 
на есть злобо;щевной теме Медведев выступил именно в Оренбурге! 
За подобный сладкий повод не ухватился бы только самый тупой пи
арщик. И в результате родилась акция, которая называлась " Первый 
Всероссийский праздник гречки».  Мол, находясь под впечатлением за
явления президента Медведева о том, что с гречкой у нас полный поря
док, повара «Степной Пальмиры» под руководством лично директора 

@ Это блюдо я зака

зываю в «Степной 

Пальмире� всякий раз, 

приезжая в Оренбург 

даже по другим делам. 

Нигде больше такой 

вкусняrины не ел! 



Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Карп свежий "" . . .  " ." " . " .  " . . . .  "" 800 г 

Лук репчатый """ . """"""""" ." .  75 г 

Морковь " . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . .  " .  83 г 

Масло растительное" . " . " . " """ .50 г 

Чернослив"" ."""""""""""" . "  1 50 г 

Крупа гречневая """"""  """""  1 25 г 

Масло сливочное """ . " " . " ""  "" 20 г 

Соль """"""""""""""""""по вкусу 

Перец """ . "" . """" . """ ."""по вкусу 
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комплекса Тамары Евгеньевны Спивак решили продемонстрировать 
нланете Земля нашу гречневую мощь, сварив самую большую в мире 
гречневую кашу и бесплатно раздав ее всем желающим!  

На площадь перед комп,1ексом пригнали полевую кухню. Варили 
кашу повара ресторана; маслом, луком, грибами и тушенкой заправля
ли ее местные знаменитости; народу раздавал, орудуя огромной чер
палкой, первый вице-мэр Оренбурга". Я в это время рассказывал обще
российским «Вестям», что в следующий раз мы сварим кашу уже не в 
2 1 5, а в 600 килограммов и варить ее прилетит личный друг Медведева 
губернатор Калифорнии Шварценеrrер". Короче, нас смотрели даже в 
Америке, откуда потом Тамаре Спивак звонили ее знакомые. 

Но Шварценеггер - Шварценеггером, народ - народом, а еще я 
предложил по случаю праздника ввести в меню ресторана специаль
ную «гречневую страничку». И чтобы были там блюда легендарные, 
типа гречневых кундюмов, гречневой лапши-соба с морепродуктами, 
поросенка, фаршированного гречневой кашей, знаменитой гоголев
ской «няни» - бараньего желудка, набитого гречкой с бараньими же 
потрохами, и, скажем, мороженого из гречки ... 

И вот звонит мне в Москву Тамара Евгеньевна и говорит, что все 
блюда они приготовить сумел и, а с поросенком у них ничего не выхо
дит. Невкусный, зараза, получается. Может, заменить поросенка кар
пом? Тем более что шеф-повар ресторана Ирина Пустарнакова, оказы
вается , чуть ли не с детства готовит карпа, фаршированного гречкой, да 
еще с черносливом. Очень хорошая холодная закуска получается. 

А мне какая разница, чем они будут своих гостей кормить? Порося, 
порося, превратися в карася, как говорил поп, поедая в Великий пост 
свиную ногу". Готовьте карпа, отвечаю. 

И они приготовили. 
И,  скажу я вам уже сегодня, это было опять какое-то знамение. Ког

да я, приехав в Оренбург, отведал упомянутого фаршированного карпа, 
то вслед за Медведевым захотел оторвать руки спекулянтам гречкой, 
попытавшимся лишить наш народ такого божественного блюда. Это 
было неприлично, но на дегустации я не смог сдержаться и съел его 
больше чем две трети (а участвовало в дегустации шесть человек). По
том ел исключительно этого карпа во время торжественного фуршета 
по с.1учаю нашего « Всероссийского праздника гречки». И заказываю 
его теперь всякий раз в «Степной Пальмире», приезжая в Оренбург 
даже по другим делам. 

Нигде больше такой вкуснятины не ел ! А как ее готовить, меня 
научила Ирина. 

Итак, берется свежий карп. Его надо почистить, выпотрошить и 
удалить жабры. 

Затем ответственная операция. Нужно подрезать хребет со сторо
ны головы и хвоста и извлечь его вместе с мякотью, оставив неповреж
денной рыбью кожицу. ( Первые два-три раза будет непросто, потом 
приноровитесь.) 

Мякоть срезаем с костей и пропускаем через мясорубку. 
Нарезаем овощи (лук и морковку) и пассеруем их на растительном 

масле. Прогоняем через мясорубку вместе с мякотью рыбы. Получает
ся рыбно-овощной фарш. 

Отдельно режем чернослив соломкой и добав.1яе:-1 в фарш. Он при
даст всему блюду необходимую «сладкую ю1с.111нку». (Чтобы сэконо-



мить вре:1-1я и усилия, я в первый раз чернослив тоже запустил через 
мясорубку - и зря. Фарш стал черного цвета, малоаппетитный. Так что 
лучше потратьте несколько лишних минут и поору дуйте 11ожом.)  

В тот же фарш добавляем предварительно сваренную гречку. 
Тщательно его вымешиваем. Солим, перчим. В результате должна по
лучиться почти однородная масса с вкраплениями, однако, шющей и 
чернослива. 

Фаршируем карпа (точнее ту кожу, что от 11его осталась) получив
шейся массой, зашиваем его н итками и обильно смазываем маслом. 
Это для того, чтобы он при выпечке не треснул. 

И - в духовку! Выпекается фаршированный карп при температуре 
1 80'С 25-30 минут. 

Остужаем и подаем со сметаt1 11ым соусом, куда можно покрошить 
чеснок и зеленый лук, в качестве холодной закуски. Можно порционно, 
а можно в банкетном варианте - неликом. 

Блюдо, конечно, не самое простое, но уверяю: что угодно на 1 1разд
ничном столе может остаться недоеденным, но только не такой карп ! 
Это я вам как человек, лично видевший президента Медведева (правда, 
по телевизору), обещаю! 

е Цена блюда в ресторане 

« Степная Пальм ира» (Оренбург) - 360 ру6nей ( порция) . 
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ф Как только фуа-гра 

не готовят. Выпекают 

в духовке на водяной 
бане. Отваривают 

в кусочке ткани 

в бульоне. Пропу

скают через сифон и 

получают пену. За

мораживают и заво

рачивают в фантики 

наподобие леденцов. 

Превращают в конфе

ты с черным перцем, 

апельсиновой струж

кой, миндалем . . . 
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ФУА-ГРА <<ЧАЙНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ)) 

ф уа-гра - продукт особенный, окруженный :-.шфами и легенда
:\111. Я тут не буду у:\1 1 1 11ча1ъ, рассказывая, че!\1 гусиная печень 
отличается от утиной, по;1черк11вая. что, :-10:1. у гусшюii более 

11зысканныii с:1ивочныii вкус. а упшая 11:-.1еет выраженныii :.1ускусный 
аромат и вкус, соответственно, бо.1ес «деревенский», а rюсб1у 11ервую не
обходимо и:.1еновать oie, а вторую canard, 11 т.д. Все эти 11стор11 1 1  во мно
жестве присутствуют в интернете. хотя у :.1е1 1я.  честно говоря, бо.1ыuое 
сомнение, что их авторы, особенно наши, отечественные, са:ш1 настолько 
нанробовались разных фуа-гра, что ста.11 1  способны их раз.111чать". 

В российскую жи:шь фуа-гра пришла в середине 1990-х. став наря
ду с �·стр11 11амн и лобстерами с1 1:.1во:юl\1 красшюii загра1 1ич11оii жизни. 
Правильно ее есть, оказывается, тоже нужно было ущ�ть! 

«Губернатор по.мошл Свет.лапе разобраться с .wеюо. 

- Фуа -гра - это утипая печеиь, - обьяспя.1 оп покровите:1ьствен-

110, :шче.w-то прич.чокивая губа.чи. - Ее .щчше есть с ежевичпы.w соусо.ч. 

Я всегда так делаю в Париже. Кстати, ты бьLю в Париже? 

- Нет, - ответила она. В ее ясных свет1ьL\. г.юэах чита:юсь, что 

да:1ьше Нижнеура.1ьска она не езди.ю. - Я и в Москве-то второй раэ в 

ЖИ31/U. 
- Ну, еще сьеэди11, - проронил оп небрежно, как бы походя. - В 

России приходится есть фуа -гру с .wшшповьвt соуса.и ». 

Это Кирилл Шелестов, роман « Укротите.1ь кро.1иков»". 
Масса душещипательных истор11ii витает и вокруг способов произ

водства фуа-гра. Сегодня только самый отсталый гурман не знает, как 
мучаются бедные птички, когда злые французские (венгерские, китай
ские) фуаграделы приступают к так называемому гаважу, наси:1ьствен
ному пх кормлению через пяп1дю1Ъювую трубку ... Пиаря страницу 
блюд из фуа-гра в челябинском ресторане Bad Gastein.  возле него 11аже 
памятник утке постави.1и. Стоит себе такая «тетушка Утка>) и, будто 
Данко, вырвавший у себя сердце и осветивuшй .1юдя:\1 путь к счастью, 
выдирает у себя печень - :\Ю.1 , нате, .1юдн, жрите, ничего для вас, пара
з1пов, не жалко! .. 

Как только фуа-гра не готовят. Выпекают в духовке на водяной 
бане. Отваривают в кусочке ткани в бу.·1ьо11е. Пропускают через сифон 
11  получают пену. Замораживают и заворачивают в фантики наподо-
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бие леденцов. Превращают в конфеты с черн ым нерцем, апельсиновой 
стружкой, миндалем ... Ну и,  естественно, жарят. 

Жареный стейк из фуа-rра в качестве горячей закуски - это вообще 
классика! Нужно только помнить, как правильно его жарить. Если ки
нуть на раскаленную сковородку и пойти покурить, то вернешься, а на 
дне глянцевая лужа. Все растаяло. Это же сплошной жир! Почти сало . . .  

Жирность исходного продукта накладывает на повара большую от
ветственность. Ведь сколько про фуа-гра ни рассказывай, будто липи
ды, в ней содержащиеся, исключительно полезные и помогают избав
ляться от « плохого» холестерина, а жители района Жер, где наибольшее 
потребление утиной печени в мире, имеют самую высокую во Франции 
продолжительность жизни, жир - он и в Африке жир. Остается на ели· 
зистой языка, щек, губ ... Появляется некая са.1ьность в послевкусии. И 
она способна испортить всю тонкую и нежную гамму ароматов и вку
сов, которую изначально несет в себе волшебный продукт. 

Я во многих ресторанах ел фуа-гра. Ее считают своим долгом вве
сти в меню абсолютно все владельцы, чьи заведения претендуют на 
какой-то статус, включая рестораны армянской кухни и придорожные 
шалманы. И хозяева почему-то всегда стараются угостить меня именно 
ею ... Однажды на дегустации странички фуа-гра в московском рестора
не «Репортер» я вообще так укушался утиной печени, что". Лучше не 
вспоминать. Жирно, господа; поджелудочная не справляется. 

Но вот какая фуа-гра действительно надолго запомнилась, так это 
приготовленная в московском ресторане японской кухни «Нэцкэ» Ни
колаем Чернышовым. Он ухитрился практически полностью погасить 
жирный вкус фуа-гра при помощи способа, подсмотренного им в Япо
нии. 

Тут нужно два слова сказать о самом Николай-сане. Это вообще 
удивительный человек. Режиссер по образованию, он в 1997 году от
правился в Японию и ухитрился прожить там без всяких виз пять лет, 
изучая местную культуру, язык и кухню". Потом «сда.1ся» властям, но 
поскольку говорил с ними на таком языке и демонстрировал такое зна
ние местных обычаев, что выбрался домой в Россию безо всяких даже 
штрафов! . .  

И вот увидел он однажды, как готовят утиную печень в крошеч
ной идзакая (это такой маленький домашний японский ресторанчик 
наподобие украинской корчмы) возле городка Ябуки в центра.1ьной 
Японии. «деревня, глушь, Саратов», выражаясь по-грибоедовски. 
Единственное замечание - печень там готовили от обычной утки, а не 
от специально откормленной. «А что если? . .  » - подумал Чернышов и 
соединил японский рецепт с французским продуктом. Когда же фран
цузское роднится с японским, всегда получается неслабо - вспомните 
хотя бы фильм Люка Бессона «Васаби» . . .  

Взяв в помощники шефа «Нэцкэ» Сергея Бобрика, сэнсей научил 
меня приготовлению фуа-гра «Чайная церемония». Смотрите и слу
шайте внимательно. 

Сначала берется фуа-гра. Она может быть любая, вовсе не обяза
тельно охлажденная. Вполне подойдет и замороженная. Это же почти 
чистый жир, а са.по в морозилке только лучше становится! 

(Да и вообще, как показывает практика, если продукт был изготовлен 
и тут же подвергнут шоковой заморозке, то качество его нередко оказы
вается даже выше, чем у его аналога, который в ранге «охлажденного» не-



сколько дней транспортировался к нам и неизвестно где хранился . . .  При 
правильном дефростировании ни вкусовые качества, ни питательные 
вещества не теряются. Куда страшнее, когда для поддержания состояния 
«охлажденности» товар на ночь решают чуть-чуть подморозить . . .  При 
медленном охлаждении до -2 . . . - 4'С все ткани рвутся, молекулы разруша
ются, и иначе как издевательством над продуктом это назвать нельзя! .. ) 

Итак, из ломтиков фуа-гра (в  «Нэцкэ» их берут уже готовые, по
резанные лазерным ножом) удаляются остатки пленок и кровеносных 
каналов. На 1 0 - 1 5  минут они погружаются в свежевыжатый яблочный 
сок (первая японская хитрость)! 

В это время готовится соус. 
В кастрюлю с водой кладется замороженная вишня и начинает ва

риться. Туда же выжимается лимон и добавляется сахар. Затем варе
во затягивается крахмалом до консистенции жидкой сметаны и в него 
вливается соевый соус. 

Пока фуа-гра впитывает в себя яблочную свежесть, а кисель, как 
шутит Чернышов, превращается в соус, готовится особая «чайная 
баня» (вторая японская хитрость). 

В сотейник с кипящей водой опускается зеленый чай. Не улун, не 
пуэр, а именно зеленый. Желательно, конечно, приличный, японский 
или китайский, и ни в коем случае не ароматизированный. При всей 
российской любви к жасминовому чаю - он тут не прокатит! 

Чай закипел? Замечательно. На сотейник кладется одноразовый 
бамбуковый коврик макисо, на него - пару листиков зеленого латука ... 

И дальше необходимо действовать со всей возможной стремитель
ностью! 

На раскаленной сковороде безо всякого дополнительного жира об
жариваются ломтики фуа-гра. 5- 1 0  секунд с каждой стороны, только 
чтобы свернулся верхний слой клеток. Обжаренные стейки незамедли
тельно перемещаются на бамбуковый коврик. Сверху вся конструкция 
накрывается фольгой. « Баня» ( почти о-фуро) заработала! 

В чем тут третья японская хитрость? Если положить фуа-гра на 
металлическую поверхность, она будет соприкасаться с металлом, и у 
блюда может неожиданно появиться металлический привкус. В нашем 
случае подобного не произойдет. Разве что коврик чуть подгорит, но 
это даже неплохо. Во вкусе блюда появятся дополнительные нежные 
дымные нотки. 

От 7 до 1 0  минут идет нагрев на «чайной бане». После чего макисо 
со стейками снимается с сотейника, и фуа-гра сервируется на деревян
ной тарелке, украшенной листьями салата, дольками апельсина и све
жей клубникой. 

Не забудьте только обильно полить ее в ишневым соусом! 
Если суммировать все хитрости, что получится ... Говоря восточным 

языком, янская, мужская, природа зеленого чая гармонизирует инь
скую, женскую, сущность фуа-гра. Говоря языком западным, дубиль
ные вещества, находящиеся в зеленом чае, «гасят» ощущения избыточ
ной жирности, исходящей от утиной печени .  Минусы уходят, остаются 
одни гастрономические плюсы. Исключительно вкусное блюдо! 

А говорили, что Востоку с Западом не сойтись .. .  

8 Цена блюда в ресторане « Нэцкэ» (Москва) - 1 950 рубnей. 

Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Фуа-гра . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 60 г 

Сок яблочный 

свежевыжатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  200 г 

Чай 

зеленый . . . . . . . . . . . . .  no необходимости 

Латук . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 г 

Вишневый соус 

Вода . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Вишня с/м . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  200 г 

Сок лимона . .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5  г 

Сахар . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Крахмал " . . . . . . . . . .  no необходимости 

Соус соевый . . . " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Декор 

Салат (листья) 

Апельсин (дольки) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Клубника . . " . . . . . . .  " . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 
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Закуски 

Одесса 

1 зв 

зажигает огоньки 
КОТЛЕТКИ ИЗ ТЮЛЬКИ 

в ы-такн можете смеяться, но Одесса сегодня 11аряду со Львовом 
- один из самых продвинутых в ресторанном смысле городов 
СНГ. «Отсюда много ближе до Берлина и Парижа, чем из даже 

самого Санкт-Петербурга»,  - как пел Владимир Семенович. Вот-вот -
у местных Дюкассов европейский менталнтет. Наши московские, да и 
многие российские рестораторы ду:.�ают либо о себе (и создают такой 
ресторан, чтобы себе самому, любимому, нравился), либо о том, чтобы 
сразу заработать как можно больше денег и уже в первые полгода от
бить затраты на дизайн . . .  А одесские в первую очередь ду:.1ают о госте 
- чтобы ему было хорошо и сладко. Чувствуете разннцу? Я же вам го
ворю: западный подход! 

Вам надо примеров? Их есть у меня ! 
Город забит туристами. И все онн слышали о какой-то невообра

зимой «одесской кухне». По-украински щедрой. по-еврейски обиль
ной, по-французски изысканной и по-балкански острой. Естественно, 
люди хотят ее попробовать. Да и сами одесситы свое родное поесть 
не дураки. «Жуют здесь все и всегда - се,нечки, креветки, копченую 

рыбку, раков, виноград. Лучшие в стране рты не закрываются ни на 

секунду: хрумкают, лузгают, щелкают, посапывают, слушают ртом. 

Рты прекрасные - смесь украинской, русской, 1.реческой и еврейской 

породы» ( М .Жванецкий).  
И как результат? Любое одесское эаведение. каким бы японским 

11л11 итальянским оно ни  позицноннровалось, обяэательно имеет в 
меню родное, чисто одесское предложение . . .  Да, мы, мол , понимаем 
за кулинарную моду, но люди хотят фаршированной рыбы! Икры из 
синеньких! Жареных бычков! Форш:.�ака народ жаждет ! Как можно 
гостям отказывать? Дюк нас не пой:.1ет! Он с.1езет со своего постамен
та и разнесет всю нашу халабуду вдребезги напополам! .. 

Но сколько в Одессе домов, столько 1 1  одесскнх кухонь . . .  
Помню, двенадцать лет назад мой друг, известный ресторатор Ро

ман Рожниковский решил открыть в Москве одесский ресторан. А у 
меня соседка по до:.1у Лена - коренная одесситка. Из хорошей семьи; 
дедушка был директором ресторана гостиющы «Красная» .  Очень 
любит готовить и так вкусно! Вот мне Роман 11 говорит: «Может. она 
сделает что-то типично одесское. мы придем, посмотрим; глядишь, 
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что-то возьмем для своего ресторана» .  Я упросил Лену, она накрыла 
стол, появились мы с Романом ... Чего только на столе не было! «Со
ловьиные яички, две общипанные птички и моркови жареной шма
ток .. . » - все как поется.  Наелись до отвала. Выходим, Роман говорит: 
« Вот что я понял из этой встречи ,  так это то, что не пойдет у нас в 
городе одесский ресторан . . .  » -« Почему?» - « Видиш ь  ли, я, наверное, 
уже в десятое место хожу пробовать одесскую еду. И всяк ее готовит 
по-разному! Ту же икру баклажанную. И что получится? Придут ко 
мне уроженцы Одессы, попробуют, а потом скажут: «Ну разве это на
стоящая одесская кухня? Вот моя бабушка готовила! . .  » ,  уйдут разо
чарованные и больше не вернутся. А москвичам нашим все больше 
суши с пиццей подавай . . .  ». 

Да, в Одессе каждая бабушка - сама себе книга о вкусной и здо
ровой пище. Когда в местном кафе « Парадная» гостям предложили в 
особой тетради оставлять бабушкины рецепты старой одесской кух
ни, создалось впечатление, будто посетители только этого и ждали. 
За пару месяцев набралось пять толстенных тетрадей таких рецептов! 
Вот и угоди всем этим людям . . .  

Мне самому нравится все, что связано с Одессой. Может, кровь 
говорит - прадедушка был отсюда родом? Жара нравится, море нра
вится, разудалость местная нравится. (Круче, чем в Одессе, разве что 
в Папайе ... ). В далекой молодости, приходя в ресторан, я обязательно 
заказывал музыкантам «Жемчужину у моря» .  При этом хотелось па
лить из револьвера по люстрам и обливать официантов шампанским . . .  
А в 1989 году на Одесской юморине я занял первое место и по.1учил 
звание «Серебряного вруна», что еще больше усилило мою любовь ... 
И еда тутошняя, пронизанная солнцем, - абсолютно моя. Потому, ре
гулярно бывая в Одессе, я ем в ресторанах исключительно местную 
п ищу. И вино местное пью взахлеб. И никаких суши! Никаких тира
мису! Даешь щучью икру ! 

Я долго думал, какое же из одесских ресторанных кушаний мне 
выбрать для этой книги. Нравятся почти все! Сомнения развеял Са
велий Либкин: «Нс трогайте щучью икру - ее извлекают из банок. 
Бычки вам тоже не подойдут - они водятся только здесь, в Одессе. 
Форшмак? Ну, это скорее еврейское блюдо, нежели одесское ... Рыба
фиш? . .  Ах, это единственное, что не любите ... Тогда, если хотите пере
дать вкус моря и вкус Одессы,  надо жарить тюльку! Как горячая за
куска - идеальный вариант ... » .  

Либкину можно верить. Он сам одессит, из поваров, а ныне вла
деет ресторанами «дача» ,  «Стейк-Хаус. Мясо и Вино», городскими 
кафе «Компот» и неофициально считается « главным ресторатором» 
города. Такой одесский Новиков. Его «дача» - вообще легендарная, 
я сам ее в «Лучших ресторанных фишках мира» описывал ( правда, 
со слов очевидцев, лично тогда еще там не побывав). В городе его на
зывают просто Савва, он известен крутостью нрава, половина ресто
ранного персонала Одессы начинала в его заведениях - так сказать, 
« rпенцы гнезда Саввинова».  Он активно пиарится, ведет несколько 
персональных блогов в интернете, постоянно участвует в различных 
городских общественных кампаниях. Передовик отрасли, что и гово
рить . . .  

Теперь о тюльке. Это по сути та же килька, ближайшая родствен
ница шпрот и хамсы. Говоря по-иностранному - анчоус. То есть рыб-



ка, действительно повсеместно распространенная, а потому легко 
обнаруживаемая всюду, где будет продаваться эта книга. Славна она 
своей жирностью (до 1 7 - 1 9  процентов от общей массы тела) и неж
ным, со специфической горчинкой вкусом. 

Короче. надели мы с Савелием фартуки и приступили к постиже
нию вкуса моря и кулинарного духа Одессы. 

Оно началось с мучительной для дилетанта (меня) и элемен
тарной для профессионала (Либкина) чистки рыбы. У каждой 6-7-
сантиметровой рыбешки нужно было удалить косточки, оставляя, 
однако, хвостик. 

- Да, - приговаривал Либкин, не вселяя в меня особого оптимиз
ма, - вот так, бывало, чистиш ь  ее полтора часа, а потом все съедается 
за 1 5  минут . . . У нас на «Даче» в сезон уходит по сто кило тюльки в 
день. 

Впрочем, чистка рыбы бы"1а первой и последней трудоемкой про
цедурой.  Дальше начались сплошные приятности. 

Очищенную рыбу от души присолили. И вбили в нее яйца, а по
том еще Савелий добавил жменю муки. 

- Чего-чего муки? Это сколько по-русски? 
- Ну . . .  пригоршню. Я никогда не взвешиваю, - ответил главн ый 

ресторатор Одессы,  профессиональный повар. 
В четыре руки быстро перемешали тюльку в кляре по-одесски. 
Вылили на сковороду самое простое подсолнечное масло, разо

грели его как следует . . .  
- И вот теперь берем по четыре рыбки за хвостики, делае-1 из них 

одну котлетку и жарим. 
Первоначально тюльки упорно не собирались у меня в пальцах 

по четыре штуки сразу; то одна, то другая ухитрялись выскользнуть. 
не желая собираться «В кот.r1етку» ;  но опыт - дело наживное, и че-
рез пять минут меня можно было принимать в «дачу» на должность 
младшего тюлечника . . .  

- Чем будем запивать вкус моря? - поинтересовался я, когда 
весь взятый килогра:-.1м рыбы изжарился и стопка котлеток лежала 

Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Тюлька свежайшая . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 кг 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Яйца домашние . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  6 шт. 

Мука . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  пригоршня 

Подавать с 0,5 л водки 

или 2 бутылками 

эльзасского рислинга. 

перед нами на тарелке. Emile Henry 
- Лично я предпочитаю водку, - ответил Либкин. Потом всмо

трелся в меня внимательно: - А манерным посоветую хороший рис-
линг. 

Я так вонял, что «манерный» - это тот же «фраер», только поиме
нованный чуть более интеллигентно. Но не обиделся. На одесситов 
вообще нельзя обижаться. Святые люди, живущие у моря . 

Мы выходили иэ ресторана, и я невольно вспомнил еще одну фра
зу Жванецкого: «Рыбой пахнут все - никого нельзя поцеловать». Ви
димо, окружающие. как и я, отчаянно постигали вкус Одессы . . .  

(J Цена бл юда (200 г) в ресторане «Дача» (Одесса) - 60 гривен. 

Посуда Emile Непгу имеет ряд преимуществ: 

красивая, эргономичная, термостойкая керамика 

для приготовления различных блюд и их подачи, 

разнообразная цветовая гамма, широкий 

номенклатурный ряд выделяют бренд Emile 

Непгу на рынке посуды. 
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Закуски 

То, что доктор прописал 
ТЕПЛЫЙ САЛАТ ИЗ МОЦЦАРЕЛЛЫ С БРОККОЛИ И ЯЙЦОМ-ПАШОТ 

Q Сыр, помидоры, 
базилик и обяза

тельно соус �песто�> 

(хотя классический 

рецепт, между про

чим, предполагает 

обычное оливковое 

масло) . Вкусно, кра

сиво, но банально. 
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А тут - с брокколи! 

И еще яйцо-пашот! 

Интересно, что там 

повар такое уду

мал? . .  

я уже nисал в предисловии, что данная книга - абсолютно во
люнтаристская. То есть выбор блюд для описания не обуслов
лен ничем, кроме моих субъективных эмоций и ощущений, 

испытанных, пока я их ел. То, что в результате выкристаллизовалось 
целое меню с салатами, закусками, супами, основными блюдами и де
сертами, для автора самого большая неожиданность. 

Обычно у меня бывает как? Приходишь в ресторан - и еще не зна
ешь, что будешь заказывать. Ну, если только не собрался специально 
наесться устриц, слопать утку по-пекински или еще что-то в этом духе. 
Соответственно, располагаешься за столиком и, покуда официант несет 
тебе меню, прислушиваешься, прикрыв веки, к организму. Сначала пы
таешься понять, чего он, организм, хочет выпить. А выпить он каждый 
раз хочет разные напитки. Летом чаще всего белое вино, зимой - водку 
или красное. Иногда его на виски тянет, реже на коньячок. Раньше не
редко пива хотелось, но когда мне врач-профессор объяснил, что хуже, 
чем пиво, алкоголя для печени не существует, я сразу к нему как-то по
остыл. Пью от случая к случаю только свежесваренное и в ресторанах
пивоварнях, а больше - ни-ни. 

Ну а как с напитком определился, тут уже начинает вырисовывать
ся и гастрономическое сопровождение. Фокусируешь взгляд на меню, 
соображаешь, что больше всего с выбранной выпивкой коррелирует. 
То и заказываешь. 

Но порой бывает иначе. Сел за столик и понял вдруг, что пить-то, 
собственно, и не хочется ( почти как в известном анекдоте про стакан 
воды). И есть тоже. Ну, думаешь, чуть-чуть тогда чем-нибудь перекушу 
- и баста. В этих случаях, как правило, стараешься избежать блюд тра
диционных (салат греческий, борщ, сибас на гриле, тирамису - всех в 
Delete) и ищешь какой-нибудь поварской изыск. Чтобы заодно понять, 
насколько у шефа фантазия работает. Чаще всего, кстати, натыкаешься 
на такое блюдо в разделе салатов или горячих закусок. Или не 1штыка
ешься . . . 

Вот, стало быть, и подошел я к кушанью, оставившему очередную 
сладкую занозу в моем пылком сердце и неголодном желудке. 

Совсем недавно московский ресторатор Сергей Тихонов пригла
сил меня в только что открытый им с партнерами ресторан «Мечта),) .  
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Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Брокколи 

Брокколи свежая . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . .  80 г 

Соль "Экстра" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Соус ссВинегрет" 

Сок ЛИМОННЫЙ . . . .  

Масло оливковое 

. . . . . . . . .  5 г 

. . . . . . .  1 0  г 

Горчица дижонская . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Яйцо-пашот 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Вода . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 л 

Уксус . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Яйцо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 шт. 

Сервировка 

Сыр моццарелла . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 25 г 

Брокколи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  80 г 

Яйцо-пашот . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Соус "Винегрет" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25 г 

Лук красный . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 О г 
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Я пришел туда уже сытый. Сидим,  общаемся, хорошо; но надо что-то 
заказать ... Пробежал короткое меню. Ну-ка, ну-ка ... Заuепился глазами 
за теплый салат из моuuареллы с брокколи и яйuом-пашот. Вроде пол
ноuенное блюдо, но, с другой стороны, салат. То есть легкое что-то. И 
ингредиенты, сопутствующие моццарелле. какие-то непривычные. Ее 
же у нас в четырех случаях из пяти подадут в составе салата « Капрезе» . 
Сыр, помидоры, базилик и обязательно соус « Песта» (хотя классиче
ский рецепт, между прочим, предполагает обычное оливковое масло). 
Вкусно, красиво, но банально. А тут - с брокколи! И еще яйцо-пашот! 
И нтересно, что там повар такое удумал ? .. 

Не знаю, может быть, в другое время и в другом месте указанное 
блюдо и не произвело бы на меня особого впечатления, но в тот момент 
чувства, им рожденные, определялись формулой «то, что доктор про
писал».  Достаточно сытное для зимы и одновременно легкое по ощу
щению в желудке, объемное на вид и включающее продукты, совмести
мые с позиций раздельного питания; вдобавок (благодаря брокколи,  
праматери всех капуст) насыщенное витаминами, что твой «Витрум» . . .  
Из всей тетрады вкусов оно не обладало только сладостью, но зато по
ражало разнообразием импульсов, посылаемых в мозг тактильными 
рецепторами языка. Тут были и хрусткая сочность лука, и легкая жест
коватость недоваренной капусты, и резиновая упругость моццареллы, 
и желеобразная нежность пашотированного яйца . . .  Кстати, горячего, в 
то время как брокколи оставалась теплой, а моццарелла холодной -
1юлный набор ощущений . . .  Словом, салат этот пришелся мне, как ключ 
к замку, как водка к борщу, как усы к Михалкову . . .  

Придумал столь оригинальную, хотя и не сложную с виду закусоч
ную композицию шеф-повар ресторана Дмитрий Шуршаков. Он же 
впоследствии согласился рассказать обо всех тонкостях ее приготовле
ния и даже воспроизвести весь процесс «на камеру». 

Сначала мы с ним взялись за брокколи. Капуста эта нежная необы
чайно, посему, чтобы сохранить вкусовые качества и не угробить на
полняющие ее нутриенты, соцветия важно не переварить. Часто брок
коли достаточно просто бланшировать; мы же почистили кочан и на 
несколько минут опустили в подсоленный кипяток. Потом вынули - и 
сразу обдали ледяной водой. Такие контрастные процедуры сохранили 
капусте ее жизнерадостно зеленый цвет. Хлорофилл опять-таки нику
да не делся, а это химический «брат» гемоглобина крови. 

Кстати, и длинную кочерыжку Шуршаков не советует отправлять в 
мешок для гарбича: «В  ней самый вкус» .  

Отложили брокколи и принялись за соус «Винегрет». Это тради
ционная салатная заправка. И хоть само название его происходит от 
французского слова vinaigre - «уксус»,  как раз уксусом-то Шуршаков 
пользоваться не стал, а заменил его лимонны:v1 соком ... Соединили сок 
с оливковым маслом, добавили горчицы и смесь как следует переме
шали. 

Осталось сварить яйцо-пашот. В принципе этому учат на первом 
курсе кулинарного техникума, но ... так, на всякий случай. В только
только закипевшую соленую воду добавили уксус, разбили в мисочку 
яйцо, аккуратненько дали ему соскользнуть в кастрюльку и тут же сня
ли ее с огня. Оставили яйцо несколько минут постоять в горячей воде. 
Получается ( по своему механизму) разновидность той же технологии 
низкотемпературной готовки, которой бредит сегодня каждый второй 



профессиональный повар. Важно только помнить: чем свежее яйцо, тем 
лучше. У старых яиц белок может расплыться, а у свежих он застывает 
вокруг желтка этаким компактным мешочком. Собственно, уксус для 
того и добавляется, чтобы уменьшить растекание белка. Зато если все 
сделать правильно, как мы с Дмитрием, то яичко получается - загляде
нье; со схватившимся белком и кремовым тягуче-мягким желтком. 

Брокколи готова, соус взбит, яйцо плешется в кастрюле, как мор
ская мина. Приступили к сборке. 

Нарезали ломтями моццареллу, выложили на большую тарелку. 
Рядом поместили капусту. Сверху, словно языческого идола на верши
ну холма, вознесли вынутое шумовкой и слегка подсушенное салфет
кой пашотированное яйцо. Окропили содержимое тарелки соусом. И 
разбросали рядом кольца красного сладкого лука, дополнив вкусовую 
палитру свежей, бодрящей горчинкой, а цветовую - фиолетовыми раз
водами. 

Вот тут у нас с Дмитрием вышло первое разногласие. Он посыпал 
салат стружкой из белого хлеба, а я категорически не люблю мучную 
составляющую салатов. Ни в виде крошек хлеба, ни в виде сухариков, 
ни в виде даже итальянской пасты. «Надо! - убеждал Шуршаков. -
Поймите, хлеб даст некий связующий эффекн. Я решил действовать 
по принципу «Ты - начальник, я - дурак» и подчинился, хотя все 
равно остался при своем мнении. Вот не воспринимаю я тесто в салате, 
хоть убей! В первый раз, кстати, насколько я помню, никаких крошек в 
моем блюде не было". 

А со вторым разногласием на уступку я не пошел. Дима считает, 
что запивать это блюдо лучше сильным белым вином, но мне тут виде
лось больше красное, молодое и нетанинное. А потому, практически не 
колеблясь, я заказал бока..1ьчик молодого рубинового Bardolino". И не 
жалею ни капельки. 

() Цена блюда в ресторане « Мечта" ( Москва) - 550 рублей. 

Закуски 

Посуда МАСО (Китай) - Ваш надежный 

помощник на кухне. Посуда произведена 

из стали AISI 201/202, обладающей высокой 

коррозионной стойкостью и прочностью. 

МАСО специализируется на кастрюлях, 

котлах, сотейниках, сковородах, крышках. 
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Песни западнь1х славян 
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БАНОШ 

к аждый человек вырастает в своей национально-культурной 
среде и привыкает к той пище, какая в ней принята. Соответ
ствен1ю, он по-разному вос1 1ринимает блюда кухонь других 

народов, чья этнокультурная среда иная. Некоторые становятся ему 
близки, л.ругие, напротив, почему-то вызывают отторжение. Лично я, 
например, - абсолютно русский товарищ - сразу всем сердцем полю
бил трал.иционный лаосско-тайский салат «Сом там» из зеленой па
пайи и культовый молдавский суп заму. А вот французский луковый 
суп или соленый калмыцкий чай с молоком и жиром не лезут в меня, 
скол1,ко я ни стараюсь. 

Любопытно - в национальных кухнях среди блюд ведется та же 
борьба за существование, что и между биологическими видами в при
роде. Выживают вкуснейшие. И культовым часто становится не то ку
шанье, какое было у народа с начала его истории, а то, которое доказало 
в течение веков свою созвучность данному этносу. 

Скажем, сегодня едва ли не самой «русской» закуской, предлагаю
щейся во всех национальных ресторанах, является селедка с картош
кой. Но селедка - рыба европейская; «соление селедок» Фридрих Эн
гельс в свое время назвал одним из ведущих за11адных изобретений, а 
уж никак не русских. Про картофель, подарок из Америки, я вообще 
не говорю. Самым распространенным корнеплодом на Руси вплоть до 
Екатерины II была ре1 1а. Но случилос1, так, что сложившийся меньше 
двух веков назад селедочно-картофельный альянс 1 1ришелся русскому 
<1еловеку по душе - и вот вам пожалуйста! 

Я это к тому, что в некоторые наниональные блюда, непривычные 
на 1 1ервый укус, нужно просто «въеха1ъ». Ведь, если блюдо стало счи
таться визитной карточкой кухни целого нарола, на то есть 011ределен
ные причины. Исторические, социальные, религиозные, культурные. И 
если покопаться в них". 

Первый раз кукурузную кашу мне дала попробовать моя соседка 
одесситка Лена. Она приготовила ее, как это делают одесские молдаване. 
Ели мы ее со шкварками, сметаной и запивали одесским же каберне. Не 
скажу, что я остался фанатом этого блюда, но противно тоже не было. 

А через много лет я оказался в Кишиневе, те участвовал в откры
тии ресторана Paparazzi. С хозяйкой заведения Викторией Собор мы 



решнли илотошпь самую большую в мире карту Молдавии из нацио
нальноii кукурузной каши - мамалыги. Несколько вечеров подряд 
Виктория рассказывала мне про мамалыгу и учила ее есть. Вот отреза
ется кусочек круто сваренной каши, вот укладывается на него ломтик 
свинины, или жареного карпа, или курицы (в разных районах Молда
вии и мамалыга разная) ,  вот сверху насыпается брынза ... Уже во время 
самой презентации гигантской съедобной карты тогдашний президент 
Молдавии Петр Лучинский обучил меня брать кашу правильно - ру
ками ... Сопровождаемая домашним вином из подвалов дяди Виктории, 
мамалыга проскакивала в желудок со скоростью черной икры и уже от
кровенно нравилась! 

А еще через пару лет возник в моей жизни город Львов. Мы сиде
ли в пивном ресторане « Кумпель» с его хозяином Марком Зархиным. 
Я вообще редко встречал владельцев двухсот ( ! )  ресторанов с таким 
творческим подходом к делу и чисто бытовым позитивом, как у Марка. 
Взять тот же «Кумпель». Да, своя пивоварня, да, полные залы гостей,  
казалось бы - кури бамбук и считай гривны. Но Марку не сидится. 
Сверкая глазами, он рассказывал выуженную где-то в городских ан
налах историю, как в начале прошлого века местные городские без
дельники (их во Львове именовали «батярами»)  проделали в одной 
из пивоварен дыру и подключили к бочкам целый « пивопровод», в ре
зультате чего городской фонтан стал бить пивом. И теперь на радость 
львовянам Зархин собирается повторить трюк с наполнением фонтана 
свежим пивом! 

- Кстати, а что будем есть? - отвлекся Марк от своих прожектов. 
- Вот могу банош норекомендовать ... 

ф и в московской 

квартире, и в тай

ском доме я воспро

извожу банош на ра

дость себе и гостям, 

и естся он, поверьте, 

не хуже , чем лоб

стер в устричном 

соусе. 
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- Банош - это что? 
- Блюдо национальное гуцульское, из кукурузной крупы. 
- А, мамалыга! - обрадовался я. - С уловольствием! 
- Почему мамалыга? - обиделся Зархин за братьев-гуцулов. 

Мамалыга - у молдаван, а у нас в Карпатах - банош. Совсем другое 
блюдо. Молдаване делают мамалыгу на воде или, в крайнем случае, 
на молоке, гуцулы - на сметане и сливках. Для мамалыги используют 
кукурузную муку, для баноша - крупу. Мамалыгу варит кто угодно, 
банош - только мужчина . . .  

И мы заказали банош. 
После того случая я много раз ел банош в разных карпатских ресто

ранах. Но вкус того, первого, «кумпельского» .  запиваемого свежесва
ренным пивом, помню до сих пор. Конечно, для того чтобы ощутить его 
жирную прелесть во всей красе, желательно видеть перед собой гордые 
силуэты львовских храмов или, еще лучше, зеленые отроги лесистых 
карпатских гор, слышать цокот каблучков по брусчатке и певучую речь, 
непонятную украинцам с востока, вдыхать свежий запах буковых рощ 
и горьковатый аромат сгоревшего угля, тянущийся из двухсотлетнего 
дымохода соседнего дома ... Но и в московской квартире, и в тайском 
доме я воспроизвожу банош на радость себе и гостям,  и естся он, по
верьте, не хуже, чем лобстер в устричном соусе. 

Существуют несколько легендарных условий, которые необходимо 
соблюсти, чтобы получился «правильный» банош. Своеобразный « Ко
декс создателя баноша». Все его знают, и мало кто соблюдает, как ни-



кто никогда не соб.1юда.:1 «Кодекса строителя ко111муниз:v1а» . . .  Но само 
знание этих условий 1 10дчеркивает серьезность повара, приступающего 
к баношу. А потоl\lу . . .  

Готовить банош должен обязательно мужчина. Логика такого тре· 
бования немного странная: в состав баноша входит овечья брынза, а 
все, что связано с овцеводством и овцами, - прерогатива :v1ужчин. 

Банош обязательно нужно варить на костре - только тогда он 
«пропахнет дымом и наберется огня» .  Ну·ну. 

По111ешивать крупу при варке нужно только в одну сторону. Поче-
111у - неясно, равно как и непонятно, по часовой стрелке нужно мешать 
или против. Но в одну! 

Ложка для перемешивания и растирания крупы обязана быть де
ревянной. Железная не даст вкуса. Ой, не даст! .. 

Ну а теперь, продемонстрировав богу баноша, что мы его верные 
последователи, примемся за рутинную кухонную суету. 

В посуду с утолщенным дном вольем сливки и добавим сметану. В 
идеале (еще одна заповедь) и то, и другое должно быть овечьим, при
чем трехдневным и хранимым не в холодильнике, упаси бог, а в сарае 
- только где такие найти? Так что сливки льем коровьи, сметану берем 
тоже из-пол буренки. 

Доводим смесь до кипения. Есть костер - замечательно, имеется 
электрическая плита - тоже сойдет. 

Очень медленно, маленькими порциями, начинаем всыпать куку
рузную крупу. Она должна быть мелкой, но не мукой ( помните отличие 
от мамал ыги?). Всыпая ее, помешиваем в посуде деревянной лопаткой 
(ну, такая-то всегда на кухне найдется). 

Кашу солим и варим при непрерывном помешивании до готовно
сти. А определяется она просто - каша начинает отставать от стенок 
посуды, и на поверхности ее появляются масляные капли .  

Снимаем посуду с огня, даем каше «отдохнуть», а сами занимаемся 
следующими ингредиентами.  

На отдельной сковороде жарим сало и грудинку. Цель - получить 
румяные аппетитные шкварки. 

Крошим мелко брынзу (думаю, нас не поразит молния, если сдела
ем это на терке). Только брынза уж на сто процентов должна быть ове
чьей ! Иначе легендарного остренького вкуса, с таким ядреным душком, 
баношу не видать. 

Теперь выкладываем отдохнувшую кашу на горячую сковороду, 
сверху высыпаем шкварки. выливаем оставшийся жир и горкой насы
паем брынзу. 

В «Ку:vшеле» готовый банош декорируют с ресторанным шиком -
чипсам из твердого сыра и петрушкой. Правоверные же гуцулы неред
ко насыпают еще сверху вареные грибы. Оба варианта приемлемы. 

Последнее - перемешивать ингредиенты баноша не следует. Про
сто большой ложкой зачерпываешь всего понемногу - и в рот. И обя
зательно запиваешь! ! !  Либо пивом, либо самогоном. 

Можно также сопровождать трапезу распеванием песен из репер
туара ранней Софии Ротару или еще каких-нибудь западных славян. 

() Цена блюда в ресторане « Кумпель» (Львов)  - 44 rривны. 

Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

На 1 кr 

Сливки домашние . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  550 г 

Сметана домашняя""""""""" 550 г 

Крупа кукурузная"""  . . .  """"""  1 75 г 

Соль """""" """ . " "  . . . .  " "  . .  " . . . . . . .  5 г 

На 1 порцию 

Банош"""" . """ . ""  . .  " . .  "" . . . " . .  300 г 

Сало свежее ""  . . . . .  " " "  . . . .  " . . . . . .  " 50 г 

Грудинка копченая . .  " " "  . . . .  " "  . . .  " 50 г 

Брынза овечья . "  . . . . .  " " . " " "  . .  " . .  " 50 г 

Сыр твердый 50% . " """  " . " " " " .  1 5  г 

Зелень петрушки . . .  " " . "  . . . . . . .  " . . . . .  2 г 
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Закуски 

1 so 

Из рациона 
киевских модников 

КУРИНАЯ ПЕЧЕНЬ С ГРЕЧНЕВЫМ РИЗОТТО 

л етом 2003 года у меня раздался звонок. Звонила какая-то де
вушка, представилась Маргаритой, сказала, что из Киева. И го
ворит: «Такая книга у вас интересная, « Как раскрутить ресто

ран» называется". Предлагаю перевести ее на украинский!  Вы как?» .  
« Платите деньги и переводите, - отвечаю со всей свойственной мне 
доброжелательностью. - Хоть на чукотский».  

В общем, пропала девушка. 
А в ноябре 2004 года, после первого в моей жизни семинара, про

ходившего как раз в Киеве, подходит некая элегантная дама. «Здрав
ствуйте! Помните, я однажды вам с Украины звони.�а по поводу пере
вода вашей книги?».  « Конечно, помню! - обрадовался я .  - Маргарита, 
кажется?" Вы, наверное, аванс принесли?».  

Книгу, естественно, никто не переводил, денег мне тоже не причи
талось, зато Маргарита Сичкарь (а именно так звали даму) пригласила 
меня в свой ресторан. «Тампопо» называется, что в переводе с японско
го означает «одуванчик».  

- Странные люди наши рестораторы, - рассказывала Маргарита, 
пока мы ехали по вечернему Киеву в ее заведение. - Плачутся, что не 
знают, что делать. Так у вас же в книге же описано! Бери и осущест
вляй. Измени только чуть-чуть под свою публику - и в путь. Вы вот 
про фотовыставку «Целующаяся Россия» говорите, а я провожу « Це
лующуюся Украину». У вас черепашьи бега - у :-.1еня крабьи. Вы про
водите праздник День орхидей, я - Всемирный День одуванчика". И 
меня все знают! В «Тампопо» в одном углу Ющенко сидит, в другом 
Янукович, в третьем Киркоров, в четвертом Басков". Кстати, вот мы и 
л:оехали. Куда присядете? 

Уже позже я узнал, что Марго - не просто «повторюшка» моих 
акций, а ресторатор с ого-го каким стажем, опытом, предпринима
тельской дерзостью и художнической фантазией. Именно во времена 
ее директорства в таверне « Пантагрюэль» жило первое животное на 
ресторанных просторах СНГ - знаменитый кот Пантюша". Именно 
она, когда кот погиб в пожаре, организовала сбор денег на памятник 



животному, который и сегодня этаким бронзовым леопардом возвы
шается на п.1ощади Золотых Ворот, перед рестораном." Именно Марго 
Сичкарь была первым украинским ресторатором, внедрившим в своем 
заведении R- Keeper". Она же придумала удивительно смешную и в то 
же время б.1аготворительную акцию - ежегодный Pig Parade, во вре
мя которого знаменитости продают с аукциона собственноручно рас
крашенные скульптуры хрюшек, а собранные деньги отправляются в 
детские дома ... 

А еще Маргарита написала две книги, издает журнал, выпускает 
одежду под торговой маркой W А W А, продюсирует телепередачи ,  стро
ит театр на Подоле, воздвигает памятник символу плодородия - капусте 
- на территории киевского роддома № 1 ,  самолично ведет телепрограм
му «Кухня на шпильках», в которой вместе с известными мужчинами 
учит женщин готовить". Странно, что она еще не депутат". Есть, короче, 
женщины в украинских селеньях - Тимошенко отдыхает. 

Я же всякий раз, когда бываю в Киеве, обязательно захожу в «Там
попо».  Как говорится, при всем богатстве выбора альтернативы нет. 
Здесь комфортно, ненапряжно и очень светло, несмотря на полупод
вальное помещение ресторана". Гардеробщик не выдает номерки -
всех клиентов запоминает в лицо (разведчик он бывший что ли?)". 
Сама Маргарита переходит от столика к столику, ибо знает практиче
ски всех гостей лично. 85 процентов тут - постоянные посетители .  Ко
торые стали таковыми в том числе и из-за кухни. 

ф Мой безусловный 

фаворит - куриная 

печень с гречневым 

ризотто и белыми 

грибами из раздела 

горячих закусок. 

Простые вроде бы 

продукты, прогно

зируемые вкусовые 

сочетания, но не

сколько поварских 

хитростей , и выходит 

ни с чем не сравни

мое кушанье, под 

которое - вот уди

вительно! - пьется 

абсолютно любой 

алкоголь. 
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Закуски 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Гречка"" ."" . "  . . . . . " . "  .. " . " . "  . . . .  " . "  50 г 

Вода . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  100 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  0,5 г 

Перец . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0,5 г 

Грибы белые . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Масло подсолнечное . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 г 

Масло сливочное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Печень куриная . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  100 г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 г 

Тимьян . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 г 

Демиглас . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Уксус бальзамический . . . . . . . . . . . . .  0,5 г 

Цуккини . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Морковь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 г 

1 s2 

Авторская - но без фанатизма, фьюжн - но без перекосов . . .  Лег
кие, ароматные блюда из совместимых продуктов. Что еще нужно по
жилому ресторанному критику, чтобы достойно встретить старость? 

В « Тампопо» вкусно практически все. И карпаччо из сладкой кре
ветки со спаржей, и соте из кальмаров с грибами и брокколи ,  и судак 
в восточном стиле, и жареный язык теленка с молодыми кабачками,  
тушеной капустой и соусом «Хрен» . . .  Но мой безусловный фаворит 
- куриная печень с гречневым ризотто и белыми грибами из раздела 
горячих закусок. Простые вроде бы продукты, прогнозируемые вкусо
вые сочетания, но несколько поварских хитростей, и выходит ни с чем 
не сравнимое кушанье, под которое - вот удивительно! - пьется абсо
лютно любой алкоголь. И водка, и красное вино, и белое, и коньяк. Для 
человека, влюбленного в хорошие веселящие напитки вроде меня, это 
очень важно. 

Придумал сие блюдо «одуванчиковый» шеф Дмитрий Углицких. 
Он молод и амбициозен, хотя и скромен. В свое время прославился 
в Киеве мороженым с засахаренными фиалками, после чего в городе 
начался бум на блюда с цветами, и сладким фруктовым роллом «Фи
ладельфия» под ягодным соусом. Этот ролл, рассказывают, был среди 
киевских гурманов таким хитом, что приходили в « Тампопо» другие 
рестораторы, заказывали его навынос, у себя в заведениях разбирали 
на молекулы, пытаясь понять рецептуру; потом воссоздавали на своих 
кухнях - и ничего не получалось! . .  Я, кстати, этот ролл тоже пробовал. 
Неплохо. Но мне куриная печенка ближе. 

Вернемся к ней. Вот как она готовится. Надеюсь, наблюдавший за 
нашими с Маргаритой кулинарными манипуляциями шеф-повар Дима 
в этот раз ничего не утаил. 

Сначала надо взять гречку и обжарить ее на большой сковороде с 
высокими бортами. Затем залить в нее воду и поварить минут 13- 15 .  В 
конце варки посолить и поперчить. Всю воду гречка впитать не успева
ет, да оно и не нужно. Остаток слить. 

Пока крупа варится, есть время обжарить в сотейнике белые гри
бы. Лучше на обычном подсолнечном масле - Дмитрий, как и главный 
российский шеф Александр Филин, предпочитает именно его, полагая, 
что оливковое в данном случае оставит не сочетающийся с прочими 
продуктами привкус. В конце обжарки в сотейник высыпается сварен
ная гречка. 

Теперь туда же щедрой рукой следует добавить сливочное масло, 
присолить, и пусть каша с грибами немного потомится, пропитываясь 
их ароматом. 

А тем временем возьмите отдельную сковороду, плесните расти
тельного масла, добавьте шарик сливочного и выложите туда слегка 
отбитую куриную печень. Не забудьте бросить к печени несколько зуб
чиков чеснока и веточку тимьяна". Как с одной стороны печенка под
жарится, переверните на другую. 

Аккуратно влейте демиглас, капните бальзамического уксуса и по
тушите еще минутки две. Вот теперь можно снимать с огня ! 

Многое зависит от подачи. Блюдо простое, но презентованное ши
карным образом и естся с иным настроением! 

Лучше всего взять большую квадратную тарелку. 
Выложите на нее гречневое ризотто с грибами двумя дорожка

ми. Сверху на них опустите кусочки печенки. Полейте сверху соусом, 



оставшимся после ее приготовления. А между дорожками поместите 
чуть-чуть приваренные дольки цуккини и моркови. Они и цвета блюду 
добавят, и опять-таки с остал ьной едой хорошо сочетаются. 

Вот теперь все готово. Можно наполнять бокалы,  стопки, сниф
теры . . .  

Всякий раз, отрезая кусочек печенки и выкладывая на него горку 
гречки, венчающуюся белым грибом, я думаю только об одном: а поче
му «ризотто»? Ведь ризотто - это не метод приготовления, это именно 
блюдо из риса. И если словосочетание «гречневая каша» не очень ла
скает слух модной киевской публики, может, логичнее выдумать какое
нибу дь «гречетто»? Смесь итальянского с черниговским, конечно, но 
зато в самой фонетике этого «гречетто» есть нечто, с одной стороны, 
очень точно отражающее изысканную простоту получившегося куша
нья, а с другой - объективно информирующее об исходном продукте. 

А потом можно еще дальше пойти в переименованиях - гречетто, 
перлотто, чечевитто". А на завтраки - геркулетто ... Такое даже киев
ским светским львицам поклевать будет нестыдно. 

Цена блюда в ресторане «Тампопо"  (Киев )  - 85 гривен. 

Закуски 
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СУПЬI 

Несчастлив тот дом, в котором не варят супа. Не стоять 
той семье, где все кормятся бутербродами. В наш век, век 
экзистенциального одиночества, нет фундамента прочнее, 
чем кастрюля густого горячего супа. Вокруг нее собирает
ся и стар, и млад, чтоб хлебать наваристую жижу, заедая 
щедрыми ломтями хлеба. 

Петр Байль, Александр Генис. 
«Русская кухня в изгнании» 

Любой суп рано или поздно становится грибным. 

Народная мудрость 



Супы 

1 56 

Оренбургские 
� семь специй� 

СУП «СИТИМИ-ТОГАРАСИ» 

я с детства очень люблю сvпы. Только нс крем-сvпы, не сvпы-
11юре, и чтоб без всяких сливок! Нор��а.1ы1ые прозрачные супы, 
с большим количеством гущи. И слова Юрия Олешн из «Зави

сти» - « . . .  и такое поплывет благоухание от супа, что станет :ювuдно 

цветам на столах» - для меня не пустой звук. Я много раз чувствовал 
это благоухание. 

Я ем супы всюду. где их готовят. Борщи, солянки, уху, лапшу . . .  
Иногда в ресторанах заказываю по два, а то и 1 ю  три разных супа сра
зу. Шурпу баранью очень люблю и маннар. Гороховый с копченостями. 
Чечевичную похлебку сам варю такую, что закачаешься. Грибной суп
чик - желательно только, чтоб вместо картошки была перловка. Суточ
ные щи, когда они в горшочке и сверху запечатаны лепешкой, обожаю. 
Такие, помнится, подавали в московском ресторане «Сударь» ,  и стоили 
они 2 10  рублей. Я их там ел через день. Потом хозяева сменились, щи 
стали стоить 608 рэ, и я перестал туда ходить. 

Очень вкусную уху готовил лет двенадцать назад шеф-повар ныне 
закрытого ресторана « Царский Павильон» Виктор Калиничев. Он ва
рил ее из стерляди, без картошки, но с большим количеством лука, а 
перед подачей еще вливал в тарелку бокал сухого шампанского. Это 
была сказка! 

А настоящий буйабес? Не тот квази-буйабес, что предлагается во 
многих наших ресторанах и стоит непонятные 300 рублей, а настоя
щий? Я ел его на Корсике. Такой буйабес нельзя заказать день в день, 
только на следующий! Потому что с утра рыбаки 11олжны выйти в море, 
наловить свежей рыбы и всего, что к ним еще попадется, и из этого все
го повар к обеду и приготовит вам персонал ьный буйабес. Соответ
ственно, каждый день он будет разный - неясно ведь, каким выдастся 
улов. Я 11з-за этого буйабеса на сутки от своего парохода отстал - так 
хотелось попробовать. Пришлось потом догонять своих на самолете. 

В Париже ел, понятное дело, луковый суп, причем именно там, где 
его советуют есть все путеводители ,  - в чреве Парижа, возле церкви 
Сент-Эсташ ... Честно говоря, не остался в каком-то особом восторге. 



Зато потряс своим вкусом главный северонемецкий суп - из угря, -
опробованный в Ростоке.. .  В Молдавии для меня совершеннейшим 
открытием стала зама - ну, почему у нас ее не готовят, там ведь ни
чего особенного в рецептуре нет? Разве что любисток надо добавить . . .  
А том-ям тайский !  Живя подолгу в Таиланде, я перепробовал уже де
сятки том-ямов и скоро, наверное, специальную брошюру для наших 
туристов в Папайе издам. 

Крах моей первой кулинарной книжки для детей (см. Предисло
вие) произошел, кстати, тоже во многом из-за супа. Рассказав детиш
кам поучительную историю о возникновении первого супа во времена 
фараона Снофу, я порекомендовал им приготовить борщ-пятиминутку, 
рецепт которого позаимствовал у известного кулинара-новатора Вла
димира Михайлова. Тогда он еще не ударился в эротическую кули
нарию и пропагандировал здоровое питание, витаминосберегающие 
технологии и активное использование дикорастущих трав. Вот он, этот 
рецепт, взятый из журнала «Юный техник),) за 1984 год: 

«На пять порций вам потребуется З свеклы средней величины, 

2 /ltорковки, луковица, стакан рубленой белокочанной капусты, с11етана, 

сливочное ,11асло или .>rtаргарин. 

Очищенную свеклу и .uорковь промойте, потрите на крупной терке, 

смешайте в ,11иске, добавьте по вкусу лимонной кислоты или уксуса и 

дайте настояться 10- 15 .�шнут. 

В кипящую соленую воду или бульон (1,5-2 л) положите капусту, 

доведите до кипения. Добавьте рубленую луковицу, настоявшуюся с.чесь 

свеклы с морковью, лавровый лист, перец или другие пряности по вкусу, 

доведите до кипения и проварите 4 -5 минут. Зате/lt снимите с отя и 

Q Один из самых вкус

ных ресторанных 

супов, которые я в 

жизни отведал, не

ожиданно встретил

ся мне в Оренбурге. 

Называется он 

« Ситими-тогараси� . 

И путь мой к нему 
был извилист, как 

путь капитанской 

дочки к семейному 

счастью . . . 
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Надежность и современный дизайн делают 

оборудование Теспоiпох авторитетным 

и популярным среди рестораторов 

всего мира. Теспоiпох - зто отлично 

разработанные пять модульных линий 

теплового оборудования (600, 650, 700, 740 

и 900), но и большой спектр дополнительной 

техники (саламандры, грили, тостеры и т.п.). 

1 sв 

дайте настояться с закрытой крышкой 10- 15 минут. Теперь можете 

разливать борщ по тарелкам, приправив его сметаной, сливочным мас

лом или маргаринолt. Можете добавить также сухой зелени». 

Я, естественно, выкинул из рецепта маргарин (не представляю, 
чтобы у кого-то хватило ума заправлять борщ маргарино:-.1), лимонную 
кислоту (зачем нам химия?), но зато посоветовал побольше плеснуть в 
свекольно-морковную смесь уксуса, желательно натурального яблоч
ного. Действительно - пусть в кислой среде свекла сохраняет свой на
туральный цвет! .. Между прочим, я сам так борщ регулярно готовлю, и 
очень даже здорово получается . . .  А детишки почему-то стали травить
ся. В издательстве рассказали потом - именно из-за уксуса. Видно, не 
найдя на прилавках нищих советских магазинов яблочного уксуса, они 
стали лить туда обычную эссенцию - ну и со всеми вытекающими по
следствиями . . .  

А один из  самых вкусных ресторанных супов, которые я в жиз
ни отведал, неожиданно встретился мне в Оренбурге. Называется он 
«Ситими-тогараси».  И путь мой к нему был извилист, как путь капи
танской дочки к семейному счастью. 

Я сидел в ресторане «Степная Пальмира», изучал меню и наткнул
ся на это название, никак не коррелирующее ни с концепцией рестора
на, ни с остальными блюдами.  

- А это что за  С итими такое? - спросил официантку. 
- Суп такой, японский, очень вкусный. 
- Прозрачный? - уточнил я. 
- Прозрачный, - подтвердила официантка. 
- Несите! 
Официантка ушла, чтобы через десять минут вернуться и сооб

щить: нет сегодня Ситими-тогараси .  
Ну, нет - и нет. Я съел уху и забыл о его существовании. 
Через месяц опять оказываюсь в ресторане и опять прошу Тогараси 

это. И опять его нет. 
Меня уже разобрало всего. Да что же это за суп неуловимый такой? 

Не суп прямо, а н индзя какой-то. 



Бог троицу любит. В третий раз Ситими-тогараси в нал ичии 
имелся. 

- Только повар у нас новый, он его первый раз в жизни готовить 
будет, - призналась официантка. 

Ну, понятно. Ввел блюдо в меню кто-то из заезжих продвину
тых московских поваров, когда ставил кухню в «Степной Пал ьмире», 
и уехал восвояси. Но кто будет в Оренбурге заказывать суп с таким не
выговариваемым названием? Никто. Вот и разучились его делать. 

- Ничего страшного. Что получится, то и съедим, - говорю. 
И повар сделал. 
Друзья, я проглотил три порции подряд! 
Уже в Москве звоню своему приятелю Алексею Изотову, который 

шесть лет был генеральным консулом в Токио. Спрашиваю, что это 
такое - «Ситими-тогараси».  Это, отвечает, в переводе означает «семь 
специй».  Одна из самых сложных я понских приправ. И входят в нее 
местный перец тогараси, измельченные листья зубного дерева сансё с 
мятным привкусом, белый кунжут, семена мака, конопли ,  молотая су
шена.я водоросль нори и кусочки мандари новой цедры. Японцы счита
ют, что она снижает давление, а потому советуют гипертоникам. Остро
та сохраняется, а вреда для здоровья никакого. 

Уже из Москвы я перезвонил в «Степную Пальмиру»: 
- А вы используете саму эту приправу? 
- Да нет ... В составе супа есть, конечно, разные восточные ингреди-

енты, но только те, что можно достать у нас, в Оренбурге. 
И тогда я понял, что этот суп - как раз то, что мне надо. Сделать 

вкуснятину из обычных продуктов - о чем еще может мечтать как про
фессиональный повар, так и дилетант вроде меня? 

И су-шеф « Пальмиры» Антон Константинов специально для чи
тателей нашей книги продемонстрировал, как готовится суп «Ситими
тогараси» .  И не беда, даже если делал он его второй раз в жизни! 

Сначала нужно нарезать соломкой морковь и лук-порей (либо 
красный сладкий лук). 

Потом кубиками - корень имбиря, чеснок и перчик чили. 
Все это обжарить прямо в кастрюле на растительном масле и за

лить заранее сваренным говяжьим бульоном. Поварить минут 5-7. 
Отдельно сварить грибы шиитаке и поджарить на растительном 

масле нарезанную соломкой куриную грудку. 
Ввести в кипящий суп курицу и грибы. По очереди добавить соусы 

- устричный, соевый и рыбный тайский (все они имеются в продаже в 
супермаркетах). Готовить еще 5 м инут. 

Отдельно отварить без скорлупы перепелиное яйцо. 
Осталось соединить все в суповой п иале. Яйцо выкладывается по

середине, посыпается рубленым лучком, заливается супом. 
На подстановочной тарелке зеленым луком можно выложить иеро

глифы «долголетие» или «Мамочка, хочу добавки !» .  
Едите и чувствуете нюансы вкуса - вот мятный привкус дерева 

сансё пошел ... вот мандариновая цедра зазвучала . . .  и конопля, коно-
пля ! .. У-у-у-у .. . 

(t Цена блюда в ресторане «Степная Пальмира» (Оренбург) - 350 рублей. 

Супы 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Морковь . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . .  " . . . .  "" . . . .  22 г 

Лук-порей """""  """"" . " " ""  "" .  23 г 

Корень имбиря " """""  "" " . "  "" .  1 4  г 

Чеснок """""" ." .""""" . " """"" . 1 4  г 

Перец чили """  " ."""" """" """ .  1 9  г 

Масло растительное""""""""" 20 г 

Бульон ГОВЯЖИЙ " " " . " " . " " "  . . ". 250 г 

Грибы шиитаке """""""" . """" .  20 г 

Куриная грудка (филе) "" . """" .  20 г 

Соус устричный """""  . . .  " " " """  30 г 

Соус соевый"""""""""""  .. " " " .  20 г 

Соус рыбный тайский"""""""""5  г 

Яйцо перепелиное "" " . """"""  1 шт. 

Лук-резанец . .  ""  . . .  " . . . . .  ""  . . . . . . . . . . .  " 2  г 
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160 

Маленькие 
купеческие радости 

КАЛЬЯ С ГРЕБЕШКОМ И КРАСНОЙ ИКРОЙ 

Калья от Виктора 

Смирнова напоми

нает мне русского 

купца конца XIX 
века. Не самодура

валенка из пьес 

Островского, 

а побрившегося, 

получившего обра

зование, в смокинге 

- настоящего про

мышленника, оплот 

государства" . 

в ею свою сознательную жизнь я недо.1юб.111ва.1 русскую кухню. 
На это, как я сейчас поюшаю. бы.1и две причины.  Во-первых, 
экстравертированность большинства так называемых «рус

сю1х•) ресторанов. Они у нас, особенно в Москве. очень часто открыва
ются в расчете на интуристов, которьш нужны ныгане в красно-черных 
шалях, плясуны-Петрушки в .�аптях и медведи, играющие на балалай
ках. И:-.1снно в таких условиях, сч11тается, анг.•шчане, датчане и разные 
прочие шведы по.1учают особое удовольствие от стакана водки 11 соле
ного огурца, проданного им по цене 8 евро за 100 1·ра1шюв. 

На периферии же у заведений pyccкoii кухни другая беда. Они сохра
нили генетическую связь с советским общепитом. А в то вре:-.1я. напомню. 
ресторанная еда была весьма специфическая. Создавалось ощущение, что 
повара 1ю всей стране, независимо от возраста, застали голод в Поволжье 
в 1922 году, а потому имевшиеся блюда сч11тал11 нужным делать пожир
нее. Мол, насыщайтесь. люди, впрок. Любой пролукт - будь то свиная от
бивная, осетровый стейк. белые грибы, да хоть медвежатина! - сначала 
залива.1ся майонезом, потом сверху вбухива.1ось ю\110, вся конструкция 
посыпалась тертым сыром - и в таком виде запека.1ась. В результате если 
что и стало символом той русско-советско\1 кухни, так это толстенная хо
лестериновая шапка. накрывающая всякое блюдо 1юдобно крышке гроба. 

Никакого желания посещать ни  первые заведения, ни вторые у меня 
не возникало. Нормального человека тянуло в 1па.1ьянские траттории ,  
япо11сю1е суши-бары и узбекские чайханы.  Ну .  или в так называемые 
лаунж-кафе, где, как правило, совмещены все упо:-.1янутые кухни.  

Поэто:-.1у, когда после семинара в Н11жне:-.1 Новюроде :-.1еня пригласи 
ли отобедать в местном ресторане «Купечесю1Н'>, специа.шзирующемся, 
как понятно по названию, на все тоН же русскоН кухне, я не запрыгал от 
счастья. И шел туда с тяжелым чувством, представляя грядущиН майонез
ный фестиваль. Ничего там есть не хотелось - заранее. Хотелось, напро
пш, как :о.южно быстрее свинтить оттуда в какоii-1111бу дь добрый пивняк. 

Господи, как хорошо. что я тогда не подда.1ся свое1\1у настроению!  
Потому что поход в «Купеческий" ста.1 д.1я :-.1еня неюш переломным 
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моментом в отношениях с русской кухней. Я открыл для себя, какой 
вкусной она бывает, если все сготовлено по уму, и какой безграничный 
потенциал в себе несет". Из шести блюд, съеденных там во время обе
да, пять я собирался вставить в эту книгу, и только отсутствие места 
мешает мне это сделать. 

В «Купеческом», возглавляемом Еленой Борисычевой, личностью в 
городе легендарной, на кухне командует Виктор Смирнов. Человек он мо
лодой (в день, когда мы пять с половиной лет назад познакомились, ему 
исполнилось 32 года) и скромный. Учился в свое время у питерского пова
ра Ильи Лазерсона. За всю жизнь принял участие в одном-единственном 
конкурсе поваров, победил на нем, опередив мноп1х именитых шефов из 
Москвы и Санкт-Петербурга, и на этом прекратил участие в соревновани
ях. Ему не нужны новые дипломы и сертификаты, он не ищет инвесторов, 
чтобы открыть свой собственный ресторан, и не откликается на предло
жения хедхантеров, активно переманивающих его в крутые столичные за
ведения, - он просто творит в своем «Купеческом». Но творит так, что 
попробовать его блюда стоит приехать даже из другого города. А почему 
нет? Ездят же люди в богом забытую каталонскую деревушку, чтобы про
дегустировать, что там нафантазировал Ферран Адриа". 

Исследователи русской кухни делят ее на три больших направле
ния. Первое - это крестьянская кухня. Простонародные блюда типа 
какой-нибудь тюри, которые в их аутентично�• виде современный че
ловек есть не станет вообще. Второе - дворянская кухня. То, что стало 
создаваться в XVII I-XIX веках после появления в России поваров из 
Европы. Блюда именно дворянской кухни чаще всего представлены се
годня в «русских» ресторанах. И, наконец, кухня советского периода, 
лично меня бросающая в дрожь. 

То, что делает в «Купеческом» Виктор Смирнов, я бы определил 
как русская авторская кухня. Он берет за основу рецепты традицион
ных блюд, причем всех трех направлений сразу, и что-то в них видо
изменяет, добавляя иногда совершенно неожиданные ингредиенты. 
Неожиданные, но очень органично вписывающиеся в ортодоксальную 
рецептуру. Считается же, что самые вкусные фрукты рождаются на де
реве, к которому привит инородный черенок, а самые красивые люди -
метисы, в которых намешано сразу несколько кровей. То же случается 
и в кухне Виктора. К могучему русскому стволу он прививает инозем
ные черенки-продукты, микширует отечественные технологии с кули
нарными традициями чужих кухонь, и в результате классическое рус
ское блюдо начинает играть такими вкусами, что от восторга хочется 
напялить кокошник, пуститься вприсядку и возопить « Гой еси!» .  

Взять хотя бы смирновскую калью. Вау! Этот дивный русский суп 
я ем всякий раз, когда бываю в Нижнем. 

Вообще-то калья выделяется из других русских супов тем, что гото
вится на огуречном рассоле. Собственно, ны нешний рассольник - это 
бывшая калья. В прошлые времена ее готовили и с рыбой, и с курицей. 
В богатых домах к огуречному рассолу добавляли еще лимонный сок. 
Как в некоторых других русских супах, в последний �юмент в кастрю
лю плескали рюмку водки. 

В чем отличия «купеческой» кальи от традиционной? Таковых не
много. Вместо одного из видов рыб Виктор кладет в суп гребешков. Добав
ляет тархун (эстрагон), не свойственный русской кухне, и фенхель, уси
ливающий тархунный вкус. Плюс вместо водки .1ы•т в свою калью абсент 



- каково? Гребешково-эстрагонно-абсентная прививка облагораживает 
старинное расейское блюдо и придает ему международный шик. Калья от 
Смирнова напоминает мне русского купца конца XIX века. Не самодура
валенка из пьес Островского, а побрившегося, получившего образование, 
в смокинге - настоящего промышленника, оплот государства". 

А теперь - пошаговое создание шедевра. 
Сначала шинкуем лук, морковь и фенхель. Соломкой, кубиками -

разницы нет. Мы пошинковали все соломкой. 
Пассеруем овощи на смеси сливочного и растительного масла. 

Нужно только взять большую глубокую сковороду - именно в ней, а 
не в кастрюле и предстоит вариться нашей калье. 

Нарезаем соленые бочковые огурцы и тоже отправляем их на сково
роду. Добавляем туда же рассол. Пусть минутку все вместе потушится. 

Затем заливаем рыбный бульон. В ресторане он варится заранее 
в отдельной большой емкости. Берутся разные виды рыбы - лосось, 
жерех, осетр. Бульон варится с добавлением пряностей, применяемых 
для ухи. Потом процеживается и используется для самых разных нужд. 
Вот сейчас как раз такой момент и пришел. 

Итак, заливаем в сковороду бульон и варим 7-10 минут. А как за
кипит, опускаем в него кусочки лосося и гребешков. 

Ждем, пока рыба с гребешками поварится минут 5-7, и приступа
ем к введению специй. 

Сначала солим. Лучше брать морскую соль. Виктор не пользуется 
ни солью «Экстра»,  ни йодированной. «Они коварные, - считает он. -
Очень легко пересолить. А йода в рыбе и так достаточно». 

Перец лучше брать зеленый. Его прямо в суп разминаем пальцами. 
Теперь тархун. Его над сковородой тоже рвем руками. 
Момент истины - добавляем абсент! 
Доводим до кипения, снимаем с огня и оставляем минут на 5-10 

потомиться. Переплетаясь, ароматы и вкусы станут глубже, насыщен
нее, округлее и полнее (нужное подчеркнуть). 

При сервировке на возвышающихся из супа, как скалы, гребешков 
и куски лосося выкладываем красную икру. Вводить ее в калью на бо
лее ранней стадии было нельзя - в кипящей жидкости она стала бы 
блеклой. 

- А лимон? - спросил я. - Ведь суп же рыбный". 
- Не стоит лимона, - отрезал Виктор. - Кислоты в супе достаточно 

благодаря рассолу. Плюс тархун дает легкую экзотическую кислинку. Ли
мон в нашем случае - чересчур грубое вторжение. Это же не солянка. 

" .В свое время, номня, что нижегородский шеф учился у Лазерсона, 
я похвалил его Илье: мол, хорошего ученика воспитал, браво! И доба
вил, что особенно мне понравилась смирновская калья. 

- Знаю, знаю, - усмехнулся Илья. - Я сам ее часто готовлю по его 
рецепту для своих друзей. 

Как там было у Жуковского - «Победителю-ученику от 1 1обежден
ного учителя»? 

В бытность мою писателем-сатириком у нас считалось высшим 
признанием профессионализма, когда коллега тащил у тебя твою шут
ку и вставлял в свой монолог". 

8 Цена блюда в ресторане « Купеческий»  (Нижний  Новгород) - 620 рублей. 

Супы 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Лук репчатый "" . """"  . . . " . "  .. " " .  1 5  г 

Морковь """ . " . " """ . ""  . .  " . " """ .  1 О г 
Фенхель """""" . """"" . """""" .  1 5  г 

Масло сливочное """" .  "" """"" .  5 г 

Масло растительное" . " """ . " "" 1 0  г 

Огурцы соленые 
бочковые " . " " "" . " . " """" . " """" 20 г 

Рассол " . """ ."""""" . " " " . " " " ""20 г 

Бульон рыбный"""" . " """""" .  1 60 г 

Лосось"""""""""""" . """  . .  " " . 1 00 г 

Гребешок""""""""" . "" "" . " " " "80 г 

Соль морская" . " """" .""" "по вкусу 

Перец зеленый горошком " . " " "" 1 г 

Тархун"" . " """""" . " . " . """ ." """" 1 г 

Абсент """""""""  . . " . " """" . " """  3 г 

Икра красная " """" . "  . .  " "  . .  " " ""  . .  5 г 

63 1 
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Ну, Курляндский, погоди! 
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вроде особого в ре
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1 64 

ХАРЧО НОМЕР ОДИН 

я л.олго не пони:-.1ал любви некоторых наших людей к харчо. И 
когда герой давнишнего рассказа Григория Гарина тупо твС'р
ди.1: «Хочу харчо!» ,  поражался l\tазохнстскому вкусу че.10века 

времен расцвета застоя. представ.1яя отвраппе:1ьное острое варево 11:i 
жира, перца н р11са. которое десят11.1еп1я:-.1 1 1  варганилось в ресторанах 11 
столовых нашей отчизны. 

Переоценка ценностей случилась у меня в 1998 году, когда я под
ружился с писателе:\1 Александром Курлян;1ски:-.1. создателем «Ну. 110-
гол.и ! »  и « Блудного попугая».  Мы тогда готов11лнсь громко отметить 
трндцат1 1.1етие сериала про Волка и Зайца 11 чуть .11 1  не каждый день 
встреча.1нсь в :1.1астерской Александра Ефшюв11ча. И вот однажлы он 
говор11т: «С.1ушайте. Олег ... А что это :-.1ы с ва:-.1 1 1  все бутербродам11 да 
бутерброда!lш п1 1таемся? Давайте-ка я 1 1р11готовлю на:-.1 харчо! Меня, 
можно сказать. за у111ение варить харчо 11 в Союз кинематографистов-то 
приняли ... ». Не скажу, чтобы меня очень окрыли.1а эта идея, однако да
реному харчо в тарелку не смотрят. Тем более что под харчо, как я :шал , 
следует пить много водки, а это не могло не радовать ... 

То, что приготовил Курляндский, было божественно! Много uшкар
ной баранины п.1ава.ло в оптима.1ьнш1 ко.11 1честве ж11дкосп1 ,  обильно 
насыщенной то.�ченым11 грепюши ореха:1.ш. жарены:1.1 .1уко:1.1 и свежеii 
зеленью. На вкус в меру остренькое. в :1.1еру кисленькое. 11 закусывать 
И:\t водку бы.10 действительно редкое удово.·1 ьствие! А тут еще Ефимыч 
рассказывал, как он варил свое харчо в пере;�аче �с:1.�ак» у Макареви
ча (тогда нынешний ведущий Ваня Ургант еще в школе учился) и вся 
съемочная бригада истекала желудочны:1.1 соко:1.1 от стоявших в студи11 
запахов . . .  Это!l1у верилось безоговорочно 11 хоте:юсь посоветовать :-.1э
тру му.1 ьпшл11кации броснть всех сво11х во.1 ков. зайцев 11 попугаев 11 
переквал11фицироваться в шеф-повара ... 

Вернувшись домой, я реши.1 узнать 1 1ро харчо побо.1 ьше и заг.1я
нул в Похлебкина. Удивлению :1.toel\1y не бы:ю 11реде.1а, когда обна
ружилось, что у Курляндского мы ели н11какое не харчо ... Этот суп 
можно было называть как угол.но, но только не харчо !  Ибо главная 
часть харчо - это говяжья грудинка, и бараниной ее нельзя заме
нять под страхом высылки на Соловки. И ,1аже полное грузинское 
название супа - «дзрохис хорц11 харшот•) - означает «суп из говя-
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дины».  Кроме того, в «правильном» харчо, по Пох:1ебкину, обяза
телыю долж1ю присутствовать ткла1 1 1 1 ,  этакое загущенное на солнце 
сливовое пюре, а в супе, созданном родителем попугая Кеши, его не 
было вовсе ... 

Я перезвони,� Курляндскому 11 вывалил ему всю нравду про его 
харчо, которое не харчо. Но тот даже не смутился. Говорит, мол, не 
нужно быть дог:\1атиком; существуют сотни способов приготовления 
этого кавказского супа, а настоящий харчо-мейкер, дескать, всегда им
провизирует . . .  «Ведь вкусно было?» - привел он последний аргумент, 
и я сдался. 

Последующая моя жизнь и дегустация харчо в сотнях, наверное, 
ресторанов доказала правильность курляндских идей. Харчо у нас 
действительно готовят кто во что горазд, из самых разных продуктов, 
и получающиеся супы отличаются друг от друга, как пекинес от рот
вейлера. Пр rпом, что и тот, и другой - собаки. А эти все - харчо. 
Главны:.1 же критерием желания съесть это 6.1юдо остается не терми
нологическая точность в определенип названия. а понятие «вкусно -
невкусно» .  

Сегодня я 1 1робую харчо везде, где встречаю, 11 составляю свое
образный хит-11арад . . .  

Под номером 5 в нем значится удивите.1ы1ый суп под названием 
«Харчо с орехами»,  который я несколько раз е.·1 в уже закрытом, а не
когда безумно популярном у творческой интеллигенции и 1 1 11остранцев 
московском кафе « У  мамы Зои>) .  Говядина - мягчайшая, риса - ноль, 
кислотность - умеренная, и ореховая похлебка, напомю1ающая чуть 
разбавленный соус сациви .. . 

Харчо под номером 4 доводилось мне есть в чайхане «Хурма», одно 
вре:v1я числившейся в моих фаворитах. Оно был потрясающе жидким, 
без всякого намека на рис или орехи, причем, насколько я почувство
вал, 11з баранины, а не из говядины ... Почти шурпа. Но назвать этот суп 
невкусным язык не поворачивался. Такое грузинское харчо в азербайд
жанском варианте. 

Долгое время лучшим харчо я считал 60-рублевый суп 13 столичном 
же кафе «Чемпион>) .  Очень сбалансированный по вкусу. Правда, есть 
его частенько приходилось в обществе брутальных брюнетов с лица
ми полевых командиров. Впрочем, это можно было тоже считать под
тверждением качества блюда ... Третье место в мое:.1 рейтинге. 

А второе до сих пор занимает харчо из шашлычной «Жака>) .  Оно 
тут делается из баранины, но пусть сие волнует только ревнителей чи
стоты жанра! Умеренно кислое, нормалыю острое, с солидными куска
ми разваристого мяса и абсолютно соответствующим им количеством 
риса, с большой шапкой зелени на красноватой, золотистой от жира 
поверхности . . .  

Ну а харчо номер один нашей страны, на мой вкус, варят не в Мо
скве даже, а в Самаре. 

Есть там такой ресторанчик - «Вахтангури».  Если зайти внутрь, то 
поразишься количеству фоток известных мира сего, кто здесь ужинал. 
Гребенщиков и Семчев, Табаков и Пореченков, Гвердцители и Арка
нов, Брегвадзе и Бутман ... Чтобы весь этот союз кинематографистов со
вместно с союзом писателей и союзом ко:.шозиторов приезжал в скром
ный грузинский подвальчик на отшибе города, пренебрегая пафосными 
центровыми заведениями, - для этого нужно об.1адать некой магией! 



Особенно в нынешнюю эпоху непростых российско-грузинских отно
шений, когда «засветишься>,> не там, где нужно, а потом прощай, работа 
и чёс по п ырловка:-.1 ! . .  

Местное харчо - главный здешний гастрономический магнит. 
Рецепт его привез сюда еще 1 1  лет назад грузинский повар Зураб, 

чьи следы потом затерялись где-то на волжских просторах. И ничего 
вроде особого в рецептуре нет - а вот получается нечто! Это нечто и 
научил меня готовить сегодняшний главный харчо-мейкер Самары и 
всея Руси Бакир Азимов. 

Сначала мы с ним поставили на плиту кастрюлю с тяжелым дном 
и бросили туда пару столовых ложек топленого масла. Пока оно пла
вилось, порезали луковицу и несколько долек чеснока (мелко-мелко! ). 
Высыпали жариться и сразу посолили. Поджаривали минут семь, пока 
лук не стал подрумяниваться . . .  

В ту же кастрюлю добавили сначала томатную пасту, а потом соус 
ткемали. (Ну, естественно. где ты это тклапи сегодня найдешь, а ткема
ли во всех супермаркетах стоит ... ) 

Протомили на плите еще минуты три, а потом поперчили (моло
тый черный,  молотый красный) и кинули немного мелко порезанного 
стручкового перчика. 

Бакир, не отрываясь, перемешивал содержимое кастрюли, а я тем 
временем нарезал полусантиметровыми кубиками вареную говядину. 
Подозреваю, что это была именно грудинка. Хотя, как утверждает на 
плохом русском батоно Бакир, не будет криминальным выбрать и лю
бую другую часть. Можно взять и мясо на кости - просто не все любят 
обгладывать косточки ... Стряхнули мясо в кастрюлю, продолжая поме
шивать, и обжарили его две минуты. 

А потом превратили вязкую красновато-коричневую массу в суп ! 
Добавили говяжьего бульона (непременно горячего!)  и всыпали рис. 
Лучше, конечно, рис брать сырой, и тогда суп варится минут 1 0- 12 .  Но 
можно для ускорения процесса взять уже наполовину вареный. Тогда 
суп готовится всего минут пять. В ресторанных условиях, как правило, 
так и делают, а вот дома, когда никуда особо не торопишься . . .  

Сняв с огня, бросили в кастрюлю мелко нарезанную зелень. Только 
петрушку, укроп и кинзу - больше ничего! (Кстати, будете ее крошить 
- не выкидывайте жесткие стебельки. Их с успехом потом можно бу
дет пускать в маринады.)  

. . .  Вот и все. Я ел харчо номер один и думал: вступать в Союз кине
матографистов, как Курляндскому, мне ни к чему. А вот совратить с по
мощью такого супчика самую неприступную красотку удастся, думаю, 
элементарно. 

Ну, разумеется,  если ее еще и водкой при этом напоить ... 

е Цена бл юда в ресторане « Вахта н гури"  (Самара)  -

1 64 рубля (350 г) и 256 рублей (500 г ) .  

Супы 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Масло топленое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Чеснок . . . . . . . . . . . " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Паста томатная . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Соус ткемали . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Перец черный МОЛОТЫЙ . . . . . . . . . . .  0,5 г 

Перец красный молотый . . . . . . . . . .  0,5 г 

Перец 
стручковый горький . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Говядина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Бульон ГОВЯЖИЙ · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  300 г 

Рис . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  33 г 

Петрушка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Укроп . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Кинза . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " . . . . . . . . . .  20 г 
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МЯСО И РЬIБА 

- Мой повар - он немец, государь, - мой повар начиняет 
барашка сосисками, которые он вьтисывает из Страсбур

га; колбасками, которые заказывает в Труа; жаворонками, 
которые он получает из Питивье. Не знаю уж, каким спо
собом он снимает мясо барашка с костей, как курятину, 
оставляя при этом кожу, которая образует поджаренную 
корочку. Когда барашка режут ломтями, как огромную 
колбасу, изнутри течет розовый сок, и на вид приятный, и 
на вкус восхитительный. 
И Портос прищелкнул языком. 

Александр Дюма. 
�десять лет спустя� 

Все знают: карась любит, чтобы его жарили в сметане. Но 
еще никогда и никому не приходилось слышать об этом из 
уст самого карася. 

Лазарь Лаrин 
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Не гурьевской 
u u 

кашеи единои 
«ЕРАЛАШ» ИЗ ВСЕГО НА СВЕТЕ 

в сех отечественных шеф-поваров можно уподобить каким-то 
российским эстрадным звездам. Вот, скажем, Юра Рожков с 
Костей Ивлевым. Это, безусловно, наши кулинарные Киркоров 

с Басковым. Большие, шумные, мастера пиара, все время в телевизоре, 
скандала легкий налет . . .  И еще ведь успевают профессиональной дея
тельностью заниматься ! Молодцы. 

Совсем другой Сережа Ерошенко. Этот скорее Лепс. Без особой 
телевизионной раскрутки работает; его профессиональный продукт 
вроде простой и понятный всем, но иногда вдруг такое парень загнет, 
такую ноту высокую вытянет, что поклонницы-б.1ондинки так снопами 
к нему под ноги и сыплются ... 

Марциано Палли, мелькающий со своими проекта:.ш то в Москве, 
то в Иркутске, а то и в Иванове, аналогичен какой-нибудь заезжей 
итальянской звезде 1980-х типа Аль Бано или Пупо, которых здесь, в 
российской глубинке, помнят и встречают гораздо .1учше, че:.1 на их ро
дине . . .  

Затрудняюсь найти эстрадный эквивалент Анатолию Комму. По
тому что, по мне, гораздо ближе к нему математик Перельман. Творя
щий что-то гениальное, достойное всяческих премий, но обывателю 
российскому совершенно непонятное. Хотя и:.1я героя, безусловно, все 
слышали ... 

В этом смысле президент Национа.1ьной ги.1ьдии шеф-поваров 
Александр Николаевич Филин - однозначный, безальтернативный, 
стопроцентный Кобзон. Уважаемый всей тусовкой, всегда что-то воз
главляющий и где-то председательствующий. Такой же авторитет в 
русской кухне, как Кобзон в советской песне . . .  

А познако:.шлся я с Александром Николаевиче:.� еще в 1 998 году, 
когда он был шеф-поваром ресторана «Красная п.1ощадь, до�1 1 » .  Я пи
сал статью про ресторан для «Экспресс-газеты» 11 це.1ый день посвятил 
общению с Филиным и дегустации его блюд. Е.1 подававшиеся на ко
ронационных обедах кнели из лосося с .1ангустиновым соусо:.1 ... Потом 
сподобился ботвиньи - царицы среди русских холодных супов, рядом 



с которой нынешняя окрошка - дворовая девка. В трех тарелках бот
винья у Филина подавалась. В одной - жижа из вываренного шпината, 
щавеля, кваса, лимонной цедры и хереса, в другой - лед, а в третьей -
несколько видов красной рыбы и еще рак, капуста, мелко нашинкован
ная, лучок, хрен". И ты сам себе по вкусу все смешиваешь". Запивали,  
естественно, знаменитым филинским кедрачом. Он тогда единствен
ный в Москве водку на кедровых орешках настаивал, приче�1 по осо
бому рецепту, когда емкость, в которой процесс этот знаменательный 
идет, должна быть объемом почему-то ровно 57 литров. 

Потом Александр Николаевич учил меня делать правильную гу
рьевскую кашу. Надели мы, помнится, халаты, колпаки". Сначала 
подготовили пенки. Поставили в духовку низкую посудину с двумя 
стаканами сливок, включили медленный огонь и ждем. А как пеночка 
образовалась - пожалуйте на отдельную тарелку! И так шесть раз. По
том на оставшихся сливках сварили манку - полстакана. Прикрыли 
- пусть настаивается. В это время обжарили грецкие орехи и фундук, 
взбили добела желтки и сахар, потом - отдельно! - белки. Замешали 
нашу манку со всем этим богатством. И взялись за 1·лавное. 

В широкий сотейник налили подготовленную кашу, закрыли его 
пенкой. Потом второй такой слой, третий и так далее. Каждый слой ме
дом смазывали. В 1 1редnоследний слой добавили варенья и пряностей 
растертых. Посыпали сверху сахарком - и на 20 минут онять u духов
ку, чтоб корочка зарумянилась. А потом вынули - и сверху фрукты. 

Все это время Филин ворчал на нерадивых поваров, которые 
старинный рецепт поганят. Я в меру знаний подпакив<LТI. Тех, кто гу-

ф Этот «ералаш» я уже 

тринадцать лет помню! 

С кем ни начинаю про 

Филина говорить, сра

зу: «А ты ел его «ера

лаш» ? . . Нет? "  Так и 

не говори, что знаком 

с Сан-Николаичем! » 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Телsпина (филе) ... " . . . .  " . . . . . . . . . .  200 г 

Коньяк . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Соус "Ворчестер" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75 г 

Перец болгарский . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Масло подсолнечное . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Грибы соленые в масле . . . . . . . . . . .  50 г 

Фасоль зеленая 
стручковая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  400 г 

Гусь копченый . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . 1 80 г 

Орехи кедровые 
очищенные . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Для соуса 

Брусника свежая 
или мороженая . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . .  500 г 

Вода . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .. . . . . " . . . . . . . .  1 л 

Сахар . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . .  200 г 

Лимон . . . . " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1/2 шт. 
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рьевскую кашу холодной подает, - в колодки и на каторгу. Тех, кто в 
морозилке ее хранит, а после разогревает, - батогами, батогами !  А уж 
которые ее в микроволновке готовят, для тех просто дыба ... 

У селись за столом, я к каше потянулся, а Филин мне ложкой в лоб: 
« Постой, а мускат? Кто ж ее без муската ест?».  Пошли выбирать бутыл
ку позаветнее, возвращаемся ... НЕТ КАШИ! КАШИ НЕТ!" И только 
сытая, извиняющаяся физиономия фотографа в углу облизывается: «Я 
только попробовать хотел".  Сам не заметил, как получилось".». И ведь 
без всякого муската стрескал, животное! 

Но даже не та каша запомнилась мне больше всего среди филинских 
блюд. А кушанье с виду непримечательное, но вкуса такого волшебно
го, что ни один графский десерт, на мой взгляд, с ним не сравнится. 
Филин назвал его просто - «ералаш», а готовил из копченой гусиной 
грудки, маринованной телятины, зеленой фасоли,  кедровых орешков 
и много чего еще. И подавал с соусом. Клюквенны�1. брусничным или 
облепиховым - на выбор". 

Так вот этот «ералаш» его я уже тринадцать лет помню! С кем ни 
начинаю про Филина говорить, сразу: «А ты ел его «ералаш»?" Нет? . .  
Так и не говори, что знаком с Сан-Николаичем!» .  

Поэтому, когда речь зашла о книге, я сразу понял, что она будет не
полной без филинского «ералаша».  Уже нет «Красной площади», уже 
создал Филин гастрономическое ателье «Груша»,  где работает его внук, 
талантливый, молодой и амбициозный шеф Сергей Лобачев, а сам тем 
временем кормит высоких чиновников, и блюд новых он изобрел вели
кое множество - но я все равно попросил его научить меня готовить 
именно тот старый добрый «ералаш» .  Сопротивлялся маэстро, сопро
тивлялся, но я его все-таки дожал. Итак, записывайте. 

Сначала замаринуйте говядину. Для этого порежьте филе на ак
куратные полоски и положите в 01есь коньяка (любого) и ворчестер
ского соуса. Соус берете, естественно, из супермаркета - самому его 
готовить более чем из 20 компонентов уж больно хлопотно. Присолите. 
Если есть цветная соль, с поверхности моря, так называемая Fleur de 
sel, так вообще замечательно. Она добавит маринаду аромат моря. 



И вот в тако:\1 виде мясо маринуется четыре часа . . .  
А как будет готово, пассеруйте слегка репчатый лук и нарезанный 

соломкой болгарский перец. Филин для обжарки использует, как пра
вило, обычное подсолнечное масло - не оли вковое. Объяснить свое 
пристрастие логическими причинами не может. Нравится подсолнеч
ное - и все тут! 

Туда же, на сковороду, добавьте порезанные лесные грибы. Обычно 
это опята из магазинной банки. Но не маринованные, а в собственном 
соку и в масле. 

Жарьте, жарьте, постоянно помешивая". 
Опустите зеленую стручковую фасоль на 1 минуту в кипяток. По

том кипяток слейте, а стручки обдайте ледяной водой. Так они сохранят 
хрусткость, которая очень понравится впоследствии всем рецепторам 
вашего рта, и нежный зеленый цвет. Обжарьте слегка фасоль - тоже на 
подсолнечном масле. 

Порежьте тонкими полосками мясо копченого гуся и смешайте с 
кедровыми орешками.  

И теперь на отдельную сковороду вывалите замаринованную говя
дину, сбрызните ее все тем же подсолнечным маслом и прожарьте мясо 
минуты три-четыре. Слейте выделяющийся сок. 

Добавьте в мясо копченого гуся с орешками. Пожарьте еще пару 
минут. 

И начинайте собирать «ералаш» .  В большую посуду ссыпьте все 
составляющие (пассерованные овощи, фасоль и мясо с орешками) ,  
накройте герметично крышкой и на паровой бане доведите до готов
ности в течение часа. Это очень важный элемент приготовления ! При 
относительно невысокой температуре пара вкусы всех компонентов со
вмещаются, и в результате получается то, что потом будет помниться 
годами !  

А пока «ералаш» доходит до ума, сделайте соус - столь же таеж
ный, как и само блюдо. Вообще-то в первый свой раз я ел «ералаш» с 
облепиховым соусом, и меня, помнится, потряс именно он. Но сегодня 
Филин считает, что облепиха - это все-таки перебор. У нее слишком 
сильный, доминирующий вкус, подавляющий все остальные. А потому 
лучше остановиться на брусничной подливке. 

Делается она элементарно. Бруснику нужно залить холодной водой 
и варить до мягкости, после чего отвар слить, а ягоду протереть через 
сито. Брусничное пюре развести отваром, положить сахар, выжать туда 
сок половинки лимона и дать прокипеть 5-7 минут. Всё! (То же самое, 
да простит Александр Николаевич мою упертость, можно проделать и 
с облепихой".) 

Сытность говядины". Копченый, с дымкой, привкус гуся". Хруст 
ядреной фасоли и ее веселый зеленый цвет". Таежный аромат ореш
ков". Брусничная (облепиховая) сладкая кислинка". Начинаешь физи
чески ощущать запах хвои". 

Где мой кедрач, демоны?!  

е Цена блюда в закрытом ныне  ресторане 
«Красная площадь, дом 1 "  ( Москва) - 450 рублей.  

Мясо и рыба 
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то ли Джеймс Бонд 
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ТЕЛЯЧЬИ ЩЕЧКИ, ТУШЕННЫЕ В ПОРТВЕЙНЕ 

с удьба телячьих щечек (как продукта) в ресторанном деле на
поминает :\tне судьбу .. .  ну, я не знаю, Шана Коннери, что ли, в 
кинематографе. Сын, так сказать, поварихи и лекальщика, тот 

и курить начал в 9 лет, и каменщико!\1 был, и .1ак11ровщиком гробов, и 
вообще лучше было от этого драчуна держаться подальше, а сегодня он 
великий актер, оскароносец, жалован титулом «сэр� и признан самым 
сексуальным мужчиной ХХ века . . .  Вот и с щечка:\!И телячьими похо
жая история. Субпродукт из субпродуктов, потроха из потрохов, кре
стьянская еда, казалось бы, - и вот те на! Самые пафосные рестораны 
включают их сегодня в свое меню, а отведавшие их гости стонут, мол, 
никогда ничего более изысканного не ели .  

Причем, что любопытно, телячьи щечки не принадлежат к чьей
либо национальной кухне. На израильских сайтах их учат готовить 
как чуть ли не самое исконное кошерное блюдо ... На пиру во вре
мя интронизации патриарха Кирил.ы в 2009 году их (в компании с 
картофельным пюре) подавали не:-.юнашествующим гостям в ка
честве старинного русского кушанья ... Тушеные телячьи щечки с 
белы!\1и грибами и салатом пак чой (это капуста такая азиатская с 
темно-зелеными листьями)  были признаны во время дегустации ви
ски в :1.юсковском ресторане Jeгoboam лучши:1.1 сопровождением под 
2 1 -летний Maccalan, а напиток сей, ясное дело, не из Святой земли 
или Киевской Руси к нам прише.1, а ровно из тех :1.1ест, откуда родом 
все тот же сэр Шон ... 

Плебейское (по сравнению с каким-нибудь Т-боном) происхожде
ние щечек компенсируется иск.1ючительной деликатностью продукта. 
Так, крепостная девушка, выросшая в деревне на сливках и земляни
ке, всегда выглядела куда свежее жившей в городе помещицы, которой 
эта деревня принадлежала. Считается, что мускулы щек жвачных жи
вотных работают не слишком напряженно (неоютря на то, что само 
наименование «жвачные� подразу:1.1евает активную работу жеватель
ными мышцами). И, соответственно, они мягкие, нежные, без грубых 
волокон . . .  Теленок - он ведь даже не траву жует. а так. сосет в легкую 



материнское вымя . . .  Кстати, за ту же нежность мяса ценятся не только 
телячьи,  но и все прочие щечки - свиные, щучьи, тресковые . . .  

Я пробова.1 телячьи щечки во многих ресторанах и в разном виде 
- тушенные в белом вине и в красном, с перловкой и овощами, с по
лентой и белыми грибами,  со шпинатом и черным рисом, с ризотто из 
кедровых орешков и с пюре из тыквы .. .  Но больше всего запомнились 
они тушенными в портвейне и с каштановым пюре, которые готовит в 
кафе « Груша» молодой московский шеф Сергей Лобачев. 

Не буду долго распинаться ни по поводу Сергея, про которого все 
уже знают, что он внук мастодонта и динозавра отечественного обще
пита Александра Николаевича Филина, ни по поводу самой «Груши» .  
Формат ее  определяется Филиным не  как кафе даже, а как «гастро
номическое ателье». Мол, повар на кухне не тупо варганит блюдо по 
технологической карте, а выходит к каждому гостю и перед приготов
лением обсуждает с ним его гурманские пристрастия, чтобы потом « по
догнать» кушанье по вкусу, как костюм - по фигуре. Захотел, мол, ты 
в тыквенный суп с ломтиком груши и каштановым муссом добавить 
пармезана - получи .  А пожелал оттенить его вкус трюфельным аро
матом - да ради бога! .. Хоть кокосовой стружки туда насыплем, хоть 
деревянной. 

Подобное, конечно, возможно - это идеал! - но, скажем прямо, да
леко не всегда реализуемо. Во-первых, когда на кухне запара, осущест
влять все эти танцы перед клиентом достаточ но неудобно, а во-вторых, 
чего же это шефу Лобачеву-то не доверять? Чай, не зазря он проходил 
обучение у лучших московских французов Ле Право и Эммерле, а по-

ф Плебейское (по 
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происхождение ще
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дукта. 
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том стажировался во Франции и Италии!  Вот и создает те11ерь нрофес
сионально в тарелках то, что критики единодушно определяют как «ка
чественная еда за смешные деньги» .  Словом, ешь и радуйся - матрос 
ребенка не обидит! 

Действительно, ничего не хочется добавлять от себя в лобачевские 
рецепты. Все продумано, все просчитано, каждое движение выверено, 
всякая щепоть кардамона на своем месте". 

Итак. телячьи щечки. Самые вкусные из тех. которые я ел, хотя они 
все вкусные. 

Сначала обрабатываем щечки от жи.·1 11 обжариваем с двух сторон 
на оливковом масле. Когда положите мясо на сковородку, прямо рука
ми придавите его к донышку - пусть схватится. 

Посолим сверху морской солью и по11ерчим. Лобачсв, юращенный 
на современной французской кухне, любит добавлять еще туда осо
бый перец эс11елет из Страны Басков, которыii обладает столь дивным 
ароматом, что некоторые шефы сыплют его даже в шоколад 11  сладкие 
вина". Найдется под рукой - смело сыпьте! 

Внимание! Отрезанные жилы не выкидываем, а подрумяниваем 
рядом с мясом. Они придадут нашим щечкам особый, «обжаристый» 
вкус. 

Теперь крупно режем лук и морковь и обжаривае:-.1 отделыю на 
о.1 ивковом масле. На ту же сковороду добавляе�1 порезанные 11011олам 
шампиньоны. Сами грибы и овощи наl\1 впоследствии не 11онадобятся, 
главное, что от них требуется, - колер и аромат. 



Тем временем создадим зна�1енитый букет гарни - букетик из ду
шистых трав для придания особого аромата и вкуса готовому блюду. 
В разделенные листья лука-порея уложим веточки свежего тимьяна, 
розмарина, базилика, добавим чеснок и сельдерей. Завернем листья, 
перевяжем ниточкой. 

А теперь совмещаем все ингредиенты в отдельном сухом сотей
нике. 

Выкладываем туда обжаренные щечки, жилы, овощи с грибами. 
Заливаем сладким красным портвейном, добавляем овощной бульон. 
Укладываем букет гарни. И тушим на медленном огне два часа. 

В чем хитрость рецепта Сергея? Именно в портвейне. Он привно
сит в мясо дополнительную сладость, которая и вызывает впоследстви и  
у едока ассоциации с юной селянкой . . .  М-м-м! . .  

Вынем щечки из сотейника, процедим оставшуюся жидкость и до
готовим соус. Щепоть соли, перца, ложечка сахара, капелька портвейна, 
немножко оливкового масла, пара ложек грушевого пюре (можно взять 
готовый конфитюр) ... Подержим на плите м инут семь. И обязательно 
добавим перед снятием с плиты кубик сливочного масла. Именно оно 
свяжет все компоненты воедино, и из мешанины вкусов и ароматов 
возникнет некий единый сложный образ. 

Выложим щечки на тарелку, польем соусом, рядом поместим па
рочку вырезанных из очищенной груши шариков. Правильнее всего 
будет взять сорт Конференс («Эта груша имеет самый свежий вкус, -
пояснил Сергей, - зато если делать пюре, то лучше сорта, чем Дюшес, 
не придумаешь»). 

Да, и гарнир! Он, конечно, может быть любым, но со щечками, ту
шенными в портвейне, молодой шеф считает наиболее гармоничным 
пюре из каштанов. Приготовить его легко в те самые два часа, пока ту
шатся сами щечки. 

Возьмем очищенные каштаны (сегодня купить их у нас не пробле
ма) и выварим в течение 40-50 минут в молоке или сливках (это уж 
как кто захочет - по мне, так разницы особой нет . . .  ). Потом выложим 
вареные каштаны в блендер и пробьем, добавив соль, перец, сахар, мед 
и грушевое желе или конфитюр. Процедим и слегка выпарим на плите, 
доведя до состояния пюре. 

А можно приготовить пюре заранее, а потом хранить его в холо
дильнике. 

Отвечаю: телячьи щечки по-лобановски едятся так, что, пардон за 
каламбур, за щеками трещит! 

е Цена блюда в в гастрономическом 
ателье « Груша» ( Москва) - 608 рубnей. 

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Телячьи щечки "" . "" . . . .  . . . .  " 900 r 

Масло оливковое.""". .  " . .  " .  60 г 

Соль морская" . . . . """" .  . . "  . .  " 1 0  г 

Перец черный молотый.""" .""" .  7 г 

Лук репчатый""" ."  .. " .. "" . " .  ". 1 50 г 

Морковь .""" . . .  " " ." . .  " . . .  " " " .  1 80 г 

Шампиньоны ""  " . . .  " .. " . . .  " " "  ". 75 г 

Букет гарни ""  """""  " .. " . .  """"  1 50 г 

Портвейн красный "" " . . . .  "" .  900 г 

Бульон ОВОЩНОЙ ." . . . . .  "" . . .  200 г 

Сахар"" . """"""""  . " . .  " . .  """ 1 4  г 
Пюре грушевое """""  . .  " . .  " . .  " ""  20 г 

Масло сливочное . " .. " . . .  " . " " "  1 О г 
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Мясо и рыба 

Поросячье амплуа 
НОЖКА МОЛОДОГО ПОРОСЕНКА, ТОМЛЕННАЯ В КВАСЕ 

ф Несмотря на рега

лии, Сергей Еро

шенко остается 

нормальным, адек

ватным, ироничным 

человеком. А по

вар, обладающий 

самоиронией, - это, 

скажу я вам, такая 

же редкость, как 

олигарх, рассекаю

щий дорогу на � за

порожце>-> .  
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Б ыли в начале моей жизни четыре месяца, когда я ч ислился в 
научно-исс.1едовательском институте. Прихожу однажды по
сле 7 ноября в свой отдел, а там сотрудники обсуждают, кто что 

себе на праздники готовил. И дама, руководите.1ь отдела и по совме
стительству жена какого-то партийного чиновника, рассказывает, что 
в их семье запекали мясо. «А какое :\1ясо? - поинтересовался кто-то. -
Свинину?�;. Дама посмотрела на вопрошающего неодобрительно: «Что 
вы! Свинина - не наше амплуа ! » .  

Вот и у меня со  свининой непростые отношения. Речь не  идет о 
каких-то идеологических предубеждениях; все само как-то так сложи
лось. Наверное, мне просто не везло в жизни с теми блюдами из свини
ны, которые доводилось есть. Если попадался эскалоп, то обязатель
но пересушенный. Если молочный поросенок, то какие-то сплошные 
кости, пупырчатая кожа и противный запах свиньи. И от чего только 
балдели герои Чехова, непонятно. Помните: «Я раз дорогою вообразW! 

себе поросеночка с хреном - так со мной от аппетита истерика сдела

лась!»? .. 

Про рульку в наших ресторанах вообще молчу. Жир, кость, шкура ... 
Где мясо? Мясо где? Приятель, руководивший одно время московским 
рестораном «Золотой»,  рассказывал, как в пору своей разбойничьей ка
питалистической юности лично возил в Москву из Венгрии морожено
копченые свиные ноги из стратегического запаса армии Яноша Кадара, 
изготов.1енные еще в 1962 году, но зато по цене всего 45 центов за ногу . . .  
И как удобно - разморозил такое копыто, перцем-вшно:\1 лежалый 
вкус забил, и пожа:1уйста - «Нежная свиная рулька по-а.1ьпийски, за
печенная в пиве с ароматными травами, дижонской горчицей и соусом 
бальзамик» .  Всего 30 долларов за порцию . . .  

Так постепенно и выработался у :\Iеня отрицательный условный 
рефлекс на свинину. Стараюсь ее в ресторанах не заказывать, отдавая 
предпочтение баранине. 

И только три ресторанных блюда из свинины оста.1ись навеки в 
памяти. 

Первое - это «Вепрове колено» в само:\1 обычном пражском трак
тире. Я наткнулся на него еще в прош.10�1 веке, в ноябре 1 995 года. 
Было морозно и ветрено, мы нагулялись по городу, хоте.1ось не просто 



есть, а жрать. Я взял самое большое из имеющихся блюд - на полтора 
килограмма. Это, скажу я вам, было всем коленам колено! Не вепрове 
- слоновье! Никогда я еще не ел такого количества мяса всего за 7 дол
ларов. ( У  нас в Москве в то время столько биг-мак стоил.) Короче - та 
свиная нога осталась в моей памяти как первая любовь, как нечто невы
разимо прекрасное, как эталон того, к чему нужно в жизни стремиться, 
но что, увы, никогда больше не повторится. 

Второе «свинское» потрясение испытал я через десять лет, путе
шествуя по Португалии.  В крошечном городке Мельяде, считающемся 
центром по приготовлению жареных поросят. Чудо-город этот состоит 
из двух, наверное, сотен ресторанов, вытянувшихся вдоль третьераз
рядного шоссе. И в каждом подают жареных поросят. Заказывать эдесь 
что-то другое просто неприлично. И поросятки эти такого восхити
тельного вкуса, что кило съедаешь, даже не замечая, вместе с костями 
и копытцами". 

Ну, а третий поросячий шедевр, не выходящий из головы, - наше
го, отечествен ного производства. Именуется он «Ножка молочного по
росенка, томленная в квасе» и готовилась в свое время известным шеф
поваром Сергеем Ерошенко в ресторане « Годунов».  Сейчас он уже там 
не работает, но, слава богу, никуда на Запад не эмигрировал, так что я с 
ним повстреча.1ся и уговорил 1 10делиться рецептш.1. 



Мясо и рыба 

1 во 

Несколько слов о самом Ерошенко. За что я его особенно ценю, так 
это за исключительную, если можно так выразиться, профессиональ
ную адекватность. Наши повара, даже самые развеликие, к сожалению, 
очень часто грешат завышенной самооценкой. Они начитались, что на 
Западе повар - самый главный человек в ресторане, и на полном серье
зе начинают воображать себя российскими Дюкассами и Блюменталя
ми. В результате творчество на кухне становится для них не следствием 
естественной профессиональной потребности, а неким обязательным 
условием работы. Мол, я - шеф, я - творец, у меня «авторская» кухня: 
что бы мне этакого сегодня изобрести, чтобы все ахнули? Нормальный 
творческий акт превращается в мюнхгаузеновский «Подвиг» по распи
санию. Плодом которого оказывается нечто совершенно несъедобное, 
типа неоднократно мной поминаемого теплого салата из селедки с ды
ней . . .  И таких недо-Бокюзов у нас - легион. 

Пикассо, как известно, перед тем как окунуться в эксперименты с 
кубизмом, сначала овладел в совершенстве реалистической манерой 
живописи. Так же вот и Сергей Ерошенко. Он не кичится авторской 
кухней, не лезет на экраны, не учит, как обустроить Россию ... Он го
товит простые и понятные публике блюда, закономерно считаясь од
ним из лучших знатоков русского стола. Но вдруг захочет - и сотворит 
какого-нибудь томленного морского черта в панировке из маслин с тер
рином из овощей . . .  За которого в 2004 году жюри первого Российского 
отборочного тура международного конкурса «Золотой Бокюз» прису
дило ему первый приз - «Золотую сковороду».  При этом, несмотря на 



регалии,  Сергей остается нормальным, адекватным, ироничным чело
веком. А повар, обладающий самоиронией, - это, скажу я вам, такая же 
редкость, как олигарх, рассекающий дорогу на «Запорожце�. 

Почему Ерошенко решил томить поросенка в квасе, а не в пиве, 
как это делают почти все? Потому, что мясо молодого животного слад
коватое и квас находящимися в нем сахарами естественным образом 
подчеркнет природный вкус ножки. Даже непонятно, почему до это
го раньше никто не додумался. А может, на Западе просто кваса нет, а 
колу не используешь - вообще все на фиг растворит. 

И так, берем заднюю ножку молочного поросенка. Желательно, 
чтобы поросенок был весом 3,5-4 кг, не больше. Помещаем в кастрю
лю с толстым дном и заливаем не слишком сладким квасом. Хорошо, 
если он будет самодельный, но можно взять и обычный квас живого 
брожения из магазина. Только проверьте по этикетке, чтобы в нем не 
присутствовало никаких искусственных подсластителей и регуляторов 
кислотности. Добавляем куриный бульон - он нужен, чтобы погасить 
натуральную квасную кислинку (в кислой среде, как известно, продукт 
плохо разваривается), пару ложек бальзамического уксуса, крупно на
резанные лук, морковь, несколько зубчиков чеснока, а также корицу, 
гвоздику и бадьян. 

Посуду со всем этим компотом и лежащей в нем поросячьей ножкой 
накрываем фольгой (обычная крышка закроет ее недостаточно плотно) 
и ставим томиться при относительно невысокой температуре - 1 20'С 
в течение 2,5-3 часов. Если задать более высокую температуру, повре
дится (растрескается) кожа; ножка потеряет свой товарный вид. 

Пока блюдо томится, можно заниматься чем угодно - пить кофе, 
смотреть телевизор, сидеть на сайте знакомств в интернете ... Квас и 
пряности делают с ножкой свое дело. 

Но вот кукушка прокуковала, поросенок прохрюкал! Осторожно 
извлекаем ножку из кастрюли, даем ей остыть, а затем обмазываем сме
сью соевого соуса и меда и помещаем в духовку для запекания. Темпе
ратура процесса - 180'С, время - 15 минут. Нужно только периодиче
ски поливать ее стекающим соком. Как появится коричневая корочка 
- ножка готова. 

А мы, пока она печется в духовке, займемся соусом. Процедим 
оставшуюся после томления жидкость и поставим на плиту упаривать
ся до консистенции подливы. В самом конце добавим демиглас, кото
рый необязательно делать самому, а можно просто купить в магазине, 
и тертый хрен. Процедим.  

Осталось дело за  малым - гарниром из лука-шалота. Почистим 
пару луковиц и проварим их 10 минут в молоке. Молоко «вытянеТ» из 
шалота характерную луковичную горчинку. Промоем луковицы и в те
чение 5 минут закарамелизуем их на меду на сковороде. 

Собираем блюдо. На тарелку выльем соус, сверху выложим золо
тистое мясо. Именно в указанной последовательности, а не наоборот, 
чтобы соус не спрятал от восторженных взглядов всю красоту готовой 
ножки! А рядом выложим румяные луковки. 

Вот такая свинина - очень даже мое амплуа! 

8 Цена бл юда в ресторане ,  где его п ри готовит 
Сергей Ерошенко,  - от 550 до 720 рублей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Ножка поросенка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  350 г 

Квас . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  0,5 л 

Бульон куриный . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  200 г 

Уксус бальзамический . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 50 г 

Морковь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 50 г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Корица (палочка) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Гвоздика . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Бадьян . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 г 

Соус соевый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Мед . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Дем и глас . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Хрен тертый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5  г 

Лук-шал от . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Молоко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200 г 
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Мясо и рыба 

Фокусы с киви 

Q Передо мной лежал 

обычный бараний 

шашлык. На вид -
баранина, на вкус -
баранина, а по консис

тенции - творог! 

1 в2 

БАРАНИНА, ТАЮЩАЯ ВО РТУ 

с Максимо:\1 Горячевым, владельцем :\Юсковского кафе DIDU, я 
познакоми.1ся 1 10 традиционной схеме. Он открыл свое кафе и 
озаботился его продвижением. А в Яндексе, ес.1и набрать «рас

крутка ресторанов» ,  так сразу моя фамилия и вываливается .. .  Он по
звони.1, я пригласил его на одну из своих тусовок, чтобы человек имел 
представление. как именно все происходит, и Максю1 загоре.1ся сотво
рить нечто подобное у себя. 

И вот - начало :-1ая, вся Москва разъехалась по дача:-1 и Турциям, 
а мы сидим у него в кафе на Мясницкой. Огромные окна-витрины, и 
в них подвесные вращающиеся ротанговые кресла . . .  Традиционная 
д.1я «сти.'lьных кафе» шоколадно-бежевая га�ша интерьера; кресла 
и диваны ,  наверное, пятнадцати видов; днджеilский пу.1ьт, возвы
шающийся над залом; элегантные занавеси ,  помогающие зонировать 
пространство; стены,  увешанные полками с какими-то непонятны
ми фигурками . . .  И на столах - коробки с пластил 1 1но:-1 . Официанты 
предлагают гостям слепить что-нибудь собственными руками и по
ставить свое произведение на полку. И.1и прикрепить прямо к стене. 
Или к люстре. Да куда угодно, только не на сту.1 соседу . . .  

Мне поначалу эта придумка показалась бредом. Ну.  кому захо
чется пачкать руки в пластили не и всякой ерундоlr зани:-1аться? А 
потом смотрю - сидят девушки с во-о-от так1 1:-1 :\1а 1 1нкюро:\1 и что
то та:\1 лепят. Мы шек, зайчиков, белочек ра:шых ... Молодые люди в 
доропrх костюмах тоже не отстают. И стены заведения потихоньку 
покрываются невиданными пласп1линовы:\1 11  узора:\1 1 1  из животных 
всех пород. 11ветов всех сортов, логопшов всех марок. надписей типа 
«Олег+ Маша» ,  «Спартак - чемпион» и «Са:\1ара foreYer ! » .  За пол
года народ больше 8 тысяч фигурок поналеии.1 ! . . В пос.·1еднее время 
девушки повадились фаллические си:\1волы создавать и к стенам их 
присобачивать - приходится официанта:-1 на с.1едующее утро эти 
художества ;�ачищать. Ну действите:1ьно, не всяко:\1у приятно ку
шать. когда тебе в тарелку нечто эреп1 рованиос таращится . . .  

М ы .  кстап1 ,  пото:\1 эту пласти.1 1 1 11овую те:\1у д.1я ающн 1 1  1 1споль
зова.•1 11 .  Под руководством Никаса Сафроtrова сотвори.1и на стене 
гигантскую копию Моны Лизы. Почти две тысячи посеппе:1ей кафе 
в течение четырех нелель мазок за :\la3KO:\I ее потихоньку .1епили . . .  
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Зато Джоконда получилась - не нарадуешься! В четыре раза больше 
натуральной. Десять телекомпаний с11 1 1мал1 1  uеремонию явления се 
остолбеневшему народу; одно НТВ четыре раза выдало сюжет о эфир. 
Никас ходил счастливый, будто Мона Лиза за него за:v1уж вышла. 

Но все это было потом, а в тот майский день мы сидели с Мак
симом в полупустом кафе и разговаривали .  27 .1ет парню, родом из 
Осетии .  Ни олигархов, ни маршалов в роду. Мама - учитель домо
водства, отец - пасечник. Приехал юноша о Москву несколько лет 
назад; где только не поработал, а потом поше.1 в официанты. Был 
барменом, менеджером, заместителем управляющего серьезного мо
сковского клуба Soho Rooms. Учился, вникал во все ресторанные ме
лоч и, а когда понял, что знани й  и умений поднакопилось достаточ
но, чтобы открыть свое собственное дело, неожиданно объявились 
и нвесторы. Это как еще Коэльо писал : когда чего-то очень с ильно 
хочешь, вся Вселенная тебе помогает. 

Удачно нашел место под кафе плюс повезло с арендой - грянул 
кризис, и она сильно упала. Сам приду��ал интерьер. «Я описывал 
дизайнерам, что хочу видеть, а они уже рисовали» .  Сам руководил 
ремонтом,  спал тут же, на стройке, в связи с че:1.1 очень напрягалась 
жена . . .  Зато сделал все за 3 (три ! )  месяца . . .  

- Попробуйте нашу баранину, - предложил Максим. - Она 
тает во рту. 

Я, честно говоря, п ривык к описательным кулинарным штампам. 
«Тает во рту» - это только самый последний повар так не описывает 
свое блюдо. Типа рыночного «Дарагой, ваз:..ш этот дын - сладкий,  
как мёёёд ! » .  

И вот м н е  принесли палку шашлыка. Официант аккуратно снял 
ножом кусочки мяса с шампура в большую бамбуковую тарелку, по
хожую на перевернутую шляпу вьетнамских крестья н. Поставил ря
дом соус типа аджики.  Я сунул кусок мяса в рот, включил челюсти в 
режим « жевание», и . . .  

Наверное, когда какой-нибудь Ферран Адриа подает тебе свой 
молекулярн ы й  десерт земляничного цвета, ты откусываешь кусочек, 
а у тебя из носа начинает валить зеленый дым - чувства рождаются 
похожие. То есть вот передо мной лежал обычный бараний шашлык. 
На вид - барани на, на вкус - баранина, а по консистенции - тво
рог! Мясо не нужно было резать ножом, его не приходилось жевать 
- баранина реально таяла во рту, сохраняя ни с чем не сравнимые 
вкус и аромат. Я потом неоднократно пытался их оп исать, но всякий 
раз затруднялся и напоминал себе чукчу из анекдота, попробовав
шего ананас и описывающего его вкус другим чукчам: «Это . . .  это . . .  
это . . .  ну как потрахаться ! » .  

- Что это было? Как вы такого добиваетесь? - подобные вопро
сы я задавал Максиму, наверное, целый месяц. Он не хотел призна
ваться - боялся, что, узнав фирмен ный рецепт, конкуренты возьмут 
его на вооружение и фишка баранины,  тающей во рту, перестанет 
существовать. И только обещан ие включить «дидушный»  рецепт 
в настоящую книгу и сфотографировать Максима лично во время 
приготовления дало результат ... А то, что �tясо получается действи
тельно фантастическим, - факт. Я впоследствии неоднократно при
водил в DIDU друзей, угощал здешней бараниной, и они станови
лись такими же ее фанатами, как и я .  



Рецепт привез.1 1 1  Макси�1у 11з Сочи ,  а вся хитрость - в . . .  киви.  
Именно длительное маринование мяса в этом мохнатом фрукте и 
приводит к беспрецедентному мацерированию мышечной ткани.  

Итак, нарежьте мякоть барашка на порционные куски по 40-50 
граммов. 

Порежьте пару киви. Кожуру можно не снимать - в ней, как го
ворит Макси�� .  все витамины".  ( Помыть все же стоит, замечу я от 
себя, а то мало ли где эти киви каких витаминов нахватались, пока 
их к нам привез.1и . )  

Соедин ите баранину. нашинкованн ы й  репчатый лук ( половину 
луковицы) и киви. Помните руками,  поперчите и посолите крупной 
солью. Еще раз все перемешайте и оставьте в холодильнике марино
ваться. 

В принципе уже через 2-3 часа можно готовить - это если очень 
хочется есть и ждать невмоготу. Но если вы хотите действительно 
достичь того состояния мяса, о котором я писал, мариновать бара
нину нужно целые сутки. Но не больше, а то вместо мяса получится 
сплошная каша. 

Так вот, через сутки просто возьмите шампур, нанижите на него 
куски  баранины и пожарьте на углях. 5 м и нут с одной стороны,  5 
минут с другой. 

И не забудьте про соус. Он может быть любой. В кафе D I D U  
подают медово-имбирный. кефирно-укропный ,  н о  лично мне ближе 
всего местная аджика. Для нее потребуется консервированный по
м идор. Киньте его в блендер, добавьте туда же половинку лукови
цы ( помните, осталась от маринада?) ,  чесночную пасту, петрушку и 
кинзу. Посолите, поперчите и взбейте до однородной пасты. 

А тут и мясо поджарилось !  Осторожно сним ите его с шампу
ра. чтобы куски выглядели как самый обычный шашлык. Рядом по
ставьте соусник. Шок у человека, который попробует вашу барани
ну впервые, я ва�• гарантирую! 

. . .  Одного только не понимаю. Вот едим мы киви". Что же оно 
там с нашим желудком делает? Или мы успевае�1 переварить его бы
стрее, чем оно нас? 

8 Цена блюда в кафе D IDU  (Москва) - 560 рубnей. 

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Баранина " . . . . . . .  "" . "  . .  " . " "  . . .  " . . . .  220 г 

Лук реnчатый "" " ." ." .  """" """ 60 г 

Киви " ."" " " "" . "  . .  " . . . . . . .  ""." . .  "" .50 г 

Перец черный 
МОЛОТЫЙ """"""""""" .  " .. "no вкусу 

Соль круnного nомола " " . """" ."  4 г 

85 1 
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Е динственная еда, которую :\1ужчина может есть всегда, даже 
когда в него вообще больше н ичего не лезет, это ... Кто сказал 
«Водка»?  А вот и нет! Баранина. 

- Мы ездили в Узбекистан знакомиться с тамошней кухней и 
искать для шашлычной « Казан» новые рецепты. - рассказывал Вик
тор Аверков, шеф-кондитер « Ресторанного синдиката» ,  чей десерт 
«Ли-ли» я еще опишу в главе « Чего не пробовал Хайям».  - И вот 
представьте. Побывали с Ильей Тюковым за день уже в восьми,  на
верное, ресторанах. Еда из ушей лезет. И в очередном заведени и  нам 
приносят килограмм баранины,  жаренной в тандыре. Мы с ужасом 
на нее посмотрели .. .  Вздохнули - и съели все до последнего кусочка. 
Так было вкусно. 

А со мной похожая история случилась в Са:\1аре. После сбшнара 
заехали в оди н  ресторан, другой, третий ... Все; отпустите :v1еня до
мой, больше не могу ! Как говорится, еврейское несчастье - курица 
в кастрюлю не лезет . . .  Но по плану у нас еще одно :-.1есто, четвертое, 
называется «Самархан » .  Узбекская кухня. На столе стоит блюдо, ко
торым можно накор:vшть взвод янычар. Бараньи ножки.  О боже! . .  Я 
приготовился умереть от белкового отравления . . .  Ничего подобно
го! Постепенно, с перерывчиками на тосты, все эти ножки в :-.1еня и 
вошли. То есть п роскочили внутрь почти без по:-.ющи рук, как варе
ники в Пацюка. Я ca:v1 от себя такого не ожидал. Откуда они взялись, 
такие ноги? И какого наркотика в них напиха.1н ,  что организ:о.1 не 
мог им сопротивляться? . .  

- Это блюдо у нас с историей,  - призна.1ся хозяин «Ca:viapxa
нa» Олег Рыбкин. - Хаш из баранины делал еще наш шеф Толип
джан Хакимов. Опытный товари ш  из Хорезмской области; его дядя 
там командовал всем местным общепито:-.1, ну и Толи пджан, соот
ветственно, в еде разбирается. Но однажды ко :-.ше приеха.1 друг из 
Израиля. И рассказал свой вариант приготов.1ения. А пото:-.1 еще 
армяне, поставляющие нам тутовую водку, от себя корректировку 
ввели ... 



В итоге с.1ожился цел ый интернационал. Негров только для 
полного комп.1екта не хватает. И сексуальных меньшинств. Тогда по 
голливудским канонам, ставящим во главу угла политкорректность, 
можно полнометражный фильм снимать. Гастрономический блокба
стер «ЛЯЖКИ». 

Я ста.'! копаться в интернете. Оказалось, вареные бараньи ножки 
- блюдо и впрямь всепланетно любимое. Оно и испанское, и осетин
ское, и китайское, и узбекское". Любопытная цитата нашлась, кто 
бы мог подумать, у Диккенса, в « Посмертных записках Пикви кского 
клуба»:  

«- Написано на бумаге с золотым обрезом, - сказал Сэ.11, раз

вертывая пись.110, - и запечатано бронзовы.11 сургучо.м, к которо.11у 

приложен конец к.1юча. Ну, посмотрим! 

«Избранное общество служителей Бата свидетельствует свое 

почтение мистеру Уэллеру и просит его почтить свои.ч общество.ч 

сегодня вечеро.11 дружеское сваре, состоящее из вареной бараньей 

ноги с обычны.11 юрниро.11. Сваре будет на столе в половине десятого 

точно » . . .  



Мясо и р ы ба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Голяшка баранья """" . " . "" .  " . 2  шт. 

Лук репчатый . . "" " . .  " " .. "" 2 шт. 

Дольки чеснока " " " " " " " " " . 5-6 шт. 

Зелень кинзы"""  . .  "" . """""  1 пучок 

Соль ". " . " """"" . """""по вкусу 

Шафран . . . . . . . . .  """""  " . . .  " . . . .  по вкусу 

Кураrа . . . .  " ." ."""""." ... . . """по вкусу 

"Арцах" тутовый """"""  "" . . .  1 00 г 
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Ко1tверт был адресован: (пробел) « Уэллеру, эсквайру, у мистера 

Пиквика»; а в скобках в левом углу было написа110: « Чер1tый ход» - в 

качестве инструкции письмоносцу. 

- Да-а". - произнес Сэм. - Это довольно-таки важно сказано, я 
еще не слыхал, чтобы вареную баранью ногу называли «сваре». И11те

рес110, как они называют жареную".» .  

То есть еще в эпоху Георга I V  вареные бараньи ножки в Ан
гли и  считались настолько изысканным блюдом, что становились 
центральным угощением званых вечеров (суаре) !  А джентльмены 
непонятно что есть не станут". 

« Расколоть» Рыбкина на рецепт приготовления его фирменных 
бараньих ножек оказалось несложно. За обещание половинной сум
мы от гонорара Марчелло Мастроянни в фильме « Большая жратва» 
он согласился на кинопробы со мной в задуманном кули нарном бое
вике. 

Согласовали сценари й  с Толи пджаном, продюсером назначили 
израильского друга ( пусть и щет деньги и договаривается с Таранти
но - на меньшее мы не согласны) ,  выписали оператора позабористее 
из самарского журнала «Собака.ru» ,  выставили свет ... Приготови
лись к пробам. Мотор! 

Получилось при мерно следующее. 
В начале фильма двое мужчи н  покупают на рынке свежие ба

раньи голяшки.  Ходят, торгуются, выбирают ... Титры: «Олег Наза
ров". Олег Рыбкин". в фильме Квентина Тарантино". ЛЯЖКИ! ! ! » .  
Останавливаются у прилавка". « Когда-то косточками,  оставшим ися 
от вываренных ножек, мы и грали на улице в «ашик» ,  - вспомина
ет продавец-аксакал". Тут можно будет дать черно-белую реминис
ценцию - маленький узбекский мальчик, п ыльный двор, цветущая 
айва, дети,  играющие в кости". Если Тарантино захочет, пусть будет 
много бараньей крови." Звучит восточная музыка." 

В принципе на двоих героям фильма хватит и четырех ножек, 
но они покупают штук двадцать. Тряся траволтовской шевелюрой, 
Рыбкин подми гивает: « Не робей,  съестся за милую душу! » .  

Очень тщательно, под проточной водой, моют покупку. Наезд на 
руки. Крупно: капля, падающая с чистой, аппетитной косточки".  

Ножки складываются в казан (на самом деле мы взяли просто 
кастрюлю с толстым дном, но немного компьютерной графики - и 
в кадре обязательно появится казан ! ) ,  наливается вода - так, чтобы 
она покрывала мясо сантиметров на 1 5, ставится на сильный огонь. 

Доводится до кипения,  снимается пена. Крупно: умелые, муску
листые руки Рыбкина как символ мужского начала готовящегося 
блюда. Еще крупнее: умное лицо Назарова, внимательно слушающе
го друга. 

Герои уменьшают огонь до слабого и оставляют вариться - толь
ко не пугайтесь !  - на 4 с половиной часа. Да, забыл сказать, солить 
не  нужно! 

Циферблат часов, неумолимо отщелкивающий минуты и часы".  
Все это время ,  если честно, мы с Олегом посвятили застолью. 

В идимо, и в фильм наш нужно будет ввести какую-то вставную но
веллу. Скажем, историю дружбы двух замечательных парней, крутых 
перцев, ресторатора и ресторанного критика. Много вместе съедено, 
выпито, ухажено за девушками." Но тут недоброжелатели рестора-



тора (зверские такие хари) предлагают критику большие деньги -
мол, обругай своего друга в прессе, чтобы к нему люди больше не 
ходил и ! "  Крупно: чемодан, набитый долларами". Честные, яростные 
глаза критика". Он отталкивает руку искусителей, доллары сыплют
ся в костер, полыхающий под казаном". Недоброжелатели лезут за 
бабками,  одежда на них вспыхивает - ну, дальше Тарантино сам все 
знает". 

За полчаса до окончания процесса варки герои отвлекаются от 
травы". пардон, трапезы ! "  и своих грез-воспоминаний ,  чтобы мелко 
нарубить лук и бросить его в казан . Пропускают еще по бокальчику 
- за дружбу. За 5 минут до готовности рубят чеснок с зеленью кин
зы и тоже сыплют в бульон . Солят". 

Кажется, все? Рано !  Со свистом проносится по небу истреби 
тель с о  звездами Давида н а  крыльях - это прибывает рыбкинский 
друг со Святой земли ,  чтобы модифицировать рецепт. Артиста на 
его роль можно взять из « Бесславных ублюдков»".  Раскрыв Талмуд, 
он что-то вычитывает оттуда и добавляет в казан два неожиданных 
ингредиента. Крупно: роняемые в бульон н иточки шафрана и ягоды 
кураги. Видимо, в Израиле без них н икуда. На экране в это время 
сменяются палестинские пейзажи и звучит «Хава-нагила�> .  

И вдруг - опять смена темы !  « Хава-нагила» плавно перетекает 
в «Ов, сирун, сирун» ,  и на экране возникает некто, похожий на ак
тера Фрунзика Мкртчяна. Он что-то протягивает зрителю, радостно 
мотая головой. Наезд. Крупно: бутылка тутового «Арцаха» .  Герои с 
благодарностью принимают бутылку и щедро плещут содержимое в 
почти готовый бульон. Три минуты еще ножки проводят в кастрюле 
(казане), и огонь под казаном гаснет". Затемнение. 

Рыбкин выкладывает готовые ножки на тарелки".  Назаров раз
ливает по пиалам аппетитный бульон". 

Назаров - Рыбкину: «И они хотели отнять у нас это" .» .  Рыбкин 
делает в ответ неприличный мужской жест. 

" .И уж не знаю, какой получится фильм (нет черных, нет геев, 
Тарантино еще не уговорили)  и останемся ли мы с Рыбкиным дру
зьями ,  поскольку гонорар мне ему платить не из чего, но ножки 
получились - фантастика! Шафран, курага и тутовая водка дей
ствительно обогатили их неожиданными вкусами и ароматами,  не
мыслимыми в обычном хаше. 

Кстати, все двадцать штук их мы тогда и съели" .  

8 Цена блюда (2  ножки ) в ресторане «Самархан" 
(Самара) - 234 рубля. 
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Josper (Испания) - всемирно известный 

производитель печей, работающих на 

древесном угле. Josper соединил печь 

и гриль (мангал). Благодаря закрытой 

конструкции их можно устанавливать 

непосредственно на кухне! Josper - это 

уникальность, качество, надежность! 
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в том,  что сначала 

пряности нужно обя-

3ательно подрумя

нить в горячем масле 

- тогда их ароматы 

усиливаются. 

КАРЕ ЯГНЕНКА-КАРРИ 

с мешно подумать, но именно благодаря страсти человека вкусно 
покушать мы имеем электрическую лампочку, телефон и Мэ
рилин Монро. 

Потому что все они родом из Америки, а та бы.1а открыта по ошиб
ке. Плыл-то Колумб в Индию, причем не в развлекательный круиз, а 
выполняя заказ испанского торгового капитала, освященный «ИХ Като· 
лическими Величествами».  И не за золотом-брильянтами, как многие 
думают до сих пор, а за пряностями. 

Нам даже представить сложно, насколько скучной и однообраз
ной была стандартная средневековая европейская еда. В этом смыс
ле «Айвенго» лучше не ч итать - вечный романтик Вальтер Скотт 
приукрашивал напропалую, пиаря люби:\1ые им Middle Ages. Пресная 
каша, переваренные корнеплоды, пережаренное мясо - вот и все раз
носолы; повеситься с тоски можно; ла и зубы в тридцать лет выпада
ли ... Сдабривание же пищи привозимыми с Востока специями творило 
чудеса. « Удивительное дело, - напишет позже Стефан Цвейг, - сто

ит то.1ько в са.иое незатейливое блюдо подбавить одно-единственное 

.зернышко индейских пряностей - крохотную щепотку перца, сухо

го .'>tускатного ореха, самую малость имбиря или корицы, - и во рту 

немедленно возникает своеобрашое, приятное раздражение. Между 

ярко выраженны,и ,wажором и минором кислого и сладкого, острого и 

пресного начинают вибрировать очаровательные гастро№,wические 

(вкусовые) обертоны и промежуточные звучания ». 

Европейцы той эпохи были подсажены на пряности, как на нар
котик. Полцарства отдавалось не за коня. а за мешок с перцем или 
корицей. Но торговля волнующими же.1удок и душу специя:\tИ  была 
�юнополизирована арабскими и венецианскими купцами.  Чтобы дой
ти из Южной 1 1  Юго-Восточной Азни до конечного французского по
требителя во времена, скажем, Филиппа Красивого, гвоздика, перец, 
кардамон и шафран проходили через двенадцать рук. Цены на них 
были как . . .  как . . .  как у нас на недвижимость на Остоженке. Сегодня 
владелец продуктового подва,1а возле �1етро, где в ТО:\! числе продают-
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Каре ягненка . . . . . . . . . .  " .. " . " " "  . . . . .  500 г 

Йогурт """"""""""""""""""" 300 г 

Лук репчатый """""""""  " 1  головка 

Чеснок """""""""""" 2-3 зубчика 

Масло растительное""""""""" 30 г 

Кумин (зира) """"""""""" .по вкусу 

Порошок карри """ ."" . """" .  1 ст. л .  

Паста томатная """ . "" . """" .  2 ст. л .  

Рис 

(смесь бурого и дикого) """"""  75 г 
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ся и специи, мог бы скупить пол-Парижа ... А все эти венецианцы! И 
эти арабы ! Мафия". 

Колумб, Васко да Гама, Магеллан - флотилии плыли за пряно
стями. Все Великие географические открытия изначальным мотивом 
имели потребность европейского обывателя есть вкусно. И чтобы не 
переплачивать при этом ненавистным инородцам !  Кстати, и крестовые 
походы - тоже. Гроб Господень был то.1ько предлогом. его освобожде
ние - попсовым слоганом, который приду:.1али нанятые европейскими 
купцами маркетологи в рясах; на самом деле то была Первая Великая 
война за специи". Так что напрасно Маркс впоследствии додумывал 
производительные силы и производственные отношения. Голод и лю
бовь правят миром. Причем, уточню Шиллера, любовь не абстрактная, 
а к вкусной еде". 

Лично мне, я считаю, повезло. В начале жизни я работал и жил на 
Востоке - сначала в Ливии, потом в Индии. И острая, пряная, яркая, 
как восточный базар, еда давно развратила :.юй желудок. От каждого 
блюда ждешь взрыва вкусов и урагана ароматов. И если их нет". Где 
моя алебарда? - Скачем в Святую землю!"  Поднять якоря! - Отплы
ваем к Молуккским островам!"  

Сегодня самая распространенная в мире приправа, царица и при
мадонна всех пряностей и специй - карри. Ее состав варьируется, но в 
основе всегда лежит молотый корень куркумы. К нему добавляют ку
мин, кориандр, имбирь, пажитник, черный перец, горчичное семя, шаф
ран, тмин, асфетиду, тамаринд - до 30 компонентов. В Индии специи 
смешивают особые мастера, так называемые J1шса.льче. Дозы, пропор
ции, сов:.1естимость, уместность - своему аюрведическому искусству 
они учатся несколько лет. Конечно, продаваемые в супермаркетах па
кетированные смеси карри (желтая, красная, зеленая ) отличаются от 
того, что готовят масальче по спецзаказу из свежих компонентов непо
средственно перед употреблением, но, как говорится, на безджипье и 
трамвай - кроссовер. 

К сожалению, индийская кухня у нас в стране не пошла. Россия -
не Англия, давно колонизированная южноазиатской кухней. Там свы
ше 9 тысяч « карри-хаусов� с оборотом в 3 :.111л.1иарда фунтов в год, а 
индийское карри входит в десятку блюд, которые британцы готовят по 
памяти. У нас же единственно стоящую кулинарную арию индийского 
гостя за все годы моих странствий по ресторанам СНГ вдохновенно ис
полнил один человек - управляющий новокузнецкого пивного ресто
рана Zoltan Андрей Дьяконов. Откуда у кузбасского хлопца индийская 
грусть, я так и не понял, но исполнение его было таким, что у меня ек
нуло сердце и словно дохнуло в лицо жарким ветром предгорий,  когда 
я впервые сошел с самолета в аэропорту ю1ени Индиры Ганди в Нью
Дели в ноябре 1987 года. 

А потом мы готовили с Андреем баранину-карри вместе, в про
межутках беседуя (для создания соответствующей атмосферы) о сан
скрите, слонах, Тадж-Махале и Радж Капуре. 

Не счесть алмазов в каменных пещерах, не счесть способов при
готовления блюд-карри. Объединяет их, однако, и придает им особый 
вкус одно - и ндийская кулинарная технология. Особенность ее в том, 
что сначала пряности нужно обязательно подрумянить в горячем масле 
- тогда их ароматы усиливаются. И только потом к ним добавляется 
основной продукт (баранина, курица, рыба, овощи). Без соблюдения 



этого требования хорошее б.1юдо-карри не выйдет, как не получится 
настоящнй индийский фильм без песен, танцев и страшных, навыкате, 
черных глаз главного злодея. 

Взяли мы с Андреем хорошее каре ягненка и залили его йогуртом. 
Кисломолочный продукт размягчает ткани, и приправа впоследствии 
глубже проникнет в мясо, придав ему чуть сладковатый вкус. Настоя
щего индийского дахu под рукой не было, но Андрей предложил взять 
йогурт не простой, а абрикосовый: «Что баран, что абрикос - оба из 
горной :1-1естности. Они, можно сказать, земляки. И мясо, как девушка, 
позволит ароматам пахучего плода проникнуть в свои волокна» ... Ну 
прямо Рабиндранат Тагор! 

Маринуется ягненок от 40 до 60 минут. 
За это время мы спели друг другу по песне из репертуара Латы 

Мангешкар, исполнили пару композиций классического индийского 
танца Бхаратнатья:1-1, а также мелко порубили лук и чеснок. В г.1убокую 
сковороду налнли растительного масла и обжарили их до золотистого 
цвета. Всыпали в то же масло кумин (зиру) и порошок карри. В течение 
трех минут по:1-1ешивали содержимое сковороды, позволяя пряностям, 
составляющи:1-1 смесь карри, раскрыться. При этом в два носа постоян
но принюхивались к запахам, исходящим от сковороды. В какой аро
мат положишь основной продукт, таким он и будет благоухать. 

Добавили томатную пасту и снова перемешали.  Снова сунули в 
сковородку свои хоботы . . .  Вот теперь то, что надо! 

Быстро выложили туда кусочки мяса на косточках, добавили воды, 
чтобы она на полпальца прикрывала готовящееся блюдо, накрыли 
крышкой. 

И оставили тушиться на медленном огне ровно на 1 20 м инут. 
Именно столько длится фильм «Миллионер из трущоб»,  который мы 
сели смотреть. И это тоже было сделано не с бухты-барахты. Аюрведа 
учит, что принимать пищу нужно только в легкой и приятной атмосфе
ре, поскольку ничто так не способствует пищеварению, как хорошее, 
радостное расположение духа. А оно как раз и возникает у зрителя по
сле прооютра трогательных приключени й  Джамаля и Латики, отхва
тивших сразу восе:1-1ь  «Оскаров» . . .  

Для гарнира же к своему карри мы попросили сновавшего на кухне 
боя сварить нам смесь бурого и дикого риса. 

Chao se khaaiye, уважаемые сагибы! 

& Цена блюда в ресторане Zoltan (Новокузнецк)  - 530 рублей. 
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�Бисмилляхи 
Рахмани Рахим . . .  � 

ПЛОВ ПО-«КАРАВАНСКИ» 

Какого только бреда не придумают создатели рекламы!  Недав
но читаю аннотацию к неким консервам, именуемым «пловом» :  « По 
легенде, это легкое диетическое блюдо придумал знаменитый врач 
и поэт Авиценна." Способ приготовления: приоткрыть крышку, со
держимое залить 1 50 мл кипятка, тщательно пере:\1ешать, накрыть 
крышкой, дать настояться 8 - 1  О минут .. . » .  Изготовителей этого това
ра хочется посадить на кол, а тому, кто сочини.1 про Авиценну, нужно 
вообще залить в горло кипящее масло .. .  Авиценна, кстати, счита.1 это 
лучшим средством от лживости и идиотизма. 

Я так разошелся, потому что в этой аннотаци и  все - чушь и вранье. 
Никакого отношения к плову Авиценна не имеет; блюдо появилось за
долго до него. Это раз. «Легким»  и «диетическим» его называть тоже 
нелепо; последнему мало-мальски знакомому с диетологией дервишу 
известно, что плов - тяжелое и (не хочу обижать пловопоклонников, 
но тем не менее ! )  не самое здоровое кушанье. Это два. Наконец, за 
8- 1 0  минут можно пожарить яичницу и сделать аборт, но никак не 
приготовить плов . . . 

Ибо плов - блюдо столь же «неправильное» с точки зрения со
вместимости продуктов, сколь и великое. В нашем мире, обезумевшем 
от поддержания кислотно-щелочного баланса во рту и повернутом на 
питании гербалайфом и проросшими сеыенами,  нужно иметь поисти
не неповторимый,  фантастический вкус, чтобы продолжать оставать
ся любимы:\-1 кушаньем миллиардов человек. Плов - это, безусловно, 
вершина восточной кухни,  это, если хотите, наркотик. Но только если 
приготовлен умелы:\1 кулинаром! 

Сегодня, разумеется,  далеко не каждый повар, перед тем как 
взяться за плов, произносит « Биошлляхи Рахмани Рахим» ( « Во имя 
Ал.�аха, Всемилостивого и Милосердного»), что считалось необходи
:\IЬШ в иные времена . . .  И,  конечно, про:-.1ывая рис, он не ду:\-1ает. что 
каждая рисинка - это зуб пророка Мухюшеда и потерять хоть одну 
- бо.1ьшой грех ... Но остается верны:\1 представление о тш1, что для 
вкусного плова нужны три вещи - огонь, казан и любовь. 



В наших ресторанах и чайханах с огнем и казанами проб.1е�1 нет. А 
вот с любовью - увы". А потому далеко не всегда к столу ва:\1 прине· 
сут тарелку, в которой каждая рисинка лежит отдельно, желтенькая, 
с точечками специй ,  а между рнсинками тянутся длинные морковные 
полоски, рыжие и нежные, и кусочки мяса мягкие такие, что жуются 
без участия зубов". В своей жизни я лишь три раза е"1 плов. который 
соответствует этому описанию и который буду вспоминать на смерт
ном одре. 

Первый варился во дворе большой ташкентской мечети, и громад
ная пиала его стоила всего полдоллара (вкупе с салатом ачик-чучук)". 
Второй изготовил в собственной квартире для меня и еще десятка го
стей политик и бизнесмен Константин Боровой - хотя уж он-то точ
но к Аллаху за помощью перед началом стряпни не обраща.1ся". Но, 
видно, любви было столько, что обошелся без <� Бисмилляхи" .»  Ну, 
а третий мне дове.1ось есть пять лет назад в ташкентском ресторане 
Caravaп. 

В двух словах, как я туда попал. Мой друг Александр Гринев ре
шил открыть узбекский ресторан и предложил съездить в Ташкент, 

� Плов - блюдо, столь 

же �неправильное 1.> с 

точки зрения совме

стимости продуктов, 

сколь и великое. Это, 
безусловно, вершина 

восточной кухни, это, 

если хотите, нарко

тик. Но только если 

приготовлен умелым 

кулинаром! 



Мясо и рыба 

1 96 

познакомиться с местной кухней. Зарядил на месте специального че
ловека с простым корейским именем Артур, чтобы тот подобрал для 
ознакомления самые интересные рестораны,  взял билеты в первы й  
класс «Узбекских авиалиний» , заказал два трехкомнатных номера в 
« Интерконтинентале»" .  В общем, серьезно подготовился. И м ы  от
правились. 

Три дня - пятнадцать заведений.  Еда такая, что хочется попро
сить гастрономического убежища; цены - что раздумываешь, не при
нять ли ислам. Наесться мясом, овощами,  шурпой,  пловом, самсой, 
напиться водки - 5 долларов на человека. Как в Таиланде. 

- Нам еще в одно место надо успеть, - говорит Артур. - Леген
дарное. 

- Не-не-не! - умоляем мы с Гриневым. 
- Ребята, надо, - мягко настаивает Артур и смотрит на нас, как 

кореец на собаку. - Я его специально напоследок оставил. Мы там 
только плова поедим и уйдем. Лучший плов в городе. 

Так мы и попали в Caravan. Одним пловом, ясный перец, дело не 
ограничилось. Прошлись по полной. Мы сидели часов шесть, к нам 
подсаживались какие-то люди, девушки возникали и исчезали, м ы  
впятером выпили немереное количество настойки гинкго и съели пол
ресторана". 60 долларов за все про все". Мама, хочу быть узбеком! 

Плов тамошний м ы  даже в дорогу взяли. 
А через три года я познакомился с основателем и совладельцем 

ресторана Тимуром Мусиным. Оказалось, он еще и возглавляет Ассо
циацию рестораторов Узбекистана. Узбекский Бухаров, так сказать. 
Понятно тогда, почему у него так вкусно. И дорого (шутка!) .  А если 
серьезно, то причина непередаваемого вкуса «Караванской» кухни 
проста до безобразия. Тимур - сам гурман, поесть - любимое хобби 
этого выпускника социологического факультета МГУ. Первой фра
зой после пробуждения в раннем детстве у него была знаете какая? 
« Мамочка, я всю ночь ничего не кушал".» .  И сегодня во всех рестора
нах своей сети Caravan Group Тимур лично проверяет качество и вкус 
подаваемых блюд. 

Мне удалось уговорить его раскрыть секреты приготовления са
мого вкусного ташкентского плова. 

Дело это хлопотное и неторопливое, поэтому повара, колдующие 
над пловом, ошпазы, начинают трудиться ранним утром, чтобы к обе
ду блюдо можно было «открыть».  

Котел для приготовления плова ( казан) должен быть сфериче
ской формы и чугунным. Другую посуду «Караванские» повара не 
признают. 

Сначала в горячее подсолнечное масло ошпаз бросает мелко на
резанный курдючный жир. Его необходимо обжарить до состояния 
шкварок - это придаст плову совершенно особый вкус и аромат. 

Основа готова, теперь можно закладывать главные продукты. 
В подготовленное масло кладутся баранина, нарубленная круп

ными кусками .  и мелко нашинкованный лук. Повар активно переме
шивает содержимое казана". Упустиш ь  момент и позволишь мясу и 
луку подгореть - блюдо приобретет неприятный горьковатый при
вкус. 

Через несколько минут, когда мясо и лук прожарились, самое вре
мя добавить в казан морковь и не:1-1ного горячей воды, чтобы смяг-



ч ить вкус. Морковь для плова (в основном желтая, но с добавлением 
красной) шинкуется длинными брусочками ,  в четверть квадратного 
сантиметра на срезе. Обязательное условие - она должна быть наре
зана вручную! Использование кухонных комбайнов, терок и прочих 
объектов, призванных упростить жизнь повара, считается недопусти
мым. 

(Мы с Гриневым, кстати, наблюдали за процессом нарезки мор
кови на базаре в Ташкенте. Это, скажу, высокое искусство! Мастери
цы режут ее автоматически, почти не глядя на доску и нож, да еще 
переговариваясь друг с другом. А ш ирокое острое лезвие методично 
так - вжих !  . .  вжих!  . .  Сначала морковка расщепляется на продольные 
пластинки, а их уже режут на длинные полоски . )  

Когда морковь попадает в казан, ошваз аккуратно ее  утрамбовы
вает ... Вот казан полон ярких оранжевых брусочков почти доверху -
красиво! Это потом, в процессе жарки, объем моркови уменьшится 
почти втрое, а пока повар сминает ее бережно, сначала шумовкой, а 
затем и руками .. .  

Подходит время добавок, которые и делают «караванский» плов 
неповторимым. Сначала - нут, предварительно замоченный на не
сколько часов. Он укладывается горкой на морковь. Посередине де
лается углубление, и через минуту в него надо заложить кишмиш. 
Ошвазы закупают на рынках особый сорт кишмиша - он желтого 
цвета, почти прозрачный и отличается от обычного менее сладким, но 
более тонким вкусом и запахом. 

И,  наконец, финальный штрих в подготовке зирвака (то есть не
крупяной составляющей плова) - внесение зиры (кумина). 

Вся эта смесь масла, курдючного жира, мяса, лука, моркови, воды, 
нута, изюма и пряностей тушится на медленном огне примерно 40 ми
нут. 

Тем временем занимаются рисом. В Caravan'e обычно используют 
не традиционную девзиру, а белый хорезмский рис сорта лазер. Ero не 
менее пяти раз промывают холодной водой, а затем на 30-40 минут 
замачивают в воде теплой и подсоленной. Потом рис вынимается, вы
кладывается на морковь и заливается горячей водой так, чтобы слой 
кипятка покрывал его rде-то на 1 см. 

Пауза - рис впитывает воду. Затем, когда он станет немного вяз
ким, нужно осторожно перемешать нижние слои с верхними. Сам 
зирвак при этом не трогать - только рис! 

Еще минут 5-7 рис выдерживается в таком состоянии,  а затем ка
зан закрывается крышкой на 30 минут. 

Все, плов готов. Перед подачей на стол мясо режется на более 
мелкие кусочки . 

... Когда двухлетни й  сын Тимура услы шал про приближение Но
вого года, он глубокомысленно заключил: « Будет праздник. Значит, 
папа будет готовить плов ... ». Мальчик растет в папу; покушать, чув
ствуется, любит. 

Кстати, Тимур, я на следующий Новый год тоже свободен ... 

8 Цена блюда в ресторане Сагаvап (Ташкент) -
от 1 0600 до 1 5600 сумов (в зависимости от порции ) .  

Вот-вот, п омучайтесь,  попереводите в доллары . "  

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Масло подсолнечное . . . . . . . . . .  " ... 600 г 

Жир курдючный " . . . . . . . . .  " . . . . . . . . .  200 г 

Баранина . . . . . . . . . . . . . . .  . " . . .  " . . . . . . .  2-3 кг 

Лук репчатый" "" . . .  " ."" . . .  " . . .  ". 300 г 

Морковь желтая "" . ""  "" . . . . . .  "" .  2 кг 

Морковь красная . . . .  " . . .  """"  . .  " 300 г 

Горох нут вымоченный """""" 250 г 

Кишмиш " """" . """ .""  " ."  """ .  1 50 г 

Кумин (зира) """"""""""""""" 20 г 

Рис ."""" .""" .""  .. """""""" . " . "  2 кг 

Молотый черный перец 

(по желанию) . . . .  "" .""""" . . .  """ . 1 0  г 

Шафран (по желанию) """"""" " 3  г 
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Пятерка по литературе 

ф �мою> почки в маде

ре ждали меня в ни

жегородском ресто

ране � купеческий � . 

Я, как увидел их 
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в меню, сразу за

казал, поскольку, 
будучи о них наслы

шан, никогда лично 

до этого не пробовал. 

ПОЧКИ В МАДЕРЕ 

с уществуют в мировой кулинарии блюда, так сказать, «литера
турные». Те, которые многократно описаны в романах и пове
стях. Скажем, герои Голсуорси постоянно наслаждаются седлом 

барашка, персонажи Джером Джерома - ирландским рагу, в рассказах 
Чехова не обойтись без поросенка с хреном, в очерках Гиляровского -
без расстегаев, громадных открытых рыбных нирогов во всю тарелку 
с куском налимьей печени на ломтике осетрины, к которым уха пода
валась бесплатно (а не так, как сегодня, - к тарелке ухи приносят два 
зачуханных слоеных пирожка)". Переход кушанья из строки меню в 
контекст полноценного литературного нроизведения неизмеримо по
вышает его статус, делает легендарным и обязательным для дегустации 
людьми, полагающими себя гурманами.  

Одним из таких «литературных» блюд являются ночки в ма
дере. 

«Вместо тех простых блюд, к которым я привык, когда был сту

дентом и лекарем, теперь меня кор.11tят супом -пюре и почкаоwи в .11tадере. 

Генеральский чин и известность отняли у меня навсегда и щи, и вкусные 

пироги, и гуся с яблоками, и леща с кашей». Это Чехов, «Скучная исто
рия» (моя любимая, кстати, его вещь). 

«Вчера в офицерском собрании подали нам, ,uежду прочим, почки в 

,uадере. Тот, кто с.11tог их так приготовить, - да отпустит e.11ty Господь 

Бог все прегрешения! - был интеллигент в полно.и с,wысле этого слова! 

- с пафосом провозгласил патер Лацина». А это Гашек, « Похождения 
бравого солдата Швейка» (тоже классная штука). 

А еще почки в мадере с теплом упоминают Ада:-1 Мицкевич, Тэффи, 
Илья Сельвинский, Евгений Иванов, Апександр Генис, Владимир Со
рокин". В общем, весь пантеон. Стало быть, есть причины. 

Незабываемость вкуса упомянутому блюду придает именно маде
ра. Это крепкое (20-22') португальское по происхождению вино, бро
дящее и выдерживающееся по полгода нри более высокой температуре, 
чем обычные вина, обладает специфически:vш «ll.Iадерными тонами» ,  
которые облагораживают достаточно простонародный вкус почек. Ма
дера и сама-то по себе необычайно легко пьется (напомню, что в Рос
сии XIX века она по объему импорта занимала среди вин второе место 
после шампанского), но еще улучшает вкус и аромат любого блюда, 



куда добавляется. Потому мадеру в качестве принравы повара с удо
вольствием вводят в супы, паштеты, соусы . . .  

«Мои» почки в мадере ждали меня в нижегородском ресторане «Ку
печеский». Я, как увидел их в меню, сразу заказал, поскольку, будучи о 
них наслышан (точнее - начитан), никогда лично до этого не пробовал. 

И уж не знаю, результат ли то воздействия на сознание авторитета ко
рифеев мировой литературы или само блюдо в исполнении шеф-навара 
Виктора Смирнова было на самом деле фантастическим, но оно мне понра
вилось очень! Очень! Настолько понравилось, что я без колебания решил 
его включить в эту книгу и через целых пять ( ! )  лет упросил Виктора дать 
мастер-класс нриготовления прославленного «литературного» кушанья. 

Итак, берутся свежие телячьи почки и очищаются от жил и прото
ков. Можно использовать, конечно, почки говяжьи и бараиьи, но с ними 
придется дополнительно повозиться - вымачивать, причем 1 1е меньше 



Мясо и рыба 
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двух раз меняя воду. А телячьи еще не набрали своеобразный дух по
трохов; посему такими водными процедурами �южно пренебречь. К 
тому же мадера все неоднозначные нюансы ароматов скрасит . . .  Правда, 
промыть их как следует все равно необходимо. 

Шинкуется лук, почки режутся на куски. 
На большой раскаленной сковороде (масло можно брать любое -

кому какое по вкусу) почки и лук одновременно обжариваются. Не
много - чтобы только «схватилась» поверхность продукта. 

В ту же сковороду отправляются грибы. Какие? В « Купеческом» 
берут подосиновики, которые летом сами собирают и замораживают. 
Хороши, как всегда, белые. Но и шампиньоны подойдут. Их режут на 
кусочки такого же размера, что и почки. 

Соль как таковая рецептурой не предусмотрена, но куда без нее? 
Так вот, славянофилам шеф-повар « Купеческого» рекомендует доба
вить в блюдо нашинкованный соленый огурец, западникам - каперсы. 
Очень любопытный вкус, кстати, придают блюду соленые семена на
стурции. В наших ресторанах о таком продукте даже не слыхали, хотя 
сто лет назад он был в большом ходу. Те.1 более что собирать их боль
шого ума и умения не надо: настурция - одно из популярнейших садо
вых растений, цветет и плодоносит, так сказать, без роздыху. 

Перчить лучше всего раздавленным зеленым перцем. Это вообще 
любимая приправа Смирнова. Острота его нежная. мягкая, ненавязчи
вая - как раз то, что нужно, дабы не перебить терпкое мадерное по
слевкусие. Иначе получится, как у уже цитировавшегося Гашека: «А те 



же почки в мадере ел я однажды в офицерской столовой 64-го запасного 

полка. Навалили туда тмину - ну, словом, так, как готовят почки с 

перцем в простом трактире. А кто готовил? Кем, спрашивается, бьи1 

ихний повар до войны ? Скотником в имении!№ Не-не, это только не про 
Виктора! У него и со вкусом все ОК, и с резюме порядок. 

Основные ингредиенты кушанья - на сковороде. Осталось создать 
среду, в которой им предстоит томиться. Последовательно вводятся: 

Номер 1 - мадера. 
Номер 2 - хороший мясной бульон. 
Номер 3 - жирная сметана. 
Содержимое сковороды перемешивается и минут тридцать тушит

ся на огне. Затем перекладывается в керамическую посуду и доводится 
до полной готовности в духовке еще минут пятнадцать, чтобы сверху 
образовалась запеченная корочка. 

Почки в мадере подаются на стол в той же керамической миске. В 
качестве сопровождения можно приготовить оладьи из кабачков или, 
еще лучше, пюре из каштанов с картофелем. Для этого нужно отварить 
картошку до полуготовности, после чего опустить в ту же воду каштаны 
и варить до момента, когда картофелины станут мягкими. Слить воду, 
поставить кастрюльку на пару минут на огонь, чтобы содержимое под
сохло, а затем размять, посолить, добавить молотый мускатный орех и 
белый перец, влить горячие сливки и как следует взбить. 

Виктор предлагает необычную презентацию пюре - в ложке. Это 
такой актуальный вариант подачи, то ли  пародирующий, то ли просто 
перекликающийся с аналогичным представлением блюд поклонника
ми молекулярной кухни. В любом случае налицо поварская ирония и 
связь старинного блюда с современностью. 

Слегка упругие на зубах, дольки почек обволакиваются нежней
шим по консистенции пюре ... То и дело погладит язык скользкий бок 
шляпки подосиновика .. . Неожиданно взорвется во рту крошечный со-
леный шарик - каперс . . .  И тающий в калейдоскопе тактильных ощу-
щений и вкусов далекий аромат мадеры напомнит о временах, когда 
люди ходили в сюртуках, ездили в пролетках и, не умея эсэмэситься, 
обращались друг к другу <'милостивый государь� .. . 

Эх, почему я не великий писатель! . .  А то бы тоже обязательно раз
разился в адрес почек в мадере парой восторженных тирад. 

8 Цена блюда в ресторане « Купеческий»  

(Нижний Новго род) - 240 py6nвi. 

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБ ЕТСЯ 

Почки телячьи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Лук репчатый . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Грибы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " "  . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Огурец соленый""""" .""" . . . . . . " 40 г 

Перец зеленый горошком " . . . . .  "" 1 г 

Мадера . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. " . . . . . . ... . 50 г 

Бульон МЯСНОЙ . . . . .  " . . . . . . . .  " 50 г 

Сметана жирная . . . . . .  " " . " .80 г 

1 01 1 
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Оставьте в покое 
Блюменталя! 

ТЕЛЯЧЬЯ ПЕЧЕНЬ С КАРТОФЕЛЬНО-ОРЕХОВЫМ ПЮРЕ 

@ Печенка вышла такой 

нежной и ароматной , 

что я не отстал от 

шефа « Выстрела� , 

пока он не научил 

меня ее готовить. 

Больше всего пора

жало то, что ничего 

сверхъестественного 

в рецепте не было.  

Ничегошеньки! Толь-

ко тонкое «чувство 

продукта� . . . 
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удивляюсь я на многих наших поваров, особенно молодых. Они 
такие целеустремленные, амбициозные, нетерпеливые. Они ви
дели по телевизору Джейми Оливера. Читали в специализиро

ванном журнале про Блюменталя. Смотрели мультфильм «Рататуй».  
Им хочется быстрой славы и денег - того, что имеют успешные повара 
на Западе. И они знают, что для этого нужно - поразить воображение 
гостя ! Удивить ресторан ного критика! Смастерить такое блюдо, чтобы 
о тебе заговорили!  

И вот начинается". Кто-то намазывает селедку клубничным джемом, 
поливая сверху горчицей". Кто-то носится с жидки:.1 азотом, обрызгивая 
им все, что шевелится". Кто-то превращает бифштекс в пенку, потому 
что так завещал великий Адриа". И все вместе исповедуют низкотемпе
ратурное приготовление. «Зачем?» - спросил я одного провинциально
го шефа, молодого (30 лет) и успешного (уже сам дает мастер-классы). 
«Ну как же, - уверенно ответил он. - Этот метод, изобретенный Блю
менталем в «Жирной утке», дает очень неплохие результаты». 

Милые мои ! Результаты,  согласен, неплохие, но при чем тут Блю
менталь? Какая «Жирная утка»? Про низкотемпературную готовку го
ворил еще Николае Курти, выступая 14 марта 1969 года в Королевском 
институте в Лондоне! А говорил знаете почему? Он вспо:.111нал англий
ского физика Бенджамена Томпсона, одного из основателей Королев
ского института. Так вот тот еще в 1800 году написал 300-страничное 
эссе «0 конструкциях кухонных очагов и утвари ,  с за:.1ечаниями и на
блюдениями, касающимися различных способов стряпни, и с предло
жениями по усовершенствованию этого полезнейшего искусства». 

И еще за два века до Блюменталя Томпсон писал: «Я давно подозре

вал, что вряд ли 2 12 градусов по Фаренгейту ( 100 по Цельсию. - О.Н.) 
есть наилучшая те.'>tпература для приготовления всех видов пищи". Же

лая выяснить, ."южно ли обжаривать .чясо в изобретенной .чной .'>tашине 

по сушке картофеля". я загрузил в нее баранью лопатку и, не обнаружив 

признаков окончания после трехчасового наблюдения за экспериментом, 

решил, что нагрев, по -видимому, был недостаточно силен. Отчаявшись 
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в успехе и расстрое10-1ый неудачей, я поручШI баранью лопатку кухар

кам, а сам ушел домой. Дело было вечером, и они, полагая, что в сушШ1ь

ной машине мясо будет столь же сохранно, как и в любом другом месте, 

оставШlи его в ней на ночь. Придя утром для того, чтобы взять это мясо 

и приготовить его для своего обеда, кухарки очень удивШ1ись, обнаружив 

его вполне готовым и не просто съедобным, а изумительно вкусным. Это 

их особенно поразило, потому что огонь под машиной погас полностью 

еще до того, как они, уходя вечером с кухни, заперли ее на 1(JlЮЧ. 

Чудесная лопатка барашка бьиzа немедленно с триумфом принесена 

ко мне ... Попробовав мясо, я очень удивШ1ся, обнаружив, что оно чрезвы

чайно отличается как по вкусу, так и по аромату от любого, которое я 

когда-либо отведывал. Ис1(Jlючительно нежное и вполне готовое . . .  оно не 

бьиzо ни вареным, ни жареным, ни печеным. Вкус его, казалось, указывал 

на способ приготовления: легкое нагревание в течение продолжительно

го времени постепенно ослабШ10 сцепление ,wежду волокнами и сгустШ10 

соки, без отгонки и потери тонких и более летучих составных частей; 

не бьиzи также потеряны, не прогорели и не прогор1(Jlи его жирьи>. 

А медленно остывающая русская печь, в которой наши предки 
оставляли на ночь томиться продукты, - этому изобретению вообще 
больше тысячи лет! 

«Мы все глядим в Наполеоны», - сказал Пушкин. А повара наши 
все глядят в Блюментали,  добавлю я. 

Но Люсьен Оливье, создавший свой салат, не умел пользоваться жид
ким азотом. И безвестный повар, сочиняя для 11>аФа Гурьева одноимен
ную кашу, не знал, что такое «фьюжн».  И некий Ленечка, придумавший,  
по свидетельству Гиляровского, бессмертную кулебяку в двенадцать 
ярусов, где у каждого слоя была своя начинка, не имел представления о 
молекулярной кухне. Равно как и сотни тысяч поваров, ежедневно тво
рящих шедевры вкуса на своих кухнях по всему миру. 

Потому что у них помимо желания прославиться было и есть не
что большее - любовь к продукту и понимание его. Знание всех его 
особенностей. Ведь продукт - он как человек. Как ты к нему, так и он 
к тебе. Может раскрыться во всем великолепии своих вкусов, а может, 
наоборот, затаиться и разочаровать. 

Мы говорили обо всем этом с хозяйкой питерского охотничьего ре
сторана «У дачный выстрел» Нариной Андриасовой, съев предваритель
но биточки из рыси с малиновой сальсой и разварную медвежатину в 
бруснике. Было вкусно, и я уже нацелился учиться разваривать медве
жатину и превращать рысь в котлеты, когда Нарина вдруг вспомнила: 

- А ты ел у нас телячью печень? 
-Да я как-то не особенно люблю печенку . . .  - поморщился я.  -

Мама в детстве все время готовила, но мне она никогда не нравилась. 
Постоянно какие-то жилы в зубах застревают, да и жесткая она. 

- Просто твоя мама не дружила с продуктом, - улыбнулась На
рина. - Давай-ка наш Женя сделает тебе порцию. 

Я попробовал . И решил, что медвежатина с рысятиной подождут. 
Печенка вышла такой нежной и ароматной, что я не отстал от шефа 
«Выстрела» Евгения Иришкина, пока он не научил меня ее готовить. 
Больше всего поражало то, что ничего сверхъестественного в рецепте 
не было. Ничегошеньки ! Только тонкое «чувство» продукта . . .  

Чем моложе печень, тем она вкуснее. Это раз. Телячью в отличие от 
говяжьей можно даже не вымачивать. 



Чем меньше печень жаришь, тем она сочнее. Это два. По большо
му счету, печенку вообще можно есть сырую. Это, кстати, полезно для 
кроветворения. 

Печень нужно очень хорошо почистить и промыть, убрав все про
токи и сосуды. Это три. Именно они, попав в рот, создают неудобство 
пережевывания. 

Солить печень нужно в самом конце. Это четыре. Иначе задубеет, 
и ничем ее не спасешь. 

В общем, подготовили мы с Женей кусок печени, обмакнули в муку, 
смешанную с перцем, и бросили на смазанную растительным маслом 
рифленую сковородку, имитирующую гриль. Если бы был натураль
ный гриль, обошлись бы без муки. А печень очень «любит» эффект 
гриля. Одни полоски получаются более прожаренные, другие - менее; 
вкус каждого отрезанного кусочка будет разниться. 

Обжаривание шло всего минутку. Главное - «запечатать кровь» 
внутри продукта. А дальше - «отдых». Сняли с огня и просто выло
жили на тарелку. Внутри куска температура остается высокой, и тот 
самый процесс, который открыл физик Томпсон, продолжает идти ! 

Отдохнула печень - и на 8 минут в духовку, доготовиться. Темпе
ратура - 180"С. 

Параллельно сделали пюре. Почистили картофель, залили холод
ной водой (зальете горячей - получите клей) и, только когда закипело, 
посолили. Сварили. Слили воду, добавили молоко и масло грецкого 
ореха. Последнее слегка горчит, как и печень; горчинка к горчинке -
гарнир будет сочетаться с основным продуктом. Взбили. 

·· И приготовили соус из помидоров. Бланшировали, нарезали,  убра
ли семена. Залили в кастрюльке говяжьим бульоном, поставили упа
ривать. Добавили красного вина и поварили еще минут восемь. После 
чего сняли с огня, слегка остудили и измельчили блендером до состоя
ния пюре. Добавили сливочного масла - оно объединило вкусы. Еще 
раз перемешали и процедили через сито (чтобы убрать затесавшуюся 
кожицу от помидоров) .  

На раскаленную сковороду с растительным маслом бросили не
сколько очищенных зубчиков чеснока и слегка поджарили - чеснок 
дал аромат. Вылили сюда же соус, добавили соль, перец и сахар. Про
жарили две минуты. 

Сервируется блюдо просто, без изысков. 
Выложили на тарелку пюре, кусок печени порезали ломтями, по-

лили соусом. 
Скажете - бесфантазийное блюдо? А теперь попробуйте! 
То-то! 
«В квартале Рюш ЖШlи Модильяни, Сутин и многие другие, - рас

сказывал в 1 97 1  году Марк Шагал французскому журналисту Жаку 
Шанселю. - Так как среди нас всех я бьut самым богатым, часто ко мне 

стучали в дверь и говорили: «Шагал, дай мне на маленький бифштекс». 

Затем IШlи и покупали телячью печень. Единственная вещь, которую я 

умел хорошо ютовить, бьutа телячья печень». 

Шагал, наверное, тоже « чувствовал>,) продукт ... 

ф Цена блюда в ресторане «Удачный выстрел» 

(Санкт-Петербург) - 350 рублей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Печень телячья " """  """"" 1 90 г 

Мука """"""""" . . . " . . .  " """""""20 г 

Перец черный молотый"""" .  " " . 1 г 

Масло растительное""" ."  . . .  " . . .  1 0  г 

Картофельное nюре 

Картофель """ " .""" " ." . "  """ .  120 г 

Соль ""  . .  "" .. " .. """"  .. " "  . " . " " "2  г 

Молоко . . . . . .  """"""""""" . . . .  " " . 20 г 

Масло грецкого ореха "" .""""" 1 О г 

Соус 

Помидоры """"""""" . . . . . . .  """ .. 50 г 

Бульон ГОВЯЖИЙ 

концентрированный """" .. "" "" 60 г 

Вино сухое красное . """"""" "" 60 г 

Масло сливочное """  "" .  "" """ .  25 г 

Масло растительное"""" .""" . 1 00 г 

Чеснок """" ."" . . .  " . .  " " . " " " . " " " " 15  г 

Соль """""""""""""""""" .  """ . 1 г 

Перец черный молотый . . .  " . . . . . . . .  " 1  г 

Сахар . .  " . . . . .  " . . .  " . """" . .  " . . . . . .  "" . . . . .  2 г 
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Тропой Лягюпьера 

� Есть такого цыпленка 

нужно обязательно 

руками! Тогда ис

ключительная, почти 

паштетная ореховая 

нежность мяса только 

подчеркнет бруталь

ность едока. 
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ЦЫПЛЕНОК «ВЫНОС МОЗГА» 

п осле выхода на экраны мультфильма «Рататуй» профессия ре
сторанного критика стала популярной. На ее представителей 
обратили внимание; сами они стали чуть ли не светскими пер

сонажами . . .  Вот и у меня то и дело сегодня берут интервью или просят 
дать какой-то комментарий. А в конце беседы обязательно спросят: «А 
какой из ресторанов лично на вас произвел в последнее время наиболь
шее впечатление?». Ну и ждут, естественно, в ответ названий популяр
ных столичных :-.1ест «на слуху». Чтобы завтра туда пойти и лично при
коснуться к Прави:1ьной Еде ... 

Увы, друзья. Не каждому удастся это сделать. Редкая птица долетит 
до середины Днепра, не каждый гурман доберется до устья Камы ... По
тому что именно та:-.1, в городе Набережные Челны, находится потрясшее 
меня до глубины души s\оw-кафе « Бульвар Дежавю». Заведение неболь
шое, изящное и настолько гармоничное и совершенное во всех ипостасях 
своего ресторанного существования, что напоминает мне вильнюсский 
костел Святой Анны - тот самый, который, по легенде, Наполеон Бона
парт желал взять в ладони и перенести в Париж. . .  Переместись « Бульвар 
Дежавю» в том виде, какой есть - со своим интерьером, кухней, серви
со:-.1 и ценами, - хоть в Питер, хоть в Москву, - и «уберет» он на раз-два
три десятки псевдостильных лаунж-кафе, рекламируемых записными 
гастрономическими обозревателями с пеной у на халяву набитого рта ... 
Короче, это место, где с удовольствием можно обедать и ужинать даже за 
свои деньги. Я сам, когда в Челнах проводился конкурс «Золотая вилка», 
каждый день заходил на соответствующий сайт и голосовал за «Бульвар 
Дежавю» . . .  

При всем при том удивительно, что создал сей образец ресторанного 
искусства не профессиональный ресторатор (я имею в виду выходец из 
поварско-официантской среды либо выпускник «Плешки») ,  а человек 
вроде бы случайный. Всю предыдущую жизнь Ян Райскин торговал на
сосами, редукторами и прочей запорной арматурой, но вот имеется же у 
человека ресторанное чутье и вдобавок в качестве идеала красоты в голо
ве «Мона Лиза», а не «Черный квадрат» ! . .  

В общем, сидели :-.1ы с Яном у него в кафе на разных креслах (а во 
всем кафе нет ни одного одинакового стула), и я разглядывал меню. Раз
мышлял, что бы мне такого заказать. И тут Ян говорит: 
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- Как вы относитесь к куриному мясу? Попробуйте цыпленка. Мы 
его на..�вали <'Вынос мозга». 

А как я отношусь к курятине? Так же, как и весь наш народ. Это вам 
не баранина и не черная икра. В советское еще время, когда мяса ника
кого не было, только синюшные куры на прилавках и лежали ... Потом 
<'ножки Буша», набитые гормонами, стали символом дешевой заокеан
ской гуманитарной помощи. А сегодня палатки «Куры-гриль» на каж
дом рынке - это для меня оплот нездорового фастфуда и гастарбайтер
ской антисанитарии ... Вот как я отношусь к куриному мясу. 

Но обижать человека не хотелось, тем более он угощал, да еще при
говаривал, что кухню им ставил сам Сергей Ключанский из Москвы (а 
Сергея я знал к тому моменту уже лет пять) ... И я говорю: «Несите цы
пленка!» .  

То, что произошло дальше, вызвало у меня в памяти еще одну исто
рию, связанную с Наполеоном и широко известную в узких поварских 
кругах. Бонапарт, родившийся, как известно, в бедной семье, еще в пору 
солдатской юности переел курицы - дежурного блюда во французской 
армии. И к зениту жизни просто возненавидел курятину. Поэтому, уже 
будучи первым консулом (по другим данным - императором), нанимая 
нового повара, некоего Ляпопьера, попросил его что-нибудь лля про
бы приготовить. Придворные посоветовали повару: изжарь что угодно, 
только не курицу, иначе тебя в лучшем случае расстреляют ... 

И вот в назначенный день Лягюпьер ставит перед Бонапартом 
блюдо. Тот открывает крышку, а там - курица! Неприкрытая, незама
скированная. Прямо плевок в нежную императорскую душу. Наполе
он побледнел, покраснел, затрясся, хрястнул треуголку об пол, злобно 
высморкался в обшлаг сюртука ... «Сир! - успел вымолвить ослушник, 
перед тем как ему заломали руки. - Вы только попробуйте кусочек! .. » .  
Практичный Наполеон с отвращением потянулся к блюду .. . Взял в рот 
один кусок, второй . . .  И съел всю куру . . . До конца жизни (а погиб Лягю
пьер при отступлении французской армии из России во время перепра
вы через Неман) он оставался лейб-поваром императора с жалованьем, 
равным жалованью маршала Мюрата . . .  

Вот примерно те же наполеоновские чувства я испытал, поедая цы
пленка «Вынос мозга». То есть с виду - цыпа. А ни вкусом, ни ароматом, 
ни консистенцией не напоминала она привычную курицу. Мозг действи
тельно не мог быстро справиться с непривычными, но такими приятны
ми ощущениями ... 

Ай да Ключанский, ай да сукин сын! .. Вот ведь угодил старику! 
Поэтому, вернувшись из Набережных Челнов в Москву, я отыскал 

Сергея и уговорил его показать, как он готовит своего суперцыпленка 
лля «Бульвара Дежавю». 

Оказалось, все достаточно просто, хотя и долго. Говоря точнее, впол
не осуществимо как на ресторанной, так и на обычной домашней кухне, 
если спешить особенно некуда. 

Цыпленок, как ни странно, может быть любой. Лучше, конечно, взять 
охлажденного фермерского или деревенского, купленного на рынке, но 
за неимением оного сгодится и обычный мороженый бройлер. Пусть 
только разморозится, естественно. 

Сначала приготовим маринад. Для этого Сергей берет литр итальян
ской минеральной воды Leggera. («А другую использовать можно?» -
«В принципе, да. Но в Leggera оптимальное соотношение минералов 



для будущего маринада».) Выливает воду в кастрюлю и добавляет в нее 
морскую соль, цедру половины лимона и половины апельсина, лавровый 
листик, веточку тимьяна и ягоды можжевельника. Ляпопьер, кстати ,  для 
маринования своей знаменитой курицы использовал коньяк и кардамон, 
но у наших поваров - собственная гордость. Нам Лягюпьеры не указ! 

Боду со специями доводим до кипения, кипятим минутки три, а по
том остужаем до +4°С. И заливаем ею тушку. 

Маринуем птичку в холодильнике в течение двух часов. 
Вынимаем, просушиваем кухонным полотенцем и плюх на раска

ленную сковороду! Обжариваем быстро с двух сторон на топленом мас
ле. Это принципиально, что на топленом - оно придаст впоследствии 
блюду мягкий ореховый вкус. 

Сняли с огня. Приступаем к главной технологической операции ре
цепта. 

Обжаренного цыпленка аккуратно, не поломав ему крылья-ноги, пе
рекладываем в рукав для запекания. Плотно запечатываем рукав с обеих 
сторон. И помещаем его в духовку, разогретую всего до 80°С, на шесть 
часов. На ночь, если это возможно. 

Длительное томление при низкой температуре - один из прогрес
сивных методов современной кулинарии. Сегодня так частенько гото
вят говядину, красную дичь ... Белки мышечных волокон денатурируют 
медленно, без потери внутр_енней влаги. Для какой-нибудь говядины это 
очень важно. Но чтоб так обрабатывали цыпленка, который и без того 
мягок." Бот оно, новое слово в старом варианте, как говорил Остап Бен
дер! Так сказать, гамбит Ключанского в кулинарии". 

По истечении времени цыпленка извлекаем и обмазываем заранее 
приготовленной глазурью. Для нее нам потребуются соус ткемали и 
острый соус для курицы - оба ингредиента можно купить в любом су
пермаркете, смешать и прогреть в сотейнике. 

Перекладываем птичку-мученицу на противень, разогреваем духов
ку до 220°С и запекаем в течение 1 5  минут. 

Гарнируем блюдо большим количеством разных салатов. Берем одни 
листья - латук, романо, фризе, рукколу, айсберг, лоло росса". 

И есть такого цыпленка нужно обязательно руками !  Тогда исклю
чительная, почти паштетная ореховая нежность мяса только подчеркнет 
брутальность едока. Мозг выносит - однозначно. Хочется снять треу
голку и, скрестив руки на груди, бросить в бой полки . 

.. .Да, кстати. Если вы протомите при низкой температуре сразу не
сколько цыплят, можете не спешить съесть их в один присест. Данный 
полуфабрикат спокойно хранится в холодильнике до трех недель - он 
ведь получается пастеризованный; все плохие микробы убиты. Условие 
- не вынимать его из пакета, в котором запекали. 

8 Цена блюда в slow-кaфe « Бульвар Дежавю» 

(Набережные Челны) - 495 рублей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Маринад 

Вода минеральная . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 000 г 

Соль морская . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Цедра лимона . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 /2 шт. 

Цедра апельсина . . . . . . . . . .  " . . . . . .  1 /2 шт. 

Лист лавровый . . . . . . . . . . . .. 1 шт. 

Тимьян . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 веточка 

Ягоды можжевельника . . . . . . . . . . .  5 шт. 

Томленый цыпленок 

Цыпленок . . . . . . . . " . . .  " . . . . . . . . .  600-700 г 

Маринад . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 ООО г 

Масло топленое . . . . . . . . . . . . . . . " . . . . . . .  40 г 

Глазурь 

Соус ткемали . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 г 

Соус острый для курицы . . . . . . . . . . .  25 г 
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Чем удивить Дюма? 

@ Людмила Николаевна 

обложилась старыми 

кулинарными книга

ми, три недели горсти 

и щепоти в граммы 

переводила, что-то 

намеренно упроща

ла, что-то добавляла 

методом тыка, а когда 

представила готовый 

курник для дегуста

ции - все обалдели. 

Как и я впоследствии. 

Причем технология 

оказалась совсем не

сложной . . . 
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КУРНИК «ЦАРСКАЯ ТРАПЕЗА» 

я уже не раз подчеркивал, что являюсь большим поклонником 
раздельного питания. Белки с белками, углеводы с углеводами. 
У меня над столом даже висит таблица, взятая из какой-то кни

ги и показывающая, что из продуктов с че�• сочетается. А оптимальный 
мой ужин (если, конечно, дело происходит дома, а не в ресторане) -
просто зеленый салат с овечьей брынзой и бутылочка вина. 

Но вот случаются иногда моменты, когда стройная пищевая про
грамма летит ко всем чертям. Любовь к неправильной еде, как обычно, 
нагрянет, когда ее совсем не ждешь. И в месте, д:1я особых гастрономи
ческих радостей вроде бы не предназначенном . 

.. .Лет пять назад мне позвонил некий гражданин, представился 
Виктором и попросил о встрече. Мы пересеклись, и он рассказал о 
себе. Занимался, мол, торговлей спецодеждой, а теперь хочет открыть 
ресторанчик. Я, как мог, отсоветовал: дескать, такой этот бизнес много
трудный, что ну его! Торгуйте лучше дальше своими комбинезонами . . .  
И даже потом в очередной статье проехался на этот счет. Идут, мол, в 
ресторанное дело непрофессионалы, а потом мы имеем то, что имеем . . . 

А через год он мне звонит опять и говорит: «Построил! Через месяц 
открываемся! Заходите посмотретм. Я заглянул из чистого любопытства 
- покивать головой, грустно улыбнуться, вздохнуть: «Ну я же предупре
ждал . . .  ». И обалдел. Место получилось практически совершенное. Назвал 
его Виктор « Покровские ворота»,  расположил аккурат на Чистых прудах, 
где разворачивалось действие одноименного кинофильма, внутри воссо
здал атмосферу Москвы 1960-х годов, меню сформировал из не любимых 
лично мной, но обожаемых нашим народом хитов советского застоя, типа 
«Оливье», селедки «Под шубой» и прочих салатов «Мимоза». 

- А на горячее вот рекомендую курник попробовать, - говорит он. 
- Курник? Этот тяжелый пирог с курицей? 
- Ну да! Там еще и грибочки есть, и лучок в сливках, и сыр ... -

начал Виктор перечислять продукты, от совмещения которых беднягу 
Шелтона, наверное, заколбасило в гробу. - Очень вкусно! 

- Не-не-не! - засопротивлялся во мне поклонник раздельного пи
тания. Но сопротивлялся он ,  честно говоря, недолго. Потому что вести 
здоровый образ жизни можно и дома. А когда угощают, надо есть. что 
дают. Неправильно это - отказываться от чего-то, если тебе Бог посы-
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лает. В следующий раз ведь он может и не послать". Я всегда придер
живаюсь этого буддистского принципа, особенно в еде. 

И вот в заведении совсем не моего формата, созданном человеком, 
совершенно не знакомым с ресторанным бизнесом, я ем блюдо, абсо
лютно мной неприемлемое". Боже, как было вкусно! И я еще мог от 
такого чуда отказываться? !  

С тех пор беру курник всякий раз, когда оказываюсь в « Покров
ских воротах�. Я здесь и день рождения три раза отмечал, можно ска
зать, только из-за того, чтобы иметь возможность накормить гостей 
местным курником. Да, он калорийный, да, непонятно, как там у нас в 
желудке все его ингредиенты потом перевариваются, но в конце концов 
можно на следующий день и разгрузку устроить". 

В интернете сегодня - огромное количество сайтов, на которых люди 
учат друг друга печь курник. И все переписывают с сайта на сайт одну и 
ту же информацию. Что курник, дескать, «король русской кухни� (хотя 
откуда на Руси короли? Только великие князья да цари), что известен он 
у нас еще со времен Ивана Грозного, что это обрядовое свадебное блюдо, 
которое пеклось и у жениха, и у невесты, что, попробовав курник в доме у 
Авдотьи Панаевой, Александр Дюма офонарел от восхищения и велел се
кретарю записать рецепт, что в аутентичном курнике должны обязательно 
присутствовать жареные петушиные гребешки и гречневая каша, и т.д. 

Рецептов реально - десятки. Кто-то использует пресное сдобное те
сто, кто-то - слоеное". Одни пекут две лепешки и восемь блинов, другие 
- одни блины без всяких лепешек, третьи - одни лепешки и никаких 
блинов, а просто чередуют разные слои начинок (так, кстати, готовила 
пирог Панаева)". Кто-то по старинке варит для курника гречку, кто-то 
- рис, некоторые вообще без крупы обходятся". Добавляют в начинку 
яйца, репу, зеленый лук, сыр". В общем, оторопь берет. И все подчерки
вают, что процесс приготовления курника - дело тяжелое и долгое. 

Именно так - тяжелое и долгое. Для жены бизнесмена, коротаю
щей долгие скучные дни в своем особняке, - самое оптимальное заня
тие. Но как сделать этот удивительный пирог в ресторанных условиях? 
Очень уж хотелось Виктору Юзееву иметь его в меню своих « Ворон". 

А кухню ему ставила некая женщина из Челябинска по имени 
Людмила Николаевна. Такой настоящий советский повар. Из катего
рии людей, для которых нет слова «нет�.  если партия сказала: « Надо!� .  
«Спокойно, Витя ! Сделаем�. - заверила она хозяина и обложилась 
старыми кулинарными книгами (видимо, не очень дружа с интернетом, 
что явно пошло на пользу делу). А в старых книгах как - там не в грам
мах исходные продукты измеряются, а в горстях, щепотях да кулаках". 
Вот она три недели эти горсти и щепоти в граммы переводила, что-то 
намеренно упрощала, что-то добавляла методом тыка, а когда предста
вила готовый курник для дегустации - все обалдели. Как и я впослед
ствии.  Причем технология оказалась такой несложной, что даже сам 
Виктор научился готовить курник, чем частенько и занимается. Осо
бенно если гости постоянные просят. Хотя до этого, напомню, торговал 
пожарными рукавицами да резиновыми сапогами". 

Вместе с Виктором мы приготовили его курник и для читателей 
этой книги. 

Сначала сделали тесто для блинов. В молоко всы пали муку, доба
вили масло, влили желток, добавили сахар и соль. Взбили все бленде
ром. Отдельно взбили белки и соединили с тестом. Перемешали. 



И напекли блинов. 
Потом взялись за начинку. Нарезали кубиками лук, обжарили на 

растительном масле. Плеснули в сковородку 33-процентных сливок, 
посолили, поперчили и выпарили жидкость. 

На другой сковороде обжарили большими кусками филе куриной 
грудки. Тоже на растительном масле. Потом достали их, покрошили мел
ко и опять бросили на сковороду, добавив сливки, молотый перец и соль. 

Третья сковорода - для грибов. Мы брали шампиньоны, хотя 
изысканные рецепты рекомендуют белые грибы. Оно, конечно, борови
ки круче - кто ж спорит! - но речь же идет о курнике, поставленном на 
поток. Тем более что и шампиньоны чудо как вкусны. Ну, получится у 
нас не курник-«мерседес», а курник-«фольксваген» - все равно здоро
во ... Растительное масло, чуть-чуть соли и, как обычно, сливки. 

Все! Ни гречки, ни риса, ни вареных яиц, рекомендуемых для 
аутентичного свадебного курника, мы не использовали.  И без них по
лучилось более чем сытно. 

Осталось соорудить собственно пирог, придав ему форму, описы
ваемую в литературе, как «шапка Мономаха» . 

Вместо нижней лепешки мы в качестве основы использовали два 
положенных друг на друга блина. 

Сверху выложили часть луковой начинки, часть грибной, присыпа
ли тертым сыром гауда. Накрыли блином. 

Второй слой - куриный. И опять тертый сыр сверху. Накрыли чет-
вертым блином. 

Третий начиночный слой - луково-сырно-грибной. Пятый блин. 
Четвертый начиночный слой - курино-сырный. Шестой блин.  
Пятый слой - снова лук, грибы, сыр. Седьмой блин.  
Шестой слой - курица и сыр. 
Оставш имися тремя блинами мы накрыли пирог. Ну, не знаю -

шапка ли получилась Мономаха, но в таких примерно фетровых шля
пах люди ходят в баню ... 

В сотейнике соединили желток со сметаной, тщательно взбили 
( прямо ложкой, без всяких даже венчиков и блендеров) и полученной 
массой обмазали всю нашу шапку Мономаха в банном варианте. Здесь 
все ясно: чтобы при запекании курник получил аппетитную золоти
стую корочку. 

Запекали в пароконвектомате до золотистого цвета. Ушло на это 
40 м инут. Можно было воспользоваться и духовкой, разогретой до 
200"С. А проверить, готов ли пирог, очень просто - его уголок нужно 
приподнять ножом или лопаткой. Если тесто не гнется - все, готов! 

Украшается курник петрушкой, подается со сметаной. Получается 
он изрядный, почти на 2 кило или на 6 человек. Хотя легко съедается 
и вдвоем . . .  

- Особенно популярен наш курник среди девушек, - рассказы
вает Виктор. - То есть, когда они заходят в « Покровские ворота» со 
спутниками-мужчинами, берут обычно легкие салатики, моццареллы 
всякие ... Но если появляются в чисто женской компании - курник! 
курник! курник! . .  

е Цена блюда ( 1  порция ,  300 грам м ов) 

в ресторане « Покровские ворота» ( Москва) - 345 рублей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Тесто для блинов 

Молоко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . .  " . . . . . .  " . . .  1 л 

Мука . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . .  200 г 

Масло растительное . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Яйцо (желток) . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . .  3 шт. 

Сахар . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Яйцо (белок) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  З шт. 

Лук в сливках 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 45 г 

Масло растительное . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25 г 

Сливки 33% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " "  . . .  " . . . . . . . .  " .. 1 г 

Перец черный МОЛОТЫЙ . . . . . . . .  "" . . .  1 г 

Мясная начинка 

Грудки куриные . . . .  " . . . . . . . . . .  " . . " . . 400 г 

Масло растительное . . . . . . . . . . . . . . . . .  25 г 

Сливки 33% . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 45 г 

Перец черный молотый . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Соль . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Грибная начинка 

Шампиньоны .. " . . . . . . .  "" . . . .  "" . . . .  350 г 

Масло растительное" . . . . . . .  " . . . . . . .  40 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Сливки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . .  " . . . . . . . . . .  1 00 г 

Для сборки 

Сыр гауда . . . . . . . . .  " .. " .. " ... " . . . . . . . . .  320 г 

1 1 3 1 
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Из Италии с любовью 

Q Лично мне в пасте 

важны две вещи. 

Первая, как это ни 

снобистски звучит, 

ее должен готовить 

повар-итальянец и из 

итальянских продук

тов. А во-вторых, мне 

кажется, что паста -

как раз то блюдо, 

с которым можно 

и нужно эксперимен

тировать. 
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ФЕТТУЧЧИНИ С КАКАО И ОЛЕНИНОИ 

с уществуют люди, которые без макарон жить не могут. Дочка 
моя. в какой ресторан ни придем, сразу начинает канючить: 
« Папа, а можно спагетти заказать?"». Пр11ятель Андрей Бере-

зин, приглашая домой, всегда ставит на стол громадное блюдо каких
нибудь тальятелле (но он. правда, трн года в Италии прожил)". Люби
:'>tая мною балерина Валерия Васильева между спектаклями обязательно 
пропускает тарелку феттуччини с белыми гр11бам11" .  Нет чтоб салатиком 
в три зеленых листка ограничиться! 

У меня же к пасте отношение, скажем так. осторожное. Наверное, 
просто вырос еще в те годы, когда именовалась она по-советски <1мака
ронными изделия:ш1», а понятия «сделано из твердых сортов пшеницы» 
в помине не было. И отрицательный условный рефлекс на нечто муч
нистое и липкое, политое отвратительной крахмальной грязно-розовой 
подливой, засел в голове довольно крепко. 

Я настойчиво с ним борюсь. Путешествуя по Италии, обязательно 
заказываю себе в разных ресторанах именно пасту. Хочется взять ось
миногов в красном соусе, а я себе: «Нечего! Паnарделле ешь!». Душа тя
нется к баклажанной запеканке nармиджано. а я: «Обойдешься ! Мы еще 
ригатони не пробовали!"» .  Потихоньку стал к ласте nр11выкать". 

Дошло до того, что однажды я сам новый ее вид изобрел. 
Дело было так. Пригласили меня лет пять назад в один московский 

итальянский ресторан. Шеф-поваром там Сережа Ключанский был. Вот 
сидим мы втроем - он, я и хозяин ресторана - и соображаем, что бы нам 
этакого учудить, чтобы заведение сразу стало известным. Желательно 
акцентируя внимание на его «итальяш1стость». И придумал я следую
щую схему. 

Сортов пасты, :о.юл, великое множество. 11 у каждого свое название. 
А в Милане, дескать, существует особая Академия пасты. И только она 
имеет официальное право раздавать эп1 названия. Пос:1еднее было заре
гистрировано еще 25 лет назад. И вдруг - сенсация! Впервые за четверт�, 
века изобретен новый вид ласты! А 1 1ридума•1 его повар нз Москвы Сер
гей к�ючанский из ресторана такого-то!" 

Что же это за паста такая? Оказывается, Сергей. большой фанат 
автомобильной марки «Феррари»,  смастерил пасту в виде крошечных 
красненьких гоночных машинок. Чисто технически это сделать элемен-
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тарно; тесто красится перцем. А назвал он свою пасту как? Правильно -
феррарини! Это-то название и утосрднла натрясенная до глубины своей 
итал1,я11скоii душн миланская Академия. 

И вот идет в Москве презентащ1я 326-го внда насты - феррарини .. . 
Из Милана приезжает самый главный академик вручать нашему Клю
чанскому сертификат и �1едаль . . .  Гостей угощают этнми самыми ферра
рини с разными соусами . . .  Идет ноказ снециальных «макаронных» мод . . .  
И тут к микрофону выходит хозяин ресторана: «Сергей! Ты прославил 
мой ресторан, и я хочу тебя поблагодарить. Держн! »  - и протягивает 
Ключанскому ключи от машины. Тот выходит на улицу, а там . . .  Красная 
«Феррари»!  Народ в ауте. Занавес. 

Но потом что-то случилось, хозяин ресторана перестал выходить на 
связь, затем ресторан закрылся - словом, идея осталась нереализован
ной. Время от времени я предлагал ее другим 11та..1ьянск11:\1 ресторанам: 
мол, пусть изобретателем феррарини будет ваш повар; но народ реаги
ровал вяло. Пока однажды тема акции не заинтересова..71а очередное мо
сковское заведение. « Только где нам взять «Феррари »  ?» - спрашивают. 
« Неужели у вас нет какого-нибудь друга на «Феррари>) ?;; - удивился я .  
В моих представлениях у хозяев дорогих ресторанов обязательно долж
ны быть приятели, рассекающие на «Феррари;; .  «Увы! - разводят рука
ми. - Можем, конечно, в салоне спроснть ... ». «Точно! - говорю. - Одол
жите у них на день. А салону бесплатная рек.лама» .  

Через неделю звонят: «В  салоне «Феррари;; отказались. Мол, у них 
другой имидж . . .  Зато согласились их соседи - са..'lон «Мазератпt ». Они 
дают машину, но не хотят, чтобы паста называ.:1ась феррарини. Можем 
мы ее переи:\1еновать?» .  «да сколько угодно! Будет называться не фер
рарини, а мазераттини ! И не в виде красных болидов «Феррари», а в виде 
бордовых автомобильчиков «Мазератти;; !  А тесто свекольны:\1 соком 
подкрасим !» .  

Все так и прошло, как было спланировано. Толпа журналистов, 
«представитель Академии» с переводч11цей, сертификат и .1ента почет
ного академика, показ шляп, сделанных н:i макарон, и первая в мире де
густация блюд из новой пасты - мазераттнни ... Ну и, разумеется, ключи 
от машины в подарок, и «Мазератти », подкатившая ко входу в ресторан ... 
Повару, говорят, до сих пор друзья звонят - типа, старик, когда обмы
вать тачку будем? .. 

Вернемся, впрочем, к делам кулинарным. 
Лично мне в насте важны две вещн. Первая, как это ни снобистски 

звучит, ее должен готовить повар-итальянец и из итальянских продук
тов. Желательно, конечно, чтобы и воздух вокруг тоже был итальянским, 
но пос.'Jеднсс. увы, в наших пенатах неосуществ1 1:\ю. А во-вторых .. . . Мне 
кажется, что паста - как раз то блюдо, с которым можно и нужно экс
пери:\1ентировать. Традиционные состав.1яющ1Н' соусов. конечно, хоро
ши, ибо проверены временем - раз; основаны на нсполь:ювании локаль
ных продуктов - два. Но раз уж мы все равно живем не в Ита..1ии, ла и 
глобализация коснулась всех сторон ж11зни, в пш ч11с.1е и ресторанных 
поставок, давайте творить! Ошибешься - никто не эаметит, зато велик 
шанс, рискнув. произвести на свет по-настояще:\t:V оригинальный и но
вый шедевр. 

Нечто 1шенно такое, «около11 1едевра.•1ьное>) ,  в области пастотворения 
созда.1 известный :\юсковский шеф ита:1ьяне11 Франческа Воче. Ныне он 
возглавляет кухню ресторана Assaggiatore. а нообше живет в России уже 



лет восе:.1ь 11 успе.1 потрущпься в самых разных итальянских заведениях. 
Причб1 всюду де.1а.1 упор на обожаемую пасту. Такой вот синьор Воче 
пастофил, пастоман, пастолюб и пастовед - настоящий «макаронник». 

«Когда народу в ресторане много, я работаю, не отвлекаясь, - расска
зывает Франческа. - Зато если мало, начинаю думать - почему? Может, 
гостям хочется что-нибудь новенькое? И сразу включается голова». 

Вот так в один прекрасный день он придумал феттуччини с какао и 
олениной, которые меня так пленили. И не только меня. Раз я угостил 
ими знакомую девушку и . . .  Стоп, что-то меня не туда понесло! Одним 
слово:1.1, умение их готовить может пригодиться в самых неожиданных 
случаях . . .  

Так что слушайте и смотрите, синьоры. 
Сначала паста как таковая. Она должна быть, естественно, свежей 

(fresca). Возьмем итальянскую муку-семолу (сделана из твердых сортов 
пшеницы, богатых клейковиной), просеем с солью и сформируем на ра
бочей поверхности кратер. Такой маленький мучной Везувий. Вобьем 
внутрь яйцо, капнем оливковое масло, всыплем какао. И очень быстро 
замесим тесто . . .  (Когда руки Франческа сохли, он смачивал их оливко
вым маслом и снова энергично брался за работу.) 

На полчаса поставим тесто «отдохнуть» в холодильник. Потом до
станем и нарежем на порционные куски по 70-80 граммов. Расплющим 
каждый в лепешку и раскатаем скалкой. А затем нарежем на ручной ма
шинке на длинные, неширокие и плоские феттуччини. ( Машинка для 
пасты - очень прикольный гаджет; по дизайну нечто среднее между 
«Ундервудом» и шарманкой; вращая ручку, я ловил себя на мысли, что 
вот-вот зазвучит мелодия и я затяну неаполитанскую песню . . .  ) 

Размороженную оленину (не думаю, что у кого-то найдется свежая) 
порежем на кубики. На сковороде на оливковом масле обжарим нашин
кованные морковь, сельдерей и лук. Кинем еще веточку розмарина, ис
конной мясной пряности. И добавим оленину, предварительно слегка 
присыпав ее мукой, чтобы мясо не пригорело и осталось мягким. 

Обжарили. Переходим к тушению. Вольем красное вино, добавим 
демиглас. Последний нужен, чтобы сбить кислотность, которую неиз
бежно привнесет вино. Посолим, поперчим и оставим под крышкой на 
слабом огне минут на 8- 10 ... А на последнем этапе приготовления соуса 
загустим его 33-процентными сливками. (Свежая домашняя паста, по
яснил Франческа, забирает очень много соуса, поэтому его всегда нужно 
делать густым.) Перемешаем. 

Отварим феттуччини в соленой воде. Поскольку они свежие, а не су
хие, достаточно четырех минут. Все! 

Выложим на тарелку. сверху - оленину с соусом, посыпем пармеза
ном . 

. . .  Всякий раз я наивно пытаюсь учуять в этой пасте вкус шоколада. 
Не получается. Зато легкая лесная горчинка оленины, перекликнувшись 
с едва заметным следом какао, натыкается на пряную остроту сыра - и 
это бодрит. А ко.1ористическая гамма всего блюда - ну прямо как на ри
сунках Леонардо да Винчи! Вот загляните в интернет, убедитесь. 

е Цена  блюда в ресторане Assagg iatore ( Москва)  - 690 рублей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Паста с какао 

Мука-семола"" . . . " . ""  .. " " . " """ 85 г 

Соль "" " . " . . . . . .  "" . "  . .  "" . .  " . .  " " "  . .  0,5 г 

Яйцо . . . . .  """""" .""""" . . .  " ."" . " 1 шт. 

Масло оливковое. "" . . .  " .. "" .""" .5 г 

Какао """"  . .  "" ."" . .  . " . " . "  . .  """ .4  г 
Оленина с соусом 

Оленина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 г 

Масло оливковое . . . . .  "." . .  """ ." .  50 г 

Морковь . . """  """" . . .  " " "  . .  """" .  1 5  г 

Сельдерей (стебель) """""""" . 1 5  г 

Лук реnчатый " . " "" ."  . . .  " . . . . . . . . . .  15 г 

Розмарин " "  . . . .  " " .  " . .  " " . . . . .  " . "  """ 1 г 

Мука "" . . " " " " " " . . " " " . " " " " " " . 5 г 

Вино сухое красное " " " "  .. """" .  50 г 

Демиглас " " "" " .. " . .  " . . .  " . .  " "  "." 30 г 

Соль """"""""  . . . . .  """"""""""" . 5  г 

Перец черный молотый""""""  0,5 г 

Сливки " " """"" " "" . " " . " .. """ . . .  50 г 

Сыр пармезан ""  . .  " . .  "" ."  .. """" .  25 г 
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КРОЛИК, ТУШЕННЫЙ В ПИВЕ 

с ам я готовлю нечасто и только те блюда, которые: 1)  не требу
ют особой суеты и 2) гарантированно получаются вкусными. 
Вполне ресторанный подход, согласитесь . . .  

К таковым относится и мое «флагманское» блюдо, моя « Песнь пес
ней» ,  мой бестселлер и блокбастер - кролик в пиве. Сначала, правда, 
он был не в пиве, а в красном вине - именно в таком варианте меня с 
ним впервые познакомила соседка Лена из Одессы, которую я поми
наю в этой книге добрым словом уже который раз. 

Лена вообще замечательно готовит. И, главное, любит сие хлопот
ное занятие. Самое милое - ходить к ней в гости на Новый год. Обычно 
Лена выставляет на стол блюда числом немного, но все - суперкаче
ства и в большом объеме. В моем представлении это и есть правильная 
организания праздничной трапезы. Наешься у нее, стало быть, всякой 
вкуснятины от пуза, напьешься, насмотришься на прыгающих на экра
не клоунов - и часа в три утра спокойно возвращаешься в свою квар
тиру баиньки. А убирают со стола и посуду моют другие. Очень удобно; 
всем рекомендую такую соседку обрести. 

И вот однажды Лена приготовила кролика в красном вине. Он был 
непередаваемо прекрасен ! «Между прочим, очень простой рецепт, Олег 
Васильевич, - сказала Лена. - Могу поделиться ».  

Я потом много раз по нему готовил. Но однажды нс нашлось под 
рукой красного вина, и я заменил его белым. Получилось не хуже. Тог
да я уже осознанно решил продолжить эксперименты и в очередной раз 
заменил вино пивом. Вышло, на мой взгляд, еще лучше. Вино все-таки 
придавало мясу кролика определенный тяжеловатый кислый привкус, 
а тут его не было вовсе. Легкую же кислинку я стал обеспечивать, до
бавляя в посуду, где тушится кролик, яблоко, чернослив, апельсин -
что-нибудь фруктовое. 

Друзья , когда я приглашал их домой « На крол ика»,  удивлялись: 
«Ты любишь кролика? Да он жесткий ! » .  Я понимаю, откуда такое 
мнение. Когда сам заказываю кролика в ресторанах, действитель
но очень часто мясо от костей приходится отделять, применяя не
дюжинную физическую силу и знание прибюв боевого дзюдо. Но 
если его потушить подольше, а не стараться, как китаец из анекдота, 
утро:-.1 зарыть картофелину в землю, а вечеро:--1 отрыть и съесть, по-
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Кролик (1 ,5-2 кг) . . .  " . ""  .. " . . .  " .. 1 шт. 

Масло растительное . . . . . . . . . . . . . . .  200 г 

Морковь . . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . .  500 г 

Лук . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  300 г 

Яблоки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  300 г 

Чернослив . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  40 г 

Соус соевый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . .  1 00 г 

Специи 

(перец горошком, сушеный 

базилик, тимьян, розмарин, 

лавровый лист) . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Пиво (любое) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  800 мл 

Зелень свежая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 
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тому что «оцень кусать хотеца,,. ,  то мягкости кролика любое мясо 
позавидует. 

Чтобы не предстать перед читателями Капитаном Очевидностью, 
прежде чем поделиться нашим с Леной рецептом, я набрал в Яндексе 
слова «кролик в пиве,,. и посмотрел, как готовят другие. И очень рад, 
что наш способ на самом деле оригинальный. Обычно народ сначала 
варит маринад, а потом полдня держит в нем тушку. Мы обходимся без 
маринования - раз. Люди через одного добавляют в блюдо жареный 
копченый бекон и муку, а у нас этого нет и в помине - два. И впрямь 
- о какой диетичности кушанья потом говорить, если сотейник полон 
жареного свиного жира? Помимо пива интернет-кулинары активно ис
пользуют сливки и сметану, а у меня на все сливочные добавки идио
синкразия. Мы, панимаешшь, не варим кролика в молоке матери его. И 
не его тоже. Это три. 

В общем, рекомендую. В меню ресторана разрешаю блюдо назвать 
« Кролик по-назаровски'-'. Лене славы не надо, у нее и так все есть, и 
даже такой искренний ценитель ее кухни, как я, этажом ниже живет ... 

Короче, берем кролика. Идеальный вариант - купить его на рынке 
свеженького, убедившись, что на месте лапка мохнатая, удостоверяю
щая, что это кролик, а не кошка. Но можно взять и мороженого из мага
зина. В этом случае нужно заранее разморозить. 

Чем хорош кролик? Тем, что у него съедобны, а при этом еще и вкус
ны абсолютно все части тела. У курицы обычно выбираешь либо грудку, 
либо ножку. Если достанется кусок у хребта или шея, его есть противно 
- одни кости. У кролика же даже в этих местах мяса навалом. 

Порубим, стало быть, зайчишку на куски. Обычно их штук 7-8-9 
получается. Печень тоже не выбрасываем, в дело потом пойдет - очень 
вкусная. Плеснем на сковороду растительного масла, раскалим и бы
стро обжарим куски до золотистого цвета. Масло стреляет, запах во все 
стороны - ничего страшного, вытяжку включите. Прихваченные жа
ром куски отправляем в сотейник, кастрюлю или утятницу. 

На той же сковороде, еще хранящей аромат кроличьего жирка, под
бавив масла, обжариваем по отдельности крупно нарезанные морковь 



и лук. Много! Я пробовал обжаривать и х  вместе - результат, в прин
ципе, тот же, но по отдельности красивее. Морква вся такая загорелая, 
лук румяный . . .  Собой гордишься - художник!  .. Овощи сваливаем в со
тейник прямо на кролика. 

Дальше рубим на несколько частей пару зеленых яблок - и туда 
же. Можно, как я уже говорил, бросить штук десять черносливин. Или 
апельсин, почистив и на дольки разломав. Несколько зубчиков чесно
ка, само собой. 

Льем в сотейник соевый соус. Его можно заменить соусом терияки. 
Сыплем специи. Тут у меня четких рекомендаций нет, всякий раз я 

кидаю то, что нахожу на полке. Обычно это черный и душистый перец 
горошком, сушеный базилик, сушеный тимьян, несколько веточек роз
марина. Однажды за неи�1ением всего этого бухнул пару столовых ло
жек хмели-сунели ... Ничего особенного. А вот добавив свой любимый 
тертый имбирь, с.1егка разочаровался - не отсюда он . . .  Впереди же у 
меня новый эксперимент: прошлым летом я обнаружил рядом с домом 
заросли иссопа и, начитавшись о его полезных свойствах, насушил две 
трехлитровые банки "1истьев и цветков . . .  О результатах сообщу в про
грамме «Время>.> .  

Содержи:.юе сотейника перемешиваем и заливаем пивом. Светлым 
или темным - все равно, хотя я и читал, что от темного мясо кролика 
начинает горчить. Не замечал. Пива уходит обычно чуть меньше литра. 
Оно должно покрывать куски мяса примерно на 1 сантиметр. 

И ставим на плиту. Обычно я сначала быстро довожу до кипения, 
потом уменьшаю жар и на медленном огне, обязательно под закрытой 
крышкой и, не тревожа, оставляю тушиться в течение часа. Поначалу 
ограничивался 40 минутами,  но мясо действительно выходило жестко
ватым. Часа же вполне достаточно. 

Снимаем с огня, даем еще минуток 1 О настояться и раскладываем по 
тарелкам. Гарнир не предусмотрен - его роль блистательно исполняют 
протушившиеся морковь-лук-яблоки-чернослив. Куски мяса обильно 
поливаем оставшимся п ивным бульоном, а сверху насыпаем изрядную 
горку мелко нарубленной свежей зелени - укропа и петрушки. 

Кажется, все. Можно приступать к еде, запивая мясо открытым за 
полчаса до готовности кролика насыщенным красным вином. Лично я 
предпочитаю испанское - Риоху или, еще лучше, Наварру. Здесь уж 
менять вино на пиво никому не посоветую! 

За качество упомянутого блюда отвечаю: проверено на себе и боль
шом числе знакомых. Пастер свою вакцину против бешенства столь 
тщательно не апробировал . . .  А вот как трансформировать данный ре
цепт к ресторанному существован ию, чтобы готовился кролик не час, а 
меньше, - тут уж я не специалист. Думайте сами. 

Кстати, вместо целого кролика так можно готовить его ножки. 

е Цена  блюда в доме Олега Назарова 
- О рублей . 
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лусырой вкуснятин

кой, берите продукт 
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рована его свежесть. 

И уж тогда из него 

можно приготовить 

такое блюдо, от одно

го вида которого у 

самого Поля Бокюза 

слюнки потекут . . .  
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САШИМИ ИЗ ДИКОЙ ДОРАДЫ 

м ы стояли у громадной витрины то.1ько что открытого рыб
ного бутика при ресторане La Магее 1 1  разг.:�ядывали воз
лежавших на льду рыб. Меди Дусе, хозяин ресторана и од

ноименной фирмы, ликвидировал пробелы моего ихтиологического 
образования: 

- Вот это средиземноморская тюрбо, ну ты ее не раз у меня ел, 
жирненькая такая". Это большеглазый пагр, у него мясо. наоборот, не
жирное и плотное". Вот сардинки; а здесь у нас скальные барабульки". 
Морской черт - его можно на гриле жарить, :-.1ясо плотное, жевать при
дется !" Вот наша гордость - тунец « Блюфи1i » !  Только вчера пойма
ли, и вот он уже здесь". Самые дорогие сашими из него выходят". Это, 
узнаешь наверное. корюшка". Да-да, огурном 11ахнет". Вот сибасы твои 
любимые, вот дорады". Вот то - дикая дорада". 

- В смысле - «дикая» ?  А те какие? 
- Те - выращенные, а эта - дикая. В море сама по себе плавает, 

там ее и ловят. 
- А почему цена на нее в два раза выше? Только из-за того, что труд 

рыбаков надо оплачивать? Или это вид рыбы другой? 
- Нет, вид тот же самый. У нее вкус другоii" .  
- Ой, Me1t11 , да ладно тебе! Дикая, домашняя". Дорада - она и есть 

дорада. Какая разн ица, вырастили ее или поймали? 
Меди посмотрел на меня с сочувствием. Потом грустно улыбнулся: 
- Видишь ли ,  друг мой". Вот есл11 б ты с детства кушал дикую до

раду и мог сравнивать, ты бы сразу разницу во вкусе ощути.1".  
Я ходил по ресторанному рыбному бутику. где .1юбую �юрскую 

тварь можно купить навынос, трогал в аквариуме гигантских лангустов 
за поистине чапаевские усы, щекотал брюшко живым лобстерам, спо
собны:\-1 своими клешнями перекусить гор.10 кошке, брал за жабры рыб, 
чьи названия звучат как заклинания - «пагр-:�нманда-бара�1унд11 » !  -
и понимал, что Меди не врет. 

Этот тунисец, приехавший в Россию тридцать лет назад учиться 
строительству мостов и туннелей и оставшийся у нас работать, - без 
сомнения, главный специалист по рыбе в нашей стране. Нет, правда! 
Может, конечно, в Росрыболовстве еще кто-то за это звание зарплату 
получает, но та�• .1юди с советских времен прнвык.11 1  работать с зама-
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розкой и рыбными консервами в томате. А в Тунисе о таких даже не 
знают - у них всюду сплошной свежак. 

Вот Меди и был первым, кто привез к на:.1 живых .1обстеров и 
устриц, кто познакоми.1 россиян с тюрбо и дорадой ... Легенды гласят, 
что первых живых морских гадов Меди вози:� контрабандой в чемода
не ... Может, конечно, это и выдумка, но, зная авантюристичный харак
тер Дусса, могу предположить, что так оно и было. Его в детстве, рас
сказывают, краб за палец укусил, и теперь любовь к морепродуктам у 
него, что называется, в крови. 

Больная тема Меди (и его конек) - свежесть продуктов, их каче
ство: 

- Взять хотя бы тунца. Свежий, только что выловленный тунец 
« Блюфин» имеет алый цвет. Как советский красный флаг. Уже через 
несколько часов он начинает заветриваться, окисляться, менять цвет на 
бордовый, потом бурый. Но это нормально; в течение двух-трех дней он 
продолжает оставаться таким же свежи:.1, только постоянно буреющим". 
А что делают многие фирмы, работаюшие с тихоокеанскш1 белым тун
цом «Альбакор»?  Они обрабатывают его химикатами и замораживают. В 
результате тунец сохраняет красный цвет хоть целый год, но цвет-то этот 
искусственный! Вот тебе какие блондинки больше нравятся - натураль
ные или крашеные? .. То-то! .. С крашеным тунцом работают сегодня 90 
процентов московских ресторанов. А мы - никогда! . .  

«С хорошими продуктами и кухня хороша. А в хорошей кухне бу
дет хорош и повар», - сказал когда-то Бокюз. И старина Поль прав: ка
чественный продукт часто вообще не нужно готовить! Он сам отвечает 
за себя, придавая любому блюду ни с че:.1 не сравнш1ый вкус - вкус 
свежести. Повар может отдыхать в тенечке. Отсюда постоянно расту
щая народная любовь к всевозможным тартарам, сашими, карпаччо." 

Впрочем, любители свежатинки обязательно должны по:.шить о 
двух вещах. Первое - гельминтов еще никто не оп1еня.1. Про :\IЯСО дав
но известно - сырую (или даже недожаренную) свинину, в отличие от 
баранины и говядины, есть опасно. Но то же касается и речной рыбы, 
кишащей паразитами !  Любители расколодки или строганины из того 
же омуля или сига очень рискуют. Тайменя - так вообще ни в коем 
случае нельзя есть необработанным!  Дифиллоботриоз, описторхоз и 
прочие гадости - они вам нужны?  .. Другое дело с :-.юрской рыбой. Она, 
конечно, тоже заражена, но значительно :-.1еньше. И ес.1и брать ее не на 
рынке под домо:.1 из рук продавца, который и море-то ни разу в жизни 
не видел, а на солидной фирме, где есть все ветеринарные сертифика
ты, то тут вы в безопасности. 

Второе «нотабене».  Вот лежит тушка на магазинной витрине, по
лузарытая в .1едяное крошево. И по.1ное ощущение. что это свежая 
«охлажденка» ... Вы ее покупаете, наструшваете себе дома полную та
релку сашими,  сбрызгиваете лимончико:-.1, отправ.1яете в рот - а по
том долго еще приходите в себя в туалете .. .  И здесь дело не в глистах. 
Просто неизвестно, сколько эта рыба уже пролежала. Может, у нее и 
срок-то хранения закончился, и бактерии в ней уже разные нехорошие 
завелись. Но продавцам гораздо выгоднее продать ее как «ох.1ажден
ную», чем как «;\Юроженую», вот они на ночь ее и под;\юраживают, что
бы совсем не протухла, а с утра снова вык.ыдывают на витрину. Товар
ный вид сохранен - налетай, честной народ! .. Я, к несчастью, не раз 
сталкивался с этим в больших супермаркетах . . .  



В обще;\t, ес.11 1  захот11те 11 вnрямь nорадовать себя nолусырой вкус
нятинкой, берите nродукт только в nроверенных местах, где гарантиро
вана его свежесть. И уж тогда из него можно nриготовить такое блюдо, 
от одного вида которого (а про вкус и не говорю) у самого Поля Бокюза 
слюнки потекут; он заплачет и nопросит добавки. 

Подобную дорал.у меня научил готовить Меди Дусе. Бnрочем, его 
рецепт применим и к другим рыбам - тому же сибасу, морскому ершу, 
солнечнику ... Принцип один:  чтобы рыба была реально свежая. 

Короче. 
Берем крупную дораду, nотрошим, вынимаем жабры и внутренно

сп1. Чешую чистить 11е нужно! Отрезаем голову и хвост, но не выкиды
ваем их - они пригодятся д.1Я дальнейшего декора. 

Надрезаем остры�• ножо:\r с хребта и снимаем филе. Шкурку тоже 
сохраняем. 

Пинцетом убираем из филе все косточки. В дораде их побольше, в 
сибасе совсем мало. Но вытащить нужно все до единой - рыба nотом 
будет проскакивать в рот с таким свистом, что на косточки и внимание 
не обратишь. 

Каждое филе нарезаем слоями толщиной в полсантиметра под 
углом 45°. И остав:rясм полежать просто так минутки три. 

В это время на большое блюдо выложим две nоло1:111нки снятой 
шкурки - чешуей вниз. Берем луковицу шалота н нарезае�1 кольцами. 
Распределяе:\1 эти ко.1ьца по шкурке. Брать вместо лука-шалота обыч
ный репчатый не реко:\1ендуется - он грубее, жестче, а нам важно не 
затмить свежую нежность рыбы, а лишь подчеркнуть ее. 

Солим, перчим, поливаем оливковым маслом, сбрызгиваем лимон
ным соком. 

И,  наконец, с предельной аккуратностью - лопаткой!  - выклады
ваем оба nорезанных филе на шкурку. Украшаем блюдо сохраненными 
после разделки го.ювой и хвостом. Бот теперь наша дорада выглядит 
nря�ю как раскрытая кнша! ( По ихтиологии ... ) 

Сверху опять солим, перч1 1:\t, наливаем ол1 1вковое масло и .111:\юн
ный сок. 

Ну и разбрасываем д"1я красоты по тарелке водоросли, маслины, 
каперсы . . .  Типа посторонись, Пикассо. 

В чем фишка этого удивительного блюда? Когда только начинаешь 
его есть, кусочки рыбы 1 1рактически свежие. Но с каждой минутой до
рада все более промариновывается - лук, соль, перец, масло и лимон 
делают свое восхитите:1ыюс дело. И подхватив второй, третий ,  пятый 
ломтик, даже человек с совершенно сожженными крепким алкоголем 
вкусовыми ренептора:�.ш ощущает nостепенное изменение первона
чалыюго вкуса! Это как хорошее красное вино, которое после деканта
ции изменяет вкус н аромат с каждым новым бокалом. Ил11 как хамеле
он, переливающийся всем природным многоцветьем . . .  

Радуга раэных и одинаково божественных праздников для языка за 
время поглощения одного-единственного блюда - есть за что поблаго
дарить моего друга Меди! 

ф Цена блюда в ресторане La Магее (Москва)  - 2450 рублей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Дорада свежая . " " " " " " .600-800 г 

Лук-шалот ." . .  " . "2  маленькие 

луковицы 

Соль .. "" . . . . . . . . . . . .  . . . .  по вкусу 

Перец """" . .  " . . . . . . .  " . . .  . . .  по вкусу 

Масло оливковое . . . .  . . . . . . . .  1 00 мл 

Лимон . """"  . .  " . . . . . . . . . .  1 шт. 

Водоросли, маслины, каперсы 

для украшения 
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ЧИЛИЙСКИЙ СИБАС В СОУСЕ «КАБАЯКИ» 

н е встречал еще человека, который бы проще и вкуснее, чем 
я ,  готовил сибаса. Рыба эта (она же лаврак, она же морской 
волк, она же бранзино, она же спигола и прочая, и прочая) 

из семейства мороновых появилась в московских ресторанах во вто
рой половине 1 990-х. На фоне традиционных стерляди, семги и су
дака сибас смотрелся как новенький «фольксваген» на фоне «ВОЛГ» , 
«Жигулей» и «москвичей » .  В самом его вкусе было нечто загранич
ное, стильное, rламурное. И в то же время нонятное - в отличие от, 
скажем, морского черта и даже тюрбо. Те. если продолжать автомо
бильные аналогии ,  больше соответствовали «ситроену» или какому
нибудь «альфа-ро:-.1ео».  То есть были чересчур уж экзотическими для 
российского потребителя ... И получилось так, что для самых бедных 
остался хек, олигархам предназначались тунец « Блюфин »  с барамун
ди, а сибас занял нишу рыбы нарождающегося среднего класса. 

Ту же нишу,  в принципе, могли бы занять российские северные 
рыбы типа сига, муксуна или чира, но этого не произошло по тем же 
причинам, по каким н икогда ни одно изделие отечественного авто
прома не будет конкурентоспособным 110 сравнению с иностранным. 
Отсутствие современных технологий, порочная логистика, забюро
краченность всего производства . . .  И как результат - искусственно 
выращенный сибас из Европы, весь из себя такой во льду, не моро
женый,  с бордовы:-.1и жабрами, хлынул в ;\Юсковские рестораны, а не
задачливые сиголовы и омулеводы до сих пор ждут невыплаченные 
зарплаты где-то за Уральским хребтом. 

В последние годы сибас и его верная подруга дорада лежат во 
всех больших супер:-.1аркетах на ледовых витринах и стоят в пределах 
300-400 рублей за килограмм. Народ к ним привык и, нопробовав в 
ресторанах, начинает покупать и готовить дщ1а. 

Вот он, стало быть, мой гениальный рецепт. Смело пишу «гени
альный»,  потому что не я придумал, что «все гениальное - просто»,  а 
он такой, что проще некуда. 

Покупаете в том же «Ашане» , или еще в каКО;\I ;\lагазине. или на 
любом рынке ( но там он будет стоить подороже) охлажден ного сиба
са. И попросите, пусть его при вас выпотрошат. Конечно, данную не 
бог весть какую сложную работу :о.южно проделать и самому. но зачем 



заморачиваться, когда для всего существуют специально обученные 
люди? . .  

Приносите рыбину домой и натираете ее  сухой зеленью. Что есть 
под рукой, тем и натираете - базиликом, петрушкой, укропом, сме
сью прованских трав .. . Розмарина не нужно. И еще не советую добав
лять специальную смесь «для рыбы». Она такого противно-желтого 
цвета, наверняка содержит глутамат натрия и придаст всему, куда вы 
ее положите, одинаковый вкус бульона из пакетика. Только зелень !  
Никакой соли.  А поперчить, если хотите, - пожалуйста. 

Достаете противень. формируете из фольги «Лодочку» и кладете в 
нее сибаса. Разогреваете духовку до 1 80°С и ставите туда рыбу ровно 
на 15 минут. Не на 1 2, не на 18, а ровно на 1 5. Накрывать сверху ничем 
не надо . . . А через 15 минут достаете, извлекаете из холодильника бу
тылочку пино-гриджо, и четверть часа счастья , пока будете расправ
ляться с сибасом и вином, вам обеспечена. 

Есть только одно предостережение. Сибас должен быть именно 
охлажденным, а не мороженым. Если его однажды нодвергли замо
розке, а перед продажей дали оттаять (продавцы в супермаркетах до
вольно часто так делают, причем несколько раз), 1 1равильного вкуса 
у готовой рыбы уже не будет. « Вата», «трава»,  «промокашка» - 1 10-
разному можно определить органолептические свойства того, что 

Q Рецепту, по которо

му Вадим Гончарук 

готовит чилийского 

сибаса, его научили 

в Корее во время 

плавания по Тихому 

океану на круизном 

теплоходе. 
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при11ется есть, но до настоящего сибаса, услады желудка небедного 
интелл игента, такому блюду будет далеко . . .  

Мороженая рыба - не значит нлохая (если заморозка была пра
вильная, шоковая ), tlO приготовить ее так, чтобы 11олучи:юсь вкусно, 
- для этого уже нужны действительно высою1ii 1 1оварской профес
сионализм и талант. 

Подчеркиваю это, поскольку в последнее вре:\1я в ресторанах и су
пермаркетах появилась еще одна рыба - чилийский сибас. Никаким 
морским волком на самом деле он не является; рыба сия принадле
жит к семейству нототениевых, имеет совершенно другие размеры (в  
отл ичие от калиброванных 400-гра:\1мовых с1 1басиков :-.южет весить 
10- 1 2  килогра:-.1мов) и поставляется в Росс11ю, как правило, именно в 
замороженном виде. Мясо у чилийского 0111юфа:-.шльца очень белое, 
слоистое, как у трески, жирненькое, и блюда из него могут стоить в 
2-2,5 раэа дороже, чем из обычного сибаса. Что :-.1еня, честно гово
ря , всег11а немного напрягало, особенно на фоне имеющегося знания 
о замороженности 11схо11ного продукта. Посе:-.1у са�1 я ч 11 .шйского са
мозванца обычно в ресторанах не закааыва.:1 . а когда владельцы заве
дений меня им угощали .  вежливо хва"1ил, 1ю в душе оставался к лже
сибасу холодны:-.t. Мы, мол, не из тех, кто за кусок халявной жрачки 
готов изменить своей любви к сибасу настояще:-.1у. правильному, сре
диземноморскому, свежему! 

И так было до мо:-.1ента, пока я не попробова.1 чилийского с ибаса в 
исполнении Вади�·•а Гончарука, шефа одесского ресторана Casa Nova. 



Повара потомственного - его отец, брат и прочие члены семьи все, 
как один, тоже повара. 

Рецепту, по которому Гончарук готовит чилийского сибаса, его 
научили в Корее, во время плавания по Тихому океану на круизном 
теплоходе. Основныы компонентом при приготовлении рыбы на суд
не был японский соус «Кабая ки».  У них он там был промышленного 
производства - открываешь бутылочку и льешь, сколько надо. Но н и  
в Одессе, ни  в каком другом месте н а  наших просторах готового соуса 
« Кабаяки» ,  думаю, не найти. Поэтому Вадим, аки ученый-атомщик, 
разложил его на молекулы и методом проб и ошибок вывел свою 
формулу изготовления. Способ известный. Похоже работали в годы 
«холодной войны» советские спецслужбы - выкрадут где-нибудь 
американскую баллистическую ракету, разберут по винтику, а потом 
соберут снова, но уже свою и ничуть не хуже! . .  Так мы в гонке воору
жений и не дали себя победить. 

Так что начинать готовить нужно с соуса. Раз уж готового нема. 
Влить в кастрюлю соевый соус (этого добра как раз в магазинах 

навалом), саке, мирин (такое сладкое рисовое вино, но можно заме
нить хересом),  куриный бульон; всыпать туда же сахар. Варить на па
ровой бане два часа, время от времен и  снимая с поверхности жир. 

Нашинковать лук-порей ,  чеснок и имбирь, всыпать в ту же ка
стрюлю и уварить опять-таки на бане примерно наполовину от имею
щегося объема. 

Процедить и затянуть крахмалом. 
На одну порцию нам понадобится 50 граммов соуса, остальное 

можно заморозить и использовать по мере надобности. Чтобы наш 
самодельный «Кабаяки» получился вообще неотличимым на вкус от 
промышленного, к этим 50 граммам нужно добавить устричный соус 
(в магазинах повсюду). 

Остальное - дело техники. 
Разморозить чилийского сибаса. 
Приготовить для него подложку из лука-порея. Для этого листья 

порея бланшировать, разложить на противень, смазать сливоч ным 
маслом. Аккуратненько обрезать ножницами, чтоб не топорщились в 
разные стороны, как шевелюра панка. 

Выложить кусочки размороженной рыбы на листья порея. полить 
соусом « Кабаяки»,  присыпать черным кунжутом (это для эстетики: 
черное на белом - жуть как стильно! ) ... Завернуть листья и отправить 
в духовку, разогретую до 180°С. 

Готовить 10 минут. 
Подавать хорошо с жасминовым рисом и ломтиком лимона. 
.. .Поедать рекомендуется с возгласами « Кабаяки» форева ! »  и 

« Гончарука - в президенты! ». 

8 Цена  блюда в ресторане  Casa Nova (Одесса) - 290 гривен.  
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Соус ссКабаяки» 

Соус соевый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  500 мл 

Саке . . . . . . . .  "" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . .  450 мл 

Мирин " "  """  """"""  " .""  """ 270 мл 

Бульон куриный """"  . . """""  600 мл 

Сахар . . . .  "" . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " 300 г 

Лук-порей " " .. " .""  .. " .""  . .  """"  1 20 г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Имбирь (корень) """"." . . . " " "" . . 40 г 

Крахмал "" " """"  .. "" . . .  " . .  " """  1 20 г 

Соус устричный """  . . . . . . . . .  """  . 1  О мл 

Чилийский сибас 

Сибас ЧИЛИЙСКИЙ (филе) """" 1 60 г 

Лук-порей "" """" . " . "  .. " " ""  1 20 г 

Масло сливочное "" ". """" .  1 О г 

Соус "кабаяки" "" .  " .. " . . . . .  " " . 60 мп 

Кунжут черный . "" .. " . "  .. "" .  ". 2 г 

Рис жасминовый "" " .. "" . "  .. " " "  20 г 

Лимон "" ." " . " "  . .  " . .  " . "" . """""" 40 г 
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ЛОСОСЬ, МЕДЛЕННО ТОМЛЕННЫЙ В МАСЛЕ С ПРЯНОСТЯМИ 
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думает, как приго-

топить лосося так, 

чтобы вкус, аромат 
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Е ели набрать в Я ндексе словосочетание «блюда из лосося» и на
жать кнопку «пуск»,  то выва.1ится 722 тысячи ссылок. Это, по
жа.:1уй. самая «поедаемая» рыба в интернете. Ее жарят. варят, 

запекают, тушат, солят, маринуют. едят сырой . . .  При тш1, что бытовое 
понятие «лосось» не соответствует ни одному конкретно:1-1у виду рыб. 
А с биологической точки зрения жкосевые де.1ятся на «б.·1агородных 
лососей»,  к которым относятся семга и большинство форе.1ей, и «ти
хоокеанских» (кета, горбуша, нерка 11 нрочне). Д.1я весе.1ья дальнево
сточных рыб п.1анета наша мало оборудована, онн неизбежно погибают 
1 10с.1е 1 1ервого и единственного нереста: б:1агородные же ат:1антические 
лососи не в пример куда более живуч не. 11:-.1 отнереститься 1 1  дальше 
жиры нагуливать - что Александре Коллонтай было стакан воды вы-
1 1ить." 

Обильное потребление лососевых, вревратнвшихся в rюследнее 
время из рыб дефицитных во впо.1не доступные, :-.южно то.1ько привет
ствовать. Причиной тому увомянутый жир, б.1агоприятно действую
щий на че.10века. Совре:-.1енные дието.10п1 вообще убеждены, что homo 
sapiens д.1я своего нормального развития до.1жен съедать :-.шниму:-.1 
одно б.1юдо из лосося в неделю". Но эта же «лососнзация» российского 
общества в последнее время имеет и одН�' неприятную сторону - пусть 
ме.1кую, но достаточно противную, как укус комара . .,'Jюди нае.1ись ло
сосе:-.1. И:-.1 наскучи.1 его вкус. Кто раньше при с:юве «Се:\1ужка», сто.'IЬ 
.1юби;-.ю:1-1 ресторатора:-.ш, радостно трепетал в предвкушеюш гурман
ского оргазма, ныне холодно перелистывает страницу :\1еню, ища глаза
ми какого-нибудь сибаса или группера. Пусть даже со:-.1а. Я так точно. 

Вот тут и начинается битва техно:югнй. Кто нз поваров придумает, 
как приготовить .�осося так, чтобы вкус. аро:-.1ат 11 текстура его звуча
.1и ново, свежо и необычно, - то:-.1у 11 с:1ава, почет, пр11знан11е широких 
гурманствующих :-.1асс со все:\1и вытекающ11:\111 пос.1едств1 1я:-.1 1 1 .  Шефа:\1 
же, ограничившимся в меню «стейко:-.1 .1осося на гр11:1е» 11.1 1 1  «семгой, 
запеченной под сырным соусом» ,  остается щ1р1пься с равнодушием 
гостей и весьма средненькими продажами. 



Один из самых вкусных лососей, которые я когда-либо ел, был при
готовлен на моих глазах шеф-поваром и управляющим ресторана «Рус
ская чарка» в Санкт-Петербурге, а по совместительству бренд-шефом 
всей питерской ресторанной компании «Тритон» Сергеем Речкаловым. 
Тем самым Речкаловым, что однажды представлял нашу страну в Лио
не на международном конкурсе «Золотой Бокюз».  

Сергей постоянно находится в каких-то кулинарных поисках, при
водящих порой к удивительным открытиям. 

- Вот вы знаете, как обычный ординарный виски превратить в 
очень-очен ь хороший и даже элитный напиток? - Наверное, мой об
щий жизнерадостн ый облик и по-дедморозовски красный нос заставил 
его поделиться со мной именно этой наработкой. Спасибо". 

- Как? 
- Добавить в него палочку ванилина! Вы попробуйте. 
Я пообещал, хотя из виски предпочитаю исключительно сингл

молты, а они и без ванилина чудо как хороши". И про эксперименты 
Эрве Тиса тоже наслышан. 

Так, светски беседуя, мы приступили к совместному приготовлению 
лосося с совершенно не затасканными тактика-техническими характери
стиками, образующимися благодаря медленному томлению в масле с тра
вами. Гарниром предстояло стать картофельному крему с цитрусами. 

Начали с кре:.1а. Отварили картофель, добавили в него сливки, про
били блендером. Можно было, конечно, взбивать и венчиком, но тогда 
пюре получилось бы крепким. А нашей целью было сделать его кремо
образным, чтобы оно почти текло и текстурой своей совпадало с тек
стурой лосося, о котором речь впереди. 

Потом занялись луком. С ним тоже слегка выпендрились - не зря 
же мы со стариной Бокюзом на дружеской ноге. Нарезали, залили рас
тительным масло:-1, кинули в емкость веточку тимьяна и отправили под
румяниваться в разогретую до 140°С духовку. В готовый лук капнули 
уксуса - тот действует как «ликвидатор», убивая вкус масла. Плюс к 
этому впитывается кусочками лука, и они становятся сочнее. 

Очистили от пленок дольки апельсина и грейпфрута. Я уже писал 
о том, что полученный полуфабрикат именуется «филе», но никак не 
могу привыкнуть к сему невегетарианскому термину. Очистили от 
шкурок и семян тонкие дольки помидоров (на этом этапе несколько 
раз звучало слово «конкасе» ) .  

То были предварительные действия - из серии « Короля играет 
свита» . Наконец, дошла очередь непосредственно до короля. 

Поместили кусочек его величества в металлическую емкость, залили 
оливковым маслом, добавили в масло специи - перец, укроп и - внима
ние! - ягоды можжевельника. Емкость отправили в пароконвектомат. 
Выставили температуру - 45°С - и время приготовления - 30 минут. 

При отсутствии пароконвектомата можно было бы воспользовать
ся духовкой. Тогда мисочку с лососем, маслом и травами следовало по
ставить в кастрюльку с водой, а ту определить в разогретую духовку. 

Смысл вышеописанной технологии в том, чтобы кусок рыбы мед
ленно томился в негорячей, но активной среде. Лосося-то и сырого мож
но есть, такое его мясо нежное, но получасовое пребывание в теплом ду
ховитом масле совершает с ним настоящее чудо - коллагеновые волокна 
разлагаются; он становится нежным, как крем, и вдобавок пахнет всеми 
запланированными ароматами. Можжевельник намекает на дождливую 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Вариант Сергея Речкалова 

Картофель . . . . . .  " . .  " . . . . .  ". " . . . . . . .  1 35 г 

Сливки 33% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 мл 

Лук репчатый . . .  " . . . . . . . . . .  " . . . . .  " . . .  1 30 г 

Масло растительное . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Тимьян . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 веточка 

Уксус винный белый . . . . " . . . . . . . . . . .  1 О г 
Апельсин . . .  """""  """ . . .  "" . . . . .  "" 30 г 

Грейпфрут . . . . .  " . " ""  . . . . . . . . .  " " """ .  30 г 

Помидоры красные . . . """  .. " . . . . .  40 г 

Помидоры желтые " . . .  " .. " "  " . . . .  40 г 

Лосось . . . . " . .  """" . . . . . . . . . . . . . " "  . . . .  1 50 г 

Масло оливковое" . . . . . . . . . . . """" .  75 г 

Перец белый МОЛОТЫЙ . . " . . . . .  " . .  " . .  2 г 

Укроп . . . " . . . . . . . . .  "" .""" . . . . . . . . . .  " . . . .  " . 2  г 
Ягоды можжевельника . . . . . . ""  . .  ". 2 г 
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туманную родину джина - Голландию, укроп, как исконно русская при
права, рождает в душе гастрономический nатрнотизм". 

Сервировать блюдо можно по-разно:.1у, но порядок его поглощения 
от перемены мест составляющих не :.1еняется. Ложечка пюре увенчива
ется кусочком лосося (будет забавно его :\�азать на пюре, будто сливоч
ное :.1асло), сверху выстраивается композиция из апельсина, грейпфру
та, помидора и лука". 

Приятного аппетита! 
Любопытно, что похожий лосось, только то:-.1.1енный в пряном :-.1ас

ле вместе с набором индийских специй «nанч :-.1асала», является визит
ной карточкой ресторана «Нежный бульдог» в противоположно:.1 кон
це России - Иркутске. Сюда рецепт привез :.юсковско-ннжегородский 
шеф Андрей Сулима, большой поклонник всевоз:-.южных новых техно
логий. Приче:.1 в отличие от блюда Речка.лова, чьи рыба н пюре гармо
нируют по текстуре, а вкусы переходят друг в друга, иркутский вариант 
лосося идет в контрапунктном сопровождении хо:юдного мороженого 
из фуа-гра, которое, подтаяв, превращается в оригинальный соус, и ри
зотто с цветками гибискуса. Последнее, с одной стороны, традиционно 
сочетается с лососем (рыба плюс рис - это наше все, как Пушкин), а с 
другой - нейтрализует своей легкой кислинкой тяжесть от жирновато
го лосося и не :-.1енее жирной фуа-гра. 

Чья трактовка более удачная, судить не берусь. Текстура рыбы в обо
их случаях одинаковая, а вкусы похожие, но с поправкой на пряности, 
добавленные в масло. Что до «свиты»,  то «бульдожий» вариант, на мой 
взгляд, выглядит поинтереснее, но только для продвинутых едоков, ко
торые при упоминании мороженого из фуа-гра не крестятся, а, встретив 
слово «гибискус», не рыщут судорожно, что сие значит, в Гугле". 

Способ приготовления 
Для « панч масалы »  вам потребуется 3 ст . .  1. о.1ивкового :.1асла, ли

стья тимьяна, бадьян ,  перец черный горошком, ша:-.1ба.ла, карри, соль. 



Масло прогреть на сковороде до температуры 20-30°С с предваритель
но добавленны:\1 1 1  в него специя:1.н1. 

Филе лосося обжарить на «панч масале» до золотистой корочки по 
2 минуты с каждой стороны. 

Обжаренное ф1 1.:1с аккуратно переложить в пакет для вакуумирова
ния, закрытый 11акет 1юмесппь в сотейник с водой. разогретой до 60°С, 
и томить в 1 1ароконвектомате 1 0- 1 5  минут. 

Приготовить риззото: 
- лук 1 1  се.1ьдерей обжарить на оливковом масле до золоп1стого 

цвета, добав11ть к ш ш  р11с 11 200-250 мл воды. При постоянном ПО:\Jе
шивании уоарнвать до готовности риса; 

- добав 11ть к рису 20 мл заваренного чая « Гибискус» и выпарить 
образовавшуюся жидкость; 

- готовое рнзотто посыпать тертым пармезаном (3 г). 

Замариновать свеклу: 
- корне1 1Jюд нарезать соломкой и положить на 5 минут в маринад 

из винного уксуса, сахара, соли и душистого перца; 
- свеклу 01ешать с рукколой и веточками укропа. 

На сервировочную тарелку выложить ризотто. сверху которого 
аккуратно 11оместить лосося. Украсить рыбу смесью из маринованной 
свеклы, салата руккола, веточек укропа. 

Грушу нарезать кубиками, отрезать ломтик пармезана (3 г) и укра
сить б.1юдо. 

Перед подачей выложить шарики мороженого из фуа-гра на лосося 
и по краям тарелки. 

() Цена бл юда в ресторане " Русская чарка» 

(Санкт-Петербург) - 610 рублей, 

в ресторане « Нежный бульдог» (Иркутск) - 490 рублей. 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Вариант Андрея Сулимы 

Масло оливковое"""""  . . . . . .  " 3 ст. л. 

Специи (листья тимьяна, 

бадьян, перец черный горошком, 

шамбала, карри) . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Соль . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . .  ПО ВКУСУ 

Филе лосося . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 О г 

Стебель сельдерея . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 О г 

Рис "Арборио" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 40 г 

Чай "Гибискус" 

с лепестками роз . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 г 

Сыр пармезан . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 г 

Свекла свежая . . . . . . . . .  . . . . . . . .  1 шт. 

Уксус винный, сахар, 

СОЛЬ, перец душистый . . . . . . .  ПО вкусу 

Салат руккола . . . .  . . . . . . . . .  1 5  г 

Укроп . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . .  3 веточки 

Груша "конференс" . . . . . . . . . . . . . 1 шт. 

Мороженое из фуа-гра . . . . . . . . . . . . .  20 г 

1 зз 1 



М ясо и рыба 
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Энциклопедия 
u 

русскои жизни 
КОТЛЕТЫ ИЗ ЛАДОЖСКОГО СУДАКА 

п усть нечасто, но случаются иногда в жизни :\10:-.1енты, когда все 
эти карпаччо из гребешка надоедают неимоверно. От рукколы 
воротит, от трюфельных супов-капучино тошнит. При слове 

«:-.юццарелла» начинаешь свирепеть, а когда кто-то скажет «соус пе
сто»,  рука тянется к револьверу". Богатые тоже плачут, ресторанные 
критики тоже хотят в отпуск. Но там, как в известном анекдоте, станки
станки-станки". 

А просит душа чего-то такого русского, сер:-.1яжного! Прямо бо"1ью 
болит". 

Что тогда делать? Я скажу. Только четко следуйте инструкции, ни 
на шаг от нее не отступая! И наче не вылечитесь. 

Идите на Ленинградский вокзал , возьмите билет на «Сапсан» и по
езжайте в Питер. Как прибудете, не спешите брать такси. Пройдитесь 
пешочком пару кварталов по Невскому в сторону Адмиралтейства, а на 
Пушкинской сверните налево. Метров через 500 будет дверь в подвал и 
надпись - «Закусочная» .  Для начала вам туда! 

Публика в подвале разная. Не академики, не герои, не мореплава
тели - скорее плотники. Причем бывшие и без определенного нынче 
:-.1еста жительства. Кто-то уже спит за столом, кто-то еще держится. 
Потолок прикрыт сеткой - чтобы ничего сверху не сыпалось на по
чтенную публику". Пиво «Невское» по 27 рублей пол-литра. Закуска 
- вареные яйца по 6 рублей штука. Возьмите то и другое и побеседуйте 
с барменшей - она с утра еще достаточно трезвая. «А горчицу можно 
попросить?» - « Горчица только с кот"1етой ! »  - «Хорошо, дайте кот
лету» .  - «Котлет нет !»  - «Тогда горчицу». - «А горчица только к 
котлете!»" .  

Удовлетворив потребность в общении с народо:-.t, вы йдите на воз
дух. Теперь останавливайте такси и отправляйтесь на Конногвардей
ский бульвар в ресторан-музей «Русская рюмочная № 1 » . Не спеша 
пройдитесь по экспозиции, разглядывая приютившиеся в витринах об
разцы главного русского напитка. Если повезет, ва:v1 встретится хозяин 
заведения Леонид Гарбар, и тогда он даже :-.южет "�ично провести для 



вас целую экскурсию, рассказывая историю каждой бутылки и каждой 
пробки. Есть в музее, кстати, пожертвование и от меня - водка <1Луж
ковская» ,  выпущенная какими-то холуями бывшего московского мэра 
еще пятнадцать лет назад . . .  

А нагулявшись, приступайте к главному. Зайдите в ресторанный 
зал и закажите котлету из ладожского судака с пюре и соленым огур
цом. Ее и больше ничего! Съешьте, не суетясь, предваряя каждый кусо
чек, отправляемый в рот, глотком хреновую�; а как кушанье закончит
ся, вздохните глубоко и радостно - нет, не всю Россию мы потеряли !  
Остается норох в пороховницах, пока в Ладожском озере еще водится 
царская рыба судак и не утрачены хитрости ее приготовления. Ну а 
водка на Руси была, есть и будет всегда! 

И в таком вот умиротворенном настроении, прихватив еще одну 
котлету из судака в л.орогу, возвращайтесь тем же вечером в столицу 
нашей Родины город-герой Москву. Уже на следующий день можете 
снова возвращаться к велюте из краба и роллам с икрой морского ежа в 
кунжуте. На полгода заряда сермяжности хватит . . .  

Q Судак - рыба 

исконно российская, 

рыбаками, едоками 

и поварами люби

мая. Мясо белое, 

нежное, нежирное, 
благородное. Судака 

я ухитряюсь успеш

но готовить даже 

мороженого. 
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Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Судак . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 40 г 

Масло сливочное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Петрушка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 г 

Мука для панировки 

Льезон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Сухари панировочные . . . . . . . . . . . . . . .  40 г 

Масло растительное . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5  г 

Масло сливочное топленое . . . . . . .  1 5  г 

1 1 36 

Судак - рыба исконно российская, рыбаками, едоками и поварами 
любимая. Мясо белое, нежное, нежирное, благородное. Судака я ухитря
юсь успешно готовить даже мороженого. Методом, вычитанным у того 
же Похлебкина. Берешь рыбину и, не дефростируя, а то,1ько сполоснув 
под струей воды, обмазываешь всю крупной солью. И - на фольгу в 
разогретую духовку. Судак граммов на 800 запекается 40 минут. Потом 
достаешь, соляной панцирь разбиваешь, внутренности выбрасываешь. 
Они уже так спек.1ись, что вынимаются без всяких трудностей ,  нужно 
только следить, чтобы желчный пузырь не лопнул. Великий плюс ме
тода - рыбу не нужно чистить; чешуя сходит вместе с солью. И мясо 
под ним - натурпродукт, как говорили про все вкусное и полезное не
мецкие крестоносцы, прежде чем уйти под лед Чудского озера. 

Судака же свежего, утречком выловленного, опытные рыбаки вос
певают практически тургеневскими стихами в прозе: «Ладожский су

дак, свежий, лоснящийся, только что хвостом не бьет, оютрит задум

чиво остекленевшим вэглядом - ну так про то еще Молоховец писала, 

мол, судаки народ чувствительный, их как на берег вытащишь, они сразу 

и того. Такого судака в .wагазине не купишь, за ним надо к Ладоге ехать . . .  
И вот берешь этого судака со все,w почтением, .wоешь, чистишь акку

ратно - чешуя у судака .wелкая, сидит крепко, плавники колючие. Ай, 

говоришь, ножницы ловко хватаешь, плавники срезаешь (по y.>.ty, конеч 

но, надо было сразу это сделать, да кто у нас так делает, по у.wу-то) и 

дальше чистишь. Очищенного судака можно и целико.w приготовить, за

печь или отварить, но он - рыба благородная, костей не.wного, значит, 

филировать надо . . .  Ножиком вжик, хрясь, и готовы два замечательных 

филе в.wесте с полосатой судачьей кожей» . . .  

Чтобы сохранить у этих филе (из которых пинцетом рекоменду
ется выдернуть мелкие косточки) первозданную судачью нежность 
- ту самую, что так ценима была еше русскими бояра:vш и частично 
остается у рыбы во время приготовления ее в соли, - и придуманы 
отечественными поварами котлеты. Смысл изобретения - защитить 
роскошную рыбью плоть от непосредственного воздействия огня ли, 
жира раскаленного или даже пара. Создать буфер, который примет на 



себя температурный удар среды и, смягчив его, позволит в максималь
ной степени сберечь естественный вкус продукта. Функuию данного 
буфера выполняет панировка. 

Правильно готовить котлеты из ладожского судака (чуть было не 
сказал: «за которые можно Родину продать») научил меня шеф-повар 
« Русской рюмочной № 1 »  Андрей Власов. Человек, в судаковедении не 
случайный,  - он победитель последнего Кулинарного кубка Кремля в 
номинаuии «Лучшее русское блюдо» за тельное из опять-таки судака с 
крабом и оюрчками. 

Сначала рыба разде.1ывается на филе, как уже было описано в про
uитированных стихах. 

Затем филейки рекомендуется отбить - мясо станет еше мягче и 
нежнее. В этом «отбить», кстати, есть тоже что-то невырази!\ю русское 
и духовное: у нас, как известно, еше со времен Иоанна Грозного лю
бой вопрос плодотворнее всего решается после двух-трех ударов в пра-
вильное место." ' ·  -

Теперь в серединку каждого филе нужно положить по кусочку сли
вочного !\1асла с зеленью петрушки. Растаяв впоследствии,  оно добавит 
мясу сочности. 

Завернуть каждое филе, придав ему форму лодочки, и запаниро
вать. Обмакнуть сначала в муку, потом в льезон (смесь яйuа с :-.1укой и 
сливками, единственный в реuепте и ностранный акuент), затем в суха
ри. Еще раз в льезон и снова в сухари. Последние Андрей, кстати, гото
вит сам. На полторы недели кладет п шеничную бу.1ку в холодильник, 
а по прошествии времени обрезает с нее корки и натирает на крупной 
терке. 

Панировка выполняет и еше одну функцию - не дает вытечь из 
филе растаявшему !\Iаслу. 

Получившиеся лодочки нужно с двух сторон обжарить на смеси 
растительного и топ.�еного мас.�а. На топленом Андрей настаивает осо
бо - оно придаст кот.1ета:-.1 дополнительный ореховый вкус и аппетит
ный колер. 

Осталось промокнуть котлеты салфеткой, избавив от лишнего 
жира, и довести до готовности в духовке, разогретой до 180°С. Уйдет 
на это 8 минут. 

Котлеты подаются с са!\1ы:-.1 обычным картофельным пюре и со:1е
ным огурuом. Ничего не должно отвлекать едока от заглавного куша
нья !  Только подчеркивать его исторический вкус. 

- Эти котлеты из ладожского судака - хит продаж нашего ресто
рана, - рассказал мне впос.1едствии Леонид Гарбар. - В месяu съеда
ется по пятьсот штук. 

Вот, оказывается, сколько людей регулярно испытывают потребность 
взбодрить свой русский дух. Не блюдо прямо, а наuиональная идея! 

8 Цена блюда в ресторане « Русская рюмочная №1 " 
(Санкт-Петербург) - 460 ру6лей. 

Мясо и рыба 
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Мясо и рыба 

Зеленая веточка 
для 

� На дно коктальницы 

обязательно кладутся 

веточки вишни, груши 

или других плодовых 

деревьев. Они начи

нают тлеть и,  превра

щаясь в угли, дают 

тот особый фрукто

вый дым, которым 

рыбина и пропитыва

ется, вследствие чего 

ее мясо становится не 

жареным, не пече

ным, не копченым . . .  

А сразу всем вместе! 

1 1 за 

рыбки 
u 

золото и 
КОКТАЛ ИЗ САЗАНА 

с амое вкусное казахское блюдо, которое я ел, - нет, не бешбармак. 
Это коктал - специальным образом приготовленная рыба, сазан 
или белый амур. А угостил меня кокта.пом Александр Треrубен

ко, президент Ассоциации шеф-поваров Казахстана. Казахский Филин, 
если можно так выразиться. 

С Сашей мы познакомились много лет назад, когда он руководил 
рестораном « Бородино» в Алматы. Был и управляющим, и бренд
шефом. Меня он, помнится, с самого начала ошарашил вопросом: «А 
ты знаешь, что казахи находятся на втором месте в мире по потребле
нию мяса?» .  «да? .. А кто на первом?»  - моментально купился я. «А на 
первом, - наставительно покачал головой Трегубенко, - волки ! » .  

Потом мы сидели в ресторане, ели и болтали. Время от времени 
кто-то из посетителей Саше подмигивал, и тогда он вскакивал из-за 
стола и бросался к нему. 

- Что это у вас за язык жестов такой? - поинтересовался я .  
- Сейчас расскажу, - говорит Треrубенко. - Это мое ноу-хау. 

Дело в том, что у нас в ресторане официально нет скидок. Вообще нет. 
Никому. И все это знают. Президент Назарбаев несколько раз заезжал, 
так ему тоже скидок не делали.  Но я подхожу то к одному постоянному 
гостю, то к другому и говорю им: «Так, мол, и так, скидки у нас в прин
ципе не предусмотрены, но вы такой наш гость! . .  уж такой гость !  . .  Коро
че - только вам ... под большущим секретом ... чтоб никто не знал ... ». И 
сую ему дисконтную карту на 5 процентов. «Но, умоляю, официантам 
ее не показывайте - если хозяева узнают, мне кранты! Сразу уволят! .. 
А будете рассчитываться - подмигните мне незаметненько, я сам к вам 
подойду и скидку сделаю». Вот у меня ползала таких гостей и сидит. 
Людям вдвойне приятно: во-первых, какой-никакой, а дисконт, а во
вторых, тешится самолюбие. Одни мы, мол, тут такие любимые, к од
ним нам эксклюзивное уважение .. . 

« Гениально!» - подумал я еще тогда. 
А потом мы вместе даже поработали .  Летом 2009 года на береrу 

озера Иссык-Куль открывался беспрецедентный для Киргизии жилой 



ко:\ш.1екс «Витязь»: А-1ександр ставил та:-.1 работу сразу пяти рестора
нов 11 посоветовал в.1а,1е:1ьца:\1 1 1р11г.1асить :\1еня провести открытие. 
Мы поду:-.1а.1н -поду:-.1а.111 и на двенадцати сдвинутых сто.�ах вы.1ожи
ли са:-.1ую большую карту Кыргызстана из конской ко.1басы.  Это бы.10 
нечто! Тогдашний 1 1рб1ьер республики чуть не плакал от счастья, по
лучая сертификат, удостоверяющий мировой рекорд ... Мы с Сашей 
скромно стояли сзади. 

Но Трегубенко - не только мастер пиара и технический организа
тор побед. Он и повар на самом деле очень хороший. А его коктал - это 
вообще вершина казахской кулинарии. 

«Коктал» переводится с казахского как «зеленая веточка» .  А озна
чает это слово способ приготовления рыбы, когда из нее извлекаются 
внутренности, сама она заполняется смесью овощей - лука, помидоров, 
баклажанов, потом натирается майонезом и зажаривается? запекает
ся? коптится? на специальном ыангале, иыенуемом коктальницей. При 
этом на дно коктальницы обязательно кладутся веточки вишни, груши 
или других плодовых деревьев. Они начинают тлеть и, превращаясь в 
угли, дают тот особый фруктовый дым, которым рыбина и пропитыва
ется, вследствие чего се мясо становится не жареным, не печеным, не 
копченым . . .  А сразу всем вместе! 

Откуда появился коктал у казахов, народа кочевого и к рыбной ловле, 
каза.'!ось бы, не слишком приспособленного? Казахский общественный 
деятель Жанат Жаксыбеков указывает конкретную дату - блюло, по его 
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мнению, возникло во время голода 1932 года. Вот тогда-то, :vroл, крестья
не, жившие у берегов озера Балхаш и на Каспии, стали готовить пойман
ную рыбу подобным способом. Немножко, правда, непонятно, откуда в 
то время у нищих балхашских крестьян взялся майонез и полный набор 
овощей, с которым никакой голод не страшен, не говоря уже о кокталь
ницах, ну да ладно - сейчас многое принято Голодомором объяснять ... 
Мне же, честно говоря, происхождение б.1юда видится в традиционном 
кулинарном приеме кочевников. Когда для готовки неважно чего они 
вырывали яму, устраивали в ней костер, сверху насыпали камни, на них 
выкладывали хоть ляжку лошади, хоть 15-килограммового белого амура 
и застилали яму слоем камыша. Под с.1оем ка:v1ыша. как под крышкой, 
продукт и жарился-пекся-коптился. Одним словом - кокталился. 

Ес.1и хочешь приготовить правильный коктал . учит мудрый Трегу
бенко, нужно соблюсти несколько условий. 

Во-первых, рыба должна быть свежая. Купить ее сегодня такую на 
рынке не проблема - ни в России, ни в Казахстане. Во многих местах 
речная рыба вообще живой продается. 

Во-вторых, размер имеет значение. Можно даже сказать, чем рыба 
больше - тем лучше. Сазан или белый a:v1yp вессш килограммов 8-12  
- идеальный вариант. Из  мелкой рыбешки вы потом замучаетесь ко
сточки вынимать. 

В-третьих, при чистке рыбы ни в кое:-.1 случае не следует удалять 
чешую. Иначе продукт сгорит во время приготовления. А чешуя - та 
«скорлупа», в которой мясо будет кокталиться, прошпываясь соком 
овощей. 



Ну, а теперь - собственно процесс. 
Сначала большИ!\J и острЫ!'>f ножом разрезаем рыбу по спине от 

головы до хвоста и, оставляя чешую, вычищаем внутренности. Осо
бенно тщательно нужно удалить черную пленку на брюшине. Голову 
и плавники оставляе!\J в неприкосновенности. Это самая грязная и не
приятная часть работы. Как закончили ее - считайте, две трети хлопот 
позади. 

Выкладываем рыбу на решетку чешуей вниз и делаем глубокие над
резы параллельно реберным костям на расстоянии примерно 4-5 см 
друг от друга, стараясь, однако, не особенно повредить кожу. 

Внутри и снаружи натираем рыбу солью и перцем. 
Всю рыбу намазываем майонезом, в том числе и разрезы. Это, по

жалуй, тот нечастый случай, когда использование майонеза, причем 
весьма обильное, меня не смущает - он по-любому весь сгорит, пере
дав жирность свою и сочность мясу сазана. 

Нарезаем кольцами лук, выкладываем на рыбу в один слой. Сле
дом выкладываем слой сладкого перца, еще выше - слой нарезанных 
кольцами помидоров. Можно, если хотите, эти же овощи плюс бакла
жаны нарезать еще и кубиками, выдавить в них сок одного лимона и 
нафаршировать получившейся смесью рыбину изнутри. Не совсем 
аутентично, с точки зрения балхашских крестьян образца 1932 года, 
зато вкусно. 

Поверх овощного слоя делаем сетку из майонеза. 
Помещаем рыбу в коктальницу. Можно использовать мангал с 

крышкой. На дно коктальницы кладем несколько веточек вишни или 
груши. Если их нет, сгодится любое другое плодовое дерево. Подойдут 
и саксаул, и камыш, но считается, что дым у камыша слишком простой, 
а саксаулий чуточку горчит. Если же готовите коктал дома и вместо 
коктальницы используете духовку (хотя это и не совсем то, что казах
ский народ в лице Трегубенко прописал) ,  все равно бросьте на дно пару 
зе.1еных плодовых веточек. Да, они начнут тлеть и дымить, но вам это 
и нужно. Просто включите вытяжку на полную мощность, чтобы дым 
тлеющих веток не заполнил весь дом. 

Разводим под коктальницей сильный огонь и готовим 80- 1 20 ми
нут - в зависимости от размера рыбины. 

Подают коктал порционно, одну мякоть, отделяя мясо от шкуры 
( последняя с чешуей остается на решетке), и желательно холодным. К 
тому моменту рыбья плоть окончательно пропитается овощными со
ками вкупе с плодовым дымом и будет просто таять во рту. Только не 
спешите сдабривать блюдо соусами !  Вкус коктала самодостаточно по
трясающий - его едят даже те, у кого на рыбу аллергия !  

Если же рыбина вам попалась икряная, перед началом готовки икру 
засуньте на место жабр. В финале получится полный улет. 

В общем, спасибо за рецепт, Саша! Благодарные российские ресто
раторы тебя не забудут. а лично я так вообще готов вытатуировать твое 
имя у себя на груди. 

ф Цена блюда в казахстанских ресторанах 

(на 8-1 О человек) - около 50000 тенге. 

Мясо и рыба 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Амур или сазан " . " "  .. "" . . . . .  7 -1 2 кг 

Соль "" . """ . "  ... """""  "" ""по вкусу 

Перец "" """" " ." ."  . "" .  " " .  по вкусу 

Майонез """" . "" .. " """. "" .  500 г 

Лук """"" .""""""""""" . . . " " ""  2 кг 

Перец болгарский"""""""""" .  2 кг 

Помидоры """"""" ."""""" .  1 -2 кг 
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Минимум труда, 
максимум удовольствия 

ЛЕНИВЫЕ ГОЛУБЦЫ ИЗ ОСЕТРИНЫ С ГРИБАМИ 

п рочитав однажды, что римский император Диоклетиан добро
вольно отрекся от престола, чтобы уехать в свое номестье в 
Далмации и выращивать там капусту, я зауважал этот овощ. 

Видать, было в нем что-то такое, что стоило если и не Парижа с обед
ней, то Рима с сатурналиями. 

Потом начитался, как много в капусте всего полезного. И от цин
ги она излечивает, и организм очищает, и худеть помогает (sic! - как 
сказал бы император Диоклетиан) ,  и обладает антиканцерогенными 
свойствами . . .  

А потом жена и впрямь вылечила :-.�астопап1ю, прикладывая к гру
ди капустные листья . . .  

В общем, я ста:� обильно и с удовольствием потреблять капусту в 
разных видах. Вареном, жареном, квашеном и, конечно, сыром. Причем 
касалось это не только белокочанной нашей знакомой, но и всех ее род
ственников - савойской, брюссельской, брокколи, краснокачанной . . .  
Кочерыжками активно хрустел - в те времена нитраты в сельском 
хозяйстве еще особо не применялись, и шанс проглотить их ударную 
дозу, съев кочерыжку, был минимальный. 

Однажды даже сварганил для домашних икру из кочерыжки по ре
цепту повара-новатора Владимира Михайлова: �приготовьте две ко

черыжки, одну свеклу сред11ей величины, луковицу. Кочерыжку промой 

те, уда.1ите поте1.тевшие участки и натрите на крупной терке. То же 

сделайте с очищенной свеклой. Залейте все стакано.w горячей соленой 

воды и варите 2 -3 минуты. Заправьте сметаной (2 столовые ложки), 

добавьте рубленую луковицу и подавайте к столу вместе с соком, об

разовавшимся во время приготовления. Можно также приправить икру 

чесноко.w, хрено.w, горчицей, а также добавить растительное или сли 

вочное .наело или .wаргарин ». Получилась, правда, редкая дря нь; се:1.1ья 
со мной день не разговаривала, и от всех нас 1ючему-то разило серой. 

Среди блюд из капусты, которые я до сих пор всегда заказываю 
в ресторанах, когда встречаю их в меню, назову голубцы. Во-первых, 
есть в этом блюде что-то доброе, домашнее. Так и вспоминается: зима, 



воскресный день, с кухни доносятся вкусные запахи - это у мамы на 
плите в утятнице скворчат голубцы .. . Во-вторых, сие уже современное 
- голубцами со сметаной исключительно здорово закусывать водку. 
В-третьих, вернемся к теме «кулинария и здоровье>) .  Сочетание капу
сты с мясом - идеальное. Рис в фарше, правда, немного не отсюда, но, 
если повар с ним не переборщил, а тем более заменил овощами или гри
бами, - ничего, прорвемся, желудок сдюжит. И,  наконец, в-четвертых. 
Приготовление вкусных голубцов - дело достаточно хлопотное, при
чем именно из-за капусты. Каждый ее лист нужно предварительно пра
вильно подготовить, иначе он либо, переварившись, порвется, и тогда 
фарш вывалится, либо останется чересчур жестким, и тогда разрушит
ся целостность всего блюда - капуста отдельно, а начинка сама по себе. 
Короче, геморрой, которым лень себя обременять в домашн их услови
ях. И так есть чем заняться. 

Соответственно, есть у меня и свой хит-парад ресторанных голубцов. 
Всю горячую десятку вспоминать не буду - места нет; упомяну только 
тройку победителей. На третьем месте голубцы из московского кафе « По
кровские ворота». М:u1енькие такие - не голубцы даже, а голубчики - н 
в пряном томатно-сметанном соусе. Средняя оценка судей за технику ис
полнения и вкус - 5,8 балла. Второе место 1 10 праву занимают голубцы 
из челябинского ресторана <.<Причал». Наоборот, изрядного раз:1.1ера, с ка
пустными листьями, сохраняющими свою хрусткость, и исключительно 

ф Голубцы получаются 

нежнейшие; осетрина 

в них теряет харак

терный запах рыбьего 

жира и воспринима

ется как некое рай

ское суфле; иногда на 

зубах чуть хрустнет 

капустка; выстрелит 

соленостью каперс -

сказка! 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Голубцы 

Капуста"" 

Осетрина (филе) . . .  

. . 80 г 

. . . . .  1 20 г 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Перец белый 

МОЛОТЫЙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . .  по вкусу 

Яйцо (желток) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 шт. 

Каперсы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Сливки 33% . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " .. " . . . . . .  20 г 

Масло сливочное . . . . . . . . . .  " . . . . . . .  1 О г 

Рис . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5 г 

Масло растительное . . . . . . . . . " . . . .  1 0  г 

Масло сливочное 

топленое.. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Бульон рыбный . . . . . . . . . . . . . .  40 г 

Грибная подложка 

Грибы белые . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 30 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15 г 

Масло растительное. . . . . .  1 0  г 

Масло сливочное 

топленое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 О г 

Соус 

Сливки 33% . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Ваниль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . .  1 г 

Кардамон . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . .  " . . . . . . .  0,5 г 

Перец белый 

горошком . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . " . . . . . . . .  0,5 г 

Сметана . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . .  " . . . . . . . . .  30 г 

Яйцо (желток) . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Соус соевый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Перец душистый . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Бульон рыбный . . . . . . . . . . .  " .. " . . . . . . . . .  50 г 
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сочным фаршем. Оценка судей - 5,9. Ну, а первое место и 6 баллов ровно 
получили у меня ленивые голубцы из осетрины из нижегородского ресто
рана <�Купеческий». (Тут звучит Гимн России и все встают.) 

Я уже писал о том, что <1купеческий»  шеф Виктор Смирнов любит 
экспериментировать с традиционны:.ш русскими блюдами, добавляя в 
рецепты 1 -2 непривычных продукта. В результате кушанье, выходя
щее из-под его ножа, с одной стороны, знакомое, а с другой - ощути
мо новое, изысканное. Так бывает, когда видишь на улице красивую 
девушку и вдруг вспоминаешь, что кого-то очень на нее похожего ты 
вроде когда-то уже встречал". Или видел во сне? Кулинарное такое де
жавю. одним словом. 

И что еще меня, конечно, пленяет в смирновских голубцах, так это 
их <1ленивость»,  то есть возможность приготовления даже самым отпе
тым сибаритом. Минимум труда, максимум удовольствия, как говорил 
мой папа, кладя на малую корочку хлеба здоровенный шмат ветчины. 

Начнем, как и положено, с капусты. Если она молодая - просто 
крошим соломкой, если <1В возрасте» - сначала бланшируем (заливаем 
кипятком), а потом просушиваем и опять-таки шинкуем. 

Измельчаем филе осетра. Либо просто руби:.1 ножом, либо исполь
зуем мясорубку или специальный куттер. (Мы с Виктором обошлись 
без всякой техники.) Добавляем порубленную рыбу к капусте. Та уже 
заждалась. 

Солим, перчим.  Соль желательно :.юрская (я уже писал, почему), 
перец - белый молотый. 



Добавляем яичные желтки. Это, понятное дело, цемент будущих 
голубцов. И каперсы. Они придадут блюду нездешнюю пикантность. 

Теперь подошла очередь сливок и сливочного масла. Сливок - са
мую малость, а мас.10 вводи:.1 одним куском, не растопленное. 

Остается рис ... Ну что. кладем? Да, но опять-таки очень немного. И 
он должен быть недоваренным. Крахмалисто-сопливая каша-малаша 
внутри голубца нам ни к чему. 

Тщательно перемешиваем все ингредиенты фарша. Настоятельно 
рекомендуется с силой побросать его об доску - отбить. Тогда фарш 
обогатится кислородом, и голубцы получатся воздушные. Хитрость, 
которую многие не знают, и у таких поваров голубцы выходят тяжелые, 
налитые; удари.1 голубцом по голове - убить можно. У нас же - вот 
увидите! - получатся легкие, будто пончики. 

Формуем из имеющейся массы круглые или продолговатые кот
летки и слегка обжариваем их с двух сторон на смеси растительного и 
сливочного масла. Как только голубчики зарумянятся, доливаем рыб
ного бульона и оставляем дотушиваться под крышкой. Можно перене
сти этот процесс и в духовку, разогретую до 1во·с. 

На финальный тюнинг голубцов уйдет минут 15-20, а в это время 
займемся грибной подложкой и соусом. 

Белые грибы (размороженные) нарезаем крупными кусками и бы
стро обжариваем на 01еси масе.1 вместе с нашинкованным луком. Все! 

В сотейнике нагреваем 33-процентные сливки. Опускаем в них 
ванильную палочку, несколько зернышек кардамона и белого перца -
привет русскому блюду с Молуккских островов! 

В отдельной мисочке смешиваем сметану с желтком, как следу
ет взбиваем ложкой и выливаем смесь в горячие пряные сливки. До
бавляе:.� соевый соус, душистый перец и рыбный бульон. Доводи:.1 до 
кипения и даем чуть-чуть повариться, чтобы соус слегка выпарился и 
загустел. Сни:.1аем с огня. 

Последний этап - оформление блюда. На дно глубокой тарелки 
выливаем соус. На него выкладываем поджаренные белые грибы. А 
сверху - дошедшие до кондиции ленивые голубцы. Два, три, пять -
кому сколько не жалко. Украсить конструкцию можно любой имею
щейся зеленью - укропо:.1, петрушкой, луком . . .  

Голубцы получаются нежнейшие; осетрина в них теряет характер
ный запах рыбьего жира и воспринимается как некое райское суфле; 
и ногда на зубах чуть хрустнет капустка; выстрелит соленостью каперс 
- сказка! Единственное, что лично меня слегка коробит, - соус. Не 
могу смириться с его сливочностью. Но чем заменить? Я думал. Что-то 
томатное? Нет, не в тему. Просто чистая сметана? Лучше, но ... чересчур 
просто. Так и не придумал ничего. 

Жаль, Диоклетиан уже не с нами.  Он бы точно подсказал. 

() Цена блюда в ресторане « Купеческий»  

(Нижний Новгород) - 81 5 рублей. 
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От Москвь1 до самь1х 
до окраин . . .  

КОТЛЕТЫ ИЗ АКУЛЫ И КОПЧЕНОГО БЕКОНА 

т рудовая книжка хорошего современного шеф-повара - ночной 
кошмар кадровика. Постоянная смена мест работы, прерыв

u
и

стость трудового стажа, переезды из одного города в другои .. . 
«Летуны» - так именовались подобные персонажи в советское время. 
Брать этакого фрукта на работу считалось неразумным - все равно 
долго не задержится. 

Сегодня время и ное. И обилие мест работы для повара - не минус, 
а плюс. Показатель его изрядного опыта и готовности к профессио
нальному росту. Сидя на одном месте, многому не научишься; так всю 
жизнь и будеш ь  варить борщ, которому научили в поварском колледже 
теоретики с советским еще багажом знаний . . .  В то время как совмест
ная ,  даже самая непродолжительная, работа с разными шефами обо
гащает молодого повара необычайно, наполняет новыми идеями, дает 
толчок к собственному творчеству. Не случайно в резюме ведущих ше
фов - десятки ресторанов в разных городах и даже странах. 

Александр Жомиру - один из таких поваров. Вообще-то он мо
сквич, в столице и начинал. Но мы познакомились с ним в Иркутске, 
где он тогда возглавлял кухню ресторана «Нежный бульдог». Выра
ботав контракт, переехал в Красноярск, став шефом .1учшего, на мой 
взгляд, пивного заведения города - ресторана James Shaгk Pub. На 
стейки, которые Жомиру там жарил, съезжался весь город. Поработав 
на берегах Енисея, он вернулся в Москву .. . 

И вдруг мы с ним опять встречаемся, но уже в Таиланде - в Пат
тайе! И ставит он здесь кухню нового ресторана «Волна», открытого 
одним из ветеранов русского ресторанного бизнеса в Папайе Юрием 
Епишкиным. 

Тут про паттайские рестораны нужно рассказать особо. Путеводи
тели хором подчеркивают исключительный космополитизм местного 
общепита. Кухни всех стран мира на любой вкус - как в Москве! Толь
ко цены по сравнению с московскими раз в восе:\tЬ н иже. Дешевизна 
жизни плюс хороший климат и доброжелательность местного населе
ния вкупе с разнообразными развлечениями, вплоть до самых амораль-



н ых, - вес это влечет сюда народ от Аляски и до Бангладеш. Ну и из 
России, естественно. Русских, постоянно проживающих в Паттайе, уже 
1 5  тысяч человек. А в высокий сезон еще тыщ двести приезжает. Сочи 
нервно курит в сторонке. 

И вот что любопытно. Чуть ли не каждый россиянин, прибываю
щий в Паттайю на ПМЖ. считает своим долгом открыть русский ре
сторан. Всем нашим почему-то кажется,  что без борща с пельменями 
их соотечественники прожить не смогут. В результате на небольшом в 
общем-то курорте уже свыше сорока русских трактиров. Которые чаще 
всего пустуют, поскольку нормальному туристу интереснее пробовать 
вкуснейшую и вдобавок копеечную местную еду, чем платить в пять 
раз больше за какую-нибудь солянку, приготовленную вдобавок «Чер
том нерусским». Для постоянного же русского комьюнити сорок ресто
ранов - явный перебор. 

Поэтому старый мудрый Епишкин поступил очень правильно. Во
первых, свою «Волну» он позиционировал как ресторан-клуб, то есть 
задействовал не только гастрономический, но и другие способы созда
ния у гостей положительных эмоций, включая концерты живых испол
нителей, дискотеку, профессиональное караоке". А во-вторых, кухню 
решил сделать хоть и с русским акцентом, но международную. У словно 
говоря, если и салат оливье - то с крабовым мясом и нслым лангусти
ном в придачу. 

А посему «паттайский призыв» повара высокого полета, каким яв
ляется Жомиру, стал очень уда'IНЫМ решением проблемы кухни. Тот 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Котлеты 

Акула (филе) . " . "  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 50 г 

Бекон копченый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 г 

Лук репчатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Сухари . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Сливки ЗЗо/о . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Соус "ворчестер" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " 5  г 

Перец чили . . . . . . . . . .  " . . . .  " . . . . . . .  по вкусу 

Соль . . . . . . . .  " . . . . . . .  " . .  " . . .  " . . . . . . . .  по вкусу 

Соус 

Бекон копченый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Перец болгарский . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 г 

Лук-шалот . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 г 

Масло сливочное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 г 

Перец острый . . . . . . . . . . . . " . . . . . . .  " . . . . . . . .  1 г 

Коньяк . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " . .  " . . . . . .  20 г 

Сливки ЗЗо/о . . . . . . . . . . . . . .  " .. " . . . . . . . . . . .  70 г 

Спаржа свежая . . . . . . . . .  " .. " . . . . . . . . 1 00 г 

Капуста 

краснокачанная . . . . . . . . . . . .  для декора 

Помидор . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  для декора 
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действительно насытил меню оригинальными блюдами, способными 
заинтриговать самую разную аудиторию. Назову, к примеру, груп пе
ра (рыба такая местная), запеченного в банановом листе с азиатским 
соусом, или бефстроганов с тайскими грибами и картофельным муссом 
с ароматом васаби." 

- Саня!  - воскликнул я ,  листая меню « Волны>.>. - А где же твои 
знаменитые котлеты из щуки с копченым салом? - В свое время я ел 
их у Жомиру и в Иркутске, и в Красноярске. Вот бывают вина, как го
ворят сомелье, «питкие», а эти котлеты были,  что называется, «едкие». 
Их можно было проглотить штук восемь и остановиться, только почув
ствовав, что сам начинаешь щелкать зубами, как щука. 

- Нет здесь щуки, - ответил Жомиру. - Но зато тут есть акула! А 
она еще лучше щуки. У нее мясо сочнее и н и  одной косточки! А вместо 
сала я беру копченый бекон. Сказка! Попробуешь? 

Кто ж откажется - покажите мне этого человека! И,  замечу, кот
леты из акулы стали для меня настоящим паттайским откровением. Я 
жевал, вспоминал вкус щучьего мяса, и на фоне акульего он казался 
бледнее и площе. Так скудная лесотундровая растительность тушуется 
и меркнет перед бурными тропическими джунглями. 

В тот же день я упросил Александра научить меня их готовить 
- в Москве ведь мясо акулы не редкость; встретишь в любом «Аша
не». Дело осложняло только то обстоятельство, что неделей раньше 
российско-тайский повар Жомиру свалился с мотобайка, сломав себе 
два ребра и ключицу. А посему ходил в гипсе, так что большую часть 
рецепта мне при шлось исполнять самому. Ну да так оно и лучше за
помнилось. 

Сначала �1ы прокрутили через мясорубку фи.'Iе акулы. В Пат
тайе свежевыловленная акула, не в пример «Ашану>-> .  стоит 90 батов 
(рублей) за килограмм, то есть позволить ее себе может каждая местная 
массажистка или водитель тук-тука. Впрочем, акулу. напомню, легко 
заменить щукой ... Мясорубка в «Волне» » ручная, ровесница еще Алек
сандра 1 1 ,  так что бицепсы я размял ... Решетку (вернусь к теме) нужно 
брать крупную, чтобы фарш вышел именно фаршем, а не паштетом. 

За акулой через ту же мясорубку прогнали копченый бекон. (Тут 
вам не Винница, сало не в каждой хате коптят, зато бекон есть в любом 
супермаркете.)  Копченость данного ингредиента придаст грядущим 
кот.1етам вкус, именуемый в англоязычной кулинарной литературе 
термином smoked, то есть «С дымком» . . .  Вслед за беконом последовал 
лук. 

Пока я возился с мясорубкой, Жо�шру подсушил в духовке белый 
хлеб и, залив сухарики сливками,  размя.1 их в кашу. На это у него сил 
хватило. Хлебная каша тоже пош.ы в фарш. П.1юс �•ы капнули в него 
ворчестерского соуса, добавили щепотку пудры пер11а-чили и посоли
ли. Чтобы не переборщить с солью (бекон са�• по себе соленый), Саша 
неско.1ько раз попробовал фарш на вкус . . .  

Я все как следует перемешал и отбн.1 фарш. Собирал в ладони по
лучившуюся массу и со всей дури ш�1якал ее об дно миски. После пяти 
минут таких манипуляций масса поимела необходимую однообразную 
консистенцию. 

Тогда мы в три с половиной руки сформова.1 11 11з нее круглые би
точки, отправили их на 10 минут в пароварку. а сами приступили к 
соусу. 



Жомиру мелкими-:\1елкими кубиками нарезал все тот же бекон, 
затем болгарский перец, лук-шалот (в Таиланде он красный, как наш 
ялтинский) и дольку чеснока. Обжарили все на слабом огне на крохот
ном кусочке сливочного масла. Его взяли действительно пол чайной 
ложки, чтобы только сало схватилось, а дальше оно стало само отдавать 
жир. Чеснок добавили в последнюю очередь, чтобы не горчил. Кинули 
острый перчик, плеснули местного коньяка, фламбировали (поглазеть 
на горящую сковороду собрались все повара-тайцы) и ливанули жир
ных сливок. Довели массу до кипения и сразу сняли с огня. 

Тут и котлеты подошли!  Вынули их из пароварки и опустили в 
сковороду с разогретым оливковым маслом, дабы подрумянились. В 
кипяток же (нечего добру пропадать) на 40 секунд опустили свежую 
спаржу. Что называется, бланшировали. 

Потом вместе занялись оформлением блюда. Выложили на та
релку стебли спаржи; на них веселой гурьбой легли котлеты. Полили 
сверху соусом (он против ожидания - мне подсознательно хотелось 
чего-нибудь кисленького - оказался очень даже отсюда). Рядом по
местили салатик из краснокачанной капусты и помидорную розочку. 
Первый - чтобы съесть, вторую- для красоты. 

Очень забористо получилось; подошедший Епишкин всю тарелку 
съел, нам только розочка досталась". 

ф Цена блюда в ресторане-клубе « Волна» (Папайя) - 1 90 батов. 
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Мясо и р ы ба 

Эти миль1е , нежнь1е , 
вкуснь1е . . .  гадь� 

Q В Европе омаров
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1 1  so 

ОСЬМИНОГ ПО-КАРФАГЕНСКИ 

у бил бы того человека, кто придумал в русском языке это сло
во - «морепродукты». Такой казенщиной от него веет, таким 
бюрократическим новоязом! .. «Капстроительство», «соцобяза

тельства» - из той же серии.  Оно органично смотрится разве что во 
фразе «Медперсонал горбольницы осуществляет диетпитание соцстра
ховского контингента морепродуктами и хлебобулочными изделиями», 
но н и  в коей мере не в описании блюд, приготовленных из нежнейших 
даров океана. 

С точки зрения семантики уродливое словообразование «морепро
дукты» тоже никакой критики не выдерживает. «Продукты» подразу
мевают то, что человек до.1го и упорно трудился. их производя. Это, как 
п ишет Викисловарь, «ТО, что было произведено, создано или получено 
в результате какого-либо процесса или действия» .  А какое действие 
произвел человек для создания креветки или кальмара? Никакого! Это 
всего лишь щедрый подарок моря человеку, не всегда умному и благо
дарному ... 

И недаром говорят. что как корабль назовешь, так он и поплывет. 
Вот в Европе омаров-устриц-осьминогов и прочих гребешков с кара
катиuа:-.ш и:-.1енуют уважительно «дара:ш1» и.111 «п.1одаl\1И»  1'юря (fгutti 
di mare) - 11 они у них такие вкусные по.1учаются. что по праву счи
таются де.1икатесами. В А:\tерике, Японии 11 Та11.1анде пользуются 
прап�атичным термином «"-Юрская еда» (seafood) - и :-.1естные жители 
уписывают лобстеров с лангустами именно как «еду» за обе щеки ... А 
у нас они - «морепродукты»;  ест их человек и не понимает: ну и в чем 
тут прикол? Где вы деликатес видите? Чё тут есть вообще? То ли дело 
сало с чесноко:-.1 . . .  Когда наша молодая эстрадная певица рассказывает 
в и нтервью. что 11з еды она предпочитает .1егкие са.1аты и « :-.юрепродук
ты»,  впечат.1ение такое. будто Бритни Сп11рс запе.1а со ставропольским 
гхэканье:-.1 . . .  А то еше обзовут бедняг «1'юрсюш11 rада:-.�и» - и приятного 
аппетита! То.1ько у гадов 11 вкус будет гадский. 

Добавьте ку.1инарную неграмотность 1 1  соответствующий :\1ента
литет нашего потребителя. То и де.10 в отечественных ресторанах я 



встречаю, к примеру, пасту с дарами моря в сливочном соусе". Люди, 
живущие на берегу моря и вкушающие его дары каждый день, за голову 
хватаются - какой сливочный соус? !  Морских обитателей едят либо 
с оливково-лимонными заливками,  либо с чесночно-томатными. Ис
пользовать с ними сливочный соус - это все равно что насыпать сахар 
в щи. Или сдобрить плов майонезом. Бред, или, как говорят французы, 
нонсенс!  

И даже зная рецепты и умея, казалось бы, готовить, далеко не всег
да сотворишь из даров моря деликатес. То креветки резиновыми ока
жутся, то кальмар не разгрызается, то у лобстера мясо из клешни не 
выковыривается". 

Очень точно подметил в свое время юморист Ратмир Тумановский. 
Процитировать не смогу, но смысл примерно такой. Удивительно, пи
сал он, я знаю не меньше слов, чем Пушкин. Я даже знаю больше слов, 
чем Пушкин, потому что в его время не было таких языковых шедев
ров, как <'lдолгострой» ,  «капремонт», <1незавершенка»". Но почему-то у 
Пушкина получился <1 Евгений Онегин», а у меня - нет". Видимо, он 
как-то по-другому расставлял слова в предложении". 

1 5 1 1 
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Так и мы - не  умеем «расставлять слова», общаясь с дарами океана. 
Взять хотя бы осьминога. Мясо пикантнейшее, японцы вообще его 

нередко едят сырым, нарезая щупа.11 ьш1 еще живого осьмипожка ма
ленькими кусочками и кайфуя от ощущений,  когда, уже находясь во 
рту и отдавая Богу свою осьминожью душу, тот продолжает по инер
ции присасываться к нёбу и языку. (Не рекомендую, правда, искать та
ких гастрономических впечатлений без подготовки - каждый r·од в той 
же Японии несколько человек погибают после этих трапез. Дело в том, 
что, повинуясь рефлексам, моллюск пытается зацепиться щупальцами 
за какое-то убежище и горло жующего человека ему в качестве такой 
укромной пещерки и представляется ... ) 

А мой первый осьминог! Мне принесли его, только что добытого, в 
1982 году в Ливии, где я жил и работал. Большинство моих коллег в не
рабочее время занимались подводной охотой - Средиземное море под 
боком, как-никак! Всего, что настреливалось, сами они переработать не 
могли; вот нам с женой иногда и перепадало ... 

Следуя инструкциям кулинарных кн иг, мы решили осьминога сва
рить. Варили-варили - попробовали. Жестко! Стали варить дальше. 
Опять варили и снова пробовали. Жестко! После двух часов трудов мы 
сдались и выкинули похожего на подошву головоногого в помойку. То 
был не день Бэкхема. 

«Ты что! - изумились назавтра приятели.  - Морских гадов надо 
варить совсем чуть-чуть. Кинул в кипяток, а чере:i две минуты вынул. 
Мы тебе другого принесем». 

Со с.1едующим осьминого:\1 мы так и поступи.111.  Две :ш1 нуты в ки
пятке - и на стол. Результат вышел еще противнее, чем в первый раз. 

Не получалось, короче, у меня выстраивать кулинарные слова в 
гастрономические п редложения. По крайней мере что касалось поэм 
и романов на осьминожьи темы.  Поэтому я броси.1 эксперименты и 
стал ждать поварских дел Пушкина, который объяснил бы мне, что 
и как. 

Таковым оказался Меди Дусе, владелец московского ресторана 
La Maree. То, каким получается в его ресторане фрикасе из осьмино
га по-карфагенски, заставляет меня глядеть на Меди с почти мисти
ческим ужасом и, как чукче из анекдота, приговаривать: «Шаман ! . .  
Шаман! .. » .  Чтобы было понятно, насколько вкусно это блюдо, поясню. 
Я,  например, практически не ем картошку. Во-первых, из-за склонно
спr к полноте, а во-вторых, из-за пристрастия к раздельному питанию. 
Картошка (углеводы) никак не сочетается с .\tясом-рыбой-дарами 1'1.Юря 
(белками).  Даже из супов картошку вы.лавливаю . . .  А в случае с карфа
генским осьминогом - обязательно подъедаю картофелннку !  И потом 
еще белы:\1 хлебом (о. ужас ! )  соус собираю ... Так вкусно и так сбаланси
рованно выходит у Меди. 

Г.ывное - правильно приготовить осышнога. 
Тут нужно заметить, что заморозка не вредит большинству морских 

обитателей. Они бескровные, в них нечему от заморозки портиться. по
тому креветок, гребешков, кальмаров, лобстеров можно смело брать 
морожеными. Бо,1ее того, осьминогу заморозка даже по:1езна. От нее в 
его мясе разрушается внутренняя структура, и оно становится мягче. А 
вот свежих осьминогов перед приготовлением приходится долго отби
вать. Рыбаки просто берут еще живых моллюсков и дубасят об камни. 
В промышленных же условиях ось:шrногов по.\1ещают в специальные 



аппараты, напоминающие бетономешалки, и крутят в них, пока не из
мочалят вконен. 

Итак, берется осьминог, размораживается и кладется в кастрюлю. 
Она должна быть узкая и высокая. Воды добавляется самая малость -
столько, чтобы покрыла нашего головоногого друга максимум на сан
тиметр. Закрываем крышкой (обязательно), включаем средний огонь. 

В процессе варки из осьминога выделяется жидкость. В ней-то, 
собственно, мо.1люск и бурлит. 

Осьминога весом 1 -2 килограмма варят примерно 40 минут. Это не 
каракатица, не кальмар - те тонкие, и им действительно хватает всего 
нескольких минут тепловой обработки. У осьминога же щупальца тол
стые, 11 их нужно проварить основательно. 

Как определить готовность товарища? Ткнуть в него спичкой!  Не 
вилкой, не ножом - те и так его проткнут. А вот если входит спичка, 
значит, мясо сварилось. 

И ни в коем с.1учае нельзя солить воду, в которой готовится осьми
ног! Посолишь - тушка неотврати:\ю задубеет. 

Достать сваренного осьминога - и немедленно кинуть в ледяную 
воду. Вот теперь он почти готов, голуба! Пригодится впоследствии и 
оставшийся отвар .. . 

В большую сковороду налить оливковое масло, раскалить и бро
сить в нее пару зубчиков раздавленного чеснока. Именно раздавлен
ного, а не мелко нарезанного. Измельченный заставит ваше блюдо гор
чить, вдобавок от всех съевших его потом будет разить чесноком ... Туда 
же кинуть острый стручковый перец . . .  А через 3-4 минутки вытащить 
прожаренные чесночины. 

Следующий этап. Бланшировать помидоры, снять с них шкурки, 
убрать семечки, порубить мелкими кубиками и кинуть на ту же ско
вородку, где жарились чеснок с перцем. Добавить еще пару зубчиков 
свежего чеснока (на этом этапе уже можно мелкорубленого), посолить, 
поперчить. Помидоры дадут сок, но если его не хватит, добавить отвар 
из осьминога. Всыпать специи, сочетающиеся с дарами моря. Как пра
вило, это тимьян, базилик, душистый перец. 

Пока помидоры дожариваются, каждое щупальце порезать на ку
сочки примерно в 3 сантиметра и тоже положить в сковороду. Туда же 
отправить порезанную крупными кубиками картофели ну. Все переме
шать, посолить, поперчить и тушить примерно 10 минут. 

В готовое блюдо сыпануть кумина (зиры). Но обязательно в го
товое, иначе приправа будет горчить! Кумин как раз и обеспечит нам 
Карфаген-stуlе ... Все перемешать. 

- Может, еще каперсы добавим? - предложил я Меди. 
- А что? Неплохо получится! - вежливо согласился он. 
Украсить петрушкой и обжаренным зеленым стручковым перцем. 
Я вам скажу: осьминог по-карфагенски - действительно гастроно-

мический « Евгений Онегин�.  
Эта штука даже посильнее «Фауста� Гете . . .  

ф Цена блюда в ресторане La Магее (Москва) - 850 рубnей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Осьминог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 -2 кг 

Масло оливковое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Чеснок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 зубчика 

Перец острый стручковый . . . . . .  2 шт. 

Помидоры . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 шт. 

Соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Перец . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Специи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5  г 

Картофель . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 шт. 

Кумин (зира) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 

Каперсы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  по вкусу 
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Подавать с удовольствием! 
КАЛЬМАРЫ, ФАРШИРОВАННЫЕ ПО-СИЦИЛИЙСКИ 

Q Когда ты приходишь 

в дорогой ресторан, 

то тебя как бы изна

чально вынуждают 
матить много. В демо

кратичном же никто 

никого не насилует. 

Хочешь - поешь за 

недорого. А покатит 

- возьми бутылку 

серьезного вина, и все 

вокруг поймут, что ты 

пацан ого-го какой 

правильный! 
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в Одессе, на мой взгляд, три выдающихся ресторатора - Ирина 
Ангелова, Савелий Либкин и Юрий Колесник. Про Ангелову я 
неоднократно писал (правда, не в этой книге); она бывший жур

налист, а еще блоггерша, поэтесса и неисправимый романтик, что и де
лает ее знаменитый ресторан «Гольфстрим»  подобным ей самой - сум
бурным, поэтичным, гостеприимным до неприличия,  чисто женским. 
Едал там неоднократно, и всякий раз дело заканчивалось исполнением 
песни «Тюбик» и прыганьем голышом в море. 

А Либкин с Колесником одно время работали вместе, но потом 
разошлись. Почему - не моего ума дело. Либкин остался в Одессе (см. 
главу "'Одесса зажигает огоньки » ), а Колесник нынче живет в Чехии 
и оттуда управляет ресторанами La Veranda, которые построил как в 
Праге, так и в Одессе с Киевом. С ним единственным из этой велико
лепной троицы я лично не знаком. 

Так вот - одесская La Veranda произвела на меня такое впечатле
ние, что я без колебания решил о ней рассказать (очередное доказа
тельство неангажированности автора! .. ). 

А если серьезно, то это, мне кажется, самое «европейское» заведе
ние Одессы. Здесь все, как в нормальном ресторанчике где-нибудь на 
юге Франции или севере Италии. Случайно забредшие сюда на аромат 
кофе европейские туристы из находящегося по соседству отеля «Айва
зовский»  забывают про достопримечателыюсти города и просиживают 
тут дни и ночи напролет. Расцветают и опадают каштаны на Примор
ском бульваре, приходят в город шаланды, полные кефали, на Дериба
совской (угол с Ришельевской) шестеро молодчиков отнимают честь у 
бабушки-старушки, а они все сидят и сидят . . .  

Конечно. многое зависит от интерьера. Никаких следов указания 
дизайнеру «Сделайте мне красиво!» ,  но внутреннее пространство бук
вально нафаршировано деталями, останавливающими на себе взгляд 
и создающими ощущение домашнего уюта. Всевозможные бутылки, 
баночки с вареньем, статуэтки, книги, �1ешочю1 с сушеными травами, 
аппликации. занавесочки, игрушки, детские стульчики . . .  Фарфоровая 
курочка клювом указывает путь к туалету ... Перед каждым гостем -
салфетка, но не сложенная пафосным конвертом, а скромно перевя
занная красной ниточкой, в которую вплетена бабочка-фузилли ... Эти 
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ниточки, кстати, гости обожают утаскивать с собой, 110вязывая их на 
запястье наподобие каббалистских фенечек. 

Не чужд дух La Verand'ы, однако, и сам11:-.1 одесситам, у которых 
прямо-таки в крови ощущение своего города « Европой»,  этаким черно
морским Марселем". Плюс ко всему Колеснику удалось идеально во
плотить в жизнь концепцию «демократичного ресторана для успешных 
людей». То есть цены здесь такие, что не нужно быть директором При
воза и.111 королем Молдаванки, чтобы иметь возможность ходить сюда 
раз в неделю. Хотя сидят за столи ками как раз людн небедные. Такие 
небедные, что когда я в очередной раз слышу по РТР, что на Украи
не не сегодня-завтра случится дефолт, то хочется плюнуть в диктора 
(даже если это женщина) и разбить экран". 

В чем тут фокус? В том, что когда ты приходишь в дорогой ресто
ран, то тебя как бы изначально вынуждают платить :\1Ного. В демокра
тичном же никто никого не насилует. Хочешь - поешь за недорого. А 
покатит - возьми бутылку серьезного вина, и все вокруг поймут, что 
ты пацан ого-го какой правильный !"  Последнее, кстати, многие и де
лают. Когда ты платишь без принуждения - траты в радость, а когда 
в обязательном порядке - все равно подсознате.1ьно давит жаба и на
строение не то". 

Кухню в La Уеrаnd'е ставил чех То:-.1аш Фриштенский. Опюситель
но :1-юлодой человек, успевши й  уже. впрочем, поучиться и отработать в 
Праге, Лондоне, Провансе, Пьемонте". Меню небольшое (умещается 
на одной странице формата А2), но все б.1юда достойные. А одно так 
просто велико:1епное! Это я о фаршированных ка.1ы1арах, которые То
:1-1аш вве.1 в меню, презентуя сицил111v1скую страничку. 

И:\1енуются калы�ары «сицилийсюши»,  поскольку для фарша 
используются традиционные для родины дона Кор.'1еоне нродукты -
фенхель, вяленые помидоры, изюм". В оста,1ьном же - ловкость по
варских рук н никакого мошенничества! 

Итак, возы1ем три средних ка.1ы�ара 11 1юч11сп1:-.1 их. Убере:-.1 хря
щевые стрелки. ножницами отрежем го.1овы ( «Па.юч не з11ает роздыху, 

1 1  Но все же, черт возмщ 1 1  Работа-то - 11а воздухе, 1 1  Работа-то -



с людь.иu!" » - В. Вншневскш!. А у нас работа - с кальмарами .. . ) и щу
nальца. Почисти:-.1 от кожицы (она снимается очень легко) и хорошень
ко nро:-.юе:-.1. От.1ожю1 в сторону. 

ПристуnаеJ\1 к фаршу. 
Куб11каш1 пос.1е,:ювате.1ьно нарезаем: сельдерей (стебли) ,  фенхель, 

красный .1ук (половинки .1уковицы хватит) ... Режем вяленые nомидо
ры и анчоусов. 

Обжариваем все это в той же nоследовательности на оливковом 
масле. Начинае:-.1 с самых твердых ингредиентов, чтобы nолучше раз
:-.1ягчи.1ись. 

ВывалиJ\1 получившуюся массу в миску. 
Добавим туда же немного хлеба, кроша его руками на мелкие ку

сочки (Я: <;А сухарю� и заl\lенить :-.южно?�;. Томаш: «Таки да!» )  . . .  
Теперь бере:-.1 другую сковороду и на оливковом J\!асле обжариваеl\1 

нарезанные щуnа.1ьца кальмаров. Туда же добавляем чеснок и немного 
белого сухого внна. (Тут, конечно, можно состроить из себя rурмэ и 
заявить: «Вино тоже должно быть обязательно сицилийским! �; , но на 
само:-.-1 деле какое есть nод рукой, такое и лейте".) Выnариваем минут 
5-7 н отnраБ.1яе:-.1 к уже имеющемуся фаршу. 

Режем nетрушку 11 1 1зю:-.1. Туда же - в фарш! 
Перчим, со.1 1ш,  nере:\1еш11ваем. 
Немного охладив фарш, добавляем туда несколько щепоток терто

го пармезана. Оnять пере1\1ешиваем. 
Готовый фарш nо1\1ещаем в nакет, отрезаем у него носик. чтобы его 

удобно бы.10 выдав.111вать этакой колбаской, и фаршируеJ\1 nодготов
ленные тушки ка:1ь:\1аров. Внимание! Фарш должен заnо.1нять тушку 
кальмара не больше чеJ\1 на треть. Иначе во время тер:шtческой обра
ботки головоноп1й просто .1оnнет и фарш выnо.1зет наружу. Зубочист
кой закрепн:-.-1 кажд�'Ю тушку. 

Глубокая сковорода нас уже ждет. Оливковое J\iac.10 на.1ито, каль
мары у.1ожены рядышкоl\1, как три богатыря nосле битвы со Змеем Го
рынычем; осталось добавить napy зубчиков чеснока, несколько наре
занных nополаJ\1 помидорчиков черри и веточку тимьяна. Без тимьяна 
никакой тебе С11ц11.1 1 1 1 1  не nолучится. 

Плесне:-.1 еще туда же nолбокала вина и включабt огонь. 
Тушим минут 7-8, вреl\lя от времени вращая кальмаров. Томаш 

имеет для этой цели особый длинный nинцет. Очень, кстати, удобная 
вещь. (Не к сто.1�' будь сказано, но, глядя на его пинцет, я не мог не 
всnомнить старую одесскую шутку, что корабли внутри бутылок - тра
дишюнный для nортовых городов сувенир - мастерят вышедшие на 
nенсию гинекологи".) 

Осталось выложить кальмаров на тарелку, украсить и nодать с удо
вольствием. 

Что такое «С удово.1ьствие1\1»?  Так это оnять-таки no одесскому 
анекдоту. Посеппе.1ь - официанту: «Кофе можно?» - «Можно�;. - «А 
с удовольствием?» - «С удовольствием дороже».  

8 Цена бл юда в ресторане La Veranda (Одесса) - 1 26 гривен. 

Мясо и рыба 

ВА ПОТРЕБУЕ СЯ 

Кальмары (30-50 г) . . .  """ . .  " . "  3 шт. 

Сельдерей (стебель) "" . """"" 250 г 

Фенхель . """" . "  . . . " ." " . """" .  250 г 

Лук красный""""" .  "" .""""  .. " 200 г 

Помидоры вяленые . . . . . . . .  """"  200 г 

Анчоусы """" .  . . "  . .  " " """" 100 г 

Масло оливковое" . . . " . " . " """" .  40 г 

Хлеб белый """ " ."  .. " . .  " .. " " """  20 г 

Чеснок """"" . """""" . "" .""" .  " 10 г 

Вино сухое белое" . . . . . .  " . " " """ . 30 г 

Петрушка """ . .  """  " . "  . .  " " . "  "" .  1 00 г 

Изюм """"  .. " . . .  . " ."""" . . . . .  ". 1 00 г 

Соль """"" . ""  . .  . " . " " " . ПО ВКУСУ 

Перец """""""" . . . . . . .  " " """по вкусу 

Сыр пармезан тертый """  """" .  20 г 

Помидоры черри "" ""." " """"  .. 60 г 

Тимьян""" ."" . " " . "  . . . .  " . .  " " "  . .  "" " . 1  г 
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ДЕСЕРТЫ 

Как за всеми швейцарскими табльдотами, рис и чернослив 
на десерт делили здесь обедавших на два враждебных ла 
геря, и по одному тому, какой взгляд бросали вы заранее 
на то или иное десертное блюдо, взгляд, исполненный не
нависти или вожделения, можно было сразу определить, к 
какой партии вы принадлежите ... 

Альфонс Доде. 
« Тартарен на Альпах» 

Сильный не падает лицом в салат, сильный падает лицом 
в десерт. 

Лазарь Лагин 
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Обжоре где-то бог послал 
кусочек сь1ра . . .  

ЖАРЕНЫЙ СЫР МАНУРИ С ВИНОГРАДНЫМ КОНФИ 

� Удивительное дело 

- поджаренный, сыр 

приобретает совсем 

другой вкус! Кидаешь 

на сковороду какой

нибудь абсолютно 
безвкусный и бледноли

цый костромской сыр, 

который и на хлеб-то 

положить стьщно, 

а на выходе имеешь не

что загорелое, хрустя

щее, остренькое . . .  
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д есерт без сыра все равно что красавица без глаза», - говорил 
известный французский кулинар и гурман Брийя-Саварен. 

« У них, французов, это на самом деле так. У нас же сырную 
тарелку, согласитесь, редко когда подают в финале ужина. Я замечал: 
многие люди, приходя в ресторан, наоборот, начинают с нес. Типа нуж
но сначала размяться, сырку поесть, винца 1 101 1 ип" а вот все соберутся 
- и начнем тогда есть по-человечески. 

Мало у нас и готовят сыр. Обычно едят его либо в чистом виде, по
французски обмакивая в мед и сопровождая виноградинкой и грецким 
орешком, либо традинионно - размазывая по гренку. Правда, сыр ак
тивно используют в качестве ин1·редиента при при1·отовлении соусов, 
супов, наст. Но вот так, чтобы взять головку и сварить или изжарить, 
почти никогда. 

А зря. Меня жарить сыр научила любимая девушка еще в 1985 году. 
Она просто бросала на сковородку без всякого масла недоеденные ку
ски (причем сыр мог быть самым разным), включала огонь - и вперед! 
Никакой панировки, ничего. Один сыр на сковороде. Он сначала чуть 
плавился, потом начинал слегка подгорать - вот в этот момент его сле
довало лопаткой снять и переложить на тарелку. 

Удивительное дело - поджаренный, сыр приобретал совсем дру
гой вкус! Кидаешь на сковороду какой-нибудь абсолютно безвкусный 
и бледнолицый костромской сыр, который и на хлеб-то положить 
стыдно, а на выходе имеешь нечто загорелое, хрустящее, остренькое." 
Если же его еще поперчить по дороге - вообще ураган. То есть под
жаривание сыра конкретно облагораживало его вкус и вдобавок по
зволяло утилизировать куски, потерявшие товарный вид. Я до сих пор 
так иногда поступаю, хотя и прочитал недавно где-то, что нет продукта 
более вредного, чем жареный сыр. 

Потом обнаружилось, что во многих грузинских духанах есть в 
меню блюдо - жареный сулугуни. То есть на Кавказе такая кулинар
ная обработка сыра давно принята. Я даже подумал, что вряд ли моя де
вушка в свое время сама придумала жарить сыр, наверное, был у нее до 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Льезон .. "" . . .  " . . .  " .. " " . " . """"  . . .  " 20 г 

Кунжут . . . .  " "  . . .  " . "  . .  " " . "  . .  " . """" . 5 г 

Фисташки . "  . . .  " " "" . " "" "  . .  "" ."" .  5 г 

Кедровые орехи" . """ . "  . . " "" . """  5 г 

Сыр манури ". """  " . " """ .  1 00 г 

Мед """" . . .  . """ . "" . " " . " 1 0  г 

Брусника . . .  "" .. """ . . . . . . .  " . """" . 1 0  г 

Виноград без косточек""""""" 40 г 

Коньяк " . """""""""""" . "" . "" . " 1 0  г 

Салат (листья) """""""""" . . 1  О г 
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меня какой-нибущ, гру;1ин." В11рочем, жареный сулугуни мне не очень 
нравился - uн всегда 1ючему-то оказывался пересоленным. Вилимо, 
это свойство самого сыра. 

Слслующий контакт с жареным сырuм случи.1ся у :\1еня на Кипре. 
Для местных жителей жареный сыр халуми - чуть .111 не ;1аглавное 
культовое блюдо типа нашей селедки с картошкой. Киприоты жарят 
свой халуми прямо на открытом огне, и он не слишком жирный, поэто
му сразу схватывается и румянится, сохраняя внутри белую мягкую и 
почти несоленую массу, которая чудесно сочетается с оливковым мас
лом, зеленью, помидорами и красным вином. 

А потом я впервые наткнулся на жареный камамбер. Мне повезло 
- это случилось не в российском ресторане, гле такое блюдо - экзоти
ка и, соответственно, повар не представляет, с чем его нужно подавать, 
а в немецком городе Кельне, в ресторане-пивоварне Zur Malzmilhle, где, 
как рассказал менеджер, с начала работы заведения посетители съели 
уже больше 50 тысяч порций таких камамберов. И вот я вам сейчас рас
скажу, с чем его нужно подавать и как есть. 

Итак, правильный жареный камамбер подается с: 1 )  гренком, 
2) соленым огурцом, 3) черносмородиновым вареньем и 4) жаренной 
во фритюре кудрявой петрушкой. Вы сначала отламываете кусочек 
гренка, потом отрезаете толстый ломтик жареного камамбера и слег
ка размазываете его по хлебу. Затем сверху Аодружаете ломтик соле
ного огурца. На огурец - и только на него! - помещаете густой слой 
варен1,я. Подчеркиваю - не гомогенизированный джем, в котором не 
найдешь живой ягоды, а именно варенье, где ягоды сохранили и форму 
свою, и определенную жесткость. Наконец, сверху на варенье сыпле
те несколько кудрявых петрушинок. Готово! Отправляете все пяти
этажное сооружение в рот, балдеете от сочетания соленого с кисло
сладким, а хрустящего - со сливочно-нежным и запиваете всю палитру 
осязательно-вкусовых ощущений маленьким стаканчиком (всего 200 
граммов) пива « Кёльш».  Сначала оно добавляет в рот горчинки и пу
зырьков, а потом смывает все вкусы и подготавливает рецепторы к сле
дующей порции блюда. 

Те же жареные камамберы, которые в последнее время нередко 
подают в отечественных ресторанах, желающих показаться продвину
тыми, - с яблочным джемом, абрикосовым конфитюром, мал иновым 
вареньем и больше ничем, - это «недокамамберы».  Готовить их в та
ком усеченном виде - все равно что назвать «:\tерседесом» автомобиль, 
где от «мерседеса» только корпус, а все прочие детали (мотор, короб
ка, шасси и т.д.) взяты от не к ночи и к столу будь помянутой «лады
калины». 

Долгие годы тот кельнский камамбер считался мной образцом 
жареного сыра, пока в прошлом году не встретил я еще более яркое 
блюдо. Привлекло оно меня помимо всего и тем. что в нем идеально 
совместилось восприятие сыра как десерта во французском понима
нии (то есть то, что следует есть после основных блюд) и в русском 
(десерт - это нечто сладенькое). Встреча высоких сторон (жарено
го сыра и ресторанного критика) произошла в питерском ресторане 
Montenegro, куда меня пригласил его управ.1яющий, старый знако
мый Миша Кузьмин (бывший бармен, очень :\!Не помогший 11ри на
писании книги « Как воруют в ресторане» ), чтобы пожаловаться на 
изверга-владельца. 



- Блин, сырчик-то какой вкусный, - заметил я, вытирая губы по
сле второй порции и ,  честно говоря, не особенно слушая М ишу. - А 
рецепт этого блюда дадите? - в голове у меня уже зрел замысел данной 
книги. 

- Вряд ли, - вздохну.1 Миша. - Хозяин не согласится. Он у нас 
сложный. Разве что ты ему понравишься .. .  

В тот же день мы встретились со сложным хозяином Лешей Сер
геевым. Выпили на двоих шесть бутылок замечательного итальянско
го белого вина Brezza (почему я такого нигде больше не встречал?),  и ,  
судя по всему, я ему понравился. Во всяком случае, Леша не только 
проводил меня на поезд и вручил в дорогу бутылку самогона, но и обе
щал лично продемонстрировать все тонкости приготовления жареного 
сыра манури с виноградным конфи. 

И ведь не соврал, изверг! 
А делается это блюдо так. 
Сначала нужно подготовить льезон (взбить яйцо с мукой и слив

ками) и ореховую смесь для панировки (смешать чуть-чуть сухарей с 
кунжутом и толчеными фисташками - недурно, впрочем, миксануть 
последние с кедровыми орешками) .  

И можно приступать! 
Нарезать этакими шайбами жирный (до 70 процентов) греческий 

овечий сыр манури ( продается в супермаркетах). Он похож на фету, но 
нежнее и преснее. 

Обмакнуть сырные шайбы в льезон, затем запанировать пощедрее 
в ореховой смеси и обжарить во фритюре. 

Теперь виноградное конфи. Разогреть в сотейнике мед, добавить 
в него бруснику и виноград, из которого предварительно вынули ко
сточки. Влить коньяк и варить, постоянно помешивая, до загустения. 
Процедить. 

На тарелку выложить несколько листьев салата - для украшения. 
Налить в центр небольшое количество соуса. Прямо на него поместить 
поджаренный кусочек сыра. Полить сыр соусом. Уложить поверх вто
рой кусок сыра. И вылить сверху остатки соуса, стараясь, чтобы вышло 
красиво. Хотя после пары бутылочек Brezza и наче и не может полу
читься ! 

Жареная ореховая корочка, да на фоне нежной творожистой мяко
ти, да в сочетании с кисло-сладкой брусничной нотой - м-м-м! . .  А про 
виноградную томность я и не говорю. 

Несколько раз готовя это блюдо дома, я п ытался заменить овечи й  
сыр коровьим - увы, получается н е  то ! В крайнем случае можно взять 
маложирный и несоленый кипрский сыр из смеси коровьего, овечьего 
и козьего молока. 

В общем, не паникуйте, месье Брийя-Саварен ! Одноглазые краса
вицы нам не грозят. 

е Цена блюда в ресторане 

Montenegro (Сан кт-Петербург) - 265 рублей. 

Десерты 
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Листья желть1е 
над городом кружатся 
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МИЛЛЕФОЛЬЕ С КРЕМОМ МАНГО-МАРАКУЙЯ 

с ладкое - бич человечества. Я сам - жертuа калорийных було
чек. Были такие в советское время. Маленькие булочки из сдоб
ного теста с изюмом и орешками. Стои.1н  10 копеек. Возвраща

ясь из школы, я съеда.� обычно одну такую булочку. Вроде не:.шого, 
зато - каждый день. В результате к окончанню школы нз стройного, 
где-то даже рахитичного ребенка я преврат11.1ся в здоровенного рых
лого детину. 

Поэтому я крайне осторожно отношусь к десертам. И пусть неко
торые диетологи насто1u1чиво убеждают в 11х фи:тологической необхо
димосп1. Мол, подобно тому, как закуска перед едш\ способствует по
вышению аппетита и добавочному выделению желудочного сока, так и 
сладенький десерт завершает процесс еды, вызывая чувство насыщения 
и удовольствия. Это, дескать, не выду:.1ка, не случаiitю установившаяся 
традиция и не прихоть кулинаров, не знающих. куда бы еще прнткнуть 
свою фантазию, а физиологическая потребносп, 11 1 1еобход1шый эле
мент рационального питания. 

Не знаю, не знаю . . .  Мне гораздо ближе позиция сторонников раз
дельного питания, утверждающих, что если сладкое (сахара, углеводы) 
попадает в желудок после, скажем, рыбы или мяса (белков), то в желуд
ке немедленно начинаются процессы брожения. нищеварение замед
ляется и нормальной работе желудочно-кишечного тракта приходит 
каюк. В этом, кстати. легко убедиться на собственно:.� опыте. Поезжай
те в турецкий пятизвездочный отель all-inclusi\'e. выйдите к ужину, на
трескайтесь салатов. баранины, рыбы на гр11.1е . . .  Вроде съели много, но 
ощущения тяжести нет. А теперь подрулите к столу с десерта:.ш и от
правьте в рот парочку ромбиков обожае:\ЮЙ :-.шой пахлавы ... И теперь я 
могу вам только посочувствовать. Все съеденное до этого сразу станет 
внутри колом, начнется одышка, заснуть - не заснете. 11 с утра еще бу
дет такое состояние, будто накануне обожра.1ись собачьего кор:-.1а. 

Посе:-.1у чаще всего в ресторанах я отказываюсь от десертов. Либо 
ем 1 1х отде:1ьно от всего. Бывают. конечно, 1 1ск.1ючен11я. но очень-очень 
редко. 



Одним из них стало миллефолье в московском ресторане PuЬlico 
Palazzo. Нет после него никакой тяжести «на желудке»,  как говорит 
моя теща. 

Вообще-то этих миллефолье (итальянский термин, переводящийся 
как «тысяча листиков» ), или, если говорить по-французски, мильфе
ев, я съел за свою жизнь предостаточно. Сегодня в ресторанах все, что 
готовится слоями, именуют подобным образом. Звучит красиво, гла
мурно". Есть миллефолье-закуски из, скажем, шпината, сыра и соуса 
« Песто», есть - более изысканный вариант - из карамелизованного 
зеленого яблока, подкопченного угря, весеннего лука и фуа-гра". Но 
гораздо чаще встречаются миллефолье-десерты со сладкими кремами 
и свежими ягодами. Пахлава, кстати, тоже - типичный мильфей, равно 
как и ее родственник - русский торт «Наполеон». 

Любовь к последнему у нашего человека вообще запредельная. 
Помню, устраивали мы день рождения некоего Ефима. Исполнялось 
Фиме, как в песне, 30 лет. Он еще мальчиком уехал в США, выучился 
на финансиста, разбогател и вернулся в Москву богатеть дальше. Так 
вот, весь банкет Фима заказал в ресторане Сапе Blanc, причем захо
тел видеть на столе холодец, селедку «под шубой», форшмак (бедного 
Эрика Ле Прово всего аж трясло от негодования). но на десерт выпи
сал «Наполеон» из « Шинка». Я сам вез громадный деревянный под
нос с десертом из одного ресторана в другой на своей машине, следил 
за тем, чтобы он у меня не расползся по багажнику и на него не упала 
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ф Я решил рискнуrь здо

ровьем и после большого 

куска мяса съел местное 

миллефолье. Потом 

сидел, прислушивался 

к организму. Если орга

низм чего и требовал ,  

то только повторить это 

самое мимефолье. Я по

вторил. И опять никакой 

тяжести! Вот тогда 

я и понял, что нашел 

�свой» десерт . . . 
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бы запаска, и все недоумевал: это какой же вкус должен быть у торта, 
что юбиляр так на нем зациклен? Потом попробовал - «Наполеон» как 
«Наполеон», не хуже и не лучше ... Видимо, Фиме он просто когда-то в 
детстве запал в душу, как мне мои калорийные булочки. В науке это 
называется импринтинг. 

Традиционный сладкий мильфей состоит из свежих (или консер
вированных) ягод, утопающих в слоях маскарпоне ... взбитых сливок ... 
заварного крема ... в общем, какой-то сливочно-сладкой субстанции; 
каждый слой разделен пластинкой теста. Либо слоеного, либо фило. 
Сколь ни называй такой десерт в меню «легким и освежающим», лег
кого в нем нет ни на граммульку. Сплошные калории,  при этом в на 
редкость трудноперевариваемых пищевых сочетаниях (сахар с молоч
ными белками не дружит). Поэтому я долго изучал состав миллефолье 
в PuЬlico Palazzo, когда наткнулся на него в первый раз, а потом недо
верчиво устремил взгляд на шеф-повара Сергея Ключанского: 

- Только манго и маракуйя? И ни капли сливок? 
- Ни капли !  - побожился Ключанский. - Мамой клянусь. 
Я решил рискнуть здоровьем и после большого куска мяса съел 

местное миллефолье. Потом сидел, прислушивался к организму. Если 
организм чего и требовал, то только повторить это самое миллефолье. 
Я повторил. И опять никакой тяжести ! Вот тогда я и понял, что нашел 
«свой» десерт. Который можно есть каждый день, как когда-то кало
рийные булочки, только на сей раз без всякой угрозы для обмена ве
ществ. 



Так Сергею Ключанскому, любимчику безвременно покинувшей 
Россию Антонеллы Ребуцци (была очень известным итальянским ре
сторатором!)  и первому русскому шефу, принятому в Федерацию ита
льянских поваров, пришлось раскрывать мне секрет приготовления 
своего миллефолье. А помогал ему выбалтывать профессиональные 
тайны кондитер ресторана Виталий Рутковский.  

Работа, сразу предупрежу, трудоемкая, не на каждый день, но ре
зультат стоит потраченных усилий!  

Начинаем за сутки. Этап раз - крем из манго и маракуйи. 
В кастрюльке смешаем пюре из манго с пюре из маракуйи, куплен

ные в ближайшем METRO, вобьем туда один желток, перемешаем и 
будем варить до загустения, пока масса не примет кремообразное со
стояние. Потом снимем с огня, охладим до 40-45°С, добавим холодное 
сливочное масло, пробьем блендером. (Тут каждое лыко в строку. При 
указанной температуре текстура крема получится наиболее однородной, 
а холодное масло сделает его более глянцевым, чем теплое.) В миске с 
холодной водой замочим пластинку желатина минут на 10- 1 5. Потом 
отожмем его, добавим в крем и будем перемешивать 3-4 минуты, пока 
желатин полностью не растворится. Оставим на ночь в холодильнике. 

Этап два. Маракуйевое желе. 
Опять замачиваем желатин. отжимаем, растворяем в кастрюльке с 

водой. Добавляем туда же сахар и начинаем медленно нагревать, пока 
он не растворится. Все время :1.1ешаем жидкость ложкой! Как только 
сахар полностью растворится. выливаем содержимое в мисочку с пюре 
из маракуйи. Как следует перемешиваем и отправляем в морозилку. 

(Тут тоже все предельно логично. Целью было подсластить фрук
товое пюре. Но чтобы сахар в нем растворился, пюре следовало на
греть, однако тогда бы оно потеряло свой темно-лимонный цвет. При 
указанной же последовательности действий мы и пюре подсластили, и 
цвет его сохранили .  Вот такие очумелые ручки.) 

Этап три. Тесто. Достаем из морозилки готовое тесто фила. Ис
пользуем именно его, ибо оно менее жирное и калорийное, чем слоеное, 
к тому же продается во всех крупных супермаркетах. (Впрочем, если 
фило нет, можно использовать и максимально тонко раскатанное слое
ное тесто. )  Быстро - иначе засохнет! - нарезаем на квадраты 8х8 см, 
обильно смачиваем из пульверизатора сахарным сиропом (для этого 
50 г сахара растворяем в 50 г горячей воды) и ставим выпекать в духов
ку при 180°С до золотистого цвета. (Сиропное покрытие сделает кусоч
ки теста особенно хрустящими.) 

Этап четыре. Собираем десерт. 
В центр тарелки кладем немного крема - для фиксации. Сверху 

на него - квадратик теста. Из кондитерского мешка по его периметру 
выпускаем капельки крема. Сверху кладем следующий квадратик - и 
опять крем. Повторяем, пока не закончатся все выпеченные квадрати
ки. Обычно их бывает 7-8 штук. Украшаем миллефолье маракуйевым 
желе, порезанным на сантиметровые кубики, и свежими ягодами - ка
кие в холодильнике найдутся. 

Да, сверху можно чуть-чуть 1 1рисыпать сахарной пудрой. В конце 
концов калорией больше - калорией меньше . . .  

Все такое желтенькое, веселенькое, кисленькое! 

ф Цена блюда в ресторане PuЫ ico Palazzo (Москва) - 550 ру6nей. 
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ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Крем из манго и маракуйи 

Пюре из манго . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 г 

Пюре из маракуйи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Яйцо (желток) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 г 

Масло сливочное . . . . . . . . . . " . . . . . . . . . 20 г 

Желатин ЛИСТОВОЙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 г 

Жеnе из маракуйи 

Желатин ЛИСТОВОЙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 г 

Вода . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35 г 

Сахар . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 г 

Пюре из маракуй и . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 00 г 

Тесто дnя ммnnефоnье 

Тесто фило . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  200 г 

Сироп сахарный . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 00 г 

Ммnnефоnье 

Крем из манго и маракуй и . . . . . . . .  80 г 

Тесто фила выпеченное . . . . . . . . . . . .  20 г 

Желе из маракуй и . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5  г 

Ягоды свежие . . . . . . . . . . . .  35 r 

Пудра сахарная . . . . . . . . . 2 г 
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Чего не пробовал Хайям 
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изобретение Виктора 

Аверкова с игривым 

названием «Ли-ли� . 

Сначала прямо Мо

пассаном повеяло. 
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го французского. Это 

десерт из обычной 

подсолнечной халвы 

с катыком и абрико

совым пюре, а назва
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ДЕСЕРТ «ЛИ-ЛИ>> 

п ривычка (а главное, возможность) есть сладкое появилась из
начально у народов южных. Просто в силу географических 
обстоятельств. Та:\1 больше солнца. и фрукты, соответственно, 

успевают накопить глюкозу. На севере, если на дереве что и вырастает 
за лето, то в лучшем случае сморщенное кислое яблоко, а на юге .. . Ну, 
тут в зав11си:\!ости от страны. И финики тебе. и смоква, и виноград, и 
абрикосы-персики-дыни-мандарины .. .  Сладкий сахарный тростник, 
кстати, тоже родом с полуострова Индостан. В Таиланде, где ананасы и 
манго с каждого куста глядят, вообще нет в языке понятия «голод» . . .  

Северную Европу, правда, мед немного спасал. Но его еще от
нять у пчел надо было! Вот, пожалуй, 11 все. На Руси к «заедкам» 
относились разве что сушеные ягоды да морковка с горохом. Про 
викингов и говорить нечего. Люди, не знав1 1 1ие сладкого. потому и 
злые такие были . . .  

Вплоть до XIX века, когда началось массовое производство саха
ра, сладости оставал ись при вилегией богачей, и развитие «сладкой 
темы» в кули нарии шло в основном в странах жаркого Юга и Вос
тока. Зато там! . .  

Рахат-лукум, шербет, пахлава, косхалва - вах, звучит как музы
ка! И заметьте, все главные кулинарные открытия в области « вос
точной» кондитеркн сделаны еще бог знает когда. Слоеное тесто, 
основа пахлавы, изобретено в Ассирии.  Это значит V I I I -VII  века до 
нашей эры. Халву придумали в Персии в V веке до рождения Хри
ста. Сахар из тростника научились добывать в Инди и ориентировоч
но в IV веке. И так далее. 

Но дальше развитие остановилось. То есть оно еще продолжа
лось, но не за счет, как говорит Дмитрий Анато.1ьевич, инновацион
ных технологий ,  а бдагодаря мелю1�1 изменениям рецептур. Зачем 
изобретать что-то принципиально новое, когда 11  так всего навалом? 
Козинаки, нуга, цукаты . . .  Я ,  когда работал в начале 1 980-х годов в 
Ливии.  покупал пахлаву в лавке у турок. Там сортов сорок было. Те
сто такое, тесто ся кое. То сверху �1 инда.1ь ,  то фисташки. То треуголь
ной формы, то квадратной, то ромбиктr. То с :\!едо�1, то с с иропом. 
То с присыпкой, то без. Я не остановился, пока все не перепробовал. 
Чтобы убедиться: пахлава - она и есть пах.1ава. 
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Поэтому, когда к XVI I I  веку Европа в основном решила проблему 
сахара (его стали производить в испанских колониях из завезенно
го туда тростн и ка) да плюс еще из Америк и  притащили какао-бобы, 
западная кулинарная мысль начала бить, как нефтяная скважина, 
рождая новые технологии, а с ними - оригинальные десерты. А на 
Юге и Востоке все  так же неспешно тешили себя две тыщи лет назад 
изобретенными рахат-лукумом и халвой. 

Я к тому данн ый исторический экскурс себе позволил,  что давно 
заметил: большинство наших национальных ресторанов так назы
ваемой восточной кухни до сих пор следуют абсолютно в фарватере 
этой тенденции. Десерты в них однообразны и скучны.  Да, вкусные, 
да, сладкие, но везде все одно и то же, проверенное даже не веками, 
а тысячелетиями .  Традиционный набор восточных сладостей плюс 
варенья из не слишком привычных для русского человека айвы, ки
зила,  розовых лепестков, белой черешни" .  От добра добра не ищут, 
конечно, но паслушай, дарагой,  нэльзя любит одын жена на протя
жении всэй жызни !  

Поэтому, когда мой приятель Сергей Ерошенко сказал, что в 
шашлычной « Казан» кондитер В иктор Аверков готовит нечто, я не 
поверил. Полтора тысячелетия н икто ничего не изобретал, и тут -
здрасьте! Точнее - салам алейкум! Май нейм из Витя ! "  

И нформация к размышлению. Аверков Виктор, 4 0  лет. Характер 
твердый, нордический .  Окончил кондитерское училище № 1 18 .  Пер
вый русский шеф-кондитер в отелях международных сетей в Москве. 
Руководит кондитерским производством всех заведен и й  компании 
«Ресторанн ы й  синдикат» , за исключением итальянских астерий .  В 
порочащих связях с продавцами шаурмы замечен не был. 

Мы встретились с Виктором в « Казане», и он рассказал, как в 
поисках идей для новых восточн ых десертов они с коллегами езди
ли в Ташкент. И за  четыре дня посетили два десятка ресторанов, но 
везде встречали оди н  и тот же стандартный набор сладостей.  А хоте
лось сделать что-то новое, чего не ели ни Омар Хайям, ни Гарун-аль
Рашид. И тогда родилась идея - взять традиционные для Востока 
исходные продукты, но совместить их непривычным образом. 

Так в меню шашлычной появились такие десерты, как п ирог из 
чернослива (никакой муки !  тесто именно из чернослива! ) с кремом 
из домашней сметаны и узбекским шербетом, грушевы й  п ирог (та 
же технология , только чернослив заменили на грушу) с грецкими 
орехами ,  « птичье молоко» по-уйгурски,  даже близко не похожее на 
обычное « птичье молоко», поскольку суфле делается с халвой и ва
нильным соусом". 

Но настоящим потрясением для меня стало аверковское изобре
тение с игривым названием «Ли-ли» .  Сначала прямо Мопассаном 
повеяло. Оказалось, нет, ничего франuузского. Это десерт из обыч
ной подсолнечной халвы с катыком и абрикосовым пюре, а назва
ние" .  Впрочем, умолчим.  Скажу так - просто понравилось Виктору 
сочетание звуков. Нежное такое, как поверхность горшочка с каты
ком,  и вызывающе откровенное, словно разломанный кусок халвы.  
И вкус, уверяю, аналогичный.  

Вот как готовится этот десерт, способны й  удивить не только 
меня, профессионального едока, но и коллег-поваров. А они, поверь
те, как зубные врачи - лишний раз чужую работу не похвалят. 



Достанем катык (не пугайтесь восточного слова, под ним под
разумевается обычная простокваша) и соединим его с абрикосовым 
пюре. Перемешаем. Введем предварительно замоченный и затем 
растворенный в теплой водичке желатин .  Снова перемешаем. Доба
вим взбитые сливки. Последний раз как следует перемешаем содер
жимое деревян ной лопаткой. 

Возьмем формочку - кольцо диаметром 8 см. Поместим на та
релку и выложим на дно тертую подсолнечную халву. ( « А  если взять 
халву какую-то более изысканную? - поинтересовался я. - Арахи
совую, кунжутную?» .  «Пробовал, - ответил Виктор. - Тают". » . )  
Утрамбуем. И теперь сверху зальем подготовленную простоквашно
абрикосовую массу. На одну порцию нужно брать примерно 40  грам
мов халвы и 70 граммов массы .  

Стави м  в морозилку для застывания . Процесс займет примерно 
час. 

Затем достаем и украшаем вареньем из  грецкого ореха, сушеным 
физалисом и лепестком розы. Последний,  кстати, съедобный .  

Заключительный штрих - посыпаем десерт сверху мелкорубле
ными фисташками.  

" .Я ж говорю: все  ингредиенты вроде типично восточные, и по 
духу десерт получился абсолютно восточный,  но - не такой, к ка
кому все привыкли и какой ждут от места, где гости едят плов и 
шашлык,  а обслуга бегает, путаясь в халатах. На неожиданное соче
тание вкусов и рассчитан ход кондитера Аверкова - традиционная 
сладость, даже слащавость халвы будто спотыкается о мягкую про
стоквашную кислинку. Мозг отказывается понимать - откуда она 
взялась. Ее тут не стояло!  И тогда выстреливает абрикосовая « при
садка» - она примиряет оба вкуса и объединяет их в одном образе. 
Кого? Правил ьно, Ли-ли" .  

А когда представишь, что даже испробовавший все  наслаждения 
мира Омар Хайям его не ел ". Потому что, если бы ел, обязательно 
остался бы в его творчестве соответствующий рубай. Ну, например, 
такой :  

Пусть в твоих сундуках все богатства земли 

И тебе одному розы мира цвели, 

Ты - 11е .жил, если в жизни своей быстротечной 

Даже раз 11е изведал услады «Ли -ли».  

е Цена  блюда в ш ашл ычной  « Казан "  (Москва)  - 250 рублей. 

Десерты 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Катык (простокваша) " " " " " "  . 200 г 

Пюре абрикосовое ."""""  . . .  " " " .  70 г 

Желатин "" . " """ . "  . . . . . . " . . .  " " " " " "5  г 

Сливки взбитые""""" ."  . .  " . . . .  " 100 г 

Халва""""""""""""""""""" . " . 20 г 

Декор 

Варенье из грецкого ореха 

Физалис сушеный 

Лепесток розы 

Фисташки рубленые 

1 71 1 
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залась единственным, 

рецептуру и техноло

гию приготовления 

которого мне пона

чалу категорически не 

хотели демонстриро

вать! Секрет, мол . . . 
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ДЕСЕРТ «ЧЕРНАЯ БУРГУНДИЯ» 

о днажды мне позвонили из Мурманска и пригласили прокон
сультировать одно местное заведение. Некое кафе «Лето». А 
мы, консультанты, ни от какой работы не отказываемся. Ко

нечно, в июне больше хотелось бы получить приглашение в какой
нибудь солнечный Биарриц, но за неимением оного можно сгонять и в 
Мурманск. Там тоже море; и рыбу, судя по всему, в дорогу дадут . . .  

Встретила в аэропорту меня сама хозяйка, Татьяна Федоровна 
Вирина. Взгляд исподлобья суровый,  северный.  Едем мы с ней в 
машине, и она рассказывает, что что-то кафе ее не сл ишком радует. 
Уже год работает, а выручка меньше, чем планировалась. Приглаша
ли они уже несколько раз консультантов из Москвы - те приезжа
ли, деньги брали, и этим все заканчивалось, результатов ноль. «Вот, 
стало быть, - подумалось, - откуда взгляд такой недоверчивый . . .  » .  
А меня они позвали уже как самого последнего врача. 

- Понимаю, - говорю. - Патологоанатома . . .  
Приехали мы в кафе, и сразу стало понятно, откуда у беды ноги 

растут. 
Вот, представьте, Мурманск. Город, который предыдущее руко

водство разворовало чуть не до вечной мерзлоты.  Новостроек почти 
нет, все здания, как говорит оди н  мой приятель, «С пробегом».  Со 
стен домов по центральному проспекту Ленина куски штукатурки 
валятся, и никто ничего не чинит. Многоэтажная гостиница «Аркти
ка» с часами во лбу уже десяток лет стоит закрытая. «Самые доро
гие часы в мире» ,  - грустно шутят горожане. Путин ,  рассказыва
ют, раз прилетал, по атомоходу походил, ночевать негде - он назад 
улетел. Свинцовое небо, полярная зима. Чис.110 жите.1ей за двадцать 
лет уменьшилось на треть. Есть у Саши Добронравова такая песня 
- « Безнадега» . . .  

И вот в этом городе повышенной унылости Татья на Федоров
на Вирина, глава большого кондитерского производства « Юность»,  
попавшая под обаяние московских дизай неров, открывает кафе 
«Лето» .  Веселенькое-е-е-е - не могу ! Цвета - розовый ,  салатовый,  
желтенький ,  голубой , мягкие диванчики,  все такое легкое, воздуш
ное ... Нет, я столичных дизайнеров пони:-.1аю. Они - творцы, у них 
свой взгляд, и им надо деньги зарабатывать. Но только горожане 





Десерты 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Черная смородина . . . . . . . . .  240 г 

Вода . . . . . . . . . . . . . . . .  " . .  . . . . . .  60 г 

Сахар . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . .  1 60 г 

Желатин в пластинках . . . . . .  1 5  г 

Яйцо (белок) . . . . . .  "" .. " . . . . . . . . . . . . . . . .  80 г 

Сливки 33% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  220 г 

Пудра сахарная . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . .  20 г 

Тесто песочное . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . .  200 г 

Черная смородина . .  . . . . . . . . .  1 0  г 

Мята . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 листик 
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мимо идут, в окна заглядывают: что за наваждение? Чур меня, чур! . .  

И чешут мимо. 
П ять дней провел я тогда в Мурманске. Трезвым, врать не буду, 

бывал только до 10 утра. Но работу определенную провел (сегодня 
права на нее в собственности Т.Ф. Вириной),  и перед отъездом Та
тьяна Федоровна с глазами уже не обиженного ребенка, а перспек
тивной невесты говорит: 

- А возьмите-ка, Олег Васильевич, для родных и близких от нас 
подарок! Вот мы вам тортик завернули !  Наш самый-самый ,  « Коро
левский» ! 

Я еще подумал, что более чудовищного названия для торта, изго
товленного за Полярным кругом, и сочи нить невоз:-.южно. И потом 
- смешно это. Летит взрослый дядька из командировки и с тортом 
подмышкой. Будто сейчас голодное советское время ... Спрашиваю: 
а рыбы нет? 

- Зря отказываетесь - берите ! А с рыбой напряги . . .  
Решил забыть торт в гостинице. Но провожать будут - неудоб

но . . .  Короче, привез в Москву. Поставил на стол. Жрите, кому талия 
по барабану! Потом думаю: ну кусочек попробовать можно . . .  

М не стыдно вспоминать, но я не мог остановиться. Я ел этот чер
тов торт и ненавидел себя за безволие. И снова ел. И снова ненави
дел. Пока он не кончился. Семье досталась пустая коробка. 

С тех пор я много раз бывал в Мурманске. М не радостно, что и 
не без моей помощи кафе «Лето» набрало обороты. Тенденцию от
торжения нового и непонятного удалось преодолеть, и сегодня это, 
пожалуй, самое модное заведение города. Куда ходят и влюбленные 
парочки, и молодые мамаши ,  и представители истебли шмента. А 
знаменито «Лето» помимо всего прочего еще и наследством, достав
ш имся от матери-« Юности» ,  - десертами. Скажу больше - сейчас 
оформляются соответствующие бумаги, и «Лето» вот-вот попадет в 
Книгу рекордов Гиннесса как заведение с самым большим количе
ством десертов за Полярным кругом!  А это вам не бином Ньютона . . .  

Торта « Королевский»  я с тех пор сторонюсь, как любой чело
век избегает всего, что напоминает ему о моментах в жизни, когда 
он п роявил малодушие. Тем более что в меню «Лета» обнаружилось 
немало других десертов, не менее вкусных и не таких убий ц  талии.  
Например, п ростейший молочн ы й  коктейль из морошки. Помните, 
в советское время чуть не в каждом продуктовом магазине был от
дел, где стоял и  м иксеры и продавщицы в белых  (впрочем, не всегда) 
халатах взбивали коктейли из молока, :vюроженого и какого-нибудь 
фруктового сиропа? Вот нечто похожее, только совершенно бес
подобного вкуса можно отведать и в <1Лете», причем молока будет 
самое чуть-чуть, мороженого столько же, а главны й  ко:-.шонент кок
тейля - подарок из тундры,  натуральная северная ягода морошка, 
оранжевая, как солнце, которое полярным летом даже в три часа 
ночи улыбается тебе с неба ... 

Главный же мой фаворит кафе «Лето» - это десерт « Черная Бур
гундия» .  Черносмородиновый мусс, приготовленный особы м  спосо
бом. Любимое лакомство бургундского герцога Карла Смелого, чьи 
обширные владения,  особенно в своей северной части, славились за
рослями черной смородины. Примерно такие же, кстати, остались 
н ынче разве что в прибайкальской тайге. Кусты вроде невысокие, но 



ягоды размером с вишню и обильные, как виноград. В общем, ешь 
маленькими кусоч ками «Черную Бургундию� - и словно примеря
ешь на себя бургундскую корону. Полезно опять-таки, витамин С в 
запредельных количествах. 

Любопытная деталь. Из всех оп исанных в этой книге блюд «Чер
ная Бургундия;, оказалась единственным,  рецептуру и технологию 
приготовления которого мне поначалу категорически не хотел и де
монстрировать ! Секрет, мол. Только после личного разрешения Та
тьяны Федоровны !  Но что стоит для интересного мужчины в самом 
расцвете лет получить согласие женщины, даже предельно незави
симой и успешной? Достаточ но пообещать жениться . . .  

Итак. 
Сначала готовим пюре из черной смородины.  
Мороженую ягоду дефростируем в микроволновке. Идеальный 

вариант, разумеется, взять свежую смородину, как это делали пова
ра Карла Смелого, но она в Мурманске встречается далеко не кру
глый год. 

Измельчаем в блендере. 
Теперь нужно сварить сироп. На 1 часть воды берем 2,5 части са

хара. Сахар засыпаем в холодную воду, кастрюльку ставим на плиту. 
Параллельно замачиваем желатин, взбиваем яичные белки и 

сливки (жирные, 33-процентные), добавив сахарной пудры. 
Когда сироп достигнет консистенции тонкой 1 1 1пи, вливаем его 

во взбитые белки и тщательно перемешиваем. Добавляем желатин 
и снова перемешиваем. Вводим последовательно черносмородино
вое пюре, потом взбитые сливки и перемешиваем носледний,  реши
тельный раз. Причем делаем все вручную, ложечкой !  Это главная 
хитрость рецепта, за разглашение которой,  110 легенде, Карл Смелый 
отрубил голову трем своим кондитерам, а одному, самому болтливо
му, даже приказал вырвать перед казнью язык . . .  Применение любой 
техники при ведет к тому, что готовый мусс осядет. 

Дальнейшие манипуляции зависят от формы,  в которой мы хо
тим подать « Черную Бургундию�. Тради11ионный вариант - в виде 
торта. Тогда из полуфабриката песочного теста нужно выпечь тон кий 
корж, выложить на него толстый слой мусса, покрыть вторым кор
жом, размером поменьше, и вторым слоем мусса. Все это отправить 
застывать в холодильник на 3-4 часа. В случае пирожного достаточ
но одного, нижнего песочного «Поддона�; мусс тогда выклал.ывается 
в специальную формочку, в которой впоследствии и застывает. При 
подаче десерт украшаем ягодами смородины и листиком мяты. 

Мне же лично никакое тесто вообще нс нужно. Просто напол
няем муссом любые бокалы ( красивее всего - рюмки для мартини) ;  
застывает он п рямо в них .  

Кстати, и Карлу Смелому так больше всего нравилось. 
Много у нас с гср11огом общего, как я погляжу . . .  

е Цена блюда ( пирожного) в кафе «Л ето» ( Мурманск)  - 1 30 рублей. 

Десерты 
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ТРЮФЕЛЬ «ПИЦЦИКАТО» 

р азные люди по-разному слышат музыку. Исполняет, скажем, ор
кестр симфонию. Товарищ без особого слуха просто следит за 
мелодией. А профессиональный музыкант слышит каждый ин

струмент - вот скрипочка заиграла . . .  тут флейта вк.1ючилась . . .  а здесь 
валторна вошла . . .  рояль . . .  корнет-а-пистон, извините за выражение . . .  И 
создается объемный, глубокий образ произведения, не ограниченный 
одной главной темой. 

То же происходит и во время еды. Положил человек в рот кусо
чек чего-то вкусненького ... Что он чувствует? Снособен ли в россыпи 
ощущений распознать каждый отдельный вкус? Все зависит от инди
видуума. 

В большинстве привычных на:v1 с детства десертов до:\шнирует 
один вкус - сладкий. Мы часто так и говорим: «А что у нас на слад
кое?» ,  имея в виду «Что у нас на десерт?» .  Взять общенародно люби
мый нломбир. Сладость его всеобъемлюща, других вкусовых нюансов 
нет, а потому нломбир понятен абсолютно всем. Так в музыкальном 
смысле любому будет понятна, положи:\1, «Мурка».  Три блатных ак
корда; человек без слуха и голоса - и тот споет. 

Но лобавьте к сладкому вкусу еще какой-то - и часть публики уже 
затормозит. Кислое со сладким - это да, такое сочетание вкусов широ
ко распространено в природе (многие фрукты и ягоды таковы),  и мы 
его воспринимаем легко. А сладкое с горьким? Пото:v1у-то, например, 
горький шоколад многие на дух не переносят. Просто не воспринимают 
люди подобный вкусовой микс. 

Идем дальше. «Бегелют отрезал кусок ана11аса, посолил его, попер

чил, съел и после этого так залихватски тяп11ул вторую стотсу спирта, 

что все зааплодировали »  (Михаил Булгаков, «Мастер и Маргарита») .  
Тут на первый взгляд вообще вкусовой нонсенс какой-то. Кислое, слад
кое, острое, соленое - все в одном флаконе. Но это просто :-.1ы неподго
товленные. Как говорится, едим не то, что любим, а любю1 то, что едим. 
Жителям Южной Азии такие вкусовые пере,1ивы привычны с детства 
и считаются нормой вещей. Во многих тайских супер�1аркетах к раз
деланному сладчайшему манго обязательно положат два пакетика - с 
перuем и солью. 



Талантливый кулинар, как композитор, обязан слышать во вкусе 
приготовленного им блюда все нюансы, детали, акценты, нотки, обер
тоны, следы и намеки, дабы совместить их наиболее гармоничным об
разом. Только тогда он сможет создать настоящий шедевр. Но, конечно, 
и едоку нужно иметь хороший «слух» на вкусы, иначе ему не оценить 
произведение маэстро по достоинству. Зато уж если эти два персонажа 
нашли друг друга, то будет все - приглашение повара в зал, аплодис
менты, восторги и чаевые в тысячу баксов. 

Одним из наиболее выдающихся «композиторов» на сегодняшней 
отечественной ресторанной кухне, этаким Моцартом в фартуке, я по
читаю Николая Николаевича Чернышова, бренд-шефа ресторанов 
«Нэцкэ».  А созданный им трюфель « Пиццикато» иначе как Сороко
вой симфонией соль-минор не назовешь. В этом удивительном десерте 
мастер совместил мужскую горечь черного шоколада и женскую сла
дость малины, пикантность перечного соуса и кофейный соблазн лике
ра «Бейлис», хитрую (иначе не скажешь) лимонную кислинку и наро
читую ядреность выращенного кристалла соли, загадочную, я бы даже 
сказал - энигматичную, порочность трюфельного амбре и бодрящую 
свежесть японской мяты шисо ... Это только то, что я сам почувствовал! 
А что еще не уловил, одному дяде Коле известно ... 

Безусловно, чернышовский трюфель - десерт-эгоцентрист. Он не 
терпит конкурентов. Его нельзя есть после сытного обеда, когда вку
совые рецепторы притуплены и люди приступают к десертам, потому 
что «так принято». На него нужно приглашать гостей специально - как 
зовут их «На пельмени», «На блины»,  «На устриц». Слопать его в фина-

� Чернышовский трюфель 
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ле обычного обеда - как уже наполовину оглохшему прослушать клас
сическое произведение в сборном конuерте в спорткомплексе «Олим
пийский» с сорок седьмого ряда кресел трибуны О. Насладиться же в 
правильной атмосфере, когда все чувства открыты для восприятия га
строномической Гармонии, все равно что сходить в Большой зал Кон
серватории на выступление « Виртуозов Москвы» .  

А теперь о том, как я поступил к Моuарту на  подтанцовку . . .  
Начали мы с перечного соуса. 
Запекли красный болгарский перец. Если имеется гриль - запе

кайте на нем, если нет - киньте под перчик тлеющую щепу. Соус тогда 
сохранит легкий аромат натурального дымка. 

Как только овощ начал обугливаться, сня.111 его с огня и сунули на 
3 минуты в полиэтиленовый пакет. чтоб пропрел слегка, а потом сразу 
опустили в ледяную воду. В результате этих :\1анипулящ1й шкурка с 
перuа легко сошла. Мякоть поместили в б.1ендер. 

Замочили в холодной воде желатин, проследили, дабы хорошенько 
намок, вынули и растворили в трети стакана теплой воды. Добавили 
туда же стопку рома, перемешали и раствор вылили в блендер к перuу. 

Туда же отправили малиновое сорбе из приобретенной в M ETRO 
большой коробки и влили бальзамический малиновый уксус. 

(Пока растворялся желатин, Нико.1ай научил :\1еня, как пригото
вить бальзамический малиновый уксус само:\1у. Вот. пожалуйста: взять 
500 :\JЛ обычного бальза:\шка и выпарить на одну треть. За то время, 
пока уксус выпаривается, разогреть 250 r обычного :\tа.1инового джема, 



чтобы стал жидким, пропустить через сито (останется как раз граммов 
170) и смешать с выпаренным уксусом. Дать отстояться. Я потом про
бовал с закрытыми глазами фирменный малиновый бальзамик и само
дельный чернышовский - никакой разницы.) 

Итак, блендер полностью заполнен компонентами соуса. Мотор! 
Пробили, готовый соус разлили по блюдечкам и определили в холо
дильник. 

Наступила очередь трюфеля. 
Разогрели на плите смесь молока с 33-процентными сливками. 

Мне, честно говоря, было непонятно, почему нельзя просто взять слив
ки с менее высоким содержанием жира. «Чем труднее, тем радостнее! »  
- был ответ Моцарта. Что ж ,  позиция художника. 

Пока сливочно-молочная смесь грелась, руками наломали три 
плитки горького шоколада на мелкие кусочки. Потихоньку стали до
бавлять их в смесь, постоянно размешивая венчиком. И постоянно на
гревая. 

Наконец, растворили все под ноль. Сняли с огня, но продо"1жали 
помешивать, покуда температура не упала градусов до 60. 

Ввели трюфельное масло. Перемешали.  « Бейлис».  Перемешали. 
А дальше началась свистопляска. Положим смесь на 5 минут в 

морозилку, достанем, помешаем. Снова в морозилку, снова достанем, 
снова помешаем. И так несколько раз, пока температура трюфельной 
массы не упала до 1 5°С. 

Параллельно успевали делать лимонное желе. Для этого выдави
ли сок лимона, чуть подогрели его и соединили с заранее замоченным 
желатином. Вылили получившуюся смесь на пергаментную бумагу и 
отправили на полчаса в холодильник. 

Приступили к «выращиванию» трюфелей. Маленькие рюмки вы
стлали пищевой пленкой и на одну треть наполнили трюфельной мас
сой. Бросили 2-3 крупинки лимонного желе. Опять слой трюфельной 
массы. И снова 2-3 крупинки желе. Верхний слой - опять желе. 

- Представляешь, - объяснял мне творец. - Вот ешь ты трюфель. 
Он горько-сладкий .  Еще затхловато так подпахивает настоящим гри
бом". И вдруг - лимонный взрыв на языке! Господь послал кислень
кое! Приятно". 

Отправили рюмки на час в морозильник. 
А через час - последни й  аккорд. Стремительный, как взмах ката-

ны. 
Быстро вынули из рюмок пленку, развернули". Слушайте, вну

три действительно сидели натуральные грибы-трюфели - кособокие, 
пупырчатые! Разложили их по блюдечкам с уже остывшим перечным 
соусом. Рядом поместили несколько малинок, украсили веточками 
шисо (оказывается,  под Москвой ею специально промышляет какой
то дедок). А сверху на каждый трюфель наш Моцарт выложил по паре 
кристаллов соли, которые специально для этих трюфелей выращивает 
в насыщенном растворе". 

Пломбир, господа, отдыхает. Это я вам как Сальери говорю. 

{) Цена блюда В ресторане  « Н ЭЦКЭ» (Москва)  - 280 рублей. 

Десерты 

ВАМ ПОТРЕБУЕТСЯ 

Соус из перца 

Перец болгарский 

красный" . . . .  "" . . . . .  "" . . . . .  " . "  . .  " " . 2  шт. 

Желатин ЛИСТОВОЙ " " " " . """""  2 шт. 

Вода """""" ."""" ."""" .""""""  70 г 

Ром " . . . . .  "" . .  "" . . . .  "" . . . .  """  . . . .  " . . . .  30 г 

Сорбе малиновое"""""""""" .  200 г 

Уксус бальзамический 

малиновый """""""""""""""" .  1 О г 

Трюфель 

Молоко"""""""  .. """""""""" .  1 50 г 

Сливки """  . .  " "  """""  . . .  " """""  1 00 г 

Шоколад черный 

(80-85% какао)""""" . " . """""  250 г 

Масло оливковое 

«Трюфельное" """"" . " . " " """"  80 г 

Ликер "Бейлис" """"""""""""  30 г 

Лимон " " " " " " " " " " " " " " " " " . 1/2 шт. 

Желатин листовой """"""""" . 1 шт. 

Малина, ШИСО, 

кристаллы соли """  для украшения 

1 79 1  





Послесловие 

. . .  01 10 будет коротки:-.1, как прог.1оченная в фина.1е ужина стопка дижестива. 
Книга получи.1ась щ>Во.1ыю толстая, хотя в ней всего 40 рецептов. И много слов. Такие тексты в «Живо:-.1 

Журнале» обычно :-.1етятся тего:-.1 «:\IНОГО букафф».  Не совсем обычно для поваренной книги. 
В объяснение содеянного скажу следующее. 
Во-нервых, я 11 эти-то 40 б:1юд с трудом собра�1 . Пото:vtу что хотелось рассказать только о тех ресторанных 

кушаньях, которые ,1ейств11телыю запали в душу. Гнаться за количеством не было никакой необходимости. 
Во-вторых, я заранее нрсдупреждал, что ш.1ею тягу не столько к профессионально- rюварской стороне 

кулинарип, сколько к тому, что ее окружает, превращая в обласп, культуры. Узкий специа.•шст, как иэвест
но, подобен ф:1юсу. А ку:шнария - это все-таки не ремесло, а искусство. 

В-третьих, хоте�1ось сде.�ать книгу, которую откроют нс только для того, чтобы вспомнить рецепт, но ко
торую будет просто 11ебсзьштсрес110 почитать. Где-то согласиться с автором, где-то поспорить, где-то улыб
нуться, где-то воэнсгодовать ... Ведь трапеза в ресторане тоже не предполагает тупого набивания желудка; это 
всег,1а еще 1 1  общснпс. А общение, разговоры - это и есть те самые «много букафф» . . .  

В общем, вот так 1ют все как-то . . .  
Что до рестораторов, которые эахотят воспольэоваться нривсденными здесь рецептами для включения 

этих б}IЮЛ в :v1еню своих заведений, то ф:1аг и подробные рецептуры им в руки. Напомню напоследок только 
самую главную х1прость, позволяющую гостям эапо:\rНiпь эти кушанья так же крепко, как и мне. Сформу
лировал ее Олиnср Голдошт, к.1асс11к английской литературы и по совместительству любитель выпить и за
кусить, а звучит она так: <�:Всякое блюдо становится вкус11ее, коtда приправой ему служит гостеприимство». 

Папайя - Москва, 
ноябрь 201 0  - январь 201 1  

1 8 1 1 



М ен ю 

САЛАТ « БЕЛФАСТ,,, 

ПЕЧЕНЫЙ КАРТОФЕЛЬ С И КРОЙ И «СКАНДИНАВСКАЯ ЗАКУСКА» 

СОРБЕ И З  С ЫРА BLEU D'AUVERGNE 

БАКЛ АЖАННАЯ И КРА С ХОЛОДНЫ М  ФОНДЮ 

КАРП, ФАР Ш И РОВАННЫЙ ГРЕЧ КОЙ 

Ф УА-ГРА «ЧАЙНАЯ ЦЕРЕМОНИ Я »  

КОТ Л ЕТКИ ИЗ ТЮЛ Ь К И  

ТЕПЛЫЙ САЛАТ ИЗ М ОЦЦАРЕЛЛЫ С БРОККОЛ И И Я ЙЦОМ-ПАШОТ 

БАНОШ 

КУРИНАЯ ПЕЧЕНЬ С ГРЕЧНЕВЫМ РИЗОТТО 

С УП « С ИТИМ И-ТОГАРАСИ» 

КАЛ ЬЯ С ГРЕБЕШКОМ И КРАСНОЙ И КРОЙ 

ХАРЧО НОМЕР ОДИ Н  

« ЕРАЛАШ» ИЗ ВСЕГО Н А  СВЕТЕ 

ТЕЛЯЧ Ь И  ЩЕЧКИ,  ТУШЕННЫЕ В ПОРТВЕЙН Е  

НОЖКА МОЛОДОГО ПОРОС Е Н КА, ТОМЛ Е Н Н АЯ В КВАСЕ 

БАРАН И Н А, ТАЮЩАЯ ВО РТУ 

ВАРЕН Ы Е  БАРАНЬИ НОЖКИ П О - ИНТЕРНАЦИО Н АЛЬНОМУ 

КАРЕ ЯГНЕНКА-КАРРИ 

ПЛОВ ПО-« КАРАВАНС К И »  

П О Ч К И  В МАДЕРЕ 

ТЕЛЯЧ ЬЯ ПЕЧЕНЬ С КАРТОФЕЛ ЬНО-ОРЕХОВЫМ П ЮРЕ 

ЦЫПЛ Е Н О К  « ВЫ НОС МОЗГ А» 

КУРН И К  « ЦАРСКАЯ ТРАПЕЗА» 

Ф ЕТТУЧ Ч И Н И  С КАКАО И ОЛЕ Н И Н ОЙ 

КРОЛ И К, ТУШЕННЫЙ В П И В Е  

САШ И М И  И З  Д И КОЙ ДОРАДЫ 

Ч И Л И ЙС К ИЙ С И БАС В СОУСЕ « КАБАЯ К И »  

ЛОСОСЬ, М ЕДЛ Е Н Н О  ТОМЛ Е Н Н Ы Й В МАСЛ Е С ПРЯ Н ОСТЯ М И  

КОТЛ ЕТЫ ИЗ Л АДОЖСКОГО С УДАКА 

КОКТ АЛ ИЗ САЗАНА 

Л Е Н И В Ы Е  ГОЛ УБЦЫ ИЗ ОСЕТР И Н Ы  С ГРИБАМИ 

КОТЛЕТЫ И З  АКУЛЫ И КОПЧ ЕНОГО Б ЕКОНА 

ОСЬМИНОГ ПО-КАРФАГЕНСКИ 

КАЛЬМАРЫ, ФАРШИРОВАННЫЕ ПО-СИЦИЛИ ЙС К И  

ЖАРЕНЫ Й СЫР М А Н У Р И  С В И Н О ГРАД Н Ы М  КОНФ И  

М ИЛЛЕФОЛЫ С КРЕМОМ МАНГО-МАРАКУЙЯ 

ДЕСЕРТ «ЛИ-Л И,,, 

ДЕСЕРТ «ЧЕРНАЯ Б УРГУНДИЯ» 

ТРЮФЕЛЬ « П ИЦЦИКАТО» 
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