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от  редколлегии

азвание этой книги вводит нас в проблематику, связанную  
с функционированием традиционного пласта культуры в 

условиях динамично развивающейся современности. Какие из 
актуальных для нас сегодня знаний и представлений имеют глу-
бокие мифологические корни? Как прорастают из прошлого в 
настоящее образы и сюжеты национального фольклора? Сколь 
органичны для современного художника исполнительские при-
емы народных мастеров? Эти и многие другие вопросы могут ув-
лечь нас не только в область серьезных научных исследований, 
но и в сферу смелых художественных экспериментов, что свиде-
тельствует о неподдельном интересе к традиционным знаниям 
и формам творчества как ученых, так и людей искусства – музы-
кантов, живописцев, скульпторов, театральных режиссеров.

Возвращение к фольклорным истокам – вечная тема. Однако 
сегодня, когда, по меткому замечанию И.И. Земцовского, «весь 
мир пульсирует вторичной традицией», ее исследование имеет 
особенный смысл. Ведь в реальности мы чаще сталкиваемся не 
с аутентичным фольклором, а с различными формами фолькло-
ризма, многообразие которых в полной мере не осмыслено спе-
циалистами.

Определению и исследованию фольклорных тенденций и 
граней фольклоризма в искусстве и культуре второй половины 
XIX–XXI века посвящены статьи, включенные в этот сборник. 
Закономерно, что сложился он как своеобразный итог чтений, 
ежегодно проводимых отделом народной художественной куль-
туры Государственного института искусствознания в память о 
П.Г. Богатыреве (1893–1971), выдающемся ученом-слависте,  
теоретике фольклора, знатоке чешского народного театра.

Н
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Коллеги ученого всегда отмечали его внимание к «живому  
фольклорному процессу»1. П.Г. Богатырев направлял свои уси-
лия на изучение фактов и явлений, которые отвечали бытовым 
и эстетическим потребностям современного этноса. Как соби-
рателя и исследователя его интересовала та «лаборатория», 
в которой рождались, отбирались и перерабатывались фоль- 
клорно-этнографические тексты. Следовательно, объектом вни-
мания П.Г. Богатырева было фольклорное сознание человека  
ХХ столетия, синтезирующее в себе опыт как традицион- 
ного, так и нового, профессионального искусства. Отсюда тяго-
тение П.Г. Богатырева к изучению форм, в бытовании которых 
прослеживается соединение разных типов творчества. Как ни  
вспомнить его работу о народном театре чехов и словаков, в  
которой есть место и такому наблюдению: «Что же касается 
 отдаления одного вида искусства от другого или приближения 
одного к другому и восприятия того или иного искусства на  
фоне реальных вещей и лиц – всё это факты, с которыми мы 
встречаемся в истории новых видов искусства. Так, например, в 
развитии поэзии имеет место диалектическая антиномия: поэзия  
развивается, всё время, удаляясь от практического языка, одно-
временно к нему приближаясь. То же наблюдается в живописи, и 
в музыке, и особенно в театре, где эта антиномия наиболее ярко 
проявляется. Дело только в том, чтобы знаки искусства были при 
этом доминантными в сравнении со знаками внеэстетическими. 
В том же случае, когда при восприятии возникает борьба между  
двумя видами искусства…, доминантными должны оказаться 
знаки, принадлежащие искусству, воспринимаемому нами в дан-
ный момент. Самый же процесс отталкивания и приближения… 
процесс совершенно нормальный»2.

Сложные взаимодействия, о которых пишет П.Г. Богатырев, 
осуществляются каждый раз по-разному. В статьях, включенных  

1 См.:  Сорокина С.П.  Функционально-структуральный метод  
П.Г. Богатырева // Богатырев П.Г. Функционально-структуральное 
изучение фольклора (Малоизвестные и неопубликованные работы). М., 
2006. С. 11.

2 Богатырев П.Г. Народный театр чехов и словаков // Бога- 
тырев П.Г.  Вопросы теории народного искусства. М., 1971. С. 135.
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в этот сборник, они рассматриваются на примере театра, музыки, 
литературы и изобразительного искусства. В поле зрения ока- 
зывается и интернет-среда, то есть совершенно новая область 
реализации традиционных фольклорно-этнографических пред-
ставлений, интересующая сегодня многих исследователей3.

Когда имеешь дело с таким разноплановым материалом,  
говорить об универсальных моделях вряд ли корректно. Читатель  
этой книги будет каждый раз соприкасаться с частным случаем 
претворения современного фольклоризма – творчества на фоль-
клорной основе за пределами фольклорной традиции. Общим 
же станет один из важных для искусствоведения вопросов, а 
именно: что побуждает человека нового времени, горожанина 
до мозга костей, разорвавшего последние связи с земледельчес-
кой цивилизацией, привносить в свою культурную среду элемен-
ты фольклорной культуры, изымая их при этом из естественного  
бытования?

Исследователи неоднократно отмечали, что потребность в 
фольклоризме появляется тогда, когда в жизни общества возни-
кают объективные причины, затрудняющие развитие традици-
онного фольклора в народной среде. В этих условиях фольклор, 
воспринимаемый общественным сознанием как утрачиваемая 
ценность, превращается в источник и материал для создания 
или возрождения национальной культуры4. Следовательно, на  
определенном этапе возвращение к фольклорно-этнографичес-
кому материалу становится частью осознанной культуротворчес-
кой деятельности художественной интеллигенции. Такого рода  
творческие искания стали частью эстетической программы ро-
мантизма. Позднее они связывались с идеями почвенничества, 
народным идеалом русских писателей и композиторов второй 
половины XIX века, горячо воспринятым обществом в целом.

ХХ столетие продемонстрировало еще более сложное взаи-
модействие традиционной и профессиональной (и даже элитар-
ной) культуры. Именно в начале прошлого века процесс оттал-
кивания и приближения, о котором писал П.Г. Богатырев, дает 

3 См.: Folk-art-net: новые горизонты творчества. От традиции –  
к виртуальности / Сб. ст. М., 2007.

4 Зоркая Н.М.  Фольклор. Лубок. Экран. М., 1994. С. 10.
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весьма неожиданные и богатые результаты. Это и мода на народ-
ное, свойственная модерну, столь талантливому на подражание 
всевозможным эпохам и стилям; это и тяга крестьянской культу-
ры к копированию городских новинок – костюма, посуды, пред-
метов интерьера, песен и танцев.

Революция в России с ее тяготением к нивелированию бы-
та лишь ускорила начавшиеся процессы, правда, развивая толь-
ко их разрушительную тенденцию. Агрессивное вмешательство 
политизированной, агитационной культуры молодого советско-
го государства губительно сказалось на системе традиционных 
ценностей крестьянина-земледельца, затронув даже, казалось 
бы, незыблемое – представление о времени, воплощенное в сис-
теме праздников народного календаря.

Однако в художественной среде интерес к национальной са-
мобытности не был уничтожен. Он и сделал возможным свое-
образный ренессанс народной культуры, который произошел в 
России в начале 1960-х годов. Среди представителей городской 
интеллигенции, увлеченной собиранием и изучением фольклора, 
было немало талантливых молодых людей, думающих о том, как 
сделать эту культуру частью своей городской жизни. Они стреми-
лись к преодолению «эстрадности» и «сувенирности» сцени-
ческого фольклора, пропагандируемого филармоническими кол-
лективами. Для них была важна идея преображения и поиска.  
Сегодня олицетворением этой тенденции для многих является 
Дмитрий Покровский, творческий путь которого шел от по- 
гружения в аутентичную среду северорусской деревни к смелым  
звуковым экспериментам «Свадебки» Игоря Стравинского5. 
Но рядом было немало талантливых музыкантов и художни-
ков, творчество которых также оказалось на всю жизнь связано с 
фольклорным движением.

Иначе идеи национального возрождения были осознаны 
в конце 1980-х – начале 1990-х годов. В культурных процессах 
угадывались политические подтексты, а потому избираемые  
художником подходы к решению проблемы этнической само- 
идентификации воспринимались еще и как часть его граждан-

5 См., например, Дмитрий Покровский. Жизнь и творчество / 
Сост. Н.Р. Буданова, Н.В. Морохин. М., 2004.
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ской позиции. Возвращение к фольклорно-этнографическому 
пласту культуры в этот момент явилось реакцией на длительный 
период официально навязываемой культурной унификации,  
необходимость в преодолении которой была осознана не только 
в России, но и в Европе.

Сегодня творчество на этнической основе становится свое-
образным ответом глобализирующемуся миру. Однако взаимное 
притяжение и отталкивание национально самобытного и обоб-
щенно универсального дает порой неожиданные результаты.  
Интерес к этнической музыке, танцу, костюму, утвари, произ-
ведениям декоративно-прикладного искусства растет, но совер-
шенно не обязательно, что этот интерес современного горожа-
нина будет связан с его национальными истоками. Тяготение к 
этническому вообще: индейскому, африканскому, кельтскому  
и т.п. – при поверхностном взгляде может показаться лишь вы-
ражением кратковременной моды. В действительности же за 
ним стоят гораздо более глубокие процессы, связанные с утратой 
личной потребности в осознании своих национальных корней.  
Неслучайно эти «обобщенные» этнические интересы находят 
яркое выражение далеко не у всех представителей этнического 
сообщества, а только у тех из них, кто длительное время пренеб-
регал своими национальными традициями и лишь теперь по-
чувствовал необходимость восполнения культурного вакуума.

В этом небольшом очерке мы обозначили далеко не 
все грани фольклоризма второй половины XIX–XX века.  
В реальности проблема глубже и сложнее, а мотивы, побуж-
дающие современных художников обращаться к фольклорно-
этнографическим источникам, более индивидуальны и много-
образны. Их детальному анализу и посвящены предлагаемые 
вниманию читателей статьи.

Своеобразным обрамлением сборника служат теоретичес-
кие эссе Я.В. Чеснова. В них автор демонстрирует философско-
антропологический подход к проблеме человека и культурной 
памяти. Открывает сборник статья «Фольклорный концепт че-
ловека», через все разделы которой проводится идея о том, что 
в качестве элементов описания состояний человека народная 
культура использует природные факторы ландшафта, животного  
и вещного мира. Впервые в гуманитарной науке автор обра- 
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тился к анализу понятия нрава, который, по его мнению, нахо-
дится между природой и душевными состояниями индивидуу-
ма. Для Я.В. Чеснова существенно самостоятельное творческое 
начало человека, которое в виде понятия компетенции анали-
зируется вместе с привычным понятием традиции, что является 
абсолютно новым для исследований фольклорного мышления.  
В статье «Субстанции памяти: Родина, памятник Пушкину и 
ландшафт» автор обращается к проблеме национального ланд-
шафта и культурной памяти. Рассматривая мемориальные аспек-
ты городской и сельской ментальности, а также мемориальные 
артефакты исконных религиозных верований, Я.В. Чеснов ана-
лизирует знаковые функции деревянных и каменных меморатов, 
показывает механизм их действия как знаков соприкосновения 
с небом. На примере памятника А.С. Пушкину в Москве ста- 
вится вопрос о вписанности памятника в исторически изменчи-
вое пространство современного города.

Размышления о проблеме этнической самоидентификации 
в искусстве Средней Азии и Северного Кавказа представлены  
в статье П.Р. Гамзатовой. Автор рассматривает процесс фор-
мирования национальных школ на постсоветском пространст- 
ве, духовные поиски национальной идентичности и концеп- 
туально-эмоциональные «ответы», реализованные в сфере худо- 
жественной изобразительной культуры.

Проблемы театрального фольклоризма, актуальные для сов-
ременного театра Восточной Европы (пространство славянской 
культуры), подняты в статьях Л.П. Солнцевой, Т.В. Котович  
и А.А. Малей, Л.В. Фадеевой и С.П. Сорокиной. В статье  
белорусских искусствоведов эта проблема решена в свете ана-
лиза пространственно-пластической структуры спектакля 
«Несцерка» Национального академического драмтеатра имени  
Якуба Коласа. Л.П. Солнцева исследует сценический язык спек-
такля «Эмигрантская песня» театра-студии «Ферма в пеще-
ре» (Прага), связывая его эмоциональное воздействие с ис-
пользованием народно-песенного материала русин, который 
был собран в фольклорных экспедициях членами этой молодеж-
ной труппы и стал основой атмосферы и ритмопластики спек-
такля. Л.В. Фадеева обращается к комедии А.Н. Островского 
«Правда – хорошо, а счастье лучше» в режиссерском прочте-
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нии С.В. Женовача – спектаклю, который уже на протяжении 
нескольких лет с успехом идет на сцене Малого театра, а потому 
хорошо известен московским театралам. Спектакль рассмотрен 
в специфическом ракурсе – с точки зрения проявленности в нем 
фольклорного подтекста, столь важного для сюжета комедии  
А.Н. Островского. Первая часть статьи посвящена фольклор-
ной эстетике А.Н. Островского и народно-поэтическим исто-
кам его пьесы, а вторая – приемам, которые находит режиссер  
для сценического воплощения традиционных фольклорных обра-
зов, выявления контрапунктов, сегодня уже не столь очевидных 
театральному зрителю. Статья С.П. Сорокиной представляет 
современные интерпретации традиционного вертепа и осно- 
вана на наблюдениях, сделанных автором во время рождествен- 
ских фестивалей вертепных театров, которые ежегодно, начиная 
с 1992 года, проводятся в Москве. Автором предпринята попыт-
ка выяснить, для чего и каким образом разные люди обращаются  
в настоящее время к традиции вертепного театра. Отмечается, 
что каждая конкретная реализация вертепного действа в значи-
тельной степени зависит от того, как понимают вертеп исполни-
тели, насколько хорошо они знакомы с этим явлением народной 
культуры. Прослеживаются наиболее характерные типы освое-
ния вертепной традиции: это фольклорные ансамбли, професси-
ональные, любительские и школьные театры, семейные вертепы. 
Показано, что у этих коллективов разные задачи и разная сте-
пень сохранности самого вертепного действа.

В связи с проблемами фольклоризма русских писате-
лей второй половины XIX века в сборник включена статья  
Н.Г. Михайловой о фольклоризме в прозе Н.С. Лескова. В раз-
витии темы, поднятой на примере драматургии А.Н. Остров- 
ского, в ней освещаются разные уровни работы писателя с фоль-
клором – от прямых заимствований до тонкого и опосредо-
ванного использования народного образного мышления. Так, 
«Левша» представлен как результат авторского вымысла, при-
нятого за адаптацию подлинного фольклорного источника.

Вопросы музыкального фольклоризма и его трансфор- 
мации во времени поставлены в статьях Н.Ю. Данченковой,  
И.П. Уваровой и Н.Ю. Жулановой. Художественные принци-
пы, воплотившиеся в искусстве Хора донских казаков, рассмот-
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рены Н.Ю. Данченковой в непосредственной связи с идеями и 
завоеваниями «нового направления» русской духовной музыки. 
Статья посвящена вопросам новаторства и традиционализма в 
интерпретации народной песни выдающимся русским хоровым 
дирижером С.А. Жаровым. И.П. Уварова представляет новый 
материал из личного архива о Дмитрии Покровском и его фоль-
клорном ансамбле. Яркий очерк, наполненный воспоминания-
ми автора, сопровожден публикацией диалогов с талантливым 
исполнителем, в котором он делится своей системой взглядов 
на глубинную сущность традиционного искусства с его особой 
энергетикой и с расстановкой ролевых сил. Н.И. Жуланова в  
статье «“World Musiс” и российский фольклоризм (конец ХХ –  
начало ХХ�������������������������������������������������      I������������������������������������������������       века)» характеризует одно из сравнительно моло-
дых течений современной музыки, связанное с увлечением на-
родным творчеством внеевропейских культур. Рассматриваются  
история WM, ее этнографические и стилевые направления,  
наиболее известные представители, а также особенности социо- 
культурного функционирования и отличия от аутентичного 
фольклора. Автор не только представил сравнительный анализ  
WM и российских форм музыкального фольклоризма, но и  
показал начало формирования отечественного сегмента WM.

Е.А. Дорохова и О.А. Пашина в очерке «Взаимодействие 
народной календарной системы с системой советских праздни-
ков» обращаются к серьезной теоретической проблеме культур-
ных сломов ХХ столетия. На конкретном полевом материале  
они показывают изменения, происходящие в русских календар-
ных обрядах в связи с взаимодействием двух календарных сис-
тем – традиционной народной и официальной, насаждавшейся 
советской идеологией. В связи с этим авторами показано действие 
адаптационных механизмов традиционной культуры.

Вопросы взаимодействия народной культуры и власти рас-
смотрены и в статье О.Д. Балдиной «Предметно-материальный 
мир традиционной народной культуры в проектных формах  
прошлого и настоящего», где освещается роль общества и  
государства в судьбе крестьянского «домашнего» производства,  
кустарных промыслов и других форм предметно-материального 
мира народной культуры. Продолжая эту тему, Г.П. Мельников  
в статье «Традиции и новации в народной игрушке (в свете  



проблемы автоидентификации мастеров)» прослеживает инно- 
вационные процессы в творчестве мастеров современного  
народного искусства рубежа XX–XXI веков.

Статья К.Г. Богемской «Витезслав Незвал об Анри Руссо», 
как и сама публикация очерка чешского поэта и художника- 
сюрреалиста об Анри Руссо, возвращают читателей к пробле- 
матике взаимоотношений профессионального и самобытного  
(народного, любительского) искусства. Они свидетельствуют  
об особом интересе представителей чешского сюрреализма к  
«примитиву».

Статья Т.Н. Сухановой «Сетевые ники: образ жизни и  
“народное творчество”» показывает современные формы твор-
чества, актуальные прежде всего для городской культуры. Она 
посвящена исследованию ников – одновременно «имен» и «об-
разов», создающихся пользователями интернета для общения  
в самых различных видах сетевых коммуникаций (блогах, фору-
мах, чатах). Внимание сфокусировано в первую очередь на тех 
ник-неймах, авторы которых относятся к созданию своего сете- 
вого персонажа как к творчеству. Автору удается выявить универ-
сальные механизмы, актуальные для художественного мышления  
в традиционной культуре.

Сборник «Фольклор и фольклоризм в меняющемся мире»  
не подводит итогов. Процессы, о которых размышляют авторы, 
динамичны. Их исследования открывают перед искусствоведами  
широкие перспективы.

Л.П. Солнцева,  Л.В. Фадеева
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Я.В. Чеснов

Фольклорный  концепт  человека

Топическая виртуальность фольклористики

ак дать краткое определение науки? Естественно, что содер- 
жательно ответить на подобный вопрос формально-логи-

ческим способом, то есть фразой «это наука о…», нельзя. Даже 
не только потому, что наука – не «как это делается?». Это толь-
ко ремесло. Наука состоит в ответе на вопрос «как это не дела-
ют, но это возможно?». Иначе говоря, наука – ее ответ на фило-
софские вопросы о ней самой же. Иначе говоря, это вопрос о ее  
легитимизации. Попробуем так подойти к фольклористике.

Конечно, наука развивается, когда границы ее предмета, опре-
деляемые методологически, шире ее фактологической базы, кото-
рая постоянно расширяется. Это хорошо видно на примере фоль-
клористики, которая со времен братьев Гримм шла от устного  
«народного» (точнее, крестьянского) горизонта к более широ-
ким горизонтам вроде народных промыслов и танцев. Наконец, 
к актуальной проблеме выразительных способов корпоративной 
идентичности, что особенно выражено в англо-саксонской науке.

Исходная связь западной фольклористики с литературо-
ведением долго была непоколебимой – вплоть до выдвижения 
проблемы исполнения (перформанса) в 1970-е гг. Сейчас стало 
ясно, что и эта проблема – лишь расширение поля науки в сторо-
ну образных и коммуникативных средств. Но поэтика вырази-
тельных средств не может покрыть собой весь предмет и методы 
фольклористики. Всякие расширения поля в подобных случаях 
не касаются философского ядра науки. В сущности, это старый 
позитивистский подход периода становления науки, связанный,  
прежде всего, с накоплением фактов. 

К
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Позитивистское безразличие к философскому ядру науки 
в нынешние времена оборачивается недоверием к «сверхфра-
зовому уровню», или «экстралингвистическим структурам».  
В фольклористике это приводит к разрыву между кабинетным 
теоретизированием и практикой фольклористики в ущерб пос-
ледней. То, что в таком подходе было внерациональным и, сле-
довательно, вненаучным, оказывается допустимым инонаучным  
в современной теории познания. 

Для нашей тематики актуально рассмотреть активнейшую  
роль субъекта в построении картины мира. В фольклористике  
этот субъект почти безличен, его присутствие неявно или отно-
шение к нему отличается наивным реализмом. Если мы поймем,  
почему это происходит, то найдем искомую специфику фолькло-
ристики, способ ее легитимизации.

В отечественной фольклористике большие усилия были  
направлены на поиски предмета в сфере народной культуры 
или народного быта и соответственно на установление свя-
зей с этнографией (П.Г. Богатырев, Б.Н. Путилов, К.В. Чистов  
и др.). Этнографическое направление в значительной мере обя-
зано основополагающим трудам П.Г. Богатырева и В.Я. Проппа.  
Поучительно проследить общий ход методологичекого мышле-
ния последнего. Тем более что некоторые работы Проппа, как, 
например, «Фольклор и действительность», несут явный фило-
софско-методологический потенциал.

В указанной работе автор формулирует тезис о недостаточ-
ности приемов литературоведческого анализа для объяснения 
специфических структур фольклора. Относясь к тексту как к 
исторической данности, Пропп в сущности освободил себе путь  
для  герменевтических  процедур  и даже  герменевтической  реконст- 
рукции истории общества. На этом диалектическом пути гипо-
тезы обретают характер средств, с помощью которых автор вы-
двигает новые гипотезы. Это доказывает наш тезис о том, что  
Пропп работал с самой сущностью фольклористики, с ее  фило-
софским  ядром.

Сомнения всё же обозначали путь его. В «Морфологии вол-
шебной сказки» он нашел функциональные места – сетевую 
систему топов, основу его герменевтики. Но в «Исторических  
корнях» он должен был разоформить эту целостную систему,  
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чтобы в столкновении сущего с реальностью увидеть содержа-
тельно новые наполнения топических мест.

То, что создает алгоритм взаимодействий этих топических  
мест, теперь мы называем  виртуальной  реальностью.  Включенные  
в нее фольклорные представления обладают чертами не только 
эстетических образов. Они имеют за собой сложную ментальную 
и рациональную историю. Они суть мысле-образы – не только 
выразительные, но и когнитивные средства, ориентированные 
на смыслы. Теперь становится понятной странная, казалось бы,  
для Проппа книга «Русские аграрные праздники». В ней он был 
занят деятельной стороной обрядов, в которых он видел трудо-
вое крестьянское начало. Но Пропп чувствовал, что за этой сто-
роной укрывается мышление. Эмпирически он вскрыл глубин-
ные пласты мышления, вплоть до невербальноого уровня. 

Возможно, что из-за универсальности мышления Пропп  
в своем творчестве вроде бы не проявил интереса к региональ-
ной стороне фольклора. Но «Русские аграрные праздники» 
эту функцию выполняют: они демонстрируют локально-регио-
нальное порождение мысле-образов в русском фольклоре – его   
топоментальность. Традиционный русский фольклор, который 
изучал Пропп, весь порожден  национальным ландшафтом,  то  
есть географической средой, не только преобразованной крес-
тьянским трудом, но и наполненной идеальными смыслами. 
Необходимо прочитать трудовую теорию Проппа, которая была 
не просто его данью своему времени, но результатом работы уче-
ного с философским ядром своей науки.

Каждый исследователь его находит по-своему. Нам не обя-
зательно идти, как Пропп, от поэтической морфологии через  
историческое разоформление к неморфологической картине 
праздника, где обнаруживается континуальное табло природных 
циклов и вообще природы. Нам достаточно уяснить, что Пропп 
это делал герменевтически: стремился показать нечто в фоль-
клоре, а вовсе не доказать. Он сам это утверждает в упомянутой  
работе о действительности. Локально-ландшафтную, нацио-
нальную обусловленность фольклора можно только показать. 
Как и то, что через фольклор высказывается природа, в конти-
нуальности которой фольклор нуждается, так как он сам состоит 
из фрагментарных жанров, будь то нарратив или изделие народ-
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ных мастеров. За «недоделанностью» этих вещей, созданных 
по принципу «аки от руки», как и за первичной недостачей в 
волшебной сказке, проглядывает природа, это ее высказывания.  
Слово в фольклоре тоже нормировано и даже запретительно или 
заклинательно – тоже знамение природы. 

Чтением таких знамений фольклор себя легимитизирует. 
Природа в фольклоре читается. А человек? В том то и дело, что 
человек в нем не узнан, как пепельный герой (персонажи вроде 
Золушки), как Иван-дурак, как Василиса Прекрасная, как созда-
тель бытовой вещи народного обихода. Все они в обмен на свою 
неузнанность получают благодать, исток которой в архетипичес-
ком поле континуальности. Это та самая виртуальная реальность, 
где узнана и фрагментно маркирована природа, а человека нет, но 
зато он свободен преодолевать дыры бытия, о которых говорил 
нам М.К. Мамардашвили, предвидевший, кстати, виртуалистику.

Виртуальный мир неморфемный. А человек в нем настоль-
ко полон всяческими субъектностями, что естественен, не пер-
сонифицирован и поэтому всегда понятен другим, людям других 
этнических традиций. В фольклоре человек себя показывает, ни-
чего не доказывая. Очевидно, это и есть философское герменев-
тическое ядро фольклора. У создателей последнего оно эстети-
чески защищено знаками достоверной правды.

О концепте народной культуры

Можно по-разному подходить к выделению признаков  
народной  культуры,  но несомненно то, что она живой организм,  
способный перерабатывать как архаику, так и нововведения. 
Если это очевидно в отношении достояния прошлого, то в ка-
честве примера второго сошлемся на историю нашей «наци-
ональной» матрешки. Она появилась в Абрамцеве в 1860 году 
благодаря японскому прототипу – богу Фукуруму, скрывающему 
внутри самого себя всю свою семью. Художник С.В. Малютин 
превратил его в деревенскую женщину Матрену, а сергиевпосад-
ские мастера размножили эту матрешку1. Не менее впечатляющ  

1 Новикова Е., Сорокин И. Семёновский сувенир. Горький, 1987. 
С. 22–23.
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факт появления в Швейцарии в Лечентале примерно в то же вре-
мя страшных масок, ставших глубоко народным элементом. Они  
были сделаны с литографических иллюстраций Страшного суда, 
распространяемых миссионерами. Примеры эти показывают, что 
нельзя отлучать народную культуру от письменной трансляции, 
сводя ее только к устной традиции. Поэтому термины вроде «на-
родная книга» вполне уместны и отражают фольклорную реалию. 

Видя в народной фольклорной культуре живой организм, 
мы констатируем не только ее подвижность, адаптивность и 
системность. Нужно подчеркнуть целевую самостоятельность 
всей народной культуры, ее способность предшествовать мно-
гим социальным и ментально-психическим установкам, фор-
мирующим личность. Встречающиеся мнения об оскуднении 
народной культуры или даже о ее гибели не продуманы теорети-
чески. В связи с этим надо сделать частное замечание, что теория  
1920-х годов Ганса Наумана, построенная на материале распро-
странения баллад, на которую иногда ссылаются до сих пор, 
слишком частная, чтобы судить вообще о народной культуре как 
об «опущенном культурном достоянии». Не надо путать усло-
вия существования народной культуры в среде профессиональ-
ной и сословно-классовой с ее мировоззренческим, воспитатель-
ным и вообще с ее огромным человеческим потенциалом. 

Массовость народной культуры – ее неоспоримая черта.  
И уж в особой мере это касается праздника, который просто по 
определению носит элемент массовости. Отсюда и такие явле-
ния и законные выражения, как «народный театр» или «народ-
ные гуляния».

Народная культура интимно витальна. За массовостью и,  
скажем, модным термином, перформативностью скрывает-
ся тем не менее много того, чего не принято публиковать.  
«Не личит» – одно из русских выражений, указывающих на 
ограничения поведения и отсылающих к искомому концеп-
ту человека. «Сокрытое» составляет область приложения спе-
цифических собирательских усилий этнографа и фольклорис-
та, а средствами этнологическими это «сокрытое», частное и  
локальное делается антропологически всеобщим.

Теперь обратимся к определению концепта как другой рам-
ки нашего исследования. По мнению академика Ю.С. Степанова, 
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концепт – «это как бы сгусток культуры в сознании человека;  
то, в виде чего культура входит в ментальный мир человека.  
И, с другой стороны, концепт – это то, посредством чего чело-
век – рядовой, обычный человек, не “творец культурных цен-
ностей” – сам входит в культуру, а в некоторых случаях и влияет  
на нее»2. 

Такой подход к концепту, сделанный лингвистом, но на ог-
ромном материале изучения мировой культуры, приближается к 
этнологическому пониманию термина. Дело в том, что на уровне 
народной культуры нет абстрактных понятий, а есть ментальные  
организованности –  «как бы понятия»,  имеющие всегда из-
бирательный характер. Так, пища – вовсе не все, что съедобно.  
А жилище – это не только обитаемый дом, а целый комплекс 
из жилья, бани, амбаров, овинов, хлевов, изгородей, древесных  
насаждений и т.д. 

«Как бы понятия» живут среди избыточности. Съедобных 
ресурсов больше, чем пищи, поэтому русские могут не есть ко-
нину и не готовить кумыс, придерживаясь своего пищевого 
спектра. Любящие макароны итальянцы могут подсмеиваться 
над «лягушатниками» – французами. 

Любая этническая роль театральна, перформативна. А на-
родный тип жилища – это сценическая площадка для праздни-
ков и будней, когда сцены любви разыгрываются у овина, моло-
дые остывают от любовной страсти в холодной клети, рожают в 
бане, а в конце жизни человек добирается до хозяйского места в 
переднем углу избы. 

Народная культура как самостоятельная система ориента-
ций в мире онтологична. Притом, что она восприимчива и пе-
ременчива. Но ее метафизика ситуативна. В Палехе мастера мог-
ли писать по-своему и «по-фряжски» (по-европейски). Это 
происходит от сценичности и театральности. Она – маскарад. 
М.М. Бахтин, показав в книге о Рабле смеховое начало народной 
культуры Cредневековья, обнажил типологическую доминанту 
народной культуры – она сплошь театральна. Тут полезно при-
вести определение театральности Роланом Бартом: «Что такое 

2  Степанов Ю.С. Константы. Словарь русской культуры. Опыт 
исследования. М., 1997. С. 40.



20

театральность? Это театр минус текст, это насыщенность знаков 
и впечатлений, которая создается на сцене на основании крат-
кого письменного содержания, это такое всеобщее восприятие 
чувственных приемов, жестов, тонов, дистанций, света, какое на-
водняет текст изобилием его внешнего языка»3. Изобилие вы-
разительных форм в народной культуре расширено за счет риту-
алов, но оно, конечно, реально.

Состояния человека

Обратившись снова к концептам, теперь отметим, что в них 
включены реалии культуры, где самые обычные вещи действуют 
в роли смысловых указателей меняющихся ситуаций и состоя-
ний человека. Концептами народная культура ориентируется в 
избыточном мире, чтобы строить сценарий уникальной челове-
ческой жизни. Концепты организуют избыточность, указывая на  
тематические сгущения: пищу, одежду, жилище, социальные ин-
ституты. Концепт самого человека укоренен в этих тематизмах. 
Ведь фольклорный концепт русского человека немыслим без 
обитания в срубном жилище, а казаха – в войлочной юрте.

Какое сгущение внутри личности человека считается глав-
ным в народной культуре? Здесь нет резкой ценностной опре-
деленности. Признается право каждого на нрав. Человек в на-
родной культуре более автономен по отношению к социальным 
нормативам. Даже к собственности, поскольку она является  
частью его витальности. К.���������������������������������� ���������������������������������Леви-Строс собирал среди бразиль-
ских племен керамику для парижского музея. Один горшок ему  
не продали, сказав, что он принадлежит трехлетней девочке и  
надо спросить ее разрешения. В обществах такого типа у челове-
ка может быть личная мелодия, которую без его ведома никому 
не позволено исполнять. Вывод? Человек в народной и в архаи-
ческих культурах носитель поведенческой избыточности, вклю-
чая проявления его нрава, что репрессировано в нашей стандар-
тизированной культуре.

Концепт – это тематизм, в нем есть стилистическое начало. 
Это единство обеспечено стяжением смыслов. В рассмотренном  

3  Barthes R.  Essais critiques. P., 1964. P. 41–42. Цит. по: Пави П.  
Словарь театра. М., 1991. С. 365.
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примере культура жилища построена как некая избирательность  
из имеющейся в наличии избыточности. Эта культура выступает 
как самостоятельный фрагмент во всей культуре жизнеобеспече-
ния данных народов. Эти тематические фрагменты, обособлен-
ные от других, в народной культуре носят внутри себя выражен-
ную тенденцию к унификации, к выработке этнографического  
типа. Единичное здесь ведет тяжбу с множественным, исполь-
зуя, прежде всего, визуальный код для маркировки общего,  
гомогенного. Важнейшее свойство народной культуры состоит 
в том, что ее тематизмы витально заданы, но манифестируются 
стилистически. Различия срубного жилища восточных славян,  
с одной стороны, и финно-угров, с другой, не конструктивные,  
а стилистические, то есть поведенческие и эстетические. В лю-
бой народной культуре выражена эстетическая дистанция между  
тематически организованными фрагментами. 

Непрерывность единообразия, гомогенности во времени и в 
локальном ареале определяется в виде традиции. Она поддержи-
вается образами. Образы могут далеко отлетать от реальной жиз-
ни. На такое различие образа человека в традиции Просвещения 
и реального поведения Ю.М. Лотман обратил внимание в своей 
последней работе «Культура и взрыв»4. Пересматривая свои ра-
нее выработанные семиотические позиции и осмысляя весь про-
цесс культурогенеза, Лотман сосредоточил свое внимание в этой 
работе на его однонаправленности, назвав «взрывом». В огром-
ной степени это относится к народной культуре. Суть ее надо 
определить как эстетический взрыв. Художественные образы 
необходимы народной культуре для стабилизации избыточного 
мира, в котором живет нестабильный, нравный, меняющийся с 
возрастом и развивающийся человек.

Мы обрисовали сейчас несколько типологически важных 
черт народной традиции, для которой значима выразительная 
образность, чтобы затем снова перейти к основному вопросу о 
человеке. Концепт человека в народной культуре неоднороден 
и не константен, иначе говоря, виртуален. Он визуально-образ-
ный, иконичный. До сих пор в Поволжье можно увидеть девуш-
ку, одетую в ярко вышитое платье, сделанное руками ее бабуш-

4 Лотман Ю.М.  Культура и взрыв. М., 1992. С. 11.
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ки. Девушка так одета по особому случаю. Это ее роль. В другой  
ситуации, исполняя иные роли, она будет одета иначе. Выйдя  
замуж, она совершенно изменит костюм и стиль поведения.  
С возрастом, с рождением детей у нее будут меняться даже спо-
собы завязывания головного платка. Костюм как стереотипизи-
рованный тематизм живет в традиции. Но весь жизненный путь 
человека этой традицией вовсе не поглощен. Девушка может и 
не сохранить костюм бабушки и создать собственный, она мо-
жет не выйти замуж, может родить ребенка без замужества, быть 
из богатой или бедной семьи и т.д. Ее поведение и костюм будут  
эмблемами ее состояний. 

Избыточность организуется с помощью эмблем. Функция 
эмблем состоит в таком ограничении ресурсов избыточнос-
ти, чтобы остались ситуационно необходимые знаки – знаки  
достоверности.  По этим знакам узнают человека. Вернувшийся 
Одиссей был сначала узнан служанкой Евриклеей по шраму на 
ноге, а только затем по другому знаку достоверности – своему  
луку. Одиссей всегда самотождественен и по нраву. Ахиллес гнев-
лив. А Гильгамеш, царь Урука, герой шумерского эпоса, сначала 
буянил, а потом от скуки оставил свой город и пошел странство-
вать. Атрибут, то есть знак достоверности этих персонажей –  
их  нрав. 

Нрав – содержание концепта человека

Концепт – «как бы понятие». Он незаменим при поста-
новке вопроса о человеке в народной культуре. В определении 
концепта Ю.С. Степановым подчеркнуто активное пользова-
ние им со стороны носителя культуры. Обратим внимание на 
то, что концепт человека в народной культуре направлен ско-
рее на другого («будь человеком!», «он – человек!»), чем на  
себя. Другому мы изредка говорим: «Ты бессовестный», а о себе 
сказать «я совестливый» язык не поворачивается. Выражение  
«я – человек» (в нравственном смысле) о себе вообще невоз-
можно. При этом мы все же стараемся действовать так, чтобы 
о нас сказали «он – человек». Получается, что качество чело-
вечности исходит извне. Но потаенные источники человечности 
сокрыты.  Народная культура эзотерична.
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Использованию в быту слова «человек» присуща сколь-
зящая асимметрия, вызванная тем, что этим словом мы отно-
симся к чему-то динамическому в нас, но что получает морфо-
логическую завершенность после внешней оценки. Таков нрав 
человека. Его проявлениям свойственна морально-психичес-
кая подлинность, которая указывает на этическое сгущение в 
избыточном пространстве. Нрав – это аристократическая под-
линность. В народной культуре  аристократизм  сокрыт, он 
ненавязчив, ибо проявляется поведенчески, а не стереотипно 
и не генеалогично. Потаенный поведенческий аристократизм 
проявляется также  фольклорным словом, которое произносится 
вовсе не от лица говорящего, а отстраненно, как всем известная  
истина.

Если нрав сказался в нашем собственном поступке, то его мы 
стыдимся. Это в современности совесть охватила весь нрав. А ис-
ходно, в архаике, нрав представлял собой сгущение витального 
принципа в человеке, иначе говоря – душу. Она тоже нечто, воз-
никающее вне человека и в него вложенное. Аристократическая 
верность своему нраву в античности называлась virtus.

Через нрав действуют неконтролируемые силы. И не обще-
ственные, а природные. В Древней Греции до того как за словом 
этос закрепилось значение «нрав», оно означало «стихии».  
Исторически в нрав вошли смыслы плохо контролируемого  
желания, влечения или отталкивания. В этих ситуациях мы гово-
рим: «мне нравится то-то...» или «это не нравится». В прояв-
лениях нрава есть остаток стихийности, хотя человек с природ-
ной сцены ушел на сцену культурную. Декорации из природных 
сил, обобщенно именуемых стихиями, сменились на декорации 
ближайшей, созданной руками среды, которая сделалась ланд-
шафтом. Переменчивость нрава стала маркировать незавершен-
ность наших состояний. И все это, попав в сферу культуры зави- 
симых слоев общества, оформилось  традицией.  Тогда появи-
лось историческое ограниченное понимание народной культу-
ры, как основанное на традиции-образце. Исходно же поведен-
ческое, дистанцированное и потому сознательное отношение 
к традиции как идеалу. Такое последнее понимание традиции-
идеала укоренено внутри мировых религий, в которых выра- 
жено понятие «совершенного человека».



24

Вне мировых религий нрав остался системой, соотнесенной, 
с одной стороны, с природой, а с другой, с этикетом. Если прояв-
ления последнего престижны и публичны, то проявления нрава, 
которые неизбежны, замаскированы превращением их в моти-
вации поступков. Это может выглядеть как бескорыстное бла-
городное поведение воспитанного крестьянина или порождать 
потрясающие эстетические шедевры. Украшение русской избы 
резьбой стоило столько же, сколько сруб, и оно иносказательно 
выражало нрав хозяина. Для маскировки прямого проявления 
нрава используют любые средства: модную резьбу или заимство-
ванную одежду. Изготавливают эти вещи-маски люди сами для 
себя или приобретают на собственные деньги. По вещам судят 
о нраве человека. Например, по вышивке не так давно повсюду 
судили о нраве женщины. У чеченцев по войлочному ковру, сде-
ланному девушкой, сваты узнавали ее характер как невесты и да-
же состояние ее здоровья. Некоторым народам известен обычай 
иметь личную песню, ею можно обменяться с понравившимся  
человеком. У Гомера царь Одиссей сам делает свою кровать –  
тоже проявление его нрава. 

Вещи, скрывающие нрав, – одна большая, состоящая из мно-
жества предметов маска. Правила игры в театре народной куль-
туры учитывают эстетический язык условностей.

До современной эпохи различия нравов имели значение раз-
личий культур. Геродот в �������������������������������������V������������������������������������ веке до н.э. показывал отличие нра-
вов египтян от греческих: женщины у первых торгуют, у греков 
ткут; у египтян уток идет вниз; мужчины тяжести носят на голо-
ве, а женщины на плечах; женщины мочатся стоя, а мужчины си-
дят; естественные надобности справляют дома, а едят на улице; 
нет у египтян женщин жриц; дочери у них содержат родителей5.  
В древнерусском языке нрав практически приравнивался культу-
ре и отличался от языка. Так, «Новгородская летопись» XI века 
утверждала: «На 70 же и на един язык разделишася и роздашася 
по сторонам, и кай ж до них свои нравы приняшт...»6. 

Концепт нрава был в большом ходу, когда европейская на-
ука описывала аборигенов далеких земель и свой собственный 

5 Геродот. История. Кн. 2.36.
6 Цит. по:  Аничков Е.В.  Язычество и Древняя Русь. Пг., 1914. С. 267.
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народ. Публикации модно было называть «Нравы и обычаи».  
Работа американского социолога Уильяма Самнера 1906-го года 
остается образцом подхода к концепту нрава в научной литера-
туре, несмотря на налет модного тогда спенсорианства. Самнер 
обстоятельно показал, что витальные задачи стоят на переднем 
плане в первобытной и в народной культурах. И, главное, что 
эти культуры основаны на нравах «с их аурой справедливости 
и правды»7. Отмеченная аура и есть аристократизм. Потом из 
науки нрав выпал. Уж очень было трудно его дефинировать вне  
этнографических и фольклористических средств. Его вытеснили 
понятия «характер» и «психический склад», которые дают бо-
лее или менее четкие, но ограниченные рамки для исследований. 

Нрав непременно входит в описания чужих этносов, кото-
рые даются по формуле: внешний облик – нрав – территория8.  
Заметим сейчас, что нрав не функционален и занимает централь-
ное положение в формуле, а первая и последняя части не опре-
деляют, но стабилизируют нрав физическими фиксируемыми 
средствами-морфемами. Морфемы служат хранилищем нрава, 
который представляет собой содержание концепта человека.  
В этом случае морфемы не символы, а указательные эмблемы в 
составе этнического образа.

Другая картина раскрывается в описаниях самих себя,  
своего этноса. Здесь нрав выдвигается на первое место. Так, эски-
мосы верили, что европейцы появились в Гренландии ради зна-
комства с их хорошими манерами и достойным поведением9. 

Структура этнического образа соответствует концепту ар-
хаического человека, тело которого внутри себя заключает нрав.  
Этот нрав в архаике с трудом поддается контролю. Нрав архаи- 
ческого человека вообще неустойчив. Это, например, отметил  
К. Леви-Строс, исследовавший в 1930-е годы южно-американ-
ских намбиквара10. Но и современному человеку нелегко спра-
виться с нравом. Нрав как будто живет в нас и вне нас. Поэтому  

  7 Sumner W.G.  Folkway. Boston, 1906. Р. 2–30.
  8 Чеснов Я.В.  Этнический образ // Чеснов Я.В.  Лекции по исто-

рической этнологии. М., 1998.
  9 Durant W.  Histoire de la civilisation. T.1. Lausanne, 1962. P. 99.
10 Леви-Строс К.  Печальные тропики. М., 1990. С. 157.
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нрав находится на том месте в составе человека, которое в дру-
гой системе координат принадлежит душе. Она тоже не нами со-
зданное начало, способное нас покидать в каких-то ситуациях. 

Проблему бесконтрольности нрава обсуждала древнегре-
ческая трагедия. Там нрав пугающе независим и выступает в ро-
ли рока. В истории если и заметен какой-то прогресс, то это ка-
сается улучшения нравов. «Повесть временных лет» боролась 
со «скотскими обычаями» древлян, которые, как мы помним, 
«убиваху друг друга, ядяху все нечисто и браки у них не бываше, 
но умыкиваху у воды девиця». Но очевидно, что довести нравы 
до совершенства никогда не удастся по той простой причине, что  
в них есть нечто природное и витальное. Не справившись с эти-
ми внешними трудностями, наука отступила от проблемы, наме-
ренно от нравов устранившись, и с энтузиазмом занялась более  
безопасной темой повседневности, стереотипов и т.п.

Итак, нрав соотнесенный концепт, резко не отделенный от 
жизнедеятельности и витальности. Функция нрава состоит в 
описании мотиваций человека. Нрав – поведенческий концепт, 
который направлен на ориентацию в условиях избыточности,  
даруемых природой, и на культуру, вводящую ограничения.  
В народной культуре он используется в биологизирующем смыс-
ле, выполняя задачу встраивания человека в природу, в данный 
ландшафт и в его собственное тело.

Этнологические средства анализа концепта человека

Какими же средствами составлен концепт человека в самой 
народной культуре? Как человек этой культуры пользуется кон-
цептом самого себя в отличие от концептов пищи, жилища, се-
мьи и т.п.? Почему внутри культуры концепт человека аффекти-
вен и почему нрав служит определяющей чертой этого концепта?  
Почему противоречивую независимость жизнеобеспечения и 
нрава нужно дополнить анализом третьего концепта – виталь-
ности?

Пока же отметим, что эвристическая сила концептов огра-
ничена, поскольку они отражают отдельные, порой совершенно  
автономные фрагменты культуры. Поэтому любое этнологичес-
кое исследование трудоемко: приходится, рассмотрев один кон-
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цепт, переходить тут же к другому, к третьему и т.д., чтобы понять 
скрытые механизмы трансляции и развития даже отдельного 
элемента культуры (тематизма). Тем более, что работа со мно-
жеством концептов необходима при обсуждении общих вопро-
сов. Одни концепты разработаны в одной культурной традиции,  
а другие – в традиции, от нее удаленной в пространстве и во вре-
мени. Приемы, решающие эту проблему в этнологии и фолькло-
ристике, связаны со сравнительно-историческим методом.

Он был особенно любим классическими эволюционис-
тами вроде Эд. Тейлора и Дж. Фрэзера. Если сейчас мы будем 
прибегать к сравнительно-историческим доказательствам, то 
это будет уже не прежний классический метод. Сравнительно-
исторический подход к проблеме человека в народной культуре 
на современном уровне науки можно охарактеризовать тремя 
основными положениями.

Первое.  Приводимые данные должны быть взяты исследо-
вателем с учетом личного опыта полевых исследований, направ-
ленных на сравнительное изучение разных культур. Только поле-
вая работа этнографа и фольклориста позволяет обнаруживать 
скрытые концепты, которым не придают значения носители 
культуры или утаивают как нечто чрезвычайное. Так, мне уда-
лось обнаружить в крестьянском жилище Подмосковья при-
знаки ценностности жилого пространства в устройстве наклона 
пола от икон к порогу, в наклоне плоскости окна и т.д. Удалось 
это сделать только благодаря плотницким работам совместно с 
мастерами – знатоками старой традиции. Скрытые концепты 
оказываются универсалиями, как оппозиция верх/низ, реализуе-
мая устройством наклонного пола и связанными с этим особен-
ностями поведения (мытье пола, начиная с переднего угла, его 
табуация в повседневности для чужих и открытость для них в 
случае смерти члена семьи и прочий этикет поведения в русском  
крестьянском доме). 

Наиболее скрыты концепты, относящиеся к человеку, к его 
витальному поведению, например сексуальному. Это контрас-
тирует с демонстрируемостью в народной традиции внешней 
культуры, что всемерно подчеркивается эстетически. Концепт 
человека этичен и не нормативен. Он даже не вербален, ибо 
настаивание со стороны исследователя дать объяснение тако-
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го концепта самим носителем культуры превратило бы концепт  
в некую норму. Да и никто этого не будет делать. Здесь личный  
опыт этнографа или фольклориста просто ничем не заменим.

Второе.  Исторически зафиксированный факт должен разо-
формляться до элементов, образующих в новом сочетании эврис-
тическую систему. Примером последней можно назвать закон  
семантического ряда, скажем, этнонимов: если этноним означает  
«люди леса», то рядом обязательно будут обитать «люди по-
лей». Семантический ряд образует имя богини охоты Артемида  
(«Медвежатница») и чуть ли не всемирное представление, 
что медведь – это превращенная в него женщина. Девственная  
Артемида оказалась богиней родовспоможения, потому что она 
с братом Аполлоном находится в семантическом ряду, где за жен-
ским зародышем следует мужской, а эта цепь эмбрионов начина-
ется животным. Здесь животное не символ человека (и не тотем – 
 религиозный образ), а эмблема эмбриональной цепи, находящей-
ся вне человеческого общества где-то в природе. Иначе говоря, 
семантический ряд эмбриональной цепи – способ изначального  
введения природы в представление о человеке.  Разоформление  
(деконструкция) до смысловых элементов факта, до деталей –  
методологическая позиция вообще этнологии как науки, обсуж-
дению чего уделено место в недавних моих публикациях11.

Наконец, третье. Опираясь на междисциплинарный под-
ход, необходимо строить идеальный конструкт, в данном слу-
чае научно реконструируемый концепт человека. Полученный 
идеальный конструкт, соответствующий реальному целостному 
концепту человека, будет отличаться от него разрывами, кото-
рые дадут необходимую возможность для проблематизации на-
шей темы, для введения в эти разрывы нашего вопрошания. Ведь  
идеальный конструкт – это методологическое искусственное 
средство, которое, в отличие от реального человека, выдержит 
насилие научной рациональности.

Такая герменевтика (не текста, а человека) требует не мак-
симального объективистского приближения к предмету иссле-

11  Чеснов Я.В. От коммуникации к культуре, или зачем сэру 
Эдмунду Личу нужно понять другого человека // Лич Эд.  Культура и 
коммуникация. Логика взаимосвязи символов. М., 2001. С. 125–141.
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дования, а уважительной дистанции, обеспеченной всё тем же 
сравнительно-историческим методом. Осторожность дистан-
ции раскрывает глаза на локальные формы жизни и спасает от 
притягивания данных за уши в схемы амбициозных генерали- 
зирующих теорий.

Пример мысле-образа человека: конь и женщина

Абстрагированный образ человека не характерен для на-
родной культуры. Он представлен в софистизированной, ныне 
господствующей культуре. В культуре же народной образ чело-
века соотнесен с образами природы, неразрывно с нею связан.  
Поэтому речь должна идти собственно не об образе, а мысле- 
образе,  где человек выделяется ситуационно, виртуально. Можно 
сказать, философски. В качестве примера рассмотрим соотно- 
шение мысле-образов женщины и коня.

Крупнейший французский археолог Андре Леруа-Гуран с  
сотрудниками доказал, что в палеолитических пещерах Франции  
и Испании в самой глубине их древний человек изображал возле  
женщин быков, а лошади встречаются в основном у входа в  
пещеру. Бык сопричастен репродуктивному времени женщины  
в силу своей лунной природы: у него рога как полумесяцы и раз-
двоенные копыта. Можно сказать по-другому: бык – это внут-
реннее пространство женщины. Бычьи рога и скульптуры жен-
щины нашли в святилищах древних ближневосточных культур 
(Чатал-Хуюк). Лошадь в жизни женщины играет другую роль, 
она выступает маркером внешнего, чуждого ей мужского про-
странства. У адыгов и украинцев на Волыни, у немцев Западной 
Сибири бытует обряд, когда сват въезжает в дом невесты верхом 
на лошади. Лошадь здесь означает приблизившееся к девушке 
пространство жениха. У чеченцев и ингушей парни, сидя на ко-
нях, заигрывали с девушками около родников. У последних на-
родов я записал миф, согласно которому менструации были не-
когда у мужчин, но они доставляли неприятности при верховой  
езде. Одна сестра пожалела своего брата и взяла месячные кро-
вотечения себе. 

О чем этот миф? Исторически он дошел от скифских времен.  
Сохранились сведения, что среди скифов было много «жено-



30

подобных» мужчин (энареев), они страдали «женской» болез-
нью. Скифы-кочевники и этнографическая реальность донесли 
информацию о том, что первым наездником была женщина. Это 
было маркировкой (эмблемой) ее брачного состояния. Такой 
обычай породил предание о воинственных амазонках и старый 
чеченский обычай девушкам-первенцам участвовать верхом в 
походах ради получения права выйти замуж. Цветное платье та-
кой воительницы было знаменем отряда. Знамена вообще про-
исходят от женских платков. Проследим культурогенную логику 
обычая: витальная эмблема состояния женщины (лошадь) захва-
тывает всю эмблематику женщины в целом (ее платье и косын-
ка), затем эти вещи делаются социальными эмблемами. Связь 
женщины брачного возраста, но незамужней, с эмблемой лоша-
ди осталась кое-где в верованиях восточных славян о русалках, 
которых иногда изображают в виде лошади. Образ русалки ос-
нован на сексуальной неудовлетворенности девушки, достигшей 
брачного возраста. Этот образ законсервировал одно из состоя-
ний женщины и должен рассматриваться в одном круге сюжетов 
с амазонками. В нем лошадь и всадничество вообще эмблемно 
маркируют переходное состояние человека с присущей обост-
ренностью побуждений и влечений. Лошадь знаменует порубеж-
ную ситуацию. Русское выражение «где конь не валялся» хоро-
шо описывает такое еще неосвоенное пространство. В народных 
евангельских сюжетах конь маркирует неосвоенное и даже враж-
дебное Христу пространство: он, в отличие от вола, съел сено из 
яслей, где лежал Христос, и был за это проклят Богородицей12. 
В шаманских представлениях народов Сибири конь может быть 
заменен на другое ездовое животное – оленя или на музыкаль-
ный инструмент – бубен. В протошаманских воззрениях, фик-
сировавшихся мною на Кавказе, сохраняется более исконная  
эмблематика коня как побудительной силы, направленной вовне.  
В ведийские времена в Индии существовал царский ритуал жер-
твоприношения коня (ашвамедха). Начинался обряд с того, что 
царь ради захвата земель выпускал на свободу коня и с войском 
следовал за ним, подчиняя правителей тех стран, где оказывался  

12 Гура А.В. Символика животных в славянской народной тради-
ции. М., 1997.



31

конь. Этот поход длился год, а потом он завершался собствен-
но жертвоприношением. Обратим внимание на то, что такой же 
поход по следам коня совершался в случае, если царь хотел полу-
чить потомство13. Конь олицетворял женское начало и на другом 
конце индо-европейского мира – у кельтов, которым был извес-
тен ритуальный брак короля с лошадью14.

Мы обнаруживаем, что образ человека в народной культуре 
фольклористичен в том смысле, что наполнен виртуальной, а не 
обыденной реальностью. Он конденсирует в себе большое мен-
тальное напряжение, являясь мысле-образом, средством мышле-
ния. Предикат перемещаемости был присущ лошади со времен 
палеолита. Почему люди тысячелетиями проявляли интерес к 
тем или иным маркировкам перемещаемости, чтобы построить 
свой собственный мысле-образ?

Человек как вещь и ее хранилище
Как было выяснено ранее15, предикатами вещей являются 

соразмерность их телу человека, перемещаемость и хранимость. 
Соответственно вещь носима, может менять владельца и быть 
спрятанной. Изначальные качества вещей мы обнаруживаем уже 
в палеолите. Археологи обнаружили в отдалении от обиталищ 
древнего человека скопления оббитых речных галек непонят-
ного назначения. Ясно, что эти гальки отвечают статусу вещей. 
Недоумение вызывает только скол. Он обнаруживает структуру 
и цвет камня. Скол – это визуальность. Следовательно, мы долж-
ны отметить еще один предикат вещи – ее визуальность.

Сделав это, мы оказываемся среди бесчисленных этнографи-
ческих примеров, когда вещь демонстрируют. Прибытие невесты 
в дом жениха является поистине праздником смотрения вещей. 
Но позвольте, до этого ведь были смотрины невесты, она тоже 
вещь? Вот именно. Удивительно, что и по сию пору по правилам 

13 Иванов Вяч. Вс.  Опыт истолкования древнеиндийских ритуаль-
ных и мифологических терминов, образованных от asva – «конь» //  
Проблемы истории языков народов Индии. М.,1974. С. 75–138.

14 Мифы народов мира.  М., 1980. Т. 1. С. 631.
15 Чеснов Я.В.  Архетипы вещей // Чеснов Я.В. Лекции по истори-

ческой этнологии. Указ. изд.
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невесту берут издалека, а жених ее находит не сам, но высмат-
ривая глазами сватов. Невеста – визуальный удаленный объект, 
сама источающая, как визуальность скола, свою красоту. Чукча в 
старину на промысле, тоскуя по жене, под одежду подкладывал 
камень. Существует много мифов об окаменевших женщинах. 
Камень и женщина связаны архетипически. Мы все еще носим 
ее на руках, как это делают буквально на свадебных обрядах в 
разных концах света. Женщина в состоянии невесты стремится 
быть хранимой. «Покров, покрой меня женихом», – говорится  
на Руси. 

Женщина хранима, потому что имела предикат вещи. Как 
вещь она «перемещаема». У чукчей до сих пор жених должен 
догнать девушку-бегунью, чтобы она стала его невестой. Для это-
го, в сущности, бегали также девушки-спартанки. Теперь понят-
но, почему в свадебных обрядах появляется конь?

Но вот невесту приводят в дом. С ней приходит благополу-
чие. Это функция вещи-талисмана, состоящая в привлечении 
счастья. Есть люди, по природе своей являющиеся талисманами. 
Считается, что у них «счастливая нога». На Кавказе такой че-
ловек обходит всех соседей в первый день Нового года. Человек-
талисман делается таковым благодаря перемещаемости. Этим 
предикатом наполнен гость. Он необходим, ибо приносит счастье.

Закрепляется счастье на теле человека амулетами. Их подве-
шивают шнурками. Человек в амулетах становится личностью. 
Шнуры и аксельбанты – знак личности. Знак того, что брахман 
дважды рожденный, – его веревка. Человек архаической культу-
ры может быть абсолютно гол, но на поясе все же будет иметь шну-
рок. С него началась одежда. Но и без одежды человек все равно  
облачен культурой. Австралийский абориген, придя на другой 
конец континента, объясняет свою фратриальную и брачно- 
классовую принадлежность, касаясь определенных мускулов 
своего тела. Его личность, его человеческое состояние выверну-
то, вынесено мускулами на поверхность тела. Вот почему один  
туземец сказал белому: «У нас все тело лицо».

Внутренние субстанции тела человека годятся для эмблем 
социальности. Мир порождается из изрыганий шамана (у наро-
дов Амура), из экскрементов койота (американские индейцы). 
Да и в нашей культуре «веселая материя» несет важные куль-
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турогенные смыслы, что было показано М.М. Бахтиным в книге  
о Франсуа Рабле.

Идея вещи и ее хранилища одна из центральных в культуро-
генезе и в глоттогенезе. В русском языке слово «туловище» про-
исходит, по В.И. Далю, от глагола «тулить» со значением «пря-
тать, скрывать»16. Дырка – это емкость-хранилище и зрения 
(однокоренное слово «зрак»), и «дерьма». Темнота – хранили-
ще не только света, но и вещей. Дракон – греческое слово со зна-
чением «островидящий». Он порождает культуру. Глазки ор-
намента украшают керамику с неолита. Разбить посуду («убить  
дракона») – к счастью.

Жизнь в зоне риска

Целостное витально-природное задавание человека в на-
родной культуре обладает специфичными чертами. Рассмотрим 
их на примере «Указателя основных тем, сюжетов, мотивов 
и ритуальных действий» из недавно изданной монографии  
Т.А.  Агапкиной и посмотрим на наиболее полную рубрику 
«Человек». Здесь указаны следующие сюжеты, которые каса- 
ются этого самого целостного человека (цитирую без страниц):

«С Благовещения / Юрьева дня можно ходить босиком / 
без верхней одежды сушить белье на улице / раскрывать зимние  
окна / белить холсты в источниках.

На Благовещение / Сорок мучеников / Пасху / Юрьев день 
можно начинать громко петь на улице / играть на музыкальных 
инструментах.

После Благовещения можно спать на улице и нельзя спать  
днем.

После Благовещения надо вставать рано, чтобы весь год быть 
бодрым и работящим.

Будить домашних ударами свежей зелени с пожеланием бод-
рости на весь год.

Нельзя спать в пасхальную ночь / в Юрьев день, иначе лен 
и хлеб полягут / зарастут сорняками / будешь весь год сонли-

16  Даль  В.И.  Толковый словарь живого великорусского языка.  
М., 2007. Т. 4. Стб. 866.
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вым и ленивым / будешь страдать бессонницей / отнимешь сон  
у детей, ягнят.

Передавать свою сонливость, дремоту другому человеку или 
растению: «Кизил, возьми мой сон»17. 

Странно в приведенном тексте выглядит человек. Бросаются 
в глаза такие черты его задавания:  1) Состояния человека опи-
сываются состояниями природы;  2) Нормальная жизнедеятель-
ность его часто задана негативно, по принципу «чего нельзя 
делать»;  3) Через настоятельное внимание к опасности сна под-
черкивается значимость ночного времени;  4)  Большое внима-
ние уделено здоровью, которое прямо не названо, но подразуме- 
вается. Скрытый концепт его состоит в том, чтобы выполнять 
рискованные тяжелые работы, то есть под здоровьем здесь под-
разумевается способность вести нездоровый образ жизни, нахо-
диться в экстремальной ситуации, в зоне риска. 

Мы подошли к главной черте концепта человека в народной 
культуре – как выглядит человек определено его нахождением в  
ситуации  риска.  Концепт человека в народной культуре направ-
лен на ментально-этическое пробуждение в человеке индиви- 
дуального витального и личностного начала, на пробуждение 
нрава. Нрав – это существование в зоне риска, основная доми-
нанта сознания человека в народной культуре. Эта культура по-
тому так озабочена витальностью, что должна гарантировать  
выживание  при мотивациях нравом. Витальность и нрав – два 
связанных между собой полюса народной культуры. Оппозиция 
витальности и нрава в крайнем выражении доходит до риска 
жизнью. Тогда сама жизнь становится маргинальной и средством 
чего-то иного. Жизнь тогда оппозиционно отрывается от жизне-
обеспечения. Ради чего жизнь устремляется в зону риска? Ради  
личностного аристократического начала в человеке, ради его  
достоинства. 

В народной культуре жизнь выведена из сферы сакрального 
и положена платой за само существование. Подобное пребыва-
ние в зоне риска является центральной частью обряда возраст-
ной инициации. Ее структура состоит из следующих эпизодов:  

17  Агапкина Т.А.  Мифопоэтические основы славянского народ- 
ного календаря. Весенне-летний цикл. М., 2002. С. 763.
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1) Порождение жизни (пребывание ребенка под опекой матери);  
2) Изоляция ребенка (его помещают в дикое место, где он пе-
реносит физические муки и переживает ритуальную смерть);  
3) Обретение знания и права вести взрослую жизнь. Возрастные 
ситуации были у древних людей. Вывод, который мы делаем из 
рассмотрения обряда инициаций, такой: человек входил в ис-
торию, используя риск жизни и обыгрывая его нравом. Только 
много позже, уже сочинив Бхагаватгиту и прочие эпосы о ге- 
роях, нравом станут управлять – подавлять чувства, чтобы вла-
деть собой и другими. Эпические герои борются, прежде всего,  
с самими собой.

Теперь об отмеченной установке на ночное время. Ночь –  
время, когда человек обретает целостность. Целостный чело-
век делается объектом императивов культуры. Пусть они будут  
архетипами культуры или архетипами человека, это одно и то же. 
«Человек не должен ночевать под открытым небом», – сказали 
мне однажды на ночной дороге, взяли в автомобиль и привез-
ли в дом. Эти слова были сказаны мне в ответ на мой вопрос: 
«Столько машин прошло мимо, почему Вы все-таки останови-
лись?» В прозвучавших словах ответа предстал архетип жили-
ща – не та или иная его конструкция, а сама императивная необ-
ходимость быть хранилищем для человека, который там спасает 
свою целостность и достоинство. В повседневности архетип жи-
лища выражен обрядом, приуроченным к ночному времени. Так,  
у коми переселение в новый дом происходит ночью и в полнолу-
ние18. Архетип пищи вербализовался при моем отказе ужинать 
словами: «Человек не должен ложиться спать голодным».

Отметим основные моменты архетипических ситуаций:  
1) Архетипы оказались озвучены как исправление недопонима-
ния ради изменения ситуации, когда полнота бытия находилась 
под угрозой; 2)  Примечательно, что формулировки были вы-
сказаны в адрес странника и гостя; 3) Словесные формулиров-
ки предваряли ближайшую реализацию архетипа, высказывая  
императивы не просто ночные, но вечные.

18 Теребихин Н.М., Семенов В.А. Семантика традиционной дере-
венской среды у народов коми // Традиции и современность в куль- 
туре сельского населения Коми АССР. Сыктывкар, 1985. С. 91.
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Это виртуальное прошлое-будущее, где расположено самое 
значимое Слово, которое задано и будет задавать основы челове-
ческого поведения и общежития. Ингушская пословица гласит: 
«Хочешь шагнуть, посмотри вперед; хочешь сказать, посмотри 
назад». 

Вообще же ночь (поскольку изначальное Слово было сказано) 
время молчания и архетипического действия: в доме человек на-
ходится ночью, застолье для гостя должно быть ночным. Первый  
тост – за гостя, он облекается изначальным Словом. Витальная ра-
дость должна быть молчалива, поэтому свадьба должна быть шум-
ной. В ней шум – магическая оболочка хранимого. По кавказским 
поверьям, зачинать детей положено часа в 4 утра. Это время вос-
хода Венеры. Видно и древние, так назвавшие утреннюю звезду, 
знали, что человек зарождается аналогично выходу света из храни-
лища-тьмы. Слово – универсальное хранилище человека.

Дополнительность как инвестирование

Как-то в начале 1980-х годов я шел по селу Блабурхва в  
Абхазии. Вдруг из калитки своего двора вышел хозяин, до  
того мне не знакомый, и протянул одну руку, перегораживая мне 
путь, а другой указывая во двор. При этом он сказал: «Зайди,  
чтобы я человеком был». Далее развернулся традиционный сце-
нарий гостевания, к которому, несмотря на повторения, невоз-
можно привыкнуть. Ведь тебя, гостя, принимают как посланника  
Божьего, накрывая стол для трапезы. Ритуально не они, хозяева,  
а гость приносит это благо. Отвлечение от будней позволяет  
людям проявить лучшее в них. Слова моего хозяина выразили 
тоску по другому человеку, по человечности, которая вне нас.  
И поэтому человек трагически неочевиден. Его присутствие в 
мире отложено до прихода гостя и трапезы-жертвоприношения. 

А если нет гостя, человек сам себя приносит в жертву сво-
им трудом, буднями, которые тоже оказываются святы и нет та-
кого разделения профанного и сакрального, на чем настаивал  
М.  Элиаде. Заурядная повседневность не структурирована ми-
фом, она избыточна и витальна. Избыточность дает возмож-
ность вести бесконечные  инверсии, замещения,  создавать  игро-
вые  синтагмы  и  смысловые  эмблемы.
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В избыточных синтагмах нашей жизни ищем мы риск и слу-
чайность. Даже нуждающийся человек архаики уставал от дол-
гого пребывания в одном ландшафте, хотя в нем и были исто-
щены ресурсы пищи. Вот рассказ австралийских аборигенов: 
«Муж говорит жене: “Давай уйдем”. Она говорит: “Давай”. Они 
уходят». Означающего всегда должно быть больше, чем означа-
емого. Эти австралийские Адам и Ева в уходе, в этом своем от-
сутствии, как и в своей наготе, реализуют человечность в поиске 
риска и свободы. Пойманная ими дичь будет жертвоприношени-
ем – расчленением с образованием избыточной множественнос-
ти, то есть порождением быта, а не сакрального образца. Человек 
первобытности витален и нравен. Этим – прагматикой вожделе-
ний – он задан в мире. Поэтому он легко утомляется. 

Если говорить языком древнеегипетской мысли, то в перво-
бытности Слово уже прозвучало: Ра через бога Тота, представля-
ющего его разум и язык, бога Слова, уже появились материаль-
ные вещи. Но человек первобытности еще не произнес ответного 
слова. Он, как Адам после грехопадения, прячется в ответ на при-
зыв: «Адам, где ты?». Он еще не ответил, как Авраам: «Вот Я!» 
(Буквально «Узри меня!»). Человек первобытности еще неви-
дим: он скорее внутреннее тело, чем внешнее. Притом он скорее 
деятель, чем наблюдатель: множество названий снега у эскимо-
сов или пород верблюдов у бедуинов – результат деятельности,  
а не бескорыстного познания.

Смыслополагание первобытного человека устроено по 
принципу дополнительности, синтагматично, а не понятийно. 
Эмблематика – сущность такого мышления. Тело первобытно-
го человека разъято. Каждый орган – эмблема. А в целом этот 
человек плохо состыкован. И часто отдельные органы слабо под-
чиняются своему хозяину. У австралийского героя член может 
отделиться и незаметно подползти к женщине. У индейцев вин-
небаго то же самое на другом берегу озера совершает пенис ге-
роя-трикстера Вакчжункаги. Даже на краснофигурных антич- 
ных вазах человеческие тела еще показаны как бы состоящими 
из отдельных частей, на что обратил внимание П. Фейерабенд19.  

19 Фейерабенд П. Против методологического принуждения. Бла- 
говещенск, 1998. С. 270–271 и др.
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Таковы и герои Гомера, у которого речь идет об отдельных ор-
ганах тела, даже не о туловище в целом. Сами мы иронически 
относимся к несообразности Дон-Кихота, великолепно пере-
данной в скульптуре Сташевской и подаренной Петру Капице. 
Печальный рыцарь предстает из разрозненных деталей. Но ведь 
в нем мы узнаем свои собственные нелепости. Мы еще не всегда 
умеем ответить на ясный призыв «Вот я!» с осознанием своего 
образа и подобия. 

Зримое, считал Платон, черта очевидного. Человек перво-
бытности неочевиден и этим пользуется. Рассмотрим украинс-
кий обряд «Щедрый вечер». После сбора урожая хозяйка пе-
чет хлеба из новой муки. Складывает их на столе горкой. Хозяин 
прячется за хлебами. Зовут детей, которые становятся около две-
рей. Отец спрашивает: «Видно меня, дети, или нет?» Дети от-
вечают, что нет. «Чтобы и на следующий год был бы такой уро-
жай!» – заключает хозяин. Аналогичный обряд существовал в 
Древней Греции, а также известен абхазам. Ритуальная невиди-
мость этого хозяина инвестирует будущий урожай. С другой сто-
роны, у русских и украинцев на весеннем обряде среди посевов 
клали хлеб и, отступив на несколько шагов, смотрели, виден ли 
хлеб. Если невиден, то это предвещало хороший урожай20. Хлеба 
названного обряда были уже заданы на заре человеческой исто-
рии оббитыми гальками: они «видели» своими сколами, а чело-
век был «невидим» и потому мог рассчитывать на избыточное 
изобилие золотого века.

Что ж, ситуация с гальками или хлебами хотя и не доказатель-
на, но зато достоверна. Присутствие человека в мире архаики до-
стоверно благодаря хлебам, пойманной дичи, прочим ресурсам 
витальности. Сам человек для другого тоже знак достоверности. 
О невесте, приносящей благо, мы уже говорили. Обретение же-
ны тогда выступает знаком присутствия. Недаром есть русская 
пословица «Женился – стал человеком». То же самое говорят 
калмыки: «Человеком стал («кюн болва»), то есть женился21.

20 Агапкина Т.А.  Мифопоэтические основы славянского народно-
го календаря. Указ. изд. С. 447–448. 

21 Жуковская Н.Л., Мокшин Н.Ф.  От Карелии до Урала. Рассказы 
о народах России. М., 1998. С. 309.
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У ингушей существует правило, выраженное пословицей:  
«Девушки встают перед мужчинами, мужчины перед стару-
хами». Мужчины в этом возрастном ряду занимают позицию 
женщин в репродуктивном возрасте. Здесь синтагма мужчин с 
женским началом выполняет роль достоверности мужского при-
сутствия. В Парфеньевском районе Костромской области если 
хозяйка, идущая доить корову, не спала с мужем, то она предва-
рительно должна между своих грудей полить водой. Вода – универ-
сальный источник мужского начала у многих народов (к примеру,  
у чеченцев и ингушей мужскую сперму называют «водой»). 

Архаическая витальность дополнительна и в свою эмбле-
матику может втягивать ресурсы из нечеловеческого мира. Так, 
первую рубашку на новорожденном называют «медвежьей»  
(абхазы), «собачьей» (казахи и другие народы тюркской груп-
пы), «перьевой» (чеченцы») и т.д. 

В виртуальном театре народной культуры люди почитают 
животных и природные объекты («тотемизм»), ощущают в се-
бе душу («анимизм»), но больше всего верят в чудеса не потому, 
что они глупы или находятся на низшей стадии развития, а по- 
тому, что так интересно жить. Это способ реализации виталь-
ности. Конечно, он коллективный по способу трансляции, но 
виртуально-индивидуален по доставляемому удовольствию.

Мать-природа и эмблемы-описания

Человек, представленный витальностью и нравом, находит-
ся в неопределенности становления. Он нуждается в более яс-
ных структурах описания. Их ему предоставляет мать-природа. 
Ее структуры он использует в качестве ментальных концептов 
своей среды. Возьмем для примера хорошо изученное жилище 
народов коми. У них вовсе не все деревья пригодны для строи-
тельства, могут быть использованы для сооружения сруба, жи-
лья. Нельзя было использовать деревья с наростами, с двумя вер-
шинами, ибо, по народным представлениям, такое дерево имело 
две души и могло принести несчастье. Не брали деревья, начав-
шие сохнуть, чтобы не болели и не сохли будущие жильцы дома. 
Не использовали деревья, у которых древесина завивалась про-
тив солнца, так как такое движение считалось признаком при-
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надлежности к «нечистому» и опасному миру. Положительным 
знаком была находка дерева-двойника человека, которое, будучи 
положенным в сруб, давало его хозяину чудодейственную силу. 
По срубленным бревнам можно было предсказать судьбу обита-
телей дома. У коми существовали знатоки древесной магии. Они 
руководили выбором материала для строительства22. Не менее 
разработана древесная магия у народов Кавказа. Так, у абхазов 
хвойные деревья считаются гордыми и мешающими жизни чело-
века. Их не сажают около жилищ. Зато ольха, имеющая мягкую 
древесину, не вредит жизни человека, изделия из нее не пережи-
вают срока человеческой жизни. Поэтому из нее делают кровати 
и стулья. На таких кроватях человек хорошо высыпается. Ольха 
обладает еще свойством снимать опьянение. Почитается у абха-
зов граб, он называется «ахаца», что звучит похоже на мифи-
ческую фамилию первой женщины Хеция23. О древесной друи-
дической магии кельтов, повлиявшей на мировоззрение многих 
народов Европы, подробно говорить не будем, так как она до-
вольно хорошо известна. Отметим только настороженное отно-
шение к хвойным – ель у кельтов и германцев имеет отношение 
к погребальному культу и к идее вечности жизни, почему заняла 
место в праздновании Рождества Христова и была воспринята в 
славянском мире, в России, при Петре �����������������������I����������������������. Страдания ближневос-
точного Аттиса были ассоциированы с сосной, а безумие древне-
греческих менад маркировалось сосновой шишкой, украшавшей 
их тирсы. Все эти данные приведены для характеристики тезиса: 
в архаике дерево обозначало состояние человека. Царь Одиссей 
сам делает себе деревянную кровать не потому, что не хотел рас-
ходоваться на мастеров.

Мифический Аттис, оскопивший себя, и почитательницы 
Диониса, бога с размытой половой идентичностью, менады, ко-
торые укрывались от мужчин в горах, – всё это разные способы 
снятия полового вожделения путем маркировки духовного эк-
стаза природными объектами – деревом и горой. И хтоничес-
кое дерево, указывающее на преисподнюю (хвойное), и вершина 

22 Теребихин Н.М.,  Семенов В.А.  Семантика традиционной дере-
венской среды у народов коми. Указ. изд. С. 88–89.

23 Мои экспедиционные материалы 1980-х годов.
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горы, пребывающая в мире горнем, – это так называемая «ми-
ровая ось». Аттис и менады своими эмблематиками не только 
переносятся в сакральную реальность, но странным образом ре-
ализуют в себе универсальное человеческое начало. В Чечне мать 
суфийского праведника Кунта-Хаджи, учение которого повлия-
ло на молодого Льва Толстого, похоронена на горе Эртан-корта.  
И сегодня почитатели ее могилы уносят с собой как святыню ве-
точку с растущих поблизости хвойных деревьев24. Получается,  
что хвойные породы, ассоциированные с миром смерти, марки-
руют духовные состояния человека. 

Такую маркировку правильнее называть не символом – ведь 
никакого древесного качества в этих примерах человеку не пе-
редается, а эмблематикой, значение которой состоит в указа-
тельной функции. Народная культура скорее эмблематична, чем 
символична. В ней широко используются объекты природы для 
описания состояний человека. Объясняющая система природы 
охватывает объясняемое – человека.

Женщина в концепте человека в народной культуре при-
вносит природное начало. Прежде всего, в силу того, что она 
концентрирует в себе генеративно-становящийся принцип.  
Приведенный пример с жилищем показывает не только то, что в 
народной культуре концепт ценностно окрашен. Жилище, как и  
другие концепты, несет в себе ресурсы витальности. Оно напол-
нено смыслами жизни. Жилище и очаг повсюду ассоциированы 
с женским началом. У чеченцев во вновь построенный дом пер-
вой должна входить хозяйка, и затем она приглашает войти мужа. 

«Природнее» ли от этого человек народной культуры, чем 
человек техногенного общества? Старое воззрение, что «ди-
карь» природнее цивилизованного человека нет-нет да дает о  
себе знать в научной литературе. Но, как здесь было показано, 
дело только в том, что человек народной культуры маркирует 
свои преходящие состояния, а цивилизованный человек марки-
рует свою сделанность, завершенность, что обыкновенно име-
нуют личностью. Тогда как у человека народной культуры лич-
ность всегда в становлении, в процессе. У мужчины рождается  
ребенок – его называют «отцом такого-то», приходит в дом 

24 Мои экспедиционные материалы 1990-х годов.
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невестка – она всем членам новой семьи дает свои имена и т.д. 
Имена-эмблемы легко сменяются, порождаются. Поэтому мож-
но сказать, что человек народной культуры живет в зоне риска.  
А риск, как известно, благородное дело.

Компетентность человека и традиция
В том стремительном развитии, которое переживает мир, ху-

дожественное творчество играет важную, если не ведущую, роль. 
Охватившее нас состояние называют эпохой глобалистики. Как 
бы ни относиться к ее пониманию, ясно, что она сопряжена с  
использованием управленческих и проективных способов пост-
роения реальности. Но если эти способы так очевидны в отно- 
шении технологических процессов, то не все ясно с художест- 
венным творчеством. Подходит ли для него тот язык описания,  
который принят для описания других форм творческой субъект-
ности? В данном случае интересуют взаимосвязанные категории 
компетенции и компетентности.

Дело в том, что в русском языке оказались удачно разведены 
фонетические структуры слов компетенция и компетентность, 
что не всегда удается сделать западноевропейским языкам. Хотя 
сами явления, обозначенные единым словом, активно обсужда-
ются даже на уровне документов Совета Европы, прежде всего 
в документах, относящихся к образованию, а также к описанию 
отношений работодателя и нанимающегося исполнителя. 

Итак, для дальнейшего хода рассуждений существенно следу-
ющее семантическое различение. Компетенцией будем обозначать 
характеристику рабочего места. Компетентностью – характерис-
тику работника и всякого другого носителя знания: быть компе- 
тентным – значит, быть готовым к действию, знать, когда и как 
действовать. В книге известного английского психолога Джона 
Равена «Компетентность в современном обществе», посвящен-
ной ролям, установкам и мотивациям разных слоев современного 
общества, проводится понимание компетентности как единства 
когнитивного, эмоционального и волевого аспектов деятельности, 
направленной на реализацию ценностных установок субъекта25.

25 Равен Дж.  Компетентность в современном обществе: выявле-
ние, развитие и реализация. М., 2003.
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Это четкое определение стало всевозможными способами 
модифицироваться и дополняться. В некоторых из них под ком-
петентностью стала пониматься способность, освобожденная 
от предметного и психологического контекста, в котором она 
возникла. Здесь за скобки выносится предметный и психологи-
ческий контекст, что сразу делает категорию абстрактной, раз-
мещенной скорее где-то вне человека, чем в нем самом. В этом 
случае теряется эвристичность понятия и его развивающаяся, 
накопительная сила.

В отличие от компетенции компетентность – качество, тре-
бующее приращения знания, всегда возрастающее, капитализи-
рующееся. На материале художественной культуры это хорошо 
ощутил Пьер Бурдье. Он констатирует, что художественная ком-
петентность – средство для приобретения художественного 
капитала. В книге о различии он подчеркивает, что компетент-
ность зависит и от способов ее приобретения, и от манеры поль-
зования символическим товаром, что он кладет в основу разли-
чения высокого и низкого вкуса26. В рассуждениях Бурдье речь 
идет, таким образом, о контексте, представленном стилистиче- 
ской средой реализации ресурса компетентности.

И тут как нам не вспомнить венского музейного специалис-
та по тканям Алоиза Ригля, который смог на таком скромном 
материале основать учение о стилях. Его успех был обеспечен 
этнографическим подходом к древнеримским реалиям. Следуя  
хорошему примеру, почему бы и нам не прибегнуть к кое-каким 
этнографическим сюжетам.

Сюжет 1. В мое первое посещение Палеха в 1960-е годы по-
жилые мастера еще так поясняли свою компетентность: «Мы 
пишем по-своему, но можем и по-фряжски (то есть по-европейс-
ки)». Один из них по просьбе моей спутницы тут же взялся пи-
сать на заготовке интересующий ее мотив. Что примечательно в 
этом эпизоде? То, что за пояснениями художника стояла локаль-
ная традиция палехских иконописцев, хранителей того самого 
символического капитала высочайшей пробы.

Для носителей данной традиции Палех – это не прос-
то географический локус, а функциональное место, где слиты  

26 Бурдье П. Различение: социальная критика суждения. М., 2004.
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ландшафт и время в виде традиции. Поэтому на данном примере  
можно установить, что традиция не только сводится к передаче 
знаний и навыков, но и вписана в жизнедеятельность коллекти-
ва, составляющего корпорацию. У традиции есть корпоративное 
начало. Это свойственно любой традиции. Не все, кто слышал 
о клятве Гиппократа «не навреди», знают, что текст клятвы на-
чинается вовсе не с этого, а с подтверждения верности учителю, 
корпорации и обязательству хранить навыки в тайне.

Функциональное место хранит тайну компетенции. Поэтому 
нельзя стыдливому человеку сказать: «Это моя компетенция» 
или «Я в том-то компетентен». Принято внутреннюю импли-
кативность выражать экспликативно, внешне, через действие:  
«Я могу то-то сделать». Компетентность не афишируется.

Такая этическая сторона дела должна учитываться органами, 
имеющими право на легитимизацию художественной деятель-
ности независимо от того, государственные они или обществен-
ные. Речь идет о признании компетентности в виде дипломов, 
призов и других знаков отличия.

Сюжет 2. Если взять другой пример из русской националь-
ной культуры, какой она выкристаллизовалась крестьянством в 
Х����������������������������������������������������������I���������������������������������������������������������Х веке, то там можно найти структуры, актуальные для сов-
ременности. Вот пример, связанный со строительством дома. 
Положено было нанимать специалиста-плотника. Но плотник 
не брался за столярные работы, это делал другой человек, так же 
как утеплял избу специалист-конопатчик. Кровлю устраивали 
другие нанятые люди. Под Москвой это делали приезжие из юж-
ных областей, сообща именовавшиеся «хохлами». Вообще, рус-
скую деревню посещала масса пришлого народу, среди которого 
было много профессионалов. Здесь и торговцы разных уровней, 
скупщики местной продукции (зерна, кож, пакли, ручного тка-
нья и т.п.), лекари, коновалы, сергачи-медвежатники… А на зиму 
там поселялись швецы-меховщики и валяльщики шерсти. 

Так что получается, что сам землепашец находился вне разде-
ления труда? Вот именно. Крестьянин, готовый к разносторон- 
нему труду, сохраняет свою социально целостную субъектность, 
которая уравновешивается целостностью природы. Последняя 
вся оказывается его функциональным местом, или, как мы услови-
лись теперь говорить, его компетенцией. Парадоксально, что все 



это при сниженной компетентности, делегированной перечислен-
ным специалистам. Но происходит чудо: в крестьянской жизне-
деятельности функциональное место со всеми условиями труда и 
ландшафтом интериоризируется, становясь мотивациями и внут-
ренней психической жизнью. Происходит синергийное единение  
человека и природы с фольклорным очеловечением последней.

Но разве поэтизация природы и творения рук – специфи-
ка только одного крестьянства? Вовсе нет. Шумерский царь 
Гильгамеш жил в III тыс. до н. э. Судя по поэме о нем, он был 
страстным человеком и призывал людей любоваться кирпичами, 
из которых были сложены стены его родного города Урука.

Реконструированная модель интериоризованной крестьян-
ской компетентности требуется для сопоставления с научными 
представлениями о художественной жизни. Для убедительнос-
ти не будем выходить за пределы обозначенного ХIХ века. И тут  
мы обнаруживаем напряженное внимание философов и искусст-
воведов к вещам и к природе. С полной мощью это обозначено у 
Фридриха Ницше. То же самое у Джона Рескина: природа лежит 
в основании искусства. Это мы отмечаем во взглядах и в творчес-
тве Обри Винсента Бердсли. Подобный взгляд на природу – уже 
не романтизм, а позитивная теория, ибо Оскар Уайльд также ут-
верждает, что нет сущности вне вещей. В отечественной научной 
традиции об этой истине как о житейских формах с их увязкой на 
природу и об их порыве к эстетике говорил Константин Хомяков.

Остается сказать немногое. Художественное воображение 
может быть отрефлексированным и нет. Оно может предстать  
и вовсе некомпетентным, как, например, в творчестве людей с 
отклонениями психики. Но локус компетентности можно всег-
да обнаружить и можно попытаться в него войти, чтобы понять  
художника, как это делала, например, К.Г. Богемская. В подоб-
ных случаях проявляется эффект резонанса или, как однажды 
сформулировал проблему Ю.В. Кнорозов, эффект фасцинации.

Что касается антропологического воображения, то о нем сей-
час иногда говорят в связи с попытками дать образ совершенного 
человека. Художественное воображение если не гарантирует это 
совершенство, то ему способствует. А в том, что эстетическая ре-
альность порождается в лоне аристократического и творческого 
соприкосновения человека с природой, можно не сомневаться.
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П.Р. Гамзатова

Проблема этнической 
самоидентификации в искусстве 
Средней Азии и Северного Кавказа  

в конце XX века

роблема выявления и определения этнического своеоб- 
разия в искусстве давно волновала искусствоведов. Тезис 

«национальное по форме, интернациональное по содержа-
нию», определив одну из координат развития национального 
искусства, на уровне идеологического моделирования «не пок-
рывал» сложные и неоднозначные процессы художественного 
творчества в СССР. Певзнерская парадигма, определенная им 
как «география искусства»1, так или иначе всплывала в советс-
ком искусствоведческом дискурсе, обычно как «национальное и 
интернациональное в советском искусстве».

Распад СССР и общие процессы глобализации актуа-
лизировали вопрос этнической самоидентификации на всем 
постсоветском пространстве. Его решение реализовывалось в 
различных сферах социальной жизни. В науке – это новая ис-
следовательская волна: переписывание старой «истории» с но-
вых позиций, с учетом новых фактов или новой интерпретации 
старых фактов. Немаловажно вспомнить и о таком явлении, как 
«научная самодеятельность» – написание множества истори-
ческих трудов, работ по этническим мифологиям и искусству 
непрофессиональными авторами. Эти «самодеятельные» ис-
торические труды было бы крайне интересно проанализировать 
не с позиций критики их научной уязвимости, а с точки зрения 
системы эмоциональных, психологических и культурных пред-
почтений, установок и устремлений различных этносов и в ря-
де случаев социальной политики. Существенным компонентом в 
исследованиях и в культуре 1990-х годов стал интерес к наиболее  

1 Певзнер Н. Английское в английском искусстве. СПб., 2004.

П
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древним, языческим традициям, зачастую интерпретируемым 
как наиболее самобытные для этноса. Поиск «национальной  
идеи», эмоциональных, духовных основ этнической и государ- 
ственной целостности актуализировался в рассматриваемый  
период и в сфере политики.

В данной статье, поставив себе определенные географичес-
кие пределы – Средняя Азия, Северный Кавказ, – мы постара-
емся проанализировать духовные поиски этнической самоиден-
тификации и концептуально-эмоциональные «ответы» на этот 
вопрос в сфере художественной культуры. Эти поиски и «отве-
ты» при их кажущейся изолированности и ограниченности не-
кой обособленной сферой небольших выставок, художествен-
ных акций или кинофактов нельзя, однако, рассматривать вне 
развития общих социально-психологических и научно-полити-
ческих процессов и теоретических установок нашего времени,  
более того, их можно было бы определить как научно-художест- 
венно-политические. «Научно-художественно-политические» 
я написала через дефис по весьма существенной и особенно ха-
рактерной для нашего времени причине. Дело в том, что науч-
ные штудии на данном этапе развития начинают играть несколь-
ко иную роль, чем раньше. По крайней мере, с появлением или 
актуализацией таких понятий, как пиар, политмоделирование, 
социальное конструирование, стратегия прочтения и интер-
претации, имиджмейкерство, манипулирование и т.д., данный 
факт становится более очевидным. Наука утрачивает условные 
позиции некоего третейского судьи. В научных исследованиях 
мы зачастую сталкиваемся не с открытиями, доказательствами 
истин на основе «клинически» проверенных фактов, но с про-
чтением текста с определенной точки зрения, с некоего рода ма-
нифестами, пиар-фактами, с «руководством к действию», как  
писал классик.

К концу ХХ – началу XXI века в российской науке было 
сформулировано два резко противоположных тезиса, две пози-
ции, которые можно было бы обозначить, опираясь на конкрет-
ные явления научной жизни, следующим образом: «Реальность  
этноса» (ежегодная конференция и фольклорный фестиваль в  
Санкт-Петербурге, которые проводят Российский государст- 
венный педагогический университет им. А.И. Герцена, кафедра  
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ЮНЕСКО «Теория образования в поликультурном об- 
ществе», Институт народов Севера, кафедра этнокультурологии) 
и «Реквием по этносу» (монография В.А. Тишкова2 и концеп- 
туальный вектор ряда исследований и политического структу-
рирования социума). В первом случае теоретические разработки 
совмещаются с простой «накатанной» системой протежирова-
ния (школьные образовательные программы), со стремлением к 
просветительству, диалогу с обществом – «народными массами» 
и с определенной формой «доказательства – свидетельства» 
через предъявление «улик»: фольклорный фестиваль («Мы 
есть, мы есть! – кричат этносы. – Мы пляшем и поем. Зачем нас  
хоронить?»). Во втором предлагается теория на базе анализа оп-
ределенных фактов социальной жизни. Теоретическая позиция 
и выводы «Реквиема по этносу»: этнос – изменчивая истори-
ческая структура, этническое – это ментальная схема, подвер-
женная манипуляциям, как правило, политиков и деструктура-
лизирующаяся на современном этапе развития. Данная позиция 
предполагает обращение к более глубинным и неявным возмож-
ностям политического моделирования волевым усилием неболь-
ших групп элит.

При этом само название работы В.А. Тишкова демонстри-
рует совмещение двух парадигм. С одной стороны, обозначает-
ся некоторая научная цель: исследование этнических проблем,  
с другой – само слово «реквием» соотносит данный труд со сфе-
рой художественного, эстетического и выявляет его сущность 
как некоторого чисто художественного произведения, скорее 
даже художественной акции. Поэтому я бы квалифицировала 
его как научно-художественный проект. Замечу, что в свою оче-
редь в сфере современной культуры мы можем наблюдать до-
вольно большое количество арт-проектов художественно-науч-
ного характера. В проектах этого плана в процессе авторского 
мифотворчества используются некоторые научные постулаты и 
научные, социальные или художественные дискурсы. Художник 
конструирует – творит новые псевдоисторические, псевдосо-
циальные, псевдофизические и др. реальности. При этом не ис-
ключена (ох, как не исключена) и возможность их случайного /  

2 Тишков В.А.  Реквием по этносу. М., 2003.
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неслучайного (?) осуществления3. Если в ряде случаев осущест- 
вляются художественно-научные проекты, в которых, как прави-
ло, не ставятся какие-то конкретные цели, но лишь реализуют-
ся некоторые интуитивные находки, то что говорить о научно- 
художественных проектах, во многом построенных по принци-
пам пиар-системы и имеющих конкретную грантовую основу  
того или иного фонда, поддерживающего определенные разра-
ботки в области исторической науки.

Итак, мы обозначили сложность современной ситуации ноо- 
сферы с более активным, в ряде случаев осознанно стратегичес-
ки целенаправленным, взаимопроникновением и взаимообус-
ловленностью ментальных (как научных, так и художественных) 
идей и социально-исторической ситуации. Причем на совре-
менном этапе мы имеем дело не просто с неким стихийным са-
моразвивающимся (хотя это тоже под вопросом) процессом 
взаимообусловленности, но с определенной политикой и стра-
тегией этого взаимопроникновения, с более выстроенной и пос-
ледовательной системой политтехнологий и манипулирования,  
с дезактуализацией понятий «справедливость» и «истина» и 
приоритетом понятия «интерес», даже на уровне политичес-
кой демагогии. 

Процесс напоминает ситуацию с журналистикой, где поли-
тическая ангажированность существует в более открытой фор-
ме: обслуживаются те или иные реальные политические силы 
или выстраивается пилотная система под готовящуюся заявить 
о себе структуру или вектор трансформационных действий.  
То есть можно сказать, что ряд научных разработок можно рас-
сматривать как научное обоснование под реализацию опреде-
ленных политических решений, направленных на удовлетворе-
ние тех или иных интересов.

3 Тут бы я дала ссылку на свою ненаписанную работу о тайном 
воздействии художественного на реальное. Она рассказана во время 
заседания членам отдела народной художественной культуры ГИИ.  
Похожие соображения мне встретились в статье В. Левашева «О чем 
кино?» с переакцентировкой проблемы с тайного на некоторую ре-
альную футурологическую (футуромоделирующую) составляющую 
искусства и на его трансформацию в жизнь как эволюционный при-
знак современного искусства.
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Возможно ли в таком случае выявить некоторую константу, 
реальный (?) показатель современной этнической ситуации, оп-
ределить критерии «реальности этноса» или его «деструкту-
рализации»? Можно ли по-простому сказать, что одни всё это 
придумали, а другие правду говорят? Прежде всего, должна быть 
причина для рождения и появления научно-художественных и 
художественно-научных проектов. И это вопрос не только по-
литтехнологии, но и психологии. Так, многие психологи и ис-
торики науки считают, что любая научная концепция, даже ма-
тематическая, химическая или физическая – суть продолжение 
некоторых личностных психологических качеств и жизненных 
позиций и установок ученого. Из чего, к примеру, можно заклю-
чить, что в личном мироощущении сторонников теории «ре-
альности этноса» ощущение этнической самоидентификации 
достаточно сильно, а у сторонников «Реквиема» это ощущение 
размыто. Они уверены в своих теориях – опять же ментальных  
схемах (раз уж этнос ментальная схема, то и их концепции то-
же), так как они полностью совпадают с их личным мироощуще- 
нием. Само наличие этих теорий и их приверженцев может сви-
детельствовать о существовании в обществе, в эмоционально-
психологической общественной ситуации, в ноосфере в целом  
двух тенденций, двух духовных (а следовательно и политических) 
ситуаций. Но какая более актуальна и более реальна на данном 
этапе? Какие чувства в большей степени переживает человечест-
во в целом, тот или иной народ, этнос на данном этапе?

Этот ответ могут дать некоторое всеобщее голосование или 
всеобщий социологический опрос: например некоторое огром-
ное число (лучше все представители каждого этноса) аварцев, 
англичан, китайцев, нигерийцев, русских, татар и др. должны от-
ветить, есть ли у них сомнения по поводу того, что они аварцы, 
англичане, китайцы, нигерийцы, русские, татары и др., даже при- 
том, что они не смогут ответить, что значит быть аварцем, англи-
чанином, китайцем, нигерийцем, русским, татарином и др. При 
этом они могут жить не на этнической территории, носить не  
этническую одежду и не знать этнического языка и др.

Ответ на поставленный вопрос может быть получен и  
«химическим» путем: геном в какой-то степени расшифрован, 
единство генетического происхождения человечества от единого 
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предка (назовем его, как принято, Адам) установлен. В какой-то 
степени установлена на генетическом уровне близость всех пред-
ставителей одного этноса (сделайте поправку на всякие сложнос-
ти и необъективности: геномные исследования начались только 
несколько десятилетий назад, а кроме того, на протяжении ис-
тории этносы смешивались, ассимилировались и т.д., так что ис-
следования можно продолжать и продолжать). Вопрос, однако, 
не может быть сведен только к анализу крови. Интересно, как 
актуализируется и актуализируется ли вообще эта химическая 
«геномная» близость в ментальной сфере, в психологических 
характеристиках, а следовательно, и в эстетике, в особенностях 
культуры, в парадигмах социальной жизни тех или иных этносов, 
в системе их этнического мироощущения? Более того, заложено 
ли в нас на уровне генома стремление к этнической самоиденти-
фикации и основные параметры, по которым данная идентифи-
кация выстраивается, т.е. существует ли некоторая матрица или 
понятийная решетка. Здесь возникает еще одно направление ис-
следований и попыток дать тот или иной ответ на поставленный 
вопрос. Возможно, и не придется опрашивать всех представите-
лей аварцев, англичан, китайцев, нигерийцев, русских, татар и 
др. этносов, а обратиться к искусствоведению. Не зря художники 
и поэты сравниваются с пророками. В художественных формах 
они выражают чувства и переживания своего времени, своего 
народа и человечества в целом. Более того, за кажущейся интуи-
тивной спонтанностью можно наблюдать удивительную логику и 
последовательность. Проанализировав определенную художест-
венную ситуацию, мы можем в ряде случаев понять и почувство-
вать эмоциональное состояние данного исторического периода, 
выявить присутствующие в социальной жизни актуальные мен-
тальные парадигмы, духовные и психологические доминанты то-
го или иного времени, того или иного народа и человечества – че-
ловеческой натуры вообще. Психологи пытаются анализировать 
специфику и основы систем ментальных представлений, и неко-
торые из них (В.М. Аллахвердов), обращаясь к проблеме памя-
ти и обучаемости, предполагают наличие в самих структурах со-
знания определенных генетически обусловленных схем, матриц, 
по которым данные процессы протекают. Неудивительно, что 
не только многие мифологемы повторяются и воспроизводятся,  
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но повторяются и воспроизводятся сами формы – принципы 
мировосприятия и миропонимания. 

В контексте выше упомянутых теоретических проблем мы 
постараемся в какой-то мере понять, что происходит и проис-
ходило с этнической самоидентификацией в 90-х годах ХХ века.  
В данной статье я обращусь к анализу нескольких художествен-
ных проектов, которые я имела возможность наблюдать и в ко-
торых я частично участвовала, и постараюсь обозначить выри-
совывающуюся картину в целом (об отдельных проектах можно 
почитать в кураторских статьях).

*    *    *
Если до 1990-х годов в научных трудах и кураторских про-

ектах историк искусства стремился выявить и раскрыть те или 
иные этнические основы авторского творчества (что более со-
ответствовало певзнерской парадигме «географии искусства»),  
то после 1990-х поиск «национальных структур» стал активной 
доминантой не искусствоведческих штудий, но художественно-
го сознания, которая проявилась в самом авторском творчест-
ве практически на всей территории бывшего СССР. Более того,  
само появление понятия «самоидентификация» совершенно 
по-новому обозначило проблему этнического. Ведь это понятие 
отнюдь не тождественно концепту «география искусства», хотя  
они имеют общую основу и ряд совпадений. В «географии ис-
кусства» речь идет о некоторых географических и этнических 
особенностях искусства, проявляющихся непроизвольно и под- 
спудно, без целенаправленных концептуальных авторских уста-
новок, как на уровне художественной школы, так и в самобыт-
ном авторском творчестве. Самоидентификация может реализо-
вываться на интуитивном уровне, но в значительной степени это 
понятие связано с идеей самопозиционирования, т.е. некоторо-
го активного действия. Зная законы самоидентификации, мож-
но выходить и на прагматику: имиджмейкерство, политическое 
манипулирование с определенным целеполаганием. Во многом 
и цель исследований по самоидентификации – это постижение 
когнитивных механизмов, механизмов самоотождествления, 
а следовательно, и выстраивания определенной личностной и 
этнической политики. Хочу продемонстрировать некоторую  
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«полевую» заметку, так как появление данной научной темы в 
России прошло на моих глазах. Я вдруг заметила, что данная на-
учная тема актуализируется вне постсоветского пространства.  
Попросту, за границей на это дают гранты. Звучала она совер-
шенно непонятно: что это за самоидентификация, к примеру, в 
нашей сфере – искусствознании? Вот и одна моя приятельница, 
интересный и глубокий исследователь, мне сказала, что ей та-
мошние друзья-ученые советуют взять новую тему и проанали-
зировать «ее материал» с очень неясной точки зрения самоиден- 
тификации. Дело в том, что в начале 1990-х годов в России поч-
ти никто даже не понимал, не чувствовал, о чем тут идет речь, 
так как никто нисколько не сомневался в своей этнической 
принадлежности и не знал, что для того чтобы быть, к приме-
ру, русским, нужно иметь самоидентификацию. У русского не 
возникало никаких сомнений по поводу своей «русскости», и,  
таким образом, одним своим присутствием на земле он эту  
«русскость» в мире утверждал. 

Отсутствие рефлексии по поводу своей этнической принад- 
лежности и необходимости объяснять, что это значит; отно-
шение к этническому как к чему-то само собой разумеющему-
ся при государственной политической парадигме «советский 
народ», в которой реально нивелировался целый ряд этничес-
ких традиций в ментальной сфере, оставляли твердую этничес-
кую константу, явно закрепленную и в графе «национальность» 
в паспорте (которая, на мой взгляд, не являлась дискриминаци-
онной, но констатирующей реальную ментальную парадигму эт-
нической принадлежности советского человека). Прошло всего  
10–15 лет, и научная тема «этническая самоидентификация»  
стала очень понятной.

В последнее десятилетие ХХ – начале ���������������  XXI������������   века вопро-
сы идентичности в России ставились и решались не в научных  
исследованиях, но в творческих, художественных проектах, ав-
торы которых обратились к философскому осмыслению сво-
ей истории, духовных основ социума, к переживанию этничес-
кого пространства и выстраиванию этнической картины мира. 
Эти наиболее яркие художественные проекты (кино, живопись, 
перформансы), направленные на решение, казалось бы, узколо-
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кальных проблем собственной этнической ситуации, обнаружи-
ли поразительное сходство как в постановке вопросов, так и в 
выборе ключевых художественных образов и философских тем. 

Можно выделить два близких направления: одно, в котором 
древние мифопоэтические структуры, традиционные духовные 
координаты сложно и неявно проявляются и преломляются в 
авторском художественном творчестве, можно охарактеризовать 
как «традиционные ритмы современного искусства» (приду-
манное мной название художественного проекта Дагестанского 
музея изобразительных искусств). Второе связано с рефлексией,  
философствованием, склонностью к рассуждениям, к поискам 
ориентиров в этническом историческом пространстве, в тради-
ционной картине мира. 

Художник-автор словно ставит ключевые для существования 
этноса темы-вопросы и отвечает на них. При этом между услов-
но различными темами и ключевыми образами, вокруг которых 
строятся рассуждения того или иного порядка, нет непроходи-
мых границ. Они переходят друг в друга, перекликаются, допол-
няют и взаимодействуют.

1. «Родовое тело»

В искусстве Средней Азии и Северного Кавказа в рассмат-
риваемый период весьма ясно обозначился круг проблем –  
образов – тем, которые возможно интерпретировать и понять, 
обратившись к введенной М.М. Бахтиным категории «народ- 
ного родового тела». Переживание природы этнического на-
родного тела, плоти народа – одна из основ «самоидентифика-
ционного» чувствования.

Проект Апанди Магомедова «Вне времени. Посвящение 
кизяку» состоял из фотосессий, сделанных в горах. Они были 
направлены на изучение процессов заготовки кизяка и одновре-
менно создание «картин-структур», объектов, инсталляций4. 
«Вневременность» кизяка с точки зрения искусства и художест-

4 Гамзатова П.Р.  «И ритм отечества нам сладок и приятен».  
Каталог проекта Апанди Магомедова «Вне времени. Посвящение  
кизяку» М.; Махачкала, 2001.
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венной культуры заключена не в архаических формах его хозяйст- 
венного использования, но в его концептуальном философском 
смысле.

«Кизяк-прах» – первооснова всех жизненных процессов, 
символ изменений, метаморфоз и превращений, словно входит  
в саму плоть созданных из древесной муки опилок, пигментов 
красок, клея рельефных картин и инсталляций, напоминает о 
главном, начале начал, о том, из чего слагается мир, об изменчи-
вости, открытости, смерти, рождении, о движении и незакон-
ченности, цикличности жизненных процессов – ведь именно 
это главные параметры эстетики низового, связанного с кизяком 
и испражнениями, столь красиво раскрытые  М.М. Бахтиным.

В проекте А. Магомедова значимый с точки зрения основ-
ных культурных ориентиров и художественно богатый с точки 
зрения визуальных и пластических искусств материал – кизяк 
проделал странный путь от своей природной, окультуренной в 
народной традиции формы к концептуальному существованию 
в новых формах искусства. Его работы – это побочная, отпоч-
ковавшаяся линия (отросток, говоря в бахтинском дискурсе, 
росток на теле народной культуры) культурного освоения мира,  
замешанная на философской, визуальной, тактильной, телесной,  
пластической этнической традиции. 

Вневременность национального мирочувствования, вне-
временность философско-телесной основы народа, его связи с 
природой, с землей – прахом – кизяком – суть проекта Апанди 
Магомедова. Человек, черпающий силы в соприкосновении с  
Матерью-Землей, – культурная универсалия, характерная как 
для мифологии (победить Антея можно было только подняв – 
оторвав его от его Матери-Земли), так и для художественной ли-
тературы (героиня М. Митчелл Скарлетт О’Хара возвращалась 
в свое поместье Тару – к земле, чтобы восстановить силы [этимо-
логия: Тара – ‘земля’]).

Киргизский проект «Молчание войлока» был проведен в 
рамках акции «Плюс – Минус» в Бешкеке (14 мая – 1 июня 
1999 года, Музей ИЗО; организатор – студия «�������������Museum�������», кон-
цепция – У. Джапаров, каталог – В. Руппель). Широкие полосы 
грубого, первозданного войлока покрывают ряды больших, глад-
ких неровных камней. Понемногу оформляясь, они всё больше  
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облегают их, принимают их форму, а грубые нити-строчки мед-
ленно превращают их в головные уборы-колпаки. По этим вой-
лочным колпакам можно догадаться, кто появится из этих камней, 
в кого им суждено превратиться. Ведь из засеянных на поле Ареса 
зубов дракона появились – родились – образовались одетые в же-
лезные шлемы и доспехи воины. Из камня киргизской земли рож-
дается киргиз. Знаменитые белые колпаки, шерсть и войлок будут 
сопровождать киргизов повсюду – ведь именно они, что очевид-
но из данного проекта, «вырывают» – формируют киргизов из 
земли-камня, свидетельствуя об их приобщении к роду челове-
ческому. Киргизы срослись с этой древней природной материей, 
войлоком, продуктом человеческого труда и творчества, она вош-
ла в их плоть, стала одной из основ их чувствования, формируя 
этническое родовое тело, связывая на телесно-природном уров-
не камни – поколения, исторические времена и народ в целом.

Эти оформляющие, очеловечивающие и социализирую-
щие природную материю – землю, камень – войлоки будут по-
являться вновь и вновь в художественных проектах киргизских 
художников. Человек создан из праха, но художественный миф 
образует его из камней. Мотив рождения героя из камня – это 
культурная универсалия, характерная для тюркского и славянс-
кого фольклора и встречающаяся у многих народов мира5.

Не об этом ли и загадочная, таинственная картина Хамида 
Савкуева «Женщина в реке» (выставка РЭМ «Кавказ – сказа-
ние о мире», 2004–2005 гг.): горизонтальный формат, пастель-
ные градации цвета, почти графический принцип письма: мелкая 
река, гладкие камни-валуны вдоль берега, обнаженная беремен-
ная женщина лежит на спине «в» или «на» прозрачной глади 
реки, форма ее живота словно повторяет форму камней.

Камню родной земли посвятили свой проект дагестанские 
художники Т. и И. Гапуровы. («Камни» – живопись, фотогра-
фия). В своих «натурных абстракциях» они стремятся увидеть 
сложный путь метаморфоз и преображений плоти земли и рода 
человеческого.

5 Харитонов А.М.  Культ предков в сюжете рождения ребенка из 
камня (земли) в мифологии Евразии [электронный журнал Института 
этнографии РАН].
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Земля, кизяк, прах, камень или почвенные (в прямом и пе-
реносном смыслах, т.е. природные, начальные и первичные) ос-
новы человеческого бытия и одновременно объекты и продукты 
человеческого труда и творчества, введенные в систему челове-
ческой культуры как художественного, так и внехудожественно-
го планов переживаются как основные доминанты этнического 
мирочувствования.

2.

Оттолкнувшись от рассуждений о «телесной основе»  
и этнической природе народа, можно перейти к анализу автор- 
ских рассуждений и поисков национальных форм духовно-те- 
лесных гармонизирующих систем, одной из характеристик кото-
рых является единство акционального и художественного планов. 
Такой агент действия и воздействия на природу и структуру эт-
нического бытия, как шерсть и ее различные этнокультурные ме-
таморфозы (войлоки), уже появился в вышеописанных проектах.

Хотелось бы назвать еще несколько ярких проектов, ак-
туализировавших рассматриваемую проблематику: фильм 
«Мандала» киргизского режиссера М. Сарулу; работы дагес-
танского художника И. Супьянова (перформанс и художест-
венный объект «Зикр», проект «Камуфляж для гор», живо-
писная работа «Мандала»); кураторский проект М. Кажлаева  
«Контрацепция», посвященный памяти дагестанского ху-
дожника Э. Путерброта (выставочный зал СХ, Махачкала);  
акция «обвязывания» выставочного зала СХ в Махачкале  
(А. Астемиров, И. Гусейнова). Все эти проекты обнаружива-
ют определенную близость. Они обращены к одному из осно-
вополагающих принципов гармонии, который можно было бы 
назвать вслед за психологами «Мандалой», связанной с таки-
ми образами и действиями, как круг, обход, обвязывание, ого-
раживание, укрывание, сохранение, отражение, выстраивание 
баланса и т.д. Именно Мандалу или различного типа циркуль-
ные изображения психологи считают универсальным символом 
цельности, гармонии и преобразования. 

К.Г. Юнг видел в Мандале архетипический символ, позво-
ляющий человеку погрузиться и углубиться в хаотические слои  
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бессознательного с целью достижения внутренней целостности. 
Он трактовал метод Мандалы как путь к Самости – центру внут-
ренней психической вселенной человека6. Метод Мандалы прак-
тикуется и в современной арттерапии. 

Характерно, что в 1990-е годы прошлого века тема 
«Мандалы» актуализировалась и в художественной жизни 
Москвы в виде «художественно-ритуальных» акций специаль-
но приглашенных буддийских монахов по созданию и разруше-
нию Мандал из цветного песка (их прошло несколько: в Музее 
Востока, в ЦДХ, в Театре А. Васильева и др.).

Вспоминая традицию суфийских славословий и обрядовых 
круговых хождений и обратившись к технологиям бодиарта,  
художник И. Супьянов, используя черную, белую и коричне-
вую краски, нанесенные на ступни ног, совершил – создал свой  
художественный «Зикр» (Зикр – религиозная мусульманская 
практика и особый суфийский ритуал). След (в буквальном и 
переносном смыслах) этого «Зикра» – большое белое полотно  
с цветным кругом посредине. 

Герои фильма М. Сарулу «Мандала» – бабушка и ее внук, 
страдающий наркозависимостью. Она забирает его из города и 
начинает лечить, сначала «переключив» на алкоголь, как менее 
порабощающее средство, а затем, уменьшая дозу, отучает его и 
от алкоголя. Параллельно в фильме развивается вторая сюжет-
ная линия (к концу фильма обе линии соединяются). Бабушка 
идет на рынок и покупает шерсть. Изо дня в день она трудится 
над этой шерстью: сначала моет, потом сушит и начинает чесать, 
удаляя грязь, разглаживая колтуны свалявшихся волос, очища-
ет шерсть от травинок и колючек. Чтобы шерсть стала мягкой и 
пушистой, она долго сбивает ее палочкой. Не надо торопиться.  
Тот, кто делает войлоки, знает, когда шерсть станет чистой и по-
датливой. Именно тогда она раскладывается на циновке, и на 
этом обновленном, очищенном материале выкладывается шерс-
тью, окрашенной другим цветом, круговой орнамент. После на-
чинается валяние войлока – процесс, благодаря которому шерсть 
соединится в устойчивую структуру войлока с вваленной в его  

6 Романчук А.А.  Мандала // Словарь психологических терминов  
[http://www.trialog.ru/dictionary]



59

ткань – плоть, с отпечатанной в его душе мандалой – знаком гар-
монии миропорядка (простите, что я немного путаю мальчика 
и войлок, ведь это соответствует концепции фильма: что про-
исходит с войлоком, происходит и с мальчиком). Бабушка отно-
сит войлок на базар, продает его и покупает для выздоровевшего 
внука белую рубашку – ведь он родился заново. Процесс твор-
чества, труда, мастерства, процесс борьбы с энтропией приводит 
мальчика, а в широком смысле и мир, к гармонии и равновесию.

Конечно, не все киргизы снимают кино и не все киргизские 
бабушки лечат от наркозависимости, но в этом народе войлоки 
делают все женщины. И один такой войлок лежит на полу у моей 
приятельницы – киргизки. Это ее бабушка сделала для нее.

3.

Одна из ключевых в самоидентификационных поисках  
тем – это родовая преемственность, сохранение связи времен, се-
мьи, рода, социума в целом. Казахский фильм «Заманай» Болата 
Шарипа и «Приемный сын» киргизского режиссера Актана 
Абдыкалыкова вывели на авансцену образ ребенка – мальчика-
подростка. Это не просто мальчик, это – сын, который в одном 
случае покидает своего отца, оставшегося в Китае, а в другом – 
не знает своего настоящего отца (ср. характерную ситуацию – 
проблему в романе Чингиза Айтматова «И дольше века длился 
день»: трагедия манкурта, опасность потери-забвения отцовс-
кой линии – «Помни: твой отец – Данынбай!»). В обоих филь-
мах их связь с родом осуществляется через бабушку (родную и 
приемную). Мальчик из казахского «Заманай» («Время») – 
надежда на возрождение народа, восстановление прерванных 
связей поколений после момента безвременья и духовных утрат.  
В тяжелые годы революции, национальных потерь и разрушений 
его бабушка, тогда еще молодая женщина, ожидающая рождения 
ребенка, ушла из Казахстана в Китай, чтобы вернуться вновь на 
родину через много лет с внуком (Аманаем), вернуть продол-
жение своему дому. Но в фильме не поставлена точка. Конец –  
ответ – выбор неясен.

В фильме Актана Абдыкалыкова «Приемный сын» маль-
чик живет повседневностью советского киргизского села. Здесь  
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и сейчас, в данной ситуации формируется история этнического 
бытия. И странное дело, этот приемный сын оказывается более 
кровно связанным со своим домом, с родом киргизским, чем ма-
ленький Аманай. «Ты – кровь и плоть моя», – говорит ему прием- 
ная бабушка и, умирая, завещает ему сказать последнее слово, то, 
что доверяют самому близкому мужчине. Это его родовая леги-
тимизация. Белый колпак на голове – свидетельство его родовой 
принадлежности и идентификации.

4.

Восстановить прерванную связь не только двух-трех поколе-
ний, но всей истории, возможно только через обращение к про-
блеме этнической памяти, через связь с конкретной историей, 
национальной художественной традицией, мифологией, герои-
кой, со всей цепочкой предков и с первопредком. Рефлексия на 
героическую мифологическую историю, эпос, время, традици-
онные художественные парадигмы характерна для 1990-х годов.  
Память о прошлом – это возможность дать положительный  
ответ будущему.

Несколько проектов разрабатывали это направление само-
идентификационного мирочувствования: «Эхо Манаса» – вы-
ставка киргизских художников К. Букара и К. Рымбек к празд-
нованию 1000-летия киргизского героического эпоса «Манас» 
(Москва, ЦДХ, 1998 г.); «Восточные мотивы. Традиция и  
современность» (Дагестанский музей ИЗО, 1991 г. – куратор 
П.Р. Гамзатова); проект «Кавказский дневник» А. Астемирова 
и И. Гусейновой (Москва–Махачкала, 1998 г.).

Трехмесячный конный пробег через всю Среднюю Азию, 
все тюркские земли завершился в Киргизстане. Акция, задуман-
ная Чингизом Айтматовым и проведенная на государственном 
уровне в честь празднования 1000-летия Манаса, лишь внешне 
напомнила знаменитые акции советской общественной жизни.  
Это был артпроект, соединивший черты перформанса, хэп-
пининга и традиционных магических, обрядовых действий. 
Что это за древний ритуал? Может, возвращение духа Манаса? 
Воссоединение киргизов с собой?

Изображение черепа коня стало отправной точкой для серии 
абстрактных графических работ Керимбека Букара «Реквием» –  
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этого отрывка из эпического изобразительного археолого- 
исторического произведения. Пристально вглядываясь в изгибы, 
впадины, сочленения костей конского черепа, потомок Манаса 
даже не поставит вопрос: «Быть или не быть?», но лишь только:  
«Было или не было?», «Будет или нет?». Этот взгляд, раство-
ренный во сне, в комбинациях памяти, в воронках глазниц че-
репа коня, уносится к началу начал, к этническим истокам души, 
к тысячелетней истории Манаса, истории национального чув- 
ствования и миросозерцания. Г. Гачев, анализируя киргизский 
образ мира, писал: «Конь представляет собой космос естествен-
но-природный, ведомый, несомый в крови, исходное состояние 
мира. Киргизу словно врождено ощущать и мыслить мир конем 
и о себе через коня рассуждать»7. Как чувствует свою родовую 
связь со всей цепочкой первопредков потомок, наследник, ипос-
тась Манаса, всех «человекоконей», «кентавров» киргизского 
космоса по меткому выражению Г. Гачева8, созданных, как от-
мечали исследователи, симпатической связью, устанавливаю- 
щейся с рождения между богатырем и его конем: Манас-Ак-Кула,  
Алпамыш-Байчибар, Гороглы-Гырат, Кобланды-Тайбууру9.

Цикличность человеческой жизни – сюжет семи листов  
серии «Земля отцов» Керимбека Букара. Четыре горизонталь-
ных листа: 1) Рождение, женщина, юрта, день, солнце; 2) Моло- 
дые мужчина и женщина, труд, плуг, поле; 3) Старость, мудрость, 
круглый стол, очаг, внутреннее пространство юрты; 4) Проводы,  
ночь, луна, город мертвых, мавзолеи, словно выросшие из земли,  
мужчины, изображенные спиной к зрителю. И между ними –  
три вертикальных листа, символизирующих определенные идеи, 
стремления человеческой жизни: 1) «Возвышенность» – горы-
координаты духовных движений; 2) Древняя «Каменная баба» –  
история, связь времен; 3) Дерево-жизнь, надежда или, скорее, 
фрагмент древа с вырубленными старыми ветвями и растущими  
новыми.

7 Гачев Г.  Кыргызский образ мира (по повестям Ч. Айтматова) //  
Гачев Г.  Национальные образы мира. М., 1988. С. 64–69.

8 Там же.
9 Жирмунский В.М.  Введение в изучение эпоса «Манас» // Жир- 

мунский В.М.  Тюркский героический эпос. Л., 1974. С. 124–125.
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Совсем по-другому эпос памяти киргизской души зву-
чит в творчестве Кульнар Рымбек «Похищение» и «Великая  
матерь»: рогатые и в то же время явно одушевленные стелы чем-
то напоминают «каменных баб», встречающихся в киргизской 
степи, этих немых свидетелей истории. Время и пространство –  
«Кочевие», «В пути», «Побег» – темы живописи Кульнар.  
Молодые художники обращаются к археологическим разыска- 
ниям истоков своей души, к поискам себя во времени и про-
странстве. Эхо времени, чувств, событий – это художественный 
метод и смысл графического творчества К. Букар и К. Рымбек.

Куда идут, направляются творческие устремления этих ху-
дожников? Какими древними кочевьями движутся они, вновь и 
вновь восстанавливая и переживая путь Манаса, путь прошлого 
и будущего своего народа?

Словно покрытые патиной времени, едва различимые об-
разы фотоколлажей, доведенные до впечатления абстракции, 
объединены с листами абстрактной графики в одной раме. Это  
серия работ «Кавказский дневник» Адиля Астемирова и  
Ирины Гусейновой. Тени прошлого, странные письмена, воспо-
минания о людях, поколениях, судьбах – что-то важное осталось 
висеть на стене, что-то обязательное оставило след в душе дагес-
танских художников. Это что-то приоткрывает завесу над про-
шлым и будущим.

В моем кураторском проекте – выставке «Восточные моти-
вы. Традиция и современность», 1991 г. (первоначально я хотела 
назвать ее «Традиционные ритмы дагестанского искусства» или 
«Шамадул гури» – «Ветер с Востока» по образу, характерному 
для фольклорных песен) – я попыталась определить одну из важ-
нейших составляющих дагестанского современного искусства,  
а точнее ряд характерных парадигм традиционной культуры, под-
спудно сохраняющихся в творчестве дагестанских художников. 
Живописные и графические работы, инсталляции и отдельные 
артефакты были выставлены в пространстве Дагестанского му-
зея изобразительных искусств в контексте и в сопоставлении  
с произведениями народного прикладного искусства: вышивка-
ми, коврами, серебряными украшениями, резным камнем и дере-
вом, образцами каллиграфии и старинных книг. Повторяющиеся 
темы: таинственные завесы, сакральность скрытого, стратифика-
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ция женского и мужского пространства, райские кущи, тайные 
письмена, таинственные птицы, мифологические предки и ле-
гендарные герои наполняли мир художественных произведений  
И. Супьянова, Э. Путерброта, Ж. Августович-Колесниковой, 
А. Астемирова, И. Гусейновой и др. Эти образы, цветовые и 
композиционные решения, орнаментально-живописные ритми-
ческие повторы обнаруживали множество перекличек с работа-
ми традиционного мастерства. Их внутренняя близость выстра-
ивала художественное пространство самоидентификационной  
парадигмы дагестанской культуры и истории.

5. Выбор пути

Медленно собрав человека и восстановив связь времен, 
творческая мысль ищет ответ еще на один вопрос – вопрос о  
будущем, о выборе направления развития, дороги, пути. И вот 
сразу три артпроекта рубежа ХХ–XXI веков: фильмы «Брат мой, 
Шелковый путь» Марата Сарулу, «Три брата» казахского ре-
жиссера Серика Апрымова и живописный проект «Шелковый 
путь» (дорожный альбом – «книга», отдельные графические 
листы – «письма», занавес и станковые произведения) дагес-
танской художницы Жанны Августович-Колесниковой. Все три  
на одну тему.

В фильме С. Апрымова шелковый путь прямо не упомина-
ется, но нетрудно понять, что речь идет именно о нем. Сначала 
просто надо уяснить, что скрывается за этим понятием. Вообще-
то бум проблемы шелкового пути, ознаменовавший научную 
жизнь 1980-х годов, сходит на нет, уступая путь художественным 
проектам под этим же названием. Большие экспедиции, выставки 
историко-этнографического плана, научные сборники, программа  
Юнеско – всё это преследовало одну цель: изучение торговых и 
культурных дорог древности, способов обмена опытом, путей со-
прикосновения народов, миграции новых знаний, артефактов, 
орнаментов. Но с точки зрения рассматриваемых нами проблем 
искусства неважно, что в науке шелковым он назван лишь пото-
му, что здесь проходили караваны, груженные этой драгоценной, 
тончайшей материей. До нашей души доходит только поэтичес-
кий смысл сочетания этих слов. Шелковый путь для художников –  
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это путь, соединяющий сердца людей, путь к Единому, к местам 
гармонии и красоты, дорога любви. Это образ путешествия на-
ших душ, полета, духовной свободы в движении народа, высших 
устремлений рода людского.

Казахские дети в фильме «Три брата» С. Апрымова уходят 
из дома, чтобы увидеть чудесное озеро, где живут прекрасней-
шие женщины (а гурии, как известно, обитают в раю), но нахо-
дят заброшенные, разбитые локомотивы – символы крушения, 
безысходности неправильного выбора, неверного направления, 
грубого вмешательства, социального насилия, невозможности  
развития без выхода к духовному пути.

На листах альбома из проекта Ж. Августович-Колеснико- 
вой – зарисовки дорожных впечатлений: виды барханов, песча-
ных пустынь, каравана, совершающего паломничество, – путь –  
путешествие, сцены привалов и движения в «таинственную 
страну Востока», путешествия между небом и землей. Легкие, 
летающие фигурки покрывают листы – «письма» издалека. 
Зыбкие, как тень или облака, тающие силуэты верблюдов словно  
летят, превращаясь в птиц. Понятие «Тарикат», означающее  
в суфийском учении духовный путь, образует устойчивую сис-
тему представлений, характерных для восточной ментальности 
о духовном пути как движении к цели, поиску истины, свободы. 
«Советы путнику» или «ищущему», стремящемуся к духов-
ным открытиям и озарению – это названия суфийских тракта-
тов. Идея полета и духовной свободы связаны друг с другом.

В самом начале черно-белого фильма М. Сурулу («Брат мой, 
Шелковый путь») несколько кадров, снятых на цветной пленке: 
среди деревьев пролетает радужный фазан – у киргизов его счи-
тают райской птицей. 

Киргизские подростки, два мальчика и одна девочка, удрали 
из дому, чтобы погулять по лесу и полю, посмотреть на поезд и 
железную дорогу. Собственно, здесь нет никакой древней доро-
ги, она лишь упоминается: один из мальчиков говорит, что слы-
шал, что здесь недалеко когда-то проходил шелковый путь. Дети 
движутся к тому месту, где должен проходить поезд, а зритель на-
блюдает широкую гамму взаимоотношений: легкие противоре-
чия и дружественность всей тройки, влюбленность двоих, упор-
ность и заносчивость третьего. Вторая сюжетная линия: жизнь  
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обитателей поезда, курсирующего по этой железной дороге между  
двумя пунктами. Проводница, ее муж – проводник-пьяница,  
буфетчица и пассажиры в обычном поездном времяпрепровож-
дении. И как-то особняком, словно выпавшими из контекста, 
смотрятся три персонажа: одному, который едет с белой козой, 
нет места в общем купе и, обняв свою козу, он сидит в тамбуре 
между вагонами. Он видит проводницу, и они узнают друг дру-
га, ведь когда-то на заре своей молодости они были влюблены. 
Он живет в маленьком селении, так и не женился, а ее жизнь не 
сложилась. «Как я попала на этот поезд, выйдя замуж за твоего 
отца, так до сих пор слезть не могу», – говорит она дочери, уди-
вительно красивой девушке, которая вместе с другими пассажи-
рами в купе едет в город (зачем? может быть, учиться?). На это 
полное поэзии, легкости и чистоты лицо посматривает третий 
«выпавший» (который в дальнейшем выпадет из поезда уже в 
буквальном смысле) – это художник, рисующий странные и не 
понятные для окружающих наброски летающих, парящих лю-
дей в стиле Марка Шагала. Полутона взаимопритяжений, воспо- 
минаний о любви и ожидания любви противостоят затхлости, 
монотонности, однозначности этого железного пути, тесноте 
поезда, несущегося лишь в одном жестком и безысходном для 
человеческой души направлении. Конфликт – и несколько под-
выпивших игроков в карты выбрасывают художника из поезда.

Вот и объединились две линии. Дети встретили «выпавше-
го», им нравятся его летающие люди на рисунках, его рассказ 
о Шагале, перед ними лежит огромное поле, трава, небо. Здесь 
нет дороги, тропинок, здесь есть множество путей и где-то здесь,  
дети об этом слышали, пролегает шелковый путь. «Влюбленные» 
остаются, а «упорный и заносчивый» уходит с художником.

*    *    *
Концепция земной, телесной основы «этнического» первых 

рассматриваемых проектов не противоречит этому новому отве-
ту на вопрос этнического развития – выбору полета, духовного 
пути, игнорированию грубо телесного, материального. Заметим, 
что художник может говорить и образами иноэтнического языка 
(Ж. Августович-Колесникова использует образы мусульманско-
го Востока, а художник из фильма М. Сурулу обращается к твор-
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честву Марка Шагала, в котором, как считают исследователи, на-
циональная составляющая еврейского мирочувствования очень 
сильна). Здесь нет никакого противоречия. Более того, ни та, ни 
другая парадигма самоидентификации не является в большей 
или в меньшей степени носителем этнического или общечелове-
ческого компонента. Этническое и общечеловеческое в равной 
мере являются компонентами этих двух парадигм. В своем ду-
ховном завещании дагестанский поэт, мой отец, Расул Гамзатов, 
поразительно точно обозначил эти духовно-телесные основы 
существования человека: «...Хороните меня ни во Флоренции, 
ни в Венеции – в Дагестане, недалеко и не очень близко от воз-
водимого памятника “Белые журавли”. Такое место найдется на 
горе Тарки-тау… Землю на могилу берите прежде всего в Цада –  
я был его представителем на свете, а потом отовсюду по миру…». 
В траурные дни нам пришло множество телеграмм соболезно-
вания и одна стихотворная из незнакомого мне города Ухты, 
от незнакомой мне семьи Венгер. Незнакомой, но так точно по-
чувствовавшей поэтическую и человеческую основу творчества  
Расула Гамзатова. Не зная слов его духовного завещания, но  
используя его поэтические строки, они написали:

И каждый с юга иль с востока
И прочей стороны иной
К твоей (в оригинале – «моей») могиле издалека
Горсть принесет земли родной.

Идея полета, свободы души (птицы – белые журавли),  
лишенная сугубо «этнического», приобретает этнические фор-
мы (парящих людей «киргизского» Шагала, летящих восточ-
ных караванов Жанны Августович-Колесниковой) так же, как 
концепт земли – родного камня имеет надэтническую и одно- 
временно узкоэтническую природу конкретного – «горсть  
земли родной». Это то, что объединяет и связывает людей, де-
лает понятной любовь к своей родной земле, к родной матери,  
к своему отцу, к своему дому, другим человеческим сердцам.

В рассмотренных нами проектах каждый этнос дает свой 
ответ. Открытый, сбалансированный, непотерянный и дина-
мичный у киргизов (они чувствуют направление верного: надев  
новый европейский костюм, они не поменяли белый киргизский 



колпак на кожаную шапку манкурта), блуждающий, нечеткий, 
без ясного ответа – у казахов (заманай, заманай) и сбереженный, 
полный искренности, несуетливости и духовного знания у дагес-
танцев («и здесь и сейчас, и там и потом»). Кочевник прокла-
дывает путь и ищет караванные тропы, но горец находит его, не 
сходя с места.

Материальность «народного родового тела», гармония  
этнических форм природного и духовного существования, ис- 
торическая преемственность поколений и выбор духовного по-
лета – пути – стали основными темами самоидентификационных  
переживаний в рассмотренных художественных проектах конца  
ХХ века.
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Л.П. Солнцева

«ЮНЦЫ,  ЗА  КОТОРЫМИ  ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ»

Международный театральный фестиваль «Divadlo 
2005» в чешском городе Пльзень. Четыре-пять спек-

таклей в день, от раннего утра до поздней ночи, обычный фес-
тивальный марафон. Репертуар довольно пестрый, театры до-
статочно представительны. Их спектакли принимаются раз-
ноязычным зрителем весьма благодушно, правда, некоторые 
из них известны, так как были уже показаны на других фести-
валях, как-то: «Царь Эдип» Софокла в постановке Оскара 
Коршуноваса (Литва), «Долгая жизнь» – проект режиссера 
Алвиса Херманиса (Латвия) или «Фрекен Жюли» Стриндберга 
в режиссуре Евгения Марцелли (Россия, Омск). Наиболее яркие 
представители чешской театральной культуры столицы и пери-
ферии (Угерске Градище, Острава, Градце Кралове) подтвердили 
в очередной раз право быть хозяевами подобного международ-
ного форума. А когда пришел черед спектакля прежде неведо- 
мого мне коллектива, с радостью подумалось: вот оно племя  
молодое, незнакомое, способное на прорыв.

Спектакль назывался «Рабы. Эмигрантская песня». 
Осуществляла его интернациональная молодежная группа,  
руководимая словацким режиссером Вилемом Дочоломанским, 
выпускником Театрального института чешского города Брно,  
а в настоящее время – докторантом Академии театрального  
искусства в Праге и руководителем театра-студии со странным 
названием «Ферма в пещере».

В пустое пространство сцены внезапно врывается ярко-
красный фургон, с грохотом распахиваются его задние створки, 
и из заполненного светом нутра стремительно высыпает груп-
па молодых людей. Босоногие, в обычной повседневной одежде  

XII
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(девушки в платьях, парни в брюках и рубашках), они, стреми-
тельно двигаясь и взаимодействуя, в напряженном темпоритме 
создают страстную голосовую полифонию, посылая в зритель-
ный зал мощные волны эмоциональной энергии. Пение со-
провождается почти акробатической пластикой при общении 
персонажей: мужчин и женщин – то страстной, то конфликт- 
ной и драматичной, а у парней похожей на боксерский ринг,  
наполненный враждебностью. Слова песен звучат отрывочно –  
как контрапункт музыкально-ритмической линии спектакля.  
Эмоциональная насыщенность сценического пространства пре-
валирует над сюжетной канвой. Сюжет начинает просматри-
ваться с момента отчаянного отторжения женщины от мужа –  
возвратившегося из Америки после многих лет отсутствия –  
gestarbeitera������������������������������������������������      , эмигранта. Пластически это решается в экспрес-
сивной конфигурации людских тел и их отчаянными выкри- 
ками отдельных фраз (как позднее выяснилось, взятых из писем  
русин-эмигрантов домой).

Именно после этой сцены всплывет в памяти некогда чита-
ный роман Карела Чапека «Гордубал». Он был написан по сле-
дам реальных событий, произошедших в восточной Словакии, 
точнее в Подкарпатской Руси. Герой романа – деревенский  
парень Юрай Гордубал, проработавший в каменоломнях 
Америки пять лет, возвращается в родные места к любимой же-
не и дочке и оказывается чужим не только для односельчан, но 
и для тех, ради благополучия и достатка которых эмигрировал 
на чужбину.

Режиссер Вилем Дочоломанский, не конкретизируя персо-
нажей, стремится установить причину крушения родовых свя-
зей. Его интернациональный коллектив (чех, словак, поляк, серб, 
украинец), оттолкнувшись, как думается, от сюжета романа чеш-
ского писателя, в рождении спектакля пошел собственной доро-
гой: погружаясь в традиционную культуру русин не с тем, чтобы 
ее воспроизвести, а для того, чтобы ею пропитаться, вслушиваясь 
в старинные русинские песни, а также проникая во всё, что это-
му может способствовать (быт, обычаи, характер общения, в том 
числе посредством переписки эмигрантов разных поколений) и, 
таким образом, проживая процесс эмоционального постижения  
своей и чужой культуры.
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«Фольклор – универсальное наследие человечества» –  
рабочий девиз коллектива1.

Для русин, историческая судьба которых из всех славянских 
народов сложилась наиболее драматично (см. приложение на  
с. 85), фольклор всегда являлся самозащитой этноса. Умение  
народа не только бережно передавать богатство народного твор-
чества из поколения в поколение, но и обогащать его, неслу- 
чайно привлекало внимание художников и исследователей на-
родной культуры страны. Самобытность народного творчества у 
населения Подкарпатской Руси, большую часть которого состав-
ляли русины, говорила сама за себя. 

Ян Мукаржовский вспоминал: «О Богатыреве в Чехо- 
словакии – именно тогдашней Чехословакии, куда входила 
как составная часть Подкарпатская Русь, нынешняя Западная  
Украина – можно было создать объемную книгу. Подкарпатская 
Русь нашла отражение в произведениях чешской литерату-
ры и художественной культуры: “Разбойник Николай Шугай” 
Ольбрахта, “Голета в долине” Ванчуры, фильме того же Ольбрахта 
“Изменница Марика”, а в научной литературе – в трудах имен-
но Богатырева. Прежде всего, в его книге “Магические действа,  
обряды и верования Закарпатья”.

Здесь, в Подкарпатской Руси, собирал Богатырев свой мате-
риал из уст тогдашнего люда. Ходил по деревням с котомкой че-
рез плечо (точно такие носили местные коробейники, продаю-
щие всякие безделушки), и в ней лежали вещицы, необходимые 
крестьянину и не всегда для него доступные: нитки, свечи и т.п. 
Их он выменивал на различные фольклорные сюжеты. Состоялся 
приблизительно такой разговор: “Знаешь, как нелегко себя про-
кормить? Ну, а я кормлюсь тем, что продаю, то, что расскажешь 
мне ты”. Крестьяне подобное обращение понимали (кроме того, 
Богатырев своим обликом походил на мужика) и охотно отвеча-
ли на вопросы “своего человека”, рассказывая о поверьях, обря-
дах и обычаях. Так появилась книга, изданная на французском 
языке, которая сразу Богатырева прославила»2.

1 Беседа с В. Дочоломанским. Прага, 19.9.2005.
2 Мукаржовский Я. О Богатыреве // Петр Григорьевич Богатырев. 

Воспоминания. Статьи. СПб., 2002. С. 16–17.
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Вилема Дочоломанского и его группу привлекло у русин вос-
точной Словакии, как и в свое время Богатырева в Подкарпатской 
Руси, органичное существование в народе нерастраченных и не-
размытых основ традиционной песенной культуры.

Если К. Чапек глубоко сочувствовал Гордубалу, убитому мо-
лодым батраком, ставшим в его отсутствие любовником жены, и, 
решая занимавшую его в ту пору философскую проблему «что 
есть истина?», сосредоточил внимание на исследовании при-
роды преступления3, то коллектив интернационального театра-
студии открыл для себя истину в творчестве создателей народ-
ной песни.

В традиционной культуре славян песня – это основной, 
важнейший вид музыкально-поэтического искусства. Главная 
особенность фольклорной песни (и пения) заключается в син-
кретизме, в нераздельно-слитном соединении различных ком-
понентов. Так, в непрерывной связи находятся словесный текст 
и музыка (напев). Или, говоря словами Е.Э. Линевой, «для на-
родного певца текст немыслим без напева, а напев без текста». 
Синкретизм определяет также и органичную взаимосвязь музы-
кально-песенной формы с ритмом танцевальной моторики (ес-
ли песня связана с танцем). К примеру, «в песнях, связанных с  
ритмическими телодвижениями (например плясовых), сущест- 
вует равномерность, которая может быть объяснена физиоло-
гическим стремлением к автоматизации, присущим всякой мус-
кульной работе». Не менее важна для народной песенности и 
связь с интонационным строем разговорной народной речи, оп-
ределяющая внутреннее членение, структуру музыкально-песен-
ной строфы, общие контуры мелодического рисунка.

Благодаря глубокому пониманию природы народной пес-
ни, проникновению в ритмы и мелодии старинных русинских 

3 Замысел «Гордубала» К. Чапек рассказывает в неопубликован-
ном письме «К одному читателю», найденном в бумагах писателя чеш-
ским литературоведом Мирославом Галиком. «В Гордубале, – пишет  
К. Чапек, – я попытался продемонстрировать, как по-разному может вы-
глядеть судьба человека и лица людей, если их видят и оценивают с разных 
сторон: насколько искаженной и насильственной бывает реконструкция 
действительности в наших ретроспективных точках зрениях…».
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песен, создатели спектакля сумели поднять его до масштабов 
притчи о месте человека на земле – об эмиграции как явлении, 
связанном с дешевой рабочей силой, добровольном рабстве, де-
формирующем природу человека. Режиссер вынес в название 
спектакля латинское слово sclavi, которое объединяет понятие 
Slavs – Славяне и slaves – рабы. Для исполнителей, думается, это  
усугубляет социально-психологический смысл показанного.

Во второй части спектакля в действие вступает фургон: его 
крутят, с ним сражаются, по нему скачут, с разбега «пинают» 
стены босыми ногами, он принимает в свое нутро крестьянскую 
общину, отвернувшуюся от эмигранта. А тот с гневной энергией, 
с отчаянными прыжками «летает» вдоль его стен.

У К. Чапека в романе есть эпизод ночного разговора Гор- 
дубала с пастухом Мишей: «Миша чувствует на спине напря-
женный взгляд Гордубала. Юрай уже несколько минут не спит и  
глядит запавшими глазами на Мишу.

– Миша, – хрипит Гордубал. – Может человек сам с собой  
покончить?

– Чего?
– Может человек себе положить конец?
– Зачем?
– Чтобы не думать больше. Есть такие думы, Миша, что…  

Да где тебе понять…
У Юрая дергаются губы.
– Как от них избавиться, Миша?
Миша сосредоточенно молчит.
– Трудное дело. Лучше думай до конца.
– А если в конце… только конец? Может человек себе положить 

конец?
– Не надо, – медленно говорит Миша. – Зачем? И так умрешь.
– А скоро?
– Если хочешь знать – скоро.
Миша встает и выходит из шалаша.
– Спи теперь, – говорит он, обернувшись в дверях, и исчезает  

в тумане»4.

4 Чапек К. Сочинения. М., 1959. Т. 4. С. 397.
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В спектакле эмоциональное напряжение вдруг пронизывает 
печаль: в драматической сцене отторжения эмигранта односель-
чанами. Мы не знаем конкретной причины его гибели – фургон 
принял в свое нутро его бездыханное тело. Теперь он оказыва- 
ется вместе со всеми участниками, но, в отличие от их будничной 
одежды, он одет в белую рубаху. Парень держит почти на весу его 
распятое, как на Голгофе, тело.

Площадка, служившая сходом фургона, становится столом 
для ритуальной трапезы. На белой скатерти – каравай хлеба, его 
разламывают пополам, и две женщины, держа в руках эти поло-
вины, ведут над ним надрывный погребальный плач.

С помощью того же парня, спустившись на землю, проходит 
эмигрант свой последний путь по земле. Так он в содружестве со 
смертью снова становится своим.

Ни герой, ни все остальные персонажи не имеют в спектакле 
имен. В программке обозначены только фамилии исполнителей, 
они же перечислены снова там, где речь идет о создании проекта.  
Коллективное творчество. 

Спектакль продолжается один час десять минут. Все это вре-
мя эмоциональная насыщенность сцены воздействует на зрите-
ля подобно эффекту духовного очищения.

Стремление проанализировать причину этого воздействия 
естественно и очевидно. Для того чтобы проверить свое воспри-
ятие, я обратилась к двум присутствующим на спектакле колле-
гам – из России и Чехии.

Л.А. Богова: «Не знаю русин, не знаю о чем песни, но уви-
денное – волнует. Вопрос в том, почему так захватывает, если 
не знаешь, о чем поют. А причина, вероятно, в том, что перед  
нами подлинное явление театральной культуры. И конечно,  
музыкальной. Явление это не вписывается в современные рит-
мы. Его нельзя повторить и растиражировать, что говорит о  
самоценности и подлинности увиденного. Поэтому, даже не 
понимая содержания текста, можно говорить, что мы имеем 
дело с «искусством, которое воздействует самим искусством». 
Думаю, что речь в спектакле идет о такой категории, как душа, 
и о неравнодушии создателей спектакля к душе человека. А ду-
ша эта сохраняется, прежде всего, в фольклоре народа. И здесь 
можно говорить об истории народа, сохранившейся в фоль- 
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клоре. Время было враждебным для народа, но он сохранил 
свою душу»5.

Ю. Гайдош: «Меня в этом представлении более всего за- 
интересовал поиск режиссера. Спектакль “Рабы”, который мы с 
Вами видели, – это театр поистине прекрасный, с которым мы 
сейчас встречаемся всё реже. Но мне кажется – это лишь часть 
пути, по которому Вилем решил идти. Это я ценю более всего.  
Я сам родом из восточной Словакии, так что хорошо узнал русин 
и условия их жизни. Процесс поиска Дочоломанского основан 
на знании этих людей и очень хорошем знании законов театра. 
Поэтому в представлении мы можем видеть не только превос-
ходно выполненную сценическую композицию, но и понимание 
ситуации, как результата ее глубокого познания. Таким образом, 
опирающийся на глубокое знание ситуации, среды и людей про-
цесс поиска пронизывает весь спектакль – а из этих слагаемых 
он и состоит – они в ритме, движении, форме, выразительности 
жеста. Это нельзя делать без ясно ощущаемого темпоритма, ка-
денции слова, мелодии языка, стихотворных фраз. Все в полной 
экспрессии и таким немыслимым напором, что “забирает” тебя 
полностью.

Кто хоть сколько-нибудь способен реагировать на музыку, 
не может закрывать глаза и отторгнуть душу от прасущественно-
го акта всечеловеческого опыта, от магии погружения в неведо-
мое и возвращения обратно. Назад к неизвестности.

За завтраком в гостинице некоторые профессионалы сето-
вали, что не могли разобрать слов. У меня здесь проблем не су-
ществовало, однако независимо от этого я говорил: то, что вы не 
разбирали, должны были ощутить интуицией, ведь это закоди-
рованный опыт наших дедов»6.

«Прасущественный акт всечеловеческого опыта», который 
имеет в виду профессор Ю. Гайдош, один из педагогов Вилема 
Дочоломанского в период студенчества, думается, совпадает с 
девизом режиссера при работе над спектаклем: «Фольклор –  

5 Беседа после спектакля с российским театроведом, театральным 
критиком Лидией Алексеевной Боговой. Пльзень. Международный 
фестиваль «DIVADLO 2005».

6 Письмо от профессора Академии театра г. Врно Юлиуса Гайдоша.  
29.01.2006.
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универсальное наследие человечества». Об этом свидетельст- 
вует сам характер работы коллектива над спектаклем – обраще-
ние к аутентичному наследию песенной культуры русин. Кстати, 
в большинстве случаев спектакль называют проектом, в котором 
также принимали участие помимо Научно-исследовательского 
института драматического и сценического творчества (докто-
рантом которого, как уже говорилось, является Дочоломанский)  
театр им. Шванды в Праге и Центр Ежи Гротовского во Вроцлаве.

Всем коллективом было предпринято несколько экспеди-
ций в горные селения русин, проживающих на территории вос-
точной Словакии: в июле 2003 г., июле и ноябре 2004 г. Эти  
поездки были событием не только для актеров, прикоснувшихся 
к необычайно ярким истокам славянской песенной культуры, но 
и для русин, воспринявших все эти встречи как долгожданный 
праздник, как признание их самобытности. Перед молодыми 
людьми открывались не только старинные сундуки со всем, что 
сохранилось от предков, но и распахивались душевные тайники.

Действительно, когда после Второй мировой войны пере-
стала существовать Подкарпатская Русь, и русины оказались в 
другом государстве, они были превращены в эмигрантов на соб- 
ственной земле, так как в одночасье стали называться украинца-
ми. Те русины, что проживали в восточной Словакии, права на 
самобытность не лишались, но и вниманием не удостаивались. 
Однако в конце ХХ века то тут то там среди словаков стал возни-
кать интерес к русинам, связанный, очевидно, с возросшей само-
идентичностью этноса. Словакия и, прежде всего, город Прешов 
становятся центром консолидации русин, рассеянных по раз-
ным странам. Гимн, написанный в свое время писателем, зало-
жившим основы русинского литературного языка, Александром 
Духновичем (1803–1865), стал девизом объединения. В 1995 году  
был утвержден русинский литературный язык. В 2003 году со-
стоялся VI Всемирный конгресс русин, в 2004 году – Всемирный 
форум молодежи. Драматическому театру в Прешове было при-
своено имя Александра Духновича, впервые на его сцене в оче-
редь с украинской стала выступать и русинская труппа.

До горных селений восточного края страны добралась по-
ка лишь интернациональная труппа театра-студии «Ферма в пе-
щере». Собранный в экспедициях материал затем становился  
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основой сложнейшей креативной жизни участников проекта: 
каждый из них должен «зарядить» себя звучанием русинских 
песен. Как говорит режиссер, происходит «процесс эмоцио-
нального постижения чужой культуры. Мелодия и ритм песни, 
а не текст, сохраняют скрытые в песне заветы. Актер ищет в себе 
генетический код, с помощью которого рождается образ. Не ин-
терпретация литературного текста, а эмоциональное состояние 
исполнителей, взаимодействие которых создает свой сценичес-
кий язык. Язык ритмопластический, темпоритм»7.

Естественно, процесс творческого рождения образа мно-
го сложнее, нежели в лаконичном изложении режиссера. 
«Энергетика, – говорит он, – возникает через концентрацию 
духовных сил. Народ в своей культуре насыщал и питал эту энер-
гию души. Когда исполнители проекта вбирают и живут этими 
ритмами, открываются их человеческие потенциалы, актер от-
крывает в себе способность воспринять эту культуру и проявить 
это в создаваемом образе. Происходит трансформация чужой 
культуры. Старинные русинские песни гармонизируются до сов-
ременных ритмов – наследие человечества становится личным 
достоянием актера.

Спектакль компонуется как композиторская партитура. 
Музыка – органический принцип этой структуры и возникает она 
из индивидуальных проявлений актера, его реакции на песню.

Режиссер же собирает из этих индивидуальных свободных 
вибраций духовной энергии тему – трагической судьбы эмигран-
та, его трагического вопля в сторону дома. Все это выявляется 
вне текста, артикулированием эмоций, внутренним движением 
мелодии, воспринятой исполнителем от песни, которую он не 
воспроизводит, а выражает накопленной энергетикой.

Здесь все играет роль: фетишизация костюма, подаренного 
русином, причастность и включение в культуру русинского быта. 
Взаимодействие актеров друг с другом усиливает пространство 
энергетики каждого из них.

Смерть в нашей композиции – последнее пристанище, куда 
может эмигрировать человек, потерявший свой дом»8.

7 Беседа с В. Дочоломанским. Прага, 19.09.2005.
8 Там же.
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Путь, проделанный актерами при создании образа, не изо-
лирован от их физических действий, если вспомнить при этом 
русскую народную поговорку: «заиграет балалайка – ноги сами 
в пляс пошли». Как уже говорилось выше, владение телом всех 
без исключения исполнителей нельзя сравнить ни с танцем, ни 
с пантомимой, ибо здесь тело и голос неразрывны. Поведение  
«говорящего» тела – образное выражение состояния души пер-
сонажа. Две руки – мужчины и женщины, оказавшись в одном ру-
каве, становятся поводом для выражения душевных мук каждого  
через «кричащие» тела от не сложившейся между ними гармонии.

Эмоциональный надрыв целого ряда сцен не снижает,  
а усиливает глубину поэтического повествования, поднятого до 
уровня подлинного искусства средствами физического театра 
(термина, вошедшего в обиход в связи с оценкой спектакля меж-
дународной критикой).

Обратимся к сопоставлению фильмов, связанных с интер-
претацией романа Карела Чапека в киноискусстве. Вскоре пос-
ле публикации романа «Гордубал», в 1938 году, вышел фильм 
известного чешского режиссера Мартина Фрича «Гордубалы», 
перегруженный бытовыми реалиями Подкарпатской Руси и да-
лекий от сути первоисточника. В 1978 году режиссер Ян Малик 
снова обратился к роману Чапека, экранизировав его с боль-
шой точностью. Роль Гордубала исполнял в нем советский ак-
тер Анатолий Кузнецов, снискавший славу в фильме В. Мотыля  
«Белое солнце пустыни». Русский актер замечательно вписался 
в суровую среду русинской деревни, точно передавая особеннос-
ти крестьянского бытия, специфику Закарпатья, тем более что 
некоторые его партнеры были просто жителями этой деревни. 
Зато судьбу Гордубала при чрезмерно скрупулезной достовер-
ности времени происходящего события, вероятно, важной для 
режиссера, Кузнецов сумел укрупнить: богатством психологи-
ческих состояний внутренней жизни своего героя, их перехода 
от одной стадии к другой, что выделяло его из среды. Эмигрант 
в своем доме – чужой среди своих, даже с пачкой долларов в  
руках: ни объятий жены, ни ласки дочери, ни дружелюбных 
взглядов соседей – одна пустота.

Гордубал Кузнецова на киноэкране, по существу, умирает  
раньше, чем его убивают.
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Режиссер Малик иначе, чем в романе, завершает фильм:  
панорама безрадостно голых склонов гор, каменистая пустынная  
дорога, ведущая куда-то вниз, и одинокая повозка с гробом…

В спектакле интернационального театра-студии мертвый 
эмигрант окружен людьми, принят крестьянской общиной, ис-
полнившей ритуал погребения. (Коллективу удалось познако-
миться с русинскими песнями этого плана трехсотлетней давнос-
ти.) Поэтому финал спектакля «Фермы в пещере» не столько 
плач по эмигранту, сколько тревога за оставшихся в живых, ибо, 
думается мне, что безымянность героев спектакля связана с тем, 
что все они в потенциале – эмигранты. Пафос исполнителей  
не только в эмоционально-художественном, но и социальном  
освещении темы.

Как можно заключить из вышеизложенного, тема эмигра-
ции занимала определенное место в ХХ веке не только в жиз-
ни, но и в художественной культуре народов, проживающих на 
территории Чехии и Словакии. Что касается собранных кол-
лективом старых русинских песен, то тексты, которые мне уда-
лось с большим трудом от Вилема Дочоломанского получить, 
лишь подтверждают существование в музыкальной культуре 
народа целого направления, отражающего сам характер эмиг-
рации.

Пошла бы я в Америку,
Пошла бы я, пошла, гей до той Америки,
Кабы на год или на два, гей кабы не на век.
Гей до той Америки,
Кабы на год или два, 
Ой, только не навеки.

В Америке хорошо, в Америке здорово,
Только вот в Америке, ох, веселья мало,
Ей, в Америке здорово,
Только вот в Америке, ой, веселья мало.
Прощай, мой край,
Прощай, мой край, буду в Америке,
Еду на заработки, за деньгами.
Прощай, мой край, не плачьте матушка.
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Эх, запою-ка я,
Эх, запою-ка я так, чтобы услышали в Америке.
Эх, услышит меня отец там в Америке,
Эх, как услышит он меня,
Эх, скажет он себе,
Эх, чья же это девонька по горам щебечет,
Эх, как услышит он меня.
Эх, скажет он себе,
Эх, скажет он себе,
Эх, чья же это девонька по горам щебечет9.

Если к текстам русинских песен, собранным коллективом те-
атра-студии «Ферма в пещере», прибавить содержание перепис-
ки эмигрантов с домом, то можно утверждать, что эмиграция для 
русинского народа – явление далеко не случайное. Поэтому фун-
кция красного фургона в спектакле многозначна и символична. 
В него стремятся и его ненавидят. Он то открывает, то закрыва-
ет свои створки, то наполняя желающими свое нутро, то вытал-
кивая их беспощадно. Он пульсирует как живое существо бла-
годаря взаимодействиям с ним участников спектакля. Поэтому 
вряд ли можно согласиться с чешским коллегой, который, говоря 
о достоинствах спектакля, видит лишь отдельные его компонен-
ты, не учитывая специфики в целом.

«Сценографию, – рассуждает он, – представляет полифунк- 
циональный фургон, который исполнители “таскают” по всей 
сцене. Играют, танцуют и поют вокруг него, в нем и на нем. Их 
физические действия на крыше фургона наполнены драматиз-
мом и опасностью – когда один из персонажей соскальзывает с 
фургона и буквально висит в воздухе, пока другой его не подхва-
тит. Этот единственный сценографический элемент, спору нет, 
чрезвычайно многозначен. Остается вопросом необходимость 
использования в столь условной сценографии столь достовер-
ных костюмов. Свет на сцене осуществляет первокласснейший  
мастер по свету, только здесь это излишне.

Самой выразительной стороной спектакля является владе-
ние актерами своим телом. Как бы это ни описывать – передать 

9 Текст русинских песен, присланных В. Дочоломанским.
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невозможно. Режиссер так изобретателен в мельчайших деталях 
физических действий актеров, ненасытен в их ритмических пар-
тиях, отважен в групповых композициях. Считаю, что в лице 
Вилема Дочоломанского перед нами предстал необычный, выда-
ющийся талант хореографа»10.

Фургон здесь не может представлять сценографию – у него, 
как уже было замечено выше, иное назначение. Невозможно так-
же говорить здесь отдельно о роли хореографии, как это делают 
критики, ибо поведение тела исполнителя есть состояние души,  
выражающееся через голос. Человек, эмоция и среда здесь нераз-
рывны, образуя единую образную систему. В народном творчест- 
ве это выражалось в синкретизме. Думается, в спектакле «Рабы. 
Эмигрантская песня» синкретизм присутствует. Слитность вза-
имодействия не лишена контрастов, и страстный надрыв может 
сменить поэтическая метафора: те же парни с крыши фургона, 
оказавшись на земле, в мгновение ока закрывают лица натянуты-
ми на головы майками, вытянув в напряжении вдоль тела руки с 
кулаками-копытами, становятся лошадьми. Фургон в эту минуту 
теряет магию. Конь здесь – добрый знак, опора крестьянского 
бытия, поэтического взлета.

«Слово тут уступает место физической, телесной артикуля-
ции, – справедливо замечает польский критик. – Актерское ис-
кусство пражской группы – это, прежде всего, гармония между 
точным движением и песней. Тут тела и голоса, слитые вместе, 
эффектно вибрируют в театральном пространстве, удары бо-
сых стоп обозначают ритм, тело без слов выражает все эмоции. 
Проект «Рабы. Эмигрантская песня» был предварен экспеди-
цией в деревни восточной Словакии, после чего горькие слова 
об эмиграции уступили место традиционным песням, фрагмен-
там писем реально существующих словаков, которые должны 
были покинуть собственные дома»11.

Приведенные высказывания отличаются от огромного ко-
личества рецензий, появившихся о спектакле в печати разных 
стран, наиболее аналитичным подходом, но и их авторы не уви-

10 Jiri Kriz // Divadelni noviny. 19.11.2005.
11 Czapla A.  Praski Farm v Jskyni, Zainauguroval festival a Part 2006 w  

Katowicach, wyborcza Katowice, 17.06.2006.
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дели главный стержень спектакля – его синкретизм как результат 
художественной переработки современным человеком исконно-
го музыкального творчества народа.

Начиная с первых шагов своей деятельности как лаборато-
рии научно-исследовательского института, «Ферма в пещере» 
активно принимала участие в международных фестивалях, мас-
тер-классах и ��������������������������������������������     wordsopach����������������������������������     . Тесные контакты возникли на пер-
вом же этапе с Центром Гротовского во Вроцлаве и театром 
«Гардженице» Владзимежа Станевского12.

Спектакль «Рабы. Эмигрантская песня» в 2005 году поми-
мо фестиваля в Пльзени, о котором шла речь, был показан еще на 
десяти международных театральных фестивалях: от Аргентины 
и Великобритании до Южной Кореи.

Тридцатилетний Вилем Дочоломанский, как в свое время 
Ежи Гротовский и Питер Брук, привлек внимание многих за-
рубежных деятелей театра. Постановка проблемы, связанная с 
невербальной формой творчества, оказалась актуальной. Таким 
образом, уже в мае 2007 года в Праге состоялся Международный 
фестиваль «Fеrma 2007». Фестиваль проходил под патронатом 
бывшего президента Чехии Вацлава Гавела, мэра города Праги  
Павла Бема и Эудженио Барбы, руководителя Один театра в 
прошлом и первого стажера и ассистента Гротовского в Театре-
лаборатории во Вроцлаве.

«Возможность впервые познакомиться с коллективом театра  
“Ферма в пещере”, – пишет Э. Барба в программе этого фести- 
валя, – я имел в 2005 году во Вроцлаве на Международной шко-
ле театральной антропологии. Их работа произвела на меня ог-
ромное впечатление. Художественные достижения этих молодых  
людей идут в русле процесса современного искусства и заслужи-
вают внимания своей уникальностью. С той поры театр завоевал 
множество различного рода премий, выступая буквально по все-
му миру. Это свидетельствует о том, что физический, невербаль-
ный театр, основанный на постижении исторического и куль-
турного достояния человечества, понятен и вызывает у зрителя  
неподдельный интерес»13.

12 См.: Tarasenko Z. Gardzienice. Praktyk teatraln Wlodzimierza 
Staniewskiego. Test, Lublin, 1997.

13 Barba E.  Uvodni slovo k festivalu // Festival Farma 2007. Praha, 2007. S. 8.
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Э. Барба не преувеличивает: за два года активной творчес-
кой деятельности театр-студия «Ферма в пещере» вошел в со-
знание мировой театральной общественности как мастерская 
поиска новых граней сценического существования. В 2008 го-
ду коллектив стал участником Х Международного московского 
фестиваля NET – Новый Европейский Театр.

ХХ век в направлении поисков истоков традиционной куль-
туры человечества и способов ее модернизации явил немало 
примеров. На стыке традиционных антропологических изыс-
каний и повышенного интереса к современному театру создал 
свой последний труд «От ритуала к театру» Виктор Тэрнер. 
Его соотечественник Питер Брук с интернациональной группой 
созданного им в Париже Международного центра театральных 
исследований обратился к труду антрополога К. Торнбулла, пос-
вященного изучению жизни населения Уганды, и появился спек-
такль «Племя Ик». Польский режиссер Влодзимеж Станевски 
на основе изучения фольклорных традиций польского села  
Гарджинице основал театр «Гарджинице», используя в интер-
претации прозаических произведений мировой классики эле-
менты фольклора в качестве сценических приемов.

В 1959 году в польском городе Ополе двадцатишестилет-
ний режиссер Ежи Гротовский и его сверстник театральный кри-
тик Людвиг Фляшен возглавили «Театр 13 рядов», который 
вскоре переименовали в Театр-лабораторию. Так начался путь,  
названный самим реформатором «от бедного театра к искусству- 
проводнику». Идея «бедного театра» была связана с желанием 
Гротовского отказаться от театрального синтетизма, всех его сла-
гаемых: сценографии, музыки, света, грима, костюма, деления на 
сцену и зрительный зал. Существует только актер, способный к 
открытию в самом себе «скрытых резервов человека». Тренинг 
с нахождением в разных частях тела резонаторов даст безгранич-
ную свободу звучания голоса. Натренированное тело резонирует 
вместе с голосом и выражает с максимальной чуткостью душев-
ные состояния героев. Зрителя каждый раз рассаживают в зависи-
мости от пространственного решения спектакля: в «Сакунтале»  
актеры играют среди сидящих на полу, в «Кордиане» Словацкого 
действие перенесено в сумасшедший дом, и зритель размещен 
вперемежку с актерами на двухъярусных железных нарах, в поэ-
ме Выспянского «Акрополь» события из королевского дворца  
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перенесены в концлагерь Освенцим и амфитеатр, где сидел зри-
тель, был опутан колючей проволокой. Самозабвенность актеров 
в работе походила на священнодействие.

Гротовский в своих выступлениях в разное время называл 
предшественников, опыт которых ему помогал: «театр жесто-
кости» Арто, метод физических действий Станиславского, био-
механика Мейерхольда, синтез Вахтангова, Пекинская опера, 
японский театр Но, индийская Катхакали, Ритмика Дуллина, 
инверсия и интродукции Деллсарта, физические упражнения 
Дапкрозе. В 1965 году Театр-лаборатория получил возможность 
работать во Вроцлаве, где труппа, как и прежде семь-девять че-
ловек, обращаясь к прежним работам, создавала новые версии 
старых спектаклей, совершенствуя найденный способ сценичес-
кого поведения. Встреча со зрителем проходила с налетом риту-
ального таинства. Небольшой зал с ровным полом, единый для 
актеров и публики, без окон, окрашенный в черный цвет, при-
нимал ровно 60 человек. Спектакль продолжался один час, ак-
теры на поклоны не выходили, зрители не аплодировали, им 
разрешалось наблюдать действие небожителей. Неслучайно  
главный актер Театра-лаборатории Ричард Чесляк стал имено-
ваться «самым выдающимся творцом в актерском искусстве». 
После первых гастролей в Европе и Америке Гротовский и его  
Театр-лаборатория стал легендой. Во Вроцлав потянулись сот- 
ни паломников, в основном молодежь. Однако приблизиться к 
тому, чем владели актеры Гротовского, так никому и не удалось. 
Гротовский много выступал в самых разных аудиториях, но спек-
такли ставить перестал. Последний его спектакль «Apocalipsis 
cum figures» (1968) играли еще несколько лет, но сам лидер 
обратился к паратеатральным экспериментам и медитации.  
В 1982 году Театр-лаборатория перестал существовать. Мастер  
принял приглашение итальянских почитателей и переселился в  
Понтедеро. Там, по утверждению исследователя его творчест-
ва Збигнева Осинского, прокладывал «пути от Объективной 
Драмы (1983–1986) до Ритуальных Искусств (с 1985 года)»14.  
В 1992 году Гротовский покинул этот мир.

14 Осинский З. Гротовский прокладывает путь от Объективной 
драмы (1983–1986) до Ритуальных Искусств (1985) // Гротовский Е.  
От бедного театра к искусству-проводнику. М., 2003. С. 315–329.
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Дочеломанский, возможно, более детально, чем его сверст- 
ники, мог ознакомиться с деятельностью польского реформато-
ра благодаря доценту кафедры альтернативного театра ДАМУ  
Яне Пилатовой, активно участвующей в 70-е годы, еще студент- 
кой, в работе Театра-лаборатории. Показательно, что впервые 
Дочеломанский услышал имя Гротовского на итоговом смот-
ре школьной театральной самодеятельности в связи с обсуж-
дением своего собственного спектакля. В 2005 году уже как 
руководитель театра-студии он публично, в форме письма, об-
ратился к своему выдающемуся предшественнику. В рубрике 
«Дивадельних новин» – «Запоздалые письма», отдавая дань 
подвигу Гротовского, благодарит судьбу за возможность обще-
ния с теми, кто принимал участие в его знаменитых спектаклях, 
которые уже никто не в силах повторить15.

Дорога поисков самого Дочеломанского, как свидетельству-
ет спектакль «Эмигрантская песня», проходит в ином духов-
но-психологическом пространстве. Молодых людей привлека-
ют истоки вечных ценностей одного народа, чтобы пробудить 
у зрительской аудитории разных стран тревогу за утрату в лю-
дях ХХI века духовного зерна, его питательной среды – ДОМА. 
Дочеломанский объясняет, почему к названию спектакля он до-
бавил латинское слово sclavi, имеющее два смысла – славяне и 
рабы. Его поколение беспокоит, что самой дешевой рабочей си-
лой в мире в настоящее время стали gastarbeitery из славянских 
стран. Спектакль должен растревожить души и повернуть их в 
сторону утерянных ценностей. Остроту поднятой в спектакле 
проблемы подтверждает и последняя премьера 2008 года фран-
цузского режиссера Ариадны Мнушкиной «Эфемерные». Это 
восьмичасовой спектакль о людях разных стран, выпавших из 
своего этнического гнезда. Человечество в опасности – эмоцио-
нальный итог «Театра Солнца».

Погружение молодых актеров театра-студии «Ферма в  
пещере» в фольклорное пространство песенного народного 
творчества русин определило сущность их сценического пове-
дения, их синкретизм, продиктованный природой старинной  
русинской песни.

15 Opozdeni dopisy. Viliam Docolomansky pise Jezy Grotowskemu //  
Divadelni noviny. 14.6.2005. S. 12, 15.
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В труде В. Гошовского «У истоков народной музыки сла-
вян» глава, посвященная вопросам теории, так и называется – 
«Народная музыка как источник исторической информации»16. 
Экспедиции молодых людей театра-студии «Ферма в пещере» 
в мир далекой старины дали им возможность эту информацию 
для себя открыть и продолжить традицию, заключенную в музы-
кальном архетипе, уже на новом витке истории. 

Приложение 
Как этноним слово русин впервые появляется в письмен-

ных источниках в «Повести временных лет». Это люди, отно-
сящиеся к Руси. Как народ русины упоминаются в договоре кня-
зя Олега с греками (911 г.). Среди народов, входящих в состав 
Велико-Моравской державы, значились и русины (790–910 гг.). 
Традиции, связанные с уважением к человеку в этом первом за-
падно-славянском государстве, как и идеи, заложенные духов-
ными наставниками Кириллом и Мефодием, русины, так же как 
и чехи, словаки, мороване, не утратили и сохранили для потом-
ков. При всех исторических перипетиях обретенное в древнос-
ти право иметь свою письменность и творить литургию на язы-
ке, доступным народу, жило в памяти последующих поколений, 
формируя традиции демократизма. Памятники старославянской 
письменности, возникшие на территории Словакии, до нас не 
дошли, однако позднейшие списки, сохранившиеся в Болгарии, 
Македонии, Чехии и России, позволяют судить о высоком уров-
не словесной культуры славян в Х–ХI веках.

В одном из значительных произведений тех лет – вступле-
нии к сборнику текстов из Евангелия, написанном Кириллом, –  
подчеркивалась необходимость образования, ибо оно свет, без ко-
торого нет радости: «Душа, не знающая письмен, является мерт- 
вой» (Dejiny starsej slovenskej literetury. Bratislava, 1958. S. 22).

Хотя народ был рассредоточен по землям Австрийской им-
перии, в 1699 году появилась первая книга для русин на старо-
славянском языке.

Литературный русинский язык был заложен поэтом,  
писателем, активным деятелем национального возрождения 

16 Гошовский В.Л. У истоков народной музыки славян. М., 1971.
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Александром Духовичем (1803–1865), автором русинского 
гимна:

Я родился русином. 
Честный мой род не забуду,
Останусь его сыном –
Русинами были мой отец и мати,
Русская вся родня.
Русины сестры и браты
И широка дружина.

В 1830 году вышла первая грамматика русинского языка,  
в 1867 появились первые газеты и журналы.

После Первой мировой войны и распада Австро-Венгрии в 
договоре о перемирии был обозначен пункт 10, по которому на-
родам, прежде в него входящим, должна быть предоставлена пол-
ная независимость. 28 октября был подписан в Америке документ 
о создании Чехословацкой республики, в Конституции которой 
закарпатская территория получила название Подкарпатская 
Русь (с населением в 600 697 человек, из которых 373 234 – ру-
сины). В Конституции Чехословакии они были обозначены  
народом с правом на самоопределение. Национальная культура 
русин обрела в этот период условия для развития. Было пост- 
роено 160 школ, стало выходить до шестидесяти журналов и  
газет, население Подкарпатской Руси привлекало внимание мно-
гих чешских и словацких деятелей культуры.

Русинские историки популяризировали имена предста-
вителей русской интеллигенции, имеющих русинские кор-
ни, как, например, М.А. Баслуцкий (1769–1847) – первый 
ректор Петербургского университета, В.Г. Кукольник (1765–
1821) – первый директор Главного Петербургского института,  
Н.В. Кукольник (1809–1868) – писатель, драматург, один из ав-
торов либретто оперы Глинки «Жизнь за царя» и, наконец, ака-
демик Игорь Эммануилович Грабарь – живописец, искусствовед  
и создатель Института истории искусств в Москве.

С момента вторжения в Чехословакию фашистской Герма- 
нии в марте 1938 года и создания профашистского государст- 
ва Словацкий штат русины были обозначены как часть народа  



Украины. Так они и вошли после окончания Второй миро-
вой войны по договору с Чехословакией в Советский Союз. 
Существуют сотни документов различных организаций русин, 
проживающих на территории Украины и Молдавии, адресован-
ных Правительству СССР, с просьбой создания автономной  
русинской области – всё это оставалось без ответа.

После разделения Чехословакии русины, проживающие в 
восточной Словакии, становятся активными сторонниками кон-
солидации всех представителей этноса. В 1995 году в Прешове  
был утвержден русинский литературный язык, в 2003-м состо-
ялся VI Всемирный конгресс русин, в 2004 году – Всемирный 
форум молодежи. Драматическому театру в Прешове было 
присвоено имя Александра Духновича, впервые на его сцене в  
очередь с украинской стала выступать русинская труппа.

В 2006 году Комитет по ликвидации расовых дискрими-
наций ООН призвал правительство Украины признать русин  
в качестве национального меньшинства.



88

Т.В. Котович,  А.А. Малей

ПРОСТРАНСТВЕННО-ПЛАСТИЧЕСКАЯ  
СТРУКТУРА  СПЕКТАКЛЯ  «НЕСЦЕРКА» 
Национального  академического 

драматического  театра  
имени  Якуба  Коласа  

(на фоне Белорусских ритуально-обрядовых комплексов)

радиционная белорусская культура является отражением 
ментальности народа и служит базой для развития художест-

венного мышления в современном искусстве. Идеология бело-
русской государственности в современных условиях требует 
нового осмысления белорусской идеи. В основании этой идеи 
находится не что иное, как традиционное художественное мыш-
ление – олицетворение картины мира в видении исконного бе-
лоруса. Слагаемыми такой картины мира являются элементы на-
родной повседневной культуры всех регионов Беларуси, то есть 
Подвинья, Поднепровья, Центральной Беларуси, Понеманья, 
Восточного и Западного Полесья. Наименее изученным в этом 
смысле является Подвинский регион с его бытовой и празднич-
ной символикой одежды, предметов повседневности, традиций  
и обрядности. Тем более нет исследовательских работ о воздейст- 
вии традиционной белорусской культуры на современное теат-
ральное искусство и художественное мышление. Таким образом, 
необходим искусствоведческий анализ взаимодействия и взаи-
мосвязи глубинных архетипов культуры Поозерья (Подвинья) и 
структур сегодняшнего театрального искусства. При переходе в 
зону постиндустриальной культуры является наиболее актуаль-
ным сохранение художественной ментальности народа. В усло-
виях современной цивилизации самоидентификация белоруса в 
мире является одной из наиболее важных проблем социально-
гуманитарного блока дисциплин.

Глубинные структуры белорусского ритуально-обрядово-
го комплекса и орнамента представляют собой соотнесенность 

T
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в геометрическом и цветовом смыслах с общечеловеческими  
архетипами мировой культуры, что позволяет говорить о естест- 
венном родстве белорусской символики с общеславянскими и 
общечеловеческими традиционными взглядами на мир. Вместе 
с тем белорусские регионы имели свои ярко выраженные осо-
бенности в связи с осмыслением и практическим применением 
этих символов и структур. Регион Поозерья имел свою специ- 
фику, обусловленную геополитическими особенностями. Спо- 
собы символического осмысления мира проявлялись во всех де-
талях повседневной практики жителей региона. Эволюция этих 
способов и жизнь их в театральной культуре современности 
представляет наибольший интерес для понимания непрерывной 
линии генетической художественной памяти искусства сельских 
мастериц и театральных режиссеров и художников ХХI века.

Театр, как никакой другой вид художественной деятельнос-
ти, близко подводит к тому, что есть эстетико-социальное мо-
делирование: структура, способ существования и функциони-
рования, ролевая деятельность членов системы, нравственные 
установки эпохи и живое единство произведения и его соци-
ального и художественного контекста. Театральное произведе-
ние как артефакт, как фокус нравственной самоидентификации 
личности, оказывается средоточием понятий, представлений и  
переживаний своей эпохи, а также материальной визуализацией 
художественной картины мира в границах своей эпохи. И в этом 
плане спектакль «Несцерка» Национального академического 
драматического театра имени Якуба Коласа представляет собой 
объединение сценического произведения и структур народной 
культуры. Соотнесение этих двух позиций в едином спектакле – 
случай уникальный в истории белорусского профессионального  
театра. «Несцерка» Коласовского театра являет собой сочета-
ние и согласование сценических режиссерских структур и сим-
волики белорусской народной культуры.

Немногие театры имеют в своем репертуаре такой долговеч-
ный спектакль, как «Несцерка» у коласовцев. Премьера произве-
дения состоялась 18 мая 1941 года. Режиссером-постановщиком 
был заслуженный деятель искусств БССР Наум Лойтер, уче-
ник Вс.Э. Мейерхольда, художником-постановщиком – Липа 
Кроль, композитор спектакля – заслуженный деятель искусств  
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БССР Исаак Любан. Режиссер обновления 2006 года – заслу-
женный деятель искусств Беларуси Виталий Барковский, худож-
ник обновления – Петр Анащенко, художники по костюмам –  
Петр Анащенко и Нина Бобрович, композитор обновления –  
Александр Криштафович, балетмейстер – Николай Падаляк.

Спектакль «Несцерка» представляется как наиболее чувст- 
венный визуальный способ современного приобщения к исто-
кам национальной культуры с ее архитектоникой, семантикой и 
структурой ритуалов и обрядов, символикой рушников и наря-
дов, вербальными кодами восприятия мира и космоса, а также 
к мифопоэтической картине мира. Выявление глубинных ми-
ровоззренческих соответствий в рамках одного театрального 
произведения, обнаружение закономерностей существования 
спектакля «Несцерка» как эстетико-философской модели на-
ционального самосознания – вектор, по которому мы приходим 
к пониманию основ национального менталитета сквозь призму  
высокого искусства.

Объектом исследования является хронотоп спектакля 
«Несцерка». Категории пространства и времени, по опреде-
лению А. Гуревича, крупного специалиста в области исследова-
ния пространственно-временного континуума в сфере не только 
культуры как целого, но и собственно искусства, «в значитель-
ной мере <…> остаются неосознанными, ими пользуются, подчас 
не обращая на них внимания <…> Мыслить о мире, не пользуясь 
этими категориями, столь же невозможно, как нельзя мыслить 
вне категорий языка»1.

Предмет исследования – способы моделирования театраль-
ного произведения в соотнесенности с матрицами народной 
культуры. В спектакле Коласовского театра «Несцерка» конк-
ретная пространственно-пластическая структура взаимосогла-
сует архитектонику ритуально-обрядовых белорусских комплек-
сов с режиссерско-сценографическим построением сценического 
произведения, визуализируя соотнесенность двух метафизик.

Рассмотрим пространственные параметры спектакля 
«Несцерка». В спектакле «Несцерка» у коласовцев простран- 

1 Гуревич А.  Время как проблема истории культуры // Вопросы 
философии, 1969, № 3. С. 106.
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ство – это ярмарка, панский двор, перекресток в лесу с видом на 
далекую реку и деревенская площадь. Это – открытое простран- 
ство, это – космос человеческого бытия. Не микромир жилья,  
а микромир человеческих отношений и связей в соотнесеннос-
ти с координатами космического большого мира. В «Несцерке» 
главное – скрытая символика и структура ритуала как связь  
человека и космоса.

Как отмечает М. Бахтин, в хронотопе «имеет место сли-
яние пространственных и временных примет в осмысленном 
и конкретном целом. <...> Приметы времени раскрываются в 
пространстве, и пространство осмысливается и измеряется вре-
менем. Этим пересечением рядов и слиянием примет характери-
зуется художественный хронотоп»2. Исследователь определяет 
хронотоп как формально-содержательную категорию и всегда 
пользуется ею в качестве схемы в анализе места действия худо-
жественного произведения.

В «Несцерке» все места действия, при всем их различии, 
связаны воедино сценически через две главные сценические де-
тали: 1) находящийся в центре сценического планшета бугор- 
пригорок; 2) жесткие, деревянные арки, расположенные по ку-
лисам. 

Пригорок-бугор является блестящей театральной находкой 
сценографа Л. Кроля. Во-первых, он соотносится с визуализа-
цией пространственно-временных координат видимого мира.  
В «Несцерке» мы видим, каким образом горизонтальный план-
шет из просто места превращается в пространство, в элемент 
хронотопа. Пригорок является аналогией первохолма, места 
встречи, места главных действий, места соединения низа и верха 
мира, аналогией перекрестка, аналогией центра мира. Это глав-
ный показатель пространства-времени спектакля «Несцерка». 

Во-вторых, пригорок-бугор соотносится с собственно сцени-
ческой визуальностью. В 40-х годах планшет сцены чаще всего ис-
пользовался только в виде горизонтали, по которой ходят. Л. Кроль 
превращает горизонталь в площадку нескольких уровней. Это –  
отзвук экспериментов в театре А. Таирова, который, разрушая 

2 Бахтин М. Формы времени и хронотопа в романе // Бахтин М.  
Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 235.
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плоскость сцены, создавал живую вибрирующую сценическую  
реальность. 

В первом эпизоде спектакля ярмарка происходит, как и в ис-
тории ярмарок, на высоком месте. Ярмарка представляла собой 
празднично обставленный рынок, который даже название свое 
получал в зависимости от праздника (троицкий, покровский и 
пр.). Судя по тому, как на сцене появляются гости в шляхетской 
одежде, рынок в «Несцерке» – один из крупных, региональных. 
Здесь и появляется бродяга Несцерка в поисках работы или при-
ключений. Здесь и происходит забава со скоморохами и медведем, 
любовь молодых героев Насти и Юрася, которая в конце кон-
цов завершится свадебным обрядом. В XVIII – начале XIX веков  
на Оршанщине, в Бешенковичах устраивались большие ярмарки. 

Гончарные изделия среди товаров местной промышленнос-
ти и сельского хозяйства, среди привозных товаров занимали 
видное место. Не зря в спектакле гончариха Мальвина радуется, 
что день удался и прибыль у нее славная. Ярмарка, изображенная 
в «Несцерке», имеет свою специфику (это также является спе-
цифической исторической приметой): на ней торгуют предмета-
ми мелких промыслов, торговцы и торговки предлагают платки, 
ткани, стремена и т.д. Видимо, ярмарка в спектакле началась не-
давно, а завершится через два дня, так как из слов Мальвины мы 
узнаем, что в эти сроки состоится свадьба ее дочери Насти и шко-
ляра Самохвальского. «Распределенные по всей Беларуси <...> 
(рынки. – А.М., Т.К.) разрушали патриархальную замкнутость, 
вели к упрочению этнокультурного единства...»3. На пригорке-
бугорке, возвышении в центре сцены, располагается вышка, или 
столб с небольшой крышей и деревянным петухом наверху, ко-
торыми ярмарка обозначена. 

В эпизоде, действие которого происходит на панском дво-
ре, пригорок является обозначением социального статуса пана 
Барановского как более высокого в сравнении с остальными.  
В центре пригорка располагается скульптура Бахуса с амурами по 
сторонам. В эпизоде диспута между школяром Самохвальским и 
выдающим себя за ученого Несцеркой пригорок является сим-
волом университетской учености. Стол и кресла, находящиеся в 

3 Народная культура Беларусі. Энцыкл. давед. / Пад агул. рэд.  
В.С. Цітова. Мн.: БелЭн, 2002. С. 200–201.
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центре его, поданы в обратной перспективе, то есть словно обер-
нуты на зрителя. В эпизоде суда, на котором встречаются шлях-
тюки, Несцерка и Судья, пригорок соотносится с Голгофой.  
В эпизоде перекрестка, на котором шляхтюки поймали Несцерку,  
пригорок символизирует место встречи, старый курган в излу-
чине реки, окраину леса. 

Наконец, в финале, в эпизоде свадьбы, пригорок – место 
возвышения невесты. «Жизненность свадебной обрядности 
объясняется большой важностью семьи, связанной с основным 
условием существования народа – его обновлением»4.

В ином смысле пригорок можно трактовать и как место схож-
дения чего-то постоянного (наиболее важного, праздничного) и 
того, что движется из чужих зон. В спектакле «Несцерка» это – 
пересечение персонажей спектакля (своих на этой территории)  
и пришлого героя, Несцерки.

Из незнакомого мира Несцерка приносит свою активность, 
производя перемены в традиционном укладе данной местности. 
Он не адаптируется к данному пространству, он делает его более 
подвижным, однако само пространство всё-таки не утрачивает 
своих постоянных координат. Таким образом, сохраняется высо-
кого уровня семиотичность. Направления всех реальных и сим-
волических передвижений сходятся в одном центре. 

Арки-кулисы являются, во-первых, обозначением движения 
в пространстве сцены от авансцены к заднику сцены; во-вторых,  
создают визуальную отграниченность сюжета в пространстве и 
времени; в-третьих, имитируют балочное перекрытие; в-четвер-
тых, аналогичны накладной деревянной геометрической резьбе. 
Для сценографа Л. Кроля арки-кулисы послужили своеобраз-
ным ограничительным экраном, который для зрительного зала 
вычленял бесконечный и принципиально открытый во все сто-
роны мир «Несцерки». Арки-кулисы сделали открытый сюжет 
дискретным, выделенным, возможным для обозрения извне.  
В современной капитальной реконструкции спектакля сущест- 
вуют три арочных проема по кулисам, четвертая арка, пор-
тальная, главная, оснащена самой богатой объемной резьбой  
(создана в бутафорском цеху Коласовского театра). 

4 Народная культура Беларусі. Энцыкл. давед. / Пад агул. рэд.  
В.С. Цітова. Мн.: БелЭн, 2002. С. 93.
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Итак, мест действия в спектакле – четыре. Все они являются 
открытыми и «густонаселенными». Каждое из них выполняет 
функцию центра земли, места встреч, пересечения событийных 
рядов спектакля; каждое соотносится с другими тремя; каждое 
является местом интриги, а значит, плотно насыщено драматиз-
мом; каждое имеет центрическую композицию в расстановке де-
талей реквизита, расположении действующих лиц; каждое имеет 
симметрическую композицию, центром которой является некая 
фигура (столб на ярмарке, Бахус в панском дворе, стол в эпизо-
дах диспута и суда, дежа в сцене свадьбы).

Движение действующих лиц осуществляется: 1) по кругу: 
вокруг пригорка-бугорка располагаются полукругом крытые рез-
ными крышами лавки; движение участников свадебного обряда 
идет по этому же кругу (по солнцу); 2) по прямой линии авансце-
ны из правой кулисы в левую: здесь происходят проходки дейс-
твующих лиц, когда опущен суперзанавес; сходятся и расходятся 
Несцерка и шляхтюки; Несцерка и пан Барановский; 3) по отко-
сам пригорка-бугорка.

Арки подчеркивают ритм пространства спектакля. Ритм и 
рифму пространства держит также повторение орнаментов, оп-
ределенных элементов в дизайне, в одежде, в линиях движения 
действующих лиц. 

Рассмотрим темпоральные параметры спектакля «Нес- 
церка». Художественное время Д. Лихачев определял как «явле-
ние самой художественной ткани литературного произведения, 
подчиняющее своим художественным задачам и грамматическое 
время и философское его понимание...»5. Время в произведении 
определяется, прежде всего, внутренней организацией самого 
произведения. «Структурное время произведения не есть, од-
нако, время его механической развертки, простой смены одних 
“кадров” другими. Это время связано с накоплением и превраще-
нием качества. Его следовало бы сравнить <...> со временем роста  
и становления организма, развития когерентного целого»6.  

5 Лихачев Д. Поэтика древнерусской литературы. М., 1979. С. 211.
6 Минц З. О смысловом пространстве «Балаганчика» [А. Блока] // 

Труды по знаковым системам. XIX / Под ред. Ю. Лотмана. Тарту, 1986. 
С. 48.
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В этом смысле сценическое время адекватно времени музыкаль-
ного произведения, которое «в силу его внутренней организа-
ции останавливает текучее время; как покрывало, развеваемое 
ветром, оно его обволакивает и свертывает»7.

В реальном сценическом пространстве спектакля развора-
чивается время в виде событий, фактов, реалий сюжета. Внутри 
этого внешнего, реального времени расположено и время «по-
этического» повторения, возращения, и авантюрное время 
Несцерки, и время неизменности и неразвиваемости чувств 
главных персонажей. 

События сюжета спектакля находятся вне исторического, 
бытового, биографического рядов. В таком времени ничего не 
меняется, это, скорее, вневременное явление. Сцепка эпизодов 
случайная: Несцерка мог оказаться участником и совершенно 
иных событий. Но в любом случае именно он меняет их логичес-
кий ход, ему принадлежит инициатива нового устроения этого 
мира. 

События спектакля сосредоточены в трех днях мая, во вре-
мя цветения яблонь. Число три имеет свою семантику в белорус-
ской народной культуре. Это – день похорон, когда душа следом 
за телом оставляет дом; день осенних Дзядов (третья суббота 
после Покрова), день, когда повитуха уходила домой после ро-
дов; три дня из дома, где появился новорожденный, ничего не-
льзя было выносить; три дня длилась свадьба8. Три – один из 
магических знаков, воздействующих на жизнь человека, один из 
символов космической связи человека и Вселенной. Спектакль 
идет три часа, имеет три акта. 

Внутреннее, интровертное время «Несцерки» основано на 
ритме соотнесенности его эпизодов: толока, сгруппированность 
ярмарки переходит в ряд дуэтных сцен (их семь); толока, сгруп-
пированность в эпизоде забавы со скоморохами и медведем 
переходит в ряд дуэтных сцен (их три); толока, сгруппирован-
ность в эпизоде диспута переходит в ряд сцен с тремя персона-

7 Леви-Строс К.  Из книги «Мифологичные» // Семиотика и  
искусствометрия / Под ред. Ю. Лотмана. М., 1972. С. 28.

8 Крук Я. Сімволіка беларускай народнай культуры. Мн., 2001.  
С. 146–149.
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жами (их три); толока, сгруппированность в финальном эпизоде 
свадьбы. Массовые сцены являются главными в спектакле, для  
«Несцерки» на коласовской сцене они более важны, чем «со-
бытийные», сюжетные, дуэтные. Эти сцены представляют собой 
прямую соотнесенность со священным законом белорусской 
ментальности, основной чертой белорусской народной куль- 
туры, смыслом и характером обрядовых комплексов – взаимо- 
помощью, толочностью, взаимоподдержкой. 

Способ актерского существования в спектакле – сценичес-
кая попытка воплотить ритуал. И ритуал народный, белорус-
ский. В. Нефед, описывая первую постановку «Несцерки», 
подчеркивает: «Режиссер Н. Лойтер поставил спектакль в ви-
де стилизованной реалистической сказки (художник Л. Кроль, 
композитор И. Любан). Такой подход к произведению позволил 
рядом с жизненно правдивой трактовкой образов пользоваться 
приемами преувеличения, гротеска. Так, при обрисовке отрица-
тельных персонажей режиссер и актеры создавали доведенную 
до гротеска выразительную внешнюю и внутреннюю характе-
ристику, начиная от костюма и походки и заканчивая речевыми  
особенностями каждого»9.

Несцерка – н.а. СССР А. Ильинский – образ любимца, вы-
разителя интересов народа, защитника, доброго и находчиво-
го, весельчака и говоруна. Именно этот актер, первый исполни-
тель Несцерки, создал персонаж, похожий на фламандца Тиля 
Уленшпигеля или поляка Совизжаля. В литературе первой по-
ловины XVI века и почти до первых десятилетий XVIII века 
это имя было одним из самых распространенных псевдонимов. 
Персонаж с этим именем был центром отчаянных приключе-
ний, интеллектуальной рефлексии и эротического натурализ-
ма. Плебейский юмор сквозь призму восприятия интеллигента 
становился приемом наибольшей экспрессии. Каламбуры и игра 
слов делались художественным способом выражения оптимис-
тической картины бытия и победы над небытием. 

Несцерка Ильинского оказался именно таким персонажем,  
характеризующимся сплавом интеллекта самого актера с крестьян- 
ской находчивостью героя. Несцерка н.а. СССР Ф. Шмакова –  

9 Няфёд У. Гісторыя беларускага тэатра. Мн., 1982. С. 284–285.
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простак, человек сметливый, любопытствующий и разумный, 
готовый прийти на помощь хотя бы потому, что знает, как это 
сделать. Этот бродяга достаточно хорошо приспособлен к жиз-
ни и научен ею выживать. Несцерка н.а. БССР Е. Шипилло был 
необыкновенно мягким, даже нежным, добродушным и при-
ятным в общении. Он был истинным человеком села, земли и 
сохи. Несцерка артиста В. Соловьева был человеком упрямым, 
настойчивым, что называется «себе на уме». В современной 
версии Несцерка н.а. Беларуси Т. Кокштыса оказался юрким,  
въедливым, сатиричным, умеющим раствориться в толпе и вов-
ремя выскочить из нее. Несцерка артиста П. Ламана – парнем 
из этой самой толпы, сметливым, умеющим к месту рассказать  
историю и, как бы между делом, справиться с проблемой. 

С образом Несцерки плотно связан мотив дороги, пере- 
крестка, движения во времени и пространстве.

Настя – главная героиня спектакля в исполнении н.а. БССР  
З. Канапельки была настоящей лирической героиней, нежно-
красивой, тонкой, с длинной светлой косой, с прекрасным го-
лосом. Настя артистки Л. Загребельной была девушкой бойкой, 
уверенной в себе. У актрисы С. Жуковской она оказалась весе-
лой и озорной. У актрисы Н. Аладки – грустной и задумчивой.  
Е. Сладкевич сегодня играет девушку с глубоким внутренним 
миром, испытывающую сильную драму, искренне любящую и  
готовую нести это чувство через любые испытания.

Юрась – главный лирический герой в исполнении н.а. БССР  
А. Шелега был лихим сельским красавцем. Артист П. Ламан 
подчеркивал пассивность персонажа. Сегодняшний Юрась –  
А. Базук, хоть и не выходит за рамки заданной автором пьесы 
пассивности, однако чувствуется, что это – внутренне цельный, 
сильный и жизненно устремленный парень. 

Мальвина, мать Насти – у з.а. БССР Я. Глебовской «жен-
щина властная и жадная до уважения. Актриса Я. Глебовская 
создала образ женщины, которая стремилась во что бы то ни 
стало проникнуть в среду панов»10. В исполнении н.а. БССР  
З. Канапельки Мальвина была громогласной, очень внимательно 
следящей за событиями и их движением. З.а. БССР Л. Писарева 

10 Няфёд У. Гісторыя беларускага тэатра. Мн., 1982. С. 285.
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создавала образ плотной крестьянки, из сущности которой 
крестьянское и не уходило. Сегодняшняя Мальвина у артистки  
Р. Грибович – более шляхтянка в своем поведении, выражении 
чувств, желаниях.

Выразительным и интересным для актеров всегда был образ 
школяра Самохвальского. Легендарный н.а. БССР Т. Сергейчик 
создавал сатирический образ, з.а. БССР Н. Тишечкин был мяг- 
ким и смешным Самохвальским-студентом. Артист М. Красно- 
баев настаивал на ущербности школяра. Сегодяшний Школяр  
у артиста М. Фролова не лишен изящества и трогательности.

Судья в исполнении н.а. БССР И. Матусевича был язвитель-
ным, желчным и хитрым. У артиста А. Лабанка он выглядел чуть-
чуть сумасшедшим. Сегодняшний Судья артиста В. Соловьева – 
жесткий и уверенный, жадный и сластолюбивый.

Пан Барановский, как пишет В. Нефед, «важно выступает 
под музыку мазурки сильно на подпитии... (С. Скальский). Этот 
тупица и неуч хочет прославиться как меценат. Стремясь выхва-
литься перед панством, он собирается устроить ученый диспут, 
в котором будут выступать школяр Самохвальский и иностран-
ный ученый»11. Барановский н.а. БССР В. Кулешова был краси-
вым, одиноким и задумчивым, пил от скуки и от нечего делать. 
Сегодняшний Барановский в исполнении артиста А. Фролова – 
изящный и одновременно важный представитель высшего слоя 
шляхты, не играющий в мецената, а действительный покрови-
тель учености.

Со всеми данными образами, и особенно с массовкой, свя-
зан мотив постоянства во времени и пространстве, стабильнос-
ти и праздничности бытия.

Метафизическое пространство спектакля «Несцерка» осу-
ществлено благодаря визуализации конкретной пространст- 
венно-пластической структуры. Одной из основных характе-
ристик партитур, составляющих данную структуру, является 
цветовая партитура. Как и в народной культуре, осуществля-
ется она в определенном цветовом ритме, отражающем в опре-
деленной художественной форме метафизику национального 
мышления. 

11 Няфёд У. Гісторыя беларускага тэатра. Мн., 1982. С. 286.
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Любого рода классификации возникают на основе психо-
физиологического опыта человека, и в этом смысле человек на-
ходится в центре и определяет систему координат мира, т.е. че-
ловек является мерой всех вещей этого мира. В основе любой 
классификации находятся обозначения больших областей пси-
хофизиологического опыта, в которых смыкается осмысление 
мира, система чувств и социальные отношения. На ранних ста-
диях развития культура тесно связана с телом человека. Его по-
ложение в пространстве и времени, его возможности выхода за 
существующее пространство-время определяют весь ход его де-
ятельности, мышления, поведения и построения картины мира.

В культуре троичную классификацию связывают с цветом12.  
Главными цветами культуры выступают черный, белый и крас-
ный. У многих племен, как подмечает В. Тэрнер, другие цвета яв-
ляются производными. Каждый из трех цветов имеет в разных 
культурах множество значений, но определяющие всегда совпа-
дают, так как связаны они с человеческим телом, с осознанием 
сильных физиологических переживаний. Поскольку эти пере-
живания превосходят обыденные, то и воспринимаются они как  
состояния с избыточной энергией, и им приписывается косми-
ческое происхождение и социальное бытие. 

В бытовой повседневности человек руководствуется на-
строением, сиюминутными реакциями на происходящее. 
Неотрефлексированность является и основой, первичным им-
пульсом к дальнейшему осмыслению явления и события и их 
анализу. Наиболее сильные эмоции и переживания, словно ни-
ти, пронизывают весь человеческий мир от его биологической 
природы до восприятия, а дальше – до социальных структур и 
космических глубин.

И действительно, «мы имеем дело с древнейшими, лучше 
сказать, изначальными типами, то есть испокон веку наличными  
всеобщими образами», то есть архетипами13. К.Г. Юнг опреде-
ляет их как основу коллективного бессознательного, а значит, мы 
вправе определить их как начало нити, связующей все уровни 

12 Тэрнер В. Проблема цветовой классификации в примитивных  
культурах // Семиотика и искусствометрия / Под ред. Ю. Лотмана.  
М., 1972. С. 79.

13 Юнг К.Г.  Архетип и символ. М., 1991. С. 98.
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мироздания. Платон же рассматривал архетипы как основание 
Вселенной, как суть мира и его начало, то есть начало нити, в его 
представлениях, располагалось на другом уровне бытия мира. 
Мы в своих рассуждениях базируемся на точке зрения Р. Тарнаса 
о том, что «природа действительно не просто феноменальна, 
не является она и независимой и объективной: скорее, это не-
что такое, что выявляется к жизни самим актом человеческого 
познания»14. Природа и человеческое бессознательное прони-
заны друг другом, и человеческое воображение находится в пря-
мой связи с внутренними процессами природы, а «образная  
интуиция – не субъективное искажение, а завершение челове-
ком сущностной целостности этой реальности, которую дуалис-
тическое восприятие раскололо пополам»15. Архетипы Платона 
и архетипы Юнга объединены в опытах С. Грофа16, которые вы-
явили процессы, происходящие на биологическом уровне, но с 
отчетливым отпечатком архетипического ряда, потрясающего 
своей глубиной и значимостью. Таким образом, нить, пронизы-
вающая и связующая человеческое существо и мир, не имеет на-
чала и конца. Всё связано со всем, мир и человек взаимно отзер-
каливают и пересекают друг друга.

И коль скоро человек по аналогии с физическим опытом в 
состоянии описать природу, он классифицирует ее явления че-
рез те чувства, которые превосходят по силе все прочие пережи-
вания. Он приписывает природе символику цвета так же, как и 
воспринимает социальные отношения по тем же цветовым обоз-
начениям. 

Белый и черный вызывают чувства, образуемые парами: 
благо – зло, чистота – нечистота, счастье – несчастье, жизнь – 
смерть, свет – тьма. В этом случае белый и черный выступают как 
выражение высшего уровня в модели мира. В ритуалах же тесная 
связь присутствует между белым и красным, а черный выражен 
неявно. Тогда триада представляет собой следующее: белое – по-
зитивное, красное – двойственное, черное – негативное. 

14 Тарнас Р.  История западного мышления. М., 1995.
15 Там же. С. 368.
16 Гроф К.  Неистовый поиск себя: Руководство по личностному  

росту через кризис трансформации / К. Гроф, С. Гроф. М., 2003. С. 150–
200.
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Как свидетельствуют различные словари символов17, быть 
белым – значит, быть в правильных отношениях с живым и мер-
твым. Значит, быть здоровым и невредимым. Белое является 
символом радости, еды, зачатия, вскармливания. Белые знаки 
символизируют и гармонию с мертвыми. Белый – это всё явное, 
очевидное и открытое. Это – дневной свет. И это – источник 
всего сущего. Белый означает и неоскверненность в моральном 
и ритуальном смыслах: белизна и чистота во всех отношениях 
идентична признанию определенного социального статуса. 

Красный обладает, как мы отмечали выше, двумя качествами 
и значениями. Он связан с агрессией и плотскими желаниями. 
Красный обозначает и функцию жизни, в том смысле, что крас-
ный цвет – мужчина, отнимающий жизнь, и женщина, дающая 
жизнь. Оба обозначения напрямую связаны с кровью. 

Большинство охотничьих ритуалов сочетает красное с бе-
лым. Сочетания «белое – красное» связано с активными состо-
яниями. Красный в этой паре – сила, белый – жизнь. Красный 
в этом единстве представляет собой антитезу белому: мир –  
война, молоко – мясо, семя – кровь. А вместе красное и белое 
символизируют жизнь, и вместе они противостоят черному как 
отрицанию и смерти. 

В спектакле «Несцерка» суперзанавес символизирует сва-
дебный ручник. По его нижнему краю горизонтально распола-
гается полоса орнамента с основной фигурой, которая исполь-
зовалась как в предметах быта, так и в оформлении одежды, –  
ромбом. Необходимо отметить, что в данном орнаменте исполь-
зуется только красный цвет без добавления черного. Это связа-
но с белорусской свадебной обрядностью. Во время венчания в 
храме молодые стояли рядом на белой части красно-бело-крас-
ного ручника. Первая красная часть ручника символизирует  
рождение, вторая красная – смерть. Белое поле посередине – 
вся жизнь. На суперзанавесе присутствует только первая крас-
ная часть ручника. Это символизирует то, что у молодоженов все 
впереди и повествование только начинается.

Необходимо отметить, что ромб – это поставленный на 
один угол квадрат (одна из главных архетипических фигур). 

17 Тресиддер Дж.  Словарь символов. М., 2001. 
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Квадрат является знаком предельной устойчивости. В разных 
культурах мира он олицетворяет землю, материю, строгое огра-
ничение и вместе с тем содержит в себе символику первоэлемен-
та, первопричины, отражая архетип божественного младенца. 
В нашем случае ромб как вариация квадрата превращает его тя-
жесть в энергию. Обычно квадрату соответствует красный цвет: 
«Тяжесть и непрозрачность красного цвета согласуется со ста-
тикой и тяжелой формой квадрата»18.

Однако на суперзанавесе существует и ромб с белой точкой 
внутри. В таком сочетании белое пространство является выра-
жением Вселенной, а красный ромб – это материальный мир, ок-
ружающая среда, а белая точка – сам человек в этом простран- 
стве. «Древний символизм точки как предельно сжатой энер- 
гии чрезвычайно близок к современным физическим и астро- 
номическим теориям о происхождении Вселенной»19.

В финальном эпизоде «Свадьба» из-под колосников опус-
каются так называемые «языки» – три ряда праздничных руч-
ников. Основным геометрическим элементом их орнамента 
является линия. Это – простейший способ ограничения и упо-
рядочения пространства, которое человек отвоевывает у приро-
ды или той поверхности, которую создает он сам. Необходимо 
отметить, что линейный орнамент (характерный, например, для 
ручников Западного Полесья) не имеет внутренней структури-
рованности. Линии воздействуют только магией красного цвета 
и их ритмичной организацией. Ритм становится в таком случае 
мощнейшим акцентом. 

Однако линия не так проста, как это может показаться на 
первый взгляд. Так, в начале ХХ века линия была возведена в 
ранг первоэлемента в искусстве. Родоначальник дизайна худож-
ник Александр Родченко в своей рукописи 1921 года «Линия» 
писал: «Наконец, выяснилось совершенное значение линии –  
с одной стороны, ее граневое и краевое отношение и, с другой, 
как фактора главного построения всякого организма вообще в 
жизни, так сказать, скелет или основа, каркас. Система. Линия 
есть первое и последнее, как в живописи, так и во всякой кон- 

18 Иттен И.  Искусство цвета. М., 2004. С. 75.
19 Тресиддер Дж.  Словарь символов. Указ. изд. С. 373.
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струкции вообще. Линия есть путь прохождения, движение, 
столкновение, грань, скреп, соединение, разрез»20. Поставив 
линию во главу как элемент, с помощью которого только и мож-
но, по мнению А. Родченко, конструировать и создавать, мы тем 
самым акцентируем ее главенствующее значение в искусстве. В 
этом случае цвет подчинен форме. Коль скоро линия представля-
ет собой конструкцию, а конструкция – это система, по которой 
выполнена вещь при целесообразном использовании материала, 
с заранее поставленной задачей, мы подчеркиваем, что на этих 
ручниках-языках красные линии на белом фоне – словно кровь 
в артериях.

Задние занавесы – задники – выполнены как имитация вы-
шивки крестом. Необходимо отметить, что такой способ выши-
вания в традиции народной культуры был распространен в ос-
новном при оформлении одежды. Отличительной чертой этого 
способа является то, что при вышивке крестом не завязываются 
узелки, а кончик нитки всегда выводится наружу. Также способ 
вышивания крестом характерен и для сюжетной вышивки. На 
задниках спектакля «Несцерка» используется четыре сюжета – 
«Опушка», «Панский двор», «Лесная река», «Цветущая яб-
лоня». 

Колорит «Опушки» и «Лесной реки» сходен. Это – сине-
зеленая гамма. Синий и зеленый цвета наравне с красным, бе-
лым и черным используются только в ручниках Поозерья. Зеле- 
ный – это цвет растительности, дающей питание множеству су-
ществ животного мира. Зеленый занимает особое, уникальное 
место в спектре солнечного света: он находится как раз посе-
редине между возбуждающими и успокаивающими цветами,  
между активными и пассивными. «Опушка» и «Лесная ре-
ка» как бы разграничивают напряженные («Панский двор») и  
активные («Цветущая яблоня») сцены. Необходимо отметить, 
что, например, в христианской культуре главное символическое 
значение зеленого – это земля, точнее, поверхность земли, пок-
рытая растениями. Зеленый цвет также символизирует юность 
и цветение. А синий цвет – цвет неба, водных глубин, темных  

20 Родченко А.  Линия. Рукопись 1921 года / А. Родченко // http: //  
www.2advanced.com.
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лесов на горизонте, горных вершин, отражающих синеву  
неба.

В эпизоде «Панский двор» добавляется желтый цвет. 
Любопытно, что желтый цвет складывается оптически из крас-
ного и зеленого. Поэтому о желтом отчасти можно сказать то же, 
что и о красном, а отчасти – то же, что и о зеленом. Желтый, так 
же как и красный, сопровождает все живое. Это – мед, жир, рас-
тительное масло, пыльца цветов, древесина и смола. Кроме того, 
желтым окрашен сам солнечный свет. Желтым бывает и пламя, 
и земля. Не зря этот цвет введен в сюжет «Панский двор», так  
как самое ценимое людьми вещество – золото – также окра- 
шено желтым. Однако в христианской культуре желтый стано-
вится цветом измены, продажности, вероломства и греха. Это 
вполне объяснимо, так как в этой сцене видно противопостав-
ление шляхты и крестьянства. Сцены диспута и суда являются 
кульминацией в спектакле, поэтому желтый может восприни-
маться как цвет нервного напряжения и отчаяния.

Эпизод «Цветущей яблони» в сцене свадьбы отсылает нас 
уже не к вышивке крестом, а к не менее интересному способу 
оформления предметов народного повседневного быта – аппли-
кации. Аппликация – это способ создания декора нашиванием 
или наклеиванием на основу (ткань, бумагу, доску, кожу) кусоч-
ков материала другого цвета или фактуры. Колорит этого эпизо-
да символизирует нежность, юность, цветение и оптимизм. Хотя 
и здесь цвет подчинен форме. Яблоня выглядит объемной, а за 
ее ветвями мы видим пространство. У главной героини Насти 
начинается новый этап в жизни, поэтому открытость, воздуш-
ность, глубина характеризуют этот переход полнее и лучше, чем 
сам цвет.

На одном из ручников, используемых в спектакле в качестве 
реквизита (эпизод «Ярмарки»), за основу орнамента взята ли-
ния черного цвета, на которой располагаются ромбы красного 
и черного цвета. Черный в народой культуре почти повсеместно 
предстает как цвет негативных сил и печальных событий. В дан-
ном случае красные ромбы символизируют важные жизненные 
события, однако сознание того, что люди смертны (линия черно-
го цвета), как бы огибает их. Черные ромбы по размеру меньше, 
чем красные. Такой ритм символизирует чередование подъемов 
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и спадов в человеческой жизни. В центре черного ромба распо-
ложена красная точка – в любом печальном событии зачинается 
то новое, что затем разовьется в радостное событие. Мы видим 
подтверждение этого прочтения цветовой символики в том, что 
сверху и снизу от черных ромбов отходит по два красных луча: 
печальное порождает радостное, или «нет худа без добра». 

В центре красных ромбов располагаются белые кресты. 
Крест является одной из главных архетипических геометричес-
ких фигур, он символизирует Мировое Древо и олицетворяет 
вариацию круга и квадрата. В белорусском национальном ор-
наменте крест представляет собой модель Древа Жизни (на-
иболее распространенного мотива в белорусском декоративно-
прикладном искусстве). Белый цвет связан с акцентированием 
самого креста на красном фоне. Архетип белого выражает пос-
вящение, праздник, жертвоприношение21. В ручниках спектакля 
«Несцерка» белые кресты оказываются наиболее важным ком-
позиционным и смысловым центром, так как здесь мы наблюда-
ем соотнесенность с белорусскими ручниками, которые имели, 
прежде всего, ритуальный смысл в качестве оберегов и использо-
вались в магических целях. На них принимали новорожденных, 
их стлали под ноги молодым во время венчания, с их помощью 
опускали гроб в могилу. Во время засухи и войны или эпидемии 
женщины одной деревни ткали за день или ночь специальный 
«ручнік-абыдзённік», который вешали затем на придорожный 
крест. 

Красные ромбы с двух сторон ручника увенчивают также 
и черные кресты. Они обрамлены красными лучами, как частя-
ми восьмиконечной звезды (это символ человека). Архаическое 
сознание выражает пространственные зависимости с помощью 
бинарных связей типа: восток – запад, правый – левый, верх – 
низ. Оно придает им выражение «черный – белый». Такая оп-
позиция не является абстракцией, а дает возможность человеку 
конкретно представить взаимоотношение элементов картины 
мира. У двоичности всегда есть скрытый третий элемент, и тро-
ичная классификация мира, как мы отмечали выше, в архаичес-
ких культурах всегда связана с цветом. Однако в данном ручнике 

21 Тресиддер Дж.  Словарь символов. Указ. изд.
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подчеркнуто противопоставление «черный – красный». Белое 
же представляется как неограниченное Безмерное пространст- 
во, нечто нематериальное. «Белое есть нечто активное, посто-
янно меняющееся; расширяясь или сокращаясь поочередно или 
одновременно, оно едва поддается разделению. Никогда не кон-
чаясь, белое, распространяясь, создает пространство, бесконеч-
ное пространство»22. Черный в этом ручнике – символ смерти и 
печали, а красный – символ жизни и радости.

Основой второго ручника в данном эпизоде также выступа-
ет линия. Главным элементом является горизонтальная линия. 
Ее пересекают семь вертикальных линий, на каждой из кото-
рых располагается по три черных ромба, обрамленных красным. 
Главным акцентом такой композиции является ритм. 

В композиции присутствуют три большие фигуры. Центром 
их является красный ромб. Сами по себе они представляют со-
бой красные стилизованные восьмиконечные звезды. Концы 
их не острые, а закругленные. Если смотреть издалека, можно 
предположить, что это цветок с четырьмя лепестками. Однако, 
на самом деле, на каждом из лепестков по две белые линии, 
представленные в виде развилки. Восьмилучевая звезда, свя-
занная с созиданием и плодородием, в белорусской националь-
ной культуре, как мы отмечали выше, является символом чело-
века. Необходимо отметить, что это также «еще одна из форм 
Вифлеемской звезды»23. В ручниках «Несцерки» лучи звезды 
закруглены, что дает основание предположить, что человек еще 
не родился. Он представляет собой эмбрион или еще не рас-
крывшийся цветок. Тогда белые линии на лепестках прочерчи-
вают его судьбу. Развилка, в виде которой представлены линии, 
символизирует неизвестность, выбор, сверхъестественные силы. 
Белый цвет символизирует судьбу. 

Необходимо подчеркнуть числовую символику ручников 
«Несцерки». Мы видим семь вертикальных линий, на которых 
располагаются по три ромба и три главные фигуры. Число семь 
символизирует космический и духовный порядок, а также завер-

22 Цит. по:  Миронова Л.  Цвет в изобразительном искусстве. Мн., 
2002. С. 57.

23 Тресиддер Дж. Словарь символов. Указ. изд. С. 108.
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шение природного цикла. В этом ручнике линии ритмично ор-
ганизуют и упорядочивают белое пространство самого ручника. 
Отметим, что еще одна причина внимания к числу семь объясня-
ется семидневными фазами луны, составляющими 28-дневный 
лунный календарь. Белорусские крестьяне в своей трудовой де-
ятельности обязательно учитывали фазу Месяца. 

Число три символизирует синтез, обновление, решение, 
творческий потенциал, многосторонность, рождение и рост. Это 
число также символизирует три фазы Луны. Число три – одно из 
самых положительных чисел-эмблем не только в символике, но 
и в мифологии, легендах и сказках, где примета «третий раз – 
удачный» имеет очень древние корни. Пифагор считал три чис-
лом гармонии, а Аристотель – законченности: оно означает на-
чало, середину и конец. Три цветка-звезды обозначают также три 
константы человеческой жизни – рождение, свадьбу и смерть.  
В других культурах, например в даосизме, три символизирует 
силу, так как предполагает наличие центрального элемента.

Костюмы в спектакле «Несцерка» соотносимы с народным 
белорусским костюмом. Костюм Несцерки состоит из свитки 
серого цвета. Этот цвет символизирует смирение, меланхолию 
и безразличие. Свитки были верхней одеждой крестьян. Серый 
цвет – цвет бедности, скуки и тоски, что вполне соотносится с 
тяжелой жизнью белорусского крестьянства. Однако это внеш- 
няя сторона жизни. Под свиткой открывается белоснежная со-
рочка с ярким орнаментом.

Основой орнамента выступает красная, стилизованная под 
цветок восьмиконечная звезда. Цветок – это лаконичный символ 
природы, беспредельности ее совершенства. Цветок также сим-
волизирует весну и доброту. Ранее отмечалось, что закругленные 
концы восьмиконечной звезды символизируют неродившегося 
человека, однако этот элемент на сорочке дает основание пред-
положить, что ее обладатель – человек непростой, выдающий 
за действительность неправдоподобные вещи. Несцерка – пер-
сонаж добрый и находчивый, однако серая свитка придает ему 
некоторую скрытность. Это связано с историей серого цвета.  
В древности, Средневековье и в эпоху Возрождения он совер-
шенно не ценился. Его считали цветом рубища бедняков, не-
достойным уважаемого человека, цветом несчастья и посредст- 
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венности. Но вот нам открывается орнамент, и мы понимаем, 
что всё не так просто: этот человек четко следует своей судьбе,  
однако природный авантюризм не дает ему полностью влиться 
в толпу.

Следующим элементом орнамента выступает черный ромб. 
Он обозначен графически, является структурным элементом, 
который делает ритм жестче. Это – каркас. Черные линии и пе-
рекрещивающие красные звезды-цветы символизируют испыта-
ния, трудные ситуации, в которые попадает главный герой спек-
такля. Испытания в нашей жизни также являются своего рода 
каркасом. В центре красных цветов-звезд находится белая точ-
ка. Точка в мистических представлениях – это центр и источник 
жизни. Точка – символ первичной созидательной энергии, кото-
рую иногда представляют настолько сконцентрированной, что 
отражать ее может лишь нечто нематериальное. Точка в орна-
менте сорочки Несцерки говорит о предпосылках к творческому 
акту, созиданию, способности найти лазейку в любой безвыход-
ной ситуации. В центре черного ромба находятся две малень-
кие перекрещенные линии. Они символизируют перекресток. 
Любопытно, что звезда и точка символизируют счастливую судь-
бу персонажа, а ромб и перекрестье – испытания, выпадающие 
на его долю. Но эти испытания обозначены лишь графически 
(каркасно), а основой орнамента все равно выступает счастливая  
звезда.

Перекресток символизирует неизвестность, азарт, судьбу, 
сверхъестественные силы. В большинстве древних культур пере-
кресткам дорог придавали огромное значение. К.Г. Юнг считал 
перекрестки материализированным символом единства проти-
воположностей. В орнаменте на сорочке Несцерки перекресток 
скорее обозначает случайные ситуации, в которые попадает  
герой.

Костюм Насти состоит из полосатой юбки-андарака, сороч-
ки с вышивкой, передника и жилетки. На рукавах сорочки вы-
шивался орнамент двух видов, один над другим: структуриро-
ванный и неструктурированный. Структурированный орнамент 
представляет собой полосу с четко организованным внутри нее 
пространством при помощи красных линий, которые, пересека-
ясь, образуют ромбы. Внутри этих ромбов мы видим основу ор-
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намента, которая также состоит из ромбов, но с более сложной 
структурой. Внутри них также перекрещиваются линии, обра-
зуя ромбы. Цвет – только красный. В искусстве мотивы перепле-
тения символизируют единство и общность. Например, кельт-
ское искусство в Ирландии особенно богато орнаментами в виде 
сложных переплетающихся линий. «Эти узоры выражают идею, 
что божественная энергия проявлялась в бесконечной космичес-
кой вибрации, наиболее явно наблюдаемой в движении волн»24. 
Орнамент на рукавах сорочки Насти в «Несцерке» имеет линии 
прямые, напоминающие энергию солнечных лучей. Лучи, в свою 
очередь, символизируют оплодотворяющую силу, святость и ду-
ховную энергию. Ромб, помимо всего прочего, олицетворяет еще 
и сексуальную энергию. Красный – цвет жизни, силы, энергии, 
без которых жизнь невозможна. Таким образом, в структуриро-
ванном орнаменте передана основная мысль костюма. Орнамент 
передает красоту, жизненную энергию, юность девушки. Ей рано 
задумываться о смерти (отсутствие черного цвета) и о детях (от-
сутствие белых акцентов).

Неструктурированный орнамент ничем не ограничен с двух 
сторон, как предыдущий. Он представлен красной изломанной 
линией, символизирующей подъемы и спады. На линии распо-
лагаются большие красные цветы. На изломах линии также при-
сутствует растительность в виде веточек. Здесь цветок – символ 
сердца, центра мироздания, космического колеса, а также роман-
тической и чувственной любви. Его красный цвет символизиру-
ет страсть, желание и чувственную красоту.

На переднике у героини также располагается неструктури-
рованный орнамент, в котором легко читается ромб, однако не-
четкий. Основой орнамента является фигура, которая образова-
на из двух линий (перекресток). Три луча этой фигуры оперены 
с одной стороны красным, с другой – черным цветом. Таким об-
разом, перед нами трилистник, являющийся символом чистоты  
и плодородия. Также в этом орнаменте мы можем увидеть и стре-
лы, которые представляют энергию, целенаправленный порядок 
и преодоление пространства. То, что в оперении, с одной сто-
роны, представлен красный, а с другой – черный цвет, символи-

24 Тресиддер Дж. Словарь символов. Указ. изд. С. 272.
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зирует тяжелое испытание в жизни героини – свадьбу с нелю-
бимым, которая ей предстоит (черный цвет), но которой она 
надеется избежать (красный цвет).

Главным атрибутом свадебного костюма героини является  
венок – символ жизни, превосходства и святости. «Форма венка  
объединяет небесную символику круга (совершенство) и  
кольца (вечность, непрерывность, союз)»25. Сплетенный из цве-
тов и листьев и надетый на голову, венок – живая корона, пред- 
полагающая победу и жизненную силу. Венок невесты символи-
зирует новые начинания, радость, плодовитость. 

В костюме Мальвины на переднике присутствуют неструк-
турированный и структурированный орнаменты. Они во мно-
гом схожи. Структурированный орнамент ограничен с двух сто- 
рон линиями, которые представляют собой вязь из ромбов, об-
разованных ломаными линиями с цветами. Этот рисунок сим-
волизирует Древо Жизни – высший природный символ дина-
мичного роста, сезонного умирания и регенерации. Также это 
символ развития, его ветви, представляющие разнообразие,  
отходят от ствола, что является символом единства. Древо 
Жизни является воплощением плодородной Матери-Земли. По 
этой причине деревья несут женский символизм.

Неструктурированный орнамент схож со структурирован-
ным, однако выполнен на основе черной ломаной линии. От нее 
отходят элементы: черные кресты с красными кругами. Здесь 
также представлено Древо Жизни, но в более тонком, умень-
шенном варианте, поскольку символическая нагрузка фрагмен-
та имеет более частный характер. Он показывает, что героиня – 
женщина замужняя и у нее есть дети.

На рукавах сорочки Мальвины представлен структуриро-
ванный плотный по цвету орнамент, основа которого – линия 
черного цвета в виде зигзага. Мальвина – женщина властная, 
энергичная, точно знающая, чего она хочет. Зигзаг же – основан-
ный на молнии древний знак власти, плодородия, жары, энергии,  
борьбы. Также элементами выступают восьмиконечные красные 
звезды с закругленными концами и маленькие красные линии с 
черными элементами. Такие линии могут символизировать ко-

25 Тресиддер Дж. Словарь символов. Указ. изд. С. 36.
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лос, являющийся атрибутом многих божеств земли, а также пло-
дородия, возрождения, божественного дара жизни. Для женщи-
ны – хозяйки дома – нельзя придумать лучшего орнамента.

Еще один орнамент на сорочке Мальвины представлен крас-
ным цветом, по полю которого расходятся тонкие белые линии, 
образующие ромбы. Здесь эти фигуры, ввиду некоторых своих 
особенностей (продолжающиеся линии от углов), символизиру-
ют дом и семейный очаг. В этом орнаменте сделан акцент – цен-
тральный ромб выполнен черным цветом. Это похоже на некий 
отличительный знак, принадлежность к определенному роду, 
желание выделиться.

В заключение определим состояние всех партитур спектакля 
«Несцерка».

Цветовая партитура: светлые, радостные тона, колористи-
ческая гамма белорусской обрядности, обилие красного.

Световая партитура: образный свет передает майский дро-
жащий воздух, состояние припарка, ясного неба; свет использу-
ется контровой по всему периметру сцены. Особенно работает 
свет в финальном эпизоде спектакля, когда появляется цветущая 
яблоня на заднике, чтобы передать объем дерева и цветов на нем, 
чтобы создать живое дерево и живые цветы.

Костюмная партитура: шляхетные костюмы конца XVIII 
века; одежда с орнаментами (каждый костюм имеет уникальный 
рисунок). Костюм не только характеризует эпоху, но и занимает 
одно из главных мест в цветовой партитуре спектакля.

Звуковая партитура: речь персонажей, повышенность тона, 
песни, арии, отсутствие пауз.

Музыкальная партитура: народные мотивы и интонации, 
которые ритмически организуют и поддерживают действие;  
хоровое пение в сцене свадьбы; лирические арии Насти и 
Юрася.

Актерская игра: приемы гиперболизации, гротеска, об-
ращение к зрителю, наличие маленьких интермедий перед су-
перзанавесом. Актеры наиболее тщательно работают с внеш- 
ними характеристиками персонажей. Способ существования 
актеров – действие в рамках заданного ритуала. В спектакле с  
легендарными исполнителями актерская игра характеризо-
валась аналогией с приемами вахтанговской «Принцессы 



Турандот», где артисты играли в образ, а не психологичес-
ки существовали в нем. Сегодняшняя актерская партитура 
«Несцерки» отличается мягкостью и усиленной лиричностью 
исполнения. Ее характеризует воспроизведение обрядности. 
Актеры как бы растворяются в визуальности спектакля.

Таким образом, структурообразующий модуль спектакля 
представляет собой концепцию согласования обряда и сцени-
ческого произведения. В каждой точке хронотопа «Несцерки» 
мы обнаруживаем праздничность, сакральность и возвышенную 
стабильность констант народной культуры во времени.



113

Л.В. Фадеева

Трансформация  фольклорных  мотивов  
комедии  А.Н. Островского

«Правда – хорошо,  а  счастье  лучше»   
в  постановке  С.В. Женовача

фольклорных истоках драматургии А.Н. Островского ска-
зано и написано много1. Да и может ли быть иначе? Ведь 

речь идет о художнике, миссия которого в русском искусстве была 
совершенно особой. Об этом лучше всего сказал И.А. Гончаров 
в письме по случаю 35-летия творческой деятельности драматур-
га: «Литературе Вы принесли в дар целую библиотеку художест- 
венных произведений, для сцены создали свой особый мир… 
только после Вас мы, русские, можем с гордостью сказать: “У нас 
есть свой русский, национальный театр”. Он, по справедливости, 
должен называться “Театр Островского”» (12 февраля 1882 г.)2.

В этих словах, растиражированных школьными хрестомати-
ями, признание современника. Однако сегодня, по прошествии 
более чем ста двадцати лет, хорошо ли мы понимаем (чувству-
ем!) суть формулы «русский национальный театр» в примене-
нии к художественным исканиям А.Н. Островского? Не повто-
ряем ли ее по привычке? Осознаем ли те механизмы, которые 
были задействованы драматургом для создания этого уникаль-
ного явления? Способны ли глубоко погрузиться в мир «добро-
го гения русского театра»?3 И уж если мы позволили увлечь себя 
в область бесконечных вопросов, то зададим и еще один: нужно 

1 В многотомном исследовании ученых Пушкинского Дома 
«Русская литература и фольклор» А.Н. Островскому посвящена спе-
циальная, довольно обширная глава, см.: Черных Л.В. А.Н. Остров- 
ский // Русская литература и фольклор (вторая половина XIX века).  
Л., 1982. С. 369–416.

2 Гончаров И.А. Очерки. Статьи. Письма. Воспоминания совре-
менников. М., 1986. С. 453.

3 Штейн А.Л.  Добрый гений русского театра. М., 2004.

О
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ли нашему современнику это знание или, по крайней мере, ощу-
щение для того, чтобы прочитать тексты, созданные в середине 
XIX столетия?

От литературоведов ускользают многие нюансы творческой 
биографии А.Н. Островского. Еще труднее проникнуть в его пи-
сательскую лабораторию. Он не затевал разговоров с потомка-
ми. Как человек театра, он больше думал о диалоге с современни-
ками. Однако общее устремление, пронизывающее всё, что было 
создано драматургом, безусловно, прослеживается. Всю жизнь  
А.Н. Островский взращивал свой театр из стихии народного  
быта, заставлял своих героев и своих актеров говорить живым  
народным русским языком. Неслучайно многие его пьесы, и пре-
жде всего комедии, именуют народными4 (показательно и еще 
одно определение, которое порой позволял себе В.Я. Лакшин, 
ссылаясь на оценки современников драматурга, – пьесы в  
«русском  жанре»5).

А.Н. Островского нередко упрекали в том, что он приводит 
на сцену простого мужика, полуграмотного купца «в поддевке 
да смазанных сапогах»6. В обществе, где давно произошел раз-
рыв между высоким, ориентированным на западноевропейские 
образцы искусством и народной стихией жизни, на сцене про-
фессионального театра непривычно было видеть и слышать то, 
что обычно можно было увидеть и услышать на торговой пло-
щади и городском гулянье. Но именно в сближении с культурой 
народа А.Н. Островский, вполне в духе времени, видел будущее 
русской национальной литературы и русского национального 
театра.

Стремление к достоверности изображаемого требовало вни-
мательного наблюдения за бытом и нравами «современного про-
стонародства» (А.А. Григорьев). Однако А.Н. Островский не 
ограничивался ролью свидетеля повседневной жизни. Он чутко 
прислушивался к речи своих возможных прототипов, к песням 
и романсам, наполнявшим их досуг. Так появлялись его собира-

4 Этот термин обоснован в работе: Журавлева А.И. А.Н. Остров- 
ский – комедиограф. М., 1981. С. 115.

5 Лакшин В.Я.  А.Н. Островский. М., 2004. С. 299, 608 и др.
6 Там же. С. 370.
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тельские опыты, оцененные такими крупными собирателями и 
коллекционерами фольклора, как П.И. Якушкин и П.В. Шейн7. 
Не следует забывать и о попытке А.Н. Островского «оспорить» 
заслуги В.И. Даля как исследователя и составителя словаря жи-
вого великорусского языка и составить собственный словарь на-
родного наречия8.

И всё же А.Н. Островский не был ни исследователем, ни со-
бирателем фольклора. Достаточно вспомнить, как однажды в 
письме к Н.А. Некрасову, сетуя на своих гонителей, он восклик-
нул: «Театр был единственной целью всей моей деятельности»9. 
Фольклор привлекал драматурга как культурная основа, позво-
ляющая воссоздать «исконную, истинную русскую жизнь в 
бесчисленных, животрепещущих образах, с ее верным обличь-
ем, складом и говором»10. И это было хорошо продуманной 
художественной позицией А.Н. Островского, утверждавшего: 
«Наши бытовые пьесы одной стороной принадлежат к изящной 
словесности, а другой – к этнографии»11.

В этом плане весьма красноречивы даже авторские ремарки 
к произведениям, которые нередко готовят нас к погружению 
в атмосферу праздничных игр и развлечений русского народа  
(в комедии «Бедность не порок» действие происходит «в уезд- 
ном городе на святках», а в комедии «Не так живи, как хо-
чется» – «в Москве, в конце XVIII столетия на маслянице»).  
В пьесе «Комик �������������������������������������������XVII��������������������������������������� столетия» драматург почти дословно ис-
пользует народную интермедию «Цыган и лекарь», ранее опуб-

  7 О былинах, балладах, исторических и лирических песнях в запи-
сях А.Н. Островского см., например: Фадеева Л.В. «Яблоневый сад»  
А.Н. Островского (о народно-поэтических основах комедии «Правда –  
хорошо, а счастье лучше») // Традиционная культура, 2006, № 1 (21). 
С. 74 (примеч. 17).

  8 Островский А.Н. [Материалы для словаря русского народного 
языка] / Подгот. текста и коммент. Н.Т. Панченко // Островский А.Н.  
Полн. собр. соч. в 16 т. Т. 13: Художественные произведения. Критика. 
Дневники. Словарь (1843–1886). М., 1952. С. 305–361.

  9 Островский А.Н. Полн. собр. соч. в 12 т. Т. 11. М., 1979. С. 141.
10 Гончаров И.А. Очерки. Статьи. Письма. Воспоминания совре-

менников. Указ. изд. С. 453.
11 Островский А.Н. Полн. собр. соч. в 12 т. Т. 12. М., 1979. С. 148.
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ликованную профессором Н.С. Тихонравовым в его «Летописях 
русской литературы и древности»12. В драмах «Гроза» и 
«Воевода», комедиях «Бедность не порок», «Доходное мес-
то», «Воспитанница», «Бесприданница» и многих, многих 
других вводит в событийную ткань произведения народную пес-
ню, используя ее как комментарий к скрытым переживаниям  
героя или эмоционально-психологическим взаимоотношениям 
персонажей13. А уж что говорить о пословицах, из которых бук-
вально соткан язык пьес А.Н. Островского.

Однако он не ограничивается цитированием фольклорных 
произведений или копированием этнографических деталей. 
Когда-то В.Я. Пропп, размышляя о литературной судьбе русских 
народных сказок, заметил: «У нас очень много говорят и пишут 
о взаимоотношениях фольклора и литературы… Но при этом 
забывают одно: писатель, черпающий из сокровищницы фоль-
клора, должен не только воспринять фольклорную традицию, он 
должен ее преодолеть»14. А.Н. Островский находит свой путь 
преодоления фольклорно-этнографического первоисточника. 
Он не повторяет, но продолжает хорошо знакомые сюжетные 
построения, импровизируя на основе общеизвестных народно-
поэтических мотивов. Вот почему его сочинения, взращенные 
на традиционной почве, безусловно, оригинальны и самобытны.

*    *    *
В ряду народных комедий А.Н. Островского особое место 

занимает «Правда – хорошо, а счастье лучше», впервые пред-
ставленная на суд зрителей 18 ноября 1876 года на сцене Малого 
театра и 22 ноября 1876 года на сцене Александринского театра.  
Веселая, легкая, с простым и безыскусным сюжетом «пьеска»  
была написана драматургом по просьбе актера Малого теат-
ра Н.И. Музиля для бенефиса. Еще во время работы над ней  
А.Н. Островский сообщал своему другу актеру Ф.А. Бурдину: 

12 Русские интерлюдии XVII в. // Тихонравов Н.С. Летописи рус-
ской литературы и древности. СПб., 1859. Т. 2. С. 37–60.

13 Кравцов Н.И. Русская проза второй половины XIX века и  
народное творчество. М., 1972. С. 39.

14 Пропп В.Я. Русская сказка. М., 2005. С. 10–11.
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«…это не комедия, а сцены из московской жизни, и я им боль-
шой важности не даю» (1 октября 1876 г.)15. Этими словами 
драматург как будто пытался заранее защитить себя от неизбеж-
ных замечаний критиков, которые должны были последовать за 
премьерными представлениями в обеих столицах.

Реакция критиков в целом не была отрицательной, но многие 
негативные отзывы легко прогнозировались по опыту предыду-
щих премьер. «Биржевые новости» упрекали А.Н. Островского 
в том, что новая комедия «напоминает все пьесы последне-
го периода его деятельности, страдающие однообразием моти-
вов… спешностью работы, неудовлетворенностью развязки…». 
«Русские ведомости» отмечали, что она «не отличается богат- 
ством содержания и занимательностью интриги», а характеры 
ее «не представляют собою новых типов и в большинстве суть  
повторение прежних»16.

Среди замечаний, высказанных в адрес драматурга, особого 
внимания, на мой взгляд, заслуживают слова театральной обоз-
ревательницы газеты «Новое время» С. К-ной, отметившей, 
что пьеса написана «по образцу русских сказок»17. Сходство 
она усматривала прежде всего в образе молодого героя коме-
дии Платона Зыбкина и в благополучной, можно сказать, фан-
тастической развязке основного конфликта произведения. Эти 
наблюдения, безусловно, должны были заставить читателей сде-
лать всё тот же неутешительный вывод о творческом застое, если 
не кризисе А.Н. Островского, утратившего способность к ори-
гинальному самовыражению. Однако, несмотря на «выпады» 
в адрес автора комедии, С. К-на оказалась наиболее чутким из 
всех ее критиков, глубже других проникнув в замысел пьесы.

Столкновение художественного мира реалистического теат-
ра и сказочной поэтики вводило в заблуждение многих из тех, 
кто обращался к этому произведению. При поверхностном про-

15 Островский А.Н.  Полн. собр. соч. в 12 т. Т. 11. М., 1979. С. 531.
16 См. об этом: Смирнова Л. Правда – хорошо, а счастье лучше 

[коммент.] // Островский А.Н. Полн. собр. соч. в 12 т. Т. 4: Пьесы 
(1873–1877). М., 1975. С. 525.

17 К-на С. Бенефис г. Бурдина // Новое время, 1876, 24 ноября,  
№ 267. С. 3.
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чтении могло показаться, что правда изображения плохо соеди-
няется со сказочным вымыслом, в который никто не верит. Но 
именно вымысел – счастье, которое лучше правды, – должен 
был, по мысли А.Н. Островского, господствовать в этой коме-
дии. Ведь однажды, в письме к М.П. Погодину, драматург уже 
сказал: «Пусть лучше русский человек радуется, видя себя на 
сцене, чем тоскует. Исправители найдутся и без нас» (1853 г.)18.

А.Н. Островский понимал, что социальный конфликт, раз-
деляющий его героев, не может разрешиться в комедии, не на-
рушив при этом ее реалистического звучания. Знал он и то, что 
комедийный жанр требует обязательного «снятия» всех проти-
воречий, существующих в произведении. Единственным реше-
нием этой проблемы, решением стопроцентно художественным, 
был выход из серьезной и даже порой горькой реальности мос-
ковского купеческого быта в сказку и даже в анекдот.

Чтобы выполнить эту задачу, драматург вплетает в сюжет об-
разы и мотивы волшебной и бытовой сказки. Опыт работы с по-
добным материалом у А.Н. Островского уже был. Достаточно 
вспомнить о так и не представленной на суд зрителей волшебной 
сказке «Иван-царевич» (1867 г.), которую драматург хотел на-
писать как «поппури из русских народных сказок с современны-
ми куплетами и феерическими превращениями»19, и о весенней 
сказке «Снегурочка» (1873 г.), ставшей воплощением народно- 
поэтического романтического идеала. Однако «Правда – хоро-
шо, а счастье лучше», или «Наливные яблоки», как поначалу 
назвал свою комедию А.Н. Островский, требовала принципи-
ально иного подхода к выбору сказочного материала, посколь-
ку фантастический вымысел здесь должен был прорасти из обы-
денной, будничной жизни обитателей Москвы. Для этого как 
нельзя лучше подходила бытовая сказка, в которой всё необыч-
ное всегда произрастает из повседневности, а счастье прино-
сится не из иного мира, а достигается ловкостью и хитростью 
в этом мире20.

18 Островский А.Н.  Полн. собр. соч. в 12 т. Т. 11. М., 1979. С. 57.
19 Лакшин В.Я.  А.Н. Островский. Указ. изд. С. 594.
20 Об этом см., например:  Аникин В.П.  Русская народная сказка.  

М., 1959. С. 187–217.
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Пьеса была построена так, что сказка каждый раз «про-
рывалась» на сцену сквозь события, придуманные автором. 
Персонажи очень скоро начинали восприниматься как тради-
ционные маски, а их поступки истолковывались с точки зрения  
соответствия/несоответствия традиционному сказочному ка-
нону. Чем ярче по ходу действия проявлялась «масочность»,  
тем очевиднее и неизбежнее была благополучная развязка.

Маску вора и плута из сказки в комедии последовательно 
примеряют на себя садовник Меркулыч, купец Амос Панфилыч 
Барабошев и приказчик Никандра. Все воруют то, к чему при-
ставлены: Меркулыч – яблоки, купец и приказчики – деньги. 
Уловки, которые придумывают воры, тоже вполне в сказочном 
духе. Меркулыч, чтобы доказать свою непричастность к кражам, 
клянется «устеречь» несуществующего вора (с. 270)21, а Амос 
Панфилыч, чтобы получить у маменьки кредит, придумывает  
совершенно фантастический проект – закупку «натурального  
сахарного песка», обнаруженного в Бухаре «по берегам рек»  
(с. 299). Однако, в отличие от сказочного обмана, в этот обман 
никто не верит. Даже обворованная хозяйка дома, богатая куп-
чиха Мавра Тарасовна Барабошева, легко разгадывает его. Но в 
доме Барабошевых все не без греха, поэтому с ложью здесь легко 
уживаются.

Противостоит этому миру и даже по-своему борется с ним 
Платон Зыбкин – честный приказчик, который не хочет участ- 
вовать в кражах и покрывать их. За свою любовь к правде он 
именуется в комедии то «младенцем» (с. 265), то «лыцарем»  
(с. 278)22. Осмеянный всеми, он оказывается в доме Барабошевых  
на положении шута («он у нас заместо Балакирева» – с. 274).

В мире, воссозданном в комедии, честность Платона – знак 
его социальной ущербности. Даже родная мать говорит о нем: 
«Вышел он с повреждением в уме» (с. 265). А значит, перед нами  
образ, который сродни сказочному дураку. Вспомним меткое заме-

21 Здесь и далее текст комедии цитируется по изданию: 
Островский А.Н.  Полн. собр. соч. в 12 т. Т. 4: Пьесы (1873–1877). М., 
1975. С. 263–320.

22 В одной сказке так и говорится об Иванушке: «Он был совсем 
рыцарь, только немного подурманившись» (Рудченко И.Я. Народные 
южнорусские сказки. Вып. 1. Киев, 1869. С. 271).
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чание А.Д. Синявского: «В широком смысле дурак – это вариант 
последнего и худшего человека. Только вариант более сгущенный 
и более конкретизированный, более осязаемый. Дурак занимает 
самую нижнюю ступень на социальной и, вообще, на оценочно-
человеческой лестнице»23. Подобно сказочному дураку Платон 
проходит типичный для сказочного повествования путь от со-
циально «низкого» героя к счастью, которое «даруется вопре-
ки его имени, его званию и положению. И вопреки его прежней 
судьбе»24. Причем Платон ничего не делает для своего счастья, 
напротив, всё, что он совершает, только усугубляет его состояние.

Правда, Платон не ждет чуда (в этой связи кажутся напол-
ненными особым смыслом его слова, обращенные к няньке 
Филицате, которая приходит к нему с вестью от Поликсены: 
«Ничего хорошего от тебя не ожидаю» [с. 291]). Это отличает 
его от другого героя А.Н. Островского, Миши Бальзаминова. 
Достаточно вспомнить, как в комедии «За чем пойдешь, то и 
найдешь» («Женитьба Бальзаминова», 1861 г.), Бальзаминов, 
сетуя на неудачи в поисках богатой невесты, рассказывает матуш-
ке о своем участии в похищении Анфисы Панфиловны, подго-
товленном Лукьян Лукьянычем. В этот момент, сознается Миша, 
ему представлялось, что его бегство с Раисой Панфиловной про-
изойдет «само собою»25.

Миша Бальзаминов – «убежденный» мечтатель. Платон 
Зыбкин – «убежденный» борец за правду. Однако в действи-
тельности оба они беспомощны, а потому пассивны. И счастье 
у них одинаковое – сказочное. Они получают его из чужих рук, 
возвышаясь благодаря женитьбе на богатой невесте. К каждому 
из них можно отнести слова Е.Н. Трубецкого: «…всё последу-
ющее счастье его жизни добывается им не собственною силою 
и подвигом, а достается ему даром, как бы в виде приданого за 
женою»26. Неслучайно и слова Бальзаминовой: «А ты, Миша, 
не обижайся! Пословица-то говорит, что «дуракам счастье».  

23 Синявский А.Д. Иван-дурак: Очерк русской народной веры. 
Париж, 1991. С. 34.

24 Там же. С. 27.
25 Островский А.Н. Полн. собр. соч. в 12 т. Т. 2. М., 1974. С. 386.
26 Трубецкой Е.Н. «Иное царство» и его искатели в русской на-

родной сказке // Трубецкой Е.Н. Избранное. М., 1995. С. 420.
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Ну, вот нам счастье и вышло. За умом не гонись, лишь бы счас-
тье было. С деньгами-то мы и без ума проживем»27 – очень по-
хожи на финальный монолог Мавры Тарасовны Барабошевой: 
«Ну, миленький, не очень уж ты на правду-то надейся! Кабы не 
случай тут один, так плакался бы ты с своей правдой всю жизнь.  
А ты вот как говори: не родись умен, а родись счастлив – вот 
это, миленький, вернее. Правда – хорошо, а счастье лучше»28.

Таким образом, основной конфликт комедии, конфликт по 
сути социальный, трансформируется в противостояние тра-
диционных сказочных типов: сказочный дурак противостоит 
сказочному вору (ворам). Заметим, что назвать такое противо-
стояние буквально воспроизводящим сюжетные коллизии на-
родной сказки вряд ли справедливо. Тем более что разрешается  
этот конфликт благодаря вмешательству еще одной сказочной  
«маски» – бывалого солдата.

Вводя в сюжет старого «ундера» Силу Ерофеича Грознова, 
А.Н. Островский словно хочет напомнить своим зрителям о 
многочисленных сказках – и волшебных, и бытовых, – в которых 
солдат возвращается со службы домой. Став на постой к Пелагее 
Григорьевне Зыбкиной, он рассказывает ей о своей полной аван-
тюр жизни, дает советы. Благодаря этим откровениям он кажет-
ся обычным старым служакой, всю жизнь искавшим выгоды. 
Прагматизм Грознова – это своеобразная пародия на самоуве-
ренность сказочного солдата, который ни во что не верит и ниче-
го не боится. Однако противоречивость этого образа не должна 
вводить в заблуждение. Ведь именно Грознов олицетворяет со-
бою то «ироническое чудо», которое переворачивает реальный 
ход событий в пьесе. Таким образом, ирония бытовой сказки со-
единяется со смеховой стихией комедии.

Образ Силы Ерофеича в пьесе, пожалуй, самый слож-
ный. Нянька Филицата находит его для того, чтобы в доме 
Барабошевых восторжествовала любовь. Следовательно, Грознов 
выступает в роли чудесного помощника молодых героев. А такая 
помощь в сказке обычно связана с вмешательством иного ми-
ра. Ведь недаром и сама Филицата, не желая раскрыть соседке 

27 Островский А.Н. Полн. собр. соч. в 12 т. Т. 2. М., 1974. С. 388.
28 Островский А.Н. Полн. собр. соч. в 12 т. Т. 4: Пьесы (1873–

1877). М., 1975. С. 320.
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весь свой замысел, иносказательно называет Грознова колдуном  
(с. 266, 282). Для нее он человек из давнего прошлого, а для 
Мавры Тарасовны Барабошевой вообще выходец с того света  
(«Да уж не окаянный ли ты, не за душой ли моей пришел?» – 
с. 313). И дело не столько в долгом отсутствии Грознова, сколько 
в желании самой Барабошевой забыть о грехах своей молодости  
и страшной клятве, некогда взятой с нее уходившим на войну 
солдатом («Никак нельзя ему живым быть, потому я уже лет  
двадцать за упокой его души подаю: так нешто может это чело-
век выдержать?» – с. 31329).

Особую роль в пьесе играет любовная линия, поначалу усу-
губляющая, а затем взрывающая социальное противостояние 
героев пьесы. Интересно, что она в основе своей тоже решена 
сугубо фольклорными средствами. А.Н. Островский акценти-
рует ее с помощью целого ряда традиционных символов, зна-
комых зрителю по сказкам и лубочным повестям, пословицам и 
поговоркам, обрядовым и необрядовым песням. Одним из цен-
тральных символов пьесы становятся наливные яблоки (ср. пер-
вое название пьесы) и яблоневый сад, которые интерпретируют-
ся как символ молодости, любви, готовности к браку30. Словно 
царевна из волшебной сказки, Поликсена, прогуливающаяся по 
саду со своей нянькой, влюбляется в работника, нанятого ее от-
цом (по Е.М. Мелетинскому, традиционный сказочный мотив). 
Дальнейшие встречи Поликсены и Платона в саду вырастают из 
лирического сюжета народной песни, где прогулка по саду всегда 
указывает на любовное свидание, а кража яблок и угощение ими 
на любовь украдкой.

Тема тайной любви подчеркивается и песенной цитатой, 
которая является одной из характеристик старика Грознова.  

29 Кстати, это традиционная для комического диалога реп- 
лика. Ср. с аналогичной репликой госпожи Простаковой в комедии  
Д.И. Фонвизина «Недоросль»: «Как не умирал! Что ты бабушку  
путаешь? Разве ты не знаешь, что уж несколько лет от меня его и в  
памятцах за упокой поминали? Неужто-таки и грешные-то мои  
молитвы не доходили!» (Фонвизин Д.И. Комедии. Л., 1956. С. 74).

30 Подробно о символике сада см. в: Фадеева Л.В. «Яблоневый  
сад» А.Н. Островского (о народно-поэтических основах комедии  
«Правда – хорошо, а счастье лучше»). Указ. изд. С. 64–77.
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Подгуляв в трактире, он возвращается в дом Зыбкиных,  
напевая:

Если б завтра да ненастье,
То-то б рада я была.
Если б дождик, мое счастье,
За малинкой б в лес пошла…

Авторство этой песни приписывается актрисе Е.С. Сан- 
дуновой31, так что в данном случае А.Н. Островский использует  
не народную песню, а удачную ее стилизацию. Значительно важ-
нее то, что сюжетный мотив, намеченный в этих строчках, на-
мекает на причастность старого «ундера» любовной теме (ср. 
брать ягоду, как и рвать яблочки, – любить девицу/молодца).  
Именно после этой песни Грознов расскажет Зыбкиной исто-
рию своей любви. Живописуя в духе авантюрного романа со-
бытия давнего прошлого, он словно намекает, что с ним связана 
какая-то тайна. Таким образом, в этих воспоминаниях завязыва-
ется та любовная линия, благодаря развитию которой в финале 
комедии в дом Мавры Тарасовны приходит счастье и долгождан-
ный порядок.

Поэтическая формульность языка комедии, насыщенность 
речи действующих лиц фольклорными символами (особенно ре-
чи няньки Филицаты, о чем писал в свое время С.К. Шамбинаго32)  
заставляет внимательнее вслушиваться в текст, угадывать и рас-
познавать то, что дано А.Н. Островским лишь как намек. В этом 
плане очень важна, на мой взгляд, финальная реплика Силы 
Ерофеича Грознова – его пожелание молодым: «Тысячу лет 
жизни и казны несметное число. Ура!» (с. 320). В ней скрывается 
традиционная сказочная концовка: «И стали они жить-пожи- 
вать и добра наживать». Эти слова – логичное завершение 
хитросплетения традиционных образных характеристик, моти-
вов, жанров, которое понадобилось драматургу для того, чтобы  
его комедия имела убедительный счастливый конец.

31 Ашукин Н.С., Ожегов С.И., Филиппов В.А. Словарь к пьесам  
А.Н. Островского. М., 1993. С. 61.

32 Шамбинаго С.К. Из наблюдений над творчеством Островского: 
(в) стиль // Творчество А.Н. Островского. Юбилейный сборник. М.;  
Пг., 1923. С. 336–365.



124

*    *    *
У П.Г. Богатырева есть такое наблюдение: «После того как 

художник заимствовал фольклорный факт и претворил его в сво-
ем творчестве, наступает второй важный этап в жизни искус- 
ства, а именно – восприятие претворенного в творчестве ху-
дожника фольклорного факта потребителями городского искус- 
ства – публикой... Теперь у публики начинается одновременное 
отталкивание и приближение к этому заимствованному из фоль-
клора факту»33. Это наблюдение непосредственно относится к 
тем произведениям А.Н. Островского, которые, подобно коме-
дии «Правда – хорошо, а счастье лучше», основываются на мно-
жестве фольклорных аллюзий.

То, что А.Н. Островский учитывал фактор публики, вряд 
ли у кого-нибудь вызывает сомнения. Драматург всегда творит 
для своих современников, которые могут прийти, а могут и не 
прийти на спектакль, поставленный по его пьесе. В таких усло-
виях позволить себе «надменно рассуждать о превосходстве бы-
тового или исторического жанра и играть в полупустом зале» – 
значит, обречь себя на полунищее прозябание и безвестность34.  
Следовательно, А.Н. Островский стремился к тому, чтобы быть 
понятным зрителю, говорить с ним на одном языке.

По мнению большинства исследователей творчества драма-
турга, он рассчитывал на то, что публике будет доступен фоль-
клорно-этнографический подтекст его произведений. В то вре-
мя народная песня еще «бытовала во многих слоях населения 
Москвы “почти на степени языка”, средства выражения мыслей 
и настроений»35. Это же можно сказать и о сказке, которая бы-
ла хорошо известна не только в устной передаче, но и по лубоч-
ным изданиям. Таким образом, для многих зрителей, особенно 
для тех, кто представлял демократические сословия, встреча с  

33 Богатырев П.Г.  Некоторые замечания о взаимовлиянии меж-
ду высоким и низким искусством // Богатырев П.Г. Функционально-
структуральное изучение фольклора (Малоизвестные и неопублико-
ванные работы). М., 2006. С. 205.

34 Лакшин В.Я. А.Н. Островский. Указ. изд. С. 594.
35 Акимова Т.М. Уроки Н.Г. Чернышевского (о фольклоре в  

пьесах А.Н. Островского) // О фольклоризме русских писателей:  
Сб. статей. Саратов, 2001. С. 162.
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пьесой А.Н. Островского была интересна еще и потому, что 
предполагала «узнавание». Это узнавание шло двумя путями.  
С одной стороны, оно было связано с открытием нового про-
изведения и постижением нового художественного смысла, с 
другой – было встречей с давно и хорошо знакомым или слегка 
подзабытым фольклорным слоем, несущим свои традиционные 
смыслы. По сути это и есть то самое «отталкивание и приближе-
ние к заимствованному из фольклора факту», о котором пишет  
П.Г. Богатырев.

Способен ли современный зритель к этому двойному про-
чтению текста А.Н. Островского? Может ли в полной мере ощу-
тить степень погружения автора в традицию, понять его привер-
женность эстетике «вечного возвращения»?36 Может (и должен) 
ли провести для себя границу между общим и индивидуальным, 
заранее заданным и самобытным? Со времен А.Н. Островского 
публика всё больше и больше удалялась от фольклора в его клас-
сическом понимании. Это, безусловно, затрудняет сегодняшнее 
восприятие произведений, которые создавались глубоким зна-
током народного пласта культуры. Следовательно, современно-
му театральному зрителю нужно преодолеть языковой и куль-
турный барьер, который время возвело между ним и театром 
Островского. Тут возникают значительные «трудности перево-
да», которые приходится преодолевать в момент сценического 
воплощения пьесы. Необходим не только поиск адекватных зри-
тельных образов, но и правильная расстановка смысловых ак-
центов, выявление контрапунктов, которые, возможно, не столь 
очевидны при первом приближении к тексту произведения.

*    *    *
Комедия «Правда – хорошо, а счастье лучше» имеет бога-

тейшую сценическую историю. Только в Малом театре она ста-
вилась восемь раз37. Однако последняя постановка этого произ-
ведения, премьера которой состоялась на прославленной сцене 

36 Мальцев Г.И. Традиционные формулы русской народной  
необрядовой лирики (исследование по эстетике устно-поэтического  
канона). Л., 1989. С. 42.

37 См. об этом, например, в подборке материалов на сайте театра: 
http://www.maly.ru



126

дома Островского 27 декабря 2002 года, по мнению многих те-
атральных критиков, является лучшим прочтением этого текста. 
Осуществил ее С.В. Женовач. Это не первое обращение режис-
сера к драматургии А.Н. Островского: ранее были «Пучина»  
(1992 г.) в театре на Малой Бронной и «Горячее сердце» (2000 г.)  
в РАТИ.

С.В. Женовач известен своим пристрастием к русской  
национальной классике. Его постановки по произведениям 
А.С. Грибоедова, Н.В. Гоголя, И.С. Тургенева, Ф.М. Достоев- 
ского, Н.С. Лескова, А.П. Чехова, М.А. Булгакова каждый раз  
становятся событием для театра, на сцене которого осуществля-
ется очередная работа режиссера. Сам он так объясняет свой под-
ход к прочтению классического текста: «Для меня первооснова 
работы – это драматургия, которая воспринимается сегодня.  
В ней всегда заложена некая событийная структура, не зависи-
мая от времени, от индивидуальности того или иного артиста 
или какого-либо режиссера. Всегда нужно идти за этой структу-
рой мышления, за правдой чувств автора и по-своему пытаться 
перевести ее в сценический язык ритмов, пространства, времени 
театрального»38.

Слова режиссера заставляют нас снова вернуться к мысли о 
том, что театр существует «здесь и сейчас». Это тоже своего ро-
да «вечное возвращение». Неслучайно исследователи фольклор-
ного театра всегда отмечали эстетическое родство фольклорной 
и театральной стихии (о «сходной природе театрального искус-
ства и фольклора» как искусств «синтетических, “контактных”,  
в которых непосредственно взаимодействуют исполнитель (ак-
тер) и потребитель, слушатель (зритель)» писала, в частности,  
Н.И. Савушкина38). «Вечность», традиционность классичес- 
кого театрального репертуара в том и заключена, что он «возвра-
щается» на сцену и вступает в диалог со зрителем любой эпохи. 
Однако для того, чтобы с современным зрителем заговорил сам 
автор, нужно принять его – повторим слова режиссера39 «струк-
туру мышления» и поверить его «правде чувств».

38 Пашкина Н. «Без любви не возникает ничего…»: Интервью с 
Сергеем Женовачом // Московская правда, 2005, 18 февраля.

39 Савушкина Н.И. Русский народный театр. М., 1976. С. 7.
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Размышляя о методе С.В. Женовача, приходится говорить о, 
казалось бы, очень простых вещах. Ведь загадка его спектаклей, 
пожалуй, в том и состоит, что он любит текст, с которым работа-
ет. Он никогда не «ломает» его под себя, не пытается быть ори-
гинальным за счет автора. Он внимательно читает литературную 
основу будущего спектакля и ищет пути, по которым к понима-
нию этого текста придут актеры и зрители.

Спектакль «Правда – хорошо, а счастье лучше» – один из 
примеров такого прочтения. На большой сцене театра созда-
ется очень камерное пространство, где существуют персонажи  
А.Н. Островского. Эта камерность, упрощенность и даже схема-
тичность общего рисунка помогают сконцентрироваться на игре 
и репликах актеров, на проживании текста пьесы.

Основные смысловые полюсы спектакля – правда и счастье. 
Однако, как уже было сказано, у А.Н. Островского счастье – ка-
тегория сказочная. Как наполнить им атмосферу бытовой коме-
дии, не разрушив при этом ее изначальной реалистической на-
правленности? Очевидно, что задача эта сродни той, которую 
решал, создавая комедию, сам драматург. Следуя логике замысла  
А.Н. Островского, режиссер не мог не прикоснуться к фольклор-
ному материалу. Но он должен был и преодолеть этот фольклор-
ный материал (вновь вспомним слова В.Я. Проппа).

С.В. Женовач никогда не был чужд фольклорной сти-
хии. Достаточно вспомнить его постановку комической оперы  
А.О. Аблесимова «Мельник, колдун, обманщик и сват» (1992 г.).  
В ней режиссер «виртуозно обошелся с приметами народ-
ного христианства, фольклорным комизмом и разудалыми 
колядками»40. Благодаря прочтению С.В. Женовача произведе-
ние, популярное на русской сцене конца XVIII – начала XIX века, 
прозвучало для современного зрителя свежо и интересно.

Если комическая опера потребовала сложных музыкаль-
ных решений, которые превратили спектакль в том числе и в 
«праздник фольклорной музыки, превосходно исполняемой ан-
самблем “Русичи”»41, то бытовая комедия А.Н. Островского 

40 Руднев П. Классик Женовач // Взгляд, 2007, 15 мая. (http://
www.stdrf.ru/mir/press/10078/)

41 Злобина А. От Сизифа до Леты // Знамя, 1997, № 4. (http://
theatre-fomenko.narod.ru/notices_month_03.htm)
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должна была прозвучать принципиально иначе. В ней не поют, 
а напевают, что также создает особую камерность сценического 
действия. Музыкальная партитура спектакля, которая создана 
С.В. Женовачем вместе с его постоянным соавтором компози- 
тором Г.Я. Гоберником, с одной стороны, ненасыщена и прозрач- 
на, с другой – несет в себе важные для интерпретаторов текста 
А.Н. Островского дополнительные смыслы.

Интересно, что режиссер сохраняет лишь одну музыкальную 
«подсказку» драматурга – строчку популярного романса лите-
ратурного происхождения «Вот на пути село большое», кото-
рый разучивает Поликсена. От иносказательной песни Грознова 
«Если б завтра да ненастье» создатели спектакля отказываются, 
заменяя ее более очевидными романсовыми строчками:

Ах, зачем ты меня целовала,
Жар душевный в груди затая,
Ненаглядным меня называла
И клялась: «Я твоя, я твоя!»…

С ними во втором действии Сила Ерофеич приходит из 
трактира, их напевает, рассказывая о своей любви к «первой кра-
савице в Москве». Эти же строчки в четвертом действии он адре-
сует непосредственно Мавре Тарасовне – уже не как намек, а как 
воспоминание о том, что соединяло героев в прошлом. Важно и 
то, что строчки эти на самом деле позаимствованы не из роман- 
са, а из строевой песни русской пехоты «Дуня», широко из- 
вестной в ���������������������������������������������������XIX������������������������������������������������ веке и особенно популярной в годы русско-турец-
кой войны 1877–1878 годов.

Вообще Грознов, блестяще исполненный в этой постанов-
ке В.И. Бочкаревым, персонаж значительно более живой, неже-
ли можно себе представить по тексту пьесы. Это действительно 
солдат народной сказки или анекдота, постоянно готовый к оче-
редной выходке. Балагур, сочетающий в себе такие, казалось бы, 
совершенно несочетаемые черты характера, как лукавство и про-
стодушие, он и рассказывать мастер, и петь любит. Чтобы показать 
эти умения старого солдата, потребовалось даже вводить допол-
нительные реплики. Вспоминая о своих боевых подвигах, в ко-
торых, словно невзначай, проскальзывает слово «отступаем»,  
он напевает строчки военного марша. С этой целью создатели 
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спектакля используют марш Павловского военного училища, 
слова которого были написаны А. Клочинским:

Под знамя Павловцев мы дружно поспешим,
За славу Родины всей грудью постоим!
Мы смело на врага,
За русского царя,
На смерть пойдем вперед,
Своей жизни не щадя!!!
Рвется в бой славных Павловцев душа…

Мы смело в наступлении победу завоюем,
Погнем штыки опасности и славу всем добудем,
Вперед, смелей друзья!
На штык и на ура, коли, руби, гони врага,
Умрем и победим, за славу русского царя.
Шефу нашему державному могучее Ура! 42

Интересно, что марш этот также был популярен во время 
русско-турецкой войны 1877–1878 годов, участниками ее были 
многие выпускники Павловского училища.

Я обращаю на это внимание не для того, чтобы упрекнуть 
постановщиков в недостоверности подобранного музыкального 
материала (очевидно, что Грознов, который «Браилов брал», то 
есть участвовал в кампании 1809 года, не мог петь песни послед-
ней войны). Напротив, на мой взгляд, в этом выборе есть свой 
тонкий умысел. Всё, что поется на сцене, современно первой 
постановке комедии, а значит, и времени, когда А.Н. Островский  
создавал свое произведение. Марши, песни, романсы под гитару 
и наигрыши на гармони созвучны вкусам тех московских жите-
лей, которые могли прийти на премьеру этого спектакля в бене-
фис Н.И. Музиля.

Итак, музыкальная фольклорная интонация спектакля  
связана по преимуществу с поздней, городской традицией или 
ее стилизацией. Это романсы «Из-под маски темны глазки…», 
напетый между делом Амосом Панфилычем, и «Расцвели 
хризантемы опять…» и «Помнишь ли ночь серебристую,  

42  Выделенные строки марша цитируются в спектакле.
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ясную…», всерьез и со вкусом исполненные гуляющими. Герои 
пьесы следуют модам, они – люди современные, что входит в яв-
ное противоречие с теми событиями, участниками которых они 
вдруг оказываются. Ведь комическая фабула, как уже было пока-
зано, тяготеет здесь то к сказке, то к народной песне. Она тради-
ционна, а значит, вечна.

Таким образом, важными полюсами для решения этого 
спектакля оказываются временное и вечное. Их противостояние 
столь же значимо, как противостояние правды и счастья.

Оппозиция временного/вечного акцентируется пространст- 
венным решением спектакля, принадлежащим А.Д. Боровскому. 
Рассказывая о своей работе с художником, С.В. Женовач специ-
ально подчеркивает: «Сегодня пространственное мышление,  
пространственное решение спектакля… определяет всё сущест- 
во спектакля и его восприятие»43. Поэтому сад, по мысли  
А.Н.  Островского являющийся центральным образом-симво-
лом пьесы, становится основой ее сценического воплощения. Это 
универсальное пространство, где разворачиваются все события 
пьесы (у А.Н. Островского – только первое и третье действия).

На сцене по периметру возведен высокий серый забор,  
отделяющий владение Барабошевых от оживленной улицы. По 
всему саду развешены присборенные простыни, в которых ле-
жат огромные зеленые яблоки. Сам С.В. Женовач так объяснил 
подход к этому образу: «С правой стороны находится некая зо-
на дома. Здесь находятся задворки загона, где можно гулять, где 
можно разговаривать, уходить в какие-то уголочки. И возникла 
эта среда и эти лавочки. Я сразу вспомнил наш любимый скверик  
ГИТИСа, где все абитуриенты и студенты сидят не просто на 
сиденьях лавочки, а садятся на спинки, и сразу возникло реше-
ние сцен молодых, потому что сразу вспоминаешь про свои ка-
кие-то из жизни хорошие и светлые моменты студенчества. Если 
старики садятся на сиденья, то молодые – как воробьи, как птич-
ки – садятся сверху. Мы долго искали образ сада. Вспомнили, 
что особенно часто так на юге делают: когда падают яблоки, что-
бы не разбивались о траву, о землю, вешают такие простыни.  

43 Сергей Женовач в эфире Радио «Культура». Ведущая М. Баг- 
дасарян // Действующие лица. Радио «Культура», 2004, 29 ноября.  
(http://www.cultradio.ru/doc.html?id=5086&cid=46).
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Во-первых, под ними хорошо от жары прятаться, во-вторых, яб-
локи не разбиваются, с ними можно потом что-то делать»44.

Эти простые, житейские ассоциации не должны вводить в 
заблуждение. Ведь сад – не только уютная среда обитания. Для 
понимания спектакля важно, что сад замкнут, Поликсену держат 
здесь взаперти, и потому в неторопливом благополучии богатого 
сада Барабошевых нет радости. Счастье молодых здесь – счастье 
украдкой. Неслучайно символической параллелью к нему явля-
ется кража яблок.

Герои пьесы много говорят о том, что жизнь изменилась. 
Поликсена возражает на поучения бабушки: «Прежде так рас-
суждали, а теперь уж совсем другие понятия» (с. 268); садовник 
Глеб (в спектакле этот колоритный образ создан А.В. Клюквиным) 
произносит на эту тему целый монолог: «Какая всё, год от году, 
перемена в Москве; совсем другая жизнь пошла…» (с. 294). Однако 
в жизни и поступках обитателей сада мало перемен. Разве что 
никто не торопится уснуть, как это было в стародавние времена, 
а все допоздна прохаживаются по саду. Если же судить не по сло-
вам, а по делам героев, времени здесь вообще никто не замечает, 
потому что в саду оно словно остановилось. Возможно, поэтому 
и положение его обитателей постоянно: бабушка распоряжается 
домом, приказчики и садовник воруют, Поликсена уже давно на 
выданье.

Неизменной жизни сада Барабошевых противостоит улица 
за высоким дощатым забором. Именно там ощущается движе-
ние жизни. Чтобы создать этот контраст, режиссер достраивает 
«событийный ряд» пьесы и вводит в действие внесценических, 
«затекстовых» персонажей. Зритель не видит их, но слышит 
их разговоры и песни. В этих репликах слышна совсем другая, 
динамичная и радостная жизнь, где чувства открыты, а поступ-
ки смелы. Там поздним вечером кавалеры гуляют с барышнями. 
Там обсуждают заключенные браки. Там во время свидания де-
вушка настойчиво добивается своего избранника, в то время как 
Поликсена поначалу стесняется открыто сказать Платону о сво-

44 Спектакль Сергея Женовача «Правда – хорошо, а счастье лучше».  
Ведущая М. Тимашева // Поверх барьеров: Театральный выпуск радио  
«Свобода». 2003. 26 февраля. (http://www.svoboda.org/programs/ 
th/2003/th.021503.asp).
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их чувствах. Обитатели сада посмеиваются над этой жизнью, с  
любопытством наблюдая за ней через дырку в заборе и даже  
кидая в гуляющих яблоки, но одновременно тянутся к ней, ста-
раются не отстать от соседей в выборе жениха (диалог Амоса 
Панфилыча и Мавры Тарасовны в первом действии) и так же 
смело и открыто отстаивать свое право любить (признание  
Поликсены бабушке и отцу в третьем действии).

Молодость рвется из «вечного» сада, полагая, что счастье 
находится за его пределами. Поликсене не дорого даже его изо-
билие, напоминания бабушки о приданом она оставляет без от-
вета. Девушка не только не собирается ждать того суженого, ко-
торого приведет ей Мавра Тарасовна: «Коли найдете по своей 
мысли, так сами за него и выходите, а мне какая надобность», – 
но и бунтует против порядка, заведенного в доме: «Бывает, что 
и бегают из дому-то» (с. 268). Ее прогулки по саду чаще всего за-
канчиваются у забора, где можно понаблюдать за чужой жизнью. 
Она, как никто другой, внимательно прислушивается к тому, что 
говорят на улице.

Напротив, старый солдат стремится попасть в сад. Он ус-
тал от бездомной жизни скитальца и для него здесь последнее 
прибежище. Сила Ерофеич говорит об этом и в момент гне-
ва, желая поставить на место дерзкого приказчика Мухоярова:  
«…у Барабошевых тебя держать станут ли, нет ли, не знаю, 
а я жить буду. А коли жить будем вместе, не прогонят те-
бя, так ты мне вот как будешь кланяться» (с. 288) – и в мо-
мент грусти, обращаясь к Мавре Тарасовне: «Угол мне нужен, 
век доживать; угол – где-нибудь в сторожке, подле конуры соба-
чьей… Да покой мне нужен, чтоб ходил кто-нибудь за мной…»  
(с. 314). Тема покоя постоянно звучит в репликах старого  
«ундера». «Покой мне нужен – вот и всё», – говорит он 
Зыбкиной (с. 294). «Какой покой, какую негу нажила!» – вос-
хищается он жизнью Барабошевой (с. 309). Слова эти, безу-
словно, важны для замысла драматурга, ведь неслучайно они 
повторены в репликах Грознова.

Чтобы мысль о счастье-покое получила свое завершение, 
создатели спектакля вводят в него лирический духовный стих 
«Кукушечка», известный в исполнении ансамбля «Русичи». 
Здесь его исполняет руководитель фолк-группы В.В. Галицкий:
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– Куда летишь, кукушечка? (3)
– Лечу, лечу я в тот отлет, (3)
Где бы найти душе покой. (3)
– Найди, найди сама себе, (3)
Пади к ногам Спасителя… (3)

Мелодия стиха неоднократно возникает по ходу спектакля, 
отмечая начало и конец каждой части (в этой постановке их две: 
первая объединяет три действия, вторая соответствует четвер-
тому действию пьесы). Однако полноценное звучание стих об-
ретает в финале, в тот момент, когда Сила Ерофеич оказывается 
в саду Барабошевых.

Голос, поющий стих, словно изливается с небес, комменти-
руя происходящее и подводя ему итог. Именно стиху, а не героям  
пьесы, принадлежит последнее слово. В результате финал спек-
такля не комичен и даже не сказочен. Это притча, повествующая 
о том, что счастье – во всеобщем успокоении и примирении. 

Благодаря стиху и образ сада прочитывается в религиозном 
ключе. Перед нами райский сад, куда стремится кукушечка – 
грешная душа, лишенная своего гнезда. У врат этого рая Грознов 
будет стоять на часах (ср. сказку о солдате в раю).

В этом саду все обретают то, к чему стремились. Даже  
посрамленные не изгоняются отсюда. Здесь есть место и пра- 
вым, и виноватым. Таким образом, для счастья-покоя важна  
полнота, соборность существования. Достаточно вспомнить, 
что Мавра Тарасовна, мечтавшая о порядке в саду, обретает 
этот порядок лишь в тот момент, когда из бесконечных странст- 
вий возвращается ее первая любовь. Прошлое примиряет ее с 
настоящим, а мир вокруг обретает гармонию. Передав дом под 
присмотр Силы Ерофеича, Барабошева говорит: «Ну, теперь на  
дворе хорошо будет, я покойна…» (с. 318). И ее покой в действи-
тельности настает только тогда, когда в саду все наконец собира-
ются вместе.

*    *    *
В комедии «Правда – хорошо, а счастье лучше» любви и счас-

тья так же много, как наливных яблок в саду Барабошевых. Этот 
метафорический образ, растиражированный народными песня-
ми, сказками и пословицами, А.Н. Островский сделал основой 
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сюжета комедии. Кража яблок оказалась тем ключом, который 
скрепляет событийное единство всего, что происходит на сце-
не. Сделанное явно или тайно, сказанное прямо или намеком, – 
всё так или иначе соединяется через многозначный образ яблока.

Работая над пьесой, С.В. Женовач не мог не использовать воз-
можность, подсказанную автором. Однако делать ставку на оче-
видность, безусловную прозрачность традиционного символа не 
приходилось. Более того, режиссер вынужден был готовить сов-
ременную театральную публику к пониманию той «игры смыс- 
лами», которую вел А.Н. Островский со своими зрителями.

Очевидно, что в режиссерском решении С.В. Женовача яб-
локи – это прежде всего неизменный атрибут жизни персона-
жей комедии. Неслучайно они становятся частью существова-
ния артистов на сцене. Вот как объясняет это сам С.В. Женовач:  
«С первой репетиции я притаскивал килограммы яблок, и мы 
все репетиции жевали эти яблоки, потому что, когда ешь ябло-
ко, во-первых, ты хрустишь, во-вторых, оно сочное. Помимо то-
го, что полезно для здоровья, ещё вызывает такое ощущение, что 
яблоки становятся частью нашей жизни. Когда ты можешь гово-
рить с полным ртом, когда яблоко бывает кислое или сладкое, его 
можно выбросить, если оно тебе надоело, или можно откатить его 
ногой. Это ощущение нарабатывалось во время репетиции…»45.

Признание режиссера говорит о том, что в своей работе с 
текстом он идет не от рационального постижения традиционно-
го символа, включенного драматургом в смысловую ткань произ-
ведения, а от эмоционального ощущения, переживания его акте-
рами. Но главное – С.В. Женовачу удается добиться того, что это 
ощущение передается и зрителю46. Яблочное изобилие на сцене 
в какой-то момент перестает быть просто большим количеством 
сочных фруктов, красочным реквизитом. Яблоки всё время в ру-
ках у артистов: ими угощают друг друга, ими перебрасываются и, 
наконец, им «признаются в любви».

45 Сергей Женовач в эфире Радио «Культура». Ведущая М. Баг- 
дасарян // Действующие лица. Радио «Культура». 2004. 29 ноября.  
(http://www.cultradio.ru/doc.html?id=5086&cid=46).

46 Возможно, именно поэтому угощение зрителей яблоками позд-
нее стало доброй традицией в театральном доме С.В. Женовача и его 
учеников – Студии театрального искусства.
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У А.Н. Островского нянька Филицата, помощница моло-
дых героев, всё время носит яблоки в дом Зыбкиных (вместе с 
известиями о предстоящем свидании!); она же дает Поликсене 
и Платону по яблочку, «чтоб не скучно было», во время встречи  
в саду (с. 301). И вот бойкая Поликсена, которая всё-таки робеет  
говорить о своей любви, обращается со словами: «Миленький 
мой, хорошенький! Так бы вот и съела тебя!» – не к сужено-
му своему, которого просит сесть подальше от себя, а к яблоку!  
Следовательно, песенно-игровой подтекст любовной сцены, ре-
шенной, кстати, весьма комично, начинает проступать в действи-
ях и поступках персонажей.

В спектакле яблоко становится также одной из характерис-
тик старого солдата. По замыслу А.Н. Островского, разговор о 
яблоках происходит при первой встрече Зыбкиной и Грознова. 
В тексте пьесы диалог персонажей решен достаточно формаль-
но: это знакомство Силы Ерофеича, с удовольствием похваляю-
щегося преимуществами солдатской жизни («В Курске яблоки- 
то хороши… Бывало, набьешь целый ранец. <…> Ежели в саду, 
так солдату задаром, а с прочих не знаю…» – с. 283, 284), и из-
мученной долгами Анны Григорьевны, использующей любой  
повод поговорить о деньгах («А дешевы там яблоки?» – с. 284).  
Однако реплика потчующей своего гостя Анны Григорьевны 
(«Белый налив, мягкие яблоки» – с. 283), в которой есть не-
сомненный намек на возраст Грознова, у С.В. Женовача стано- 
вится основой для небольшой сценки, тут же разыгранной 
Силой Ерофеичем (В.И. Бочкарев). Отсутствие зубов, без  
которых старичку яблоками не побаловаться, – повод для де-
монстрации ловкости: Грознов искусно очищает плод от ко- 
журы, превращая ее в тонкую ленточку.

Сам факт включения этого эпизода важен для характерис- 
тики солдата: его игровая суть словно рвется наружу, каждая  
шутка («штука») готова развернуться в самостоятельное сцени-
ческое действо. Однако трюки Грозного компенсируются его про-
махами, что подчеркивает комизм этой фигуры. Похвалившись 
умением чистить яблоки, Сила Ерофеич тут же проваливается в 
щель, которую не заметил, когда садился на лавку.

Разговор о курских садах плавно перетекает в рассказы ста-
рого солдата о его былом «кумовстве», которое «всё ушло, – 
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прежнего нет, тю-тю!» (с. 284). Смысловая связь этих двух 
фрагментов диалога, возможно, так и осталась бы не осознанной  
зрителем, если бы не «игра» с яблоком, затеянная персонажем 
В.И. Бочкарева. В реплике Силы Ерофеича: «Что ученого учить! 
Тоже ведь ходок был» – отзывается иносказательность и сладких 
воспоминаний («В Курске яблоки-то хороши… Бывало, набьешь 
целый ранец»), и ироничного признания («Для кого мягкие, а 
кому как кремень!»).

Грознов то молод, то стар. Молодость возвращается, ког-
да солдат вспоминает прошлое. Забывшись во время рассказа 
о походе «на турку», он взлетает на садовую лестницу (а ведь 
устремленность вверх в этом спектакле становится знаком мо-
лодости), но тут же понимает, что спуститься оттуда самостоя-
тельно не в его силах. Рассказывая о власти, что когда-то взял над  
«первой красавицей в Москве» (с. 293), он изображает всю исто-
рию в лицах, мечется по сцене, но тут же с грустью задумывается 
о своей нынешней бесприютности и по-стариковски задремы-
вает. Однако зрителя всё время не покидает ощущение, что не-
устойчивая старческая походка, сетования на то, что его «зно-
бит к погоде», лишь маска, которую солдат вынужден носить 
(как объясняет Филицата, «состарился, так уж это не его вина; 
лета подошли преклонные, ну и ослаб» – с. 283). Сутью же это-
го образа оказывается то, что связано с прошлым, – тайная лю-
бовь, о которой Грознов помнил всю свою жизнь. Ведь и понадо-
бился он няньке Филицате, чтобы напомнить забывчивой Мавре 
Тарасовне, что в молодости она была такой же, как Поликсена.

Двойственность образа Силы Ерофеича вполне фольклор-
ная, поскольку в ней много игры, балагурства. И, как уже было 
ранее отмечено, в спектакле она оказалась проявлена значитель-
но более ярко, нежели предполагал текст комедии. Это позволи-
ло сделать солдата таким же смысловым стержнем комедии, как и 
несущую счастье Филицату (блестящая работа Л.П. Поляковой), 
которая, по мысли А.Н. Островского, держит в своих руках всю 
комическую интригу.

Важно, что домысливание, которое позволили себе режис-
сер и актеры, сделано – позволим себе еще раз процитировать 
слова С.В. Женовача – в соответствии со «структурой мышле-
ния» А.Н. Островского, без искажения «правды чувств автора».  



Создатели спектакля взяли на себя труд помочь диалогу драма-
турга, верного романтическим устремлениям ����������������  XIX�������������   века, с сов-
ременным зрителем, далеким от народно-поэтических идеа-
лов прошлого. Но произошло это естественно, без нарочитой 
дидактики, через интуитивное прочувствование и угадывание 
символических образов комедии. Восприятие, «узнавание» 
традиционного подтекста стало возможно благодаря работе эмо-
циональной памяти. Таким образом, были преодолены «труд-
ности перевода», неизбежные при обращении к произведению, 
выросшему на культурной почве, связь с которой в силу самых 
разных причин оказалась прервана.
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Н.Г. Михайлова

Фольклоризм  в  прозе  Н.C. Лескова

ольклоризм – понятие неоднозначное и весьма широкое. 
Первоначально оно использовалось в целом для обозначе-

ния повышенного внимания, интереса к фольклору в обществе1. 
Вместе с тем под фольклоризмом в культуре в более узком и оп-
ределенном смысле понимается использование традиционного 
материала в творчестве писателей, поэтов, художников, музы-
кантов для осуществления их собственных творческих замыс-
лов. Обычно фольклорный текст (словесный, музыкальный, ико-
нический и пр.) при этом фигурирует в трансформированном, 
обработанном, переработанном виде, хотя может и цитировать-
ся буквально. Степень близости к тексту-прототипу в авторском 
произведении варьируется в широком диапазоне: от прямого 
обращения к аутентичному народному тексту до весьма опос-
редованных форм ориентации на народную традицию, иногда 
предполагающих создание собственного авторского произведе-
ния лишь по аналогии с традиционным, вплоть до весьма искус-
ных стилизаций и мистификаций.

Фольклоризм как область ориентации культуры на фоль-
клорные формы и конкретные тексты (в общем семиотическом 
смысле) сформировалcя в русской культуре на протяжении XIX– 
XX���������������������������������������������������������� веков и получил обстоятельное освещение в научной литера-
туре по разным областям искусства, художественной литературы, 
особенно по отношению к прошлым эпохам (в частности «золо-
той» и «серебряный» век русской поэзии и прозы). Интерес к 

1 Гусев В.Е. Фольклоризм как фактор становления национальных 
культур славянских народов // Формирование национальных культур в 
странах Центральной и Юго-Восточной Европы. М., 1977. С. 127–135.

Ф
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фольклорным текстам, их преобразование характерны для цело-
го ряда выдающихся композиторов, хореографов, художников, а 
также писателей прошлого и настоящего.

В предлагаемой статье рассматривается с этой точки зре-
ния творчество Н.С. Лескова, одного из самых интересных и да-
же виртуозных мастеров фольклоризма в художественной про-
зе XIX века. Это время больших перемен в русском обществе, 
творческих поисков в культуре, осмысления прошлого, настоя-
щего и будущего России, ее «национальной идеи».

Фольклоризм ранних произведений Лескова можно назвать 
элементарным, ибо он, прежде всего, связан с их этнографизмом. 
Фольклор входит в литературное произведение как сторона изоб-
ражаемого быта. Подобный фольклоризм в бытописании мы на-
ходим у П.И. Мельникова-Печерского, в рассказах В.И. Даля, 
очерках С.В. Максимова, некоторых пьесах А.Н. Островского,  
в творчестве писателей народно-демократического лагеря.

Очень характерна в этом плане повесть Лескова «Житие од-
ной бабы». Автор подробно рассказывает, как совершается об-
ряд сватовства, как деревенские девушки гадают, какие песни по-
ют на Святках, показывает, какое большое место занимает песня 
в крестьянской жизни.

В изображении своих героев Лесков также прямо следует на-
родной песне. Настя и Степан – это почти традиционные герои 
народной песни «красная девица» и «добрый молодец». Их 
внешний и внутренний облик, отношения, а в общих чертах и 
судьба как бы заданы песенной традицией, хотя они, по всей ве-
роятности, лица реальные, да и все повествование имеет подза-
головок «из гостомельских воспоминаний». Песня в повести, 
оставаясь аксессуаром крестьянского быта, становится в то же 
время и средством его изображения, со всеми темными и свет-
лыми сторонами. При этом песня входит в повествование как 
цитата, всецело сохраняющая смысл подлинника.

Далее, в 1870–80-е годы, характер фольклоризма творчест-
ва Лескова усложняется. У писателя появляется более активное 
отношение к фольклорной традиции, он переосмысливает на-
родно-эпические образы, связывая с ними собственные нравст- 
венные и эстетические идеалы. Эти изменения в значительной 
мере связаны с обращением писателя к изображению «положи-



140

тельных типов русских людей» и различными поисками и экс-
периментами в этом плане, особенно характерными для зрелого 
творчества писателя.

На пестром фоне русской провинциальной жизни Лесков 
ищет характеры оригинальные, сильные, не укладывающиеся в 
рамки бытовой обыденности, писатель постоянно стремится пока-
зать, «какие люди на Руси бывают неимоверные». В этих сильных 
духом людях, их нравственной чистоте, патриархальности, необыч-
ности их судьбы вырисовывается для него идеал русского человека. 
В них по-разному варьируются основные качества, составляющие,  
в его представлении, как бы своеобразный комплекс исконно рус- 
ского человека: праведника-«человеколюбца» и в то же время всег-
да оригинала, чудака-антика, с силой богатыря и душой ребенка.

Иногда герой Лескова убог телом, но всегда силен духом и 
преисполнен деятельной самоотверженной любви к людям.

Характерная сторона проблемы нравственного идеала и на-
ционального характера, как она ставится во второй половине  
XIX века писателями и публицистами, – обращение к народному 
творчеству как источнику той мудрости и нравственной силы, ко-
торую, по их мнению, призван нести в себе русский человек-про-
столюдин. Герои с широкой натурой и щедрой душой, со стрем-
лением к действенному «доброхотству» часто изображаются 
Лесковым в связи с народно-поэтическими образами и идеалами.

Фольклоризм зрелого творчества Н.С. Лескова связан с тем, 
что его образы, идеи, житейские ситуации, в которые попадают 
персонажи, как бы существуют в фольклорном контексте, при-
чем последний иногда сплетается с авторским текстом, иногда 
остается в глубоком подтексте, а иногда связан с ориентацией 
на вымышленный устный источник. Рассмотрим эти типы фоль-
клоризма на примере конкретных повестей и рассказов.

В основе рассказа «Несмертельный Голован» (1880) лежат 
воспоминания о реальных событиях орловской старины, а сам ге-
рой – «оригинальный мужик с большой головой» – также взят 
из детства писателя. В жизни Голован – это «невысокого ранга 
смертный человек, выкупившийся на волю», орловец, имевший 
«определенное занятие, приносившее ему доход»2, человек  

2 Лесков Н.С.  Собр. соч. в 11 томах. М., 1957. Т. 6. С. 350.
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честный, всеми уважаемый, личная жизнь которого была всегда  
в тайне от окружающих. Он довольно своеобразным способом 
обезопасил себя от чумы, отрезав кусок собственного тела, где 
появился чумной «пупырух», а затем погиб во время «боль- 
шого пожара» в Орле, «спасая чью-то жизнь или чье-то добро».  
Такова реальная жизненная основа рассказа Лескова, повест- 
вующего о событиях, действительно происходивших на его  
памяти в Орле в 1830-е годы.

В народном восприятии этот орловский старожил выраста-
ет в фигуру величественную: наделяется необычайной физичес-
кой и даже магический силой древнего эпического богатыря, вы-
сшей мудростью и праведностью. Благодаря этому он «в минуту 
всеобщего бедствия» становится «героем великодушия», «не 
пожалевшим крови своей за народушко» и остановившим «мо-
ровую язву». Личность Голована как бы канонизирована наро-
дом, а разные, в том числе и совершенно обычные, эпизоды из 
его жизни своеобразно перетолкованы и возвеличены.

С первых же страниц Голован при всей своей обыкновен-
ности, которая настойчиво подчеркивается автором, предстает 
богатырем, совершающим подвиг спасения человека, а впоследс-
твии и человечества. «Огромная человеческая фигура с огром-
ною головою... взяла и понесла бешеного пса», кинувшегося на 
Аннушку с ребенком. «Взбешенная Ряпка захрипела, барахта-
ясь лапами и извиваясь всем телом в его высоко поднятой желез-
ной руке»3 – такова картина, запомнившаяся Лескову-ребенку, 
и, воспроизводя ее, писатель стремится передать не только пе-
режитый им ужас, но и величие этой «огромной человеческой  
фигуры», стиснувшей своей «железной» рукой пса. Вследствие 
этого сцена вызывает определенные народно-поэтические ас-
социации: эпический богатырь, побеждающий страшное чудо- 
вище. Конечно, масштабы у Лескова иные; кроме того, в отличие 
от дальнейшего повествования, в приведенной сцене фольклор-
ные ассоциации заключены лишь в подтексте.

Подобно древнему эпическому герою, Голован во мнении 
народном является обладателем магических предметов; они час-
то помогают ему совершать его добрые дела, благодаря им он  

3 Лесков Н.С.  Собр. соч. в 11 томах. М., 1957. Т. 6. С. 352.
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прослыл «несмертельным». Так, в роли атрибута колдуна и чаро-
дея выступает, согласно молве, «живой безоар-камень, который 
он утаил от аптекаря» и «поступил с ним великодушно, пустив 
на общую пользу всего рода христианского». «Колдовской пти-
цей» считается также «шпанский петух»: «...в нем Голован рас-
тил петуший камень, который пригоден на множество случаев: на 
то, чтобы счастье приносить, отнятое государство из неприятель-
ских рук возвращать и старых людей на молодых переделывать»4.

Слава, окружающая личность Голована, растет и во время 
народного бедствия достигает апогея. Согласно «сказу», что 
«пришел всем по мысли», Голован, «изболяся за людей, бросил 
язве шмат своего тела на тот конец, чтобы он прошел жертви-
цей по всем русским рекам… по всей Руси великой до широкого 
Каспия, и тем Голован за всех отстрадал»5. Так возрастают масш-
табы Голованова подвига, его служения людям, и облик его явно 
приобретает фантастические черты. 

Эта «лыгенда» о Головане, сложенная в народе, представля-
ет собой как бы один план художественного освоения определен-
ного жизненного материала, одну версию реально происходив-
ших событий, всецело выдержанную в фольклорно-поэтических 
традициях и соответствующую детским воспоминаниям писате-
ля. Однако наряду с этим в рассказе существует и собственно ав-
торское, «взрослое» осознание и изображение личности, жиз-
ни героя и, в частности, головановой праведности.

Повествуя о необычных русских людях, писатель хочет пока-
зать, что «эти люди невероятны, пока их окружает легендарный 
вымысел, и становятся еще более невероятными, когда удается 
снять с них этот налет и увидеть их во всей святой простоте»6. 
Согласно авторскому взгляду, сила Голована не в чудесных пред-
метах, о которых повествуется неизменно иронически, а в его 
необычной внутренней чистоте, в той «совершенной любви»,  
что одушевляла всю его жизнь. 

Лесков делает особый акцент на том качестве Голована, ко-
торое в народном восприятии как бы проходит наряду со всеми  

4 Лесков Н.С.  Собр. соч. в 11 томах. М., 1957. Т. 6. С. 356.
5 Там же. С. 371.
6 Там же. С. 397.
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прочими, – его бескорыстии, доброте. Голован – «ломал от  
своей краюхи без разбору каждому, кто просил, и сам садился за 
чей угодно стол, где его приглашали»7. «Простые люди» при-
ходили к нему за советами, и, «должно быть, его советы были 
очень хороши, потому что их всегда слушали и очень его за них 
благодарили»8. Все эти нравственные качества Голована, его муд-
рая простота и душевная щедрость накладывают особый отпеча-
ток и на его внешность: на лице Голована постоянно «в каждой 
черте» «светилась» «спокойная счастливая улыбка» и «пре-
имущественно играла на устах и в глазах, умных и добрых, но как 
будто немножко насмешливых»9.

С открытой душой и всегдашней готовностью помочь людям  
Голован «безбоязненно входил в зачумленные лачуги, поил зара- 
женных не только свежею водою, но и снятым молоком», сам ос-
таваясь неуязвимым. Такова реальная основа «несмертельнос-
ти» Голована, которую ему приписывает «лыгенда». Головану 
как самому справедливому человеку народ доверяет и заветную  
«китрать», не желая, чтобы дела велись государственными чи-
новниками. Так, в произведении Лескова в изображении глав-
ного героя сосуществуют фольклорно-поэтическая и бытовая 
реалистическая обработки одного и того же жизненного мате- 
риала, дополняющих друг друга. В собственно авторском изоб-
ражении главного героя особенно усилена по сравнению с  
«мифом» о Головане нравственно-психологическая сторона.

С аналогичным соотношением фольклорно-фантастическо-
го и реально-бытового планов изображения мы сталкиваемся в 
рассказе «Пугало» (1885), также написанном по воспоминани-
ям детства. Однако, если Голована народная молва возвеличила, 
превратила в героя, богатыря, то Селиван, напротив, предстает 
«престрашным разбойником и кровожадным чародеем», обо-
ротнем, связанным с нечистой силой. И в том и в другом слу-
чае личность и жизнь героя несколько загадочны, что и дает про-
стор для всевозможных фантастических домыслов и толкований.  
Хотя легендарные версии в этих рассказах расходятся между  

7 Лесков Н.С.  Собр. соч. в 11 томах. М., 1957. Т. 6. С. 373.
8 Там же. С. 358.
9 Там же. С. 353.
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собой, сами жизненные характеры, а также их изображение, 
очень сходны, разница заключается лишь в том, что великоду-
шие и благородство Селивана раскрывается не сразу благодаря 
репутации «пугала».

Другой тип фольклоризма представляет повесть 
«Очарованный странник» (1873). Образ Ивана Северьяныча 
Флягина – это развитие характерного для Лескова художествен-
ного типа богатырь-антик-праведник. На этот раз особый акцент 
сделан на артистизме, художественности натуры героя. Повесть 
Лескова и сам образ «очарованного странника» не связаны с ка-
кими-либо фольклорными источниками, не вводится народно-
поэтический материал в текст и на правах легендарной версии ре-
альных событий и фактов, как в повестях о Головане и Селиване. 
Однако народно-поэтическая стихия в этой повести Лескова явно  
ощущается: она по большей части остается на втором плане по-
вествования и образует подтекст в виде ассоциаций, скрытых ана-
логий, подразумеваемых параллелей, не выходя наружу прямо.

Лесковский образ «богатыря-черноризца» заключает оп-
ределенный комплекс эпического богатыря вообще и богатыря 
«святорусского», воплощающего исконные качества русского 
человека, в частности.

В таком плане этот образ уже не раз исследовался. Сравнение 
лесковского богатыря с «дедушкой» Ильей Муромцем, правда, 
не в былинах, а в поэме А. Толстого, проведенное самим авто-
ром в тексте повести, обычно отмечается исследователями, пи-
шущими об этой повести. Несколько более развернутое сопос-
тавление «очарованного странника» с народным богатырем 
содержится в книге Л.П. Гроссмана10, которого заинтересовал 
в образе Ивана Северьяныча один момент: подобно сказочно-
былинному герою лесковский богатырь как бы околдован злыми 
чарами – много лет находится в татарском плену, изувечен этими 
чарами, ему на роду написано всю жизнь странствовать, много 
испытать, много раз умирать и не умереть.

Такая аналогия, безусловно, существует. Очарованность ге-
роя, как и его странничество, в какой-то мере могут быть поняты 
в связи с традициями сказочного эпоса. Однако здесь возможны 

10 Гроссман Л.П.  Н.С. Лесков. М., 1945. С. 161–162.
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и конкретные аналогии с былинным эпосом, также отмеченные 
исследователями.

Вместе с тем эпический подтекст образа носит еще более гло-
бальный характер. В судьбе, приключениях и, главное, в характе-
ре героя проявляются почти все типологические черты, обычно 
характеризующие канонический облик былинного героя-бога-
тыря, начиная с глубокой древности. Необычайная физическая 
сила, удаль, необузданность нрава, безудержность порывов – это 
все традиционные черты эпического богатыря, который обычно 
стремится все увидеть, познать, испытать, утвердить всюду свою 
силу и могущество, преодолеть все преграды, нарушить все за-
преты. «Его деяния, порой имеющие характер причуд, – резуль-
тат самодеятельности, не терпящей никаких ограничений»11.

Подобно традиционному герою, Иван Северьяныч вступает 
в жизнь и начинает свои скитания, движимый неясным стремле-
нием разгуляться на воле, испытать свою «силу молодецкую», 
людей посмотреть и себя показать, проявить свой необузданный 
нрав. Потехи ради забивает он случайно до смерти старика-мо-
наха, потом «со скуки» устраивает схватку с уланом ремонте-
ром, с удовлетворением обнаруживая, что тот «силой плох», 
и, наконец, опять-таки ради «потехи молодецкой», участвует 
в своеобразном азиатском поединке «наперепор» с татарином 
Савакиреем, который «во всех Рынь-песках первый батырь счи-
тался», и «пересиливает» его.

Однако чем далее, тем более деяния героя перестают быть 
просто испытанием силы, проявлением широкой натуры. 
Постепенно герой приходит к идее служения народу. В конце, 
пройдя многие испытания, предначертанные ему судьбой, Иван 
Северьяныч по-прежнему чувствует, что его «дух одолевает» и 
«свое внушает: “ополчайся”». Это уже не те неясные порывы 
вдаль, на волю, которые он ощущает вначале, когда слышит го-
лос: «Иван! Иди, брат Иван!». Теперь он ясно осознает, что ему 
«за народ помереть хочется».

Здесь возникают эпические аналогии иного, специфически 
русского плана. В этом идеале, коротко выраженном в словах  

11 Мелетинский Е.М. Происхождение героического эпоса. М., 
1963. С. 424.
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«помереть за народ», пожалуй, ощущается нечто общее с тради-
ционным стремлением русского богатыря «послужить за веру, за 
отечество, за стольный Киев-град». Вообще традиционно-эпи-
ческий образ «святой Руси» постоянно живет в душе богатыря-
странника, и образ этот по-былинному величав и монументален 
в своей какой-то вневременной вековой обобщенности.

Вместе с тем при всей своей монументальности образ Руси, 
который постоянно живет в мыслях странника в татарском пле-
ну, ассоциируется с родным и привычным для крестьянской ду-
ши Ивана Северьяныча патриархальным бытом русской дерев-
ни: «…а дома у нас теперь в деревне к празднику уток, мол, и 
гусей щипят, свиней режут, щи с зашеиной варят, жирные-пре-
жирные…»12.

Нам представляется, что в образе «очарованного странни-
ка» присутствует еще одна эпическая аналогия, также ощущае-
мая лишь в подтексте рассказа. В повествовании о жизни Ивана 
Северьяныча параллельно с реальным образом героя как бы воз-
никает образ «калики перехожего», странствующего из «орды 
в орду, из земли в землю».

«Калика перехожий» из ранних, эпических духовных сти-
хов часто во многом близок к героям былевого эпоса. Это не сми-
ренный убогий нищий старец-слепец. Такой образ калики воз-
ник позднее. Здесь калика – традиционный «удалый дородный 
добрый молодец», «русский могучий богатырь», лицо у него 
«молодецкое», «крычит» он «зычным голосом», так что «с 
дерев вершины попадали», от его «покриков богатырских», 
«маковки в теремах покривились»13. Этот эпический странст- 
вующий калика-богатырь, пожалуй, воспринимается как какой-
то далекий прообраз лесковского странника.

Своебразное развитие получает в повести Лескова тема ма-
гической силы богатыря. Подобно Головану Иван Северьяныч 
становится обладателем чудодейственных предметов. В их роли 
на этот раз выступают фейерверки, пускаемые русским пленни-
ком. Они приводят в страх и трепет «азиятов», пораженных 

12 Лесков Н.С. Собр. соч. в 11 томах. М., 1957. Т. 4. С. 436.
13 Калеки перехожие: Сб. стихов и исследование П.А. Бессонова. 

М., 1861. Вып. 1, ч. 1. С. 7, 9.
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могуществом человека, способного управлять какими-то таинс-
твенными силами. Однако мотив чародейства в образах Голована 
и странника играет разную роль и по-разному проявляется. Если 
в первом случае он непосредственно входит в повествование как 
сторона легендарного образа, созданного народной фантазией, 
то в рассказе «очарованного странника» он присутствует лишь 
как комическая, почти пародийная, параллель к теме магической 
силы богатыря.

Эпизоды освобождения Ивана Северьяныча из татарского 
плена не заключают в себе ничего таинственного. Магия и чу-
до здесь присутствуют только с точки зрения перепуганных на-
смерть «азиятов», со страхом приводимых в христианскую ве-
ру. Если в «Несмертельном Головане» автор все-таки в какой-то 
мере сочувственно передает легендарную версию, хотя и сохра-
няет по отношению к ней несколько ироническое отношение, то 
«азиатская» версия во второй повести никак не поддержана ни 
рассказчиком, ни, тем более, автором.

В отличие от Голована «очарованный странник» при 
всем эпическом размахе и фантастичности своих приключе-
ний остается человеком реальным, видимым и слышимым, а 
жизнь его предстает во всем конкретно бытовом разнообразии. 
Естественно поэтому, что все возникающие традицинно-эпичес-
кие аналогии не получают прямого доступа в текст повествова-
ния, хотя общее впечатление от изображаемого явно рассчитано 
на этот подтекст.

Интересно проследить определенное типологическое сход- 
ство лесковских образов оригинальных русских людей из наро-
да с персонажем собственно народного рассказа, приведенного в 
сборнике Д.Н. Садовникова14. Лесков, как и все его современни-
ки, интересующиеся народной словесностью, видимо, был знаком 
с этим сборником, тем более, что в нем опубликована безусловно 
известная Лескову легенда о скоморохе Вавиле. Однако само по се-
бе доказательство факта известности для нас не имеет решающего 
значения, поскольку текст, о котором идет речь, интересен не как 
источник повести Лескова. Обращает на себя внимание родство в 

14 Садовников Д.Н. Сказки и предания Самарского края. СПб., 
1884. № 108з. С. 323–325.
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общих чертах героя предания со многими лесковскими образами, 
позволяющее говорить об их типологической общности.

Народный рассказчик повествует об одном купце-красно-
рядце, издавна приезжавшем на постоялый двор и запомнив-
шемся ему с детства. «Он к нам постоянно взъезжал, высокий 
такой, здоровенный мужчина, темноусый, добрый такой: мне все 
пряников да орехов давал. Дивный это был человек: набожный, 
бранных слов не употреблял никогда, хмельного в рот не брал, 
к бабам не ласкался, а каждую бабу все звал и величал по име-
ни и по отчеству: старуху – бабушкой, молодую – молодушкой,  
а девку – красной девицей. Дурной компании избегал, в празд-
ничный день до обедни не торговал. Возил свой товар на шести 
лошадях и один одинешенек…»15.

Однажды два молодых парня с дубинками нападают на него, 
но вместо того чтобы убить и ограбить его, вдруг подчиняются 
его воле (не силе!) и отступают. Потеряв свою волю, они нахо-
дятся во власти краснорядца и по его слову обречены без конца 
сгребать и переносить в яму песок («песок сгребают… и не пот,  
а кровь с них льется…»), пока он не освобождает их. 

Таков окруженный наполовину легендой облик красноряд-
ца, необычного человека, жившего в старину, хотя и на памяти 
рассказчика.

В герое рассказа проступает та неумно широкая натура ори-
гинального русского человека, которая так привлекала Лескова 
и связывалась в его представлении с особым складом души рус- 
ского человека. Необычайная физическая и нравственная сила,  
душевная ясность и доброта, своеобразно сочетающаяся с порыва-
ми «азиатской» дикости и жестокости, в отношениях с людьми –  
«благоуветливость», если употребить лесковское слово. Все эти 
качества, характеризующие лесковских героев, намечаются в об-
лике краснорядца. Характерно отношение рассказчика и вообще 
народа к этому человеку («дивный был человек»); оно содержит 
одновременно и восхищение, и преклонение, и удивление перед 
поступками его, не совсем ясными ни рассказчику, ни тем, от кого 
он слышал о них. Имя и жизнь краснорядца окружены легендой.

15 Садовников Д.Н. Сказки и предания Самарского края. СПб., 
1884. № 108з. С. 323–325.
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Есть и существенное отличие в подходе к жизненному ма-
териалу в народном рассказе и у Лескова. В устном тексте явно 
ощущается тяготение к фантастическим мотивировкам, и об-
раз краснорядца при заявленной в повествовании реальнос-
ти существования этого человека, тем не менее, освобождается 
от реально-бытовой детализации, приобретая черты какого-то  
богатыря-кудесника. Благодаря этому он как бы уходит в далекое 
прошлое, возвеличиваясь в сознании людей, что характерно для 
фольклорного жанра предания.

Более сложную картину мы видим у Лескова. Здесь изоб-
ражение частично так же может развертываться в плане народ-
ной легенды о герое; как и в тексте Садовникова есть элемен-
ты гиперболизации, фантастики. Однако неизменно присущая 
Лескову глубина и определенность нравственной характеристи-
ки героев идет в значительной мере от авторского взгляда и лишь 
намечена в народных версиях. 

Совершенно особое с точки зрения отношения к фоль-
клору место занимает «Сказ о тульском косом Левше и сталь-
ной блохе» (1881). Как известно, утверждение Лескова в пре-
дисловии к первому изданию, что «легенда» записана им от 
«старого оружейника», являющееся простым повествователь-
ным приемом, было воспринято читателями и критиками бук-
вально. Фольклорность сказа не вызывала сомнений и утверж-
далась иногда даже после того, как сам писатель выступил с  
«опровержением», заявив, что «весь этот рассказ» он «сочи-
нил»: «Левша есть лицо выдуманное»16. На мысль о заимство-
вании из фольклора наводило не только снятое автором в пос-
ледующих изданиях предисловие, но и «баснословный склад 
легенды», а также «эпический характер главного героя», по  
определению самого Лескова.

Однако если, например, образ казака Платова восходит к  
историческим песням и рассказам17, то Левша не имеет фоль-
клорных прототипов, а весь сказ – определенных устных  

16 Лесков Н.С.  Собр. соч. в 11 томах. М., 1957. Т. 7. С. 501.
17 Литвин Э.С.  Фольклорные источники «Сказа о тульском ко-

сом Левше и о стальной блохе» Н.С. Лескова // Русский фольклор. 
Вып. 1. М.; Л., 1956. С. 125–134.
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источников. В центральном образе отложились самые разные 
впечатления, ассоциации писателя, фольклорные, литературные, 
жизненные18. «Искусный оружейник» из Тулы своим необыч-
ным, почти фантастическим мастерством и ловкостью в работе в 
какой-то мере напоминает мастеров-умельцев из народных ска-
зок. Лесков же доводит эти черты своего героя до высшей сте-
пени «артистической удали», фанатической одержимости, пре-
данности своему делу.

Вместе с тем лесковский «косой левша, на щеке пятно ро-
димое, а на висках волосья при ученье выдраны», в «опорочках 
и стареньком озямчике, крючочки не застегаются, а шиворот 
разорван»19, своей подчеркнуто неказистой внешностью, да и 
всем складом напоминает излюбленного героя народной сказ-
ки – дурачка, третьего младшего брата. Подобно сказочному  
дурачку он бескорыстен, безропотно сносит все обиды и пре-
вратности судьбы. 

В этом фантастический персонаж Лескова похож на других 
лесковских праведников-чудаков, взятых уже из жизни, а не из 
мира народной фантазии. Во всех испытаниях и злоключениях, 
которые выпадали ему на долю, Левша обнаруживает неизмен-
ную стойкость духа и приверженность «к своему отечеству». 
Последняя мысль его – о судьбе России, ее славе и могуществе, 
а не собственном плачевном положении и конце. Фигура Левши 
приобретает эпический размах. В этом образе воплотились пред-
ставления Лескова о силе, одаренности, духовной самобытности 
русского человека. Неслучайно писатель сочувственно отнесся 
к утверждению одного из рецензентов: «Где стоит “левша”, на-
до читать “русский народ”» («О русском левше»20). Образ этот 
богат гранями, и некоторыми из них он соприкасается с народ-
но-эпическими традициями, хотя и не восходит ни к какому оп-
ределенному фольклорному образу. Лесковский «эпос с очень 
человечкиной душой» «сочинен», и то, что писателю удалось 
ввести в заблуждение читателей и многих критиков и литерату-

18 Бухштаб Б.  Об источниках «Левши» Н.С. Лескова // Русская 
литература. 1964. № 1.

19 Лесков Н.С.  Собр. соч. в 11 томах. М., 1957. Т. 7. С. 45.
20 Там же. Т. 5. С. 503.
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роведов – свидетельство удачи «подделки». Сказ воспринима-
ется как произведение, основанное на устном источнике; в этом 
плане он сближается по типу отношения к фольклору, напри-
мер, со сказкой «Час воли божией» или повестью «Скоморох  
Памфалон» и противостоит рассказам реально-бытового ха-
рактера, заключающим какие-либо эпические параллели и ана-
логии, но сам источник в данном случае оказывается мнимым, в 
свою очередь созданным по аналогии21.

Однако весьма важное обстоятельство разделяет героев 
Лескова с традиционно-фольклорными. Трагический или хотя 
бы пессимистический исход не в духе эпического, особенно ска-
зочного, повествования. Народный герой всегда имеет возмож-
ность совершить то, что ему по плечу, прославить себя подвигами 
или мастерством, в конце получить несметные богатства и пре-
красную царевну в жены. Не то суждено героям Лескова. Талант  
Левши, а также его завет перед смертью, как и богатырская сила  
Ивана Северьяныча, как и «светлый божий дар разумения», при-
несенный праведным скоморохом Разлюляем королю Доброхоту  
(сказка «Час воли божией»), оказываются лишними, не нужны-
ми ни в реальном, ни в сказочном мире, где живут герои Лескова. 
На этих уже чисто литературных исходах лежит печать раздумий 
автора о судьбах своей родины и своего народа, для которого  
«не пришел еще, видно, час воли божией».

*    *    *
Фольклор для Лескова – прежде всего самовыражение жи-

вого народного самосознания его времени. Поэтому естествен-
но его обращение в первую очередь к устной народной прозе. 
Лескова прежде всего интересуют всевозможные формы повес-
твования о былом или выдаваемом за былое, широко бытую-
щие в народе. Обычно не связанные с очень длительной повес-
твовательной традицией, они, как правило, представляют собой  

21 В истории мировой литературы известны и другие явления 
подобного рода, когда специальным исследованием (или расследова-
нием?) устанавливается не наличие, а отсутствие фольклорного ис-
точника произведения, прямое отношение которого к фольклору не 
вызывало сомнений. Пример такой мистификации, получившей в свое 
время сенсационную известность, – «Поэмы Оссиана» Макферсона.
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локальные образования. Именно такому фольклору полукрес-
тьянской, полуслободской среды, порой не обладающему высо-
кими художественными достоинствами фольклора классичес-
кой поры, а равно и его вековой каноничностью, Лесков склонен 
придавать особое значение, видя в нем «современное продолже-
ние народного творчества».

Жанрово-стилистическое многообразие русской литературы 
второй половины ���������������������������������������������XIX������������������������������������������ века во многом связано с влиянием различ-
ных устно-повествовательных жанров народной прозы, проника-
ющих в литературу разными путями и в разных формах.

Рассказы и повести Лескова интересны и со стороны разно-
образия использованных устно-поэтических жанров, и с точки 
зрения характера их использования в разных типах композиции 
произведений. В творчестве писателя представлен как основной 
жанр фольклора, наиболее канонический в своей повествователь-
ной структуре, – сказка, так и легенда, а также многочисленные 
устные формы рассказывания о былом или (чаще) выдаваемом за 
былое: бывальщины, былички, забавные рассказы типа анекдота. 
Установка на достоверность в них совмещается со стремлением 
народных рассказчиков к занимательности, развлекательности 
или даже некоторой поучительности.

Поэтому собственно достоверность повествования оказы-
вается весьма относительной. Несмотря на какую-то связь с ре-
альными событиями, рассказ наполняется вымыслом, а иногда и 
фантастикой. «Что взаправду было и что миром сложено не рас-
познаешь», – этой пословицей писатель оценивает услышанные 
и передаваемые им «легенды новейшего сложения», часто со-
здавая и собственные в том же духе.

Короткое динамичное повествование о каком-то необыч-
ном или даже маловероятном случае с неожиданным исходом, 
оставляющим комическое впечатление, лежит в основе мно-
гих лесковских анекдотических рассказов («Маленькая ошиб-
ка», «Грабеж», «Штопальщик», «Отборное зерно» и др.). 
Анекдот – «своего рода атом в природе лесковского творчест-
ва», по выражению Б.М. Эйхенбаума. Писатель всегда с обост-
ренным вниманием относился к так называемым мелочам жизни,  
остро и неожиданно обыгрываемым в анекдоте. Подобные рас-
сказы ему приходилось слышать в самых разных слоях русского  
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общества. Иногда Лесков создает по аналогии с услышанным и 
собственные анекдотические сюжеты, с успехом выдавая их за 
бытующие в народе.

Наряду с рассказами о забавных происшествиях в народ-
ной среде, особенно в прошлом, получали распространение 
бывальщины о всевозможных странных и страшных случаях, 
например, таинственных убийствах и ограблениях на постоя-
лых дворах, о таких всенародных бедствиях, как голод или хо-
лера. Они также широко представлены у Лескова («Юдоль», 
«Пугало», «Импровизаторы»). Гипербола страшного – опре-
деляющая черта этого вида устной прозы – своеобразно соче-
тается в них с установкой на достоверность. Лесков показыва-
ет, как возникают такие рассказы в народе, какую прихотливую 
обработку получает довольно обычный жизненный факт в ус-
тах «вдохновенных бродяг», «импровизаторов» вроде «сухо- 
рукого» Ефима в «рапсодии» «Юдоль». Он был «мастер 
рассказывать всем на удивление» и порой «врал, ничем не  
стесняясь»22.

В начале рассказа «Пугало» о «пустом дворнике» Селиване – 
всецело мир народной фантазии, населенный всевозможными 
фантастическими существами. В качестве персонажей выступа-
ют и своенравный водяной, «который заведовал нашими пру-
дами, верхним и нижним и двумя болотами», и «застенчивая и 
непостоянная» кикимора в пыльном повойнике с золотушны-
ми глазами, прячущаяся в пыльных заметах, и леший, который 
«иногда заходил к нам в густой ракитник, чтобы сделать себе 
новую ракитовую дудку и поиграть на ней в тени у сажалок»23. 
Причем о каждом из них рассказывается так убедительно, с таки-
ми бытовыми подробностями, что этим невольно ставится под 
сомнение сам факт их существования в качестве таинственных 
фантастических существ и коварно выдается вполне реальная ос-
нова якобы чудесных происшествий, о которых затем идет речь. 
В этом мире и Селиван предстает существом полуфантастичес-
ким, «кровожадным злодеем» и оборотнем, хотя о его жизни и 
сообщаются некоторые вполне реально-бытовые подробности.

22 Лесков Н.С.  Собр. соч. в 11 томах. М., 1957. Т. 9. С. 233.
23 Там же. Т. 8. С. 10.
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Казалось бы, подобный литературный материал явно требу-
ет народного рассказчика, тем не менее повествователем почти 
неизменно остается автор-мемуарист.

«Известно, что дьявол и его помощники иногда имеют 
большую охоту делать людям всякое зло. Кто из людей помога-
ет таким проискам, тому вся нечистая сила, то есть все лешие, 
водяные и кикиморы охотно делают разные одолжения, хо-
тя, впрочем, на очень тяжелых условиях. Помогающий чертям  
должен сам за ними последовать в ад, – рано или поздно, но не-
пременно Селиван находился именно на этом роковом положе-
нии. Чтобы кое-как жить в своем разоренном домишке, он дав-
но продал свою душу нескольким чертям сразу, а эти с тех пор 
начали загонять к нему на двор путников самыми усиленными 
мерами. Назад же от Селивана не выезжал никто. Куда их девал  
Селиван, – про то никому не было известно.

Дедушка Илья, договорившись до этого, только проводил 
по воздуху рукой и внушительно произносил: «Сова летит, 
лунь плывет – ничего не видно: буря, метель и… ночь матка – всё  
гладко»24.

Не считая эффектного заключения, целиком принадлежа-
щего рассказчику, а также некоторых выражений устно-разго-
ворного характера, литературность повествования не вызывает 
сомнения. Вместе с тем ощущается и постоянное присутствие на-
родного рассказчика с его наивно простодушной верой в реаль-
ность нечистой силы и всего совершаемого ею. Писатель вспоми-
нает и передает все слышанное им в детстве от старого мельника 
и других и в самом характере рассказа старается воспроизвести 
народное, а также собственное далекое отношение к рассказам 
о проделках нечистой силы. Так Лесков совмещает точку зрения 
рассказчика с формами выражения автора-мемуариста. В резуль-
тате народный рассказ предстает в иронически остраненном ви-
де. Еще более явно это ироническое несоответствие планов со-
держания и выражения проступает дальше в историях о том,  
как Селиван «скидывается» то кабаном, то верстовым столбом.

Чего же достигает писатель столь необычным соединением 
литературного повествователя с народным рассказчиком, такой 

24 Лесков Н.С.  Собр. соч. в 11 томах. М., 1957. Т. 9. С. 14–15.
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виртуозной игрой со стилем и жанром? Лесков, конечно, мог все 
рассказы о чудесах вложить в уста, положим, дедушки Ильи и 
передать их его словами. Так делали многие его современники, 
например В.И. Даль, да часто и он сам. Но он предпочел иной 
путь, и благодаря этому рассказ его наполнился разнообразны-
ми акцентами и настроениями. Это в какой-то мере и искреннее 
увлечение поэтической стихией народной фантазии: «Лесные 
родники осиротели бы, если бы от них были отрешены гении, 
приставленные к ним народной фантазией»25. Это и безмятеж-
ное погружение в мир своих собственных ранних детских впечат-
лений, и желание представить все с той степенью значительнос-
ти и безусловной веры в чудо, какая свойственна в равной мере 
детскому и крестьянскому миросозерцанию. Однако повество-
вание обо всех странных и страшных происшествиях ведет уже 
взрослый автор, и за его иронической маской в рассказе помимо 
фантастических существ и якобы чудесных ситуаций возникает 
вполне реальный образ русского мужика – немного простовато-
го, немного хитроватого, то бесшабашно удалого, то варварски 
жестокого, задавленного темнотой и суеверием. Сколько вре-
мени борьба не на жизнь, а на смерть с вымышленным «пуга-
лом» заполняла собой жизнь всей округи! Сколько понадоби-
лось изворотливости и сообразительности, чтобы распознать 
все его таинственные превращения! Ведь даже когда Селиван 
«выкатился на улицу в виде нового свежевысмоленного колеса, 
то и эта его хитрость была обнаружена, и умные люди разбили 
колесо»26. Этот лесковский мужик во многом сродни щедрин-
ским глуповцам, хотя рассказано о нем, пожалуй, более мягко, 
с юмором.

В дальнейшем повествовании в рассказе «Пугало» обо-
ротень и душегубец Селиван уступает реальному Селивану. 
Соответственно изменяется и стиль. Совсем уходит из повест-
вования народный рассказчик: его взгляд, своеобразно прелом-
ляющий действительность, больше не нужен. Лишается свое-
го объекта и авторская ирония. Тон повествования становится 
нейтрально-литературным, мемуарным.

25 Лесков Н.С.  Собр. соч. в 11 томах. М., 1957. Т. 9. С. 8.
26 Там же. С. 20.



Итак, переплетение авторской и народной повествователь-
ных линий, принимающее у Лескова порой довольно изощрен-
ные формы, не внося стилистического разнобоя, воспринимает-
ся как художественно функциональное. Этой повествовательной 
формой достигается двоякая цель: непосредственно создается 
колорит устного рассказа и своеобразие выраженного в нем на-
родного мироощущения, в то же время постоянно дается автор- 
ское отношение и оценка явлений как народной жизни, так и  
форм народного творчества, в которых они находят полуреаль-
ное, полуфантастическое отображение. В результате писатель  
выступает одновременно и художником слова, черпающим в 
народном творчестве изобразительные возможности, ориги-
нальные повествовательные формы, и этнографом, собирателем 
«легенд новейшего сложения», для которого услышанные им 
«истории» представляют самоценный фольклористический 
интерес, и просто интересным мемуаристом, умеющим живо и 
точно передать характер события и времени.
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С.П. Сорокина

Вертеп  в  современных  постановках

советские времена вертепный театр с его ярко выраженной  
религиозной тематикой оказался в числе «отреченных» жан-

ров фольклора. В 1920-е годы вертеп стремительно выходил из  
бытования, конечно, не без помощи властей. При этом сегодня 
невозможно достоверно проследить, как и какими темпами про-
исходило угасание традиции, поскольку собирание и исследова-
ние жанра в те времена были практически прекращены. Однако 
энтузиазм небольшого круга людей позволил этому явлению не 
перейти в ряд «археологической окаменелости». Они попыта-
лись по возможности точно и бережно воссоздать вертепный  
театр, но, главное, вернули интерес к нему, во многом опреде-
лив современные принципы его сценического воплощения.

Особая роль в «воскрешении» некогда чрезвычайно по-
пулярного рождественского действа принадлежит Виктору 
Исаевичу Новацкому1. Именно он первый не только начал играть 
вертеп, но и «заразил» своей увлеченностью других (в том числе 
Дмитрия Покровского, который, по-видимому, первым «вывел» 
вертеп на сцену), а как только в 1990-е годы были сняты запреты, 
стал устраивать «Рождественские семейные вечера», которые 
позволили расширить круг страстных поклонников этого вида 
фольклорного театра. Показательны слова Екатерины Гурковой: 
«Виктор Исаевич рассказал мне о вертепах так, как мог расска-

1 В.И. Новацкий, конечно, не был одинок; целая группа энтузиас-
тов объединилась для того, чтобы воссоздать вертепный театр. Среди 
них – искусствовед Ирина Павловна Уварова, рассказавшая о тех собы-
тиях в книге «Вертеп – мистерия Рождества», главы из которой опуб-
ликованы в газете «Экран и сцена» (№ 42, 43, 2007; № 1–7, 2008). См. 
также: Уварова И.П., Новацкий В.И. И плывет Лодка. М., 1993. 

В
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зать только он. Да к тому же пригласил с детьми на фестиваль  
“Рождественские семейные вечера”, о котором я даже не догады-
валась. Этого было достаточно, чтобы заболеть вертепом»2.

Важно отметить, что Новацкий, восстанавливая вертеп, су-
мел найти одного из последних носителей аутентичной тради-
ции – Владимира Ивановича Шагало, жителя с. Нижанковичи 
Львовской области3. Вслед за Новацким у него побывали и неко-
торые другие энтузиасты вертепного театра. Личность Шагало 
в «новой истории» вертепа также весьма значительна, посколь-
ку общение с ним позволило людям, стремившимся восстано-
вить этот феномен фольклорного искусства, ощутить его как жи-
вое, немузейное явление. Вот что рассказывает о своей встрече с 
Шагало один из самых ярких современных вертепщиков, созда-
тель гильдии вертепщиков А.М. Греф: «Ради того чтобы показать 
детям, что они не безродны, а имеют свою историю и место в ми-
ре, Шагало взял на себя гигантский труд – он стал писать книги, 
рукописные книги об ушедшем быте своего детства, и сам иллюс-
трировал их сотнями великолепных рисунков. <…> Шагало пос-
вятил вертепу отдельную книгу. Он различал три вида вертепно-
го действа: вертеп, шопка и пастирка (живой вертеп). Вертепный  
ящик Шагало мастерил из бумаги в три этажа, причем два верх- 
них – были рисованной плоской декорацией. Сценой служил 
лишь нижний этаж, имевший только одну прямую щель. В целом 
это довольно большое сооружение, изображавшее купольный храм 
с нарисованным балконом, было тщательно раскрашено и под-
свечивалось изнутри двумя мощными лампами: раскрашенная 
бумага светилась и сияла!»4. Показательно, что Шагало, как ис-
тинный носитель фольклора, воспроизводя традицию, очень тон-
ко чувствовал и потребность в ее обновлении, делающем произве-
дение народного искусства актуальным и интересным зрителю5:  

2 Архив автора.
3 Сведения из рукописной книги А.Э. Грефа, хранящейся в ар- 

хиве С.П. Сорокиной. 
4  Греф А.Э.  Рукописная книга. С. 2, 7.
5 О свойстве фольклора подстраиваться под меняющиеся запросы 

публики см.: Богатырев П.Г., Якобсон Р.О. Фольклор как особая фор-
ма творчества // Богатырев П.Г. Вопросы теории народного искусства. 
М., 1971. С. 370–372.
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мощные лампы, подсвечивающие вертеп, конечно, нововведение, 
но, безусловно, соответствующее духу XX века.

Таким образом, между современным и традиционным вер-
тепом оказалась пусть и тонкая, но, на наш взгляд, очень важная 
живая связь.

Нельзя не упомянуть еще об одном событии, без кото- 
рого возвращение вертепа в современную культурную жизнь 
было бы скорее всего немыслимо. Речь идет об исследовании  
А.Ф. Некрыловой «Русские народные городские праздники 
и зрелища. Конец XVIII – начало XX века»6 и разделе, посвя-
щенном кукольному театру и ярмарочным увеселениям, в книге  
«Фольклорный театр»7. В них впервые был собран огромный 
научно достоверный материал по вертепному театру. Изданные 
большими тиражами, эти книги впервые познакомили многих 
людей с видом театра, о котором ранее многие ничего не знали, 
а энтузиастов снабдили аутентичными текстами, ценной инфор-
мацией о том, как делался и игрался вертеп.

Итак, усилиями энтузиастов, прежде всего через московские 
фестивали, в организации которых помимо Новацкого принима-
ли участие СТД, А.Ф. Некрылова, И.П. Уварова, А.Э. Греф и др.,  
в 1990-е годы вертепный театр стал постепенно возвращаться 
к зрителю8, расширялся и круг людей, пытавшихся мастерить  
свои вертепы. Организаторы фестивалей по-разному понимали 

6 Некрылова А.Ф. Русские народные городские праздники и зре-
лища. Конец XVIII – начало XX века. Л., 1984. 

7 Фольклорный театр / Сост., вступ. ст., предисловия к текстам и 
коммент. А.Ф. Некрыловой и Н.И. Савушкиной. М., 1988.

8 В последние годы пропаганде вертепа способствовали посвя-
щенные ему публикации, обращенные как к специалистам, так и к ши-
рокому читателю: Вертеп. Батлейка. Шопка. Библиографический спи-
сок публикаций XIX–XX вв. / Материал подготовлен Н.Р. Тимониной 
// Традиционная культура. М., 2002, № 1. С. 55–60; Юрковский Х.  
О происхождении рождественской кукольной мистерии // Там же.  
С. 14–19; Давидова М.Г. Вертепный театр в русской традиционной 
культуре // Там же. С. 20–36; Васильева Е.Е. Вертеп и музыка // Там же.  
С. 37–54; Греф А.Э. Вертеп // Греф А.Э. Театр кукол. М., 2003. С. 83–91.  
(Сер.: Я вхожу в мир искусств; № 3); Голдовский Б.П. Очерк истории 
вертепа в России // Традиционная культура. М., 2003, № 4. С. 8–16.
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смысл обращения к сформировавшемуся в далеком прошлом 
фольклорному явлению. Кто-то мечтал о предельно точном его 
воспроизведении, кто-то, напротив, считал, что традиционный  
вертеп должен лишь стать толчком к индивидуальному твор- 
честву. С началом религиозного ренессанса в нашей стране рож-
дественское действо привлекло внимание верующих, препо-
давателей воскресных школ, так появлялись всё новые опыты  
создания вертепных театров. 

Разыгрывание представлений о царе Ироде на Cвятки  
сегодня не представляет, конечно, мощной традиции и социо- 
логически связано в основном с интеллигенцией, с разными 
целями обращающейся к этому явлению народной культуры. 
Естественно, и пути, по которым идут современные интерпре-
таторы вертепа, весьма различны. Задача настоящей статьи, не 
претендуя на исчерпывающую полноту, выявить некоторые на-
иболее характерные типы освоения вертепной традиции челове-
ком рубежа XX–XXI веков. В первую очередь, рождественское 
действо разыгрывается фольклорными ансамблями и театрами. 
Вертеп участниками таких коллективов воспринимается как 
часть почитаемой ими фольклорной традиции. Однако уважи-
тельное отношение к ней, стремление максимально точно про-
демонстрировать традиционную модель, иногда мешает воссо-
зданию атмосферы живого, актуализированного в современной  
действительности феномена. С другой стороны, желание подчер-
кнуть фольклорное происхождение вертепа нередко приводит к  
повторению досадных штампов, выработавшихся в художест-
венной самодеятельности, показывающей фольклор на сцене:  
псевдонародные костюмы, яркий грим, форсированная эмо- 
циональность и т.д. В представлениях фольклорных коллективов 
в малой степени проявляется субъективное лицо исполнителей, 
создающих спектакль. Эти вертепы в значительной степени  
иллюстративны: ведь так или иначе цель фольклорного ансамб- 
ля – показать, что такое народная культура, продемонстриро-
вать, «как это было». Вместе с тем среди таких коллективов есть 
свои замечательные мастера и виртуозы, которым удается делать 
очень точные вертепы, избегая всякой поверхностности или 
фальши (например, фольклорный театр А.М. Грефа). Напротив,  
глубокое изучение фактического материала, научных источни-
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ков позволяет таким коллективам по-настоящему проникнуться 
духом традиции, верно почувствовать и необходимость, и грани-
цы допустимых изменений.

Свой способ интерпретации вертепа предлагают коллекти-
вы, возникшие при театральных учебных заведениях (Колледж 
культуры и искусства г. Владимира, Ярославский театральный 
институт). По целеустановкам их рождественские действа близ-
ки к представлениям фольклорных ансамблей, но имеются и от-
личия: если фольклорные ансамбли в основном пытаются пере-
дать народный характер вертепа, то спектакли театральных вузов 
подчеркнуто серьезны, в них больший акцент делается на хрис-
тианской теме. Это прослеживается в отборе музыкальных про-
изведений, приемах актерской игры, сценических костюмах тех 
и других коллективов: если первые используют яркие русские 
наряды, насыщают свои представления колядками, играми, со-
здающими настроение святочного веселья, то вторые выступают 
в строгих светских одеждах, исполняют церковные песнопения.

У школьного вертепа особая специфика. Здесь, безуслов-
но, приобретает повышенную актуальность вопрос о ясности 
или неясности зрителю и самим участникам спектакля тради-
ционного текста. Например руководитель школьного вертепа 
Наталья Гаврилова (г. Москва), достаточно точно воспроизведя 
конструкцию вертепа, от традиционного текста отказалась, взяв 
сочинение современного автора, В.Г. Тихомирова9, – неплохую 
стилизацию под фольклорно-вертепный стиль. Этот текст, ко-
нечно, более развернутый сюжетно и более понятный ребенку; 
в нем акцентированы роли подростков-пастухов; он, очевидно, 
ориентирован на детскую аудиторию. Школьный вертеп, конеч-
но, менее «мастеровит», чем два предыдущих типа; в нем ме-
нее разработана музыкальная партитура10, но в то же время дети  
играют очень искренно, естественно и увлеченно.

  9 Тихомиров В.Г.  Ирод-царь: Рождественская драма, сиречь дей- 
ство про царя Ирода и его злодейства, про пастухов благочестных, 
трех царей-волхвов премудрых с песнями-колядками и с гостинцами 
сладкими. М., 1992.

10 О музыкальном оформлении традиционного вертепного дей- 
ства см.:  Васильева Е.Е.  Вертеп и музыка. Указ. изд.
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Еще один тип современных исполнителей вертепов – кол-
лективы театрально ориентированные. Эти коллективы сами 
себя позиционируют именно в качестве театров, а не в качестве 
вертепов. Их интерес к фольклорному действу связан с желанием 
создать спектакль на тему Рождества. Чаще всего такие коллекти-
вы не ставят перед собой цели полностью, точно воссоздать вер-
теп. Они, как правило, используют лишь отдельные его элементы  
(от сюжетных до конструктивных принципов). В случае с подоб-
ными театрами следует говорить об успехе или неуспехе их пос-
тановок именно в плане эстетическом, художественном, посколь-
ку создатели спектаклей стремятся воплотить в них прежде всего 
свои творческие замыслы. Так, делая свой спектакль о Рождестве 
Христовом, театр «Люди и куклы» из Лобни использовал в ос-
новном сюжетное ядро вертепного действа: рождение Иисуса и 
расправа Ирода над младенцами. Во всем остальном театр по-
шел своим, индивидуальным путем. По-иному, чем в традици-
онном вертепе, организовано сценическое пространство: это 
ширма, над которой появляются куклы, кроме того, кукловоды 
(две исполнительницы) играют со своими персонажами и перед 
ширмой. Сами куклы значительно крупнее традиционных, не 
сохранен и принцип их вождения. Текст также произвольный, 
нестилизованный под фольклорный; значительно подробнее ра-
зыгрывается сюжет. В целом, спектакль полностью решен в сти-
листике детского кукольного театра, и то особое обаяние верте-
па, которое заключено в его отточенной веками традиционной 
форме, в нем отсутствует.

Другой, также подчеркнуто авторский, спектакль на тему 
Рождества создал театр «Троянский конь». Как и в предыдущем 
случае, в этой постановке использовано главным образом сюжет-
ное ядро вертепа, которое разработано гораздо полнее. Истории, 
рассказанной на сцене, в данном случае придан несколько сказоч-
ный характер. Например, в спектакле активно используется мо-
тив разговаривающих и помогающих главным героям животных. 
Сценическая площадка оформлена таким образом, что она вы-
зывает ассоциации с вертепной коробкой, но не воспроизводит 
ее: боковые стенки ширмы напоминают «ставни» традицион-
ной конструкции. В постановке используются куклы-марионет-
ки. Спектакль «Троянского коня», безусловно, талантливый,  
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в нем много интересных находок, прекрасные оригинальные кук-
лы. Создатели нашли свой подход к теме, отведя в своем действе 
традиционному вертепу роль трогательной реминисценции.

Своеобразный «шаг» в сторону традиции предлагает  
театр «Котофей», которому помогала И.П. Уварова. В спектак-
ле участвует супружеская пара – Мария Овчаренко и Александр 
Мудряк, причем Мария – инвалид-колясочник, что, на наш 
взгляд, усиливает ощущение чуда, исходящее от этой работы.  
В своей постановке ее создатели соединяют традиционное и ав-
торское начала. Интересно организовано пространство сцены: 
в центре на столе, вокруг которого располагаются исполнители, 
стоит небольшой домик. Когда ставни в нем открываются, об- 
наруживается задник с изображением сцены Рождества Хрис- 
това. По ходу представления задник может подниматься, обра-
зуя верхний ярус вертепа. Это происходит тогда, когда нужно  
освободить нижнюю часть для эпизодов с царем Иродом. Куклы 
изготовлены в традиционном стиле и двигаются, как в аутентич-
ном вертепе по прорезям на одном, основном этаже. Спектакль 
включает отсутствующую в традиционном вертепе часть, в кото-
рой рассказывается о поклонении волхвов и пастухов новорож-
денному Иисусу, о предупреждении ангела и бегстве Святого 
семейства в Египет; затем следует фольклорный сюжет и текст. 
Кроме того, в постановке используются стихи русских поэтов 
(Б. Пастернака, И. Бродского, Б. Зубакина) на тему Рождества.  
Таким образом, авторские элементы в данной постановке, как 
нам кажется, довольно бережно и «аккуратно» дополняют  
аутентичный материал.

Оригинальное обращение к вертепу демонстрирует коллек-
тив «Ученый медведь». Спектакль сделан в технике теневого те-
атра, т.е. в иной, чем это принято в фольклорном театре. С другой 
стороны, большая часть текста традиционна, а то, что добавле-
но, стилистически близко ему. Создатели попытались несколько 
прояснить и упорядочить развитие сюжета. Спектакль предва-
ряет исполнение колядок, а завершает – пение рождественских 
псалмов. У серьезной христианской части есть своеобразное ко- 
мическое продолжение, сделанное по типу балаганных уве-
селений: сначала зрителям загадываются загадки, а потом де-
монстрируется представление, напоминающее раек, но тоже в  
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теневой технике: крутятся забавные картинки, изображающие 
разные страны (Польша, Франция, Лапландия), и сопровожда-
ющиеся смешными рифмованными комментариями. Участники  
«Ученого медведя» очень хорошо чувствуют фольклорную сти-
хию, они органичны в ней и удачно ее используют. Их работа от-
личается целостностью, яркостью, оригинальностью. Создатели 
спектакля словно «разобрали» фольклорный материал на со-
ставляющие его элементы, «кирпичики», и сложили из них но-
вое здание (в литературе подобный подход блестяще демонстри-
ровал, например, А.Н. Некрасов). На наш взгляд, постановка 
«Ученого медведя» – очень удачный пример фольклоризма в  
театре.

Любопытный спектакль по мотивам вертепа создали сту- 
денты Ярославского театрального института. Те же юноши и де-
вушки участвовали в «классическом» вертепе, который они де-
лают под руководством своего преподавателя, энтузиаста вертеп-
ного театра В. А. Домбровского. Ежегодно Вадим Александрович 
с каждым вторым курсом актерского факультета ЯТИ создает 
приближенное к аутентичному вертепное представление. В этом 
году ребята, игравшие у него, поставили самостоятельно еще и 
свой, как они его назвали «альтернативный» вертеп. Спектакль 
оказался очень интересным и продемонстрировал еще один спо-
соб обращения современного человека к традиции. Молодые лю-
ди использовали не просто тему Рождества, а саму философскую 
идею, «мифологему» вертепного действа, актуальную и сегод-
ня: история о жестоком и могущественном правителе, творящем 
во имя сохранения власти чудовищное зло. Начинающие актеры 
сделали свой спектакль в авангардном стиле. Его играли живые 
исполнители, соответственно и сценической площадкой была 
собственно сцена. Сюжет и стиль вертепного действа они со-
единили с подчеркнуто современными деталями. Скажем, царь 
Ирод бросает на уничтожение младенцев оружие ��������������XX������������ века, пред-
ставленное в спектакле игрушечными автоматами, гранатами, 
танками. В текст включены рок-песни и стихотворения русских 
поэтов, посвященные теме Рождества. В начале действия исполь-
зован следующий ход: ребята находят, по-видимому, в каком-то 
чулане или на чердаке, старый вертепный ящик и кукол и, шутя, 
начинают играть, но старая «игра» постепенно захватывает их и 
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обретает новое современное звучание, хотя суть ее остается пре-
жней. Таким образом, получился спектакль-размышление о том, 
что такое вертеп вообще и что такое вертеп для них, молодых  
людей, вступающих в жизнь в начале ������������������������XXI��������������������� века, о вечной акту-
альности проблемы добра и зла. Взаимодействие человека на-
шей эпохи с ушедшей, казалось бы, в прошлое эстетикой и смыс- 
лами в данном случае предстает в виде рефлексии «на тему тра- 
диции». 

Совсем иными мотивами и целями руководствуются созда-
тели семейных вертепов. Практически во всех семьях – вертеп –  
единственный театральный опыт. Люди так или иначе узнали об 
этом своеобразном явлении народного театра, увлеклись им и  
сделали свой вертеп. Подчеркнем некоторые важные особен-
ности подобных семейных коллективов. Во-первых, их цель –  
создать именно вертеп, а не какой-то вообще спектакль о 
Рождестве Христовом. Во-вторых, творя свои вертепы, они не 
ставят перед собой задачи предельно точной реконструкции не-
когда существовавших форм хотя бы потому, что делают театр 
для себя, для домашнего пользования, для семейного развлече-
ния, не выдвигая просветительских или художественных идей. 
Однако, в-третьих, для семейных вертепов характерно бережное  
отношение к традиции, поскольку создающие их люди не стре-
мятся предложить новую творческую концепцию, а хотят приоб-
щиться к поразившему их феномену.

Анализируя довольно разнообразные опыты семейных кол-
лективов (в фестивалях «Рождественские семейные вечера» 
обычно участвует около десятка подобных коллективов), можно 
сделать заключение, что вертеп у большинства в первую очередь 
ассоциируется с типом организации сценического пространства 
(т.е. все изготавливают вертепные ящики) и определенным сю-
жетом или даже набором эпизодов (поклонение волхвов, избие-
ние царем Иродом младенцев, наказание царя Ирода Смертью).  
Кроме того, при интервьюировании многие отмечают значи-
мость для них самой идеи Рождества, которая подвигает людей 
на создание вертепа: рождение Иисуса Христа, утвердившего 
на земле ценности любви и добра. При этом, поскольку семей-
ные театры менее сосредоточены на своей театральной деятель- 
ности, их вертепы достаточно сильно различаются по уровню 
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технической и художественной оснащенности. Любопытно, от 
каких элементов традиции разные семейные коллективы считают 
возможным отказаться и что меняют, делая свои вертепы. Как от-
мечалось, для подавляющего большинства вертеп – это коробка, 
но устроена она может быть по-разному (двухъярусная и одно-
ярусная, с адом внизу и без) и с разной степенью мастерства и ху-
дожественности исполненная. От совсем простых, невзрачных – 
у Чернецовых; очень добротных, но строгих – у Гурковых (в этой 
семье ее делал папа-краснодеревщик) или Таракановых, исполь-
зующих стилистику примитива; до целых великолепных теремов 
с башенками (такие конструкции сами по себе привлекают к се-
бе огромное внимание зрителей) – у Власовых, Сапожниковых. 
Что касается кукол, то они также достаточно разные и по техни-
ке (картонные, тряпочные, глиняные, деревянные), и по эстети-
ческому уровню. Конечно, в семьях художников они сделаны бо-
лее тщательно и в них «прочитывается» некий художественный 
замысел. Так, в вертепе Гурковых у Смерти вместо лица – зер- 
кало. Несмотря на существенные отличия в качестве изготов-
ления и понимании образов рождественской мистерии, все со-
здатели вертепных кукол делают их в примитивной манере, хо-
тя для одних наивный стиль – следствие недостатка мастерства,  
а для других – сознательный или даже подчеркнутый прием.

Тексты многие комбинируют: начальную часть (сцена с пас-
тухами и иногда волхвы у царя Ирода) берут не из традиционных 
источников, а сцены с Иродом – из сборника «Фольклорный 
театр». Причем предпочтение в основном отдается варианту 
Н. Виноградова11; для усиления эмоционального воздействия 
нередко используются параллельные диалоги (Рахиль трижды 
просит царя Ирода пощадить ее младенца, а затем царь Ирод  
также трижды просит об отсрочке Смерть). Музыкальное  
оформление семейных представлений, как правило, не слишком 
сложное, но вполне соответствующее традиционному.

Прелесть семейных вертепов состоит в том, что в большинст- 
ве из них участвуют представители разных поколений (бабуш-
ки, мамы, папы, дети), а также в том, что в спектакле каждой 
семьи есть какой-то свой акцент, своя «изюминка», которая  

11 Фольклорный театр. Указ. изд. С. 335–345.
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делает эти вроде бы очень сходные представления разными и  
демонстрирует возможности традиции, позволяющие каждому 
к ней приобщающемуся находить в ней или привносить в нее ка-
кие-то свои оттенки. Так, у Чернецовых особо подчеркнута рели-
гиозная сторона темы. Какая-либо форсированная эстетизация 
кукол и ящика отсутствует, они предельно просты и аскетичны. 
Чувствуется, что люди по-настоящему живут верой и очень орга-
нично ощущают себя в христианской традиции. В их спектакле  
много религиозных песнопений, кантов, псальмов. Все это при-
дает действу необыкновенную достоверность.

У Гурковых исполняющая все роли Екатерина обладает яв-
ными актерскими способностями, и ей замечательно удается  
через интонации придать персонажам характерность, а некото-
рым и современное звучание (например, воины говорят у нее с 
узнаваемыми интонациями из нынешней «приблатненной»  
среды). У Власовых интересно решена комическая часть под  
названием «ВизажЫст», как обозначено в подготовленной к 
спектаклю программке. В сценке горе-визажист, рекламирую-
щий себя в качестве непревзойденного мастера, обещает неза-
дачливой моднице превратить ее в красавицу. Однако в резуль- 
тате его усилий у дамы отрастает огромная борода. 

Сочетание выраженного личностного творческого начала с  
глубоким уважением традиции делает семейный вертеп наибо-
лее близким собственно фольклорному творчеству.

В заключение отметим: обращение современного человека к 
феномену вертепа оказывается весьма разнообразным. Стремясь 
выделить разные типы освоения человеком этого вида фольклор-
ного театра, нельзя не отдавать себе отчет в том, насколько труд-
но проводить какие-либо границы, когда имеешь дело с явлени-
ем живым, насколько сложно естественный творческий процесс 
заключить в аналитические рамки. Вместе с тем всё то, что про-
исходит сегодня в среде, играющей вертеп, в очередной раз ярко 
демонстрирует удивительную гибкость фольклорной традиции, 
ее способность без отторжения «вживляться» в самые разные,  
иногда очень далекие культурные материи и организмы.
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Н.Ю. Данченкова

Народная  песня  в  хоровой  обработке.  
С.А. Жаров  и  Хор  донских  казаков

ся история русской музыкальной культуры Нового времени  
(с конца XVII века) неразрывно связана с различными ви-

дами обработки народной песни. Нотные записи в рукописных 
песенных сборниках, переделки-перелицовки народных песен в 
«песенной» опере ����������������������������������������    XVIII�����������������������������������     века, цитирование в инструменталь-
ной музыке разнообразных жанров, аранжировки песен для ка-
мерного и концертного исполнения, создание авторского компо-
зиторского музыкального языка на основе творческого усвоения 
народного мелоса – вот далеко не полный перечень тех путей, 
которыми народная песня входила в музыкальное искусство  
России XVIII—XX веков. Зарождение и становление каждого 
значительного музыкального явления (направления) в послепет-
ровской России почти всегда было сопряжено с новым обраще-
нием к народной песне –  новым ее восприятием, переосмысле-
нием, новыми методами творческой переработки. История этой 
другой жизни народной песни, иначе говоря, история русского 
музыкального фольклоризма, еще известна достаточно неполно 
и отрывочно. Между тем она составляет одну из увлекательней-
ших сторон отечественной музыкальной культуры.

В середине 1890-х годов складывается Новое направле-
ние в русской церковной музыке, отмеченное новым отно-
шением к национальной музыкальной традиции и, прежде 
всего, к народно-песенному достоянию. Идеи творцов и со-
здателей этого направления (Ст. В. Смоленского и музыкаль-
ных деятелей Синодального училища в Москве, прежде всего  
А.Д. Кастальского, В.С. Орлова), безусловно, «вышли» из поч-
венных глубин русской музыкальной культуры. В них воплоти-
лось давно чаемое в области церковной музыки возвращение на 

В
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стезю истинно национального по духу и по языку певческого 
искусства, органически связанного с традицией древнерусско-
го церковного пения. Как теперь хорошо известно, главным на-
правлением в создании нового певческого стиля стало перело-
жение древнерусских монодических (унисонных) роспевов на 
современную музыкальную речь, приближение их к современным 
нормам хорового звучания. Самый же метод такого переложе-
ния оказался довольно радикальным: монодийные знаменные 
роспевы обрабатывались в многоголосной хоровой фактуре с 
широким и изобретательным применением средств, использу-
емых в народном многоголосном пении. Конечно, на практике 
дело вовсе не ограничивалось только народно-песенными при-
емами и техникой (в то время реальное народное многоголосие 
было изучено совсем мало). Хоровые композиторы этого круга 
в своем творчестве использовали также обширный спектр до-
стижений национальной композиторской школы, избиратель-
но –  европейской музыки. Но, действительно, народная манера 
распевать песню в ансамбле была взята за образец, согласно ко-
торому и формировалась фактурная ткань в песнопениях ново-
го типа. Помимо прикладного использования знаний о народ-
но-песенной культуре Новое направление исповедовало своего 
рода культ народной песни. Именно в Синодальном училище  
народная песня стала фундаментом музыкального образования 
регентов и певчих церковных хоров, будучи включена в различ-
ные дисциплины учебного курса1. Это начинание «синодалов» 
развернулось в целое движение, получившее всероссийский  
резонанс в первые десятилетия ����������������������������   XX��������������������������    века. Крайне примечатель-
но, что в этом движении соединились усилия церковных музы-
кальных деятелей и музыкантов-этнографов. В Москве этому 
благоприятствовала особая близость Этнографического отдела 
с выделившейся из него Музыкально-этнографической комис-
сией (МЭК) при Обществе любителей естествознания, антро- 

1 См. раздел (VI), посвященный учебным программам Сино- 
дального училища в кн.: Русская духовная музыка в документах и ма-
териалах. Т. II. Кн. 2. Синодальный хор и училище церковного пения:  
Концерты. Периодика. Программы. / Сост., вступит.ст. и коммент. 
С.Г. Зверевой, А.А. Наумова, М.П. Рахмановой. М.: Языки славянской  
культуры, 2004.
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пологии и этнографии при Московском университете к идеям 
и начинаниям Нового направления церковной музыки, ведущие 
деятели которого являлись членами комиссии. При активном 
участии «синодалов» музыканты-этнографы сумели органи- 
зовать музыкально-этнографические концерты (первый кон- 
церт –  в 1893 году) и регулярные демонстрации народно-песен-
ного материала в хоровом исполнении. С 1902 года дирижером 
«показательного» хора, как раз и предназначенного иллюстри-
ровать живым звучанием разнообразные мероприятия МЭК, 
стал А.В. Никольский. На тот период метод исполнения народ-
ных песен в хоровой аранжировке –  в том числе и в этнографи-
ческих целях –  был, конечно, во многом вынужденным, посколь-
ку фонограф только-только входил в полевую исследовательскую 
практику, а широкое научное освоение народных традиций мно-
гоголосного пения началось только с конца 1950-х годов. Однако 
именно такое звучание народной песни –  в виде хоровой обра- 
ботки – оказалось чрезвычайно созвучным духу и запросам вре-
мени. Здесь уместно вспомнить и другие, очень популярные  
в те же годы, виды художественных обработок: для оркестра 
народных инструментов (В.В. Андреев, Н.М. Привалов), для 
вокальных ансамблей различного состава, для пения с сопро-
вождением фортепиано, гитары, инструментального ансамбля, 
симфонического оркестра и т.п. Вал подобной композиторской 
продукции был столь велик, что 4-й выпуск «Трудов МЭК» был 
полностью посвящен публикации «Опытов художественной  
обработки народных песен» (1913). 

На разработку и реализацию в музыкальном творчестве но-
вых идей Новому направлению история отпустила мало време-
ни. Первые публичные исполнения произведений в новом стиле 
состоялись в середине 1890-х годов, а в середине 1920-х годов с 
выживших и оставшихся в России духовных композиторов и ре-
гентов новой «красной» властью были взяты подписки о нерас-
пространении собственных духовных сочинений. За это время 
в практическом творчестве было достигнуто многое, появилась 
целая хоровая школа, создавшая значительный пласт духовных 
песнопений в различных жанрах, выпестовавшая новый уни-
версальный инструмент для их исполнения –  хор нового типа.  
С этими великими достижениями была неразрывно связана и 
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утвердившаяся на практике новая эстетика хоровой обработки 
народной песни. Напомним некоторые основные –  основопо-
лагающие –  идеи и прозрения, давшие импульс и направление 
всему движению. 

Эстетические взгляды. Концепция национальной русской 
музыки. В ������������������������������������������������XIX��������������������������������������������� веке на смену отрицанию национального значе-
ния древнерусской певческой традиции приходит постепенное 
возрождение интереса к ней. Решительный перелом произошел в 
начале 1860-х годов, когда в Москву прибыл В.Ф. Одоевский. Его 
научная деятельность стимулировала подлинное «умственное 
возбуждение» в области церковного пения2. Методом изучения 
Одоевского стало не просто исследование палеографических му-
зыкальных текстов, но постоянное сравнение их с живыми фор-
мами народной музыки 3. В дальнейшем идея сродства древнего 
церковного пения с пением народным (мирским) и с народной 
песней становится фундаментальной позицией музыкальных де-
ятелей, выступивших за преобразование церковного пения в ду-
хе национальных традиций. Так, Ю.Н. Мельгунов, один из луч-
ших исследователей русской народной музыки своего времени, 
высказывал твердое убеждение в том, что русские песни имеют, 
несомненно, тесную связь с церковными мелодиями4. Более то-
го, по мысли Мельгунова, «церковное пение есть, в сущности, 
один из видов народного творчества. Знакомство со строем на-
родной песни, без сомнения, прольет много света на церков-
ную музыку»5. П.П. Сокальский, первый русский музыкальный  

2 Рахманова М.П.  Вступительная статья. 1860–1870-е // Русская 
духовная музыка в документах и материалах. Т III. Церковное пение 
пореформенной России в осмыслении современников (1861–1918).  
М.: Языки славянской культуры, 2002. С. 26.

3 Бессонов П.А. Знаменательные года и знаменитейшие представи-
тели последних двух веков в истории церковного русского пения //  
Там же. С. 26.

4 Мельгунов Ю.Н. Записка о церковной музыке, читанная в за-
седании Московского Общества любителей церковного пения в мае  
1883 года // Русская духовная музыка в документах и материалах.  
Т �������������������������������������������������������������       III����������������������������������������������������������       . Церковное пение пореформенной России в осмыслении совре-
менников (1861–1918). М.: Языки славянской культуры, 2002. С. 213.

5 Там же. С. 215.
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ученый нового типа, подтвердил свое понимание русской музы-
ки созданием двух трудов: о русском церковном пении и о рус-
ской народной музыке6. Но наиболее действенными оказались 
идеи и усилия Ст.В. Смоленского. «Блуждание русской певчес-
кой мысли по иноземным путям, –  писал А.В. Никольский, –  
служило для Степана Васильевича предметом глубокого огор-
чения; он горячо мечтал о том времени, когда это “шатание” 
прекратится и наше пение станет самобытным, покоящимся на 
русско-народных основаниях, выделив всю их чарующую красо-
ту и силу. Рассуждая о переложениях древних роспевов, Степан 
Васильевич заявлял не раз, что гармоническая основа для этих 
роспевов неприложима по существу»7. К переложению церков-
ного роспева следует подходить так же, как и к переложению  
народной песни, поскольку «церковный напев и народная пес-
ня – брат и сестра, дети одного отца и одной матери»8. Ведь, по 
мысли Смоленского, национальная русская музыкальная тради-
ция и складывалась из «двух древних народных музыкальных 
искусств – искусства песенного мирского и искусства церковно-
певческого»9. Смоленскому принадлежит и весьма новаторская 
идея о возможности изучения этих «двух народных искусств» 
друг через друга: «Разъяснение незаписанного мирского народ-
ного песенного творчества с помощью грамматики русского 
древне-церковного пения, давно уже составленной, …сближе-
ние церковного певческого искусства в общих его основаниях с  
мирским народным песенным творчеством –  вот та верная и  

6 Сокальский П.П. История церковного пения в России. Одесса,  
1871; Русская народная музыка в ее строении мелодическом и ритми-
ческом и отличия ее от основ современной гармонической музыки. 
Харьков, 1888. 

7 Никольский А.В.  С.В. Смоленский и его роль в новом направ-
лении русской церковной музыки // Русская духовная музыка в доку-
ментах и материалах. Т. �������������������������������������������I������������������������������������������. Синодальный хор и училище церковного пе-
ния. Воспоминания. Дневники. Письма. М.: Языки русской культуры, 
1998. С.156.

8 Смоленский Ст.В. О ближайших практических задачах и научных 
разысканиях в области церковно-певческой археологии // Памятники 
древней письменности и искусства. Вып. 151. СПб., 1904. С. 28.

9 Там же. С.15.
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твердая почва, та надежная опора, на которой можно встать со-
знательно для шага вперед в русском музыкальном искусстве»10.  
А будущая русская музыка для Смоленского –  это искусство, 
синтезировавшее две ветви традиционного культурного насле-
дия в новое органичное целое. И, конечно же, это новое искусст-
во может быть только хоровым. 

Новая концепция хора. Величайшим завоеванием Нового 
направления явилось возрождение русской и православной, в 
своей основе, концепции хора. Хор ��������������������������    a�������������������������     ������������������������   capella�����������������    вновь стал трак-
товаться как универсальный, полностью самодостаточный му-
зыкальный oрган исполнения, звучание которого абсолютно 
самоценно и не нуждается ни в каком инструментальном сопро-
вождении. Вера в одухотворенную сущность только вокальной 
музыки, нераздельно связанной со словом, помогла открыть и 
воплотить на практике принципы и методы хоровой инстру-
ментовки –  создания партитурных переложений для хора, ана-
логичных переложениям для симфонического оркестра. О пра-
вомочности и обширных перспективах такой интерпретации 
хора как «вокального оркестра» писал А.В. Никольский: «Было  
время… когда тайна колористических красот оркестровых инст- 
рументов была чужда музыкальному сознанию и когда искусство 
инструментовать стояло далеко не на той высоте, как ныне, когда 
раскрытие этой тайны совершенно преобразило оркестр, сделав 
его способным проявлять положительно чудеса самых изумитель-
ных эффектов звучности. Оркестр современный поднят на небы-
валую высоту, неведомую классическому XVIII веку, именно через 
использование не столько технической виртуозности, сколько бо-
гатств в области тембров. Те же богатства имеются и в хоре; ос-
тается обратиться к ним же, и нет сомнения, что они оправдают 
себя: хор преобразуется и станет поразительным не менее своего 
младшего брата –  оркестра»11. Именно поэтому «для хора пьеса  
должна быть так же “инструментована”, в виде партитуры на  

10 Смоленский Ст.В. О ближайших практических задачах и на-
учных разысканиях в области церковно-певческой археологии // 
Памятники древней письменности и искусства. Вып. 151. СПб., 1904. 
С. 28.

11 ГЦММК им. Глинки, ф. 294, ед. хр. 261, л. 70. Цит. по машино-
писной копии Л.А. Никольского. С. 2.
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целую страницу, как это принято в оркестровых партитурах»12.  
Свое высшее воплощение идея хоровой инструментовки получи-
ла в разработке принципа тембризации13. Этот принцип состоял 
в делении основных хоровых партий на составляющие их голоса- 
тембры: «…к хору можно подойти не как к комплексу из четы-
рех только массовых голосов, а как к богатейшему ансамблю,  
содержащему в себе до полутора десятков разных тембров, име-
ющих каждый свой особенный и яркий колорит, и могущих, при 
надлежащем использовании, дать звуковые эффекты, неизме- 
римо бÓльшие, чем какие обычно извлекаются из смешанного хо-
ра. Каждая хоровая партия есть, строго говоря, целое “семейство”  
голосов, в составе не менее трех и даже четырех каждое… Такая пар-
титура способна совершенно наглядно и конкретно выявить все 
желательные и возможные тембровые оттенки для каждой фразы 
и каждого отдела хорового произведения. При написании такой 
партитуры композитор, очевидно, должен поступить точно так 
же, как при инструментовке своих сочинений для оркестра»14.

Принцип тембризации открывал перед хоровым искусством 
новые, прежде неведомые, перспективы и возможности в отно-
шении колористической звукоизобразительности. Становилось 
возможным красочно оттенять самые тонкие нюансы в «живом» 
интонировании хоровых сочинений, а также исполнять в хоре му-
зыкальные произведения самого разного, даже невокального скла-
да, что прежде считалось для хора в принципе неисполнимым. 

Победа над звуковой «материей» открывала пути для осу-
ществления основной задачи нового хорового искусства: воспита-

12 ГЦММК им. Глинки, ф. 294, ед. хр. 261, л. 70. Цит. по машино-
писной копии Л.А. Никольского. С. 2.

13 Вот как объяснял необходимость использования именно это-
го термина один из его создателей, А.В. Никольский: «По понятным 
причинам, термин “инструментовка” в данном случае, очевидно, не 
применим; но раз он необходим, его нужно создать. Принимая во вни-
мание то, что в хоровой партитуре, главным образом, имеется в виду 
дать возможно бÓльшую роль тембровым свойствам хоровых партий, 
то и самый процесс составления партитуры сводится, в сущности, так 
сказать, к “тембризации”. Это выражение и можно принять за новый 
термин» (Никольский А.В. К вопросу о новых путях в области хоро-
вой композиции // Музыкальная новь, 1924, № 6–7). 

14 Там же.
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ния хоровых коллективов, обладающих универсальной певческой 
техникой и способных к равно совершенному исполнению цер-
ковных песнопений, народных песен и всего богатейшего насле-
дия светского музыкального искусства (русского и зарубежного).

Хоровая обработка народной песни. До реформы хорово-
го пения, осуществленной Смоленским в стенах Синодального 
училища, практика хорового исполнительства в России четкой и 
непроходимой гранью разделяла исполнение церковных песно-
пений богослужебного обихода и всех прочих светских произве-
дений (куда входила и народная песня). Согласно постановлени-
ям Св. Синода духовные песнопения и молитвы, употребляемые 
в православном богослужении, не могли исполняться вне храма, 
духовная музыка не могла звучать в публичных концертах в со-
седстве «с музыкой светскою, оперною и другою», не могла ис-
полняться в театрах15. Изменение практики духовных концертов 
началось только с 1895 года16. В свою очередь, народные песни 
публично исполнялись хорами и ансамблями сугубо светскими, 
никак не соприкасавшимися с богослужением, с клиром. 

Переосмысление народной песни как искусства национального 
и высокого, сопоставимого по духу и художественному совершенс-
тву с искусством церковно-певческим, изменило «репертуарную 
политику». Народная песня становится музыкальной основой 
воспитания и профессиональной подготовки будущих регентов и 
церковных певчих. В учебном процессе Синодального училища 
народно-песенный материал используется в курсах многих дис-
циплин начиная с 1890-х годов. В 1900-е годы эта практика по-
лучает официальное признание с утверждением новых учебных 
программ17. По примеру училища, народно-песенный материал об-
ширно и разнообразно представлен в учебных и концертных про-

15 См. подробнее в: Левашёв Е. Традиционные жанры древнерус-
ского певческого искусства от Глинки до Рахманинова // Традиционные 
жанры русской духовной музыки и современность. Сб. ст., исследо-
ваний, интервью / Ред.-сост. Ю.И.Паисов. Вып. 1. М., 1999. С. 16–17.

16 Там же. С. 25–29.
17 См. опубликованные учебные программы в кн.: Русская духов-

ная музыка в документах и материалах. Т. II. Кн. 2. Синодальный хор 
и училище церковного пения: Концерты. Периодика. Программы. /  
Сост., вступ. ст. и коммент. С.Г. Зверевой, А.А. Наумова, М.П. Рах- 
мановой. М.: Языки славянской культуры, 2004.
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граммах ежегодных летних регентско-учительских курсов, учреж-
денных Смоленским, открывшихся в Москве (1910) и Петербурге 
(1911)18. Курсы оказали очень большое влияние на развитие и об-
новление церковно-хорового пения во всероссийском масштабе.

Совершенно ясно, что в своем первозданном виде народ-
ная песня была непригодна к хоровому исполнению. К такому 
заключению пришел еще Сокальский в своей знаменитой кни-
ге. Собственно, он-то и сформулировал неизбежность перехода 
народной музыки из сферы устного фольклорного бытования в 
разряд музыки «ученой» –  высокого музыкального искусства19.  
В тот период, на рубеже XIX—XX веков, почти и не было  
(за исключением сборников Е.Э. Линевой, предшествовав-
ших им слуховых записей в сборниках Ю.Н. Мельгунова,  
Н.М. Лопатина и В.П. Прокунина, Н.Е. Пальчикова) докумен-
тально достоверных записей народного многоголосия. Но са-
ми формы многоголосного народного пения еще во множестве  
существовали в народном обиходе, были на слуху у всех, кто ма-
ло-мальски был знаком с народной жизнью. В этой ситуации и 
старые сборники песен, составленные в XIX веке, оказывались 
существенным подспорьем. Именно на изучении материала этих 
сборников и было выработано весьма передовое для своего вре-
мени знание о музыкальном языке народной песни, своего рода 
«практическая» народно-песенная теория. По «внушению» не-
утомимого Смоленского, первым разработчиком этой теории стал  
А.Д. Кастальский20. Положения теории были применены к созда-
нию новых духовных произведений, в которых, как страстно того 
желал Смоленский, наконец зазвучала национальная музыкаль-
ная «природа». Почти одновременно с этим стали появляться и 
обработки народных песен, выполненные в том же стилистичес-
ком ключе. Что же нового появилось в приемах обработки?

18 Левашёв Е. Традиционные жанры древнерусского певческого 
искусства от Глинки до Рахманинова. Указ. изд. С. 29.

19 «Теперь настало время для наших культурных слоев преем- 
ственно принять музыкальное наследие от народа и продолжать раз-
витие его творчества в формах культурного национального искусст-
ва, пользуясь элементами, выработанными историей и гением всего  
народа» (Сокальский П.П. Русская народная музыка. Указ. изд. С. 197).

20 Русская духовная музыка в документах и материалах. Т. 1. Указ. 
изд. С. 86–89, 318–319. 
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«Как и русская народная песня, церковная мелодия пост-
роена на своеобразном основании, ничего общего не имеющем 
с европейским мажором и минором»21 – это утверждение ста-
ло отправной точкой в работе с народно-песенным материалом. 
Никольский наиболее подробно и часто обсуждал в печати и не 
только различные проблемы нового художественного стиля, по-
этому мы воспользуемся его меткими и глубокими характерис-
тиками. «Современная обработка народных песен, строго гово-
ря, имеет очень мало сходства с гармонизацией в собственном 
смысле этого слова, так как в ней тщательно избегают установ-
ленных правилами гармоний, каденций и оборотов, напоминаю-
щих последние, что, как известно, является самым характерным 
приемом при гармонизации, а равно и пользуются настоящими 
аккордами далеко не в той мере, как свободными сочетаниями 
в виде двоезвучий, унисона и т.п.»22. То есть, иными словами,  
в обработке важным становится не «присочинение» норматив-
ного гармонического сопровождения, а создание «дополняю-
щей» фактуры, наиболее приближенной к звучанию песни в на-
родном распеве. Именно поэтому столь важными становятся 
ненормативные с гармонической точки зрения унисоны, двузвуч-
ные сочетания голосов, линеарность мелодического развертыва-
ния, пронизывающая движение всех голосов фактуры и приво-
дящая к образованию созвучий не только терцовой структуры. 

Подчеркнем, что именно такие же приемы использовались 
и при «аранжировках» унисонных древнерусских роспевов; и в 
этом на практике и выявлялось их сродство с народными напева-
ми: «Сближение песни с древне-церковными роспевами нельзя 
считать насильственным, а тем более шокирующим, ибо несом-
ненно, что в обоих видах русской музыки сказался один и тот же 
народный дух, а следовательно, и тождественность первооснов му-
зыкального мышления»23. Точно так же и звучание обработки на-
родной песни обнаруживало определенное сродство с духовным 
песнопением. В таком сходстве звучаний не было ничего стран-

21 Никольский А.В. С.В. Смоленский и его роль в новом направле-
нии русской церковной музыки // Русская духовная музыка. Т. I. Указ. 
изд. С. 157.

22 Там же. С. 157.
23 Там же.
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ного, ведь песня и роспев изначально были осознаны как явления 
сродные, а потому и сходны были формы их хоровых переложений. 

О проблеме поисков нового русского стиля точно и емко 
говорит Никольский: «Отвергая законность гармонизации в 
области переложения церковных мелодий, Степан Васильевич 
столь же определенно высказывался и против приложения в 
данном отношении начал европейского контрапункта (посколь-
ку основа европейского контрапункта –  григорианский cantus 
firmus, весьма далекий от русских церковных роспевов. –  Н.Д.). 
…Русским нужен контрапункт, как нужна и гармония, но и тот и 
другая должны быть своеобразными, органически возросшими 
на родной почве»24. Именно поэтому, как говорит Никольский 
далее, «в сочинениях этого направления мы не находим уже пре-
жнего господства гармонии и ее законов; не встречаем и стерео-
типных имитационных форм –  наследия западного контрапунк-
та. Взамен этого мы можем усмотреть такие особенности письма и 
изложения, которыми характеризуется русская народная песня, а 
также и древнецерковные напевы. Эти особенности, взятые вмес-
те, в общей сложности, дают право говорить о зарождении того, 
что Ст. Вас. называл русской контрапунктикой. Контрапунктика 
(термин, правду сказать, не из удачных) –  смешение элементов 
гармонии и собственно контрапункта, причем как гармония, так и 
контрапункт являются в форме обновленных и пересозданных»25.  
«Пересоздание» выразилось в создании оригинального –  син-
тетического –  типа фактуры, в нём, при сохранении главенства 
линеарного развертывания, соединялись разные элементы гармо-
нии и полифонии. К такому способу изложения как нельзя лучше 
подходили слова дьяка И. Коренева (XVII век), сказанные им с 
глубоким негодованием о стилистике древнерусского строчного 
пения: ни одноголосие, ни многоголосие26.

Что же было синтезировано в стиле Нового направления? 

24 Никольский А.В. С.В. Смоленский и его роль в новом направле-
нии русской церковной музыки // Русская духовная музыка. Т. I. Указ. 
изд. С. 157.

25 Там же. С. 159.
26 Мусикийская грамматика Николая Дилецкого / Посмертный 

труд С.В. Смоленского, изданный на средства председателя Общества 
графа С.Д. Шереметева. ОЛДП, 1910. С. 17.
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Предоставим опять слово Никольскому: «… в редком сочине-
нии не применяются запрещенные западной гармонией парал-
лельные ходы октавами и даже квинтами. Это новшество тем не 
менее чувствуется как музыкальное выражение, вполне закон-
ное в русском сочинении, и слуха ничуть не оскорбляет. Затем 
бросается в глаза постоянная смена четырехголосия сочетания-
ми 2-х и 3-х-голосными, где, следовательно, гармония поступа-
ется своими правами в пользу 3-х и 2-х-голосного контрапункта. 
Откуда взят такой прием? Очевидно, из народной манеры рас-
певать песни хором, где унисон и многоголосие равноправны и 
то и дело встречаются одно за другим. Еще нередко целые фразы 
пропеваются каким-либо голосом на фоне выдержанного тона, 
одного или двух (в октаву или квинту). Это византийский исон, 
своеобразно использованный русскими композиторами в облас-
ти церковного пения»27.

Это –  общие стилистические принципы, получавшие инди-
видуальное преломление в творчестве композиторов Нового на-
правления. Ими определялся склад и характер зафиксированно-
го музыкального текста народно-песенных обработок.

Однако в реальном хоровом звучании большое значе- 
ние приобретало мастерство хоровой аранжировки дирижера  
хора –  та интерпретация, которая и создавала конкретный и 
неповторимый звуковой образ. С применением метода темб-
ризации открывались широкие возможности для создания ин-
дивидуальной темброво-колористической партитуры каждого 
произведения. Подразделяя или, наоборот, по-новому группи-
руя хоровые голоса, хормейстер мог значительно обогащать и 
разнообразить звучание, задуманное композитором. Именно 
поэтому звучание хорового ансамбля под управлением выдаю-
щихся хормейстеров обретало ярко своеобразный, индивиду-
альный характер, становилось произведением искусства, полу-
чало самостоятельное художественное значение. 

Представление об этом удивительном искусстве, оказавшем-
ся столь хрупким перед лицом глобальных исторических катак-
лизмов, дает творческое наследие выдающегося русского хоро- 

27 Мусикийская грамматика Николая Дилецкого / Посмертный 
труд С.В. Смоленского, изданный на средства председателя Общества 
графа С.Д. Шереметева. ОЛДП, 1910. С. 17.
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вого дирижера XX века –  С.А. Жарова, запечатленное средст- 
вами звукозаписи. В качестве основного материала для данной 
статьи мною была привлечена коллекция фонозаписей на ком-
пакт-диске, опубликованном Московским подворьем Свято-
Троицкой Сергиевой Лавры28. 

Сергей Алексеевич Жаров29 (1896—1985) прославился как 
руководитель лучшего хора Русского Зарубежья –  Хора донских 
казаков, которым он управлял около 60 лет.

28 Русские народные песни в исполнении Хора донских каза-
ков под управлением Сергея Жарова: Архивные записи 1950-х гг. из 
коллекции А.А. Васильева. Московское подворье Свято-Троицкой 
Сергиевой Лавры, 2004. 

29 Материалы о биографии и творчестве С.А. Жарова в России 
представлены весьма скупо. См.: Сергей Алексеевич Жаров. Главы из 
воспоминаний // Русская духовная музыка в документах и материалах. 
Т. I. Синодальный хор и училище церковного пения. Воспоминания. 
Дневники. Письма. М.: Языки русской культуры, 1998. С. 455–461; 
Александр Петрович Смирнов. Воспоминания о Синодальном училище 
и хоре: Комментарий № 48 // Там же. С. 528–529; См. также: Клинский Е.  
Сергей Жаров и Донской казачий хор. Берлин, 1931. Имеются также 
Интернет-публикации по адресу: http://www.portal-slovo.ru. Приведем  
краткие биографические данные. С.А. Жаров родился в г. Макарьеве 
Костромской губ., в купеческой семье. Впервые на клирос певчим встал  
в 5-тилетнем возрасте. В 1906–1917 годах обучался в Синодальном  
училище. Воспитанник Н.М. Данилина. После окончания училища не-
долго преподавал пение в женской гимназии г. Макарьева, регентовал в 
одном из соборов города. Был призван в Красную армию, попал в плен и 
оказался на Дону, прошел подготовку на курсах пулеметчиков и вступил 
в пулеметный полк 3-й Донской дивизии генерала Абрамова. На фрон-
те совершал чудеса храбрости, за что удостаивался наград, в свободное 
время исполнял обязанности полкового регента. С полком отступал в 
Крым, в ноябре 1920 года покинул Россию с дивизией, которая эваку-
ировалась из Керчи в Турцию на пароходе. Казаков отправили в лагерь 
под Константинополем –  Чилингир. В тяжелейших условиях лагеря бе-
женцев начальник дивизии приказал Жарову собрать певцов и создать 
хор. В марте 1921 г. казаки были переселены на о. Лемнос, где гречес-
кое духовенство уступило русским церковь для богослужения, а Жаров  
стал церковным регентом. Потом казаков переместили в Болгарию, в 
Софию. При помощи русских балерин А. Павловой и Т. Карсавиной 
Хор донских казаков получил приглашение на работу во французской 
провинции и визы на проезд через Вену. В Вене 04.07.1923 г. состоялся 
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В хоровом искусстве Жаров выступил продолжателем тра-
диций Синодального хора и народившейся в России начала  
XX века новой хоровой культуры. Творчество Жарова было во 
многом новаторским; выдающийся регент сумел на практике 
воплотить давнюю мечту В.В. Стасова, страстно желавшего «на-
ступления правды» в хоровом пении. Под «правдой» матерый 
борец со всякой рутиной и закоснелыми формами подразумевал 
установление новой эры в пении хоров, когда «они перестанут 
распеваться правильно и условно… начнут исполняться со всею 
правдою, капризностью, неправильностью, которые присутст- 
вуют в устах народа»30.

первый концерт хора в зале дворца Гомбург. Выступление хора стало на-
стоящим триумфом. На концерте присутствовал Дж. Пуччини, по ре-
комендации которого с хором был заключен контракт на концертное 
турне по Австрии. Пуччини рекомендовал хор и в Италию. Концерт в 
Милане стал началом непрекращающегося успеха хора. До 1930 г. ос-
новное место пребывания хора –  Германия. Концерты хора проходят 
при неизменно переполненных залах. На концертах постоянно при-
сутствовали виднейшие представители русской эмиграции. С Жаровым 
поддерживали близкие отношения С.В. Рахманинов, Ф.И. Шаляпин,  
И.Ф. Стравинский, А.Т. Гречанинов, И.А. Бунин, Б.К. Зайцев, 
А.И. Куприн. С 1930 г. начались гастрольные поездки в Америку, ку-
да хор переселился окончательно в 1936  г. получив постоянные ви-
зы, а потом и гражданство. До начала 1980-х годов хор регулярно пел 
в Соединенных Штатах, совершал многочисленные турне по Европе и 
странам мира. Записи хора разошлись многомиллионными тиражами, 
о хоре были сняты фильмы. Жаров оставался бессменным руководите-
лем Хора донских казаков. Репетиции хора были ежедневными, незави-
симо от условий и расписания концертной жизни. Состав хора с тече-
нием времени обновлялся (помимо русских, в него входили украинцы, 
болгары, даже греки), однако немало певцов пели с момента основания 
хора на протяжении десятилетий. Скончался С.А. Жаров в ночь с 5 на  
6 ноября 1985 года в Лейквуде, штат Нью-Джерси. (По материалам бук-
лета к ��������������������������������������������������������CD������������������������������������������������������ «Русские народные песни в исполнении Хора донских ка-
заков под управлением Сергея Жарова». Архивные записи 1950-х гг. 
из коллекции А.А. Васильева. Автор текста очерка о С.А. Жарове –   
М.П. Рахманова.)

30 Стасов В.В. Письмо к Е.Э. Линевой // Труды музыкально- 
этнографической комиссии. Т. II. М., 1911. С. 384.
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Связь с традицией и новаторство Жарова наиболее явно 
воплотились в создании уникального хорового коллектива, об-
ладавшего качествами универсального музыкального «инстру-
мента». По своему составу хор скорее напоминал ансамбль: пер-
воначально он состоял из тридцати, в дальнейшем –  не более 
чем из двадцати пяти человек (плюс небольшая группа танцо-
ров). Неповторимая оригинальность жаровского хора заключа-
лась в искусно подобранном составе мужских голосов, обладав-
ших одновременно безусловно «русским» звучанием и почти 
беспредельной вокальной техникой. Стоит подчеркнуть, что  
«русское» звучание хора чуждалось демонстративного этногра- 
физма и ложного «народничества» –  этого растиражирован-
ного в СССР образца «национального» пения. «Русскость» 
происходила от отсутствия фиксированного деления на голо-
совые партии и стандартных приемов пения. Хоровые голоса 
были лишены усредненно-типовой окраски; в жаровском хоре 
отсутствовали «типичные» басы, баритоны и тенора. По зву-
чанию голосов хор вызывал ассоциации с Синодальным хором 
под управлением В.С. Орлова31. Как и там, в хоре Жарова ба-
сы имели баритональную звучность, были очень подвижны; ба-
ритоны отличались звонкостью звука и виртуозной техникой; 
для мягких и нежных теноров, казалось, не существовало пре-
делов ни диапазона, ни технической сложности. Совершенной 
музыкальностью и безупречным качеством звука отличались 
тенора-фальцетисты, расширявшие хоровой диапазон вверх до 
ми второй октавы. Фальцет теноров-солистов многократно пе-
рекрывал и эту, столь высокую для мужского хора, высотную 
«планку». Максимальное погружение в нижний регистр обес-
печивали легкие и подвижные басы-октависты. Подобный по 
характеру звучания струнному оркестру, мужской хор Жарова 
обладал певческим диапазоном, равным диапазону смешанно-
го хора. Идеальная ровность отличала звучание хора в пределах 
всего огромного объема. 

31 Никольский А.В. Василий Сергеевич Орлов (регент и дирек-
тор Синодального хора) // Русская духовная музыка в документах 
и материалах. Т. I. Синодальный хор и училище церковного пения.  
Воспоминания. Дневники. Письма. М.: Языки русской культуры, 1998. 
С. 196–197.
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Такой строй хорового ансамбля обеспечивал жаровскому  
коллективу подлинный универсализм и позволял (в соответст- 
вии с идеями Нового направления) в равной мере художествен-
но исполнять: 1) богослужебные32 и внецерковные духовные 
песнопения; 2) обработки народных песен (русских и славян) 
и 3) классическую музыку русских композиторов. Все –  в спе-
циальных виртуозных обработках самого Жарова, а позднее в 
Америке –  и Константина Шведова и некоторых других музы-
кантов. В необходимости делать собственные обработки Жарова 
окончательно убедил С.В. Рахманинов33: в ту пору обработки 
специально для мужского хора отсутствовали, к тому же и к са-
мим переложениям Жаровым предъявлялись требования, соот-
ветствовавшие новому пониманию хора. Стилистика «русской 
контрапунктики» была утверждена во всех разделах репертуа-
ра хора Донских казаков. Тем самым «русский стиль» хора был 
закреплен окончательно. И –  что особенно важно для нашей те- 
мы – народная песня была (тоже окончательно) причислена к роду  
высокого музыкального искусства. Именно этот фактор –  прямое 
соотнесение/сопоставление народно-песенных обработок с вер-
шинными жанрами русской музыки, прежде всего, с духовным 
пением –  поставил на небывалую художественную высоту ис-
полнение хором Жарова народных песен. В каждой обработке –  
свой яркий, неповторимо индивидуальный звуковой образ, своя 
особая логика «раскручивания» музыкального сюжета на осно-
ве словесного текста, свой технический «секрет». И в этом от-
ношении искусство Жарова-аранжировщика, несомненно, про-
должало традиции великого русского хормейстера, его учителя 
по Синодальному училищу, Н.М. Данилина.

Жаровская эстетика исполнения народной песни не-
сла в себе «память» о живых культурных традициях России в  
1900–1910-е годы. Это время было особенно благоприятно для 
казачьей народной песни, которая имела статус главного (узако-

32 Хор донских казаков при всякой возможности принимал учас-
тие в богослужении в православных храмах тех городов, где бывал на 
гастролях.

33 См. текст буклета к CD «Русские народные песни в исполнении 
Хора донских казаков под управлением Сергея Жарова». Архивные 
записи 1950-х гг. из коллекции А.А. Васильева.
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ненного) вида музыкального искусства во всех частях Русского 
казачьего войска. В исполнении хоров военных песельников 
песня была неотъемлемым компонентом казачьей войсковой 
службы, звучала и в провинции, и в столицах, отрываясь от тра-
диционного казачьего быта и приобретая «общерусские» чер-
ты. Для начала XX века, с его большим увлечением народным 
искусством, народным пением в самых разных слоях общества, 
было характерно разнообразие форм сценической интерпрета-
ции народно-музыкальных жанров. Особенной популярностью 
пользовались разнообразные хоры (Д.А. Агренева-Славянского,  
М.Е. Пятницкого), ансамбли и солисты, разыгрывавшие на сце-
не целые композиции народных песен, используя для этого бу-
тафорию и различные игровые приемы. Не ослабевала и попу-
лярность оркестров народных инструментов, культивировавших  
особую виртуозную манеру песенных аранжировок. В этом пест- 
ром калейдоскопе весьма размытым было само представление о 
«народности» исполнявшегося репертуара. Под «народной пес-
ней» понимался обширный конгломерат произведений, бытую-
щих в устной или полуустной форме в городе и его предместьях, 
песни собственно народные (безымянные) и авторские, бытовые 
романсы и так называемая литературная «русская песня».

Именно в таком ключе трактовал «народную песню» и 
Жаров. В репертуаре его хора –  строевые казачьи песни и пес-
ни «донских малороссов» (выражение А.Д. Листопадова), на-
родные русские песни и литературная «русская песня», песня 
авторская (включая песни советских кинофильмов), компози-
торский романс и т.п. Выбирается то, что поют «в народе» и 
часто у всех на слуху, но увлекательное по сюжету, яркое по чув- 
ству, колоритное по музыкальным качествам, что «берет за ду-
шу». И здесь много перекличек с подлинно традиционной на-
родной культурой: хорошо известно, насколько многосоставен 
и стилистически разнороден по составу репертуар одного села 
или даже фольклорного коллектива. Велик и образный разброс 
репертуарных произведений в Хоре донских казаков. Особенно 
же бросается в глаза любовь Жарова к шутке, веселью, озорному 
(подчас даже очень) песенному сюжету. Именно в таких песнях 
с наибольшим блеском проявились неистощимая изобретатель-
ность Жарова-аранжировщика и хормейстера, поистине безгра-
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ничные технические возможности его хора («Ох, на горке на 
крутой стоял майор молодой», «Поручик Чичерёв», «По ма-
лину рано утром я пошла» и др.). И уж, конечно, богаты оттен-
ками эмоций и буквально «хватают за живое» и меланхоличный  
романс, и печальная драматичная песня. Но на чем бы ни ос-
тановил свой выбор художник, в его интерпретации всегда яв-
но ощутимо восприятие «чутьем и меркою» мужской русской 
певческой традиции. Яркость и свободное изъявление мужского 
начала –  то, что так быстро утратила русская фольклорная куль-
тура при советской власти –  пожалуй, и составляет самое впе-
чатляющее свойство хорового стиля Жарова для современного  
слушателя. 

Будучи сам уроженцем Костромского края, Жаров на ред-
кость цельно и органично воспринял певческую «манеру» ка-
зачьего войскового хора. Любопытно проследить, как искус-
но моделируется «народное» звучание в его хоре, в котором 
значительная часть исполнителей была не только не казаками 
(к 1950-м годам, когда и были осуществлены переизданные ныне 
фонозаписи), но даже, бывало, и не русскими. Едва ли не важней-
шее значение тут имела фактура многоголосия (та самая «русская  
контрапунктика»), лишенная квартетности, сплошного трех- и 
четырехголосия. Напротив, количество самостоятельных хоро-
вых голосов постоянно видоизменялось, фактура «дышала».  
В собственно народных песнях репертуара фактура, как и в 
фольклорном пении, строилась на принципах противопос-
тавления запевов и хоровых подхватов, унисонов, октавных 
дублировок, двухголосных втор и аккордового полнозвучия, 
растягиваний и сжиманий звукового поля, прозрачного звуча-
ния солиста или ансамбля солистов и хорового tutti. При этом  
основу художественной импровизации аранжировщика со-
ставлял склад фактуры/многоголосия, присущий исполне-
нию данной песни в воинской среде. Изменения же фактур-
ной формы в обработке подчинялись развитию поэтического 
сюжета и служили средством музыкального его «разыгрыва-
ния». Так, например, в казачьей строевой «Ой, на горке на кру-
той» (высмеивается майор, пытающийся на глазах у казаков 
залезть к любушке в окно) общая канва «фактурной драматур-
гии» вполне традиционна: запев соло –  к нему подключается  
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солист-втора –  и лавой обрушивается вступление хорового под-
хвата/припева. «Разыгрывание» состоит в передаче смешного 
подражания возбужденному говору майора и не менее возбуж-
денному шепоту его подруги в запевах; кульминационные точ-
ки отмечены раскатистым хоровым посвистом и возгласами.  
А в казачьей украинской «Засвистали казаченьки», опирающей-
ся на кантовое трехголосное изложение, ярким элементом, ожив-
ляющим несколько статичный склад многоголосия, стали быст-
рые шутовские арпеджио баса по разложенному трезвучию.

Стремлением возможно более индивидуализировать хоро-
вую фактуру, видимо, было вызвано предельное усиление ан-
самблевости. В хоре Жарова самые разные ансамблевые комби-
нации возникают столь часто, что за ними, кажется, полностью 
исчезает ощущение хора как монолитного целого. Так, в скорб-
но-раздумчивой песне «Как заплакали гребенски казаченьки» 
(«Не из тучушки ветерочки дуют») к солирующему в запеве 
басу присоединяется ансамбль фальцетистов на ����������������pianissimo������ в вы-
соком регистре, далее ансамбль фальцетистов солирует на фоне 
негромкого пения хора tutti, через долгие fermato, на пределе 
возможного, передавая «слезные» оттенки волнения-трепета.  
В романсе «Гори, гори, моя звезда» чередуются два солиста 
между строфами –  бас и тенор-фальцетист; в повторах же строк 
в строфе возникает кратковременный дуэт баса-октависта и дис-
канта. Почти целиком на сопоставлении разных ансамблевых со-
четаний голосов –  баса и баритона, баритона и тенора –  пос-
троена песня «Среди лесов дремучих». Но даже и в моменты 
общего звучания Жаров часто «выводит» на первый план, на фо-
не хора, звучание нескольких солистов (в разных регистрах), ли-
бо, наоборот, вовсе заменяет хоровое tutti –  tutti солистов. При 
этом следует учесть, что реальная фактурная ткань произведе-
ния не представляла собой нечто раз навсегда застывшее. Жаров 
часто в момент исполнения на эстраде вносил неожиданные из-
менения, меняя рисунок вступления голосов, динамические от-
тенки. Всеми этими приемами Жаров добился очень большого 
сходства своего хора с фольклорными «ансамблями виртуозов»  
(Е.В. Гиппиус) –  небольшими ансамблями искусных певцов, 
культивирующими особо колорированные формы голосоведе-
ния. На глубокое сродство с традиционной манерой мужского  
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пения/музицирования указывает и особое пристрастие Жарова 
к пению в предельно высокой тесситуре. Бравший нередко (по 
воспоминаниям его хористов) слишком высокий тон в начале 
произведения, Жаров еще поднимал строй в процессе пения; 
благодаря этому особую напряженную красочность приобрета-
ло звучание всех хоровых голосов, но особенно теноров-фаль-
цетистов и дискантистов. В этой черте просматривается чисто 
народный дух соревновательности (стремления превзойти всех 
возможных и мнимых соперников), так ярко проявлявший себя 
в состязаниях русских народных певцов и инструменталистов34. 

Но, пожалуй, высший результат применения метода хоро-
вой инструментовки-тембризации в творчестве Жарова был 
достигнут в приеме изображения в хоре различных нехоровых 
(невокальных) звучностей. Излюбленная форма таких звучнос-
тей –  подражание игре инструментов. Очень часто в песнях, 
предназначенных в действительности к исполнению с инстру-
ментальным сопровождением, или в песнях авторских, гармо-
нического склада, Жаров разнообразит звучание хорового tutti, 
вводя вместо обычного пения вокальную имитацию игры ак-
компанемента на разных инструментах, всевозможные подража-
тельные «отыгрыши» и «ритурнели». Очень много подража-
ний инструментам народным: струнному народному оркестру 
(«Гори, гори, моя звезда»: искусно изображается страстное  
исполнение романса дуэтом контрастных голосов –  низкий бас 
и тенор-фальцетист в регистровых позициях, напоминающих о 
женском, сопрановом тембре –  на фоне не менее страстного ак-
компанемента «народного оркестра»/ хора. Здесь и сдержан-
ное «подыгрывание» пиццикато «тум-тум», «тум-тум-тум», 
и характерные тремоло аккордов в «чувствительных» по-цы-
гански кульминациях солиста, и имитация вибрато на «одной  
струне» –  последняя «ритурнель»); мандолине, гитаре 
(«Красный сарафан»: гитарные переборы, бряцание с оди- 
ноко повисающим звуком), бандуре (украинская «Взяв би я  

34 Например, между исполнителями на приокской двойной жа-
лейке устраивались традиционные «дунели» (дуэли), с целью вы-
явить лучшего игрока, которого и нанимали потом в пастухи на сезон. 
(Гордиенко О.В. Краткое описание язычковых духовых инструментов 
русских пастухов. М., 2001. С. 57).
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бандуру»: отыгрыш между строфами «пум-брынь-брынь-
брынь» «играется» то плавно-задумчиво, то просто несется 
вскачь –  в зависимости от эмоционального содержания купле-
та), гармони («Дайте в руки мне гармонь»: подражательные 
ходы «та-та-та-та» и «туру-ру-ру», несвязное, ���������������  non������������   ����������� legato����� , ис-
полнение песенного текста). На инструментах симфоническо-
го оркестра: пиццикато струнных (романс «Я бабочку видел»), 
военная труба с сурдиной («Кавалерийский марш»: начальный 
сигнал «на трубе», потом –  изображение скачки «тара-рам, 
тара-рам, тара-рам»), духовой оркестр («Я помню вальса звук 
прелестный»: изображение стандартного вальсового аккомпа-
немента «ум-па-па»). Или просто воспроизводится банальное, 
но такое уместное по музыкальному смыслу сопровождение типа 
бас-аккорд («Вдоль по улице метелица метет»). В таких имита-
циях-подражаниях используется как весь хор, так и его части, с 
выделением групп солистов, с контрапунктическим наслоением 
нескольких разнообразных фактурных пластов. 

Помимо инструментальных, Жаров широко использует и 
другие подражательные фонации –  среди них наиболее ярки 
хоровой смех, свист, улюлюканье. Подлинным фонационным 
шедевром является песня «По малину рано утром я пошла». 
Повествование ведется от лица девушки, «говорящей» с прав-
диво-наивным видом, якобы не понимающей, что же именно она 
делала в малиновых кустах вместо собирания ягод. Интонации 
простоватой дурехи утрированно (и очень смешно) воспроиз-
водят два солиста, вторя друг другу в терцию. Двусмысленность 
ситуации раскрывается в репликах, возгласах из хора, в явно 
недвусмысленных «звуковых» намеках: искусно выстроенных 
глиссандо (передающих насмешливое: «у-у-у!», «тю-у-у!»), 
тембровых перекличках высоких голосов, многослойных кас-
кадах смеха. Не менее весело и увлекательно разыграна и песня 
«Поручик Чичерёв». В ней –  целый набор «смеховых» при-
емов: игра словами, разбитыми на слоги (начиная с фамилии 
главного героя), озорные подголоски –  басовый, энергично взбе-
гающий вверх в низком регистре, и сверхвысокий дискант, как 
метеор, проносящийся нисходящим глиссандо по всей верхней 
части диапазона, раскаты мелодизированного свиста, быстрые 
хоровые «пробеги» с отрывистым исполнением каждого зву-



ка (staccato) –  и заключительный (как бы от переизбытка сил)  
выкрик всего хора «ху-ху!». 

В этих остроумных и крайне выразительных приемах оче-
видна связь с эстрадными жанрами и «номерами» начала  
XX века. Однако нигде они у Жарова не становятся самоцелью,  
а органично встраиваются в развитие драматургического за-
мысла, в процесс «разыгрывания» песни, пластично переходя 
в другой –  не менее красочный –  вид фактуры. Чрезвычайная 
насыщенность и динамизм собственно музыкального сюжета в 
каждой песне столь велики, что целиком поглощают внимание 
слушателя. Увлеченно следуя за перипетиями хорового пения-
игры, слушатель перестает ощущать изначальную синтетичность 
песенного жанра, являющегося художественным соединением  
музыки и слова. Магнетизм хормейстера внушает нам искреннее 
убеждение, что песня спета вся, полностью, до конца. И в этом –  
еще одна грань непревзойденного искусства маэстро. Ведь, если 
прислушаться, нетрудно заметить, что тексты его песенных обра-
боток невелики: обычно не более 3-4 строф/куплетов. Но стро-
фы подобраны необыкновенно точно, в них –  действительно, 
сполна! –  передана основная сюжетная линия. А посредством 
повторов (припевов, заглавных строф или наиболее значимых 
строк/стихов), звучащих в разном музыкальном оформлении, 
достигается ощущение исчерпывающей словесной полноты и 
архитектонической стройности целого.

Не знавшее давления иных законов, кроме закона художест-
венного совершенства, искусство Жарова-интерпретатора было 
раскрыто в будущее, было нацелено на поддержание/сохранение 
традиции через ее непрерывное обновление и совершенство-
вание. Именно поэтому сохраненное звукозаписью звучание  
хора – это своего рода живой культурный «мост» между вели-
кими завоеваниями русского певческого искусства рубежа XIX– 
XX веков и будущим расцветом русского хорового «дела».
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И.П. Уварова

«ЧЕЛОВЕК  ДОЖДЯ».  
Беседы  с  Дмитрием  Покровским

ри предварительных замечания.
1. Я не музыковед и, строго говоря, не фольклорист.  Воспо-

минания мои о Покровском – личные (а какими они могут быть 
еще?!). Собственно все воспоминания о нем личные, кто бы 
ни был их автором. Воспоминания составили внушительную и  
объемную книгу «Дмитрий Покровский. Жизнь и творчество» 
(М., 2004). Здесь же я собрала немногое, что память сохранила,  
и по возможности то, чего нет в других мемуарах.

2. Близкими друзьями мы не были. Но встречались часто, 
и разговоров много было, и жаль теперь, что не ходила рядом с 
ним с тетрадкой, впрочем, одна тетрадь сохранилась. 

3. Все забываю спросить Олю Юкетчеву: сейчас, когда уже 
нет на свете «шефа», что дождик тоже идет, если спеть «Под-
Киевом-под-Черниговом»? Шел ведь, когда они вместе с ним 
пели, а теперь без него? Или всё же нужен кто-то, наделенный 
особыми полномочиями. В Австралии посвященный при силь-
ной засухе дул в гудящую раковину до тех пор, пока не являлось 
в раскаленных небесах скудное облачко грядущей тучи. Так он 
ведь и был колдуном, этот абориген, в него живьем камни вши-
вали, чтобы увидел то, о чем не дано знать всем нам.

А Покровский? Какие там камни внутри?! Напротив, сов-
сем напротив, дыра в сердце. И тем не менее ему открыты были 
«и гад морских подводный ход, и дольней лозы прозябанье».

И никакой мистики. Хотя – что и говорить – мистика в  
самом высоком понимании место всё же имела. Во всяком слу-
чае, именно так мы обозначаем явления, плохо переводимые на 
язык людей неискушенных. 

Так что же, идет дождь, когда его не стало? 

Т
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*    *    *
За окном, как устоявшаяся слякотная погода, стояли семиде-

сятые годы. В ту пору мы были азартны. Азартны и скептичны. 
Не то чтоб нас волновала истина в последней инстанции, но па-
фос разоблачения великой лжи владел нами. Как ни странно, всё 
еще продолжалось время разоблачений, время раскрытия карт. 
Карты оказались краплеными. Всё было не так, наоборот.

Не был японским шпионом В. Мейерхольд, а был вели-
ким режиссером. Не был К. Малевич психом с черным квад-
ратом, но художником, тоже великим. И советская дерев-
ня наша – не «Жатва» Г. Николаевой, а «Матренин двор» 
А. Солженицына.

Отечественная словесность причитала на погосте, оплаки-
вая деревенскую культуру. Горожане устремились в вымирающие 
села. Где они, носители и хранители? Из брошенных домов при-
езжие увозили лапти, самовары, забирали черные иконы, валяв-
шиеся в пустующем коровнике. Как потом оказалось, от опла-
кивания погубленного народного бытия до мародерства рукой 
подать, но это уже другая тема. 

Журнал «ДИ», так в просторечии называли «Декоративное 
искусство СССР», где я работала, брался выявить подноготную 
всякого предмета, рожденного в сельском быту. Всё сводилось 
к тому, что если Аполлон Бельведерский и благородней печ-
ного горшка, то русский горшок превосходил эллина родосло-
вием, поскольку оказывался первичной моделью мироздания.  
И прялка модель, и ткацкий стан – кругом одни модели всё того  
же мироздания. В конце концов они начинали приедаться, сколь-
ко можно? Хотя, с другой стороны, всё это деревенское вымира-
ло, обречено было, так что поминки были опять же уместны и 
даже необходимы.

Тут появился Покровский и сказал:
– Фольклор – живая система, а не вымершая.
Еще сказал:
– Когда в деревне умирает последняя хранительница тради-

ций, рождается новая старушка…
Вскоре он стал в редакции своим, говорил, что «ДИ» – его 

родовая вотчина, поскольку родители его искусствоведы и еще 
потому, что пел былину о снаряжении богатырского корабля, где 
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декор был описан в подробностях и добросовестно, а это прямое 
дело нашего журнала. И уже ни одно редакционное сборище не 
обходилось без Покровского и его ансамбля. Собиралась на на-
шем чердаке элита – художники, философы и представители но-
вой науки – социологи. И покровские пели, «подкалывая», вы-
смеивая всех. Плясали, заводя гостей, и такой стоял грохот, что 
соседи по подъезду собирались вызывать милицию, а узнав, в чем 
дело, готовы были терпеть конский топ хоть до утра.

Следом за удивительными их выступлениями летела Слава. 
Называли их «покровские». Они внезапно возникли в Москве 
и запели, да так, что пропускать их концерты было просто невоз-
можно. Еще упустишь что-нибудь самое важное.

В Москве так никто не пел. Когда-то в студенческой экспе-
диции в Архангельской области довелось слушать нечто отчасти 
похожее, пели древние старухи дурными голосами, приняв само-
гону, и странно так, то ли не по-русски, то ли язык заплетается, 
словом, ничего не понятно, а тут – Покровский. Вот они в зале 
Чайковского на сцене. Кто в деревенском сарафане, кто при фар-
туке, всё подлинное, но какое-то случайное – то ли по бедности, 
то ли в том невнимании к наряду был свой смысл. Отличие от ка-
зенного ряженья, от серийных кокошников.

Но как же они пели! Непонятно и с непривычки странно бы-
ло слышать их пение. Зал поначалу терялся, потом разогревался, 
потом заводился. Со сцены они уходили, сбегая вниз, шли к вы-
ходу приплясывая, притоптывая и петь не кончая, Покровский 
впереди. Лицо большое, бледное, усы черные тоже большие. 
Вроде бы белая маска, в прорезях зрачки, взгляд пронзительный. 
Или озорной, не понять. Но ни на кого не похож, это уж точно; 
шел, притоптывал, за ним все они с пением и топотанием, а зри-
тели, а слушатели торопливо выбирались из кресел, устремлялись 
за ними, за ним, за его звуком, властным и призывным, из зала  
Чайковского – в метро «Маяковская», и мы следом, подпевали, 
притоптывали уже на эскалаторе и были доверчивы, как гамельн-
ская детвора, бежавшая за странным бродячим музыкантом.

Да кто же он, вожак певчей стаи? Музыкант. Образование 
столичное, а пение дремучее, из затерявшейся российской глу-
бинки, – да из какой там глубинки, Господи?! Из глубины сущес-
тва человеческого исходил тот звук. Как его нужно называть, до 
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сих пор не знаю и называю его звуком Покровским. Так называ-
ют остров именем капитана, его открывшего, радушно принято-
го аборигенами. Он и его команда, ансамбль то есть, запели с го-
лоса островного населения, а капитан увез с острова бесценный 
груз. Назвал его  «СВЕРНУТЫМ  ЗВУКОМ  РИТУАЛА».

Только всё было названо, определено потом, когда мы уже 
много говорили, и были мои вопросы, и были его ответы.

То был звук, исторгнутый из глубин человеческого сущест-
ва, звук, разрывающий, раздирающий слово. Как будто словес-
ная ткань и нутряной этот звук – явления совершенно разного 
порядка. Звук был до-словесный и потому со словом совершен-
но не считался. Слово было оболочкой, она рвалась под напо-
ром звука, в разрывы влезали всхлипы, лишние возгласы, все эти 
«Ой да». Заплатки на тексте какие-то, а при чем тут они? Лопух 
на руинах первобытного капища.

– Быть может, раньше губ уже родился шепот, – пророчест-
вовал О. Мандельштам. Да так ли? Этот покровский звук родил-
ся куда ранее, чем губы сложились для слова, наверное, так оно 
и было. То была магия ритуала, обращение древнего существа к 
высшим силам:

– А-а-а…
Чтобы услышали небеса, чтобы на ритм притоптываний 

отозвалась земля. Звук вроде бы шел через полый стержень, на 
него нанизан человек. И для того тебя, Человека, и поставили на 
задние лапы – столбом, тобою соединили Небо и Землю, чтобы 
сквозь человека протекал этот великий зов. 

Я же в покровском пении слов не постигала. Ну, не понимаю 
слов, никак не понимаю. Потом оказалось – не я одна, только от 
того не легче. А когда они на свой лад спели «Я помню чудное 
мгновенье» – Что ж, поняла слова? Да ничего подобного. Была 
слабенькая надежда – дело не только в моем дефектном воспри-
ятии, дело еще и в мóроке, который наводил покровский звук. Он 
шел по затылку, по тонкому каналу, и сразу отключалось дневное 
сознание. Другой раз мой канал «заработал», когда густо, низко, 
протяженно запели большие белые японские маски театра Но:

– О-о-о! 
Кстати, Покровский говорил – японцы во время гастро-

лей ансамбля оценили его крайне высоко, отнеслись к их пению 
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с особой чуткостью и глубоким пониманием. Это как раз могу 
постичь.

Однажды Покровские оказались у нас в гостях, мы снимали 
на зиму близ деревни Салослово большую дачу, дом был деревян-
ный, когда они запели, стены резонировали в ночной тишине. Не 
оценили роскошный концерт малый ребенок и большая собака. 
Семилетняя Маша, проснувшись, закричала от головной боли, 
пес Алик взвыл тонко, жалуясь на нестерпимую тоску. Позже при-
ступ такой головной боли случился у Маши на выставке Шагала, и 
тогда для меня впервые открылось то, о чем в ту пору мельком го-
ворил Покровский и чем занялся вплотную в будущем. Речь шла о 
тех неимоверных силах, которые высвобождались в их фольклор-
ном пении и в картинах Шагала, писавшего свои полеты. Полет  
авангардиста и глубинный раскоп археолога должны были сомк-
нуться в какой-то точке. Митя говорил об этом задолго до того 
времени, когда он вплотную подошел к отечественному авангар-
ду. А тогда – что ж? Дети и животные оказались чувствительнее,  
у них не было защиты от энергетических разрядов.

Вдруг Митя попросил показать его хорошему кардио- 
логу. Муж мой долго находился в кардиологическом отделении  
52-й больницы, так что я там стала своим человеком, и мы отпра-
вились к опытному врачу, звали его Игорь Аркадьевич Либов. 
День был солнечный, располагающий к безмятежности. По до-
роге Митя говорил о чем угодно, только не о том, почему ему по-
надобился доктор, да и я не насторожилась – мало ли…

Прослушав Митю и выслушав краткие сообщения о том, что 
Покровский знал от раннего детства, доктор, безукоризненно 
воспитанный, не смог скрыть смятения. На моих глазах происхо-
дил безмолвный диалог, и речь шла не о жизни, а о смерти. Митя 
был спокоен, хотя стало понятно: нет в мире врача, который не 
посчитал бы, что с таким сердцем жить совершенно невозможно. 
Просто невозможно. 

Не помню, как и о чем они говорили, да и договорились ли 
о чем-нибудь. Я ведь ничего не знала в ту пору про его сердце, у 
всех кругом что-нибудь болело, у кого голова, у кого спина или 
там катаракта. Но такое!

Почему-то мы возвращались на трамвае, должно быть,  
поехали к нам, на «Сокол».
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Но как же так, эти дикие нагрузки, пляски, бешеный топот,  
и – пение?! Да просто преступно всё это, выбросы сил, выкрики… 

Он сказал: «Потому и жив, что энергия, пением таким вы-
свобождаемая, меня и держит».

– Но, Митя, вы что же, управляете ею?
– Нет, – сказал он. – Вряд ли. Научился пользоваться ею в 

мирных целях, а вообще еще неизвестно, что будет, если этого 
джинна выпустить из бутылки на волю.

Когда я вспомнила того джинна? Когда через много лет он 
осознал неизбежность своего выхода к авангарду. Знал он аван-
гард прекрасно, только одно дело – знать, другое войти в эту без-
донную стремительную воду. 

Потом он у нас в редакции рассказывал: такое пение, кото-
рое они освоили, погружает поющего в совершенно необыкно-
венное пространство. Там, сказал он, можно впасть в мистику, 
сойти с ума, стать фашистом. И я испугался того гигантского 
оружия, которое оказалось у нас в руках. Я его боюсь, его можно 
использовать как угодно, и мы сами должны его ограничивать. 
Это система мощного включения внутренних ресурсов человека 
(«ДИ СССР», 1981).

Однако вот что еще хочу к тому добавить. Очевидно, меня-
лись распоряжения звезд, или в ноосфере происходили коренные 
изменения, только интерес к скрытым внутренним возможнос-
тям человека как раз в ту пору возрастал, и все этим занимались: 
и реабилитированные шаманы, и стихийные экстрасенсы, и про-
грессивные физики. На новом фоне эпохи хочу еще раз оценить 
корректность Покровского в подходе к вещам нематериальным, 
непривычным и практически точно неопределимым. Овладев 
мощным оружием и научившись апеллировать к внутренним ре-
сурсам человека, он знал, как себя ограничивать, и не пользовал-
ся своей властью над людьми. 

Личность его от природы содержала в себе мощный маг-
нит, магнит притягивал творческих людей, они, примкнув к 
Покровскому, готовы были идти за ним на край света. То были 
Виктор Назарити, мастер от Бога, создатель изумительных дере-
вянных игрушек самого причудливого свойства, он и соорудил 
ящик первого вертепа. Феликс Иванов, в ту давнюю пору юный 
маэстро, в совершенстве знал пластические дисциплины, наяву 
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видел рисунок, оставленный движением тела на сцене. Лидия 
Соостер, художник и бутафор, вместе с Назарити они артисти-
чески выполнили материальную часть к постановке «Коляды». 

И, конечно, в первую очередь, в приверженцах был Виктор 
Новацкий, наш патриарх. Жил он с молоденькой женой Любой 
в Большом Гнездниковском переулке, в самом центре Москвы, 
дверь всегда открыта и мимо пройти невозможно, да никто ми-
мо и не проходил, вечно полным-полно народа. Это был штаб 
почитания Покровского, а Новацкий считал его личным своим 
достоянием и обучал окружающих, как нужно к Покровскому 
относиться. С благоговейным страхом и при соблюдении дис-
танции, необходимой, если тебе выпало увидеть, а тем более ус-
лышать гения. Тому, кто, зарвавшись, не следовал предписани-
ям, Новацкий от дома отказывал. Одним словом, вел себя, как 
Сулержицкий при Станиславском, только куда более яростно.

Эту неистовую приверженность Покровский сносил стой-
ко и не досадовал на чрезмерный пыл, поскольку ценил горячее 
участие Новацкого в жизни ансамбля, он же вводил в деятель-
ность ансамбля народный театр: был отчаянным поборником 
вертепа, собирал материалы, изучал устройство чудесного ящи-
ка, чтобы все было правильно.

Про вертеп мы думали давно, наверное, с тех пор, как в начале 
1960-х мне выпало оказаться в Сочельник на Западной Украине,  
в селе Городжив Львовской области, в деревенском доме, где хо-
зяйка и гости ожидали первой звезды. Наутро и постучался в две-
ри первый в моей жизни вертеп; пришли три мальчика – три вол-
хва с самодельной серебряной звездой на палке и самодельным 
ящиком, где были беспомощно изображенные бумажные живот-
ные и сверток в спичечной коробке. Младенец. Ну, писала я об 
этом, только кто же про Рождество стал бы в те годы печатать? 

Так бы и пропало это мое воспоминание, если б не Новацкий, 
у него ничего никогда не пропадало. В конце семидесятых они с 
Покровским решили поставить вертеп силами ансамбля, и был 
он осуществлен по всем правилам в 1980 году. «Опасную игруш-
ку» – вертеп «упаковали» в большую святочную программу, но, 
конечно, всё равно тревожно. Начальство в зале, как отнесется к 
вертепу? – да плохо отнесется, это как раз сомнений не вызывает.  
Ира Бразговка вспомнила, как оно было, как она должна была 
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в полной темноте зажигать свечки в вертепе, и обе дочки тут 
же, она их отгоняет, Покровский шипит – оставь детей в покое.  
И вроде бы с его благословения или при его попустительстве  
девочки закричали – «мама, зажги свет!», и это сняло напряжен-
ность ожидания вертепа и почти неизбежного скандала. Так про-
шло в Москве вертепное действо, в ВТО, в программе устного 
журнала «Наш, только наш», который талантливо вел Новацкий 
и который вскоре прикрыли. Вообще же идеологи ВТО растеря-
лись, принимать жестокие меры против ансамбля не решились, 
уже нельзя «пришить» так сразу религиозную пропаганду, но – 
помилуйте – какая-то бестактность, нарушение негласной кон-
венции, так что в перспективе этот шаг не сулил Покровскому ни-
чего хорошего. А пока они с вертепом много выступали, и лучше  
всего было играть и петь вертеп в Знаменском соборе. Именно там 
и тогда вертеп выявил свою природу – мистерию.

Но Бог мой, как самозабвенно они оба, Покровский и 
Новацкий, вертеп снаряжали!

Кукол резал из дерева художник кукольного театра Сергей 
Тараканов, сколько с тех пор видено мною вертепов и кукол, рав-
ных этим, первым, не было. Только мало того, что первый вер-
теп случился в Москве, непонятно как вертепы с той поры стали 
множиться, как грибы после дождя, и домашние, и школьные, и 
в театрах кукол.

К тому хочу сделать примечание. Потом уж у первого вер-
тепа появилась комедийная часть, тряпичная. Этих персонажей 
мы заказали Евдокии Кулагиной, старухе из подмосковного села 
Салослово, мы с ней подружились, она шила на заказ причудли-
вых невозможных кукол, ей и заказали куклу Козака, столь сход-
ную лицом с Покровским. Фотограф А. Колмыков запечатлел 
их вместе – Дмитрия со своим тряпичным двойником. В кни-
ге памяти Дмитрия Покровского в подписи к этой замечатель-
ной фотографии ошибка, автором «Козака» назван Назарити. 
Можно было б и не заметить такой мелочи, если бы не одно  
дополнительное обстоятельство. Баба Дуся жила у себя безвы-
лазно, в Москве сроду не бывала, Покровского в глаза не виде-
ла и ничего о нем не знала. Но мы-то его знали и не удивлялись  
тому, что вокруг него всю дорогу происходили вещи невероят-
ные, совпадения невозможные.
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Например, Николай Морохин вспоминал: стоило ансамблю 
исполнить «Умруна», как умирал какой-нибудь наш правитель, 
наш очередной царь Максимилиан. Но «Царь Макс» – это уже 
другая история, и тоже связанная с ансамблем. 

Летом я обычно работала художником в этнографических 
экспедициях Молдавии, и в селе Клокушна нечаянно узнала, что 
на Новый год здесь играют такой народный театр «Маланка». 
Нужно ли говорить, что зимой я уже была там? И уж само собою 
разумелось, что через год мы появились там вместе с Новацким и 
его фотоаппаратом, он был прекрасным фотографом. «Маланка» 
потрясла. Отряд молодых воинов в нарядах диковинных и вели-
колепных, более уместных в тропической Африке, скорым ша-
гом шел по селу. Попросившись в дом, они исполняли краткую 
драму, встав в круг и спиной к зрителям. Глава «Маланки» – по-
молдавски «Товарищ Ымпэрат» – вызывал участников, каждый 
шагал в центр круга и отступал в круг, козырнув начальству де-
ревянной саблей. В центре круга летели краткие, рубленые реп-
лики с выкриком в конце. Вскоре мы выяснили, что «Маланка» 
– не что иное, как российский «Царь Максимилиан», занесен-
ный в молдавское село солдатами царской службы и кое-как пе-
реведенный на молдавский. Но какой же русский царь народной 
драмы мог мечтать о таком пышном убранстве! Романская куль-
тура внесла свои поправки, пышность карнавала, не уступающая 
венецианскому великолепию, осуществлялась при помощи со-
тен бумажных цветов, каскаду цветных лент. Военизацию костю-
ма брала на себя чайная фольга, и всего много, всё переизбыточ-
но! И всё ослепительно прекрасно, так оно и было повторено в 
постановке «Царя Максимилиана», русской народной драмы – 
в ансамбле Покровского, только фольгу добыли золотую. 

Приемы игры, статика и рубленая энергичная речь с вы-
криком в конце фразы – все пришлось как нельзя более кстати 
мужскому составу ансамбля. И бесподобны были сам Максими- 
лиан – Покровский и Саша Данилов, царь турецкий. Воины, одно 
слово! Сверкало золотом бутафорское оружие, мечи скрещива-
лись и такой мощью, казалось, искры сыпались. А. Хржановский 
вспоминал, какое неизгладимое впечатление произвел «Макс» 
на его малолетнего сына. Стал он потом кинорежиссером, инте-
ресно узнать, сохранил ли он это воспоминание, и если да – как 
оно отозвалось в его творчестве…
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Покровские на сцене стояли кругом, «круг – вся земля,  
хор – весь народ», писал Иванов-Разумник, он же назвал «Царя 
Максимилиана» портянкой Шекспира. Только наша портянка 
была парчовая. Кстати сказать, никто из специалистов не поп-
рекнул ансамбль за романский акцент декора, отлично зная, что 
в русских версиях «Царя Максимилиана» этой пышности не 
было в заводе. Но Покровский ее принял, хоть обычно был ще-
петилен по отношению к сохранности традиции, и все, что свя-
зано с русской народной драмой, знал до тонкости. Допустил, 
думаю, вот почему. Эта утрированная царственность, этот блеск 
и сияние подводили его к тому, что он видел в самом корне на-
родной драмы – космическую битву богов. Громы и молнии! 
И сверкание небесных зарниц. Когда же Покровский, пригла-
шенный Ю.П. Любимовым для того, чтобы обучить таганс-
ких актеров покровскому пению, расставил их, как в «Царе 
Максимилиане», А. Габбе, участник, вспоминал о том, что круг 
был пространством истории, древней и нынешней одновремен-
но; что целью мизансцены было направить звук, как луч лазера, в 
центр круга. Конфликт на этом месте и разразился. Какие-то чи-
новники – гнусные рожи – вынесли вердикт о запрете «Бориса 
Годунова». Отчетливо помню, как они дергались, словно их до-
ставали разряды статического электричества, скопившиеся в том 
сакральном круге. 

Еще они оба, Покровский с Новацким, были сумасшедши-
ми книжниками, вчитывались в каждое слово «Исследования в 
области славянских древностей» В.В. Иванова – В.Н. Топорова, 
ни на минуту не сомневаясь в том, что каждое слово науки имеет 
прямое отношение к деятельности Покровского. Книга вышла 
в 1974 году, и скорее всего именно тогда Новацкий взялся ре-
жиссировать «Коляду», некое праславянское действо, театрали-
зованную версию исследований семиотической школы. Музыку  
собирали из накопленного ансамблем запаса. Мне выпало рисо-
вать эскизы к этому делу, Покровский ставил задачи, принци- 
пиально неразрешимые:

а) как шилась женская одежда без швов, без пуговиц, без  
фибул;

б) как выглядела Макошь, когда Перун застукал акт скан-
дального адюльтера, узрев с небес собственную супругу в объ-
ятиях Велеса;
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в) как выразить в рамках поставленных задач близнечный 
культ.

Задачи были в духе тех условий, которыми любила озадачить 
простого смертного каверзная народная сказка, готовая послать 
тебя куда подальше, а куда именно? Но он, конечно, знал.

Эскизы, подвергаемые жестокой цензуре двух мэтров, в кон-
це концов были отданы в руки исполнителей. «Матчасть» об-
разовалась внушительная. Один только раз всё это имело место 
на сцене Дома ученых и тотчас пропало в случайном подвале, 
где случайно прорвало трубу, – «Коляда» сварилась в кипятке 
и сгинула бесследно.

И всё же я «Коляду» вспоминаю, потому что имен-
но здесь, задолго до того, как он прикоснулся к «Свадебке» 
И. Стравинского, заговорил Покровский о свадьбе небесной:  
ЭТО  НЕ  СВАДЬБА  ЛЮДЕЙ,  ЭТО  СВАДЬБА  БОГОВ.

Наши боги снова женились после неприятностей в личной 
жизни, и Макошь, которой разгневанный Перун выдрал волосы, 
обрастала цветами. Во всяком случае, Покровский велел, чтоб 
цветы сами вылезали из облысевшего деревянного черепа боги-
ни, чей образ застрял между идолом и деревенской деревянной 
игрушкой. И вообще, как помню, на сцене было некое подобие 
этажерки, так мы пытались воплотить идею Сбручского идола, 
узкого и вертикального, да еще и трехэтажного, в котором нам 
хотелось видеть контур будущего вертепа.

Были все основания доверять его знанию, добытому то ли 
интуитивно, то ли по чрезвычайной образованности, мне же 
как-то понятнее было считать его кем-то вроде водоискателя, ко-
торый землю насквозь видит, где там подземный источник. 

Однажды мы рассматривали головной женский убор 
Белгородской губернии. Был он формы чрезвычайно сложной, 
и нас озадачивала такая многомерная декоративная конструк-
ция – как будто бы его проектировала Александра Экстер для 
костюмов к «Федре». Был липецкий убор создан из золотой ма-
терии, от убора на виски, на ключицы, на грудь спускались до-
вольно широкие полосы, набранные бисером, кое-где на них кре-
пились круглые бисерные плашки. Ну, рассмотрели – и всё тут, 
только уж немало времени прошло, а Дмитрий вдруг говорит – 
южнее тех мест археологи захоронение амазонки нашли, шлем 
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металлический сложной формы, от него на цепочках спускают-
ся круглые маленькие щиты, и расположены так, чтобы защи-
тить от удара копья уязвимые точки – висок, ключицу, грудину… 
Я думаю сейчас, что он увидел очертанья шлема в той матерчатой 
шапочке раньше, чем археологи произвели свой раскоп, и дога-
дался о том, что память о грозных воительницах хранило женс-
кое праздничное одеяние. 

Он прислал в редакцию Иру Смурыгину, она покидала 
Институт этнографии и уходила к Покровскому, ему нужен был 
профессиональный этнограф. Запела она потом, и как запела!  
А тут пришла, сообщила, что знает слова языка скоморохов (!). 
Мы договорились – будет писать в журнал. Почему-то не получи-
лось, но запомнилось неслучайно. Скоморохи – язык; была когда-
то у Шафарика гипотеза: скоморохи – не ватага бродяг, но племя. 

Покровские и казались мне именно племенем. В них была 
очевидна одна порода и общий тип красоты, как у цыган: со сто-
роны в таборе все прекрасны, а там, внутри табора, все разные. 
А только в целом, рядом с нами, были они именно вольнолю-
бивыми птицами, и свобода в них была, какая бывает именно у 
птиц и цыган или еще у масаев: всякий в Африке вам скажет – 
масаи – особ статья против всех прочих негров. Гордые, легкие, 
не живут в плену и прыгают выше всех.

Покровский каждого развивал, что-то у каждого вытаски-
вал из глубины души, о чем сам обладатель этой самой души не 
догадывался. Скорее всего, был он опытным психологом, ему 
ли не знать, что «псюхе»(?) по-гречески «душа». Но, может 
быть, греки недопоняли, и душа еще и голос, по крайней мере, 
по Покровскому это именно так. 

Андрюша Котов пишет: как жаль, что «шеф» не был знаком 
с Гротовским и его системой, открывавшей в человеке скрытые 
возможности. Я же не сомневаюсь в том, что он о Гротовском 
слышал. О нем шла речь на наших лабораториях, и вообще о за-
гадочном поляке мы все много говорили, тем более что упоми-
нание о нем было фактически запрещено, и одно это уже побуж-
дало нас и говорить о нем, и узнавать. Так что Покровского эти 
разговоры миновать просто не могли. 

После того как человека «раскрутил» Покровский, этот че-
ловек уже мог всё в любой сфере. Ему всё открывалось, об этом 
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замечательно сказала Ира Бразговка в письме, написанном Мите, 
когда его уже не было на свете. 

В ансамбле все они были профессиональными музыкантами, 
фольклористами, исследователями и путешественниками. Но 
каким он видел свой ансамбль, как умел держать в напряженнос-
ти, как порой сам моделировал конфликт, чтобы исподволь обу-
чить своих науке изживания конфликта, об этом могу лишь дога-
дываться, не лезть же в семью, хотя б и семью друзей.

Вот он говорил: жизнь села была запрограммирована, опре-
делена календарем, движением стрелки по кругу. Отсюда и орга-
ническая связь коллектива с календарными песнями, их испол-
нение весной сопряжено с физической природой человека на 
уровне обмена веществ.

Но в каждой деревне есть особые люди, «я их узнаю по гла-
зам», – говорил он. Это люди поющие, это люди перечащие, это 
люди в обиходе неприятные, но необходимые, без них не стоит 
село, хоть они и не праведники.

Иногда я думаю о том, что он хотел в городских условиях 
вывести такую породу. Наверное, до поры до времени его опыт 
проходил успешно, и вскоре нам они стали необходимы, а если 
в них и было что-нибудь неприятное, то мы о том не догадыва-
лись, я, по крайней мере. Но сейчас, оглядываясь на прошлое, я 
не могу не удивляться их легкой готовности подняться, собрать-
ся и лететь вслед за «шефом» куда угодно, хоть в гости, хоть на 
встречу с Питером Шуманом, хоть на занятия с кукольниками. 

Это были занятия моей Лаборатории режиссеров и художни-
ков театров кукол Уральской зоны. Народ в Уральской зоне соб-
рался интересный, столичная интеллигенция, яркие дарования и, 
несмотря на удаленность от центра, – они руку держали на пуль-
се современного искусства. Мите они нравились, он многое рас-
сказал им, как всегда, щедро делился своими сокровенными поз-
наниями. Брался обучить всех петь так, как поют в его ансамбле. 
Вот запись в блокноте старожила лаборатории Сергея Столярова:

«Народное пение – мясорубка. Они продолжают выяс-
нять отношения. Это больше театр, чем музыка. Это Дмитрий 
Покровский».

А если в гастролях ансамбль Покровского оказывался в 
Челябинске, или в Магнитогорске, или в Тюмени, театры кукол 
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принимали дорогих гостей. Покровские с актерами занимались, 
так что скоро глубинное покровское пение сотрясало невинную 
постановку вроде «Аистенка и Пугала». Или же «Макбета», 
в ту пору куклы брались и за это. Да только ли в пении дело? 
Встреча с Покровским и его табором, с его «семьей» надолго 
оставляла за собой след, и затрудняюсь определить его. В состав 
впечатления войдет радость общения и счастливое прикоснове-
ние к творчеству высокому и благородному, и что-то еще, обая-
тельное и неофициальное.

Одно время на каждый спектакль театров кукол Урала и 
Западной Сибири в обязательном порядке вызывали Феликса, 
чтоб ставил движение, и Покровский его всякий раз отпускал. 
Феликс уже состоял в штате ансамбля.

*    *    *
Настали новые жесткие времена. Патриархальный уклад 

большой покровской семьи затрещал по швам. И он сказал, 
что ему надоело быть мамочкой, и Андрей Котов увидел, как 
он дистанцировался от ансамбля. Надоело? Что ж. Так бывает. 
Конечно, они были вместе в Америке, но он уже не занимался 
развитием каждой личности. Личность, если ей суждено бы-
ло сформироваться, уже сформировалась. И он уходил от них в 
другом направлении, в сторону 1910-х – 1920-х годов ХХ века.  
Двадцатому столетию оставалось жить десять лет, Покровс- 
кому – четыре года.

Начинались девяностые годы, и Покровский выходил к аван-
гарду. «Открылась бездна, звезд полна». К тому времени фоль-
клор ему осточертел и он много говорил об этом, хотел бежать в 
другие края. Да не тут-то было. Чем более открывалась ему звезд-
ная бездна авангарда, тем все более и более неизбежным было его 
погружение в недра человеческой культуры. В сущности, аван-
гард 1910–1920-х, прогнозируя язык искусства Будущего, нырял 
в такие глубины, где, по совести говоря, еще, может быть, и фоль-
клора не было.

В Америке он читал лекции в Дортмутском университете о 
русском авангарде. Именно так, лекции о творчестве художников. 
Но для того чтобы вербализировать свои мысли, чтобы ввести 
их в словесную материю, нужно было по ходу дела совершать все 
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новые открытия, они неизбежны при переводе безмолвных раз-
мышлений на язык человеческих общений. На его лекции народу 
набиралось невидимо, и это может понять каждый, кому выпало 
его слышать дома. Главным же делом своим в Америке считал он 
работу в библиотеках, он изучал архивы Стравинского с дотош-
ностью ученого и азартом чисто художественным. В творчестве 
прославленного композитора скрывалась тайна. Тайну оставить 
в покое Покровский, разумеется, не мог. Как случилось, что пре-
успевающий композитор, написавший «Весну священную» и 
«Петрушку», вдруг вступил на путь совершенно новый? Новый 
для него, но не для авангарда, и Покровский неслучайно срав-
нил его с Пикассо, с непостижимой свободой менявшего язы-
ки живописи. Но Пикассо и вошел в культуру своего времени 
как возмутитель спокойствия, взрывающий каждую пройден-
ную ступень и не допускавший покой и паузу в свою студию. А 
«Свадебку» написал композитор, уже вполне состоявшийся, по 
типу на «подрывника»-авангардиста совершенно не похожий. 
Он и во сне не мог бы увидеть, что такое с ним может случиться 
и он напишет «Свадебку».

«Свадебка» Покровского интриговала. Интриговала са-
ма техника прорыва сложившегося и состоявшегося художника 
в иное измерение. Сам композитор говорил: «Кончилось вре-
мя, когда я хотел обогатить музыку. Теперь я хочу строить ее»1. 
Покровский назвал новаторство Стравинского «структурной 
стилизацией». Однако от народного истока своей музыки сам 
Стравинский отказывался. Почему? Покровский как-то заме-
тил: «Он всю жизнь кричал: “Не русский, не русский, я космо-
полит!” Ни хрена подобного. Русский».

И вообще, как говорили мне потом покровские, которых 
«шеф» отправлял на поиски в регионы, в Калужскую, Курскую, 
Орловскую области, перелом в творчестве композитора произо-
шел в Талашкино, в имении княгини Тенишевой – в этом запо-
веднике русской народной старины (или точнее древности). Так 
что у Покровского были все основания сомневаться в том, что 
народная музыка, равно как и текст ритуального песнопения, 
Стравинского не интересовали. 

1 Шахназарова Н. Проблемы музыкальной эстетики в трудах 
Стравинского, Шенберга, Хиндемита. М., 1975. С. 30.
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Конечно же, Покровский установил родство «Свадебки» 
со свадебным обрядом, сохраняющимся в деревнях очерченного 
им географического круга. 

Но вот что я хорошо помню – Покровский говорил мне: 
Стравинский просто не мог не слышать в своем заволжском име-
нии песни «инородцев», музыку представителей иного рода-
племени. Мне неизвестно, успел ли написать о том Покровский, 
в уже опубликованных главах готовящейся диссертации об этом 
ничего нет. И все же я помню разговор на эту тему, и могу пору-
читься – так оно и было. Недавно вспомнила о том разговоре, 
прочитав у С. Шаршуна, художника, в начале ХХ века работав-
шего в русле цветомузыки, о том, что Стравинский несомненно 
слышал в Заволжье песни мордвы, чувашей, татар, может быть 
черемисов, и это стало для него «лично приобретенным экзо-
тизмом, благодаря которому он мог создать второй, завершаю-
щий этап «русской национальной музыки»2.

Вряд ли Покровский был знаком с этим текстом, написан-
ным в Париже, но, я уверена, – он думал в том направлении. В ко-
нечном счете, это был локальный аспект космополитических тен-
денций, всенародное многоголосье. Мордва, черемисы… Скоро 
Покровскому предстояла встреча с материком финно-угорской 
культуры. Путь к нему открывал Кандинский. Но до того как го-
ворить о Кандинском, нельзя не вспомнить, как Покровский ус-
лышал и воплотил «Свадебку», исполненную его ансамблем с 
участием великих сил музыкального мира, и какое это было со-
бытие для Москвы. Но об этом уже написано много и подробно. 
Добавлю к тому лишь то, о чем уже шла речь, – в «Свадебке» 
Дмитрий увидел не свадьбу людей, но свадьбу богов, а это уже 
другое измерение.

«Это игра, которая даже не завершается смертью, – она ес-
тественно в нее переходит, чтобы продлиться в другом измере-
нии и стать космическим действием. Вот так я понимаю то, что 
было написано Стравинским». Пределы, обозначенные дере-
венским праздником прямым разговором с высшими силами, 
затеваемым авангардистом, – «Эй вы, небо, снимите шляпу…». 

2 Сергей Шаршун: «Гадаю о судьбах мира – по музыке» / 
Светлана Кагарлицкая // Русское искусство, 2006, № 1. (http://www.
russiskusstvo.ru/journal/1-2006/a1111/)
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Авангардная демиургия – по слову А. Якимовича. Что-то от 
этой демиургии было в том, как Покровский интерпретировал 
«Свадебку». 

Долее его ожидал «Желтый звук» Кандинского.
В 1888 году студент московского университета Василий 

Кандинский отправился в экспедицию в края своих предков, 
изучать финно-угорскую культуру. Почти сто лет спустя, в 1996 
г., американцы одобрили грант под представленный Покровским 
проект постановки «Желтого звука» Кандинского. И, конечно, 
предстояли фольклорные «раскопки», только уже не в русской 
деревне, но в угро-финской отдаленности. Когда-то Леннарт 
Мэри сказал: в эстонской поэзии слышится ропот алтайских ле-
сов. Культуре финно-угорских народов чужда идея агрессии по 
отношению к окружающему миру, она словно не может до конца 
выделиться из природы, да и не хочет, и потому с особой чуткос-
тью прислушивается ко Вселенной, слышит голос безмолвия.

Покровский был внимателен к теориям исследователей 
пространства, вступающего в диалог с человеком. Кандинский 
во время экспедиции ознакомился с основами шаманизма, 
Покровский, я полагаю, их знал и так. Кандинский видел подо-
бие натянутого холста – натянутому шаманскому бубну, для не-
го холст тоже способен издавать звуки. Верил в то, что картина 
может резонировать, а человек способен не только видеть, но и 
«слышать» ее вибрации. 

Для художника нового вероисповедания начала века чрез-
вычайно значимо было: первобытный человек воспринимал 
мир одновременно – слухом, зрением, осязанием, обонянием – и 
сколь ярче, сколь экспрессивнее было его восприятие, сколь бо-
гаче была его картина мира…

Оказавшись в Германии, тщетно добивался постановки 
«Желтого звука» – Гартман музыку так и не написал, Георг Фукс 
ставить отказался. Покровский взялся, предложил участвовать в 
проекте Антону Батагову. 

Очень смутно припоминаю некий разговор о «Желтом зву-
ке» у Новацкого, присутствовали Ольга Юкетчева и я. Оля хо-
рошо помнит: «шеф» сидел со своим ноутбуком, что-то из об-
щего разговора он туда заносил. Кажется, речь шла о том, что 
сейчас необходимо искать иной план изображения, чем тот,  
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который подробно описан Кандинским, но как это делать,  
не нарушив звуковой строй, который Кандинский слышал…

Только поставить «Желтый звук» ему не было суждено.
Но ему предстояла третья встреча с авангардом, с Велимиром 

Хлебниковым. Тут состоялся его контакт с В. Мартыновым, за-
мечательным композитором. Оба они, как пишет Мартынов, к 
этому моменту тяготились сознанием исчерпанности того, чем 
они были заняты много лет. Мартынов предложил «Ночь в 
Галиции». К тому прибавилась еще «Лесная тоска». Ансамблю 
было суждено освоить новое – спеть большой поэтический текст, 
освоить новую музыкальную ткань.

Хлебников в своем словотворчестве исходил от бессмыс-
ленных бормотаний, сохранившихся в речах нечисти, – Руахадо, 
рындо, рындо…

«Надо отдать должное прозорливости Хлебникова, – писал 
Вяч. Вс. Иванов, – включившего в “Ночь в Галиции” именно те 
куски заумных заговоров, где особенно отчетливо выявлены об-
щечеловеческие языковые свойства»3.

Хлебников прислушивался к звукам времен совсем уж допо-
топных, может быть, то были звуки поры «слитных речений», 
когда на пороге вхождения в зону осмысленной речи, в состо-
янии великого возбуждения, бормотал получеловек нечто не-
членораздельное и не сформированное внутренним смыслом.  
Впрочем, кто теперь скажет, не было ли в тех смутных звуках 
особого значения? Может быть, Хлебников уверовал в то, что  
дерзкий новояз авангарда, заумь, столь созвучная с первобыт-
ным бормотанием, откроет путь к новой межпланетной речи.

У Хлебникова русалки поют, «держа в руке учебник 
Сахарова». Эта простодушная ремарка не так уж наивна: поэт 
отправлялся на поиски той сакральной силы, которая хранилась 
в особо выстроенных звуках…

Я часто думаю, что при всей родственности энергетических 
зарядов, заложенных в поэтических заклинаниях Хлебникова  

3 Иванов Вяч.Вс. Заумь и театр абсурда у Хлебникова и обэриу-
тов в свете современной лингвистической теории // Мир Велимира 
Хлебникова: Статьи. Исследования (1911–1998). М., 2000. С. 263–
278.
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и в дремучем заговоре потомственных деревенских колдунов,  
«защиты от судеб», добытой от фольклора для того, чтобы сво-
бодно проникать в авангард, Дмитрию все же не хватило. 

«Ночь в Галиции» была исполнена в стенах нашего инсти-
тута 28 июня 1997 года. Июнь был на исходе, в июле готовилась 
экспедиция к Коми. 

Н.Р. Буданова, мать Мити, рассказывала: на другой день ут-
ром он ворвался к родителям – мама, я сделал такое открытие, 
такое открытие! – и умчался, обещая рассказать после. Этого 
рассказа Нина Рафаиловна не дождалась. В девять вечера он умер 
от разрыва аорты. «Играй же на разрыв аорты…» – как будто о 
нем пророчествовал Мандельштам.

Но мы никогда не узнаем, какое было это последнее открытие.

*    *    *
Многое из того, что написано здесь, подсказано воспоми-

наниями Ирины Бразговки, Антона Батагова, Алексея Габбе, 
Андрея Котова, Владимира Мартынова, Николая Морохина, 
Андрея Хржановского, собранными в уже упомянутой мною  
книге «Дмитрий Покровский. Жизнь и творчество» (М., 2004).

Покровский о «Свадьбе богов» – взято из текста 
Н. Морохина «Такая игра».

ИЗ ЗАПИСЕЙ В МОЕЙ ТЕТРАДИ 1980–1981 ГОДОВ
Предварение
«Кандинский – с фольклора начинал. Мейерхольд – фоль-

клор изучал. Евреинов, Малевич – и так далее. Ведь ХХ век в 
мире, в культуре представить себе без этих имен невозможно – 
они его перевернули» («Мы частичка того, что будет завтра» // 
Дмитрий Покровский. Жизнь и творчество. М., 2004. С. 132).

Мейерхольд фольклор изучал, фраза могла бы и озадачить, 
если сбросить со счета знания Мастера о Комедии дель арте, да 
и вообще ему было открыто знание о некоем праязыке культуры, 
он был общим и для предка Арлекина, и для японской певицы. 
По подобию с ностратическими языками эту общность можно 
называть «ностратической культурой». В конечном счете, она 
и увлекла и Хлебникова, и Кандинского – и Покровского. Пока 
же были мои вопросы на тему Мейерхольда.
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В черновиках Мейерхольда есть одна фраза в двух вариантах. 
Много лет она не устает меня мучить, и когда мы часто общались 
с Дмитрием Покровским, именно его я и попросила разгадать 
тайну – кого ж еще просить? В эту пору мы все надеялись рас-
крыть хоть самую завалящую тайну.

Итак: «Страдания бедного лунного Пьеро, величествен-
ная квадрига итальянских масок (Harleguin, Dottore, Pantalone, 
Prightlla) создадут <…> загадочную сказку (?) бытия, <…>  
которая непременно должна быть в сценическом действе 
<…>».

Варианты черновика:
«<…> Brigella, вот та загадочная сказка бытия, которой 

проникнуто сценическое действо балагана». (Мейерхольд Вс. 
Кинематограф и балаган. 1910–1914 г. РГАЛИ, ф. 998. Ед.хр.  
№ 552. Л. 24/5; 72/42.).

Надо полагать, это самая «загадочная квадрига» масок, рав-
но как и «загадочная сказка бытия» – обе они стали поводом к 
развернутому ответу Дмитрия Покровского. Ответ этот я и 
постаралась восстановить по беглой и, увы, небрежной записи в 
старой школьной тетрадке.

И.У.

ДМИТРИЙ ПОКРОВСКИЙ:
«Главное – поведение малых групп в экстремальных ситуа-

циях.
[Даже] если реального конфликта [с внешним миром ] нет, 

группа проживает его, не разваливаясь. 
Это не трагедия самоунижения. [Это] конфликт группы ак-

теров, стоящих против массы.
Масса может быть равнодушна или враждебна по отноше-

нию к ним. Но ее необходимо взять и победить.
У казаков это разыгрывание боя. [Это] пятерка. При правиль-

ном функционировании такой организм справится с любым чис-
лом противника.

Круговорот энергии в пятерке.
По пятеркам строилась конница Чингис-Хана.**
Любая группа (в 5 человек) выходит на конфликт со средой 

(проблемой группы в пять человек занимались минские психо-
логи, у Покровского были с ними контакты).
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(Замечание: Мейерхольдова «квадрига», очевидно, обес-
печивает особую устойчивость группы; но появление нечетного 
персонажа Смеральдины обращает квадригу в пятерку и обус-
лавливает активность группы или же меняет ход событий в сце-
нарии.)

Это вообще круговая система – оптимальное распределение 
энергетики (?). Пентограмма.

Но нельзя сравнить элементы группы с типами (психологи-
ческими) людей. Это маски. Маски меняются. Продвигаясь по 
(лестнице) иерархии, человек меняет маски.

Гибкая система дает возможность менять роли: двое (ухажи-
вают) за девушкой – если один шутит, другой серьезен. Храбрость 
одного в группе вызывает прилив осторожности у другого.

Такое распределение характерно для группы перечащих.
Паяц – фигура трагическая; он лидер, он вожак.
Пара: он и перечащий Арлекин, они альтернативны.
В боевой пятерке – один наступает (рогами вперед), другой 

снует, определяя движение и направление группы.
На лидера нападают, но его прикроют сбоку.
Один – либо здесь, либо там, в зависимости от того, кто ког-

да вырвался.
Что для замкнутого социума театральная форма?
Причина консервации ясна и непостижима.
Я думаю не о театре, а о взаимоотношении обряда и ри- 

туала.
(Вот новый пиджак) – ритуал надевания реального пиджа-

ка. Когда он износится [или исчезнет], произойдет консерва-
ция. Функция уходит, остается обряд. И чем более утрачивается  
функция, тем более консервируется форма.

В «Горке» пять инициаторов, у каждого своя группа, [все-
го] пять групп.

Группа – это семья. Собирают [горку] от дома к дому [обра-
зуется хвост], и водят его [хвост], а те [другие] смотрят, кто идет, 
да как одет.

Первый хоровод – «Столеты» (так?). Наверное, несли  
столы, устанавливали. Это осталось в жестах.

На Пинеге главарь знает все песни.



Семейный ансамбль – это группа мастеров, хранителей  
обряда.

Носители культуры – необходимые парии.
Вожаки в социуме им перечат.
Они более артистичны, кривляются, разыгрывают что-то, 

они – бунтари. Это деды – шуты. [Это] группа мастеров.
(О живучести масок дель Арте:)
Старое никогда не отмирает, в этом секрет живучести фоль-

клора. Пожар вспыхивает там, где [даже] искры не осталось.

Традиция возникает там, где ее не было, и уходит туда, где 
была.

В самой системе консервации, в сворачивании заложены 
возможности альтернативного пути.

Существует альтернатива сильных и слабых воздействий.
Орошаемое земледелие – сильное воздействие, но может 

привести к пустыне.
И есть принцип слабых и сильных воздействий, на грани со-

знания и бессознательного, когда человек входит в контакт с при-
родой на архаическом уровне.

То, что мы видим как театр, – это консервация слабых [воз-
действий]. Хотя трудно утверждать, ведь [есть и] консерватив-
ный бой.

[Но] всегда остаются формы второго пути. Какое-то время 
они продолжают существовать «в консервированном» виде.

В предвоенной ситуации интерес к малым группам [боевым] 
возрастает…

Здесь обрывается запись рассказа Дмитрия Викторовича 
Покровского.
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Н.И. Жуланова

World Music  
и российский фольклоризм

(конец ХХ – начало ХХI века)

Что такое World Music? Соотношение ее  
с другими течениями современной музыки

orld Music (в России используются соответствующие тер-
мины «мировая музыка» или, реже, «музыка мира») – 

одно из сравнительно молодых (существует с середины 1980-
х годов) и наиболее динамично развивающихся направлений в 
современной музыке. В то время как популярность композитор-
ской академической музыки заметно снижается, World Music (да-
лее – �������������������������������������������������������WM�����������������������������������������������������), наоборот, с каждым годом всё более уверенно завое-
вывает позиции по всему миру.

Некоторые западные журналисты даже ставят вопрос:  
«Не является ли именно ������������������������������WM���������������������������� новым музыкальным мейнстри-
мом?». В России эта музыка пока еще не стала настолько же рас-
пространенной, как на Западе. О ней мало что знает и широ- 
кая публика, и даже музыковеды. Однако и на отечественном  
музыкальном горизонте всё чаще возникают явления, не заметить  
которые нельзя, а понять можно лишь в связи с общемировы-
ми музыкальными тенденциями. Таков, например, феерический 
взлет популярности группы «Иван Купала» или стабильный,  
в том числе общемировой, успех Сергея Старостина. Да и став-
шие уже историей факты нашей музыкальной биографии (ска-
жем, творчество почти легендарного Дмитрия Покровского),  
обычно трактуемые в более привычных понятиях «фольклорный 
ансамбль», «сохранение и возрождение фольклорных тради-
ций», «фольклорное движение» и т.п., на самом деле приобре-
тают несколько иное, более богатое звучание, если их поставить 
в соответствующий им международный контекст.

W
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Точно определить, что такое WM, не так-то просто. 
Необходимо разобраться в терминологии и в том, что за ней 
стоит. Термин �����������������������������������������WM��������������������������������������� охватывает обширный, пестрый мир музы-
кальных явлений, который весьма трудно дифференцировать и 
классифицировать, поскольку он очень подвижен и склонен к 
образованию гибридных и смешанных форм, что вполне естес-
твенно для живого, современного, растущего и становящегося  
явления. Границы его размыты и неопределенны. Терминология,  
в свою очередь, не отличается строгостью в использовании.

Приведем одно из «академических» определений WM,  
данное в Британской энциклопедии (что касается россий- 
ского музыковедения, то, за исключением единичных журналь-
ных публикаций да разнохарактерных рекламно-информацион- 
ных материалов в интернете, аналитических и обобщающих  
работ по этой проблематике практически нет):

“…musical genre incorporating diverse styles from Africa, eastern 
Europe, Asia, South and Central America, the Caribbean, and non-
mainstream Western folk sources. The term was first coined largely in 
response to the sudden increase of recordings in non-English languages 
that were released in Great Britain and the United States in the 1980s, 
but by the early 1990s world music had become a bona fide musical 
genre and counterpoint to the increasingly synthetic sounds of Western 
pop music. Initially, African popular music and world music were vir-
tually synonymous, and the genre's biggest stars included the Nigerians 
King Sunny Ade and Fela Anikulapo Kuti and the Senegalese Youssou 
N'Dour. Moreover, one of its earliest advocates was the Cameroonian-
born Frenchman Francis Bebey. By the 21st century world music en-
compassed everything from Pakistani singer Nusrat Fateh Ali Khan 
and the pop-flamenco of the French group the Gipsy Kings to “ambient-
global” projects that merged so-called ethnic voice samples with state-of- 
the-art rhythm programming...”1.

[…музыкальный жанр, включающий разнообразные стили 
Африки, Восточной Европы, Азии, Южной и Центральной Америки, 
Карибскиго региона и малоизвестные направления Западного фоль-
клора. Термин был придуман как ответ на внезапное увеличение не  

1 World music // Britannica Concise Encyclopedia. P. 435. (http:// 
www.answers.com/topic/world-music)
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англоязычных записей, которые были выпущены в Великобритании и 
Соединенных Штатах в 1980-х, однако уже к началу 1990-х world���� ���mu-
sic стала восприниматься как полноценный музыкальный жанр и кон-
трапункт к западной поп-музыке, звуки которой становились все бо-
лее и более искусственными. Первоначально африканская популярная 
музыка и world music фактически были синонимами, самыми яркими 
звездами жанра были нигерийцы King Sunny Ade и Fela Anikulapo Kuti,  
сенегалец Youssou N'Dour. Более того, одним из ранних пропагандис-
тов world music был француз камерунского происхождения Francis 
Bebey. К XXI столетию к world music стали относить все – от пакис-
танского певца Nusrat Fateh Ali Khan’a и поп-фламенко французской 
группы «Gipsy Kings» дo проектов «ambient-global», в которых на эт-
нические голосовые сэмплы были наложены созданные компьютером 
ритмы…]

В противовес энциклопедическим статьям, некоторые крити-
ки считают, что ��������������������������������������������WM������������������������������������������ – это не жанр и даже не течение, а огром-
ная, все более расширяющаяся область современной музыкальной  
культуры, внутри нее существуют свои течения, свои виды и жан-
ры. Общим принципом для этого многообразия синтетических 
стилей и форм, является максимально активное, по сравнению с 
другими музыкальными сферами, использование элементов раз-
личных этнических музыкальных культур, стремление выйти  
за пределы европейской культурной традиции и признание без- 
условного равенства культур всех народов мира.

Размытость границ, отделяющих ������������������������WM���������������������� от других сфер совре-
менной нам музыкальной культуры, определяется, скорее всего, 
конституциональными свойствами того музыкального мышле-
ния, которое она материализует. Речь идет, во-первых, о посто-
янной и максимальной «открытости», готовности впитывать 
все новые и новые музыкальные впечатления, а во-вторых, о  
таком же постоянном желании образовывать смешанные и гиб-
ридные формы, в том числе и на своих собственных границах. 
Более всего неопределенны границы между WM и музыкаль- 
ными течениями, использующими этнические компоненты, та-
кими как этнический джаз и рок; в то время как отличие WM от 
композиторской академической музыки европейского типа и в 
меньшей степени от популярной эстрадно-развлекательной ком-
мерческой музыки китчевого направления (известной у нас в  
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стране под названием «попсы») гораздо более очевидно. Этот  
водораздел показывает, что WM относится к области современной 
импровизационной музыки, обязанной своим происхождением 
традиционным формам устного фольклорного музицирования.

Что касается соотношения WM и подлинной традиционной 
музыки, то оно требует более подробного рассмотрения, и мы сде-
лаем это несколько позже. Пока же попытаемся определить место  
WM в ряду других существующих в современной музыкальной 
культуре этномузыкальных направлений (то есть таких, где име- 
ется явно выраженный этнический компонент). При этом мы уже  
не будем затрагивать «опусное» композиторское творчество.

Базовым слоем по отношению ко всем остальным облас-
тям современного музыкального творчества, безусловно, следу-
ет считать подлинную традиционную музыку. В лексиконе му-
зыкальных критиков и музыкантов она значится чаще всего как 
аутентика (варианты наименований: «этника», «этническая 
музыка», «традиционная музыка», «аутентичная музыка»). 
Это исконная, чистая этническая музыка в исполнении тради-
ционных музыкантов и певцов, первичных носителей аутентич-
ной, «живой», подлинной традиции. Традиционная музыка в 
своем корневом состоянии представляет собой неотъемлемую 
часть той или иной традиционной этнокультурной системы,  
часть традиционного образа жизни и одновременно явля- 
ется оригиналом, источником (российские музыканты говорят  
«исходником») для всех других видов творчества.

Другие слои современной этномузыки отличаются разным 
отношением к базовому слою, разными формами и способами 
его использования, разной степенью «препарирования» его и 
приспособления к собственной стилистике.

Прежде всего здесь следует упомянуть многочисленные сти-
левые разновидности этнического джаза, как ранние, так и сов-
ременные (несколько более подробно об этнических течениях 
джаза см. ниже).

Акустический фолк – гитарная песня с этническим ком-
понентом. Первые получившие известность «фолксингеры» –  
Вуди Гатри, Джоан Баэз, Пит Сигер (США, 1960-е годы),  
в России – Жанна Бичевская, а ныне Елена Фролова.
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Этнический рок (worldbeat, этнорок, фолкрок): синтез эт-
нической музыки и западного рока, самое массовое направление 
современной этномузыки. Как осознанное направление склады-
вается в начале 1980-х, наиболее ранняя разновидность – аме-
риканский фолк-рок 1960-х годов (Боб Дилан, Джоан Баэз, Пол 
Саймон). Сюда примыкает множество местных разновиднос-
тей типа «ска», «рэггей» и.т.п. В России получили известность 
«Калинов мост», «Разнотравье», «Биосинтез», «Чолбон», 
«Седьмая вода» и многие другие группы.

К более новым синтетическим стилям можно отнести следу-
ющие:

World fusion (мировое слияние, сплав) – синтез джаза и 
WM; на первом плане – импровизационное начало, звуковые 
эксперименты. Наиболее яркие представители – Тони Скотт, 
Дон Черри, Ян Гарбарек.

Ethno ambient (этно-эмбиент, этническое окружение), Ethnic  
Fusion (этно-фьюжн, этнический сплав), New Age (нью-эйдж) –  
это разновидности современной электронной музыки, доволь-
но близкие друг другу. Их объединяет, кроме активного исполь-
зования фольклорных компонентов, тяготение к особым моду-
сам настроения: медитативности, созерцательности, атмосфере 
гармонии (Брайан Ино, «Enigma», «Deep Forest», в России –  
«Иван Купала»).

Techno-Tribal, или Ethnotechno (этнотехно, этническое  
техно) – одна из разновидностей этно-фьюжна; электронная тан-
цевальная музыка на основе остинатных ритмов с многочислен-
ными включениями фрагментов ритуального фольклора архаи-
ческих племен. Выразительные средства, близкие к тем, которые 
используются в шаманских практиках (многократные повторения 
кратких мелодико-ритмических формул) приводят к сходному  
эффекту. Назовем в этой связи Джона Хассела, Майкла Брука и др.

Ethno-pop (этническая поп-музыка). Использование фоль-
клорных элементов в сфере массовой популярной развлекатель-
ной музыки, как результат – китчево-эстрадные псевдоэтни-
ческие образы в духе Русланы, Таркана, «Балаган Лимитед», 
«Русской песни» Н. Бабкиной, «Золотого кольца».

Специфической формой фольклоризма, характерной для 
культуры стран бывшего социалистического лагеря и в наиболь-



217

шей степени для СССР, являются народные хоры и ансамбли  
народной песни и танца. Эта официально-государственная, 
«представительская», приглаженно-залакированная, крайне да-
лекая от подлинной традиционной музыки версия до сих пор жива 
на просторах нашей Родины. Ныне ее тиражируют выпускники от-
делений руководителей народных хоров в более камерной (и часто 
более коммерциализированной) форме сравнительно небольших 
ансамблей. В среде рок- и джаз-музыкантов такие исполнители  
почему-то получили не вполне заслуженное название «фольклор».

Другим специфически российским явлением можно считать 
этнику (название пока не устоялось). Это наиболее приближен-
ная к аутентике форма фольклоризма («сделанная аутентика», 
как сказал один из авторитетных европейских этномузыкологов), 
но исполнителями могут быть не только и не столько сельские 
музыканты. Отличается от других течений преимущественно 
охранительной направленностью, стремлением «воспроизво-
дить» как можно более точно аутентичный оригинал-источник, 
сохранить его в максимально неизмененном и полном виде, при-
нципиальным отказом от любых форм адаптации к современ-
ному слушателю. Кроме того, отчетливо выражено стремление  
воспринять и практиковать фольклор не столько как музыку, 
сколько как целостную культурную систему, вписать ее в совре-
менный быт. Такой подход к традиционной культуре весьма свое-
образен в мировом контексте и наиболее характерен для совре-
менного российского фольклоризма в варианте Российского 
фольклорного союза (объединяемое им направление известно 
как «российское фольклорное движение»).

Продуктом такой целостной этнокультурной деятельнос-
ти, как показывает опыт отечественного фольклорного движе-
ния, могут быть искусственно созданные музыкальные артефак-
ты, максимально, однако, приближенные по своему звучанию к  
естественным, «природным» традиционным стилям. Ярким 
примером может служить компакт-диск «Русские свадебные 
песни» московского фольклорного ансамбля «Народный праз-
дник», записанный и изданный в Женеве в известной музы-
кально-этнографической серии Женевского этнографического 
музея, в которую включаются только записи аутентичных испол-
нителей из разных стран мира.
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До недавнего времени группы типа «Народного празд- 
ника» именовали себя в России «фольклорными ансамблями», 
имея цель дистанцироваться от «народных хоров». В послед-
нее время наметилась тенденция к смене названия, поскольку,  
во-первых, экспансия мини-народных хоров проходит под при-
своенным ими названием «фольклорные ансамбли», а во-вто-
рых, в мировом контексте термин «фольклорный ансамбль» 
вызывает совсем иные ассоциации, нежели те, что сложились в 
российских условиях. Так, сам «Народный праздник» именует  
себя «фольклорно-этнографическим» ансамблем, а рок-музы-
канты называют подобный стиль пения чаще всего «этника».

Все упомянутые здесь стили сложились в разные годы пос-
ледней трети ХХ столетия (конечно, кроме аутентики), но про-
должают сосуществовать и развиваться в ХХI веке. Именно они 
составляют ближайшее окружение и контекст для WM, которую 
объединяет с этими течениями принадлежность к современ-
ной импровизационной музыке с использованием этнического, 
фольклорного компонента.

Со всеми западными течениями этномузыки WM роднит 
установка на использование этнической музыки в качестве ма-
териала для собственных творческих изысканий, для авторского 
(даже в случае группового исполнения), инновационного твор-
чества. Именно здесь проходит водораздел (и взаимное непо-
нимание!) с российским фольклорным движением, в качестве 
главной ценности принимающим «смиренное» подключение к 
механизмам коллективной традиционной культуры и неприятие 
любых чрезмерных форм осовременивания, индивидуального, 
новаторского домысливания традиционного оригинала. Делать 
авторскую музыку, а не просто в точности исполнять оригина-
лы; не этнографически, музейно-архивно, научно относиться к 
фольклорному наследию, а «творчески» и «современно» – вот 
краеугольный камень эстетики WM, как и родственных ему в 
этом этнорока и этноджаза.

От этих последних WM отличает гораздо более активное, 
постоянное включение в ткань своей музыки подлинных звуча-
ний этнических стилей, этнических инструментов и особенно 
этнических голосов, участие в проектах традиционных певцов 
и музыкантов или фрагментов аутентичных записей. Удельный 
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вес аутентичных звучаний в составе ����������������������WM��������������������-композиций на поря-
док выше, чем это практикуется в рок- и джаз-стилях. Можно 
сказать, что аутентика используется в WM в качестве основного 
компонента, тогда как в этнороке и этноджазе это лишь одна из 
красок. Как и в роке и джазе, в WM допускается переосмысление 
и дополнение «исходников», смешения различных этнических 
стилей и жанров, разнообразных этнических элементов. Но, как 
правило, представители WM чаще ориентируются на широкий 
спектр этнических источников, не замыкаясь на чем-то одном.

Как и другие течения современной музыки, �������������WM����������� – это про-
явление интереса к культуре разных народов мира, одна из новых 
форм музыкального фольклоризма. Меняется мир – и меняются 
формы диалога народов и культур, но неизменной остается пот-
ребность в таком диалоге, в познании и понимании друг друга.

Немного об истории и предыстории WM

Обращаясь к предыстории WM, зайдем на интернетные 
сайты. Вот, например, что находим на одном из форумов, пос-
вященных этнической музыке: «Задолго до того, как “мировая 
музыка” сформировалась в отдельное направление, мир пери-
одически переживал увлечение латиноамериканской и кариб-
ской популярной музыкой. В США и Европе очень модными  
были кубинские танцы румба (в 20-е гг.), мамбо (в 40-е – 50-е) и  
ча-ча-ча (в 50-е), тринидадский стиль калипсо, бразильская  
самба и боссанова (начало 60-х). Во второй половине 70-х весь 
мир на десятилетия заворожил ямайский стиль рэггей, а в 1989 –  
афро-бразильская ламбада. В 90-е в танцевальных клубах появи-
лась афро-карибская салса»2.

Конечно же, в этой связи должен быть упомянут джаз – и 
в его отдельных направлениях и как явление в целом, имеющее 
глубокие фольклорные корни. Интерес джазменов к музыке  
народов мира начал проявляться уже давно, но особенно это  
стало заметным в послевоенное время.

На вторую половину 1960-х, начало 1970-х пришлась зо-
лотая пора британского фолкрока (достойные представители –  

2 См.: mp3-ogg.ru (тема «Что такое “Мировая музыка”»).
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Tri Yann и Fairport Convention), опиравшегося на собственные –  
британские, ирландские и шотландские корни. В то же время 
в Америке «фолком» стали называть совсем другую музыку.  
Здесь, в отличие от Европы или Южной Америки, музыка  
коренного населения не оставила заметных следов в музыкаль-
ной культуре. По сравнению с «фолком» европейским, амери-
канский «фолк» многое взял от кантри и блюза. Вуди Гатри, Боб 
Дилан, Джоан Баэз, Пит Сигер стали играть то, что в Америке 
повсеместно назвали «фолком».

Однако до середины 1980-х этим дело и ограничивалось. 
Вся прочая этническая музыка интереса не вызывала. И вот  
появившееся в 80-х новое течение, названное ее создателями 
World Music, резко изменило ситуацию.

Начало WM было положено в Европе, которая сыграла 
центральную роль в продуцировании и распространении этого  
феномена, по крайней мере, на ее начальных этапах.

Основателем и идеологом движения называют английского 
рок-певца, бывшего лидера группы «Genesis» Питера Гэбриэла  
(Peter Gabriel). В 1980 году Гэбриэл и его единомышленники соз- 
дали объединение The World of Music, Arts, and Dance (WOMAD), 
которое двумя годами позже организовало в Лондоне одноимен-
ный фестиваль. «Чистый энтузиазм к музыке со всего мира при-
вел нас к идее WOMAD в 1980 году и к проведению первого фес-
тиваля в 1982-м, – вспоминает Питер Гэбриэл. – Все фестивали 
были замечательными событиями и дали шанс никому до того  
неизвестным исполнителям со всего мира показать свое искусст-
во международной аудитории. В то же время они дали и публике 
возможность погрузиться в иные, неведомые ей ранее культуры и 
насладиться их музыкой. Музыка ведь – универсальный язык»3.

С тех пор ежегодные фестивали ���������������������WOMAD���������������� стали самым за-
метным событием в ��������������������������������������WM������������������������������������. С конца 1980-х такие фестивали на-
чали проводиться в Дании и Канаде, а затем и в других странах. 
Подобные фестивали появились и в России, особенно в послед-
ние несколько лет (см. об этом ниже).

Постепенно деятельность Гэбриэля и его WOMAD приоб-
рела поистине мировой размах. В 1985 году была основана кор-

3 Цит. по: Сосновский Н. Академия Забриски. (Zabriski.ru)
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порация «Реальный мир» (Real World, Inc.), занимающаяся 
изучением и распространением этнической музыки. В недрах  
корпорации начали функционировать студия грамзаписи и муль-
тимедийная лаборатория, журнал «Real World Notes» и центр по-
мощи талантливым исполнителям этнической музыки. Был раз-
вернут ряд образовательных проектов и сеть распространения 
WM���������������������������������������������������������. В итоге гэбриэловское детище за два десятилетия превра-
тилось из скромного начинания энтузиаста-любителя, каковым 
был по отношению к этнической музыке поначалу этот извест-
ный рок-музыкант, в грандиозное, глобального уровня явление,  
вот уже 20 лет странствующее по странам и континентам4.

Известно, каким образом появился и сам термин WM.  
«29 июня 1987 года в лондонской пивной с названием “The 
Empress of Russia”  (“Российская императрица”) собрались де- 
сятка полтора (по другим источникам 25 человек. – Н.Ж.) бри-
танских радиоведущих и владельцев небольших фирм звукоза- 
писи. По итогам “пивной конференции” был составлен деталь-
ный бизнес-план по внедрению в шоу-индустрию продукта, ко-
торый решили назвать world music – мировая музыка»5. До того 
момента представители звукозаписывающих компаний пользо-
вались не согласующимися друг с другом обозначениями (folk-
music, ethnic-music и т.п.), это дезориентировало слушателей,  
и потому было удачной идеей заменить все эти старые и новые 
названия термином world music. Некоторые американские зву-
козаписывающие компании также последовали этой договорен-
ности. Впоследствии журнал «Billboard» завел у себя список 
лучших записей ���������������������������������������     WM�������������������������������������     . В чартах журнала «Биллборд» номина-
ция world music появляется с 1990, а с 1991 в этой номинации 
присуждается отдельная награда «Грэмми». Третья программа 
радио BBC проводит конкурс лучших исполнителей WM.

«Для продвижения world music авторитетный рок-ежене-
дельник NME выпустил звуковое приложение в виде кассеты, 
были задействованы и деловая пресса, и нечто вроде кооперати-
ва дистрибьюторов альтернативного рока. Со временем у world  

4 См. сайт: Assemblee.ru
5 Ухов Д. Всеобщий «шикадам» // Еженедельный журнал. 11.11.2002. 

№ 044. (http://supernew.ej.ru/044/life/art/04shikadam/index.html)
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music появились радиостанции (в частности берлинская Multi-
Kulti), свои печатные органы (в Англии, например, это fROOTS 
и Songlines), агентства, фестивали, конкурсы и, главное, между-
народные выставки наподобие книжных ярмарок и автосало-
нов. Крупнейшая из них – WOMEX в немецком городе Эссен  
(на ней, кстати, премию WOMEX Award 2002 получил знамени-
тый армянский музыкант Дживан Гаспарян). Все это свидетель-
ствует о том, что мировая музыка постепенно стала органичной 
частью мирового шоу-бизнеса, в том числе и поп-мейнстрима,  
на тех же правах, как рок или хип-хоп»6.

Наиболее известные представители WM
Питер Гэбриэл обращается к этнической музыке не ради  

экстравагантного звучания, а для осознанного – опираясь на 
исследования по культурной антропологии и психологии –  
углубления общих для древней обрядовой музыки и рока 
средств воздействия на сознание слушателя. Среди самых замет-
ных его этнических проектов – удостоенный «Грэмми» альбом 
«Passion» («Страсти Господни», 1989), созданный на основе 
саундтрека к фильму Мартина Скорсезе «Последнее искушение 
Христа». Для большинства любителей музыки приобщением к 
миру WM стали восточные мелодии, преобразованные Питером 
Гэбриэлом в этом знаменитом саундтреке. Особенно важен был 
вышедший в 1989 году альбом “Sources” («Источники»), на кото-
ром Гэбриэл собрал те самые этнические мелодии Африки, Азии 
и Ближнего Востока, из которых он и соткал музыку к фильму. 

Одним из наиболее ярких представителей этнического джаза 
и WM является американский саксофонист и композитор Пол 
Уинтер (Paul Winter), ставший известным в нашей стране благо-
даря плодотворному сотрудничеству с Дмитрием Покровским. 
Уинтер и по сей день последовательно развивает идею ��������WM������, рас-
ширив сферу своей активности в сторону так называемого «эко-
логического джаза». Американский трубач и композитор Джон 
Хасселл открыл свой собственный лейбл Nyen. Еще до Брайана 
Ино и Питера Гэбриэла Хасселл сформулировал принципы эм-
биента и мировой музыки и сумел убедительно объединить то  

6 Ухов Д. Всеобщий «шикадам» // Еженедельный журнал. 11.11.2002. 
№ 044. (http://supernew.ej.ru/044/life/art/04shikadam/index.html)
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и другое в продолжающемся проекте «Возможная музыка – 
Четвертый мир – Магический реализм». Мастер придумы-
вать хлесткие определения, Хасселл к этим трем определениям 
позднее добавил еще одно: «классическая музыка будущего». 
Американец Мики Харт, барабанщик из знаменитой хиппи-
группы «The Greateful Dead», организует совместные выступ-
ления своих коллег чуть ли не со всей планеты (в рамках проек-
та «Planet Drum»). В 1981 году два рок-интеллектуала Брайан 
Ино и Дэвид Бирн сделали коллаж из экзотических песен, тан-
цев и евангелических проповедей – своеобразную рок-версию 
«Телемузыки» Штокхаузена — и дали ей «магическое» назва-
ние «My Life in the Bush of Ghosts» (в русском переводе – «Моя 
жизнь в лесу духов») – по роману африканца Амоса Тутуолы.  
А пятью годами позже знаменитый фолк-рокер Пол Саймон  
выпустил альбом «Graceland», записанный с южноафрикан- 
ским хором под названием «Ladysmith Black Mambazo».

Звездами WM все чаще становятся не европейские джаз- и  
рокмены, а традиционные музыканты из разных стран мира, 
вызывающие наибольший интерес у публики. За музыкально- 
этнографической экзотикой началась настоящая охота, и за пол-
тора десятилетия, начиная с середины 80-х, на земном шаре,  
кажется, не осталось ни одного уголка, где бы не побывали охот-
ники за звуковыми редкостями. 

Стала пользоваться успехом на Западе и славянская этни-
ческая музыка – вокальное «Трио Булгарка» и «Свадебный  
оркестр» Иво Папазова (Болгария), «Свадебный и похоронный 
цыганский оркестр» Горана Бреговича (Югославия) и немало  
других.

По-прежнему регулярно поставляет звезд WM карибский 
регион. Так, культовой фигурой и лауреатом премии «Грэмми»  
(2004) стал недавно умерший Ибрагим Феррер, солист леген-
дарной кубинской группы «Buena Vista Social Club». Широко  
известная как во всем мире, так и в России Сезария Эвора пред-
ставляет фольклорные традиции портовых городков Западной  
Африки (Кабо-Верде). Открытие последних лет, новая звезда 
этнической музыкальной сцены – цыганский ансамбль «Parno 
Graszt» – родом из глухой венгерской провинции Szabolcs-
Szatmar-Bereg. Несмотря на это, сразу после выхода их перво-
го альбома в 2002 году, он вошел в десятку лучших коллективов 
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европейского чарта ������������������������������������      WM����������������������������������      . Звезды �������������������������    WM�����������������������     из других регионов ми-
ра – израильтянка Офра Хаза, монгольская певица Урна, саамка 
Мари Боин Персен (Норвегия), Саадет Тюрка (Турция).

Традиционные исполнители из стран ближнего зарубежья в 
последнее время также начали, вслед за прочно обосновавшими-
ся на �������������������������������������������������     WM�����������������������������������������������     -олимпе тувинцами «Хуун-Хуур-Ту», входить в ми-
ровую моду. Например, главная награда WM в 2004 досталась 
узбекской певице Севаре Назархан, почти не уступает ей в ус-
пешности Мунаджат Юлчиева. Огромную популярность в пос-
ледние годы приобрел армянский музыкант-дудукист (испол-
нитель на дудуке) Дживан Гаспарян, который уже не первый год 
сотрудничает с виднейшими западными музыкантами в области 
этно- и киномузыки («Золотой глобус» за саундтрек к голливуд-
скому «Гладиатору»).

Эстетика и стилистика WM

WM�������������������������������������������������        – одна из актуальных форм современного музыкаль-
ного фольклоризма, еще один способ проявления интереса к 
народной музыке. Одна из причин такого незатухающего на 
протяжении всей обозримой культурной истории человечества 
интереса – потребность в самоосмыслении (identity). Это каса-
ется прежде всего молодежи, которая обращается к традицион-
ным элементам, чтобы выразить подспудное этническое, регио-
нальное или локальное самоощущение, «задуматься» о своих 
корнях. «…Песня, этот магический кристалл или, может быть, 
напиток, который ты пьешь, чтобы получить какое-то новое  
качество, стать другим человеком, – это единственный путь к  
ответу на вопрос: кто мы такие?!.. Это вопрос о самих себе. Кто я 
и откуда? Вслушиваясь в музыку других стран – невольно ищешь 
отклик в себе, какое-то совпадение с собой, ищешь, быть может, 
свое неведомое прошлое»7.

Интерес к музыке других народов определен также стрем-
лением людей к новым впечатлениям. Для всех течений совре-
менной музыки поистине несметные богатства традиционной 

7 Фролова Е. Что такое World Music? (http://www.golos.de/OT/ 
2004_01_06_LF.html)
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мелодии и акустических звукоизвлечений являются настоящим 
кладезем. Из народной музыки черпают вдохновение академи-
ческая музыка, современный поп и рок, электронная музыка. Все 
далекое, таинственное, непонятное, неведомое для европей- 
ского слуха привлекает создателей и слушателей WM больше, чем 
кого-либо другого. Вообще же готовность заимствовать можно 
считать характерной чертой и залогом жизнеспособности евро-
пейской культуры. Европейские музыканты продолжают осозна-
вать это как поиск полноты и способ избавления от внутренней 
односторонности.

С другой стороны, образность, обуславливающая появле-
ние и восприятие WM, связана и с глобальным экономическим 
натиском электронных средств информации, и с так называемой 
постмодернистской эстетикой, которая стирает различия между 
«низкой» и «высокой» культурой и использует прошлый опыт 
и географически далекий материал для создания новых произве-
дений.

Основной стилевой особенностью WM является то, что она 
самым широким образом использует не только отдельные эле-
менты традиционных этномузыкальных систем, этнических му-
зыкальных «языков» и «диалектов» (мелодии, ритмы, формы, 
лады, характерные интонации), но и – что характерно именно 
для ����������������������������������������������������      WM��������������������������������������������������       – систематически инкорпорирует в ткань оригиналь-
ных композиций целые (иногда довольно обширные) «куски»,  
фрагменты аутентичного звучания, а также стили, жанры, инс-
трументы, вокальные тембры и самих «живых» традицион-
ных музыкантов. При этом источники, привлекаемые WM, 
гораздо шире, чем собственно фольклор: сюда относится и му- 
зыка «высокой традиции» развитых незападных цивилизаций,  
религиозная и светская, придворная, воинская музыка, музы-
кальная драма, «нон-мэйнстримные» и малоизвестные источ-
ники из европейской музыки и многое другое, что способно 
расширить стилевой диапазон. ��������������������������  WM������������������������   последовательно позици-
онирует и на деле проявляет себя как принципиально откры-
тое явление, жаждущее постоянного обогащения различными,  
дотоле не известными этническими стилями, стремящееся к пос-
тоянному расширению стилевого спектра.

Сейчас уже пришло время, по-видимому, начинать разговор 
о более или менее сложившейся стилистике WM, по крайней  
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мере, о ее основах, хотя вопрос этот пока еще никак теоретичес-
ки не проработан. Во всяком случае, при всей широте и пестро-
те этого музыкального течения, наметились контуры его, говоря 
современным языком, формата.

С музыкальной точки зрения, большинство композиций 
WM соединяют традиционные мелодии, ритмы, орнаментацию, 
голоса и инструментарий с ритмами рока и его инструментами 
(электрической гитарой и контрабасом, ударными, синтезато-
ром), с музыкальными средствами, сформировавшимися в джазе 
и электронной музыке. Именно из-за доступной формы подачи 
базового фольклорного материала (чаще всего – это современ-
ные обработки, наложение шумов природы, а также ритмичес-
кая «подложка», позаимствованная у рок-музыки) ����������WM�������� пользу-
ется стабильным успехом во всем мире. Десятки неевропейских 
традиций, которые неподготовленным слушателем ранее с тру-
дом воспринимались как музыка, проникают не только в экспе-
риментально-авангардную, но даже в коммерческую музыку – 
например как выражение «стильности».

Для WM крайне характерна стилистика микста (смешения, 
сплава, гибрида), что, впрочем, вообще характерно для совре-
менной музыки, постоянно порождающей разного рода гибрид-
ные формы. При этом эстетические и стилевые поиски новой 
гармонии, гармоничного синтеза так же характерны для WM,  
как и идеи джем-сейшн разнородных элементов. Музыканты при-
знаются, что им интересно выбирать моменты не только общнос-
ти разных музыкальных культур но и, наоборот, отличия, непохо-
жести, и затем объединять, переплетать их. «Может получиться 
неожиданно, контрастно, но, к чему я стремлюсь, – гармонично»8. 
Часто возникают совместные проекты, объединяющие на од-
ной сцене или на одном диске и даже в одном исполнительском  
акте представителей разных народов, с целью не только эффек-
тно соединить далекие музыкальные культуры, но остроумно 
показать их глубинную близость, подчеркнуть главное в плане-

8 Так считает Митя Кузнецов (Миссия: Разнотравие (интервью 
с Михаилом Посадским, Митей Кузнецовым и другими музыканта-
ми «Разнотравия») / Е. Савицкая // Журнал «Салон Audio Video». 
2002. № 5). (http://www.kuznya.ru/review/audio.php)
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тарной культуре: единство в многообразии, многоголосый хор, в 
котором все голоса равноправны.

Основой стилистики ����������������������������������WM��������������������������������, базой для гармоничного (по за-
мыслу ее создателей) слияния разнородных музыкальных эле-
ментов следует считать принципы устной импровизационной 
музыки. «Музыкальная ‘глобальная деревня’, так же как джаз, 
начала строиться на общей с фольклором территории – не фик-
сируемой в нотах импровизации. Может, иные формы взаи-
модействия традиционного и актуального начинают себя ис-
черпывать?», – не без оснований размышляет Дмитрий Ухов9. 
Кстати, еще в до WM-эпохи одним из организаторов фестивалей 
(А.  Баташовым) было замечено, что традиционные этнические 
музыканты, представляющие разные традиции, могли импрови-
зировать вместе только в том случае, если среди них был хотя бы 
один джазмен.

И еще одна характерная черта WM. Если в проекты WM  
привлекаются традиционные музыканты, то это не иначе, как  
настоящие виртуозы, представляющие вершину исполнитель-
ского мастерства этнической традиции. Профессиональное вла-
дение голосом, многообразными народными инструментами,  
а также опыт участия в джазовых импровизациях приветст- 
вуются. Неповторимое сочетание экзотичности и интеллек-
туальности, склонность к импровизационным формам – вот 
то, что составляет зерно эстетически-стилевого своеобразия  
WM-проектов, и то, что позволяет ей дистанцировать себя от 
«попсы», пусть даже и в этнических нарядах.

Особенности социокультурного функционирования WM  
и ее принципиальные отличия от аутентичной  

традиционной музыки

Мы дошли до одного из самых главных вопросов WM. Одно 
из течений современной импровизационной музыки, ������ WM����  на-
столько активно использует локальные и региональные стили 
и исполнителей традиционной музыки (которые испокон веку 
были принадлежностью локальных и региональных общностей), 

9 Ухов Д. Всеобщий «шикадам». Указ. изд.
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что порой кажется, что вот это и есть самая что ни на есть народ-
ная музыка. Однако отождествлять WM и традиционную музыку  
было бы неверно (а ведь именно с этим нередко приходится стал-
киваться в быту).

Будучи втянутой в сферу функционирования WM (концер-
ты, диски, рейтинги, чарты, хит-парады), этническая музыкаль-
ная традиция разрывает тесную связь с культурой и бытом эт-
носа, который ее породил, и входит в другую систему, в систему 
рыночных отношений, становясь музыкальной продукцией, му-
зыкальным товаром. Не случайно в ���������������������������WM������������������������� так же обязательна и ве-
лика роль фигуры продюсера и так называемой «раскрутки», 
как и в других областях современной массовой культуры. 

WM сегодня – это полноправная часть мирового музыкаль-
ного рынка. Этот рынок, охватывающий звукозаписывающие 
компании, распространителей и розничных торговцев, радиове-
щание, �����������������������������������������������������TV���������������������������������������������������, СМИ, Интернет, критиков и потребителей, в послед-
ние десятилетия ХХ века приобрел поистине глобальный харак-
тер, он буквально охватил мир в целом и простерся от Европы 
и Северной Америки до Азии, Африки, Латинской Америки и 
Океании. 

WM начиналась (у Питера Гэбриэла, Тони Скотта и других 
основоположников) как некоммерческий проект, как музыка, 
не претендующая на коммерческий успех. Но постепенно она 
завоевывала популярность и все более значительную часть ми-
рового рынка музыкальной продукции. Раньше локальный или  
этнический характер музыки невольно ограничивал ее товарную 
конкурентоспособность. Традиционная музыка в версии WM 
предстала как феномен, обращенный к максимально широкой, 
всемирной аудитории, к мировому слушателю.

WM�������������������������������������������������      , начав свою историю как «нон-мэйнстримное» тече-
ние, сегодня уже включается в мэйнстрим современной музыки, 
в систему мировых хитов. Традиционная музыка входит в систе-
му музыкальной моды. В �����������������������������������WM��������������������������������� этнические стили становятся час-
тью мировой индустрии моды, получают международное призна-
ние, мировую популярность, становятся интернациональными 
хитами. По отношению к мастерам традиционного искусства, 
участвующим в WM-проектах, употребляются те же термины, 
что и по отношению к звездам поп-музыки: «открытие послед-
них лет», «новая звезда», «выход нового альбома», «вошел в  
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десятку лучших коллективов чарта» и т.п. Вся эта система функ-
ционирования музыки, конечно, весьма далека от того, по каким 
законам живет искусство в традиционном обществе.

WM и другие формы музыкального фольклоризма  
в России 

Следует признать, что в России ни термин World Music, ни 
сама музыка этого стиля пока еще не стали столь же популярны-
ми, в отличие от всего остального мира. Однако все же можно 
говорить и об истории, пусть небогатой, и о предыстории WM в 
России, и тем более о смежных явлениях. 

В качестве предыстории (а сегодня и параллельной исто-
рии) ����������������������������������������������������WM�������������������������������������������������� в России следует упомянуть отечественный этничес-
кий джаз и этнический рок.

В СССР, а затем в России, этнический джаз развивался уди-
вительно плодотворно. Самым последовательным был, пожалуй, 
«Арсенал» (рук. Алексей Козлов). Разброс направлений его 
поиска был велик – русский фольклор, якутская музыка, азер-
байджанские мугамы, украинские закарпатские песни, много-
голосное грузинское пение, испанская, индийская и китайская 
музыка, григорианский хорал. Совместно с ансамблем Дмитрия 
Покровского «Арсенал» сделал несколько номеров на основе 
старинных русских песен, а также псалмов, написанных Иваном 
Грозным, и знаменных песнопений.

В Баку еще в 60-е годы появился пианист и композитор 
Вагиф Мустафа-заде, создавший со своим «Трио» образцы эт-
нического джаза, основанного на древних восточных мугамах. В 
Башкирской ССР, в Уфе, в 80-е годы существовал джазовый ан-
самбль «Дустар» саксофониста Марата Юлдыбаева, игравший в 
своеобразном башкиро-татарском стиле. Подобного рода коллек-
тивы создавались в Ташкенте и Алма-Ате (например «Медео»). В 
Ашхабаде до недавнего времени функционировал самобытный ан-
самбль «Гунеш», созданный барабанщиком Ришатом Шафиевым. 
В Кишиневе в 70-е годы существовал ансамбль «Кварта», где иг-
рал пианист Михаил Альперин и скрипач-саксофонист Симон 
Ширман. На Украине в советские времена получил извест-
ность джаз-рок-ансамбль «Водограй» Александра Шаповала, 
в программе которого было много композиций, основанных на  
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украинской народной музыке. В республиках Прибалтики ро-
дилось немало коллективов, опиравшихся на свой древний 
фольклор. Одной из наиболее популярных была рижская груп-
па «Модо». В Москве еще в советское время начал свою успеш-
ную карьеру валторнист Аркадий Шилклопер, создавший ряд  
уникальных проектов, один из них был связан с его игрой на 
таком редком народном инструменте, как альпийский рог.  
В Архангельске было создано джаз-трио «Архангельск».

В настоящее время в России большое внимание этничес-
кому джазу на основе арабской и индийской музыки уделяет 
коллектив бас-гитариста Александра Ростоцкого. Немалых ус-
пехов добилось «Moscow Art Trio» в составе А. Шилклопер –  
М.  Альперин – С.  Старостин, контрабасист В.  Волков и его 
«Волков-Трио», саксофонист Сергей Летов.

Этнический рок. В СССР уже в 1960 – 70-е годы рок-му-
зыка также охотно использовала народные мотивы, и в этой об-
ласти появлялись значительные явления, как, например, ВИА 
«Песняры» (Минск), «Ариэль» (Челябинск). Одним из пер-
вых альбомов отечественного этнорока стала сюита «Русские 
песни» (1980) Александра Градского с плачами, заговорами и 
причитаниями.

В современной России продолжают работать новосибирс-
кий «Калинов мост», тувинский «Биосинтез», якутские эт-
норок-группы «Чорон», «Чолбон» и др. Появились и новые 
проекты. Сочетающая традиции тувинского горлового пения с 
психоделическим роком группа «Ят-ха»  — одна из немногих 
российских рок-групп, в конце 1990-х добившихся мировой из-
вестности (прежде всего благодаря волне мировой популярнос-
ти тувинского горлового пения вообще). «Ят-ха» даже попала в 
Британскую энциклопедию. 

В сегодняшней России этноджаз и этнорок продолжают 
существовать как самостоятельные направления (выступает 
«Калинов мост», появляются новые фолкрок группы, напри-
мер, совсем молодая казанская команда «Медвежий Угол»).  
В то же время все чаще появляются новые «гибридные» фор-
мы импровизационной музыки, которые находятся, напри-
мер, на стыке джаза и WM (Проект «Молитва» трио Шилкло- 
пер – Альперин – Старостин, некоторые проекты джазового 
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саксофониста Сергея Летова), или на пограничье фолк-рока и 
WM (например ряд проектов Мити Кузнецова из Рыбинска).

Если же говорить собственно о WM в России, то первым, 
кого следует назвать – Дмитрий Покровский (1944–1996). Он 
сыграл новаторскую и выдающуюся роль в развитии WM на 
русской почве. Ансамбль народной музыки под руководством 
Покровского, созданный им в 1973 году, первым из российских 
групп осуществил органичный синтез традиционной и современ-
ной импровизационной музыки и триумфально вошел в между-
народное движение WM. Ансамбль Покровского был приглашен 
к участию в записи альбома П.  Гэбриэла «Us» («Mы», 1993),  
сотрудничал с американским саксофонистом Полом Уинтером  
(проект «Earthbeat» – «Пульс Земли», 1986) и другими запад- 
ными музыкантами, выступал на фестивале WOMAD. Покровский 
импровизировал со многими отечественными джазовыми и 
рок-музыкантами – А.  Козловым, В.  Резицким, В.  Ганелиным, 
В.  Пономаревой, сотрудничал с джаз-трио «Архангельск». 
Многие особенности стиля ансамбля Покровского, феноменаль-
ный успех, которого он достиг в том числе за рубежом, а также 
сложные взаимоотношения с российским (тогда еще молодеж-
ным) фольклорным движением становятся более понятными,  
если их рассматривать в контексте WM.

Наиболее заметными фигурами WM в современной России 
являются Инна Желанная, Сергей Старостин, группы «Хуун-
Хуур-Ту», «Седьмая Вода», «Разнотравье», «Иван Купала», 
«Ва-та-га», «Волга» и «Пелагея».

Инна Желанная на сцене уже 15 лет, и она по праву счи- 
тается одной из самых талантливых отечественных представи-
тельниц этноимпровизационного вокала, как в стиле фолк-ро-
ка, этноджаза, так и в стиле WM. В творческой биографии этой 
певицы огромное количество европейских и мировых фестива-
лей, от джазовых до WM, от Финляндии до Испании, а также 
множество выпущенных дисков. В ранний период сотрудни- 
чала в группе «Альянс», пела в совместных проектах с Сергеем 
Старостиным. Осенью 2005 года Инна Желанная присоеди-
нилась к группе «Safety Magic» («Безопасная магия»), стиль  
которой вполне можно отнести к WM.

Певец и мультиинструменталист Сергей Старостин вы-
ступал во множестве проектов: с группой «Альянс» (альбом 



232

«Сделано в белом»), в новоджазовом «Moscow Art Trio» с 
Михаилом Альпериным и Аркадием Шилклопером, с норвеж-
ско-саамской певицей Мари Боин Персен (альбом «Москва»),  
в составе проекта Инны Желанной, с группой «Farlanders» и 
многих других. К числу наиболее удачных проектов можно от-
нести альбом «Молитва» (его стиль можно определить как син-
тез джаза и WM), записанный Старостиным вместе с джазовым 
дуэтом пианиста Михаила Альперина и валторниста Аркадия 
Шилклопера, тувинскими горловыми певцами и московским 
женским фольклорным ансамблем «Народный праздник»,  
а также альбом «Москва», записанный вместе с «Альянсом», 
Мари Боин Персен и ансамблем «Народный праздник». Свою 
новую программу – альбом «Проще простого», в музыке кото-
рого голос Сергея сочетается со звучанием народных духовых 
и этнической перкуссии – Сергей Старостин записал с этно-
барабанщиком Марио. Получив консерваторское образование 
(класс гобоя), пройдя серьезную школу полевой фольклористи-
ки, Старостин виртуозно владеет пастушьим рожком, оберто-
новой флейтой «калюкой», гуслями, другими русскими инс-
трументами. Старостин вырос из российского фольклорного 
движения (в студенческие годы он пел в составе фольклорного 
ансамбля Московской консерватории), может быть, поэтому, 
несмотря на достаточно успешное существование в мире WM, 
Старостина все больше тянет в так называемую «глубинную  
этнику» (см., например, один из его последних проектов – 
 альбом «At Home»).

«Хуун-Хуур-Ту» – самый известный коллектив из Тувы, 
открывший древнюю культуру своего народа всему осталь- 
ному миру (не без помощи американского музыковеда и про-
дюсера Тэда Левина, а затем известного московского импреса-
рио Александра Чепарухина). Маленькая азиатская республика, 
почти незаметная на огромной карте Российской Федерации,  
и небольшой коллектив «Хуун-Хуур-Ту» породили целое музы-
кальное направление, даже моду на все тувинское – от горлового 
пения и шаманских обрядов до обязательных поездок в Кызыл. 
Несколько лет тому назад «Хуун-Хуур-ту» были номинирова-
ны на престижную награду BBC в жанре WM.

Наибольшую популярность в России получила в последние 
годы группа «Иван Купала», выпустившая несколько альбомов, 
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разошедшихся по стране (особенно первый – «Кострома»)  
с поистине феерическим успехом. Композиции «Купалы» – это 
электронная музыка в стиле, близком к ethnic fusion, с включе-
нием пространных фрагментов аутентичного пения. Ясно, что  
«купальцы» ориентировались в первую очередь на традиции 
классиков WM «Deep Forest», «Enigma» и Питера Гэбриэла, 
только вместо африканских народных музыкантов – наши рос-
сийские бабушки из разных деревень России («Купала» пред-
варительно неплохо поработали в фольклорных архивах, чему  
автор этих строк была прямым свидетелем).

«Почти 100% очарования в нашей музыке – это не наша 
заслуга, а заслуга исполнителей (имеются в виду аутентичные 
исполнители. – Н.Ж.). Весь драйв идет от них, наша задача в 
том, чтобы поместить это в стилистику, более понятную совре-
менному человеку»10. Как же понимают эту самую стилистику, 
понятную современному человеку, участники группы? В пер-
вую очередь, это песенная структура «припев – куплет – инст- 
рументальный проигрыш». Композиции группы составлены 
из фрагментов записей разных исполнителей, в интерлюдиях  
используются элементы разных, не только русских, этнических 
традиций.

Группа «Разнотравье» создана в Рыбинске в 1997 году, об-
рела свои окончательные формы в 2000, с приходом из рыбин-
ской же «Седьмой Воды» мультиинструменталиста, исполни-
теля народной музыки Мити Кузнецова. Подлинная близость к 
«корням» прекрасно у «Разнотравья» ощущается – на уровне 
музыкального ряда, стихосложения, инструментария и аранжи-
ровок (музыканты удачно сочетают звучание «анахроничных» 
варгана, гуслей и колесной лиры с современным рок-арсеналом), 
манеры исполнения и подачи материала, собственно звуковой 
среды. «Для России более близок и привычен термин «фолк-
рок», так мы здесь себя и называем. Но по большому счету мы 
исполняем, конечно, world music. Потому что мы задействуем не 
только русскую, но и элементы ирландской, болгарской и дру-
гих традиций, представляем слушателю-зрителю и самые разные  

10 Из интервью «Русскому радио». Интернет-сайт Kupala.ru
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музыкальные жанры (песня, танец, инструментальный наиг-
рыш), и даже чисто вербальные (сказка)»11.

Сравнительно молодое и весьма успешное явление на рос-
сийской WM-арене – карельская группа «Ва-Та-Га» (Александр 
Леонов – этнический вокал, духовые, струнные, пила, Алексей 
Деревлев – гитара, Аркадий Соколов – перкуссия, Сергей 
Шелепин – контрабас). Образована в Петрозаводске в августе  
2000 года и до 2004 носила название «Reel». «Ва-Та-Га»  
использует акустические инструменты и современную цифро-
вую и аналоговую обработку звука. Кроме классических гитары 
и контрабаса в арсенале ансамбля большое количество этничес-
ких духовых, струнных и ударных: карельская скрипка йохикко, 
вологодский гудок, жалейки, калюки, бубны. Сами музыканты 
называют стиль «Ва-Та-Га» «арт-фолком на основе северных 
народных песен» (термин «арт-фолк» используется в связи с 
тем, что группа исполняет не аутентичный фольклор, а синтези-
рует его с различными современными течениями как акустичес-
кой, так и электронной музыки, что не позволяет отнести груп-
пу к какому-либо одному определенному стилю). Журналисты 
определяют музыку группы как world music, либо «этно-эмби-
ент» или «фольклорный джаз», иногда как соединение север-
ного фольклора и «эйсид-джаза». «Фишка группы вовсе не в 
воссоздании собственно народных песнопений, а в наложении 
этих мелодик на ритмообразующие находки из других жанров, 
из других континентов. Поэтому под пение поморских стар-
цев подложен иногда африканский жаркий перкашн, а иногда 
блюзовый квадрат»12. Свой первый альбом «Странные люди»  
группа записала в 2002 году и быстро стала известна за преде-
лами Карелии. «Ва-Та-Га» была участником многих джазовых 
и фолк-фестивалей. На сегодняшний день «Ва-Та-Га» – одна из 
лучших российских этногрупп.

Электронно-этническая группа «Волга» (Саратов) – так-
же интересное явление на российской ��������������������  WM������������������  -сцене. Группа бы-
ла создана в 1997 году певицей Анжелой Манукян и одним из  

11 Миссия: Разнотравье (интервью с Михаилом Посадским, Митей 
Кузнецовым и другими музыкантами «Разнотравья») / Е. Савицкая //  
Указ. изд.	

12 Александр Уваров. Guruken.ru
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известных музыкантов-экспериментаторов Алексеем Борисовым 
(«Центр», «Ночной Проспект», «F.R.U.I.T.S.»). Они привлек-
ли к работе опытного мультиинструменталиста Романа Лебедева 
(«Коррозия металла»), художника Юрия Балашова, играю-
щего на экзотических акустических инструментах собственной 
конструкции, а также талантливого видеорежиссера Романа 
Аникушина. Музыка группы «Волга» – это своеобразный мост,  
соединивший русские обрядовые песнопения с эстетикой совре-
менной электронной сцены. 

Стоит хотя бы упомянуть и другие заметные российские 
имена, имеющие отношение к WM: тувинская певица Сайнхо 
Намчылак (живет в Швейцарии), якутская певица Степанида 
Борисова, тувинский певец в стиле сыгыт Конгар-ол Ондар 
(записывался с Фрэнком Запой и многими другими западны-
ми мастерами WM); инструментальный дуэт из Сибири «Two 
Siberians» (с1998 года работают в США); цыганская группа  
«Лойко» (неоднократно входила в пятерку лучших групп в  
стиле WM в чартах журнала «Billboard», живет в Лондоне);  
татарская певица Зуля Камалова (живет в Австралии), наконец, 
русская группа «Пелагея».

Российская ситуация: продюсеры и фестивали 

О том, что и в России начинает складываться �������������WM����������� как полно-
ценный сегмент музыкального рынка, говорит, например, факт 
появления нескольких толковых продюсеров, специально про-
двигающих именно это направление: Назим Надиров, Александр 
Чепарухин, Николай Дмитриев (1955—2004) и некоторые дру-
гие, несколько менее успешные. Однако специфика нашей ситуа-
ции в том, что «иноземные» этнические музыканты выступают 
в столице пока все же значительно чаще, чем российские, особен-
но русские. Тем отраднее, что ведутся регулярные попытки про-
ведения масштабных концертов и фестивалей. Так, в последние 
несколько лет заявлены как фестивали �������������������  WM�����������������  , «Саянское коль-
цо», «Живая вода», «Мировая деревня», «Этна», «Дивы 
Евразии», «Around The Clock» (Черноголовка), «Пустые хол-
мы». Регулярные фестивали WM проводятся в Московском 
культурном центре «Дом» (специализирующемся на разно-
образной этномузыке): «Кубок Ориона», «Глубокая глотка», 



«По ковру» и другие. На всех этих фестивалях можно услышать 
как российских музыкантов, так и исполнителей из СНГ и более 
далеких стран.

WM���������������������������������������������������� как течение современной музыки, несмотря на сравни-
тельную молодость, уже имеет достаточно богатую историю и во 
всем мире продолжает развиваться. В России оно также рожда-
ет новых интересных музыкантов, приобретает все новых пок-
лонников и расширяет сферы своего влияния. Сегодня не толь-
ко Ансамбль Покровского, но и другие талантливые музыканты 
и группы вводят русский фольклор в сферу мирового музыкаль-
ного диалога. Все понимают, что Россия с ее более чем сотней  
этносов – огромное поле для подобных экспериментов, и что 
нас ждет немало интересных открытий.

Но своеобразие российской ситуации состоит еще и в том, 
что WM входит в соприкосновение не только с фолк-роком и 
этноджазом, но и с такими специфически российскими форма-
ми современного фольклоризма, как российское фольклорное 
движение с его особой философией и особым путем. На приме-
ре непростых взаимоотношений, сложившихся в конце 1980– 
90-х годов между фольклорными ансамблями Российского фоль-
клорного союза и Ансамблем Дмитрия Покровского, очевидно 
принадлежащего к совсем иному течению фольклоризма, замет-
но отличающемуся по своим принципам от российского фоль-
клорного движения, видно, что именно непонимание рождает 
порою неприятие и отторжение, которых можно было бы избе-
жать, если понимать, что просто «мы – разные».

В заключение хотелось бы привести образное, но не лишен-
ное точности высказывание Дмитрия Ухова, одного из немногих 
российских музыковедов, пишущих о WM: «Мировая музыка –  
это не только и не столько научная документация экзотических 
обрядов и компьютерные эксперименты с участием «благород-
ных дикарей». Это такая популярная (чтобы не сказать – народ-
ная) музыка, которая одинаково понятна (даже без перевода,  
если она со словами) во всем мире и которая в то же время оста-
ется своей у себя дома»13.

13 Ухов Д. Всеобщий «шикадам». Указ. изд.
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Е.А. Дорохова, О.А. Пашина

Взаимодействие   
народной календарной  системы  

с  системой советских  праздников

момента установления советской власти, когда стала пос-
тепенно формироваться система советских праздников, 

начался активный процесс ее взаимодействия с народной кален-
дарной системой. 

Сам по себе русский народный календарь представляет собой 
результат длительного исторического развития и взаимодействия 
архаической (дохристианской) и христианской календарных сис-
тем. При этом если состав и порядок годовых праздников опре-
деляется в народной культуре церковным календарем, то содер-
жательная интерпретация временных периодов и конкретных 
праздничных дат принадлежит по преимуществу народной тради-
ции1. Совмещение двух календарных систем привело к тому, что 
церковные праздники вобрали в себя мифопоэтическую семан- 
тику народных праздников. Последние, в свою очередь, обога-
тились христианской символикой, подвергшейся некоторому  
переосмыслению. В ХХ веке в связи с введением системы советс- 
ких праздников сложилась ситуация, по-видимому, аналогичная 
возникшей на Руси после принятия христианства, поскольку две 
календарные системы вступили в тесное взаимодействие как на  
уровне идеологии, так и на уровне структуры годового цикла.

Анализ экспедиционных материалов2 позволяет выявить 
механизмы взаимного приспособления двух календарных сис-

1 Агапкина Т.А.  Мифопоэтические основы славянского народно-
го календаря. Весеннее-летний цикл. М., 2002.

2 Работа выполнена на основе материалов экспедиций Российской 
академии музыки им. Гнесиных, в которых принимали участие и ав-
торы. Эти материалы, записанные в разных регионах России, хранят-
ся в архиве ПНИЛ по изучению традиционных музыкальных культур 
РАМ им. Гнесиных.

С
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тем. При этом движение навстречу друг другу шло с двух сто-
рон: сверху – от представителей советской власти и снизу – от 
сельских жителей – носителей традиционной культуры.

С первых лет существования советская власть использова-
ла в своих целях сложившуюся на протяжении многих столетий 
систему народных праздников, стараясь изменить их содержа-
ние путем исключения из него христианских элементов. В ре-
зультате почти повсеместно Троица превратилась в Праздник 
русской березки, поскольку в этот день было принято укра-
шать дома ветками березы; Пасха или Вознесение –  в Праздник 
первой борозды, так как в разных климатических зонах они по  
времени совпадали с началом пахоты и весеннего сева; а 
Масленица – в Проводы русской зимы с сохранением обычая сжи-
гать масленичное чучело и кататься с ледяных гор и на лошадях. 
В Курской области (д. Дорохо-Доренское Солнцевского р-на)  
в один из важнейших поминальных дней в году –  на Дмитровскую 
субботу –  устраивали День колхозника. После общинного по-
миновения на кладбище, а после Великой Отечественной войны 
и у памятника погибшим на войне жителям деревни все собира-
лись в школе, где устраивалось общее застолье. Руководство кол-
хоза к этому дню заказывало на местном телевидении передачу 
о трудовых достижениях колхозников с выступлением местного 
фольклорного ансамбля. 

В сценарии проведения всех перечисленных праздников со-
хранялись, во-первых, отдельные обрядовые действия (напри-
мер катание с гор или сжигание чучела), имевшие прежде ма-
гический характер, а в советское время ставшие развлечением, 
а во-вторых, важнейшие ритуальные атрибуты (как, например, 
троицкая зелень), которые приобретали декоративное значение. 
Однако наличие этих действий и атрибутов в составе праздни-
ков при изменении их содержательной основы обеспечивало не-
обходимую преемственность.

Другой механизм, применявшийся советской властью,  
заключался в использовании традиционных моделей кален-
дарных праздников и ритуалов при создании новых советских  
праздников. 

Как известно, кроме общих церковных праздников в каж-
дом селе существовал сугубо местный престольный праздник, 
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связанный с тем святым или событием христианской истории, 
которым была посвящена сельская церковь. Такие праздники, 
наряду с великими церковными праздниками, особо почитались 
в народе. Используя приверженность крестьян к своим местным 
праздникам, партийные руководители учреждали новые колхоз-
ные праздники, отмечаемые только в данной деревне. При этом 
народные гуляния организовывались в соответствии со старыми 
традициями. 

Так, в деревнях Мезенского р-на Архангельской области в 
прошлом на престолы устраивались «съезжие» праздники, на 
которые съезжались жители соседних деревень. С начала 1930-х 
годов они были заменены на праздники в честь даты основания 
колхоза в данной деревне и стали называться «годовщинами». 
Однако сценарий проведения праздника при этом не изменился. 
Накануне этого дня варили пиво. Утром на площади перед цер-
ковью собирались все жители деревни в своих лучших нарядах, 
а также приехавшие гости. Сначала девушки и молодые женщи-
ны, первый год состоящие в браке, парами медленно шли вдоль 
улицы с пением лирических песен. Потом они вставали в круг и 
водили хороводы, а остальные жители деревни слушали их пе-
ние и оценивали наряды. Ближе к вечеру на улице устраивалась 
общественная трапеза, на которой всем раздавали сваренное к 
празднику пиво. После ужина устраивались танцы и соревно-
вания исполнителей частушек. Тексты частушек сочинялись не-
посредственно во время пения и отражали актуальные для жите-
лей села события. Всё это свидетельствует о том, что даже вновь 
учрежденные деревенские праздники сохраняли традиционную 
форму и песенный репертуар, вместе с тем наполняясь новым со-
держанием. Интересно, что после Великой Отечественной вой-
ны, когда гонения на церковь были ослаблены, местные жите- 
ли вернулись к традиционным датам проведения «съезжих»  
праздников, связанным с церковными престолами.

Кроме того, в ряде регионов партийные работники устра-
ивали специальные праздники, чтобы отметить переход от ста-
рого уклада жизни к новому. Для этого они использовали ар-
хаические формы календарных ритуалов, которые строились 
на основе модели похорон (ср. такие хорошо известные у рус-
ских обряды, как «похороны кукушки», «похороны русалки»,  
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«похороны Масленицы»). Эта ритуальная модель обычно свя-
зана с праздниками, отмечавшими смену календарных сезонов, 
которая осмыслялась как смерть прошедшего календарного пе-
риода и рождение нового. В журнале «Деревенский театр» № 5 
за 1925 год была опубликована статья, в ней рассказывалось о 
торжественных «похоронах сохи». Сценарий этого действа был 
близок архаическим формам соответствующих календарных ри-
туалов: при стечении народа на центральной площади деревни 
было совершено ритуальное сожжение сохи –  вышедшего из 
употребления земледельческого орудия. Таким образом, в одной 
из деревень на юге России был отмечен переход на машинную 
обработку земли с использованием тракторов. 

Как уже говорилось, не только представители власти стре-
мились совместить народную календарную систему с системой 
советских праздников, но и сами крестьяне, чтобы хоть в какой-
то форме сохранить традиционные ритуалы, пытались приспо-
собить их к новым условиям. 

Одним из способов стало перемещение обрядовых действий, 
связанных с определенными датами народного календаря, на 
близкие им даты советских праздников. Так, например, первый 
весенний выгон скота в поле, который в средней полосе России 
повсеместно совершался в день св. Георгия (6 мая), после войны 
нередко стал переноситься на день Победы (9 мая). Такие слу-
чаи отмечены и другими исследователями3. По традиции в день 
первого выгона на поле совершался ритуальный обход стада пас-
тухом с иконой, отпуском и пастушьим музыкальным инстру-
ментом. Этот обход имел магический смысл, как и нередко со-
провождавшие его выстрелы из ружья с целью уберечь стадо от 
нападения волков. Вполне вероятно, что именно это апотропеи-
ческое действие, корреспондирующее с победным салютом, ста-
ло причиной переноса первого выгона скота на день Победы. 

Другой пример. В западных районах Тульской области су-
ществовала традиция, согласно которой молодежь в ночь на 
Ивана Купалу (с 6 на 7 июля) устраивала ритуальные бесчин- 

3 Гороховский Ю.Ф. Календарная обрядность населения Петровской 
волости Опочецкого р-на Псковской области // Этнографическое изу-
чение Северо-Запада России. СПб., 2001. С. 68.
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ства: воровала лук с огородов, закладывала двери домов, что-
бы хозяева утром не смогли выйти на улицу, раскидывала по-
ленницы дров и т.п. Все эти действия символизировали разгул  
«нечистой силы», характерный для купальской ночи. В совет-
ское время эта традиция была перенесена на День последнего 
школьного звонка, когда выпускники в ночь после школьного 
праздника поступали в соответствии с традиционными обыча-
ями, не опасаясь наказания за свои действия.

Иной способ связан с включением советских праздников в 
циклы церковных праздников. Так, в Смоленской области до не-
давнего времени в живой традиции существовал цикл троицких 
обрядов, совершавшихся с Вознесения до Троицы или Духова 
дня. По традиции в этот период сельская молодежь в воскресные 
и праздничные дни устраивала в лесу гулянья, которые после об-
разования колхозов стали называться «маёвками», поскольку в 
круг праздничных дат наряду с Вознесением и Троицей вошло и 
Первое мая. Приведем фрагмент интервью с местными жителя-
ми: «На природу ходили ребяты, девки, вся молодежь. Называли 
“маёвка”. Ходили обычно на столичный праздник Первое мая, 
когда распускаются деревья. Раньше ж не праздновали праздни-
ки эти. И на старинные праздники тоже ходили» (д. Туговищи 
Краснинского р-на Смоленской обл.). Заметим, что троицкие 
обрядовые песни в этой местности называются «майскими» 
(по рефрену «Маю, маю, маю зеляно!»), что, вероятно, также 
способствовало включению Первого мая в систему народных 
праздников. Подобные случаи известны и на Русском Севере.  
В Мезенском регионе народные весенне-летние гулянья («пет-
ровщины») устраивались на Петров, Иванов и Ильин дни, а  
после войны в этот ряд включается и празднование Дня Победы.

На протяжении всего периода существования колхозов в 
сельской среде довольно хорошо сохранялись календарные об-
ряды и магические практики, связанные с хозяйственной (аг-
рарной и скотоводческой) деятельностью. Поскольку они со-
вершались в зависимости от погодных условий, то оказались не 
прикрепленными к церковным праздникам. Это в первую оче- 
редь касается ритуальных действий, связанных с началом весенней  
пахоты и сева, сенокоса, вывоза навоза на поля, а также началом 
и окончанием уборки урожая. Подобные календарные ритуалы  
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продолжали оставаться актуальными до тех пор, пока аграр-
ные работы производились вручную и коллективно. Хотя уже в  
1930-е годы в колхозах появились трактора, в военное и после-
военное время по известным причинам произошло возвращение  
к ручному труду и, соответственно, к обрядовым практикам.  
В советское время эти ритуалы, имевшие магическое значе- 
ние, получили статус колхозных праздников. Традиционный сце-
нарий проведения этих обрядов практически не менялся, однако 
крестьяне стали включать в них реалии колхозной жизни, заме- 
няя обрядовых персонажей на представителей колхозного на- 
чальства. 

Наиболее ярко эта замена проявилась в жатвенных обря-
дах, где ритуальные функции, раньше выполнявшиеся хозяином 
нивы, перешли к председателю колхоза или бригадиру. По сути 
дела они тоже являлись хозяевами колхозной земли, поскольку 
распоряжались ею и работающими на ней людьми и тем самым  
идентифицировались с духами-покровителями урожая. 

Так, если раньше жатвенный сноп или венок несли поме-
щику-землевладельцу или хозяину поля, которому всем миром 
помогали убирать урожай, то в 1930-е годы такой венок стали 
приносить в контору председателю колхоза или бригадиру. Ср.:  
«Ну, а кончають жать, дак у нас, если жито кончають жать –   
обжи́  нки справля́   ють. Ну, особенно у нас хорошо справляли, как 
овёс добирають. Овсéя éтыга. А жито, когда жнуть жито –  бяруть  
одёжу: сая́ н (род сарафана. –  О.П.), рубашку, платок, ўсё. Там  
из жита делають Солóху. Всё с жита: руки, ноги, оденуть, и эту 
Солóху нясуть прямо в контору и сáдють ў кут. А председатель 
колхоза оплáчиваеть ету Солóху. У нас очень Солóху справля-
ли. А потом, когда уже всё убирается с поля, –  последний овёс. 
Потом нясуть Овсéя. Такого, как Солóху, сделають с овса: шта-
ны наденуть, рубашку наденуть, шапку. И яго уже посóдють на 
председáтелево место. Сидить етот Овсéй. А потом выносють 
яго, снимають ету рубашку, овёс етот связывають... И Солóху так.  
Разбирали...» (д. Марышки Смоленского р-на Смоленской обл. –   
ныне эта деревня не существует. –  О.П.). Ср. также: «Бабы от-
ставляють жито, называлось борода. Приходить там хозяин кол-
хоза (как уже колхозы стали). Бригадир приводить председате-
ля, председатель глядить: бабы пожали. Вот тады яны и поють  
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песню “Видить моё вока, что край недалёко”. Хызяин тады уже 
нясеть водку, закуску бабам. Тады оны дожинають, а то отставля-
ють недожатое» (д. Лешно Руднянского р-на Смоленской обл.).

Еще один пример. На севере Белоруссии (д. Клястицы 
Россонского р-на Витебской обл.) в прошлом при окончании 
жатвы «бороду» из последних срезанных колосьев привешива-
ли хозяину нивы, а после коллективизации стали прикреплять к 
подбородку председателю колхоза. 

В западнорусском регионе достаточно широко был рас-
пространен обычай на Масленицу катать по снегу священника, 
иногда в обнимку с женщиной, чтобы уродился хороший уро-
жай льна. В колхозное время стали катать председателя колхо-
за. В сознании крестьян он, подобно священнику, наделялся 
особым сакральным статусом и продуцирующей способностью. 
Примечательно, что по земле он тоже должен был кататься с 
женщиной, что в символической форме изображало акт соития, 
способный, по народным представлениям, повлиять на плодо-
родие земли. Ср. также: «Вот именно, что вот даже попов ка-
тали на длинный лен на Масленку. Председатель колхоза у нас 
быв, и вот тоже: “Ирина Ионовна, придите, покатаем председа-
теля!”. И вот в один прекрасный момент я зашла у контору, раз-
говариваем с ним, а я говорю: “Николай Ефимович, какой нынче 
урожай у нас в колхозе зерновых?”. Он мне говорить. А я гово-
рю: “А лён?”. Во такой-то. Я говорю: “Но желательно больше?”. 
Он: “Ну а как же!”. Говорю: “А знаете, что старые люди делали? 
Привозили попа и катали по полям на длинный лён. Ну а теперь 
кто бог на селе? Председатель колхоза”. А он говорить: “Ясно, 
Ирина Ионовна, не возражаю”. А он здоровый был председатель. 
Я ему сказала: “Катитесь вы не один”. Он говорить: “А, понятно, 
Ирина Ионовна”. Он хватаеть одну с счетоводов, потом хватаеть 
меня, ну и покатились мы понемножечку прямо по снегу коло 
конторы» (д. Лесники Рославльского р-на Смоленской обл.). 

Борьба с церковью часто приводила к запретам со стороны 
властей совершать обряды, приуроченные к большим церков-
ным праздникам. Среди таких обрядов – колядование – рождес-
твенский обход всех домов деревни группой ряженых с пением 
поздравительных песен, в которых содержались пожелания уро-
жая и благополучия. Стремясь сохранить этот обычай, тем более,  
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что благопожеланиям придавался магический смысл, жительни-
цы д. Соловьяновка Клетнянского р-на Брянской области, наря-
женные «как цыгане», обходили дворы с красными флажками, 
чем демонстрировали свою лояльность властям. 

С этой же целью в обрядовых песнях нередко изменялись 
слова, как это происходило, например, с волочебными песня-
ми. В западнорусском регионе эти песни исполнялись во время 
поздравительного обхода дворов на Пасху. В текстах этих песен, 
кроме обращенных к хозяевам дома пожеланий хорошего уро-
жая и приплода скота, перечислялись святые угодники, помога-
ющие крестьянам в работе. Поскольку советская власть боролась 
с церковью, то в текстах волочебных песен имена православных 
святых стали заменяться на имена партийных руководителей и 
представителей местной власти, а сами песни стали звучать на 
колхозном празднике Первой борозды. Позже, в 1950-е годы, 
на напевы волочебных песен колхозники стали сочинять поэти-
ческие тексты, в которых высмеивалось пьянство бригадира или 
осуждались плохие работники. Создание новых текстов никак 
не влияло на сами напевы и народную исполнительскую манеру. 
Сохранялись певческий тембр, многоголосная фактура песен и 
специфически местные приемы вокализации. Пополнение кор-
пуса поэтических текстов, исполняемых на один напев, вполне 
согласуется с народной традицией. У восточных славян каждый 
из напевов, в особенности обрядовых, связан не с одним, а с це-
лой группой поэтических текстов. Анализ их поэтики показы-
вает, что они возникали в разные исторические эпохи, реалии 
которых находили в них свое отражение.

Полевой материал дает множество примеров того, каким об-
разом тексты и атрибуты советского времени усваиваются и пе-
рерабатываются народной культурой в соответствии с мировоз-
зренческой системой ее носителей. Так, например, в Смоленской 
области на Крещение (в последний день Святок) было принято 
«закрещивать» окна и двери в доме, то есть рисовать над ни-
ми кресты мелом или копотью от свечи. Это, с одной стороны, 
символизировало окончание святочного периода, а с другой –  
выступало одним из способов изгнания нечистой силы (ее 
разгул приходился как раз на период смены годовых циклов). 
В советское время крестьяне стали изгонять чертей, которые по  



народным представлениям прокляты Богом, при помощи пения 
«Интернационала». Ср.: «Они (черти. – Е.Д., О.П.) от Бога за-
клятые. Даже, бувало, песню играють ������������������������“�����������������������Вставай, проклятьем за-
клеймённый”. Поднимають их, узбуждають (чтоб они уходили). 
Они закляты, прокляты. Это вот уже как стали изменять сло-
ва, так это вот песню такую. Все, бувало, поють там комсомоль-
цы “Вставай, проклятьем заклейменный, весь мир голодных и  
раба”. Видишь, тут уже нельзя понять, кому это сказано. Это уже 
как змянили эту власть, то весь мир он уже голодный. Это, бува-
ло, нячистикам так говорили» (д. Вязьмёны Велижского р-на  
Смоленской обл.). Любопытно, что некоторые коммунистичес-
кие идеи воспринимались крестьянами в русле нравственных ус-
тоев христианства: «Для богатых эта враг Исус Христос! Исус 
Христос не любил богатых, кулаков! Эта ж нельзя! Эта ж они 
Англию (Евангелие) ня читають, наши граматнаи. Грех жа несус-
ветный – хто богатый! Он загрёб еще к черту владения, а табе ни-
чога нет. А Господь сказал: “Сам укуси и другому дай! Ня умеить 
он –  помоги”. Так, как наша партия рякомяндуить. Так и Англия 
Исуса Христа» (д. Сельцо Демидовского р-на Смоленской 
обл.). Видимо, с таким восприятием коммунистических идей 
связано и помещение портретов советских вождей рядом с ико-
нами в красном углу крестьянской избы, что неоднократно при-
ходилось видеть в самых разных регионах России. 

Подводя итоги, можно сказать, что поначалу, до того как сло-
жилась система советских праздников, советская власть исполь-
зовала систему народных праздников, стараясь наполнить их 
новым содержанием при сохранении традиционных элементов с 
целью обеспечения преемственности. Кроме того, при создании 
новых праздников не государственного, а местного уровня, влас-
ти нередко обращались к традиционным моделям народных ка-
лендарных праздников и ритуалов. Со своей стороны сельские 
жители, отстаивая старые традиции, привносили в календарные 
обряды советскую атрибутику, изменяли тексты обрядовых пе-
сен и т.п., а также переносили обрядовые практики, ранее при-
уроченные к датам народного календаря, на близкие к ним даты 
советских праздников. Таким образом, две календарные систе-
мы находились в постоянном поиске точек соприкосновения,  
приспосабливались и адаптировались друг к другу.
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О.Д. Балдина

Предметно-материальный  мир  
традиционной  народной  культуры  

в  проектных  формах   
прошлого  и  настоящего

удожественные изделия – матрешки, игрушки, платки, по-
лотенца, скатерти, ковры, одежда, лаковые шкатулки, под-

носы, ювелирные изделия, иконки и мн. др. – предстают перед 
нами повсюду: на выставках народного искусства, ярмарках, 
приуроченных к «дням города» или праздничным датам, на 
фольклорных фестивалях, в витринах музеев и, конечно же, на 
прилавках магазинов, в сувенирных лавочках и на рынках. Все 
они, как правило, наделены характерной образностью, яркой 
красочностью, обладают единством стилевых приемов и слов-
но несут на себе печать ушедшего времени. Ряд специалистов, 
не говоря уже о мало посвященном зрителе, относят вышеупо-
мянутые изделия к традиционной народной культуре, нередко 
отождествляя ее с «изофольклором»1. Продукцию, создавае-
мую народными мастерами прошлого и нашими современника-
ми в традициях крестьянских кустарей, мы будем рассматривать 
как предметно-материальный мир традиционной народной куль-
туры (или, как еще его называют искусствоведы, декоративное и 
изобразительно-пластическое народное искусство).

Исследовательский интерес к народным ремеслам и про-
мыслам, к традиционным крестьянским изделиям, возникший 
еще в ХIХ столетии, стал впоследствии основой целого научного 
направления в искусствознании – науки о народном искусстве. 
Как пишет Н.Н. Мамонтова в статье «Отечественная наука о на-
родном искусстве: драма идей в системе национального роман-
тизма», «результаты этого научного движения, накапливающи-
еся в течение столетия, могут быть рассмотрены в начале нового,  
ХХI века, как специфическая научная система со всеми ее сла- 

1 Проблемы народного искусства/Сб. ст. М., 1982.

Х



247

быми и сильными сторонами»2. Не вдаваясь в подробности ис-
ториографии этого вопроса, отметим существенное: большин- 
ство из тех, кто писал или пишет о народном искусстве, чаще 
всего касаются особенностей художественной природы народ-
ной материальной культуры, ее семантики, сформировавшей-
ся в прошлом. Они доказывают нам, как красиво, самобытно,  
радостно оно, как вдохновенно трудились наши предки – крес-
тьянские мастера, в какой гармонии они жили с природой.  
Н.Н. Мамонтова отмечает также в своей статье, что одной из 
странностей такой научной позиции было следующее: совре-
менное народное искусство трактовалось так, как будто между 
ним и «классическими» формами крестьянской культуры не 
было никакого разрыва, словно оно перешло в ХХ век не пот-
ревоженным никакими социальными, культурными и полити-
ческими бурями. «Романтически окрашенное искусствоведение 
хотело видеть в народном искусстве сохранение в первозданном 
виде самых архаических, восходящих к незапамятной древнос-
ти пластов творчества. В нем, по мнению искусствоведов, ниче-
го не исчезает, традиция, на которой оно покоится, никогда не 
прерывается»3.

Однако с определенного времени народная культура стала 
объектом экспериментирования самого общества, его прямого 
вмешательства, другими словами, его проектной деятельности. 
Мы используем термины «проект» и «проектирование» как 
ключевые понятия в изучении современных особенностей на-
родной культуры и путей ее развития.

Эти термины были введены в Х��������������������������VIII���������������������� столетии, хотя содер-
жательно определены только во второй половине ХХ века.  
Проблематика проектирования еще не устоялась, ее цели,  
принципы, очертания только начинают произрастать в тол-
ще социального значения и действия4. Культурологи счита-
ют, что культурное проектирование способно пересмотреть 

2 Мамонтова Н.Н. Отечественная наука о народном искусстве:  
драма идей в системе национального романтизма // Первый Всероссий- 
ский конгресс фольклористов: Сб. докладов. Т. 1. М., 2005. С. 199.

3 Там же. С. 210.
4 Социальное проектирование в сфере культуры: методологичес-

кие проблемы: Сб. научных трудов / НИИ культуры. М., 1986. С. 5.
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и обновить предметную культуру, ее ориентиры, цели, типы, 
формы, технологию и инструменты, то есть оно выступает од-
ним из условий развития традиционной народной культуры. 
Однако все управленческие усилия по отношению к народ-
ной культуре должны походить более на работу садовода и 
земледельца, чем инженера-плановика или организатора кон-
вейерного производства. Соответственно, вторгаясь в живую 
ткань художественной реальности (ибо это есть самая важная  
духовно-идеологическая среда формирования творчества), 
подчиняя ее внешней воле, мы должны понимать, что всё 
это изменит ее собственный модус, разрушив «родовую суть  
этого явления»5.

В подтверждение этой мысли приведем высказывание  
А.А. Панченко, прозвучавшее на Первом Всероссийском конг-
рессе фольклористов в Москве в 2006 году о том, что эта сфера 
деятельности народа с давних пор никем не контролировалась 
и не санкционировалась. Однако постепенно она получила со-
ответствующую общественную санкцию социальной и культур-
ной элиты на существование и дальнейшее развитие. Она нача-
ла контролироваться профессиональным сообществом ученых, 
литераторов, художников, политиков, деятелей культуры, что ес-
тественно не могло не отразиться на особенностях и характере 
народной культуры. Речь может идти о формировании некоего 
проекта, участвующего в развитии народного творчества, дру-
гими словами – о его «подконтрольности профессиональным 
сообществом»6.

К кругу изделий, попавших в орбиту общественного ин-
тереса, можно отнести те многочисленные предметы, которые 
выполнены в традициях народного искусства и заполнившие 
сегодняшний рынок. При этом преобладающий в практике ис-
кусствоведов принцип исключительно «высокой художест- 
венности» в современной ситуации представляется нам не  

5 Генисаретский О.И. Социальное проектирование как средство 
активной культурной политики // Социальное проектирование в сфе-
ре культуры: методологические проблемы. Сб. научных трудов / НИИ 
культуры. М., 1986. С. 31.

6 Панченко А.А. Фольклористика как наука // Первый Всероссий- 
ский конгресс фольклористов: Сб. докладов. Т. 1. М., 2005. С. 74.
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совсем объективным применительно к народной культуре в це-
лом. Подобный критерий не учитывает сегодняшнюю реаль-
ность нашей жизни, выросшую из трудного опыта историческо-
го развития страны со всеми ее переменами. 

С проблемами сохранения, использования и элементами 
проектирования традиционной народной материальной культу-
ры мы встречаемся на протяжении длительного времени – с нача-
ла ХVIII и вплоть до наших дней. Это связано с рядом факторов. 
Первый состоит в том, что в России в начале Х����������������VIII������������ века форми-
руется два блока в некогда единой культуре: профессиональное 
(«высокое» или «ученое») и народное («низовое») искусст-
во. Подобное разделение привело к тому, что они стали разви-
ваться параллельно, как два самостоятельных явления, почти не 
пересекаясь. Это разделение сохранилось и по сей день. Второй 
фактор – это выход крестьянских домашних изделий на рынок и 
организация кустарных промыслов, то есть объединений крес-
тьянских кустарей и умельцев. Процесс этот наметился давно 
и усилился в Х��������������������������������������������I�������������������������������������������Х столетии в связи с происходящими социаль-
но-экономическими преобразованиями в России. Складывался 
новый рынок, ставший результатом новых общественных от-
ношений, характерных для индустриального общества. Всё ши-
рившийся товарообмен не мог не способствовать превращению 
крестьянских изделий в рыночный товар, а самого крестьянина 
в мелкого предпринимателя. В этот период проектная деятель-
ность российского общества не могла не столкнуться с формиро-
ванием и функционированием в России этого нового типа рын-
ка. Вот почему на фоне происходящих событий экономического 
характера еще сильнее и ярче проявилось стремление общества 
того времени сохранить культурное наследие. Стали зарождать-
ся всё новые и новые проекты, которые сыграли значительную 
роль в судьбах крестьянских кустарей. Нельзя не отметить и то-
го, что именно в конце Х�������������������������������������I������������������������������������Х столетия намечается подъем автори-
тета культуры России среди европейских стран (достаточно на-
помнить об участии России во Всемирных выставках, о Русских 
сезонах в Париже и т.п.). Третий фактор в формирующемся про-
екте сохранения и дальнейшего развития народного искусства 
связан с тем, что в ХХ веке был сделан дальнейший и решитель-
ный шаг в сторону восстановления и своего рода моделирования 
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всего крестьянского «производства», изменения его природы, 
функций и превращения в объект, поддающийся целенаправлен-
ным корректирующим воздействиям со стороны не только об-
щественности, но и государственных организаций.

Различие между двумя субкультурами – дворянской и на-
родной – в ХIХ веке становилось заметнее как в социальном, 
так и художественно-стилевом отношении. Постепенно, не без 
влияния такого нарождающегося направления, как ранний ро-
мантизм, приходит понимание того, что носителем националь-
ного своеобразия в культуре является не только образованный 
слой общества, а народ в целом. Интерес к русской народнос-
ти и «ученое» отношение к ней и всему, что создавалось наро-
дом, возник после Отечественной войны 1812 года, хотя более 
осознанным он стал позднее, в 1830-е годы. Ряд исследователей 
считает, что идеологической основой нового этапа поисков на-
ционального стиля в искусстве стала формула «православие, са-
модержавие, народность», сформулированная С.С. Уваровым 
в качестве национального проекта, как сказали бы мы сегодня7  
(при этом понятие «народное» соответствовало националь- 
ному, русскому). 

Отношение к народной культуре, в частности предмет-
но-материальному миру, в разное время, на разных этапах его 
существования и изучения не оставалось неизменным. Так,  
Ф.И. Буслаев писал в свое время о трех видах отношения к про-
изведениям народного творчества: 1) «Бессознательное, в кото-
ром состояло простонародье»; 2) Практическое. По его словам, 
«обыкновенный и наиболее распространенный способ прак-
тического отношения к русской народности состоит в порица-
нии ее»; 3) «Ученое и именно историческое отношение… Это 
по возможности беспристрастное изучение всего, что в течение 
столетий выработала русская жизнь и что она переварила и ус- 
воила из внесенного извне»8.

7 Гаевская Н.В. ХХ век и народная художественная культура. 
Социально-политические основы культурных процессов // Первый Все- 
российский конгресс фольклористов. Сб. докладов. Т. 1. М., 2005. С. 324.

8 Мишина Е.А. Термины «лубок» и «народная картинка» // 
Народная картинка ХVII – ХIХ веков: Сб. ст. СПб., 1996. С. 22.
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Во второй половине Х������������������������������     I�����������������������������     Х века происходит как бы вто-
ричное открытие народного предметно-материального ми-
ра. Неслучайно также то, что между понятиями «народное» и 
«крестьянское» появляется знак равенства. Изделия крестьян-
ских кустарей хотя порой именовались изделиями «простолю-
динов», постепенно обретали статус предметов «национально-
го» характера. Началась обширная и серьезная работа по сбору 
и изданию самих предметов крестьянского быта на всей терри-
тории России, круг интересов коллекционеров и исследователей 
постоянно расширялся. Авторов многочисленных трудов, поя-
вившихся в этот период, интересовали сами изделия «чистого 
быта», их происхождение, география мест изготовления, техни-
ка обработки и т.п. (среди них Е.И. Красноперов, И.А. Голышев, 
С.А. Давыдова и мн. др.). Если поначалу отношение исследовате-
лей носило несколько односторонний характер, в нем чаще всего 
видели чисто этнографический интерес, то позднее о многих из 
них заговорили как о созданиях народного искусства. Это был 
уже новый виток в понимании и оценке обществом «низовой»  
культуры.

К этому времени относится и расцвет ярмарочной торговли, 
свидетельствующей о развитии крестьянских и городских реме-
сел. Ярмарки поражали невиданным богатством и разнообрази-
ем товаров (хрусталя, фаянса, фарфора, шелков, ситцев, жемчуга, 
серебра, одежды и т.п.). Они проводились постоянно вплоть до  
1917 года9. Множились и мелкие сельские торги, базары на мес-
тах, всячески укреплялась торговля не только в больших городах, 
но малых селениях. Открывались и многочисленные книжные 
лавки «для народа», где продавались книги, эстампы, лубочные 
картинки и лубочные издания сказок. И здесь мы встречаемся 
с изданием целого ряда указов правительства, стимулирующих 
промышленную деятельность крестьян. Прежде этим зани-
мались купцы и посадские люди. Впоследствии, как мы знаем, 
многие видные промышленники были выходцами из крестьян 
(Морозовы, Щукины, Сытины и др.). В пореформенной Рос- 
сии промысловая деятельность охватывает жителей целого  

9 Разина Т.М. Прикладное искусство в русской культуре ХVIII – 
ХIХ вв. М., 2003. С. 100.
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ряда деревень, сел, небольших городков таких губерний, как 
Московская, Владимирская, Ярославская, Нижегородская и др. 
Среди наиболее популярных промыслов можно назвать иконо-
писный, столярный, кузнечный, скорняжный, ткацкий, лубоч-
ный (раскраска листов), плотницкий, медночеканный, гончар-
ный и др. 

Наступало время, когда российское правительство, орга-
ны местного самоуправления, общественность акцентировали 
свое внимание на кустарных промыслах. Это было вызвано бес-
покойством за растущую экономику страны, а главное, трудоуст-
ройством крестьянства, которое составляло 80% населения. Так, 
в 1872 году создается комиссия при Совете торговли и мануфак-
тур Министерства финансов. Ей вменялось в обязанность сис-
тематическое изучение вопроса о состоянии крестьянских про-
мыслов. Результатом деятельности этой Комиссии стало издание  
16 томов экспедиционных материалов, а также сбор коллекций, 
характеризующих состояние и развитие кустарного производства 
в России. И как важный итог – устройство музея в Петербурге при 
Сельскохозяйственном музее прикладных знаний. Обследования 
районов кустарного производства проводят и другие министерс-
тва, издаются статистические материалы, труды специальных 
комиссий. В них содержались сведения о промыслах, анализи-
ровалось их реальное положение и нужды. Другими словами, в 
России проводилось планомерное изучение промыслов на местах.

В 1874 году издается многолетний труд «Свод материа-
лов по кустарной промышленности в России» (авторы князь  
А.А. Мещерский и К.Н. Модзалевский). В своем вступлении ав-
торы подчеркивали важную для того времени мысль о том, что 
значение кустарной промышленности – «этой производитель-
ной силы» – не только в формировании материальной среды. 
Она «содержала в себе духовное начало, которое формируется в 
глубинах народной жизни и его быта на основе народного коллек-
тивного самосознания и порождает творчество»10. Отмечалось, 
что условия России (тощая земля, малые наделы, длинные зимы, 
обилие лесов, гончарных глин, льноводство) издавна способство-

10 Разина Т.М. Прикладное искусство в русской культуре ХVIII – 
ХIХ вв. М., 2003. С. 148.



253

вали развитию ремесел как части сельского быта. Однако пред-
назначенная сначала для удовлетворения местных нужд самого 
сельского населения «ремесленность эта» скоро приобрела зна-
чение самостоятельной формы производительности, так называ-
емой кустарной промышленности. Кустари – неслучайные работ-
ники. Работая на себя, на скупщика, на фабрику, они «держатся 
известных приемов, известного рынка, известных преданий». 
При этом «масса кустарной работы громадна, кустари существу-
ют сотнями тысяч, производят на десятки миллионов рублей»11.

Известно, что большую поддержку производителям кустар-
ной продукции оказывали земские организации, возникшие в 
итоге проведенных реформ самоуправления в России. Знакомство 
с их деятельностью на этом поприще дает основание утверждать, 
что в их работе уже содержались элементы проектирования по 
организации крестьянского «производства». Земства инспекти-
ровали, анализировали и активно разрабатывали пути развития 
кустарных промыслов в России, другими словами, они не толь-
ко заложили основы проекта, но и «запустили» его в жизнь. В 
качестве примера приведем один из малоизвестных архивных 
документов – доклад «К вопросу об организации земского со-
действия Кустарной промышленности» Вологодской губернии, 
написанный в начале ХХ века. Первым делом его составители 
(к сожалению, своих имен они не оставили) сообщают, что еще 
с 1860-х годов под влиянием быстрого роста капиталистических 
форм обрабатывающей промышленности во многих губерниях 
России и в обществе сложился взгляд на кустарные промыслы 
как на пережиток натурального хозяйства, обреченный на уми-
рание. Без всякой поддержки со стороны государства и общества 
безграмотный, скудный материально кустарь-производитель в 
неравной борьбе с частным предпринимателем-скупщиком был 
предоставлен самому себе. К началу ХХ века судьба кустарной 
промышленности, этого «могучего экономического фактора», 
мало изменилась к лучшему. Труд кустарей был неорганизован, 
оплата труда низка. По наблюдению авторов документа, техника 
промыслов не прогрессирует, наблюдается полная зависимость 

11 Разина Т.М. Прикладное искусство в русской культуре ХVIII – 
ХIХ вв. М., 2003.  С. 148.
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кустарей от частных предпринимателей, монополизирующих 
эксплуатацию этой отрасли местного хозяйства12.

Что же предлагалось сделать губернским земствам в целях 
оказания помощи кустарям? Прежде всего предстояло выяснить 
«самый предмет содействия», то есть что следует понимать под 
термином «кустарь». Заслуживает внимания и точка зрения 
на объект развития. Так, авторы доклада считали, что кустарная 
промышленность «заключает в себе признаки обрабатывающей 
промышленности – ремесленной и фабрично-заводской, но име-
ет свои родовые признаки, в «домашней промышленности»13.  
В этой связи предлагалось «принять» три признака кустарной  
промышленности: 1) физическое участие в производстве пред-
принимателя; 2) изготовление изделий не на заказ, а для рынка, 
для неопределенного покупателя; 3) устойчивое существование 
производства. Примечательно еще одно разъяснение, в котором 
разводятся коренные (очень неясные по сей день) понятия – это 
«ремесленник», «мастер» и «кустарь». Так, по мнению авто-
ров, если мастер-ремесленник в создании форм и качества изде-
лий руководствуется требованиями и вкусами заказчика, то в ра-
боте кустаря эти формы и качества зависят исключительно от его 
индивидуального умения и приспособленности, то есть от «лич-
ного творчества». Подобная трактовка совпадала с первоначаль-
ным значением эпитета «кустарь», произошедшего от немецкого  
kunst (искусство), термина, появившегося еще в эпоху Алексея 
Михайловича и принятого в русском языке. Кустарь означает  
«искусный мастер», «мастер-художник» (но «художник» не в 
смысле профессионально обученного ремесленника, а творчески 
одаренного народного мастера своего дела). В целом, под кустар-
ной промышленностью понималась совокупность обрабатывающих 
промыслов, производимых населением данного региона при условии 
личного участия предпринимателя, изделия которого изготавлива-
лись для рынка вне зависимости от требований определенных лиц14.

12 К вопросу об организации земского содействия Кустарной 
промышленности: Доклад (цит. по рукописи Н.А. Купякиной 
«Вологодские кружева как феномен русской культуры», с. 3). 

13 Там же. 
14 Там же. С. 5.
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Анализируя причины, тормозящие развитие в России кус-
тарных промыслов, авторы доклада отмечали главные из них: 
«недостаточную личную оборудованность кустарей», низкий 
уровень интеллектуального развития, их безграмотность, «ис-
ключающую возможность пополнить свои знания сведениями 
о современных условиях и способах выгодного изобретения», а 
также скудость материальных средств кустарей, трудности сбыта 
своих товаров (кустарь, в лучшем случае, сбывает свои товары на 
ближайших базарах, торгах, ярмарках)15. При этом цель личной 
наживы губительно отзывается на качестве изделий. Среди пер-
воочередных мероприятий намечалось оказание кустарям мате-
риальной помощи в виде субсидий. Однако наиболее действен-
ным средством воздействия на технику кустарных производств 
считалось создание учебных мастерских, так как крестьяне с 
большим недоверием относились ко всему новому, «опасаясь 
производить опыты за свой счет». Учебные мастерские – это 
такие учреждения, в которых можно было ознакомиться с при-
емами работы, свойствами материала, с орудиями производс-
тва, причем эти познания должны были передаваться учащим-
ся путем наглядного показа и «непосредственного воздействия 
на слабые его стороны»16. Для нас особенно важно подчеркнуть 
еще одно важное положение доклада – в процессе обучения в 
мастерских, помимо образования технических приемов, должно 
было быть отведено место развитию в будущих ремесленниках 
художественного вкуса « в направлении и в духе национального 
искусства в данной отрасли кустарного производства»17. С этой 
целью предлагалось обучение элементарной графической грамо-
те: черчению, рисованию с натуры, лепке, знакомству с коллек-
цией образцов материалов данного промысла. Центр тяжести по 
выполнению всех этих задач приходился на институт специалис-
тов-инструкторов (они же давали технические заключения по 
вопросам браковки и приема, поставке заказов на рынок и т.п.).

Подчеркнем, что постановка вопроса о воспитании вку-
са у кустарей не была случайностью или чистой инициативой  

15 К вопросу об организации земского содействия Кустарной... С. 7.
16 Там же. С. 8.
17 Там же.
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докладчиков. Как мы уже упоминали, «высокое», аристократи-
ческое искусство с XVIII века «задавало тон» и взяло на себя 
роль воспитателя художественного вкуса народа. Изделия куста-
рей были оценены по иной шкале и много позднее, но в те го-
ды вопрос о вкусе и о просвещении кустарей и в техническом 
и художественном смысле не мог не ставиться тем обществом. 
Подобная постановка вопроса означала, что в складывающемся 
проекте по развитию народного искусства уже намечалось явное 
вторжение и вмешательство в творческий процесс мастера, его 
как бы хотели перевести в иную, не свойственную ему систему 
художественного мышления, что не могло не привести к переме-
нам в творчестве кустарей. 

Земские организации, как и многие другие учреждения по 
надзору за этой отраслью, проводили большую работу: обеспе-
чивали сырьем и заказами кустарей, помогая им в сбыте про-
дукции, заботились об условиях работы, устраивали выставки 
в России и за рубежом, создавали губернские кустарные музеи. 
Последние собирали образцы изделий и предметы крестьянско-
го быта, организовывали обучение кустарей. Но подобная опе-
ка и вмешательство в творческий процесс уже таили в себе опас-
ность его выхолащивания. Казалось бы, творческая инициатива 
поначалу все же сохранялась за самим кустарем (в ряде проектов, 
как мы видели, всячески подчеркивалось, что он не должен был 
идти на поводу у покупателя и оставаться самостоятельным). Но 
нельзя не увидеть и того, что в деятельности опекунов и проек-
тантов уже просматривались тенденции, которые найдут свое 
дальнейшее развитие в целом ряде будущих проектов возрожде-
ния кустарных производств в России (в том числе и у отдельных 
деятелей культуры, искренне любящих народное творчество). 

Чем дальше, тем все более очевидным становилось то обсто-
ятельство, что кустарные производства не могли противостоять 
массовому производству промышленных и художественных из-
делий. Соответственно, последние по общему признанию дейс-
твительно нуждались в помощи и поддержке как экономичес-
кой, так и творческой со стороны общества, в создании научных 
и «исторических» учреждений по «формированию националь-
ного самосознания и хорошего вкуса». Это хорошо понимали 
все проектанты, организаторы, все те, кто болел за судьбу народ-
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ной культуры, кто предпринимал попытки вызвать его возрожде-
ние. Художники и общественные деятели в конце ХIХ – начале  
ХХ столетия не только обращали свое внимание на сохранившие- 
ся памятники крестьянского искусства в музеях, но и использо-
вали их мотивы и особенности стиля для своих художественных 
произведений, знакомили с ними общество в картинах, проек-
тах, призывах.

В этой связи представляет особый интерес деятельность  
такого художественного очага, как Талашкино, явившего собою 
один из частных проектов по возрождению народных ремесел. 
Его создателем и устроителем стала княгиня М.К. Тенишева 
(1867 – 1928), известная меценатка, поддерживающая художес-
твенные круги, в частности «Мир искусства», и субсидировав-
шая издание одноименного журнала. Центром ее деятельности  
стало имение в Смоленской губернии, в котором она попыталась  
«вызвать возрождение крестьянских ремесел» и которому она 
отдала многие годы своей жизни. 

Проект был связан с идеей возрождения русского стиля,  
по мнению М.К. Тенишевой, несправедливо забытого. Все смот-
рели на него как на что-то устарелое, мертвое, не способное воз-
родиться и занять место в современном искусстве. «Наши деды 
сидели на деревянных скамьях, спали на пуховиках, и, конечно, 
эта обстановка уже перестала удовлетворять современников, 
но почему же нельзя было построить все наши кресла, диваны, 
ширмы и трюмо в русском духе, не копируя старины, а только 
вдохновляясь ею?»18. Тенишевой хотелось попробовать свои си-
лы в этом направлении. Для этой цели она решила призвать на  
помощь художника «с большой фантазией, работающего тоже 
над этим старинным русским, сказочным прошлым, найти ли-
цо, с которым могла бы создать художественную атмосферу»19.  
В этом высказывании еще только просматривается одна линия  
ее деятельности – создание новых предметов быта в русском  
стиле, но пока выполненных руками профессиональных худож-
ников. 

18 Тенишева М.К. Впечатления моей жизни. М.; Л., 1991. С. 29.
19 Супрун Л.Я. Талашкино // Декоративное искусство, 1978, № 9. 

С. 38.
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В процессе осуществления этой задачи перед М.К. Тенишевой 
встали и другие: необходимо было собрать и систематизировать 
изделия крестьянских кустарей (они собирались повсюду: в из-
бах крестьян, среди антикварного хлама, в заброшенных церк-
вях, покупались на аукционах), открыть школу для крестьянских 
детей, привлечь в мастерские не только известных художников, 
но и самих кустарей, и др. В результате большой изыскательской 
работы в Талашкине образовался своего рода музей старинных 
предметов. Со временем он насчитывал в своем собрании око-
ло 10 000 экспонатов, где каждый памятник, как свидетельство-
вали современники, представлял огромную историческую и ху-
дожественную ценность (его нередко сравнивали с собранием 
знаменитого коллекционера и мецената П.И. Щукина) и со вре-
менем послужил «бесценным вкладом в русские государствен- 
ные музеи»20. Многие экспонаты из музея Тенишевой демон- 
стрировались в Лувре, на, по сути, первой за пределами Рос- 
сии выставке русского народного искусства такого масштаба. 
Неслучайно ее потом приравнивали к знаменитым «Русским  
сезонам» в Париже С.П. Дягилева.

М.К. Тенишева стремилась превратить музей не столько в 
хранилище, сколько в мастерские и своеобразный исследова-
тельский центр. «Задачей моей, – вспоминала она, – было по 
возможности дать больше образцов, забросать рынок новыми 
формами, и потому, чем больше у меня было сотрудников, а у 
них – инициативы, оригинальности, тем лучше выходили резуль-
таты. Мне не хотелось подражать другим мастерским, хотя бы 
Абрамцевской»21. Кустарно-промышленное дело в Смоленске 
было поставлено гораздо шире абрамцевского, с большей затра-
той средств, с постоянным личным участием в деле, с высокими 
устремлениями в будущее. Неслучайно продукция мастерских 
проникла не только на внутренний, но и внешний рынок.

В методике талашкинских художественных руководителей 
(среди них можно назвать С. Милютина, Н. Рериха и других 
«строгановцев»), с одной стороны, наметилось прямое исполь-

20 Супрун Л.Я. Талашкино // Декоративное искусство, 1978, № 9.  
С. 38.

21 Тенишева М.К. Впечатления моей жизни. Указ. изд. С. 31.
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зование крестьянских образцов в творчестве профессиональных 
же художников, а с другой – создание образцов для их воплоще-
ния молодыми учениками и взрослыми кустарями из крестьян, 
посещавшими мастерские. Возрождая старину, предлагая для 
кустарей свои собственные образцы, «ученые» художники сами 
учились у кустарей их сноровке, мастерству, образному мышле-
нию. Таким образом, здесь в Талашкине сложилась и нашла свое 
воплощение одна из первых моделей проекта, отразившая уст-
ремления художественной общественности того времени по воз-
рождению народного искусства. В конечном итоге, именно она 
будет реализована в ХХ веке (в ней во главе всего дела встал про-
фессиональный художник с именем, который стал впервые со-
трудничать с кустарем, в ней будут использованы определенные 
формы, мотивы, образы и технические приемы кустарей про-
шлого). Во всем этом Тенишева делала шаг вперед, более того, 
она пошла дальше опыта Е. Поленовой в Абрамцеве (последняя 
недооценивала творческой инициативы народных мастеров).

Вторая линия проекта М.К. Тенишевой проявилась в «на-
саждении», а точнее в оживлении в Смоленской губернии кус-
тарных промыслов с тем, чтобы дать возможность крестьянам 
заработать в зимнее время, особенно женщинам. «Ведь крес-
тьянки, – как она писала, – в длинные зимние месяцы или пере-
биваются с трудом, проводя время в вынужденном бездействии, 
бросая семью, детей, что всегда гибельно отражается на их здо-
ровье и всем строе семейной жизни»22. С этой целью Тенишева 
воспользовалась сохранившимся у смоленских крестьянок уме-
нием вышивать «по-старинному», снимать любой узор, рабо-
тать без навязывания чужих вкусов и идей, окрашивать ткани и 
пряжу, и стала применять их искусство к «вещам нашего оби- 
хода». Крестьянки сначала «туго поддавались», так как они во-
обще, по мнению устроительницы, консервативны и недовер-
чивы ко всяким новшествам, за всё брались робко, с неохотой.  
В этом случае приходилось переплачивать, с тем чтобы привлечь 
мастериц, заинтересовать их. Опыт увенчался успехом, вскоре 
от мастериц не было отбоя, приходили за работой даже те, кто 
жили за пятьдесят верст. Так, зимой, не покидая избы, хорошие  

22 Тенишева М.К. Впечатления моей жизни. Указ. изд. С. 31.
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рукодельницы зарабатывали 10–12 и даже больше рублей в ме-
сяц. Княгиня М.К. Тенишева, говоря современным языком, про-
явила себя и как талантливый менеджер.

Среди мастериц оказались настоящие художницы, с врож-
денным вкусом, умением и фантазией, тонко видящие цвета и с 
полуслова понимающие, чего от них хотели. В результате стал ме-
няться ассортимент: вместо салфеточек появились крупные ве-
щи, например драпировки на окна, обивка для мебели, скатерти, 
покрышки на рояли, отделки для платьев, подушек, полотенец и 
т.п. В целом, к Талашкину было привлечено более 2000 крестья-
нок из более чем 50 деревень, они получали возможность зараба-
тывать значительно больше, чем на поденщине. 

Не менее важным для устроительницы было стремление по-
казать народные рукоделия как значительные образцы русской 
народной культуры. Так, для показа и продажи изделий своих 
мастерских она открыла магазин «Родник» в Москве и мечтала 
посылать изделия в Англию и Францию. После «мягких» мате-
риалов особую популярность мастерским неожиданно принес-
ло изготовление и роспись народных инструментов, в частности 
балалаек. Вскоре публика «вошла во вкус», и можно было уви-
деть уже во многих домах мебель и убранство, скопированные 
с тех вещей, которые прежде вызывали «немое остолбенение». 
Так, многое из задуманного было исполнено, однако очень ско-
ро всем начинаниям был положен конец: события 1905 года в 
России нанесли удар по всей деятельности княгини. Рабочие и 
крестьяне, в том числе и те, кого она опекала в деревнях, выража-
ли свое недовольство, происходили постоянные поджоги, шко-
ла и мастерские разрушались от «преступного и безнравствен-
ного отношения учителей»23. В конечном итоге стало «не до 
работ» и экспериментов. В 1911 году М.К. Тенишева передает 
свой музей и всё, что осталось от мастерских, городу Смоленску  
и уезжает в Париж, здесь же она заканчивает свое земное су- 
ществование. Ныне в Талашкине восстановлен музей народно-
го искусства, а исследователи время от времени обращаются к  
изучению трудов княгини.

Невозможно отделить начинания М.К. Тенишевой по воз-
рождению крестьянского творчества от всех культурных меро- 

23 Тенишева М.К. Впечатления моей жизни. Указ. изд. С. 31.
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приятий в России, прежде всего от начальной проектной де-
ятельности в лице ее лучших представителей. По выражению  
Л.Я. Супрун, полная растворенность лидера в коллективном деле, 
которое он вдохновляет и ведет, невычленимость его из этого дела –  
есть особенность творческих судеб таких деятелей культуры, как 
П.Я. Третьяков, С.П. Дягилев, С.И. Мамонтов, Е.Д. Поленова  
и мн.др. Добавим, что все они причастны к зарождению проек-
та поддержки, сохранения, возрождения национальной культу-
ры24. Однако сегодня мы можем констатировать, что русское об-
щество не было однородным, и ему, как, впрочем, и нынешнему, 
не было присуще единомыслие во многих вопросах, тем более в 
отношении к народной «низовой» культуре. В этой связи не-
льзя не отметить, что в начале ХХ века складывающийся про-
ект, особенно вмешательство в творчество кустарей професси-
ональных художников, неоднократно подвергался критике. Так, 
например, в выступлениях участников Первой Всероссийской 
выставки кустарной промышленности в Петербурге прозву-
чало, что выставка выражала «агонию русского народного ду-
ха», так как не была «истинным выражение жизни кустарей, а 
попытка вернуться к народу в земствах и в кустарных мастерс-
ких носила «музейный характер», являясь игрой в народное25.  
На Всероссийском съезде художников 1911–1912 годов отме-
чалась необходимость творческих контактов профессиональ-
ных художников и кустарей, но слышались призывы к более так-
тичному взаимоотношению, к «чуткости подходов» к кустарю, 
требование прислушиваться к его самобытности. 

Таким образом, с одной стороны, были деятели, ратовавшие 
за народ, его достоинство, талант, много говорившие о его благе, 
но с легким сердцем разрушавшие то немногое, те очаги культу-
ры, что существовали, внося свои собственные идеи и представ-
ления. Они считали, что народ необходимо просвещать, обучать, 
а главное, направлять и учить «хорошему вкусу». С другой сто-
роны, известны усилия отдельных людей, обществ, объединений, 
деятельность которых отличал масштаб, но не было понимания 
специфики народной традиционной культуры. Чаще же всего в  

24 Супрун Л.Я.  Талашкино. Указ. изд.
25 Гаевская Н.В. ХХ век и народная художественная культура.  

Указ изд. С. 326. 
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деятельности и тех и других «попечителей» народной культу-
ры, как и в самих проектах, ключевыми словами стали не только 
«сохранить», «использовать», но и «направить», «научить».

На появлении всевозможных проектов по сохранению и 
развитию народной материальной культуры сказалось не только 
общественное мнение (деятельность ученых, художников, меце-
натов и др.), но и рынок, который все более ширился. Общий 
экономический рынок в России стал важным рычагом и могу-
чим способом актуализации художественной реальности в куль-
туре, независимо от того, кто были его участники. Рынок был 
связан с мобилизацией культурного потенциала народа со сре-
дой его жизнедеятельности, а также с сохранением его как насле-
дия и как способа существования. Рынок послужил толчком и к 
сложению проектов, но он не стал фактором стимулирования те-
ории и практики народного искусства.

ХХ век внес существенные коррективы в судьбы традици-
онной народной культуры, в ее аутентичные и исконные фор-
мы. На новом историческом этапе, наступившем в России пос-
ле октябрьских событий 1917 года, политические, социальные, 
экономические и культурные перемены стали определяться на 
государственном уровне, это касалось и такой области, как тра-
диционная художественно-ремесленная культура. Весьма пока-
зательно, что сложение проекта (хотя никто из проектантов да-
же об этом и не подозревал) шло как бы в двух плоскостях: по 
линии государственного аппарата, отразившего идеологичес-
кие, политические, экономические принципы, и по линии об-
щественной инициативы. Пересечение этих «плоскостей» на 
каждом историческом этапе представляет значительный инте-
рес для исследователей, так как раскрывает проблему взаимоот-
ношения новой советской общественности и государства (в ли-
це членов правительства и чиновников аппарата), что не могло 
не отразиться на особенностях самого проекта.

В целом для 1920-х годов характерно одновременное форми-
рование проекта как со стороны государства, так и революцион-
ной общественности. Общность этих проектов в значительной 
степени выразилась в совместной деятельности тех и других групп 
в отношении к кустарному производству: в организации специа-
листами выставок крестьянского искусства, в издании публикаций, 
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книг о нем, организации популярных лекций, докладов ученых, 
раскрывающих специфику творчества крестьянского производ- 
ства и выявляющих художественные особенности самих изделий.

Так, большую огласку получила выставка «Русское крестьян-
ское искусство», которая состоялась в декабре 1921 года в залах  
Российского исторического музея. Одним из главных ее органи-
заторов был В.С. Воронов, искусствовед, исследователь крестьян-
ского искусства, активный организатор музейного дела, автор и 
по сей день популярной среди специалистов, ставшей своего рода 
откровением книги «Крестьянское искусство» (1924 г.). На вы-
ставке крестьянского искусства 1921 года – В.С. Воронов готовил 
ее несколько лет – впервые с такой полнотой были показаны ору-
дия крестьянского труда, архитектурные сооружения (фрагменты 
деталей изб), утварь и одежда, «украшенные рукой крестьянского 
художника», никому почти не известные, «хотя достойные вни-
мания», способные «указать новые пути нашему современному 
искусству», ибо были тесно «сплетены с жизнью и как бы вырос-
ли из нее»26. По словам ученого, впервые художественная культу-
ра деревни рассматривалась не только как художественное насле-
дие прошлого, а как исключительно важное «явление народного 
художественного творчества»27. В самих же изделиях крестьянс-
ких ремесленников открывалась «большая и активная творческая 
энергия народа, в них было претворено вековое идейно-символи-
ческое наследие в обновленных формах, образах, узорах»28. Следом 
за этой выставкой, ставшей вехой в истории народной «вещ-
ной» культуры, уже в 1924 году состоялась еще одна – «Кустарь 
и революция» в Кустарном музее. По концепции Воронова, 
ей предстояло показать, что художественно-технические тради-
ции сохранены, а новое содержание развивается по иному пути. 

Подобные выставки (с крестьянским уклоном) в первые  
годы Октября не были случайностью в жизни Москвы, не про-
тиворечили они и политике самой власти. Это время отличалось 
особой активностью со стороны общественных деятелей, как бы 

26 Воронов В.С. О крестьянском искусстве / Избр. тр. М., 1972.  
С. 50.

27 Там же. С. 13.
28 Там же. С. 9.
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еще продолжавших позицию своих предшественников – пок-
лонников старой крестьянской культуры, к тому же оно отвеча-
ло пафосу революционных настроений. Так, например, с той же 
целью в Политехническом музее комитет Всероссийской худо-
жественно-промышленной выставки устраивал вечера народно-
го творчества (декоративно-прикладного народного искусства, 
песни, сказки, музыки). В них принимали участие народные пев-
цы, государственный квартет старинных русских инструментов, 
чтецы, сказители, актеры и др. 

Из перечня мероприятий видно, что идеологи народного 
искусства (песенного, поэтического, музыкального, декоратив-
ного) отдавали большее предпочтение пропаганде достижений 
народной культуры (во всех формах ее проявления), чем ее про-
ектированию. Однако среди исследователей народной культуры 
было немало и таких, кто задумывался о ее судьбах в новых усло-
виях, к их числу бесспорно относился В.С. Воронов. В его трудах 
были разработаны самые актуальные вопросы: о произошедших 
изменениях как исторически неизбежном факторе, изменившем 
природу народной культуры; о возможностях ее существования 
в новых условиях жизни; о необходимости наметить новое русло 
и с этой целью все усилия художественной общественности на-
править на то, чтобы мастера пошли не по пути внешнего подра-
жания и повторения старых форм и декоративных элементов, а 
на усвоение и переработку конструктивных орнаментальных на-
чал, которые заложены в старом народном бытовом искусстве29.

По сути В.С. Воронова можно считать одним из «проекти-
ровщиков» народного искусства и художественных промыслов 
(эти темы постоянно звучали в его работах). Так, если сравнить 
проектные идеи Воронова с формирующимся государственным 
проектом, то отличие между ними будет на первый взгляд почти 
незаметно. Это и понятно, ученый не испытывал еще давления 
политической идеологии. (Неслучайно и сегодня исследователи 
народного искусства считают разработки ученого 1920-х годов 
во многом определившими государственную политику30.)

29 Воронов В.С. О крестьянском искусстве / Избр. тр. М., 1972.  
С. 12.

30 Гаевская Н.В. ХХ век и народная художественная культура.  
Указ. изд. С. 328. 



265

В.С. Воронов ввел понятие «крестьянское искусство», 
отождествив его с широким и емким «народное» и таким обра- 
зом объединив в нем огромный массив не всегда однородных 
явлений народной культуры. Однако в переломную эпоху с пос-
ледующей переориентировкой государства с села на город, с 
частника-единоличника на коллектив производства это определе- 
ние оказалось не только емким, но и соответствующим данному  
моменту. При этом Воронов неоднократно предупреждал, что 
новое народное искусство хотя и должно было основываться 
(как и в былые времена) «на корнях крестьянского искусства», 
но это было иное творчество людей, вступивших в новую эпо-
ху формирования быта деревни. В целом же путь народного ис-
кусства в ХХ веке Воронов видел в повышении художественной 
ценности изделий кустарного производства. Эта его позиция 
в какой-то степени нашла свое воплощение в будущем проекте 
развития кустарно-ремесленной сферы народного творчества, 
объявленной после 1917 года государственной собственностью. 
Работа на экспорт при этом была основной задачей традицион-
ных промыслов, продукция которых составляла большую часть 
советского экспорта. Это был преимущественно традиционный 
ассортимент изделий, сложившийся еще в дореволюционные го-
ды. На внутренний рынок поступала, главным образом, продук-
ция с новой советской тематикой. 

Начавшийся еще в прошлом веке процесс по дальнейшему со-
хранению и развитию народного искусства среди «особого типа 
промышленного населения», социально и сословно относимого 
к крестьянству, по существу близился к своему завершению. Об 
этом свидетельствует и проект художественной общественнос-
ти, а точнее высказывания, труды, деятельность специалистов  
(В.С. Воронов был одним из выразителей этого начинания).  
Проект вобрал в себя характерную для ХIХ и первой четверти 
ХХ века модель развития кустарного производства в России (не-
смотря на отдельные критические замечания в адрес предшест-
венников). Однако революционная эпоха предполагала и нечто 
новое, соответствующее времени: «чтобы народ оставался вы-
разителем народного гения», нужна разработанная технология, 
материал и помощь художника-профессионала, но только под 
«определенным углом зрения». Другими словами, необходима 
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художественная свобода, «без корректив»31. Подобная модель 
была ориентирована и на условия советского времени – с рож-
дением советского уклада самой деревни; эстетическим воспи-
танием народных масс; выявлением новой роли изделий в быту,  
не теряющих свою целесообразность; обогащением искусства  
новыми темами и сюжетами и т.п.

И все же, несмотря на часто проводимые дискуссии о сво-
боде художественного развития и самобытном художественном 
статусе крестьянского искусства, идеям (а следовательно и само-
му проекту) общественных деятелей и специалистов народно-
го искусства ни в тот период, ни в дальнейшем не суждено бы-
ло осуществиться даже в том виде, в котором они задумывались 
поначалу. На его формировании и реализации не могла не отра-
зиться вся сложность времени, а главное, противоречивость по-
литики государства по отношению к крестьянской культуре.

Противоречие проявилось уже в том, что, с одной стороны, 
новое государство провозгласило особую значимость бывших 
угнетенных классов в противовес буржуазии. А с другой, про-
изошло разрушение многоукладности российской экономики и 
всей ее структуры. В политической практике советской России 
крестьянское производство признавалось «темным», «полуди-
ким», тормозящим развитие социализма и требующим корен-
ных перемен. По-видимому, этим можно объяснить тот факт, 
что исконное крестьянское производство (в том числе и кустар-
ное), особенно его частный сектор, остались на периферии госу-
дарственных интересов, а значит, и культурного проекта. В поле 
зрения оказалось не крестьянское искусство, не кустарь, не мел-
кое производство, а более известные старинные художественные 
промыслы, что вовсе не было случайностью. В этой связи стоит 
еще раз напомнить о том, что изделия промыслов стали важней-
шей статьей российского экспорта еще с конца ХIХ века. 

В условиях повышенного интереса советского правительства 
к развитию художественных промыслов начал активно склады-
ваться государственный проект. В его основе – поддержка про-
мысловой кооперации и создание новой системы управления 
этой сферой экономики. С этой целью выходят декреты, опре-

31 Воронов В.С. О крестьянском искусстве. Указ. изд. С. 31. 
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деляющие законодательным путем меры поддержки промысло-
вой кооперации, создается специальный отдел для руководства  
деятельностью художников кустарного производства при Глав- 
ном управлении по кустарной и мелкой промышленности и про-
мысловой кооперации. Отдел ведал вопросами финансирования, 
технического оснащения, оказания практической помощи, оп-
ределял деятельность Кустарного музея ВСНХ. Одновременно 
была обозначена генеральная линия на восстановление произ-
водства изделий в целом ряде как старинных, (великоустюжское 
черненое серебро), так и на рождение новых центров на основе 
старинных (лаковая миниатюра в Палехе, Мстёре, Хохломе) при 
участии специалистов.

Так, А.В. Бакушинский, крупный искусствовед, видный те-
оретик и практик эстетического воспитания, организатор на-
родных промыслов и др. вошел в историю создания еще одного 
проекта по восстановлению промыслов. По существу он реали-
зовал свой «авторский» проект, но его интересы совпали с госу-
дарственным. В итоге такого удачного совпадения открывались 
новые возможности перед бывшими иконописцами Палеха, 
Мстёры и ряда других известных промыслов. В противном слу-
чае они должны были бы остаться вне художественной деятель-
ности (это касалось не только Палеха, но и Хохломы, Городца, 
Дымки, др.).

А.В. Бакушинский предложил мастерам перейти от ико-
нописи к лаковой миниатюре светского содержания и тем са-
мым сохранить для промысла традиции и коллективный ха-
рактер творчества, а главное, «продлить» его жизнь и не дать 
потеряться мастерам. В итоге разработанного им плана, его 
принятия и внедрения в практику, известные мастера по ико-
нописи перешли к росписи лаковых шкатулок в технике мини-
атюрного «письма», в которой использовались приемы древне-
русской живописи. Изменилась технология, тематика (сюжеты 
из сказок, крестьянской жизни и др. стали преобладающими),  
был обновлен и художественный язык, а точнее произошло свое-
образное приспособление иконописного языка к потребнос-
тям промысла. Результаты появились довольно быстро: уже в  
1927 году по заказу Совнаркома была создана композиция 
«Третий Интернационал» (автор И. Голиков), изображающая 
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рабочего, красноармейца и крестьянина, подающих руки угне-
тенным народам мира. Промыслы были спасены и начали свою 
вторую жизнь в культуре.

А.В. Бакушинскому удалось направить по новому пути ра-
боту не только таких промыслов, как Палех, Мстёра, Холуй, но 
и «обновить» тематику и особенности стиля Хохломы (было 
введено «травное письмо» на основе свободной кистевой раз-
делки, наблюдалось стремление соединить реальность с декора-
тивностью и т.п.). Ученый поддерживал творческую инициативу 
кустарей, которых отныне все чаще называли народными масте-
рами. Его девизом стало стремление дать почувствовать мастеру 
свободу творчества, другими словами, речь шла уже о превраще-
нии народного мастера в художника, что должно было соответ- 
ствовать его новому положению и статусу.

Таким образом, государственный проект формировал-
ся на основе идеологических, политических, но главным обра-
зом экономических факторов. Сегодня, очевидно, под словом  
«проект» мы можем понимать объединение в единую органи-
зацию в рамках государственного аппарата огромной области 
производств (куда вошли многочисленные известные промыс-
лы фабричного типа, охватывающие все виды декоративного ис-
кусства, отдельные кустарные производства, способные выжить 
в новых экономических условиях) народных художественных 
изделий. Известно, что большая часть из этих производств сра-
зу же после национализации была превращена в государствен-
ные предприятия, которые начали приносить немалую прибыль. 
Поначалу госорганизации в лице своих чиновников воспользо-
вались инициативной отдельных искусствоведов (многие из них 
приглашались на обсуждения разных вопросов, состояли члена-
ми комиссий, художественных советов и т.п.), а затем стали про-
водить самостоятельную политику «сверху». Можно предпо-
ложить, что именно с этого времени окончательно формируется 
проект по развитию предметно-материального мира традицион-
ной народной культуры и по управлению этой областью. В про-
екте (хотя он по-прежнему не был осознан как таковой) «ста-
рым художественным языком» предполагалось рассказывать 
новые истины: правду о социальных переменах и их политичес-
ких смыслах, о формировании иных социалистических традициях  
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и т.п.32 Он строился на фундаменте политических установок со-
ветского государства: запрет использования наемного труда на  
всех художественных предприятиях, частной торговли и собст- 
венности, свободного предпринимательства и т.п. При этом го-
сударство, как мы уже отметили, проявляло интерес только к тем 
промыслам, которые давно получили свое признание и пользо-
вались вниманием со стороны заказчиков и особенно предста-
вителей иностранных фирм, иначе говоря «эстетически пер-
спективным». Что касается сельских кустарей, то есть тех, кто 
ближе всего стоял к крестьянской культуре, то для них в проекте 
не было обозначено своего места, так как их судьба должна была  
подвергнуться резким «классовым» переменам. Исключение 
составляли только наиболее известные мастера, называвшие  
себя «кустарями» или «декораторами»33.

Итак, проект (назовем его проект «одной формы» народ-
ной культуры, этапы его развития совпадали с историческими 
периодами строительства социализма) по развитию народного 
кустарного ремесла, в конечном итоге, приобрел заметные очер-
тания – сформировалась отрасль художественного производства, 
именуемая народным искусством. Она осуществляла государ- 
ственные заказы и мыслилась как продолжение художествен- 
ной жизни народных промыслов в новой советской эпохе. 

В послевоенные годы проект продолжал укреплять свои 
позиции. В 1950-е годы произошла окончательная ликвида-
ция промкооперации, в то же время художественные промыс-
лы, став ведущей формой народного искусства, были преобра-
зованы в фабричные предприятия и подчинены Министерству 
местной промышленности. В стране была создана иллюзия то-
го, что народное искусство в его традиционных формах сущес-
твовало по-прежнему. Достаточно напомнить, что, начиная с  
1930-х годов, по официальной хронике, культурная жизнь находи-
лась на подъеме, хотя «процветала система “обманок”» (выраже-
ние Н. Воронова). В стране одна за другой проходили «декады»  

32 Зиновьева Т.А. Традиционная вещь в России ХХ века // ХХ век: 
Эпоха. Человек. Вещь. Сб. ст. М., 2001. С. 104.

33 Воронов Н.В. Народное? Искусство? // Декоративное искус- 
ство СССР, 1981, № 9. С. 16. 
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национального искусства, их обязательной принадлежностью 
стали выставки народного искусства (изобразительного и де-
коративно-прикладного). Они были призваны демонстриро-
вать все богатство и процветание национальных республик и их 
культур, это был период показного торжества искусства народов 
СССР. В это же время самих носителей этой культуры – крес-
тьян среднего достатка – высылали в Сибирь, уничтожали ткац-
кие станки, вместе с иконами из разрушаемых храмов сжигали 
набойные и пряничные доски34. Всё большее распространение 
в обществе получала тенденция рассматривать народное искус-
ство как художественную деятельность «трудящихся масс». 
Процессы индустриализации, коллективизации, переселение 
крестьян в города, разорение деревни и ее патриархальных ос-
нов, как и религии, увеличение влияния профессиональной 
«ученой» школы, политизация населения и т.п. – все это приве-
ло к утрате значимости крестьянского искусства как неотъемле-
мой части российской культуры. 

Крестьяне переселялись в города и рабочие поселки, пре-
вращались в служащих и рабочих на стройках пятилеток, меня-
лось их отношение в сторону негативного к наследию прошлого, 
в массе своей они стыдились его. Народное (кустарное) творчес-
тво, о чем мы говорили выше, сохранялось практически лишь на 
отдельных промыслах, фабриках, изготавливающих изделия на 
экспорт или на показательные международные выставки и фес-
тивали, которые проходили постоянно. Но по существу это бы-
ли изделия, получившие вторую жизнь и только отдаленно на-
поминавшие крестьянские промыслы. В этих предметах, хотя 
и выполненных в традициях, в силу определенных тенденций, 
проводившихся государством, стирались особенности локаль-
ных традиций, менялась тематика и приемы. Многие из них в 
чем-то становились близкими к станковой профессиональной 
живописи и скульптуре, расширялась тенденция к натурализму 
и помпезности. А вместе с тем из года в год все более возрастал 
государственный план по валовой продукции – изготовлению 
изделий народного искусства на промыслах, последние, как и  

34 Некрасова М.А. Народное искусство – духовный феномен // 
Декоративное искусство, 2000, № 1–2. С. 15.
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все советские предприятия входили в плановую систему пяти-
леток.

Таковы основные «результаты» действия «негласного» 
проекта. При этом, что весьма существенно отметить, проект по 
существу был безальтернативным, никаких иных предложений 
и встречных проектов в обществе того времени не замечалось. 
Вот, очевидно, почему все элементы проекта, его складывающи-
еся формы, этапы прохождения и даже сами результаты были 
встречены советским обществом как единственно возможные, 
сыгравшие большую роль в судьбах народного творчества. При 
этом они были «оформлены», закреплены и в теории и прак-
тике народного декоративно-прикладного искусства учеными 
и исследователями тех лет, работающими в учебных и научных 
институтах и учреждениях. Это и понятно, так как народное ис-
кусство стало неотъемлемой частью всей советской идеологии, 
ее образа жизни. Вот почему так быстро и безболезненно «при-
жились» и пустили свои корни элементы советского проекта в 
сознании деятелей культуры, исследователей и тех практиков, 
кто думал или кому казалось, что они отстаивают ценности под-
линно народного искусства.

В проекте второй половины ХХ века уже можно более четко 
разглядеть три составляющих его компоненты: гуманитарную, 
экономическую и управленческую. Гуманитарная часть основы-
валась на провозглашенном советскими идеологами тезисе «со-
ветский народ создает новые художественные ценности с учетом 
прошлых достижений культуры как мировой, так и отечествен-
ной, в том числе на основе традиции». Экономическая компо-
нента включала в себя такие параметры, как «эффективность», 
«прибыль», «рентабельность» и др., управленческая – налажен-
ную систему функционирования промыслов, предприятий, сети 
учреждений обслуживания, в том числе функционирование ин-
ститутов, деятельность профессиональных художников. Проект 
предусматривал и кадровый вопрос: был создан ряд учебных 
заведений, подготавливающих будущих мастеров промыслов, а 
также школы и училища при художественных промыслах и фаб-
риках. Более того, в Минместпроме РСФСР было создано спе-
циальное Управление по народному искусству. Необходимость 
функционирования перечисленных учреждений и коммуника-
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ций, влияющих на состояние культуры и выявление ее горизон-
тов и перспектив, значимых для советской культуры, было оп-
ределено окончательно и функционировало в рамках жесткой 
регламентации. Все это в первую очередь должно было опреде-
лять масштаб существующего явления и тех социальных процес-
сов, направляющих его по пути нового развития. 

1970-е годы отмечены подъемом общественной и исследо-
вательской мысли, что не могло не повлиять в какой-то мере на 
проект по отношению к судьбам традиционной и современной 
народной культуры. Вновь, как когда-то в Х���������������������I��������������������Х веке, народное ис-
кусство становится в центре внимания общественности, ученых, 
искусствоведов-специалистов, культурологов и мн. др.

Для этого периода характерно обращение большого количес-
тва ученых и исследователей к народному искусству (эта область 
культуры окончательно выделилась в особый раздел истории 
искусств). Интерес общества к проблемам изучения народного 
искусства, к созданию истории и теории этого вида народного 
творчества, последовательное изучение наследия прошлого всё 
возрастал. Нельзя не учитывать того, что только благодаря но-
вой волне интереса к народному искусству, выразившегося в 
появлении большого количества самых разных работ, диссерта-
ций, книг, статей рождалось более углубленное понимание при-
роды народного творчества, его скрытых пружин, вырисовыва-
лась более четко его эволюция, определялось место в культуре. 
А это означало, что в обществе не могло не зародиться и новое, 
более критическое отношение к существующему положению на-
родного искусства (а по существу к давно укоренившемуся про-
екту, как уникальному стереотипу общественной и культурной 
жизни). Хотя по-прежнему мало кто, включая и специалистов 
нашего времени, подвергал бы сомнению главный постулат про-
екта – современное народное искусство должно оставаться под  
опекой государства. Тем не менее благодаря усилиям ряда ис-
кусствоведов в тот период в проекте наметились отдельные пе-
ремены: как бы зазвучали былые, давно забытые цели и зада- 
чи – восстановить некоторые заброшенные и утраченные худо-
жественные ремесла и промыслы. В этой связи еще больше воз-
росла роль НИИХП, сотрудники института совместно с работ-
никами Кустарного музея опекали старых и молодых мастеров, 
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приобретали их работы, проводили конференции и семинары 
по обмену опытом и обучению мастеров. Если в начале ХХ ве-
ка деятельность Кустарного музея была направлена на развитие 
самодеятельности кустарей промыслов и оказание им матери-
альной помощи, то теперь музей с помощью проектов профес-
сиональных художников помогал им создавать новые образцы, 
предоставляя работы старых мастеров. В НИИХП создавались 
проекты по восстановлению ряда традиционных производств, 
например на Чукотке, в Архангельске, Оренбурге и мн. др.

Одновременно реализовывались проекты выставок и смот-
ров народного искусства в Москве и в ряде других городов, в ко-
торых оживилась деятельность провинциальных музеев, хранив-
ших огромные коллекции старого кустарного производства и 
домашних крестьянских ремесел, создавались новые. 

Многие популярные и специальные художественные журна-
лы публиковали материалы конференций, организовывали круг-
лые столы и дискуссии о состоянии художественных промыслов, 
о возможных путях развития народного искусства. Как писали 
искусствоведы, это было время «нового витка» в открытии на-
родного искусства «как цельного и стройного мира», как мира 
особого отношения человека к своему труду, к своей деятельнос-
ти вообще и жизни в целом. К духовному достоянию народной 
культуры были вновь причислены мировоззрение крестьянских 
мастеров, их трудовая деятельность, быт и сами предметы народ-
ного творчества. 

Таким образом, 1960-е и 1970-е годы «прочертили особенно 
заметную веху в художественной культуре»35. Именно в это время 
возросла роль декоративного искусства в организации среды, по-
лучила широкий размах в промышленности эстетика, а соответ- 
ственно декоративное искусство профессиональных и народных 
мастеров. При этом большая роль отводилась продукции народ-
ных художественных промыслов, последняя органично вошла в 
«тотальную стилистику среды» советского общества «с ее мно-
годельностью, идейностью, тематичностью и помпезностью»36. 

35 Некрасова М.А. Народное искусство – духовный феномен... С. 15.
36 Зиновьева Т.А. Традиционная вещь в России ХХ века. Указ изд. 

С. 102. 
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Специалисты народного искусства стали выискивать и при-
влекать к работе тех немногих, по сути единичных мастеров, 
которые сохранили еще умение плести корзины, делать забав-
ные игрушки, лепить гончарную посуду, ткать половики, плести 
кружева. Стало очевидно, что в проект по развитию народно-
го искусства необходимо было внести некоторые коррективы, а 
именно: предоставить отдельным мастерам (особенно пожилого 
возраста) большую творческую свободу и независимость от на-
логовых организаций. Со временем, не без влияния обществен-
ного мнения появились правительственные указы, разрешаю-
щие надомную работу для лиц, вышедших на пенсию, торговлю 
на рынке отдельными изделиями. (Тогда, например, активизи-
ровался ныне широко известный и популярный промысел Пол- 
хов–Майдан. Его мастера расписывали токарные изделия  
«веселыми» красками.) «Забили» и другие живые родники  
народного творчества.

Постановления ЦК КПСС о художественных промыслах 
1983 года, можно сказать, стало в некотором роде апофеозом 
проекта. В нем народное искусство признавалось как уникаль-
ное духовное достояние нашей страны, и соответственно многие 
проблемы его развития приобретали важное государственное 
значение (речь шла об оказании художественным промыслам по-
мощи, предоставлении его мастерам ряда послаблений и льгот). 
И хотя в принципиальном отношении это постановление почти 
ничего не меняло по существу (народное искусство, как и пре-
жде, сохраняло связи с плановым производством, а профессио- 
нализм мастеров формировался специальными школами тради-
ций), в нем намечались некоторые послабления, другими сло-
вами, признавалась как бы неэффективность отдельных частей 
проекта, существующего на протяжении столь долгих десяти-
летий. По существу, впервые в политическом документе обще-
признанным материальным и духовным феноменом, «великой 
областью национальной культуры» России было признано на-
родное искусство. 

Третий этап в жизни проекта (1980 – 1990-е годы) по разви-
тию народного искусства отмечен еще более заметными переме-
нами, обусловленными приходом так называемой «перестрой-
ки». Это сказалось и в общественном мнении и в суждениях  
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ряда специалистов, критиков в отношении признания совре-
менного народного искусства исключительно как аутентичного 
(таковы статьи Б. Вязьмина, Н. Воронова и др.)37. Значительная 
переориентация происходила и у самих авторов, у народных 
мастеров, хотя причины упадка народного искусства каждый из 
них видел по-своему38. 

Тем не менее, и это особенно хочется подчеркнуть, к концу 
1980-х годов апологеты существующего государственного про-
екта развития народного искусства продолжали его энергично 
поддерживать. Они утверждали, что народное искусство по-
прежнему существует и будет жить дальше своей «яркой жиз-
нью», чему будет способствовать такой объективный фактор, 
как многонациональность России, богатство и многообразие 
этнических традиций и т.п.39 Более того, в ряде трудов искусст-
воведов Академии художеств уже в постперестроечное время 
прозвучало как бы гневное предупреждение, что в результате на-
ступивших перемен, в частности капитализации страны, народ-
ное искусство будет не только испытывать большие трудности, 
но и понесет потери, так как станет полностью зависимым от  
наступившей «тотальной коммерциализации» (выражение 
М.А. Некрасовой). 

Происходящие перемены в России по вполне понятным 
причинам (о них мы говорили выше) не могли не вызвать оп-
ределенную протестную реакцию в среде искусствоведов, ра-
ботников культуры, администрации районов и многих городов 
России, на территории которых находились предприятия на-
родных художественных промыслов, самих мастеров и худож-
ников. Нельзя забывать о том, что они слишком долго существо-
вали «в проекте государства», зависели от его учреждений, от 
опеки, от проводимой политики, от экономики, от критериев,  
от заказов и мн. др. Отсюда острота и боль в их выступлениях,  

37 Вязьмин Б. От локальных исследований к единой теории //  
Декоративное искусство СССР, 1973, С. 14.

38 Греф А., Фрумкин А. Трагедия русского ремесла // Декоративное 
искусство СССР, 1990, № 9. С. 19.

39 Некрасова М.А. Народное искусство в условиях массовой ком-
мерциализации культуры // Народное искусство России в современ-
ной культуре XX–XXI вв. М., 2003. С. 21.
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статьях, высказываниях на конференциях, круглых столах  
(об этом свидетельствуют и материалы конференций, прохо-
дивших во Всероссийском музее декоративно-прикладного 
и народного искусства, в частности ежегодных Научных чте- 
ний, посвященных памяти В.М. Василенко, как, например, в 
2003 году – «Традиционные художественные производства на 
пороге III тысячелетия. Перспективы? Проблемы»). 

Выступавшие – известные искусствоведы, специалисты и 
руководители с мест – говорили о плачевном состоянии про- 
мыслов в ряде областей, о гибнущих традициях, об экономичес-
ких трудностях художников, об утрате творческого начала и т.п. 
Многими предлагалось остановить преобразования в области 
художественных промыслов, усилить роль государства по ока-
занию помощи мастерам, требовать запрета на производство  
изделий «под Хохлому», «под Палех», «под Гжель» и других 
известных промыслов, соблюдать конституционные и авторские  
права и постановления правительства. Ряд выступающих ссыла- 
лись на Указ Президента Российской Федерации от 7 октября 1994 г.  
«О мерах государственной поддержки народных художествен-
ных промыслов» и на Постановление правительства Московской 
области «О поддержке и развитии народных художественных 
промыслов Московской области» (1995 г.) В последующих пуб-
ликациях предлагалось ликвидировать те организации, которые 
наносят вред народному искусству, а также запретить «всё уси-
ливающийся поток мертвых, враждебных человеку вещей, за-
хлестнувших на художественном рынке подлинное искусство»40.

Таким образом, в качестве некоего итога приведем высказы-
вание искусствоведа Т. Зиновьевой о том, что «концепция со-
здания традиционной вещи» и желание во что бы то ни стало 
сохранить проект развития народного искусства в масштабах госу-
дарственной поддержки оставались все еще актуальными, благо-
даря «консерватизму и патриотизму многочисленной влиятель-
ной части общества» и «нуждам державного правительства»41.  

40 Некрасова М.А. Народное искусство в условиях массовой ком-
мерциализации культуры // Народное искусство России в современ-
ной культуре XX–XXI вв. М., 2003. С. 28. 

41 Зиновьева Т.А. Традиционная вещь в России ХХ века. Указ изд. 
С. 104. 
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Народное искусство, как считает Т. Зиновьева, по-прежнему 
представало как этнонациональный универсальный проект, воз-
никший когда-то с единственной целью – возрождение народ-
ной вещной культуры. В итоге в России народное искусство пре-
вратилось на протяжении десятилетий в своеобразную модель 
«концептуального сознания». По мысли Т. Зиновьевой, вся 
драматургия этой концепции строилась на историческом сов-
падении художественного (крестьянского) стиля в новых худо-
жественно-тематических откровениях творящего их мастера.  
В новом рождающемся предметно-материальном мире, имену-
емом народным искусством, как было отмечено другим искус-
ствоведом В. Пацюковым, археологично сберегалось все старое 
и прошедшее, реализовывались ценности, успевшие стать утра-
ченными. По его мнению, современная культура народа таким 
образом «встраивалась» в контекст культуры прошлого, под-
тверждая феномен «русской иррациональности, в зияниях ко-
торой сквозь профанное просвечивает сакральное, освобождая 
подлинность, аутентичность традиций»42. 

И всё же несмотря на то, что официальной позиции про-
тивостояла уже и другая, которая строилась на более реальных 
фактах, большей части исследователей, работников культуры,  
да и самих мастеров народных промыслов было непросто от-
казаться от проекта, существовавшего на протяжении де-
сятилетий, даже под натиском наступивших перемен. К то-
му же точки зрения специалистов, стремившихся уйти от 
стереотипов, только еще зарождались и находились в ста-
дии «вызревания». После долгих лет существования про-
екта трудно было свыкнуться с мыслью, что традиционная 
народная культура постепенно утрачивает способность сущес-
твовать и развиваться в качестве актуальной культуры и сохра-
няет свои позиции лишь в качестве «культурного наследия»43. 
Сторонники государственного проекта (а в их числе были не  
только чиновники, но и художники Академии художеств, чле-
ны Союза художников, писатели, люди искренне любящие на-

42 Пацюков В.В. Не сотвори себе кумира // Художественный жур-
нал, 2003, № 47, ч. 2. С. 84.

43 Костина А.В. Массовая культура как феномен постиндустри-
ального общества. Автореф. дис. … д-ра философ. наук. М., 2003. С. 5.
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родное творчество, искусствоведы, посвятившие ему свою твор-
ческую деятельность) не допускали мысли, что столь любимый 
ими предметный мир традиционной народной культуры, неког-
да представляющий явление синкретичное, тесно связанное с 
бытом, образом жизни и мышления (по сути своей архаичным) 
своих создателей, постепенно исчезает. А мир современных мас-
теров, не обладая той первозданной универсальностью, крепос-
тью, семантико-содержательной наполненностью, функциональ-
ностью, символической образностью, уже представляет собой 
как бы вторую жизнь традиций. Вот почему очень немногие мог-
ли представить себе развитие народного искусства вне государ- 
ственного проекта. 

Этим же можно объяснить и то обстоятельство, что на про-
тяжении 1990-х годов, несмотря на происходящие в России по-
литические, экономические и культурные перемены, советский 
государственный проект развития народного искусства всё еще 
не терял своей силы (хотя заметно ослабел гуманитарный фак-
тор, сократилась роль государственных учреждений, при этом всё 
более возрастал материальный, рыночный фактор). Достаточно 
напомнить, что сегодня на многих промыслах создаются (но по-
рой, по истечении некоторого времени распадаются) акционер-
ные общества, всевозможные объединения, авторские коллекти-
вы и т.п. Причины в том, что в представлении многих деятелей 
культуры, «рынка у нас по-прежнему нет», все слито и нерасчле-
нено, потребитель и производитель связаны «не тем, что надо», 
критерии оценок деформированы и т.п. Тем не менее нельзя 
не признать, что появление свободного рынка в нашей стране, 
несмотря на все его отрицательные, на первый взгляд, сторо-
ны (художнику и мастеру трудно приспосабливаться к другому 
миру, к новым требованиям, эталонам, угождать чужим вкусам, 
в силу чего происходит вырождение профессионализма в кор-
поративность и т.п.), почти стихийно способствовало образо-
ванию обширной сферы деятельности людей. Рынок пробудил 
инициативу у многих людей не только к коммерческой стороне  
дела, но и к творческой (на основе переосмысленных заново тра-
диций). Сложилась определенная социокультурная ситуация,  
в которой множество людей устремились к самореализации че-
рез творческий процесс, самоотдачу, поиск. Неслучайно и в ав-



торском творчестве, и в работе промыслов постоянно происхо-
дят перемены (создаются новые самоорганизующиеся формы 
творческих объединений, центров, ассоциаций на основе иных 
экономических отношений, касающихся в том числе и способов 
реализации их продукции). Как результат, в нашей стране обра-
зовался огромный пласт культуры, именуемый критиками по-
разному: «массовой», «популярной», нередко «салонной»,  
а то и «китчем», но по существу состоящий из вещей, во мно-
гом чем-то напоминающих традиционные народные изделия, 
получивших свою новую жизнь. Процесс этот не завершен, хоть 
и в болезненных формах, но он продолжается. Сложится ли но-
вый проект, один, или их будет несколько, пока сказать трудно. 
В известном смысле наша отечественная культура и по сей день 
находится на перепутье.
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Г.П. Мельников

Традиции  и  новации   
в  народной игрушке   

(в  свете  проблемы  
автоидентификации  мастеров)

роблема, которую мы будем рассматривать, включает в  
себя анализ авторского самосознания мастеров современ-

ной народной глиняной и деревянной игрушки и детерминацию 
инновационных процессов в народной игрушке, связанных со 
спецификой автоидентификации творцов этого вида народно-
го искусства. Материалом для анализа послужит творчество но-
вого поколения игрушечников, ярко проявившего себя в конце 
ХХ века. Сейчас этим мастерам сорок-пятьдесят лет, они в боль-
шинстве своем имеют учеников, проводят мастер-классы, актив-
но выставляются и таким образом оказывают сильное влияние 
на развитие современного народного искусства. Мы ограничим-
ся лишь теми мастерами, с которыми автор данной статьи беседо-
вал на тему их авторского самосознания. В этот круг входят такие 
известные в России мастера игрушки, как Александр Варганов 
(г. Сергиев Посад), Юрий Спесивцев (г. Суджа Курской облас-
ти), Виктор Маркин (Липецкая область), некоторые мастерицы 
дымковской игрушки более старшего поколения (Л.Н. Докина, 
Н.П. Борнякова, В.П. Племянникова), а также чех Давид Цир  
(г. Нове-Мнесто-на Мораве, Чешская Республика).

Говоря в народном духе, проблему, обозначенную в заглавии 
статьи, можно сформулировать очень просто: ты кто? и почему  
творишь именно так? Однако на эти, казалось бы, простые воп-
росы мы не получим простых, однозначных и четких ответов. 
Дело заключается в том, что общая ситуация народного искус-
ства к концу ХХ века существенно изменилась. Сыграли роль 
такие факторы, как уход из жизни поколения старых масте- 
ров – живых носителей народных традиций, изменения социо-
культурного плана и эстетическая переориентация, связанные 

П
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в немалой мере с переменами, произошедшими после падения 
социализма (ликвидация централизованного управления народ-
ным искусством, диктат нового потребительского рынка с его 
однозначной ориентацией на масс-культуру западного образца, 
гибель деревенской культуры как целого, негативная экономи-
ческая конъюнктура и др.). Возникла совершенно новая ситуа-
ция в народной культуре, учитывающая трансформацию обще-
ства в целом1. Мы также наблюдаем процесс размывания границ, 
категорий и понятий народной культуры, выражающийся пре-
жде всего в слиянии форм традиционной и самодеятельной куль-
туры и воздействии на этот новый сплав, называемый ныне не-
которыми исследователями «третьей культурой», культуры 
профессиональной в тех формах, в каких она распространяется 
благодаря широкой сети СМИ.

Эти очевидные всем инновационные процессы изменяют 
саму структуру народной культуры. В соответствии с этим меня-
ется и классификация народной игрушки2, особенно по сравне-
нию с ее прежним этнографическим бытованием3. Попытаемся 
взглянуть на проблему изнутри, с позиции творцов народной иг-
рушки, используя их непосредственные высказывания, мысли и 
формулировки.

Александр Николаевич Варганов (р. 1957) – признанный 
мастер, возродивший старинную технику богородской и серги-
ево-посадской маховой резьбы по дереву, с помощью которой 
он делает разнообразные игрушки и композиции4. Окончив 

1 Более подробно и глубоко эти процессы проанализированы 
М.А. Некрасовой (Некрасова М.А. Народное искусство в условиях мас-
совой коммерциализации культуры; Она же. Место народного искусства 
в современной культуре как духовного феномена; Она же. Формирование 
новой парадигмы теории народного искусства. Ключевые понятия // 
Народное искусство России в современной культуре. М., 2003. С. 15–98).

2 Мельников Г.П. Современная глиняная игрушка: между фоль-
клором и китчем // Сохранение и возрождение фольклорных тради-
ций. Вып. 11: Приобщение детей к традиционной культуре: глиняная 
игрушка. М., 2001. С. 50–58.

3 Мельников Г.П. Игрушка // Славянские древности: Этно- 
лингвистический словарь. М., 1999. Т. 2. С. 378–380.

4 Александр Варганов. Русская маховая резьба. Каталог выставки. 
М., 2001.
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Богородскую профтехшколу в 1980 году, он, стремясь возродить 
приемы утраченного промысла, порывает с богородской фабри-
кой игрушек в 1986 году и начинает работать самостоятельно.  
В возрождении приемов маховой резьбы решающую роль сыг-
рало для него изучение старых игрушек, хранящихся в музейных 
собраниях. Варганов замечательно освоил специфику маховой 
обработки дерева, в смысле техники его можно считать тради-
ционным народным мастером. Однако таковым он себя не счи-
тает, и для этого у него есть веские основания. Во-первых, он 
заимствовал несколько приемов и сюжетов из японской дере-
вянной игрушки. Такое обогащение промысла он расценивает 
как акт индивидуального творчества, обусловленного широтой 
культурного кругозора современного интеллигента. Конечно, 
он хорошо знает, что русская матрешка возникла в начале  
ХХ века в Москве и Сергиевом Посаде благодаря японскому 
художественному импульсу, но не была его полной адаптацией, 
наоборот, она приобрела специфические черты (одна точеная 
фигурка в другой), отсутствовавшие у японского образца. Эта 
инновация стала возможной благодаря тому, что матрешку как 
образец создали профессиональные русские художники, причем 
живописцы (В.А. Серов, С.А. Малютин), иногда работавшие и в 
прикладном искусстве. Таким образом, авторское начало стало 
определяющим в становлении феномена, вскоре приобретшего 
все качества произведения народного искусства. По скромности 
не сравнивая себя с великими русскими художниками, Варганов 
принципиально отстаивает приоритет авторского начала в сов-
ременном народном творчестве, позволяющий свободно подхо-
дить к традиционным формам.

Во-вторых, на первый план у него выступает освоение про-
мысла по музейным образцам, а не через живое, непосредст- 
венное приобщение к традициям путем ученичества, так как 
последние утрачены. При таком подходе интеллектуальная со-
ставляющая творчества играет весьма значительную роль, что не 
типично для традиционного народного мастера.

В-третьих, и это, пожалуй, основное, изменяется реперту-
ар сюжетов игрушки. Сюжетика варгановских игрушек иннова-
ционна. Вначале мастер обратился к светской тематике: очаро-
вательные крошечные сергиево-посадские домики, скульптурки 
великих писателей и др. Наряду с этим он активно возрождал 
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старые сюжеты XIX века: солдатики, кормилицы с детьми («ве-
дучки»), офицер с дамой, «набор игрушечника» и т.д. Затем 
мастер переходит к христианской тематике. В XIX веке делали 
лишь фигурки монахов и монахинь, остро характерные и экс-
прессивные, которые, однако, относятся к сфере жанровой иг-
рушки, опирающейся на социальные наблюдения. Варганов же 
обращается к собственно религиозным сюжетам. Его можно 
считать одним из пионеров православной тематики в современ-
ном русском народном творчестве, так как он обратился к ней в 
конце 1980-х годов, когда «мода на церковность» еще не сфор-
мировалась. Мастер режет ангелов, врата Рая, создает миниатюр-
ные киоты, св. Георгия – качалку, даже относительно крупные 
композиции на сюжеты, взятые из иконописи, используя ее ико-
нографию. Совершенной инновацией является ангел-хранитель 
у детской колыбели. Резные иконы традиционной иконографии, 
но выполненные в лаконичной технике маховой резьбы, застав-
ляют вспомнить об эстетике народного религиозного прими-
тива XVII–XIX веков, хотя не имеют прямых аналогов, так как  
сергиево-посадские резные деревянные иконы-складни XIX века  
выполнялись в совершенно другой художественной манере.

Грубая обработка поверхности дерева, своеобразный экс-
прессионизм примитива, сохранение естественного цвета ма-
териала, лишь изредка нарушаемого пятнами желтого, оранже-
вого, синего цветов, придают этим работам черты модернизма. 
По этой причине далеко не все в православной церковной среде 
одобряют инновации Варганова, считая, что они не соответству-
ют канонической эстетике, под которой понимается, как прави-
ло, слащавость, реализм в передаче пропорций, гладкость повер-
хности и привычная раскраска. То, что Варганов отрицает такую 
эстетику, сформировавшуюся, кстати, очень поздно под влияни-
ем светского искусства, и возвращает нас к эстетике традицион-
ного примитива, понимается не всеми. По рассказам мастера, он 
регулярно сдавал свои изделия на продажу в церковную лавку 
Троице-Сергиевой лавры, но однажды хозяин лавки, увидев ан-
гела особо вытянутых пропорций, воскликнул: «Зачем ты мне 
этого крокодила принес?». Однако религиозные композиции, 
подаренные патриарху Алексию II, произвели на предстоятеля 
Русской Православной Церкви положительное впечатление, и 
автор получил его благословение, как вспоминает сам Варганов.
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На архаику Варганов смотрит глазами современного ху-
дожника, хорошо знакомого с искусством модернизма ХХ ве-
ка. О современном взгляде на мир свидетельствуют пейзажи 
Варганова, выполненные акварелью и гуашью на уровне профес-
сиональных художников московской школы. Эти листы, создан-
ные преимущественно в ранние годы, автор не любит показы-
вать на своих выставках.

Сам Варганов считает свое творчество синтезом возрожден-
ной традиции и авторских инноваций на ее основе. «Я прежде 
всего художник, использующий традицию, – говорит он. – Мне 
хочется делать новые сюжеты, используя маховую резьбу, но не 
надоевших всем богородских медведей (для него это символ 
упадка народной резьбы по дереву. – Г.М.), а священные сюже-
ты, что способствует духовному возрождению русского народа».

Таким образом, у А.Н. Варганова мы видим сочетание пози-
ций профессионального художника – скульптора по дереву, идео-
логических устремлений части русской интеллигенции, обычно 
называемой народно-патриотической, и элементов традицион-
ного народного мастера, работающего в промысле, так как коли-
чество его работ, повторяемость выработанных приемов, сюже-
тов и форм, ориентация на непосредственное, тактильное, а не 
только визуальное общение человека с этими фигурками, отно-
сятся к сфере народного творчества.

Несколько по-иному подходит к проблеме творчества в на-
родном искусстве Виктор Васильевич Маркин (р. 1949) – авто-
ритетный мастер глиняной романовской игрушки из Липецкой 
области. В начале 1990-х годов он стал возрождать ту традицию в 
романовской игрушке, которая восходила к мастерам Митиным,  
работавшим в начале ХХ века5. Не будучи потомственным гонча-

5 О романовской игрушке см.: Мельников Г.П. Романовская игруш-
ка и проблема возрождения народных промыслов // Россия и славян- 
ство. М., 1998. С. 80–84. (Труды Государственной Академии славян- 
ской культуры; Вып. 1); Романовская глиняная игрушка / Вып. подгот. 
Л.Ю. Тихонова // Истоки. Липецк, 1995 (Липецкий областной дом 
народного творчества и досуговой деятельности. Информационно-
методический сборник; № 2); Колобкова И.А. Романовская глиняная 
игрушка // Народное искусство. Исследования и материалы. К 100-ле-
тию Государственного Русского музея. СПб., 1995. С. 121–137.
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ром, он учился у своего соседа И.Ф. Гункина (1921–1997), извес-
тного игрушечника, с подачи московских искусствоведов и кол-
лекционеров игрушки органически возродившего этот угасший 
промысел в 1970-х годах. Если игрушки Гункина очень архаичны 
по форме, грубоваты, несколько тяжеловесны, хотя остро выра-
зительны, то фигурки Маркина более «цивилизованны», но без 
утраты традиционно-романовских приемов лепки и раскраски. 
Маркин, по профессии школьный учитель истории, по-научно-
му подошел к проблеме восстановления утраченных черт про-
мысла. Работа в фондах музеев оказала на него, по его словам, 
не менее важное влияние, чем ученичество у Гункина. Он поста-
вил себе задачу по музейным образцам восстановить старую ро-
мановскую игрушку. Сейчас многие искусствоведы и особенно 
другие мастера романовской игрушки, многим обязанные ини-
циативе Маркина, упрекают его за излишнюю «музейность» 
работ, за отсутствие инноваций. Действительно, сюжеты игру-
шек Маркина не выходят за тот круг, который сформировался в 
XIX – начале ХХ века. Некоторые новшества применяются им 
лишь в красителях, что технически неизбежно. Консервативная 
позиция мастера основана на его глубоком убеждении в том, что 
задача современного народного мастера – как можно более пол-
но соответствовать традиции, сохранять ее и передавать учени-
кам (таковых у Маркина довольно много), при этом не превра-
щая в нечто застылое. Научность, «реставраторство» подхода к 
игрушке мастер талантливо сочетает с непосредственной эмоци-
ональностью процесса лепки, что придает живое наполнение его 
традиционалистским изделиям. «Народный художник должен 
не себя показывать, вот, мол, как я умею сочетать элементы раз-
ных игрушечных промыслов с целью создать общерусский стиль, 
а такого нет и быть не может, он должен проникнуться местной 
традицией, чувствовать себя ее частью, освоить все приемы мест-
ной лепки, но не по-школьному сухо, а то сухач выходит, а очень 
живо, непосредственно», – таково кредо В.В. Маркина. Себя 
Маркин считает безусловно народным мастером, но в то же вре-
мя и исследователем, который гораздо лучше знает, понимает и 
чувствует местную традицию, чем некоторые столичные (питер-
ские и московские) искусствоведы, к которым мастер относится 
с некоторой прохладной иронией.
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Пафос исследователя, возрождающего исчезнувший промы-
сел, присущ Юрию Степановичу Спесивцеву (р. 1963) – мастеру 
глиняной игрушки из г. Суджа Курской области, автору несколь-
ких публикаций о суджинском гончарстве. В поисках остатков 
старых игрушек он предпринимает малые археологические рас-
копки в садах и на огородах, проводит экспедиции в окрестные 
села. Исследовательская работа сочетается у него с творческой. 
Как автор-художник он создает новые иконографические образ-
цы, заимствуя их элементы из разных источников. Так, берегиня 
и другие древнеславянские образы реконструируются им, точнее, 
создаются заново, на основе научной и популярной литературы 
о славянском язычестве. Подобные инновации содержат в себе 
опасность «новодела», в особенности, когда они базируются на 
фантазиях пишущих авторов, на псевдонаучной литературе, по-
лучившей, к сожалению, широкое распространение в среде нашей 
интеллигенции, преимущественно в провинции. Южнорусско-
украинское и венгерское влияние заметно в зооморфных сосудах 
Спесивцева, которых ранее в Судже никто не делал. Они необы-
чайно красивы, сделаны с юмором, даже словесным (надписи), и в 
целом соответствуют народной пластике указанного региона, что 
позволяет считать их удачной инновацией в рамках традиции. 
Иногда Спесивцев сознательно копирует ушедшие формы иг-
рушки, реконструирует их по словесному описанию старых мас-
теров. Так, со слов А.Д. Селезень, родившейся в начале ХХ века,  
он воссоздал большую женскую фигуру-куклу на ножках, кото-
рая двигается по столу, если по нему сильно стучать кулаком. На 
вопрос, кем он себя ощущает в таком случае, Спесивцев убежден-
но отвечает, что народным мастером, воссоздающим утраченное 
двумя путями: уроками у мастеров уже почти вымершего поко-
ления и изучением музейно-археологических вещей. Он считает, 
что традицию нужно органически прочувствовать, идентифици-
ровать себя с ней («лепить, как народный гончар»), используя 
также возможности рационального познания, тогда и получит-
ся «живое продолжение традиции». Наиболее традиционны у 
Спесивцева мелкие птички-свистульки, изготавливаемые им в 
изобилии к весенним календарным праздникам.

Живое приобщение к традиции, отождествление себя с нею 
для человека, вначале не имевшего «корневых» связей с нею, 
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тем более для художника, не есть имитация народного творчест-
ва, подделка «под народ» лишь в том случае, если традиционное 
воспринимается им как свое, личное и, с другой стороны, инди-
видуальное инкорпорируется в коллективное бессознательное 
(по теории К.Г. Юнга), откуда и черпается круг мифологических 
образов, тем и приемов народного творчества. Инновация здесь 
может стать не разрушающей структуру народной эстетики и ис-
кусства, а органично ее развивающей, обогащающей и приспо-
сабливающей к новой исторической и социокультурной дейст- 
вительности, лишь когда соблюдается такая диалектика.

Идентификация художника-автора с народным игрушеч-
ником не нова в русском искусстве. Яркий пример – Е.И. Косс-
Деньшина (1901–1979), молодая петербургская художни-
ца, приехавшая в 1920 году в Вятку и вышедшая замуж за 
А.И. Деньшина, профессионального художника, изучавшего, 
пропагандировавшего и возрождавшего дымковскую игрушку. 
Косс не только органично восприняла традицию, помогая зна-
менитым игрушечницам Е.И. Пенкиной и М.А. Ворожцовой, 
но и в послевоенный период превратилась в ведущего мастера 
дымковской игрушки, руководителя промысла, придавшего ему 
его современное лицо6.

Народными мастерами считают себя все современные дым-
ковские мастерицы, однако не просто народными, а именно 
мастерами данного промысла, подчеркивая, что он городской 
(слободской), а не деревенский. Сам статус «дымки» как офи-
циального репрезентативного символа русскости, эталонно-
го русского сувенира7, консервирует его традиционные формы. 
Однако разрушение организационного единства промысла под 
влиянием рыночных отношений и падения интереса общества 
к современному народному искусству, а также тиражирование 
«дымки» помимо промысла всеми, кому не лень, привели его в 
начале XXI века к упадку. Авторское начало и, соответственно, 

6 Богуславская И.Я. Дымковская игрушка. Л., 1988. С. 305.
7 Неслучайно поэтому дымковская игрушка-конь была выбрана 

для дизайна обложки коллективного труда «Русские» в фундамен-
тальной серии исследований Института этнологии и антропологии 
РАН «Народы и культуры» (М., 1999 и переиздания).
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самосознание у мастериц поколения, ранее называвшегося сред-
ним, а теперь ставшего старшим, которые определяли эстетику и 
высокий уровень промысла в 1970-е – 1990-е годы, постепенно 
усиливалось. Такой процесс коренится в самом феномене худо-
жественного промысла как такового, поставленного под опеку 
государства и значительно профессионализированного. Свою 
роль также сыграла политика работы с кадрами, когда лучшие 
мастерицы принимались в Союз художников России, то есть 
официально приобретали статус «художника». Для «дымки» 
этот процесс представляется закономерным, даже естественным. 
Но после организационного распада некогда единого промысла 
процесс дифференциации авторского самосознания усилился и 
приобрел противоречивые черты.

Нина Петровна Борнякова (р. 1941)8 продолжает считать 
себя традиционной дымковской мастерицей, более того, обра-
щает внимание на то, что ее игрушки более простоваты, наивны, 
чем у других, так как ей близка эстетика деревенской игрушки, а 
манерность и рафинированность работ некоторых коллег ей не 
свойственна. Простая в общении, она удивительно соответствует 
характеру своих персонажей. Однако и у нее, традиционалисти-
ки, под влиянием негативных явлений в постперестроечном со-
циуме появились инновационные реинтерпретации традицион-
ных сюжетов. Так, тема кормежки домашних животных, некогда 
означавшая достаток и «колхозную идиллию», переосмысляет-
ся Борняковой в голодные «ельцинские годы» прямо противо-
положно: композиция «У пустого корыта» (1999) представля-
ет свиней, тщетно ищущих пищу в привычной кормушке.

Людмила Николаевна Докина (р. 1949) – женщина яркая, 
энергичная, несколько лет входившая в руководство промыс-
лом, говорит об усилении авторского начала в своем творчест-
ве (беседы велись в 1999 году). Оно, однако, не разрушает дым-
ковского канона, а лишь выявляет ее, автора, индивидуальность. 
Себя Докина называет «художником промысла», который го-
рячо любит и отлично знает. Такая самоидентификация, вообще 
присущая мастерам всех «официальных» промыслов (Гжель,  

8 О творчестве Н.П. Борняковой см.: Богуславская И.Я. Указ. соч. 
С. 257–259.
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Жостово, Палех, Мстёра, Холуй и т. д.), является сложносостав-
ной и соответствует самой структуре «народного промысла» как 
предприятия художественной промышленности9. Из новых, при-
думанных Докиной композиций особенно интересна «Пушкин 
и Натали под яблонями» (1999), адаптирующая образ великого 
поэта и его жены к гротеску дымковской иконографии.

По-иному развивается творчество Валентины Петровны 
Племянниковой (р. 1938). Некогда одна из ведущих мастериц 
промысла, она в конце 1990-х годов порвала с ним и стала рабо-
тать самостоятельно. В Москве большую поддержку в продаже ее 
авторских, инновационных работ ей оказывал Художественный 
салон Союза художников России, ныне ликвидированный. 
Племянникова значительно расширила сюжетику дымковской 
игрушки за счет новых бытовых сценок, часто сатирического и 
нравоучительного содержания, например «Обжора (богач)» 
(1996), «Дама за столом» (2000), осуждающих гедонизм в пе-
риод массового обнищания населения. Ясно, что образы бога-
чей ассоциируются у автора с «новыми русскими», что, как и в 
случае с Борняковой, говорит об элементах социальной ангажи-
рованности дымковской игрушки, ранее выражавшейся лишь в 
композициях на советскую тематику. У Племянниковой измени-
лась манера лепки и раскраски произведений. Она стала более 
свободной, даже иногда импровизационной, с преобладанием 
синего цвета. Надо отметить, что и ранее Племянниковой было 
присуще стремление к «нарушениям традиций»10. Она посто-
янно вводила в свои игрушки неканоничные для «дымки» эле-
менты, ракурсы, цвета, придававшие ее работам больше живой 
экспрессии. В 1990-е годы Валентина Петровна, в разрез с дым-
ковской традицией, обратилась к христианско-церковной тема-
тике. Необходимо отметить, что многие дымковские мастерицы 
в то время стали делать своеобразные «архитектурные» компо-
зиции из церквей и храмов, стилизованных в «дымке», что яви-
лось новым переосмыслением прерванной традиции архитектур-

9 Глубокий анализ специфики народного промысла как произ-
водственно-творческой формы см. в кн.: Разина Т.М. О профессиона-
лизме народного искусства. М., 1985. С. 124–167.

10 Богуславская И.Я. Указ. соч. С. 285–286.
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ных изображений в этом промысле. Однако у Племянниковой 
обращение к православной теме приняло иной характер. Она 
стала создавать традиционные для советской «дымки» много-
фигурные композиции, состоящие из отдельно стоящих пред-
метов, но уже на темы крестного хода, воскресного посещения 
церкви, празднования Пасхи и т. д. Жанрово-бытовая характер-
ность дымковской игрушки при этом сохраняется, более того, 
теперь она распространяется и на библейские сюжеты, создавае-
мые автором по той же схеме многофигурных композиций. При 
этом традиционные сюжеты и персонажи лишь слегка транс-
формируются. Так, объединение привычных фигурок мальчи-
ка-пастушка и цирковых львов теперь составляет композицию 
«Пророк Даниил во рву львином». Совершенно инновацион-
ны рождественские и пасхальные изображения. «Православная 
дымка» Племянниковой далеко не всегда встречает понимание 
и тем более признание как у ее коллег, так и в церковной среде и у 
искусствоведов. Такая реакция понятна, хотя, как представляет-
ся, православно-церковная тема у Племянниковой, демонстри-
ровавшей все многообразие своего творчества на персональной 
выставке в Москве (зал «Творчество», 1999 г.), может служить 
удачным примером инновационного развития традиций дан-
ного промысла, приспосабливания его к новым социальным 
запросам. Аналогичный процесс произошел с дымковской иг-
рушкой в 1930-е годы, когда в нее активно внедрялась советская 
тематика и принцип многофигурных композиций, затем глубо-
ко укоренившиеся в «дымке» и сами ставшие уже традицион-
ными. Органично, но решительно реформируя «дымку», сама 
Племянникова теперь (беседа велась в 1999 г.) считает себя ав-
тором-художником, использующим дымковскую традицию в но-
вых целях, поэтому свободно с ней обращающимся. Интересно 
отметить, что аналогичная позиция присуща прямо противопо-
ложному разряду художников, пришедших к народным традици-
ям от профессионального декоративно-прикладного искусства 
или из самодеятельного творчества.

В отечественной профессиональной игрушке встречают-
ся деревянные крашеные фигурки, сделанные в конструкти-
вистско-супрематическом ключе («под Малевича», как приня-
то говорить в художнической среде), не имеющие отношения  
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к народному творчеству. Тем более удивительно было увидеть их 
чешский аналог на ярмарке ремесел в г. Домажлице в 2003 году. 
Делает такие фигурки, представляющие собой крайне геометри-
зованные резные изображения людей с движущимися руками, 
народный мастер из Моравии Давид Цир. Со «вторым аван-
гардом», оказывается, они имеют мало общего, так как их автор 
опирается, причем сознательно, как он сам засвидетельствовал в 
беседе, на традицию чешской деревянной токарной и резной иг-
рушки, сформировавшуюся в ХIX веке. Ныне она возрождается 
отдельными кустарями и мелкими, часто семейными, фирмами. 
Игрушки при этом, повторяя старую иконографию, приобрета-
ют более актуальный, стандартизированный вид, отвечающий 
современным торговым критериям и представлениям о нацио-
нальных сувенирах. В 1910-е – 1920-е годы на чешскую народ-
ную игрушку с подчеркнуто геометризованными формами, что 
было обусловлено ее токарным изготовлением, оказал заметное 
влияние чешский кубизм – стиль, охвативший именно в Чехии, 
как нигде в мире, абсолютно все области и сферы искусства и  
архитектуры11. Некоторые выдающиеся художники-кубисты, 
как, например, Вацлав Шпала, сами делали игрушку в народ-
ном стиле, обогащая ее новыми элементами кубизма, соответст- 
вовавшими ее эстетике, что придавало ей бóльшую артифици-
рованность, но не разрушало сложившийся канон. Некоторые  
кубисты делали образцы для игрушек кустарного производст- 
ва12. В России аналогом этого явления может служить игрушка 
Н. Бартрама – основателя Кустарного музея в Москве. Влияние 
чешских кубистов на игрушку оказалось плодотворным, о чем 
свидетельствует глубокая интеграция их органичных для чешс-
кой токарной игрушки инноваций, вошедших в народное твор-
чество, точнее, в кустарное изготовление игрушки. Именно по-
этому мастер Д. Цир не считает себя автором-художником. Он, 
по его словам, видит корни своего творчества, которое, исходя 
из наших искусствоведческих критериев следовало бы отнести к  
профессиональному авторскому или авторскому самодеятель- 

11 Lahoda V. Český kubismus. Praha, 1996.
12 Jirásek P. Umĕlecké hračky // Vídeňská secese a moderna. 1900-1925. 

Užité umĕní a fotografie v Českých zemích. Brno, 2005. S. 274–295.
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ному творчеству, в традициях чешского ремесла. В соответствии 
с этим он обозначает продукцию своей крошечной семейной 
фирмы (игрушки красит его жена, как исстари ведется в игру-
шечных промыслах многих народов) как «мелкие деревянные 
предметы». Себя Д. Цир позиционирует как «современного 
ремесленника», ориентированного на художественный рынок. 
Такая контаминация авторского и традиционного начал харак-
терна для современных чешских прикладников, не получивших 
специального высшего художественного образования. Именно 
они составляют костяк мастеров, включившихся после «бар-
хатной революции» в процесс возрождения чешских традици-
онных ремесел, набравший значительную силу и популярность 
в стране, что отразилось в быстром росте количества соответст- 
вующих музеев и ярмарок за последние десять лет.

Обобщая наши наблюдения можно прийти к следующим 
выводам. Творческое самосознание современного мастера-игру-
шечника и, соответственно, его художественная продукция оп-
ределяются сложной системой, построенной по иерархическому 
принципу. Иерархичность автоидентификации включает два ос-
новных компонента: народную традицию в чистом виде и инно-
вационное авторское творчество, опирающееся на эту традицию. 
Взаимоотношения этих двух компонентов могут варьироваться, 
склоняясь к доминированию одного или другого в творчестве 
разных мастеров. Более того, у одного и того же мастера можно 
видеть превалирование одного из двух компонентов по-разно-
му: в зависимости от цели, заказа, творческих устремлений и на-
строений автор может создавать как совершенно традиционные 
вещи, так и авторские работы, использующие традицию или же 
далеко отходящие от нее.

Автоидентификация мастеров представляется двойствен-
ной и сложноподчиненной. С одной стороны, мастер позици-
онирует себя в современном художественном пространстве, в 
том числе и в арт-бизнесе, как носитель традиций, как «народ-
ный мастер», дистанцируясь от профессиональных художников 
декоративно-прикладного искусства, а также от огромного чис-
ла самодеятельных авторов, не являющихся представителями 
конкретной традиции, какого-нибудь определенного промысла.  
С другой стороны, у них развито авторское самосознание, не 
свойственное настоящему народному мастеру, анонимному  
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носителю традиций. Анонимность, коллективное начало, полное 
отсутствие «авторского подхода», присущие старым, «этногра-
фическим» игрушечным промыслам ХIX – начала ХХ века, уже 
постепенно утрачивались в советское время, уступая место, осо-
бенно начиная с 1960-х годов, когда в среде интеллигенции рез-
ко вспыхнул интерес к народной игрушке как «неклассической» 
форме пластики, растущему авторскому началу. Эту тенденцию 
стимулировали выставки народного искусства и соответствую-
щие публикации. Народный игрушечник стал осознавать свою 
уникальность, ощущая интерес общества к своим изделиям, ви-
дя свою фамилию на выставках и в книгах. Из народной ремес-
ленной продукции прикладного назначения игрушка превраща-
ется в «произведение искусства», даже в музейный экспонат. Ее 
статус изменяется в сторону резкой валоризации. Утилитарная 
функция игрушки подавляется за счет роста, иногда гипербо-
лизированного, ее эстетической функции. Соответственно это-
му мастер, оставаясь деревенским или «посадским» гончаром, 
токарем, резчиком по дереву, членом художественно-промыш-
ленной артели, уже начинает чувствовать себя «художником», 
ему необходимо общественное признание, желателен статус ав-
тора (членство в Союзе художников). Однако при этой новой, 
иной, социализации мастера-игрушечника он сам продолжает 
себя считать и является на деле аутентичным народным масте-
ром, прекрасно сознающим, что общественный интерес к его из-
делиям и, как следствие, к его персоне детерминирован именно 
тем, что он выступает носителем и репрезентантом традиции. 
Иногда народный мастер, осознав свое «я», вдруг начинал де-
лать авторскую игрушку, отходя от традиций, как, например, 
В.В. Ковкина или И.И. Шишкин, сразу же превращаясь из тра-
диционного в самодеятельного мастера.

В этой связи остро стоит вопрос об инновационности у 
традиционных игрушечников. Типологически ее можно со-
поставить с феноменом подготовленной импровизации в уст-
ном народном творчестве, проанализированном в свое время 
П.Г. Богатыревым13. Введение советской тематики, обработка 

13 Богатырев П.Г. Традиция и импровизация в народном твор- 
честве // Богатырев П.Г. Вопросы теории народного искусства. М., 
1971. С. 393–400.
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визуальных образов, даваемых телевидением, журналами и кни-
гами, появление новой иконографии старых сюжетов – всё это 
приближало традиционных мастеров, являвшихся аутентич-
ными носителями народной культуры и ее эстетики, к наивно-
му искусству, чья природа имеет более сложносоставную струк- 
туру. Наив требует более авторского видения жизни, чем тра-
диционное искусство. Однако эволюционируя по направле-
нию к наиву в сюжетике, традиционный игрушечник (например  
О.И. Дериглазова из Кожли, В.В. Зоткин из Абашева) оста- 
вался именно традиционным в сфере пластики и общего образ-
ного решения.

Общая эволюция от анонимности к авторству в традици-
онном промысле, как представляется, исторически и социально 
подготовила переход к новой форме автоидентификации сов-
ременных мастеров игрушки, называемой нами иерархической. 
Дело прежде всего заключается в том, что в конце ХХ века тра-
диционный тип народного мастера с его в сущности коллектив-
ным самосознанием носителя местной традиции, усвоенной «с 
молоком матери», уступает место художественной рефлексии, в 
том числе саморефлексии, иного поколения мастеров – провин-
циальных интеллигентов, получивших, как правило, некоторое 
художественное образование и сознательно избравших путь сов-
ременного народного мастера. Они анализируют свое творчест-
во, пользуясь при этом современным научным инструментарием, 
что видно из их высказываний. Такой анализ, а тем более само-
анализ, не имел и не мог иметь места у игрушечника аутентич-
ного («у бабок и дедок», как обозначают их в обыденной речи), 
поскольку традиционная народная культура лишена автореф-
лексии. Новое поколение, которое в начале ХХI века уже следует 
считать средним, мыслит свое индивидуальное творчество в рам-
ках широко понимаемой народной культуры, приобщаясь и ста-
новясь носителем конкретной местной традиции (промысла), 
тем самым продлевая ее существование или даже извлекая из за-
бвения (работа по старым музейным образцам). Работая с обра-
зами и приемами традиционного генезиса, эти мастера вводят в 
сложившуюся эстетическую структуру («канон») определенные 
инновации из мира «большой» современной культуры, исполь-
зуют новые материалы и, конечно, ориентируются на художест-



венные запросы современного потребителя, заказчика – точнее, 
той части общества, которая любит и ценит народную культуру 
и задумывается над сложной проблемой ее существования, даже 
выживания и адаптации в постиндустриальном глобализирую-
щемся пространстве. Инновационизирование народной игруш-
ки – процесс неизбежный, объективный. Сохранение ценностей 
и смыслов народной игрушки, как и всего народного искусства, 
заключается в том трудно формулируемом теоретически и мето-
дически балансе традиционного и инновационного, который оп-
ределяет гармонию «старого и нового», делающую феномен на-
родной игрушки живой традицией, полнокровным артефактом, 
самостоятельной сферой современного художественного твор-
чества. Сам автор – нынешний «народный мастер» – скорее 
интуитивно, чем рационально, определяет это соотношение и 
тем самым обозначает свое авторское самосознание. Желая быть 
носителем традиций в век инноваций и одновременно являться  
современным автором – участником художественного про- 
цесса, занимая в нем определенное, конкретное место «народно-
го мастера», игрушечники нового поколения пытаются вопло-
тить двуединство культуры, разделенной на народную и профес-
сиональную начиная, вероятно, со Средневековья, синтезируя 
элементы обеих.
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К.Г. Богемская

Витезслав  Незвал  Об  Анри  Руссо

итезслав Незвал входил в чешскую авангардную группу 
«Деветсил», участники которой увлекались творчеством 

Пабло Пикассо. Другим предметом их поклонения был Анри 
Руссо и его примитивизм. «Этот “классик народного творчест- 
ва”, “волшебник-дилетант”, “истинный простолюдин” и “вечное 
дитя” провозглашался прямым предшественником современного 
искусства, истинным патроном современности», – пишет иссле-
дователь творчества В. Незвала (приводя характеристику А. Руссо, 
данную чешскими художниками К. Тейге и И. Свободой)1.

А. Руссо были увлечены многие представители авангарда на-
чала ���������������������������������������������������������XX������������������������������������������������������� века – и во Франции, и в Германии, и в России. Как из-
вестно, П. Пикассо был одним из первых поклонников Руссо. 
Он случайно увидел в лавочке торговца художественными това-
рами его большой женский портрет (в настоящее время хранит-
ся в Музее Пикассо, Париж), купил его и затем устроил в честь 
Анри Руссо в своей мастерской «банкет», который был описан 
в нескольких мемуарах и вошел в историю искусства.

Другим преданным другом и поклонником наивного ху-
дожника был Робер Делоне. В отличие от Пикассо, Делоне оста-
вил письменные свидетельства своего восхищения Анри Руссо. 
Именно к нему обратился познакомившийся с ним по перепис-
ке Василий Кандинский в период подготовки выставки «Синий 
всадник» в 1911 году с просьбой предоставить картины Руссо 
для выставки в Мюнхене (Кандинский в тот период испыты-
вал огромное восхищение творчеством наивного художника,  

1 Будагова Л. «Соединить поэзию и живопись...» (Взаимоотноше- 
ния двух видов творчества в чешском авангарде. 1920-е годы) // От 
конструктивизма до сюрреализма. М., 1996. С. 156.

В
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благодаря помощи Делоне он приобрел две его маленькие карти-
ны). Р. Делоне поделился своими чувствами с Францем Марком. 
Сохранилась переписка между тремя художниками, где каждый 
высказывает свое понимание творчества Руссо. Для Делоне ха-
рактерно восхищение Руссо как человеком, рядом с которым он  
провел много времени, а также интерес к красочным решениям в 
его картинах. Делоне противопоставлял свое, более рациональ-
ное понимание искусства Руссо, отношению его поклонников,  
видевших в наивном художнике «мистика». Это отношение бы-
ло более распространено в Германии. Да и Кандинский упоми-
нал о том, что Руссо явно связан с «иным миром».

В 1937 году в Праге была издана книга об Анри Руссо. В ка-
честве введения к ней Витезславом Незвалом было написано эс-
се о художнике. В нем чешский поэт дал очень выразительную 
интерпретацию его творчества в духе увлекавших его сюрреалис-
тических идей о сущности искусства. Эта интерпретация также 
несет оттенки «мистического» понимания его наивности, ощу-
щения волшебной («зазрачной») силы, которой обладают кар-
тины Руссо. Поэт гораздо меньше видит в нем «классика народ-
ного творчества», чем «визионера».

В. Незвал в 1933 году посетил в Париже Андре Бретона,  
в 1934-м году основал в Праге чешскую сюрреалистическую груп-
пу. В 1935 году Бретон с Элюаром приехали в Прагу. В ней они 
видели центр интернационального развития сюрреализма. Здесь 
они выступали с лекциями о сюрреализме. В том же году вышел 
известный роман Бретона «Надя» в переводе Незвала. Чешский 
поэт писал статьи о своих соотечественниках, художниках-сюрре-
алистах, вел другую деятельность по пропаганде этого течения.

Бретону казалось, что дух Праги находится в согласии с иде-
ями сюрреализма. Он писал: «Прага, окутанная легендарным 
очарованием, поистине один из тех городов, что блестяще явля-
ют нам поэтическую идею, которая всегда так или иначе витает 
в пространстве... увиденная издали... предстает перед нами как 
магическая метрополия Европы. И потому что в Праге всё та-
ит в себе очарование прошлого, в этой точке мира всё слышится 
значительно раньше, чем в какой-либо другой...»2. Написанная  

2 Цит. по: Шмейкал Ф. Сюрреализм и чешское искусство. От 
конструктивизма до сюрреализма. М., 1996. С. 172.
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в 1937 году статья Незвала о Руссо, конечно, питалась увлекав-
шими его тогда идеями сюрреализма. Бретон, как известно, сам 
очень интересовался искусством Анри Руссо и других наивных 
художников, писал о них эссе и заметки. Незвал не сомневается 
в существовании некого иного, волшебного мира, столь важно-
го для творчества любого художника и магически проявляюще-
гося в творчестве Руссо. Чешский поэт не был хорошо инфор-
мирован о творчестве наивного художника, о котором писал. Да 
это в 1937 году и не было возможно, первая документирован-
ная монография об Анри Руссо вышла в свет только в 1961 го-
ду3. Поэтому в тексте есть небольшие неточности. Так, допод-
линно установлено, что Руссо никогда не был в Мексике, легенду 
об этом, скорее всего, придумал еще один его друг – поэт Гийом 
Аполлинер.

Интерес к примитиву в Праге вылился в приобретении 
в Пражскую художественную галерею в 1923 году одной из 
самых известных картин Таможенника – «Автопортрета»  
(«Я сам», 1889–1890). Картина, написанная по впечатлениям от 
Всемирной выставки в Париже (на фоне изображена Эйфелева 
башня, сооруженная в честь открытия этой выставки), на про-
тяжении многих лет принадлежала нашим соотечественни- 
кам – выходцам из Российской империи – баронессе д’Эттинген 
и ее брату Сергею Ястребцову. Эттинген, которая под разны-
ми псевдонимами писала стихи и картины, очень любила Руссо 
и опубликовала о нем одну из первых монографий под псевдо-
нимом Рош Грей4. Ястребцов под псевдонимом Серж Фера был 
известен как художник круга Пикассо и Аполлинера. Оба бы-
ли состоятельными людьми (они, в частности, купили журнал 
Soire de Paris, главным редактором которого стал Аполлинер). 
В 1914 году журнал посвятил целый номер Анри Руссо. После 
Октябрьского переворота Эттинген и Ястребцов оказались без 
средств и были вынуждены распродать свою коллекцию.

В своем эссе В. Незвал предлагает тот путь понимания не 
только Руссо, но и вообще загадочного феномена наивного ис-
кусства, который остается актуальным и по сей день. Его поэ-

3 Vallier Dora. Henri Rousseau. Cologne, 1961.
4 Grey Roch. Henri Rousseau. Roma, 1922.
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тический стиль в большей мере раскрывает обаяние творчества 
художника, нежели педантичные исследования историков искус-
ства 2000-х годов.

Если Пикассо и кубисты интересовались примитивом, пос-
кольку он давал им образцы формальных упрощений, то сюрре-
алисты видели в наивном творчестве свидетельство выражения 
образов подсознания и бессознательного, те приемы автоматиз-
ма, которые сами стремились применять в своем творчестве. 
Естественная алогичность сюжетов Руссо предвосхищала слож-
ные, с трудом рождавшиеся фантазии мэтров сюрреализма.

В 1935 году на Международном конгрессе писателей в защи-
ту культуры, где впервые вышел из тени конфликт прогрессив-
ных европейских писателей с идеологией советского режима и 
разыгралась сцена, в которой Бретон дал пощечину Эренбургу, 
В. Незвал, также приехавший на конгресс, выступил на сторо-
не Бретона. Однако в дальнейшем чешские сюрреалисты стали 
расходиться с Бретоном. Общественная атмосфера менялась. 
Как пишет участник и историк этого движения Франтишек 
Шмейкал: «В 1937 году в Праге происходит раскол левого куль-
турного фронта на два лагеря. Один принимает сталинскую мо-
дель культурной политики и упорно насаждает тогда еще догма-
тическую концепцию социалистического реализма, в то время 
как другой – и к нему относится пражская группа – отстаивает 
свободу творчества и право авангардного искусства на сущест- 
вование в рамках единого антифашистского фронта. В марте  
1938 г. в первый лагерь переходит Витезслав Незвал...»5.

В. Незвал разошелся с сюрреалистической группой и в даль-
нейшем, что типично для части сюрреалистов, отрекся от идеа-
лов молодости и перешел на позиции коммунистов. После 1938 
года пражская сюрреалистическая группа перешла на нелегаль-
ное существование, а после Второй мировой войны стремилась 
продолжать свою деятельность (официально прекратила свое су-
ществование в 1969 году).

Поклон Незвала в сторону советской самодеятельности 
в последнем абзаце текста о Руссо свидетельствует о том, что  

5 Шмейкал Ф. Сюрреализм и чешское искусство. От конструкти-
визма до сюрреализма. Указ. изд. С. 179.



советская культурная модель вполне серьезно воспринималась 
интеллектуалами за рубежом6.

Однако в рамках этой модели в СССР произведения Руссо, 
как и остальная часть коллекции нового французского искусст-
ва, не показывались публике с 1940 года вплоть до эпохи «от-
тепели», а самодеятельность была ориентирована на подража-
ние профессиональному искусству. Наивные художники в нашей 
стране смогли выйти на арену художественной жизни только с 
1960-х годов.

Публикуемый далее текст эссе интересен как свидетельство 
международного признания наивного искусства, его влияния не 
только на художников, но и на поэтов.

6 О неоднозначности фигуры Незвала свидетельствует и то, что 
он написал «Оду Сталину». Но спустя много лет ему посвятил сти-
хотворение Иосиф Бродский.
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В. Незвал

[Анри  Руссо]

ир, в котором жил Анри Руссо, гораздо менее оригинален, 
нежели его творчество, хотя творчество полностью соот-

ветствует этому миру. Мир Руссо не составляет ничего исключи-
тельного, это тот мир, который всем знаком, это типичный мир 
ребенка, обладающий всеми качествами инфантильной мифоло-
гии современного человека.

Этот мир, подобно любому инфантильному миру, с одной 
стороны, выплескивается за пределы осознаваемого, а с другой 
стороны, его нельзя всегда и во всем рассматривать как область 
чисто бессознательного. 

В то время как мир бессознательного отличается особой не-
последовательностью, отражающей сильно искаженную причин-
ную связь подсознательных представлений, осознаваемых нами 
как символы, детский универсум, вытекающий из навязчивых 
воспоминаний, стремится как можно ближе приблизиться к ми-
ру реальному. Однако благодаря детской логике реальное транс-
формируется в невероятное.

В мире Анри Руссо есть то, что вызывает интерес детей и тех 
взрослых, которые до старости остаются детьми. Анри Руссо, 
типичный ребенок рафинированного столетия, хочет одновре-
менно и видеть и иметь всё то, что составляет предмет его жела-
ний. Он всё время вместе и с живыми, и с мертвыми, как люди, 
которые живут воспоминаниями.

Анри Руссо всегда исходит из реально пережитого. И в этом 
он является ребенком, но его переживание реального факта, будь 
то воскресная прогулка, или парижские улицы, или джунгли с 
дикими зверями, сразу обретает благодаря его детской трактовке 
магический смысл. 

М
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Я не люблю применять по отношению к Руссо определение 
«наивизм», так как это понятие всегда более или менее свиде-
тельствует о желании нравиться. Руссо изображает свой мир 
непосредственно, с честолюбивым желанием ребенка создать 
«серьезную», а не детскую картинку. Наивизм Руссо обладает 
абсолютной серьезностью. Его вообще нельзя назвать наивиз-
мом.

Тайна самобытного искусства Анри Руссо заключается в 
том, что он стремится наиболее доступными, наиболее универ-
сальными средствами изобразить универсум. Его оригиналь-
ность столь же ненадуманна, как самобытность старых крестьян.  
Детство человечества, запечатленное прекрасными первобытны-
ми художниками, и потерянное детство современного человека, 
открытое гением Руссо, – это двойное детство стало вратами,  
квозь которые прошли Аполлинер и Пикассо, чтобы возвестить 
начало авантюрного путешествия поэзии, «где приключения 
побеждают порядок, выдумка – традицию».

Из какой совокупности случайностей, необходимостей, вли-
яний и диспозиций родился такой исключительный медиум, как 
Таможенник, которому судьба предопределила навсегда вписать-
ся своим неподражаемым почерком в самую удивительную главу 
сложной истории красоты?

Человек, умерший 2 октября 1910 года в возрасте 66 лет в 
больнице Некер, до последнего момента звавший жену, которая 
его отвергла, так как не верила (подобно своему отцу) в здра-
вый рассудок и способности профессионального таможенника. 
«Милый Руссо», музыкант подразделения Мексиканской воен-
ной экспедиции, сержант во время войны 1870 года, служитель 
второго класса финансового отдела города Парижа, который 
играл на скрипке мелодии своего собственного сочинения, пел 
рабочим, обучал игре на кларнете и выступал в любительском  
оркестре в Тюильри, устраивал музыкальные вечера, приглашая 
на них в свой домик в Плезанс близких друзей; дважды женатый, 
вечно влюбленный, обожающий польскую учительницу Ядвигу 
и в возрасте шестидесяти четырех лет влюбившийся в Леони, 
моложе него на десять лет, но для него недоступную, с холодным 
характером. Старый добряк Руссо, чудак, время от времени пре-
следуемый видениями, очень боится (чего?) и рад повеселиться,  
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находит помимо своих добрых соседей нескольких друзей из 
среды парижской богемы, которые еще при жизни считают его 
гением.

Руссо не понимает художественные новшества своего столе-
тия, ненавидит произведения Матисса, слепо доверяет сентен-
циям профессоров, хочет сохранить, как об этом трогательно пи-
шет другу Андре Дюпону1, свою наивность по той причине, что 
господин Жером – профессор в Школе изящных искусств, рав-
но как и господин Клеман, директор Школы изящных искусств 
в Лионе, ему это советуют; вопреки этому всему его открывает 
ярый модернист Альфред Жарри, который заинтересовал им 
Реми де Гурмона, благодаря чему он оказался в центре внимания 
парижского художественного и литературного авангарда – Мари 
Лорансен, Пабло Пикассо, Брака, Сержа Фера, Макса Жакоба, 
Дюртена, Дюамеля, Ромена, Арко2 и Аполлинера.

Только натура человека, совершавшего по воскресеньям про-
гулки бок о бок с ремесленниками из предместья и чувствовав-
шего их обаяние и в то же время бывшего собеседником самых 
эрудированных личностей того времени; только натура человека, 
объединявшего в себе противоположности типичного обывате-
ля из Плезанс и взбалмошного(?) чудака, дважды вдовца с сен-
тиментальными воспоминаниями и вечно влюбленного мечтате-
ля, чиновника финансового учреждения и страстного любителя 
палитры, принимающего на свой счет без малейшего удивления 
академические почести, которые относились к заурядному ака-
демическому живописцу, звавшемуся Руссо; только натура чело-
века с такой большой энергией и с таким большим контрастом 
между наивной мощью сознания и высшей свободой воображе-
ния могла дать такое свидетельство об окружающем универсуме 
и человеческих тайнах, каким является творчество Руссо.

Несмотря на то, что очень трудно ориентироваться в мире 
одновременно реальном и воображаемом, различать мир дейст- 
вительности и мир снов, – все-таки в творчестве Руссо можно 
определить несколько степеней: более или менее пропорцио-

1 Андре Дюпон – художественный критик (здесь и далее примеч. 
переводчика).

2 Рене Арко (1881–1959) –  французский поэт и романист.
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нальное изображение настоящего внешнего мира, детскую экзо-
тику и, наконец, ту, в которой мир рисуется как сон3.

К первой категории мы отнесем «Вид парка Монсури» 
(Мерион, Фонд Барнса, 1909, ранее в собр. П. Гийома4) с непре-
менными зрителями. Только контраст между стилизованными 
ветвями дерева, солидным зданием на заднем плане и филиг-
ранным павильоном, создает здесь какую-то диспропорцию, в 
то время как искажение, которое произвело на нас такое впечат-
ление, исходит из техники Руссо, так же как и в картине «Вид  
в окрестностях Парижа» (1906, также была в собр. П. Гийома), 
где оттенок фантастики придает лишь поразительно большой 
зонт, раскрытый над фигурой мужчины, идущего по улице с 
резко подчеркнутой перспективой. Нам неизвестно, что, кро-
ме особого изображения «в стиле Руссо», составляет тайну 
«Гренельского моста» (1892?, част. собр.). Также «Пейзаж с ру-
инами» (1906, бывшее собр. П. Гийома) – развалинами и баш-
ней, скрытой среди деревьев, и с воротами, – внешне ничем не 
отличается от рисунка, который может сделать ребенок, когда 
ему в руки попадают одновременно с палитрой и открытки с  
изображением замков и крепостей.

Самолет из картины «Рыбаки, которые ловят удочкой» 
(1908, бывшее собр. П. Гийома) является детским фантомом и, 
без сомнения, им же является и «Корабль во время шторма» 
(1890–1893, бывшее собр. П. Гийома). Корабль с двумя флагами, 
которому угрожает крушение, как будто бы входит в наводящий 
ужас свет, излучаемый гением художника, прямо как из приклю-
ченческого романа для детей. В картине «Пейзаж с виадуком в 
парижском квартале» никакой тайны не представляет ни смеш-
но выглядывающий виадук, ни забор, отделяющий огород от  
аллеи, ни несколько пешеходов, – тайну составляет, равно как 
и в «Прогуливающихся по парку», в «Фиакрах на набережной 
Аустерлиц», в «Каменоломне», в «Бульваре», в «Акцизном 

3 В 1924 году Бретоном было сформулировано понятие «чудес-
ное» как равнозначное красоте.

4 П.  Гийом (1891–1934) – коллекционер и арт-дилер, дружил с 
Аполлинером и Максом Жакобом, сделал первую выставку, посвя-
щенную искусству негров (1917 г.).
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управлении», в «Мельнице», в «Весне», «Лете», «Осени», 
«Зиме» и в «Эйфелевой башне», редкостное искажение, кото-
рое навязывает техника Руссо идиллическим жанрам до тех пор, 
пока они не приобретут характер вещей только что сотворен-
ных, как «в первый день творения».

В картине «Кролик» мы можем оценить лучше, нежели в 
какой-либо другой, умение Руссо трактовать реальность, прида-
вая ей столько привлекательности и столько загадочного света, 
сколько мы в ней находим. Большой сочный лист, на который 
кролик, бесспорно, набросится после того, как съест листья мор-
кови, свидетельствует, что объективность, последовательная и 
потому ошеломляющая, изолирующая предметы от случайной 
зависимости, от освещения и от контекста, приносит с собой ма-
гическую силу.

Экзотичный мир Руссо, запечатленный в картинах 
«Экзотический пейзаж с тигром», «Джунгли с двумя обезьяна-
ми», «Вязальщица корзинок», «Разведчики, атакованные тиг-
ром», не подтверждает, но и не опровергает утверждения тех, кто 
видит в этом мире воспоминания Руссо о посещении Мексики.  
Это совершенно детский универсум, мир журналов о путешест- 
виях, и в своем воплощении он сближается с той экспрессией, 
с тем духовным чувством, которое Руссо находил в предместьях 
Парижа. Нельзя сомневаться в том, что Анри Руссо видел тро-
пическую природу и что она дала ему творческие импульсы для 
написания упомянутых картин. Но с таким же успехом мы мо-
жем утверждать, что при написании этих картин его воодушев-
ляли воспоминания об иллюстрациях из детских приключенчес-
ких книг, а для своей экзотики Руссо черпал вдохновение, глядя 
на вывески колониальных магазинов. Сделать такое заключение 
нам дает право малое количество конкретных и индивидуаль-
ных наблюдений в экзотических картинках Руссо, перевес в них 
обобщенной экзотики по сравнению с поэтически замеченными 
подробностями, что составляют главную часть обаяния «вос-
кресных картин» парижских улиц.

Если сравнивать с этой точки зрения зазрачную, напол-
ненную магией «Двуколку папаши Жюнье», где все – белая  
лошадь, две собаки и пассажиры вплоть до их причесок, без сом-
нения, указывают на исключительную аутентичную память Руссо 
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(известна фотография, с которой написана эта картина. – К.Б.), 
или подобную ей наполненную подробностями группу, назван-
ную «Семейное торжество», или, наконец, «Пейзаж», в ко-
тором происходит случайная встреча коровы с фонтаном, с эк-
зотикой тропических цветов и животных, еще раз убеждаемся,  
что «субъективность является творцом» (Лотреамон5), а по- 
тому будем искать настоящие достоинства экзотики Руссо в  
моменты, когда она находится на грани сна, где перемешивает-
ся столь неподходящим способом с неэкзотическими элемента-
ми, как это можно наблюдать на картинах «Дама в тропическом  
саду» и «Женщина с зонтиком», названия которых точно вы-
ражают бессознательное желание сновидения в красках.

Среди некоторых экзотических сюжетов Руссо находим кар-
тины, манерой живописи заметно похожие на так называемые 
медиальные произведения – произведения, являющиеся резуль-
татом психического автоматизма сверхчувствительных людей, 
которые, как и мы знаем, и многие это утверждают, в состоянии 
экзальтации способны превысить свои способности. В этом нас 
убеждают эксперименты сюрреализма: все способны войти в это 
состояние психического автоматизма, даже и без напряжения, 
наполненного суеверным ужасом, – состояние, которое мы на-
зываем трансом.

Таков, например, «Фламинго» Руссо, хотя в этой картине 
мы не находим ни одной попытки объединения «несоответству-
ющих» элементов. Способом изображения и, бесспорно, смыс-
лом их латентного содержания, вытекающим из встречи пальм, 
поверхности воды, подозрительно невинных цветов и похожих 
на аистов птиц, – всё здесь освещено светом «иного мира» ок-
культистов, присутствующего, как мы всё яснее понимаем, и в 
нашем мире.

Это мир сна, и хотя к нему отчасти принадлежат кро-
ме «Фламинго» и очень «медиальная» «Гроза в джунглях»,  
не менее «медиальный» «Экзотический пейзаж» и «Тро- 
пики» – эти настоящие фантомы экзотики, которые можно ана-

5 Лотреамон (Lautréamont, псевдоним Изидора Дюкаса, Isidore 
Ducasse������������������������������������������������������     ) (1846–1870). Сюрреалисты считали Лотреамона величай-
шим французским поэтом.
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лизировать подобно толкованию снов, – самым большим эльдо-
радо сна среди картин Руссо являются другие, по-видимому, са-
мые ценные картины, и на них необходимо обратить внимание.

В уже упомянутом письме Андре Дюпону Анри Руссо пи-
шет 1 апреля 1910 года о теме своей картины «Сон» следующие 
слова, поражающие своей великолепной простотой:

«Дорогой мсье!
Я сразу отвечаю на Ваше письмо, чтобы объяснить Вам, поче-

му здесь находится диван. Женщине, уснувшей на диване, снит-
ся, что ее перенесли в этот лес, сопровождаемую звуками инстру-
мента волшебника. Это является причиной, по которой диван 
находится в картине».

Основу картины «Сон» составляет всё та же подозрительно 
невинная флора, знакомая нам по картине «Фламинго», и скры-
вающиеся среди ветвей миметические существа, скалящиеся на 
обнаженную женщину, лежащую на диване, дикие животные, ок-
ружающие кларнетиста, в то время как высоко на ветках сидят 
нежные птицы среди шаровидных плодов.

Чтобы нас не подозревали в том, что мы истолковываем са-
мовольно и предвзято «Сон» Руссо, а он в действительности 
является сном, обратимся к тому, кто создал научные основы 
толкования сновидений и процитируем из «Введения в психо-
анализ» Фрейда несколько примеров символики снов: «Плод 
замещает не ребенка, а грудь. Дикие животные изображают сла-
дострастно возбужденных людей, а также низменные инстинкты 
и страсти. Цветы изображают половые органы женщины, осо-
бенно девство». Не забывайте, что цветы на самом деле являют-
ся половыми органами растений. Если нам известно из Фрейда, 
что инструменты, а следовательно и музыкальные инструменты, 
являются сексуальным символом мужчины, то не надо подчерки-
вать символику «Сна» Руссо, содержание которого прямо-таки 
манифестирует его мечты о польской учительнице Ядвиге.

Тот, кому претит взгляд Фрейда относительно изложения 
снов, бесспорно, будет протестовать, глядя на «Сон» Руссо, 
против подобного истолкования, утверждая, что мы могли бы 
и не искать символику, если речь идет о картине, сексуальный  
сюжет которой подчеркнут уже тем, что в ней изображена го-
лая женщина на диване. В противовес этому возражению отме-
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тим, прежде всего, то, что голая Ядвига Руссо является сестрой 
тысяч обнаженных в истории искусства, на протяжении веков  
бывших лишь необходимыми картинными аксессуарами, лишен-
ными всякой сексуальности, и также то, что Ядвигу, в отличие от 
других обнаженных, Руссо изображает настолько преувеличенно 
целомудренной, что теряется вообще какой-либо признак пола. 
Выражаясь с помощью научной терминологии, она подвергает-
ся (как это бывает во сне) строгой цензуре сознания, как обычно 
бывает во сне, то есть она воспринимается вне картины лишен-
ной, насколько это возможно представить, своей сексуальнос-
ти и что ее сексуальность так же, как и эротическая ситуация в 
целом, которой озабочен сновидец, воплощается под влияни-
ем цензуры в искаженной символической манере (как это опять  
же часто бывает во сне). Основное и самое заметное искажение, 
столь пленительное в картине, заключено в том, что Руссо на-
ивно переносит диван вместе со спящей женщиной в лес. Вся 
обстановка вокруг этого основного несоответствия изображе-
на символически, но в отличие от других экзотических картин,  
о которых шла речь, и их символики, пейзаж вокруг дивана с 
Ядвигой производит исключительно мистическое и потряса-
ющее впечатление потому, что нарушение реальности, которое 
перенесло этот диван в пейзаж, нарушение, возникающее под 
сильным давлением цензуры сознания, является таким мощным, 
таким иррациональным, каким оно бывает в настоящих снах.

В картине «Сон» и в остальных картинах Анри Руссо про-
явил себя гениальным «воскресным» художником – в этом 
нельзя сомневаться. Но в то же время мы видим в нем что-то 
большее: а именно сюрреалиста, безупречного интерпретатора 
своего бессознательного. И не только во «Сне», но и в целой 
серии гениальных полотен, из которых необходимо вспомнить 
хотя бы «Неприятный сюрприз» (1901); «Охотник, женщина 
и медведь» (Мерион, фонд Барнса, бывшее собр. П. Гийома) – 
случайную сказочную встречу голой женщины, медведя и ружья, 
направленного охотником, от которого виден один только глаз; 
«Счастливый квартет», превращающийся в интерпретации 
Руссо из идиллической райской сценки с обнаженной женщи-
ной, мужчиной в плавках, играющим на флейте, с ребенком и 
собакой, в многослойную тайну; далее мистическую картину 
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«Заклинательница змей», в которой змея, женщина, играющая 
на флейте, растительность, типичная для Руссо, поверхность 
воды и белая водяная птица представляют, с одной стороны, 
блестящее художественное воплощение, с другой – впечатляю-
щую игру бессознательных сил; и упомянем еще бессмертную, 
полностью погруженную в тайну человеческого подсознания 
«Спящую цыганку», где среди пустынного лунного пейзажа с 
холмами лев, похожий на каменного сфинкса, наклоняется над 
спящей женщиной-куклой, держащей в руке палку и защищен-
ной только гитарой и высоким кувшином.

Силы, заставившие простого и не очень умного человека, 
каким был Таможенник Руссо, вырваться из рук судьбы, ожида-
ющей городского чиновника по акцизным сборам; заставившие 
его своей сомнамбулической рукой, не следуя художественным 
правилам, которыми он никогда не владел, возвести бессмерт-
ный памятник самой примитивной манере исполнения выве- 
сок, – эти силы сами спровоцировали в художнике из Плезанс 
способность самовыражения, породили в его душе, когда он  
достаточно вкусил наслаждений из близкой обстановки «вос-
кресного дня» и мира экзотических снов, мира воспоминаний и 
мечтаний, – свое аутентичное выражение, мир того, что называ-
ется абсолютной имагинацией.

Прежде чем я закончу эти строки, не могу не остановить свое 
внимание на двух портретах, брошенных миру палитрой Руссо. 
Один из них, представляющий для меня большую ценность, так 
как изображает Гийома Аполлинера, называется «Муза, вдох-
новляющая поэта». Видел я его в Московской Галерее западно-
го искусства. Там, в стране, где предоставляются самые широ-
кие возможности добиваться кистью реализации своих желаний 
всем тем, кто еще вчера или позавчера были чистыми примити- 
вами, в этой стране – и как раз именно в ней – картина Анри 
Руссо – и как раз эта – является большой надеждой, что среди 
сотен тысяч художников из народа отыщется, определенно оты-
щется один (а может быть и больше? а может быть достаточно 
одного?), который не обманет нашего доверия, поскольку этот  
спонтанный способ находить новые миры дается как раз прос-
тым людям. Только они обладают силой подсознания, почти не 
подвластной высокоразвитой культуре.



Второй портрет, украшающий самую удивительную сте-
ну Пражской Галереи современного искусства, – автопортрет 
Руссо, названный «Я сам», – раскрывает образ его собственно-
го гения. С палитрой и кистью в руках он стоит, повернувшись 
спиной к своему дорогому Парижу, – Парижу крыш, мостов,  
кораблей и флажков, означающих Праздник четырнадцатого 
июля для парижан. Но он не стоит – и пусть это вытекает из не-
умения изобразить предметы согласно правилам живописи, – он 
парит в воздухе.

Публикация и перевод К.Г. Богемской
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Т.Н. Суханова

Сетевые  ники:   
образ  жизни   

и  «народное  творчество»

стремительно самоорганизующемся пространстве интер-  
нета всё очевиднее обнаруживается своя собственная 

среда, своя субкультура, тесно связанная с миром «извне», тем, 
что принято в Сети («Вирте») называть «Реалом», и в то же 
время самобытная, создающаяся и живущая в пределах собствен-
ной, сетевой, мифологии и фольклорных образов. Возникают и 
активно действуют сайты, ориентированные на сбор и анализ 
материалов, посвященных сетевому фольклору, появляются и 
«бумажные» издания1. Активно развивается особое направ-
ление жизни сетевого фольклора – самонаблюдение и самоана-
лиз. В зоне постоянного внимания стихийных исследователей 
(участников чатов и форумов, игроков он-лайн, авторов блогов  
и ЖЖ) – ники.

Ник (англ. nick, nickname – прозвище, псевдоним) неизбеж-
но создается каждым пользователем интернета. Даже полное 
отсутствие воображения не отменяет необходимости для вла-
дельца ������������������������������������������������������E�����������������������������������������������������-����������������������������������������������������mail������������������������������������������������ (электронного почтового адреса) придумать необ-
ходимый для идентификации каждого пользователя («юзера») 
ник. Конечно, значительная часть виртуальной аудитории и, 
возможно, ее большая часть, ориентирована, так сказать, функ-
ционально: на создание «узнаваемого» ника, максимально со-
ответствующего реальным имени и фамилии. Но именно по-
добные примеры – за пределами внимания этой статьи, цель 

1 См., например, посвященные антологии сетевого фольклора 
сайты: http://www.netlore.ru; http://lurkmore.ru\, а также бестселлеры 
2008 – начала 2009 гг. – «Пятниццо. Антология фольклора Рунета», 
Рекком, 2007 г. и «Ура, понедельник», Рекком, 2008 г.

В



312

которой – обозначить и проанализировать особую сетевую ситу-
ацию, объединяющую тех, для кого жизнь в интернете – прежде 
всего/еще и игра, а иногда и своего рода театральное действо. 
Рожденные в такой ситуации ники – игровые, артистические – в 
фокусе анализа.

Сетевой ник – понятие емкое. Прежде всего, это, конечно, 
«другое имя», возможно, принципиально отличное от реально-
го имени пользователя или с ним контрастирующее. Ник – это 
своего рода «маска» – как и достаточно универсальная, «бродя-
чая», неоднократно используемая, так и уникальная, созданная 
специально и для конкретного персонажа2. И, наконец, сетевой 
ник – это «персонаж» с его биографией, судьбой, способом жить.

Практически неисчисляемое сообщество взаимодействия 
ников/масок представлено в коммуникативных электронных 
средах, таких как ICQ – «аськи», «аси», интернет-форумы и 
тематические конференции, чаты, многопользовательские роле- 
вые игры, блоги («живые журналы» – ЖЖ, сетевые дневники).  
Очевидная разнородность и пестрота этого сообщества, как 
правило, невидимых друг другу виртуальных собеседников3 –  
особенность существования этой бесконечно трансформиру-
ющейся динамичной среды – среды, образующей собственную 
субкультуру, родственную фольклорной.

«Ник как имя» отсылает к особому, емкому проблемному 
комплексу. В ракурсе этой статьи наиболее актуален один аспект: 
выбор нового, иного, чем свое собственное, имя – как выбор новой 
судьбы, как возможность пережить вариацию собственной жизни.

Самое первое приближение к исследованию особенностей 
сетевых ников с их общими исходными (анонимностью поль-
зователя, «удаленностью» от своего носителя, возможностью 
скрывать или фальсифицировать биографические данные и т.д.) 
позволяет интерпретировать их взаимодействие как своеобраз-
ный «маскарад невидимок». Это особый маскарад, способный 
не столько скрыть, сколько выявить, не столько спрятать, сколь-

2 Ник-маска визуализирована: «юзерпик» (аватар, картинка,  
сопровождающая ник), нечто вроде постоянного девиза и т.д.

3 «Невидимость» участников общения в Сети – преобладающее, 
но не обязательное условие интернет-коммуникаций – во многих из 
них предусмотрена возможность и звуко-, и видеотрансляции.
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ко обнаружить подлинность в пику наносному и случайному, 
очевидному, но не сущностному. Возможно, именно поэтому 
так высоко ценятся иной раз виртуальные контакты, свобод-
ные от наслоений реальности (внешность, пол, возраст и т.д.). 
Многие, прошедшие опыт такого контакта, говорят о полноте 
общения, возможности найти долгожданное понимание, насто-
ящего собеседника, даже друга и т.д. Неоднократные сопостав-
ления виртуального диалога с откровенностью в дорожном раз-
говоре – когда встретившиеся в поезде люди, как бы выпавшие 
на этот период из реальности с ее условностями, используют воз-
можность высказаться – во многом точны, однако, хотелось бы 
подчеркнуть, что в диалоге в Сети, в общении ников, возникает 
совершенно новая, специфическая смысловая плоскость. Надев 
маску, ее владелец зримо сталкивается с самим собой – с тем в 
своем подсознании, своей личности, чего он раньше не созна-
вал. Маска в Сети – не только способ самораскрытия, но усло-
вие приближения ника/персонажа к самому себе4 как к Другому, 

4 Катя Деткина (25.1.1974 – 3.3.1997) – Сетевой персонаж, при-
думанный А. Лебедевым. Автор едких и остроумных обзоров («обзира-
ний») Русского интернета. Ее гибель вызвала массовое волнение в Сети, 
а после публикации авторства Лебедева – волну возмущения среди тех, 
кто воспринимал К. Деткину как реальный персонаж. Приводим один 
из виртуальных «некрологов», подписанный «Борисом Игнатовым»: 
«Буквы. Слова. Целые предложения. Какая разница, в конце-то концов? 
Была и нет. Ушла. Третьего марта не стало Кати Деткиной. Я позна-
комился с Катей два года назад. Милая провинциалка, столичным сно-
бизмом зажатая и скованная, она все равно умудрялась оставаться самой 
собой. Хрупкая и очень застенчивая (Катя так и не смогла научиться 
растворяться в суете большого города), она тихо приходила, садилась в 
углу и очень редко принимала участие в общих разговорах. Катя смотрела 
на жизнь широко раскрытыми глазами. Катя наблюдала... Она трагичес-
ки погибла в автокатастрофе. Любим тебя, Катя. Помним и скорбим». 

Май Иванович Мухин (р. 1917) – «первый и последний пенсио-
нер Мировой Паутины», созданный филологом и сетевым обозрева-
телем Романом Лейбовым. 

Алекс Антей – популярный сетевой поэт-мистификация, автором 
которой была талантливая актриса, режиссер, поэт и философ Ирина 
Сидоренко, трагически погибшая в 2007 году.
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которого он наблюдает на мониторе компьютера «со стороны» 
наравне с прочими участниками коммуникации.

В некотором смысле, для полноты картины связи между 
пользователем и созданным им ником персонального внимания 
заслуживал бы ник каждого, кто, поселившись в Сети, участвует 
в единой «виртуальной драме» – как бы утопично это ни зву-
чало. Ведь ник – это, в значительной степени, персонаж, сущест- 
вующий только здесь, в Сети. При этом не принципиально ни 
собственно намерение пользователя стать персонажем, ни кон-
кретное словесное обозначение и графическое изображение. 
Обретая ник, пользователь Сети, практически, автоматически 
превращается в персонаж – с особой логикой поведения, судь-
бой. Так, выбрав однажды ник, автор Живого Журнала, участ-
ник чата, форума, игры онлайн оказывается в ответе за сценарий 
собственной сетевой судьбы, «переиграть» который зачастую 
практически невозможно. Можно начать заново существование 
в Сети, выбрав новый ник/имя. Но тогда это будет и другой ник/
маска. В каком-то смысле с рождением своего очередного ника 
сидящий у монитора человек заново рождается – как сетевой 
персонаж, как еще одна проекция личности. А иногда как новый 
художественный образ. 

Ник, персонаж и виртуальная личность

Чем мотивирована «жизнь в интернете» – для тех, кто зна-
чительную часть времени не просто пользуется Сетью, а живет 
там – если заведомо не считать ее признаком девиантного по-
ведения маргиналов и «искаженной психики»? Способ убить 
время и/или провести с пользой и удовольствием досуг? Образ 
жизни? 

Пространство интернета щедро населено теми, кто еще на 
этапе придумывания ника сам себя «задумывал» виртуальной 
личностью, а потом и был признан таковой другими. Среди при-
знаков виртуальной личности: создание биографии, продуман-
ного характера и типа поведения, узнаваемой лексики и спосо-
ба спонтанного общения в чате или на форуме. За годы жизни 
русского Интернета – Рунета (������������������������������   ru����������������������������   .���������������������������   net������������������������   ) образовался особый от-
ряд чисто виртуальных, рожденных и живущих только в преде-
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лах Сети персонажей, безусловно, обладающих признаками са-
мостоятельной личности. Катя Деткина, Май Иванович Мухин, 
Алекс Антей – ники-проекты, персонажи-мистификации – ори-
ентир для тех, кто в курсе сюжета, маяк для тех, кто не в курсе, 
но невольно проникается общей атмосферой творчества и игры 
фантазии.

Как образ и маска ник содержит в себе и отсутствующий в 
виртуальной действительности специфический «телесный ас-
пект». Точнее, виртуальная «телесность» – со всеми кавычка-
ми, оговорками и допущениями, «своя» – всё же пытается су-
ществовать. Едва ли не ведущим принципом бытования в Сети 
ников/персонажей – принципом «минус телесность» – прово-
цируется неуемная изобразительная фантазия и изобретатель-
ность. Юзерпики и аватары («портреты» юзеров), для создания 
которых существуют обширные коллекции, различным образом 
организованные странички с личной информацией, «девизы», 
в том числе и звуковые иллюстрации, существенно дополняют 
представления о визуальном (сетевом!) «облике» ника-персо-
нажа. Особая роль отводится «смайликам», эмотиконам, выра-
зительно и невероятно разнообразно представленным в Сети, 
призванным выражать настроения и характеризовать интона-
цию при высказывании. 

В определенном смысле сетевая виртуальная личность –  
произведение искусства. И на уровне замысла, и на уроне вопло-
щения. Разрыв между «маской» и сущностью может осознаваться 
либо создателем виртуальной личности, либо ее наблюдателями, 
при этом их трактовки могут кардинальным образом различаться.

Рождение развитого виртуального персонажа, виртуализа-
ция личности – процесс коллективный, позволяющий преодо-
леть, казалось бы, прежде незыблемое одиночество в «аудито-
рии» своего воображения. Ведь как бы ярко пьеса, фильм или 
книга ни оживляли персонажей в наших умах, мы – читатели 
или зрители – всегда оставались «аудиторией из одного» – са-
мого себя. В Вирте, киберпространстве, мы творим и визуализи-
руем воображаемые миры, которые пересекаются с воображае-
мыми мирами других «юзеров». В виртуальном пространстве 
мы существуем в рамках – хотя бы отчасти – собственной драма-
тургии: не все в ее коллизиях, но многое зависит только от нас.  
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Мы можем играть «внутри» воображения друг друга, наблюдая 
одновременно за действиями своих партнеров по виртуальной 
«сцене», и за действиями собственного «сценического» персо-
нажа. Мы – в никах-масках – обнаруживаем самих себя сразу и 
как «себя» (Я), и как «Другого».

Народная никология
Удивительно, но такая важная область интернета – Миро- 

вой Паутины, Сети, Лабиринта, Сада расходящихся тропок, 
Вавилонской библиотеки и т.д., – как ники к настоящему вре-
мени преимущественно5 отдана на откуп любителям – самим  
создателям и носителям вымышленного сетевого имени. Там, 
где пока робко выступают специалисты-исследователи (напри-
мер, психологи, социологи, филологи, психолингвисты), смело 
экспериментируют любители-практики. На любом форуме или 
чате время от времени вспыхивает интерес к истории возник- 
новения/мотивациям при создании юзерских ников, нередко 
перерастающий в жаркую дискуссию о природе никотворчества.  
В частности, о том, можно ли считать процесс создания ника 
актом искусства. При этом защитники художественной версии 
исходят из того, что создание ника – это проект, опыт создания 
нового, отличного по своей личностной структуре от создателя 
ника, образа, с его явленным сообществу художественным миром. 
А противники – из того, что отсутствует зримая художественная 
материя и видовое определение искусства. Типичный пример 
подобной дискуссии – на форуме «яблочников» «Кофейня»6, 
где тема так и сформулирована: «Искусство ника». Автор темы 
Q-Zen предлагал помимо обоснования выбора ника (что при-
нято на форумах и чатах повсеместно) обсудить выбор ника как 
эстетическую проблему. Для него ник равен образу персонажа, а 
стало быть становится фактором искусства.

5  За редким исключением. Частично вопросов «никологии» и  
«никоведения» касаются авторы ряда публикаций в сборнике, под-
готовленном по материалам научной конференции. См., например: 
Каргин А.С., Костина А.В. К вопросу об исследовании интернет-твор-
чества // Folk-Art-Net: новые горизонты творчества. М., 2007. С. 9–26.

6 http://www.cofe.ru/appleubb/noncgi/Forum7/HTML/001169-8.html
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В среде любителей теории оформились и широко утверди-
лись (не только в шутку, но и всерьез употребляемые) понятия 
«никология» и «никоведение».

Вот образец резюме дискуссии по поводу ников, проводив-
шейся в одном из чатов (автор признается, что скрывалась в чате 
под двумя никами: Хиппи Энн и Выхода нет): «Многие пользо-
ватели используют сеть для создания собственного иллюзорного 
мира, создают себе новую биографию, новый имидж… и новое 
имя как главную его деталь». «Ник – улучшенное самим собою 
собственное имя», «один из основных способов самопрезен-
тации в сети». Поскольку ник, в отличие от реального имени, 
данного родителями, или прозвищ, данных друзьями, выбира-
ется в основном самостоятельно, он «дает возможность каждо-
му представить себя себе и другим тем, кем он хочет, чтобы его 
видели». Кто-то в своих никах выражает свои увлечения и при-
страстия, кто-то придумывает «красивые сочетания слов, истин-
ный смысл которых известен только автору», кто-то использует 
«провокационные» ники, кто-то придумывает себе в качестве 
ника что-то вроде «костюма для маскарада»… «Ник – первое 
и, может быть, последнее, что замечают» сетевые собеседники. 
Однако многие наши участники все-таки считают, что «нельзя 
ставить изощренность никнэйма во главу угла, ведь главное в 
первую очередь как и о чем ты говоришь». Поэтому «пользова-
тели, имеющие своей целью выражение своего мнения, как пра-
вило, выбирают простые ники», часто на основе собственных 
имен, что просто для запоминания и очень удобно для иденти-
фикации собеседников. Хорошо, когда ник «отражает существо 
человека и “сливается” с обладателем».

Несколько наших участников признались, что проводили 
специфические «эксперименты» над своими сетевыми собесед-
никами – «интересно посмотреть, как реагируют люди на оди-
наковую ахинею от лица примелькавшегося имярек и “случайно-
го” Автора». Отдельная тема – форумское «хулиганство», когда 
люди для развлечения меняют ники от реплики к реплике или 
«живут» под несколькими никами одновременно. Есть люди, 
которые «так классно владеют возможностью виртуального пе-
ревоплощения, что могут месяцами и годами “водить народ за 
нос”».
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Говорит ли что-нибудь ник о его обладателе? Большинство 
наших участников считают, что да: ник – как первое впечатление, 
«за каждым ником при глубоком рассмотрении можно увидеть 
комплексы, недостатки, достоинства, благодетели и даже тайные 
желания». «По никам вообще, наверное, труды по психологии 
писать можно» (в связи с этим просим студентов-психологов 
при использовании материалов данного обсуждения в курсовых 
и дипломных работах делать соответствующие ссылки:-)))”

Цитата-вывод: «Ник – это что-то вроде имени. Но со 
смыслом. Как у индейцев» (Хиппи Энн). Цитата-пожелание: 
«Презентуйтесь ярко и красиво и окружающие к вам потянут-
ся!» (Выхода нет)7.

В изящном и забавном опусе, опубликованном на сай-
те stihija.ru автором-любителем под ником �������������������   Esther�������������   , емко и точ-
но переданы обстоятельства выбора и жизни ника/персонажа 
в условиях виртуальной реальности. При всей ироничности и 
пародийности слога и позиции автора, да и самой истории вир-
туальных перипетий Фроси Легконоговой, нельзя не вычленить 
четкой картины типовых обстоятельств сетевой реальности. 
Героиня рассказа мучительно ищет себя в Сети, переходя с одно-
го сайта на другой, прежде всего, меняя ники, имена, а значит – и 
судьбу (см. Приложение 2 на с. 328).

Ник для абсолютного большинства исследователей – не 
виртуальная замена имени. Возможно, что ник в определенном 
смысле «больше, чем имя», ведь ник – это всё8, с чем мы сами 
выходим в интернет, а ники – те, с кем мы там взаимодейству-
ем. Повторюсь, Сеть – это «минус телесность», здесь отсутст- 
вуют запахи, тактильный контакт, нет «живого дыхания», воз-
можности «посмотреть друг другу в глаза». Принцип «минус 
телесность» в значительной степени «освобождает» тех, кому 
хотелось бы спрятаться, способствуя психологическому и эмо-
циональному раскрепощению самых неожиданных личност-

7  http://chartclub.ru/kosti/?id=030227
8 Со всем комплексом возможных изобразительных средств, 

предлагаемых конкретными сетевыми ресурсами: аватарой/визуали-
зированным образом, смайликами, прикрепленными к каждому появ-
лению (посту), девизом и другой информацией, неотрывно сопровож-
дающей ник/персонаж и доступной всем.
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ных ресурсов. С другой стороны, как уже говорилось, авторы 
образов – одновременно «драматурги», «актеры» и «режис-
серы» – побуждаются этой ситуацией к особой креативности и 
действенности. Безусловно, как и одаренному читателю романа, 
растворяющемуся в мире того, что он читает, аудитории Сети 
необходимо воображение. Такому читателю нет необходимости 
видеть происходящее – он ведь равно «видит». И запахи «ощу-
щает» и звуки «слышит».

Отсутствие ника – тоже «ник»

Пользователь интернета может и отказаться от регистра- 
ции и ника. Отказ от выбора ника – не такая уж редкая ситуа-
ция в Сети. Неизвестный, Аноним, ������������������������Anonimous���������������, Гость – «име-
на» не прошедших регистрации «персонажей» различных фо-
румов и «лент френдов» – комментаторов блогов и ЖЖ. Все 
вместе они образуют своеобразное, стихийное сообщество «не-
регистрантов». Практически, отсутствие регистрации (и, стало 
быть, персонального ника) на форуме или в ЖЖ ограничивает 
возможности пользователя – например собственную тему для 
обсуждения подобный анонимный персонаж уже создать не мо-
жет9. Таким образом, некий свой «коллективный ник», объеди-
няющий не поддающихся распознанию участников, существует 
в каждом форуме.

Мотив анонимности своеобразно интерпретируется в неко-
торых играх МРПГ онлайн – с их более гибкими относительно 
других видов Нет-коммуникаций возможностями драматургии. 
Например, в игре «��������������������������������������   Carnag��������������������������������   e» действует принцип одноразово-
го обретения игроком (с выбранным при регистрации ником) 
временного ника и статуса «невидимки». Чем привлекательна 
для игрока временная маска «невидимки»? Тоска по аноним-
ности в системе и так достаточно анонимного существования? 
Потребность без ущерба для репутации основного ника-пер-
сонажа нарушать принятые в игре правила? Ведь «невидимка» 
счастливо обретает право безнаказанно использовать все игро-

9 На некоторых интернет-форумах вообще запрещено комменти-
рование незарегистрированных пользователей.
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вые возможности, временно освобождаясь от необходимости 
следовать строгим правилам соответствия своей игровой «ро-
ли», обязательным для других игроков законам «склонности», 
гильдии, клана. Но возможно и другое: на первый план высту-
пает тот самый, чисто игровой момент, забавный и откровенно-
театральный, так органично свойственный миру виртуального 
карнавала – Карнавалу Невидимок без кавычек. И игровые «не-
видимки» используют временное амплуа просто для того, что-
бы еще острее ощутить атмосферу обаятельной безнаказанности 
карнавального праздника абсолютной свободы.

Выбор ника

«Who Am I?». Вариации этого типового ника («Сам_
не знаю_хто», «NEZNAJUKTO», «Sama Siebie Zagadka», 
«Угадай кто», «ктотама») часты и в чатах, и в форумах, и в иг-
ровых проектах. И возможные смыслы за этим неоднозначны: и 
кокетство, и претензия на философичность, и, возможно, дань 
общей игровой мифологии, в которой сюжетный мотив «кто 
я?» не редок. 

Ситуация выбора может быть облегчена. При отсутствии 
фантазии юзерам предлагается список не занятых имен персона-
жей (на некоторых тематических форумах и при регистрации ря-
да игр онлайн – существует некий обязательный список ников).

В некоторых играх существуют специальные «генераторы 
ников» – для того, чтобы каждому классу (типу) героя соответ- 
ствовал бы «подходящий» по звучанию ник10. 

Есть и другие радикальные способы генерации сетевого 
имени. Так, к услугам пользователей – сайты, использующие 
средства фоносемантического анализа, основанного на эмоцио- 
нальной реакции на набор звуков и независимого от смысла  
(см. Приложение 1 на с. 326).

10 Вот пример набора «подходящих» ников для персонажей, 
принадлежащих различным типам он-лайн игры в стиле кибер-панк 
«Dangerous Fantasy»: дварф – Тугнар (Tugnar), гном – Лилли (Lilli), 
хоббит – Тойнак (Toinac), эльф – Селадруэвиэль (Seladrueviel), тем-
ный эльф – Теленг (Teleng), орк – Гурт (Gurt). См.: http://www.df2.ru/
newbie/name
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Диапазон мотиваций при выборе ника (и его дальнейшего 
использования в Сети) широк: от нулевого (случайного набора 
букв или цифр) до максимального (попытки конструирования 
Виртуальной Личности).

Как создаются ники? Не зачем и почему (это понятно – без 
них невозможна коммуникативная активность, недоступна са-
мая элементарная «ниша» в Сети), а как? На какой мотива-
ционной, лексической, общекультурной базе вырастает сетевое 
имя? Чем руководствуются пользователи, интернет-юзеры, при 
выборе своего нового имени? Арсенал – то, что условно можно 
назвать «библиотека ников», – огромен. Фантазия, творческая 
неутомимость, чувство юмора народного «никовода» беспре-
дельны. Хотя и существуют излюбленные, «бродячие» идеи, а 
в основах ников – любимые темы и образы, присваивающиеся в 
различных вариациях сотнями и тысячами11.

Не претендуя на исчерпанность и при отсутствии серьезных 
разработок вопроса специалистами различных гуманитарных 
профессий (филологов, психологов, социологов, психолингвис-
тов), а также опираясь как на личный опыт, так и на плоды «на-
родного никоведения», можно выделить несколько типовых 
принципов и направленности выбора:

Ник может быть образован абсолютно случайно: хаотичным 
набором букв и /или цифр (примеры: «����������������������Mlsiu����������������� ����������������huk�������������», «сторгабь-
енрао», 3456724, 17ayulmn9); любым словом, формулой, рядом 
цифр, пришедших в голову юзеру в момент создания ника (при-
меры: собственная или нет дата рождения (1231982), погода за 
окном (�����������������������������������������������������Snegidjot��������������������������������������������), «просто подумалось» (по свидетельству ав-
тора ника Gaudeamus); может быть вызван личными/семейными 
реалиями (район или улица проживания, имя собаки или кош-
ки, семейное прозвище – собственное или кого-то из близких, 
примеры: БирюЛЁВА (район Москвы, искаж.); Lotta (имя со- 
баки), ЧиЖик (домашнее прозвище).

11 Например, такие популярные и сотнями в разных вариаци-
ях существующие в ЖЖ и в любом чате или игре ники, как Ангел 
(Ангел16,_Ангел_,Angel, Angel Smerti, Angel Sveta), Киса (Кискаяйа, 
Кискис, кискаоля, Кошканюшка, коша, Катенка, Котик, Кошак, 
Кошшшшшка, Кошка Песня, Koshka, Koshechka, KissKa), Солнце 
(Сонце, СолнЫшка, Solnеce). 
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Типологизировать ники по общим основаниям сложно – ско-
рее можно выделить своего рода доминантные группы, форми-
рующиеся по общим признакам. Например, по оппозициям (с 
вариациями) случайного/продуманного, самостоятельного/за-
имствованного, строгого/яркого, узнаваемого/загадочного и т.д.

Оригинальные, иронические, «стебные». Созданные для 
того, чтобы посмешить других и самому повеселиться. Такие 
ники – важнейший элемент общей балаганно-шутовской ат-
мосферы интернет-коммуникации, где стеб – главный импульс 
(Девушка Купидон, Шумелка мышь и Девять Утюгов).

В иной логической плоскости – группа ников, связанных 
общей установкой на конструирование своего ника-персона-
жа. В этом случае можно говорить о признаках сознательного 
создания Виртуальной личности. Особая – большая и разнооб-
разная группа ников-архетипов. И персонажи мифологии, в ос-
новном античной (практически весь Олимп – и боги, и герои, и 
«рядовые» персонажи: Afrodita, HerCOOLes73, Mars, Афина, 
Медуза_Горгона, �����������������������������������������������Gargona���������������������������������������� 27, �����������������������������������Minos������������������������������, Электра, �������������������Phedra�������������), но распро-
странены и обращения к славянской (Сварог, Баюн, Святогор, 
«Три Богатыря») и скандинавской мифологии (Фрейя, Lok, 
Мидгард) и национального фольклора («кащей», «бабаяга», 
«��������������������������������������������������������      Jaga����������������������������������������������������      » и т.д.). И персонажи, мифологизированные современ-
ной культурой, ставшие элементом повседневного фольклора – 
анекдотов, кинематографа, телевизионной рекламы (Тетя Ася, 
Крылышки, Чапай, Чапаев, Штирлиц). И персонажи интер-
нет-фольклора (Прокси, PrevedMedved, Klava, Anton Uralskij).  
И «персонажи» игрового фольклора («УвАрот» – тип игро-
вого персонажа, искаж., «BKforever», Klon_Combat.tu – оба в 
честь популярной серверной игры «Бойцовский клуб»).

Имена собственные – чаще иностранные, а также имена ге-
роев любимых книг, фильмов и т.д., а также «звезд» (музыка, 
спорт, кинематограф, шоу-бизнес, кино).

Понятия Света и Тьмы – двух полюсов противостояния 
миров Реала и Вирты (или Вирты и Реала) – и связанная с ни-
ми мифология причудливо отражаются в никах. Так, главная 
внутренняя тема целого направления многопользовательских 
игр онлайн – конфликт между Светом и Тьмой, в соответствии 
с которым участники игр распределяются по «склонностям». 
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Правилами большинства типовых игр определяется достаточ-
но жесткая формула противостояния. Существует система спе-
циальных правил, которые игрок, выбравший определенную 
«склонность», не может нарушать. И ники-имена персонажей 
часто выражают заведомую готовность к такому соответствию, 
сохраняя прямые смысловые отсылки (Swet, Light King, Light 
Doctor, Dark boy, Dark baby, Darkness и т.д.). 

Подобное противостояние сил Света и Тьмы и шире: 
Порядка и Хаоса, Добра и Зла – существует не только в играх. 
Выбор ника, хотя бы отдаленно связанный с этими категория-
ми, не локальная, частная проблема, а проявление общей сете-
вой стратегии. Любой из видов интернет-коммуникаций струк-
турируется по общему генеральному принципу и в соответствии 
с единой логикой. Интернет – фольклористически окрашенная 
среда, и существует в сгущенной системе отношений фундамен-
тальных образов традиционной культуры, мифа, архетипов.

В никах в изобилии присутствуют отсылки к стихиям 
(Огонь, Вода, Земля, Воздух), основным началам жизни (Любовь, 
Смерть). Авторы ников изобретают ники, связанные с названи-
ями светил, звезд, используют образы флоры и фауны, названия 
времен года и календарные мотивы, родственные отношения и т.д.

Персонажи национального и не только фольклора. Так по-
мимо модификаций образов Лешего, Бабы Яги, Домового, Змея 
Горыныча, Ивана Царевича, Колобка, Репки возникают и изыс-
ки – бруха, маха. 

Уже упоминалось, что источником ника нередко становится 
прозвище юзера. Но и сам ник – в ситуации общения в чате или 
на форуме обретает прозвище. В «никоведении» можно выде-
лить самостоятельное направление: своеобразный «прозвищ-
ный фольклор». Прозвища возникают в любом активном чате, 
форуме или ЖЖ. При этом есть как «коллективные», так и ин-
дивидуальные прозвища. В первом случае – по признаку при- 
надлежности группы игроков к одному типу общности. Так, в 
игре Карнаж: «светляки», «светлячки», «лампочки» (для во-
инов Света), «вампы», «вурдалаки», «негры» (Воины Тьмы); 
«попрыгунчики», «крысы» (Воины Хаоса); «пельмени» 
(Воины Порядка). Существуют также и клановые прозвища, 
прозвища по принадлежности к игровым «городам» и районам. 
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Особенно в небольших по числу участников чатах и фору-
мах распространены личные прозвища, зачастую не по одному, 
а по несколько – в связи с конкретным ником-персонажем. Они 
образованы по двум основным типам: ассоциативно, по смысло-
вому значению (БигМак – Котлетыч, Бутербродыч, Сарделькин; 
FELIX – дзержинский, Железный, Железяка, памятник; 
Конкистадор – Завоеватель; Мартовский Заяц – ТрусишкО, 
Кролик) и по модели уменьшительно-ласкательных, дериватных 
обращений (тот же Конкистадор – Конки; Пенелопа – Пенни, 
Брунгильда – Бруня, аннакерн – Нюша и Керри, KoStOlOm – 
Костя; Leoncio – Лёня, Лёва; Kopernik – ник, Коля; Luftganza –  
Ганзя; Aphrodita – Фрося; Sillmarillion – Лилька; POPKORN –  
Попа).

Смена ника

Смена ника – не редкое обстоятельство виртуальной жизни. 
Причины разные: неудачно выбранный ник, испорченные отно-
шения, мешающие «судьбе» старого персонажа.

Казалось бы, ник переменить гораздо проще, чем реальное 
имя. Однако не так все просто. Ведь, повторюсь, ник, как и ре-
альное имя – это судьба. Изменив ник, пользователь Сети меняет 
виртуальную судьбу. Новое воплощение может оказаться неудач-
ным. В любом случае, один из реальных парадоксов Мировой 
Паутины: юзеры не узнают под новой маской сменившего ник 
прежнего коллегу12.

Интернет-фольклор и фольклорные персонажи/ники

Особая энергетичность никотворческого процесса обеспе-
чивается двойственностью самой природы ника. С одной сто-
роны, это плод индивидуального авторства сочинившего его 
пользователя, с другой – ник – часть общей, самотворящей фоль-
клорно-ориентированной интернет-среды. Стихийно образо-

12 Существует два основных способа смены ника. Первый, уни-
версальный: зарегистрироваться на сайте заново. И второй, действу-
ющий в некоторых играх, – при помощи приобретения специальных 
свитков, дающих право смены ника.
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вавшиеся понятия «нетлор» и «фолькнет» немножко «потол-
кавшись», постепенно занимают каждый свою нишу13.

Чем «опытнее» творец очередного ника, чем больше време-
ни он провел в Сети – тем больше оснований утверждать, что он 
выступает здесь не только от себя лично, а от определенного сооб-
щества, подчас уже в самом своем виртуальном имени (нике) вы-
ражая опыт и смыслы, накопленные совместным существованием.

Общность и взаимодействие в процессе создания ников ска-
зывается и в распространении своего собственного языка, сленга, 
на отдельных ветках и сообществах – иногда знакомого и доступ-
ного (как и любая субкультурная лексика) только для «своих», 
но в целом сложившегося уже в некий устойчивый словарь, по-
пулярный не только в Сети, но и в Реале. Не только лексикон 
объединяет создателей ников – юзеров. Существуют еще анек-
доты, собственные мифы и легенды, самой Сетью рожденные и 
в ней продолжающие жить и меняться. За два десятилетия со-
существования мира Реала и Вирты (включая предшественник 
русскоязычного интернета, Рунета, – Юзнет) сформировалось  
поколение, для которого интернет-имя, ник, используется на-
равне, а иногда и заменяет имя, данное при рождении.

Мода на «местный» фольклор при выборе ника прослежи-
вается на примерах ников-фаворитов частотности обращения. 
Так, практически в любом молодежном чате (и тем более, в зна-
чительных по численности играх) в первые же дни жизни ме-
мов «Превед-медвед» и «йа креведко» возникли новые ники/
персонажи с их разнообразными вариациям. Уже через неделю 
после публикации знаменитого диалога Антона Уральского14 «с 
суппортом Стрима» пресловутое «не была не единого разрыва 
с ноября!!» создавались «фотожабы», клипы и песенки, посвя-
щенные разъяренному абоненту одного из ведущих интернет-
провайдеров. И, конечно, сотни новоиспеченных ников «антон 
уральский» (в разном написании) наводнили чаты и форумы.

13 См. сайт, посвященный сетевому фольклору: http://www.netlore.ru/
14 Разговор по телефону (возможно, «постановочный») юзера-

психопата с оператором крупнейшего интернет-провайдера Стрим 
весной 2008 года за неделю облетел «весь интернет» и оказался ис-
точником многочисленных юмористических рефлексий.
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Приложение 1

Не однажды и на разных чатах и форумах слышала об фоно-
семантическом анализе в процессе поиска наиболее оптимально-
го ника. Конечно, все юзеры исходили из установки на имя соб- 
ственное.

Ниже процитированы фрагменты с сайта «фоносемантиков»  
и приведены результаты собственного обращения к таблице.

«Любое слово обладает двумя смыслами. Первый – слово 
как символ, обозначающий какой-нибудь объект или процесс, 
второй – слово как набор звуков, который сам по себе вызывает 
у человека реакцию. Так как сознание взрослого человека заня-
то при аудиальном восприятии слов преимущественно первым 
смыслом, то второй – реакция на слово как на набор звуков про-
ходит подсознательно и переживается человеком в виде опреде-
ленного эмоционального фона. Этот самый второй смысл слова 
получил название фоносемантического значения.

Каждый звук человеческой речи обладает определённым 
подсознательным значением. Впервые эти значения с помо-
щью опроса большой аудитории стал устанавливать америка-
нец Чарльз Осгуд. Для русского языка эти значения в своё вре-
мя определил советский учёный, доктор филологических наук 
Журавлёв А.П. В результате его докторской диссертации было 
установлено фоносемантическое значение каждого звука рус-
ской речи. Он с помощью опроса многотысячной аудитории оп-
ределил качественные характеристики каждого звука русской 
речи, а именно, каким он является по следующим 25 шкалам: хо-
роший/плохой, красивый/отталкивающий, радостный/печаль-
ный, светлый/темный, легкий/тяжелый, безопасный/страшный, 
добрый/злой, простой/сложный, гладкий/шероховатый, округ-
лый/угловатый, большой/маленький, грубый/нежный, мужест- 
венный/женственный, сильный/слабый, холодный/горячий,  
величественный/низменный, громкий/тихий, могучий/хилый, 
веселый/грустный, яркий/тусклый, подвижный/медлительный, 
быстрый/медленный, активный/пассивный. Всем звукам русско-
го языка по этим шкалам сопоставлены оценки. В свою очередь, 
качественные фоносемантические шкалы позволяют оценивать 
влияние звуков на психическое состояние человека. Каждое  
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слово состоит из звуков, и естественно, что для оценки воз- 
действия на человека слова как набора звуков необходимо по  
соответствующим расчётам определить общее фоносеманти- 
ческое значение составляющих данное слово звуков по всем  
25 шкалам. Это, возможно, под силу только компьютеру, так как 
вручную до появления в нашей стране компьютеров этот анализ 
делался часами и только с появлением компьютерных техноло- 
гий фоносемантический анализ слова стал занимать секунды.  
В основе компьютерной программы “Фоносемантический анализ 
слов” положен принцип фоносемантического анализа с последо-
вательной психолингвистической интерпретацией результатов 
этого анализа. 

В таблице предлагались 48 свойств (качеств, определений), 
сгруппированных по принципу антонимов (женственный/му-
жественный, хороший/плохой, подвижный/медлительный, 
гладкий/шероховатый и т.д.)»15.

Я попробовала получить варианты женских и мужских имен, 
условно говоря, позитивного, негативного и смешанного толка. 
И вот что получилось.

Предложен ряд: женственный, маленький, добрый, краси-
вый, светлый, легкий, слабый.

Подобранные мужские имена: Рюрик, Ювеналий, Юстин; 
женские имена: Юстина, Юлиана, Юлиания.

Предложен ряд: мужественный, грубый, храбрый, большой, 
страшный, злой, отталкивающий, сильный, темный, тяжелый.

Подобранные мужские имена: Руслан, Роман, Фрол; женские 
имена: Жанна, Рада, Роза;

Предложен ряд: женственный, храбрый, красивый, плохой, 
сильный, могучий, грубый, тусклый.

Подобранные мужские имена: Далмат, Добрыня, Донат; жен-
ские имена: Домна, Болеслава, Донара.

15 http://www.analizpisem.ru/programm1.html
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Приложение 2

Жила-была на свете белом замечательная девушка. Любящие 
родители не поскупились для нее на всё, даже имя выдумали та-
кое, чтоб ни у кого не встретилось. Евфросиния Легконогова –  
ни с кем не спутаешь. И это при том, что папу ее звали Иван 
Коробейников, а маму и того проще: Ольга Перетц. Так что се-
мья была у них дружная, но к нашей истории это отношения не 
имеет.

И вот случилось нашей героине, которая по закону жанра  
была активистка, умница и просто красавица, открыть для себя про-
сторы интернета. И так как была она девушкой продвинутой, язы-
ками владеющей и к тому же любительницей Шекспира, то пошла 
она первым делом на исконно английский ресурс shakespeare.co.uk 
и стала там в чате знакомиться с носителями языка.

По правилам интернет-общения пришлось ей свое имя как-
то в ник превращать. Попервости она старательно транскри-
бировала мамы-папину гордость в латиницу. Вышло нечто осо-
бенное: Evphrosinia_Leghkonogova. И первый же вежливый ее 
собеседник аккуратно переспросил: mmm... E..proxy...? И улыб-
нулся как-то недоуменно. И ушел. Второй ее собеседник стал ее 
расспрашивать о какой-то странной рыбе фугу, а когда она поин-
тересовалась причинами такого интереса, объяснил, что прежде 
дружил с японской девушкой Sindy Konagava и понадеялся, что 
это она так зашифровалась.

В результате множественных попыток адаптироваться в 
этом суматошном виртуальном мире образовался у нашей 
Евфросинии уникальный по космополитичности ник Proxy Le_
Konogova, с которым она и вошла торжественно в РуНет, соску-
чившись по простой русской речи.

И тут начались проблемы.
Никто не верил, что ее зовут Прокси. А «Евфросинию» она 

уже как-то и сама перестала связывать с виртуальной собой. По 
поводу Прокси глупо шутил каждый второй программер, зада-
вая вопросы о протоколах и методах доступа.

Но наша Евфросиния была девушкой неглупой, выво-
ды делать умела и занялась своим имиджем. Отказавшись от 
Прокси и отвыкнув от Евфросинии, назвалась она романтично 
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Розовоперстая_Эос, вызвав новый шквал издевательских воп-
росов «А где ты посеяла буковку Р, милая?»

В отчаянии Евфросиния сменила пол, сайт и манеру обще-
ния, назвавшись Легкокрылый_Зефир (ну не могла она отказать-
ся от своего пристрастия к классике) и став в результате кавалер- 
девицей. Вначале ей показалось, что она наконец нашла себя. 
Интернет-девушки были ласковы и податливы, мужчины хмыкали 
и обходили стороной, жизнь была почти прекрасна. Но на второй 
месяц мужеского житья-бытья Евфросинию начало слегка подташ-
нивать от нескончаемых «чмоки-сюси-пуси», к тому же девушки, 
падкие на комплименты, быстро надоедали, ревниво ссорились 
между собой и обижались на простые в общем-то вещи.

Евфросиния снова забросила раскрученный имидж и в отча-
янии провела рукой по цифровой клавиатуре, ставши 45682687. 
Тут как раз вышла на экраны «Матрица», цифровые приколы 
стали модны и ее даже никто особо не донимал вопросами про 
пол/возраст. Но это было тоскливо.

Она шквально пронеслась по всему пантеону, перебывав за 
один месяц Петром Коловратовым, Андреем Первозванным, 
Сэмом Спейдом, Ольгой Тимофеевной Шпиц, ваней_жукофф, 
бутончиком (этого ника она потом тихо стыдилась), Изольдой 
Серенгоф и Мариной Путиной.

И наконец, окончательно потеряв в этом коловращении са-
моидентификацию, решила Евфросиния не мудрствовать более 
и взяла себе на третьем в ее жизни русском сайте фантастический 
по красоте ник Фрося Пистолетова, упростив свое изысканное 
имя и добавив к нему девичью фамилию матери.

Наигравшись с никами, Фрося отдышалась и огляделась по 
сторонам. Кругом было полно народа. И среди массы сереньких 
vovan'ов и супер-агентов углядела она замечательного собесед-
ника, который был ненавязчиво прост и аккуратен в общении, 
отзывчив на каждое ее душевное движение и так удивительно 
способен к резонансу в непростом ее бытии, что она немедлен-
но воспылала к нему искренней виртуальной страстью. Звали 
это чудо коммуникативности Вася Пупкин. И ник его заворажи-
вал утонченную Евфросинию простотой и сермяжной глубокой 
сущностью. Тая от волнения, изнемогая от страсти и волнуясь 
немного от скромности, Фрося предложила Василию рандеву в 
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интим-чате. Он согласился. И так мило у них сложилось обще-
ние, что уже на пятые сутки бесперебойного чата стали они до-
верять друг другу самое сокровенное.

И вот тут Евфросинию ожидал сюрприз. Признавшись ин-
тимному другу во всех своих виртуальных трансформациях, она, 
затаив дыхание, задала вопрос о его нике. И услышала (о, нет!!!) 
что зовут его вовсе даже не Вася Пупкин, а наоборот, Патрокл 
Артемидович Амфитрионов, что имя это с детства его угнетает 
и именно в сети нашел он удивительную возможность перестать 
быть собой и стать обыкновенным Васей. 

Трое суток плакала Евфросиния. Вся любовь ее основыва-
лась на этом классическом имени. На третьи сутки она прочла 
триста пятидесятое письмо злосчастного Патрокла и прозрела. 
«Что в имени тебе моем! Роза пахнет розой, хоть розой назови 
ее, хоть нет!» – цитировал ее любимого классика угнетенный и 
полуотвергнутый интернет-любовник.

«Да!» – воскликнула Фрося. И приняла предложение руки 
и сердца.

Они обвенчались во всех виртуальных загсах, какие на-
шли, и жили в сети долго и счастливо. Они даже усыновили па-
ру детишек, назвав их Искрой Прометеевной и Вольфрамом 
Ипатьевичем Пистолетовыми (так как Патрокл был так же ис-
кренне влюблен в фамилию интернет-жены, как и в нее самоё).

В реале они не встречались никогда.
Евфросиния вышла замуж и в реале. За простого слесаря 

по имени Олег Боборыкин, прожила с ним тихую незаметную 
жизнь, родив в реальном браке пятерых детей: Машу Коновалову, 
Петю Заикина, Свету Перегони-Ветер, Эмпедокла Степанова и 
маленького Светозара-Иегуду Расторгуева.

Дети пошли по ее стопам, назвавшись в интернете «пя-
терка Пистолетовых» и затерроризировав сайт, на котором 
когда-то обидели их обожаемую маму в бытность ее Сергеем 
Станиславовичем Не-валяй-Дураковичем16.

16 http://www.stihija.ru/cgi-bin/view_new.pl?id=4154&db=k_prz&l
ines=20&page=1&sorting=count
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Я.В. Чеснов

СУБСТАНЦИИ  ПАМЯТИ:  РОДИНА,  
ПАМЯТНИК  ПУШКИНУ  И  ЛАНДШАФТ

Мысле-образы и родовое начало
памятников странная судьба – даже снесенные они про-
должают жить. Моя мама родилась в Туле. В ее детстве в 

1920-е годы памятник Петру Великому стоял у реки Упы с вос-
точной стороны Оружейного завода. Потом его почему-то  
снесли. Много позже памятник Петру появился, но не такой и на 
новом месте – у проходной. А в памяти моей все живет тот Петр 
с молотом и у реки, по описанию мамы.

У нас в центре города расположены два сквера – Гоголевский 
и Пушкинский. В последнем и сейчас стоит бюст поэта. Но  
нет железных цепей, некогда его ограждавших. На тех цепях  
мама любила качаться, когда была совсем маленьким ребенком.  
Когда с друзьями я стал появляться в скверах, в частности при 
окончании школы, я вспоминал про те несуществующие уже цепи, 
стоя на той линии, где они пролегали. Моя линия памяти облекала 
реальный бюстовый портрет поэта, почитавшегося в семье. Она 
давала изображению его мыслимые, но конкретные рамки траек-
тории жизни моей семьи – родовой памяти. Видно, место, огоро-
женное некогда цепями, выполняло роль родовой земли нашей се-
мьи. Сейчас об этом никто не помнит. А я, значит, выполняю роль 
жреца, периодически отмечающего, что забвение набирает силу.

Однажды в подмосковном городке я ехал в автобусе мимо 
двора школы, посреди которого установлена скульптура шагаю-
щего парня с ныне модным рюкзаком. Девочка лет пяти сказала: 
«Мама, вон памятник!». Мама ответила: «Это не памятник, а ста-
туя». Здесь не оказалось конкретных мыслимых границ: ни родо-
вого времени, ни родового пространства. Описанная статуя для 
той семьи не была окружена аристократическим ореолом памяти.

У
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И вот наши дни: пропали цепи от опекушинского памятни-
ка в Москве. О разном думается по этому поводу. Но одна мысль 
окрепла: памятник помечен знаковой дистанцией, доступ к не-
му символически ограничен, затруднен. Приобщение к памятни-
ку требует действия, хотя бы мысленной остановки, а уж потом 
можно шагнуть и возложить букетик цветов. Такое действие па-
мяти, избранническое по характеру, аристократично по смыслу.

Конечно, памятник призван порождать память, упрочнять 
ее, но это только одна сторона дела. Вдумаемся в то, что памятник 
организует настоящее, предавая забвению огромную ненужную 
часть нашей разнообразной, пестрой действительности, наше-
го ненастоящего настоящего. Так, у многих из нас преданы за-
бвению наши нелепые юношеские стихи – ведь планка, заданная 
Пушкиным, на такой огромной высоте, что мало кому достижима.

Это относится не только к стихам, но и ко всей личнос-
ти каждого из нас, в ком живет божественное пушкинское сло-
во. Хорошо, хотя и трудно жить в стране, где есть памятники 
Пушкину. Здесь можно погрузить в забвение всё зряшное в себе 
и хоть изредка испытать то, что называется самозабвением. В от-
ношении к работе, к женщине, ко всему. Благодаря Пушкину.

Таков аристократический мысле-образ любого памятника: 
выделяя главное в прошлом общества, нации, страны, памятник 
помогает носителю культуры обрести себя в настоящем, найти 
свою идентичность, устранив из личности наносное.

Так и с Пушкиным, нашим сверхмощным символом. Но ведь 
он был человеком своей эпохи и не идеальным. Когда-то журнал 
«Декоративное искусство» задумал сделать номер, посвящен-
ный Пушкину. У семиотика и большого знатока творчества поэта 
Ю.М. Лотмана попросили кратко сформулировать концепцию. 
Лотман ответил так: «Карты, сорта вин и женщины». Всё пра-
вильно. Журнальный номер, если бы решились его издать, что-то 
к образу Пушкина прибавил. Но только наш целостный мысле-
образ Пушкина не дрогнул бы: национальная идея – мышление 
на национальном уровне – сберегла бы его образ.

В образе мы находим некую преходящую, ситуативную 
часть. Иногда она просто уходит в забвение. Но конкретный 
образ – денотат. Хранить его – функция всезнающего жреца,  
вроде Ю.М. Лотмана.
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Образ в устойчивой когнитивной рамке окружен дополни-
тельными коннотативными смыслами и поэтому живет свобод-
но на национальном ли уровне, на семейном ли, а то и на всех 
сразу. Наш мысле-образ Пушкина свободнее его прототипа,  
погрязшего в карточных долгах и интрижках. Первым мы гор-
димся, второму сочувствуем и о многом забываем.

Забвение относится к подвижной содержательно-генетичес-
кой части мысле-образа, которая прихотливо живет по своим 
внутренним законам. Такая точка зрения на забвение лишает его 
той отрицательности, которая придавалась ему со времен антич- 
ного искусства памяти (���� ����������������������������������   ars� ����������������������������������    ����������������������������������   memoriae��������������������������   ), где забвение рассматри-
валось как угроза памяти, погребение памяти или, по крайней 
мере, как ущерб ее надежности, влекущей к уклонению от конт-
роля сознания1. А в конечном счете социума. У Платона, фило-
софа весьма социоориентированного, в диалоге «Федр» фараон 
Тамус осуждает изобретение письма Тевтом за то, что оно ослаб-
ляет упражнения памяти.

При всем этом антропологический анализ истории письма 
выявил неожиданную вещь: письмо изначально родилось в не-
драх культа умерших и обслуживало скорее забвение, чем па-
мять. Об этом говорит масса обрядов и мифов2.

П. Рикер проделал разностороннее рассмотрение исто-
рии памяти и забвения. Мне ближе всего оказалась позиция  
М. Хайдеггера, который подчеркивал роль забвения бытия в по-
рождении присутствия3. Напомню, что и З. Фрейд видел в забве-
нии имен собственных (проявляющемся, например, в оговор-
ках) защитный механизм личности, одной из сторон которой 
является именно ее присутствие. Вином, картами и много еще 
чем Пушкин присутствовал.

1 Истории этого искусства посвящена известная монография: 
Йейтс Фр. Искусство памяти. СПб., 1997.

2  Чеснов Я.В. Лекции по исторической этнологии. М., 1998. 
Лекции: «Письмо: забвение и память культуры» и «Письмо в этни-
ческой традиции». Проблеме письма и памяти посвящена недавно пе-
реведенная с немецкого и изданная у нас книга: Ассман Я. Культурная 
память. Письмо, память о прошлом и политическая идентичность в 
высоких культурах древности. М., 2004.

3 Рикер П. Память, история, забвение. М., 2004. С. 164.
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Отношение к памятнику не только личностное, но и родо-
вое. Отсюда крайняя степень в выраженности мнений об одном 
и том же памятнике, которые можно услышать в отношении мо-
нумента Петра работы Церетели в Москве. Этот гигант виден 
отовсюду и всех касается, настырно возвещая о присутствии ав-
тора проекта. 

Но есть памятники, где личное присутствие проявлено, но 
на самой последней грани его существования. В своих этногра-
фических путешествиях по Латвии я встретил человека преклон-
ного возраста, заготовившего себе собственный памятник, даже 
с выбитой датой рождения и пустым местом для даты кончины. 
Это был человек неординарный и с повышенным чувством са-
мооценки. 

Очевидно, в русской деревенской жизни Х���������������I��������������Х века обстоя-
тельства для реализации себя женщиной были таковы, что по-
рой они готовили для себя намогильный камень. Это было на-
столько вне русла этнической традиции, что наблюдательный и 
этнографически точный И.А. Бунин отмечал такое явление, в 
частности, в «Антоновских яблоках»: «А около крыльца боль-
шой камень лежал: сама купила себе на могилу, так же как и са-
ван…»4. Данные археологов и мои материалы показывают, что 
такого рода редкостные факты в Поочье восходят к финно-угор-
скому субстрату. Идея памятника как камня на Руси утвержда-
лась на национальном уровне в очень осторожном продумыва-
нии слов Христа о выброшенном строителями камне. 

Примечательно, что Н.В. Гоголь в завещании 1845 года пи-
шет: «Завещаю не ставить надо мною никакого памятника и не 
помышлять о таком пустяке, христианина недостойном»5. А да-
лее: «Кому же из близких моих я был действительно дорог, тот 
воздвигнет мне памятник иначе: воздвигнет он его в самом себе 
своей непоколебимой твердостью в жизненном деле, бодрением 
и освежением всех вокруг себя. Кто после моей смерти вырас-
тет выше духом, нежели как был при жизни моей, тот покажет, 
что он, точно, любил меня и был мне другом, и сим только воз-
двигнет мне памятник»6. Многое в этих строках перекликается 

4 Бунин И.А. Избранные сочинения. М., 1984. С. 16.
5 Гоголь Н.В. Духовная проза. М., 1992. С. 40.
6 Там же.
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с пушкинским «Памятником». В этих двух документах не отри-
цается памятник как самобытийное явление, но оно сущностно 
выпадает, и в том выпадении-разрыве возникает речь о самораз-
витии как самозабвении.

Вообще, восточнославянское отношение к культу камня, 
повторим, настороженное, в отличие от финно-угорской, кель-
тской, латинской, германской традиций, а также кавказских. 
Но традиции живут не обособленно, а обогащая друг друга. 
Событием, совершившим переворот в отношении к памятнику 
на Руси, был, конечно, памятник Петру I на Сенатской площади  
(1782 г.) с его гениальной пластикой, мифически прекрасным 
камнем, кристаллическая гранитная волна которого противо-
стоит усмиренной Неве. 

Я думаю, что тот тульский памятник Петру на берегу Упы 
был в чем-то парафразом петербургского памятника Фальконе, 
правда, без коня. Но главное в мысле-образе было уловлено: 
Петр в роли кузнеца, властителя стихии огня, и урегулирован-
ные воды. 

В обоих случаях мысле-образность памятника удвоена: он 
соединяет мысле-образ архетипически твердого камня памяти и 
мысле-образ текучей воды, у которых есть архетип забвения – те 
самые воды Леты. Оба мысле-образа – камня и воды – стихии 
противоположные, что делает их единение агонально-соревно-
вательным, страстным и рискованным.

Потому-то Гераклит, еще близкий к ремесленно-титаничес-
кой, «каменной» природе труда, учил, что нельзя дважды сту-
пить в одну и ту же реку.

О специфике национальной меморативной традиции

Нужно различать камень как объект культа и архетип кам-
ня в конкретных культурных традициях. У славян на территории 
Восточной Европы культ камня практически мало заметен или 
заимствован, и поэтому столь ошеломляющи для нас памятни-
ки, с архетипом камня связанные. Вообще, восточнославянская 
архетипика удивительна своими выпадениями, отсутствующими 
структурами, касающимися разных стихий, разных устоев жиз-
ни, но тем напряженнее шло их восполнение в литературе, музы-
ке и других искусствах, в науке, в государственном строительстве. 
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Поэтому-то памятник в нашей традиции не просто знак, мар-
кер события, личности, а выражение страсти, страдания и рис-
ка. Это видно по памятнику Минину и Пожарскому на Красной 
площади в Москве. В памятнике Гоголю работы Андреева (но не  
Томского). И, конечно, в памятнике Пушкину работы Опе- 
кушина. А пушкинская поэма о «Медном всаднике» – об этих 
страстях и страданиях, о полюсах державности и личностности.

В лучших отечественных памятниках поражает слитность 
страдания и риска. В воинском варианте это единение мыслит-
ся возникшим самим собой, естественным, как в названном па-
мятнике Козловского. В памятнике ученому или писателю сли-
янность страдания и риска приобретает особую экспрессивную 
силу. Не об этом ли говорит слеза на лице Пастернака на его на-
могильном памятнике и лаокооновское страдание, сконцентри-
рованное всей фигурой Достоевского в памятнике Меркулова? 
Риск – это аристократическое творческое существование в неод-
нозначной, даже во враждебной среде, ее волевое преодоление. 
Что «риск – благородное дело», говорилось еще древними. Это 
четко показывается древнегреческим и сравнительным кавказс-
ким материалом7. Но в названных традициях бросается в глаза 
мелкая ячея меморативной сети – увязка героя с конкретной ска-
лой (скал Прометея множество), могилой, урочищем. В восточ-
нославянской традиции это единицы большего масштаба. Дон, 
Волга или Урал, а то и вся Сибирь как памятник казачьему атама-
ну Ермаку. Коллективные памятники: река Калка, Куликово или 
Бородинское поле, Брестская крепость или Прохоровское поле. 
Здесь страданием и риском наполнен сам ландшафт.

Памятник Пушкину и металандшафт

Есть у нас памятник, который любим всеми, всем важен и 
дорог, – это памятник Пушкину в Москве. Можно поэтому его 
называть просто Памятник – с большой буквы. Он собрал в себе 
все наши проблемы от трагизмов жизни до просветлений духа. 
От подножия Памятника видно далеко, и мысль к нему издалека 
всегда возвращается.

7 Чеснов Я.В. Телесность человека. Философско-антропологическое 
понимание. М., 2007. С. 186, 195.
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Пушкинское стихотворение «Памятник» учат наизусть в 
школе. А в Москве есть изображение поэта, который, олицетво-
ряя это стихотворение, в задумчивой позе стоит на пьедестале в 
самом сердце нашей столицы. У кого-то скульптурное изображе-
ние поэта может находиться на письменном столе или на другом 
подобающем месте. Входя в школу своего ребенка, мы встречаем-
ся с тем или иным изображением поэта в вестибюле. Назначаем 
свидание около его бюста в подземном зале московского метро.

Но давайте задумаемся, почему все скульптурные портреты 
Пушкина, кроме первого из упомянутых, мы не называем памят-
никами. Дело в том, что они не связаны с ландшафтом. Только 
поднимаясь из любой из трех станций метро на поверхность 
Пушкинской площади и в этом движении вверх поймав взгля-
дом кусочек неба, следующим взглядом останавливаемся хотя  
бы на мгновение на фигуре поэта. И испытываем тогда теплое 
чувство, которое называется «Памятник Пушкину».

Он стоит на земле, но и над землей, он соприкасается с не-
бом. Библейский Иаков, в своем путешествии вынужденный за-
ночевать в поле, видел сон, в котором ангелы спускались по лес-
тнице с неба и туда поднимались. И Бог говорил с ним сверху. 
Наутро Иаков поднял вертикально камень, который служил ему 
изголовьем, в память о сне и назвал его Вефиль (Дом Божий)8. 
Памятник Иакова и наш памятник Пушкину сродни друг другу: 
они не только соединяют небеса с землею, но они знаки особого, 
не повседневного ландшафта.

Вообще, есть в ландшафте удивительное свойство: наши гла-
за созерцают его как целостность и поэтому его объекты сущес-
твуют в одном и том же времени, они одномоментны. Это хоро-
шо видно на примере живописи. Эффект «остановившегося» 
и поэтому избавившегося от случайностей ландшафта ухватила 
религиозно-философская мысль, начиная с древнейших времен 
человечества. Выводя из него суть вещей, она его сделала мета-
ландшафтом, то есть философской категорией. Так произошло 
в концепциях Киркегора, Ницше, Хайдеггера9. В современной 

8 Быт. 28, 10–17.
9 Металандшафт как категория философского мышления назван-

ных авторов подробно рассмотрен в книге: Подорога В.А. Метафизика 
ландшафта. М., 1993.
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отечественной науке большое внимание металандшафту уделял 
В.Н. Топоров10.

Металандшафт был одним из первых средств ориентации 
человека в мире. Палеолитический человек отразил это в роспи-
сях и в резьбе по камню, рогу, кости. Неслучайно, что самые пер-
вобытные народы земли славятся высоким искусством в изобра-
жении ландшафта: бушмены в Африке – скальными росписями,  
аборигены Австралии – живописью на древесной коре, эскимо-
сы – резьбой по моржевой кости, народы сибирской тайги – сво-
ими четкими картосхемами.

Одномоментность присуща также русской иконе. «Оста- 
новившийся» ландшафт можно обнаружить в религиозной ли-
тературе. Так, в одном из апокрифов, посвященном рождению 
Анны, будущей матери Марии, весь мир в этот момент замер. 
Летевшие птицы остановили свой полет в небе. Козлы, пившие 
воду, так и замерли. Дровосеки подняли свои топоры, но их не 
опустили.

В этом описании птицы, козлы и люди равны друг другу и 
своей недвижностью не просто свидетельствуют о важности со-
бытия, но предоставляют место для прихода священных персо-
нажей. Вот в чем дело. Ландшафт так устроен, что готовит нас к 
ожиданию чего-то очень важного, даже максимально значимого. 
Очевидно, нечто подобное имел в виду Д.С. Лихачев, глубоко 
разбиравшийся в истории культурных ландшафтов, когда гово-
рил о духовной, или нравственной оседлости11. Из этой позиции 
выросла теория Лихачева об экологии культуры12.

Всё сказанное подчеркивает такую мысль: согласованные в 
созерцании элементы ландшафта образуют металандшафт, кото-
рый не только пробуждает в нас движения сознания, но и направ-
ляет его. Иначе говоря, ландшафт сам по себе в силу особеннос-
тей нашего визуального восприятия несет духовный потенциал 
памятника. 

10 Топоров В.Н.  О понятии места, его внутренних связях, его кон-
тексте (значение, смысл, этимология) // Язык культуры: семантика и 
грамматика. К 80-летию со дня рождения академика Н.И. Толстого. 
М., 2004.

11 Лихачев Д.С. Письма о добром. СПб., 1999. С. 88.
12 Там же. С. 150–153.
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И здесь нет надобности прибегать к поиску особой «сакраль-
ности». Она повсюду, надо только доверяться нашим ощущени-
ям. И еще одно: любой дневной ландшафт выступает памятни-
ком ночному ландшафту, который мы воспринимали накануне, 
а не наоборот. Ночь не снимает зрительных ощущений, но еще 
больше их обостряет, утончает, что подчеркивается в обрядах 
разных религиозных традиций. В древнегреческих Элевсинских 
мистериях созерцание ночного неба было одним из главных та-
инств. В этой связи поражает интуиция Пушкина, проявившая-
ся в словах о «подлунном мире» как о пространстве, где будет 
сосредоточена память о поэте.

Теперь нам можно от металандшафта перейти к его поэти-
ческим и реально-географическим воплощениям. Перечитывая 
строки пушкинского «Памятника» на гранях постамента, не 
перестаешь изумляться, как Пушкин в стихотворении точно 
уловил свою связь с огромным этнокультурным ландшафтом  
страны: «тунгус, и друг степей калмык». «И назовет меня всяк 
сущий в ней язык…». Сказал он также о «подлунном мире», 
указав на ночное сознание, которое Иаков отметил камнем. Если 
сравнить пушкинский «Памятник» с Горациевым, то в послед-
нем обращает на себя внимание «нажим» на тему вечности в 
смысле вечной славы («прочнее меди» и т. д.). В пушкинском 
«Памятнике» больше простора, движения, что не могло не от-
разиться у Опекушина на его образе поэта.

«Встретимся на Пушкинской у Памятника», – обыденная 
фраза людей. Но упоминание памятника все же хоть на малую 
толику придает ей еще особый смысл. В приведенном выраже-
нии задан ландшафт города, для него один из важнейших, мо-
жет быть самый главный. В этой внутренней связи ландшафта 
и Памятника заключена уникальность и местности и фигуры, 
изображающей нашего поэта. Ее возвышение над площадью 
приближает поэта к небу. Да и рельеф самой местности тоже по-
вышается со всех сторон, становясь первым тектонически под-
нятым пьедесталом Памятника. Земля вздымается Памятником. 
Он выступает из земли.

В других творениях, которые мы тоже называем памятника-
ми, присутствует более или менее выраженное, но непременно 
явленное качество: памятник принадлежит культурному ланд-
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шафту. Любой памятник входит в состав ландшафта, если гово-
рить инвентаризационно и безразлично, но, по сути, памятник 
этот ландшафт и образует.

Родовая память в роли исторической

В Обнинске, в известном всему свету наукограде, на одной 
из центральных улиц поставлен большой камень. Надпись на 
нем гласит: «Здесь была восточная окраина деревни Самсоново, 
первое упоминание о которой относится к 1588 году. Жители 
деревни стали горожанами Обнинска».

Об истории деревни написана книжка, хорошо изданная, с 
научным аппаратом, картосхемами поселения и округи и много-
численными фотографиями ее обитателей. Тираж этой книжки 
Т.М. Лариной 1000 экземпляров13. На книге указано, что «изда-
ние осуществлено по инициативе и на средства директора ООО 
«Компаньон» Есинского Олега Викторовича, потомка корен-
ных жителей деревни Самсоново Петровых». Из бесед с быв- 
шими жителями деревни я узнал, что Есинский организовал 
еще две встречи односельчан: в 1997 и в 1998 году, когда вышла  
книга. Все они ее получили. Встречи проходили около еще со-
хранившихся больших лип возле барского дома.

Книга Лариной для многих стала не только дорогой, но по 
существу и открытием. Так отнеслась к ней, например, внучка 
Владимира Георгиевича Мальцева, кончающая вуз, где она полу-
чает специальность по менеджменту. Книга побудила односель-
чан и жителей других пяти деревень, на месте которых возник 
Обнинск, искать свои корни.

Т.М. Ларина с большим коллективом обнинских краеведов 
(общество «Репинка», руководитель В.А. Тарасов) издала заме-
чательную книгу по истории самого Обнинска, богато иллюст-
рированную, альбомного формата14.

13 Ларина Т.М. Деревня Самсоново. Историко-краеведческий 
очерк. Обнинск, 1998.

14 Обнинск. История города с древнейших времен до наших 
дней. Посвящается 50-летию первой в мире атомной электростанции.  
Изд. 2-е, исправл. и доп. Обнинск, 2004. Оба издания осуществлены 
по инициативе и на средства О.В. Есинского.
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Попробуем охарактеризовать здесь сообщенное как про-
явление исторической памяти. Удивительно в описанных фак-
тах сочетание психофизиологических, витальных в основе ме-
ханизмов у коренных жителей, в частности деревни Самсоново, 
с печатно фиксированной информацией. Владимир Георгиевич 
Мальцев, которому я многим обязан за наши беседы, один из ак-
тивных участников всех описанных дел: борьбы, и не простой, 
за сохранение названия деревни в топонимии Обнинска (в 1986 г.  
общественность добилась наименования одного из проездов 
Самсоновским), восстановления из руин белкинской церкви 
Бориса и Глеба, член краеведческого общества «Репинка». По 
его словам, жизнь его сложилась удачно. Он родился в 1939 году. 
Окончил школу и учился заочно в МИФИ. До 1960 года жил в 
Самсоново. Работает всю жизнь в Обнинске по специальности.

Мальцев – носитель прочной исторической памяти. Эта па-
мять вписана в окружающий ландшафт. Могилы его дедушки и 
бабушки находятся на Борисоглебском кладбище. Прихожанкой 
этой церкви была его бабушка. Он способен легко реконстру-
ировать культурный ландшафт своей деревни. (Картосхема  
деревни с указанием фамилий домовладельцев, составленная 
И.И. Никитиным, имеется в книге Т.М. Лариной.) Значимым 
местом для молодежи села был «пяточек» – площадка около 
барского дома, где играла гармонь, когда ожидали пригона стада.  
Пели «Хазбулат удалой», песни своего калужского края вроде  
«При лужке» и, конечно, частушки. В 1950-е годы там ставили  
патефон, репертуар пластинок «Рио Ритта», «Брызги шам-
панского» т.д. Парни иногда дрались с пяткинскими. На месте  
Пяткина в излучине Протвы стоит теперь здание АЭС. Пьянства 
не было, хотя для праздников варили самогон. Местом любов-
ных свиданий был «Средний овраг», который посещался и 
предками Мальцева.

Все пути-дороги в округе несут его семейную память. Около 
Обнинска есть под железной дорогой проезд для местного 
транспорта. Оказываясь там, Мальцев вспоминает всегда, что 
вот и отец его бабушки когда-то здесь проезжал на лошади (что-
то там случилось, по преданию). По другой дороге куда-то уез-
жал зимой его дед, забыв дома рукавицы. Бабушка, очень любив-
шая мужа (ее хотели выдать за другого, но она воспротивилась,  
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сурово сказав «ни рожна», это была крайняя угроза в ответ на на-
силие), бежала за санями с криком «Болезный ты мой Миколай, 
возьми рукавицы!».

Бабушка, старообрядка, как и многие в округе, строгая в бы-
ту, воспитывая внуков, не скупилась на крепкое русское словцо. 
«Сукин кот!», «ах, ты, из блядки сделанный!» – столь не мяг-
кие порицания, очевидно, связаны с тем, что при отходничест-
ве мужей (дедушка Мальцева плотничал) мужские роли вместе 
с мужской лексикой переходили к женщинам. Роль бабушки и 
мамы в становлении личности Мальцева огромна.

Но вот что особо надо отметить. Именно мама Мальцева 
посылала О.В. Есинскому, ставшему впоследствии в Обнинске 
инициатором пробуждения у сограждан исторической памя-
ти, на Урал, где он служил, обнинские газеты. Кстати, Есинский 
мальчиком со своей бабушкой по какому-то делу приходил к ба-
бушке Мальцева, и они оба помнят друг друга.

Кажется, мы нашли узел памяти, завязанный в деревне 
Самсоново женскими руками. Это узел путей-дорог, по кото-
рым уходили мужчины по делам в ближние окрестности или 
гораздо дальше, например на Урал или еще куда-нибудь, но воз-
вращались, чтобы возникла историческая память. И от этого по-
явился камень-памятник на пересечении главного проспекта и 
Заводской улицы в Обнинске. 

Теперь немного о памятнике в другой деревне. В самой се-
редине Костромской области находится Парфеньевский район. 
Его центр, Парфеньево, когда-то считался городом, но со вре-
мен административной реформы Екатерины II стал селом. Мне 
Парфеньево дорого не только потому, что собирал там этно- 
графический материал, передвигаясь на автомашине, пешком 
и однажды на неудобных охотничьих лыжах, хотя мой прово-
жатый Константин Молчанов лихо бежал на них далеко впере-
ди. В Парфеньеве вырос замечательный русский этнограф и пи-
сатель С.В. Максимов, первые публикации которого одобрил  
И.С. Тургенев, а А.П. Чеховым в 1900 году был выдвинут в акаде-
мики. И еще. Там родился и жил советский писатель С.Н. Марков, 
автор книги о Н.Н. Миклухо-Маклае, одной из первых книг, 
мной прочитанных и определившей мои занятия на всю жизнь.

Вот с земляками каких людей мне пришлось общаться в 
зимнюю и летнюю экспедиции 2002 года. Встречи с Николаем  
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Ивановичем Балухиным, человеком благородным, с прекрасной 
памятью (к нему в д. Павлово со всего района ездят поиграть в 
шахматы), дали много ценных фактов, отраженных в моих пуб-
ликациях15. Во всем воспитании Балухина огромную роль играла 
бабушка. В нем одну черту особенно подчеркивал Балухин: чис-
топлотность и то, что сейчас мы называем экофильностью. Даже 
в лесу она его заставляла ветки от срубленной для хозяйства жер-
ди уложить аккуратной кучкой комлями в одну сторону. Какой 
же ужас теперь представляют собой многие гектары срубленного 
леса по всей Костромской области, где мощной техникой пов-
режден слой земли, гниет масса не только вершин и сучьев, но и 
невывезенных бревен.

Балухин поставил памятник своей родной деревне Худанино, 
которой уже давно не существует. Это два столба чуть выше че-
ловеческого роста с табличкой между ними. На ней надпись:  
«В деревне было девять крестьянских дворов». И далее указаны 
фамилии домовладельцев на 1930 год.

В связи с судьбой деревень Самсоново и Худанино умест-
но снова поставить вопрос о том, что такое памятник вообще 
и исторический в частности. Безусловными историческими па-
мятниками являются археологические местонахождения. В силу 
достоверности того, что данное место было обитаемым. Иначе 
говоря, археологический памятник свидетельствует о культур-
ном ландшафте прошлого. Любой исторический памятник – 
часть ландшафта и отвечает на вопрос, «кто здесь жил» или 
«что здесь было». Памятником может быть поселение или даже 
целая ландшафтная единица, как, например, Бородинское поле. 
Надо продолжить эту мысль и прийти к выводу, что свойствами 
памятника обладает вся территория страны, образованная ор-
ганизованностью ее ландшафтов (разные уровни родового про-
странства).

Идя от культурного ландшафта, мы прояснили понятие исто-
рического памятника. Но рассмотрим такой пример – памятник 
Сервантесу в Москве, где великий испанский писатель никогда 

15 Чеснов Я.В. Культуроценоз северного района: на примере  
Парфеньевского района Костромской области // Человеческий потен-
циал Парфеньевского района Костромской области. М., 2003; Он же. 
Антропоценоз и этнокультурная характеристика населения // Там же.
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не был. Но его роль в русской литературе огромна, достаточно 
назвать Ф.М. Достоевского, весьма почитавшего Сервантеса. 
Можно было бы сказать по этому поводу, что в данном случае 
соприкоснулись культурные ландшафты Испании и России. 
Произошло событие – фактор времени. Между надвинувшими-
ся тектоническими плитами образовался расплав взаимопони-
мания и связь времен. И разве мысль Достоевского, отметившая 
Сервантеса, не включила последнего в наше родовое время?

Абстрактное историческое время более континуально, не-
прерывно, нежели пространство. Во всем мире страны часто ме-
няли свои очертания, но они не в силах поменять свое родовое 
время. Для стабильности нашей страны ничто сейчас так не важ-
но, как историческая память.

Лицо земли и лицо человеческое

Вернемся к Пушкинской площади. В ее транспортном гуле, 
в голосах многолюдной толпы есть ритмы, напоминающие шум 
моря. Тогда поэт видится стоящим на берегу южного моря. К не-
му он обращается со словами «Прощай, свободная стихия…» 
Мы, вспомнив эти строчки, сами ощущаем мощь стихии и тоску 
по свободе. О другом нашем соотечественнике и о другом, север-
ном, море он сказал: «На берегу пустынных волн…» И опять 
в сознании картина стихийной силы и свободы, соизмеримости 
энергетик природы и личности. 

Памятник стоял лицом к Страстному монастырю. Монастырь 
был снесен, а Памятник перенесен на противоположную сторо-
ну площади и повернут. Я встречал еще людей, которые видели 
его на старом месте и горевали по поводу случившегося. Сейчас 
он стоит лицом к солнцу, и когда Памятник освещен им, то вспо-
минаются слова В.А. Жуковского, сказавшего о смерти поэта – 
«Солнце русской поэзии закатилось».

А жизнь идет дальше. И ты, повидав на Пушкинской того, 
кто должен был прийти на встречу, отправляешься по своим 
дальнейшим делам. Только мелькнет мысль, что в каком бы на-
правлении ни пойти, все равно будешь двигаться вниз от фигуры 
поэта, от его лица. 

Почему наш взгляд на слегка склоненную голову поэта так 
волнует, раздирает душу? Потому, что это изображение головы 
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убитого поэта? Потому, что он задумался? Потому, что он, сняв 
головной убор, приветствует нас, своих потомков? Все эти смыс-
лы присутствуют в Памятнике. Но сказать особо надо о лице.

Лицо – такая часть человека, по которой он узнается весь и 
сразу. В северных цивилизациях с их обильными одеждами это 
особенно подчеркивается. Один антрополог беседовал на тему 
о лице с человеком первобытного племени, в обычаях которого 
люди ходили практически нагими, и тот ему ответил: «У нас все 
тело – лицо». У таких народов позы и жесты тела гораздо зна-
чимей наших. Обитатели северных краев, вынужденные всегда 
носить одежды, очень рано стали по-особому относиться к ли-
цу. Хантыйский шаман, отправляясь в мистическое странствие 
по уровням Вселенной, на каждом из них встречает духов в виде 
человеческих лиц. В Китае и по сию пору младшие члены семьи 
направляют усилия, чтобы «сохранить лицо старшего». Нечто 
похожее, только в отношении нас самих, известно нашей культу-
ре. Лицо выступает уникальным символом персональной иден-
тификации. Поэтому мы можем говорить о лице земли, когда 
подчеркиваем необходимость бережного к ней отношения или 
страдаем об исчезновении с ее лица чего-то очень дорогого.

Темой лица земли, лица ландшафта много занимался  
М. Хайдеггер. По словам В.А. Подороги, тот в образе лица ланд-
шафта видел человеческое качество, безличный ландшафт вселя-
ет ужас16. Такое чувство испытываешь, когда оказываешься в не-
знакомом ландшафте в одиночестве, как со мной было некогда в 
пустыне Каракумы, в горах Кавказа или даже в не знакомом мне 
подмосковном лесу, когда под вечер потеряешь лыжню: взгляд 
хаотично скачет с одного объекта на другой, но ничто не зна-
комо, дорога потеряна и испытываешь действительный ужас от 
этого пространства без лица.

В пространстве, в котором мы ориентируемся, все объек-
ты упорядочены, согласованы друг с другом, и гармоничное 
чувство от такого ландшафта мы называем лицом ландшафта. 
Очевидно, дело в том, что взгляд обладает свойством схватывать 
сразу предметы удаленные и близкие, уравнивая их значимость. 
Гармонический, безопасный для нас ландшафт мы оцениваем  

16 Подорога В.А. Указ. соч. С. 279–280.
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одним взглядом, сразу, его не анализируем, а герменевтически 
понимаем и принимаем. Такой взгляд на ландшафт его прибли-
жает и делает своим. От природы человеческий взгляд оптимис-
тичен.

У него есть еще генерализирующее свойство. Ландшафт 
Пушкинской площади мы оцениваем одним взглядом, хотя та-
кой взгляд может быть продолжительным или прерывистым. 
Данный ландшафт упорядочен, «у него есть лицо». Так мы го-
ворим также о «лице дома» и о некоторых других объектах. Это 
всегда значительные объекты, требующие организованности на-
шего зрения; о мелких вещах так мы не говорим.

Взгляд и внутреннее тело

Человеческое лицо для общения более значимо, чем другие 
части тела. Наш взгляд в лицо другого устроен так, что это лицо 
приглашает к общению, хочет того его обладатель или не хочет. 
Взгляд нарушает интимное внутреннее пространство личности. 
Поэтому во всех культурах существует запрет долго смотреть на 
лицо другого человека. Этим мы защищаем то, что еще можно 
назвать нашим внутренним телом. На Ближнем Востоке приня-
то долго смотреть на лицо при общении или даже разглядывая 
постороннего человека. Это раздражает носителей европейс-
кой культуры. В средневековом Китае приближенные вообще не 
имели права, разговаривая с императором, смотреть на его лицо. 
Удостоенный чести брал в вытянутую перед собой руку особый 
предмет и говорил, глядя на него.

Лицо и особенно зона глаз выражает наши помыслы и фи-
зическое состояние – то самое внутреннее тело. Старики севе-
рокавказских народов мне говорили, что духовно-религиозные 
качества человека видны в треугольнике между бровью и носом. 
Когда я это узнал, то наконец понял загадочное абхазское выра-
жение о заслуженном человеке: «Ты брови нашего народа!» – 
это о том самом треугольнике. Памятник акцентирует прежде 
всего внутреннее, а не внешнее тело. Воздействие опекушинско-
го памятника Пушкину состоит в акценте именно на внутреннее 
тело персонажа, а не на внешнее подобие. Пушкин задумчив, его 
состояние – молчание. Его молчание – концентрация всего того, 
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что он сказал нам и наша пауза в ожидании нового общения с 
поэтом.

Значит, памятник может говорить с нами не только изобра-
жением лица его прообраза, но и другими средствами, передаю-
щими внутреннее тело героя. Вот почему памятник Сервантесу 
в Москве в виде фигуры порожденного его творчеством рыца-
ря-идальго – действительно памятник великому писателю, его 
гениальному внутреннему творческому телу. Поэтому памятни-
ком писателю может служить изображение созданного им героя, 
скажем, Шерлока Холмса для Конан Дойля или Русалочки для 
Ганса Христиана Андерсена. Эти примеры особенно ощутимо 
передают мысль о том, что памятник несет некую весть. 

Весть и двойник человека

Кто были первыми поэтами? Носители вести. В тропических 
лесах Малакки еще живут разрозненные племена людей, никогда 
не знавшие земледелия: семанги и сенои. Мужчины у них охо-
тятся, женщины собирают плоды и коренья. Такой образ жиз-
ни человечество вело примерно 10 тысяч лет назад. Подобные 
племена антропологи называют «охотниками и собирателями». 
Оказалось, что у этих племен существует институт профессио-
нальных бардов-сказителей, переходящих от одной группы к 
другой. Они приходят в новую группу с новой информацией. 
Совершенно так же, как некогда на Руси это делали калики пере-
хожие. Гостеприимство известно даже самым архаическим наро-
дам. Своего расцвета, наверно, оно достигло на Кавказе. Но там 
говорят: «Надо сначала посмотреть на лицо гостя, а потом его 
принимать». Гость – это человек вести.

У австралийских аборигенов, очевидно, самых архаических 
людей на земле, есть обычай такой. Когда рождается ребенок, то 
его пуповину заворачивают в мягкую кору дерева и этот пред-
мет (называемый «кальдук») передают членам другого племе-
ни, они его бережно хранят. Чужое племя где-то странствует по 
своей прихоти, в силу обстоятельств переходит из местности в 
местность. Значит, кальдук – эта весть о рождении человека – 
поглощен ландшафтом. Через ландшафт весть о существовании 
человека хранят посторонние люди; то есть, хотя и ограни-
ченный, но весь австралийский мир, вся их вселенная. Кто же  
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тогда приходит извне в гости к аборигенам? Вполне возможно, 
что это кальдук, ставший человеком, двойник их соплеменника. 
Следовательно, его надо принять как собрата.

По другой логике первобытных взглядов, может прийти не-
когда умерший предок. У папуасов мертвые, уходящие в землю, 
«минералогизируются», у них актеры, намазавшись мелом или 
гипсом, изображают мертвых. В некоторых папуасских племенах 
есть профетические концепции, связанные с ожиданием прихо-
да предков, приносящих всяческое благо. Этими предками счи-
таются имеющие белое тело – ведь они умершие. Н.Н. Миклухо- 
Маклай был благожелательно встречен папуасами залива 
Астролябии, потому что он соответствовал их образу мессии.

В сущности, мессией является всякий гость. Как показало 
наше специальное исследование, гость приходит с того света,  
он – живой «мертвый». И в этом качестве он, считается, при-
носит благо17. Профессиональными гостями с древности были 
рапсоды и скальды, миннезингеры и калики. Эпос, сообщаемый 
ими, трагичен, он посвящен смерти. Зато люди, принявшие пес-
нопевцев и с добром их отпустившие, остаются в поле жизни.  
В «Эдипе» Софокла разыгрывается инвертированный сюжет о 
вестнике, который хотел принести добрую весть, но на деле при-
нес смерть. Как бы то ни было, весть всегда исходит с рубежа жиз-
ни и смерти. Присмотримся к этим персонажам внимательнее.

Тотемы и первоначальные проекты человека

Прежде чем рассматривать проблему антропологии памятни-
ка через образы античных героев, нам нужно еще раз обратиться 
к мировоззрению австралийских аборигенов, к их верованию в 
тотемы. О тотемизме очень много писали, даже З. Фрейд в кон-
цепции тотемизма нашел много подтверждений для своей общей 
теории. Но К. Леви-Строс, который свел проблематику органи-
зованностей первобытного мировоззрения к универсальным за-
конам мышления, усомнился в самих этих институциях и отказал 
в праве на существование в том числе и тотемизму. Такой отказ 
обоснован умозрительно и отрицает очевидные факты. В архаи-
ческом мышлении время и пространство сгущены в независи-

17 Чеснов Я.В. Лекции по исторической этнологии. М., 1998.
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мо от людей существующие тотемы. Судьба тотемов сопряжена с 
жизнью людей не только происхождением последних от тотемов, 
но, что еще более важно, современные ландшафты возникли пос-
ле исчезновения тотемов. В многочисленных мифах австралийс-
ких аборигенов рассказывается о странствиях тотемных предков. 
В конце концов эти предки исчезли в ямах, полостях земли (аува), 
наполненных водой. Маршруты странствий тотемных предков 
непосвященные узнают во время возрастных инициаций, после 
которых молодые люди считаются взрослыми. 

Примечательно, что в более продвинутых мифологиях яку-
тов, алтайцев, русских, в некоторых мифах народов Индии в 
подземных помещениях происходит создание людей Богом. Из-
за вмешательства нечистой силы эти творения обрели болезни. 
Порчу первоначальных созданий можно трактовать как измене-
ние у посвящаемых первоначального идеализированного зна-
ния на горькое, но истинное (конечно, с точки зрения тотемного 
мышления). В названных развитых мифологиях речь идет о со-
здании Богом неодушевленных фигур людей из глины или дере-
ва. Бог решил, что души он вдохнет на следующий день. Он ос-
тавил собаку сторожить фигуры. Нечистый в обмен на пестрые 
одежды для собаки получил доступ к фигурам. Им он нанес пов-
реждения, вследствие которых у людей появились болезни. На 
следующий день Бог обнаружил злодеяние, изгнал черта, а соба-
ке навечно оставил пеструю шкуру. Какая тут идея, необходимая 
для нашего антропологического исследования? 

Это идея времени жизни. Тотемы, превратившиеся в ланд- 
шафт, вечны, а человек страдает и смертен. Но бессмертны и 
лишены болезней фигуры, первоначально созданные Богом. 
Получается, что смертность и страдания последовали не толь-
ко за известной библейской историей. А кто может избавить от 
этих несчастий? Те персонажи, которые существовали до вмеша-
тельства врага человечества – скульптурные проекты человека.

Аристократические герои-основатели и герои-целители

Мы привыкли думать, что герой – это прежде всего храбрый 
воин, в популярном изложении античных мифов – полубог. Это 
не совсем так. Если рассматривать проблему на древнегречес-
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ком материале, то истоки функции землеустроителя, борца со 
стихиями, каким был странствующий Геракл, мы легко обнару-
живаем у рассмотренных выше странствующих тотемов австра-
лийских аборигенов. К этому классу героев следует отнести геро-
ев-основателей, какими в Афинах был Академ, в Фивах – Кадм,  
в Коринфе – Лакедемон. Основателями ремесел считались: Ке- 
рам – гончарства, Милет – мельничного ремесла и т.д.18. Мы кос-
нулись также происхождения носителей вести – таким был ге- 
рой Орфей, владевший словом, ритмом и искусством прорицания.

Главное, что сейчас надо отметить, это прикреплен-
ность древнегреческого культа героя, особенно расцветше-
го в послегомеровскую эпоху, к могиле героя. Если его остан-
ки не были доступны, то устраивали кенотаф (пустую могилу). 
Жертвоприношения героям проводили в ночное время, тогда 
как богам – днем. Обратим на это внимание. Также на то, что 
алтарь для героя был низкий и сжигали на нем мясо животного 
черной масти. Это указывает на хтонически-подземный статус 
героя19. Героям воздвигали статуи.

Итак, герой мыслится существом подземного мира, облада-
телем харизмы-благодати. Кроме того, он наделен вещей силой20.  
И что особенно интересно, герой не только заступник за людей 
перед богами, но и целитель. Самый известный герой в этом ис-
кусстве – Асклепий, который за большое усердие в воскресении 
людей был даже наказан молнией. Он стал очень популярен с  
V века до н. э.21. За то, что целительство – первоначальная функция  
героев, говорит индо-европейская этимология этого слова. Ее 
производят от корня *ser, *swer, *weir, означающего «оберегать»,  
«спасать»22. Справедливости ради отметим, что герои могли наслать  
и болезнь, в силу чего местонахождение их мощей было тайным23.

18 Зелинский Ф.Ф. Эллинская религия. Минск, 2003. С. 92, 255, 
256.

19 Там же. С. 258.
20 Там же. С. 258, 259.
21 Нильссон М. Греческая народная религия. СПб., 1998. С. 28, 127.
22 Мелетинский Е.М. Герой // Мифы народов мира. Т. 1. М., 1982. 

С. 294.
23 Вернан Ж.-П. Происхождение древнегреческой мысли. М., 

1988. С. 75.
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Связь героя-основателя с хтоническим заупокойным куль-
том прослеживается вплоть до Киевской Руси. Кий, основатель 
города, был перевозчиком24. Для мифологического героя это  
занятие ритуально – дело связано с перевозкой душ, как у ан- 
тичного Харона.

Герои-основатели, они же герои-целители, в силу своего под-
земного происхождения (а подземность наполнена водами) всег-
да опасны: вместо блага можно получить болезнь. Характерна в 
этом отношении вера филиппинцев в духов-ингканто, которых 
представляют в виде людей европеоидной наружности противо-
положного пола. Вступая в сексуальную связь, эти духи дарят из-
бранникам силу и богатство, но можно вместо этого получить от 
них болезнь и смерть. Близки к подобным духам западно-грузин-
ские «господа» (батонеби).

Человек сам себе памятник

Почему духи, приносящие благо, опасны? Потому что бла-
го бывает только один раз, оно одноразово. В это человечест- 
во верило с незапамятных времен. Когда в наших семьях кто-то 
разобьет тарелку, мы говорим: «Это на счастье!». Идет это с 
той поры, когда люди научились делать посуду из глины, с нео- 
лита. Она не была, конечно, одноразовой, и выбрасывали инст- 
румент, с помощью которого делали сосуд, Например, у созда-
телей ямочно-гребенчатой керамики (неолитическая культура 
восточно-европейской зоны) был обычай, сделав орнамент ям-
ками по всему тулову слепленного сосуда, белемнит (окаменев-
ший моллюск), который для этого использовали, выбрасывать. 
В древнегреческом ритуале принесения в жертву быка (буффо-
нии) человек, убивший топором животное, сразу передавал ору-
дие другому, тот третьему. И так нескольким людям, пока топор 
не выбрасывали в море. В средневековой Камбодже до ХV века 
были созданы колоссальные индуистские и буддийские комплек-
сы в Ангкор-вате. Стены храмов там покрыты бесчисленными 
рельефами на мифологические сюжеты. Но за целые десятиле-
тия раскопок так и не нашлось инструментов, которыми мастера 

24 Из истории русской культуры. Т. 1. С. 59.
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работали. Наверно, всем хорошо известны наши сюжеты о мас-
тере, завершившем строить храм и бросавшем топор с высоты в 
озеро, как это по преданию было, например, в Кижах. Мелкая 
вещь сама по идее должна быть одноразовой. Не положено в до-
ме держать треснувшую посуду. Черепки разбившейся посуды – 
самый обильный улов у археологов. За тысячелетия их накапли-
вались целые холмы. На Ближнем Востоке их называют тель и 
отсюда название города Тель-Авив.

Мы потому должны избавляться от старых вещей, чтобы к 
нам приходили новые. В некоторых традициях это делают под 
Новый год, как в Италии, в других обязательно дарят друг дру-
гу подарки. Это все память о тотемном звере, который сам при-
ходил на заклание. У сибирских охотничьих народов зверь под-
ставляет «убойное место», как и кит у береговых эскимосов. На 
Русском Севере помнят, будто дикий олень приходил к людям  
на праздник. А в Абхазии в 1980-е годы на одном фамильном 
празднестве на горе неизвестно откуда появились козлята ко 
времени жертвоприношения.

Благо движется к нам и от нас должно уходить дальше – вот 
мысль всех названных верований, обрядов и бытовых привычек. 
К числу последних относится правило у северокавказцев зака-
зывать в кафе чуть больше пищи, чем человек съест. В сельской 
местности остатки пищи идут на корм домашним животным. В 
славянском обычае на Родительскую субботу приносить на клад-
бище пищу и часть ее оставлять на могилах, а просом делать на 
них крест. Всё та же глубинная мысль – благо к нам пришло, и мы 
не должны прервать его дальнейший путь.

Таким вот образом мы перераспределяем благо, выступаем в 
роли творца-демиурга. Собственно, выполняем аристократичес-
кую функцию, важнейшую для образования общества, где дети 
и немощные должны быть накормлены. Вот почему в охотничь-
их обществах добычей распоряжается не удачливый добытчик, а 
другое лицо. К функциям добытчика, аристократа-распорядите-
ля присоединяется стабилизирующая функция заклинателя-жре-
ца. Арбитражная роль аристократа главенствующая. Он – вождь.

Он приходит, как и благо. Его ждут. Есть много примеров о 
принятии чужеродцев в качестве вождей. Призвание варягов на 
Руси из того же разряда фактов. Откуда приходят правители?
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В любом обществе есть люди, перераспределяющие ресурсы 
определенной территории. В первобытности эта роль достается 
людям в таком возрасте, когда они уже не могут охотиться, на-
пример у австралийских аборигенов. Ученые говорят об обще-
ственном строе последних как о геронтократии («власти стари-
ков»). Получается, что земля делегирует таким правителям свои 
блага. Земля – подоснова аристократической функции с глубо-
чайшей древности, а не только с эпохи лэндлордов. Такова ант-
ропологическая реконструкция истории. А как людьми осмыс-
лялась роль стариков-аристократов?

Напомним сначала, человек сам постоянно, особенно в  
семье, выступает в перераспределительной аристократической 
функции. Она становится демонстративной в ритуале. В праз-
дник мы надеваем лучшие одежды, на столе у нас изобилие. 
Эта избыточность необходима, она обогатит потом будничную 
жизнь. В архаике средства аристократического перформанса бо-
лее изощренны: человек облекается эмблемами земли. Свое тело 
он натирает минеральными красками, надевает наряд с атрибу-
тами своего тотема, участвует в коллективном действии на риту-
альной площадке, потребляет по возможности в изобилии дары 
своей земли. В ритуале человек оказывается памятником своей 
земле. Этим он заклинает ее первоначальное мифологическое 
изобилие и его актуализирует в забвении нужды, тяжелого тру-
да, болезней. К людям-добытчикам возвращается золотой век. 
Жрецы словом и жестом заклинают это состояние.

Камень и дерево – знаки начала и конца золотого века

Та земля, для всех обетованная, о которой мы только что 
говорили, не должна уходит из-под ног, не должна двигать-
ся. Во Владимирской губернии в Х��������������������������    I�������������������������    Х веке было записано сле-
дующее заклятие места, на котором человек споткнулся и упал: 
«Батюшко, свято место, не ты на меня нашло, а я на тебя, про-
сти меня, Христа ради»25. Вот другое русское заклятие места 
через забвение неблагоприятного обстоятельства: «Где поду-

25 Попов Г. И. Русская народно-бытовая медицина. По материа- 
лам этнографического бюро кн. В.Н. Тенишева. СПб., 1903; То- 
рен М.Д. С. 360.



354

мал, там забыл, где нашел, там потерял»26. В плохое место вби-
вают осиновый кол – место должно прорасти памятным знаком. 
Прорастающая земля – камень служит ликвидации несчастья. 
Кто бывал в Армении и присматривался к культуре этой древней 
страны не мог не обратить внимания на надгробные памятники-
хачкары. Эти каменные кресты – настоящие произведения само-
бытного искусства. Они как бы прорастают виноградной лозой. 
Камень, ставший растением, символом Христа и жизни. В сла-
вянских обычаях сажать на кладбищах березки – та же идея.

Есть примечательные обряды, когда земля делается памят-
ником ситуации совсем другим, в сущности, противополож-
ным способом. Помните, в повести Н.В. Гоголя «Тарас Бульба»  
казачий предводитель в знак клятвы своей должен был под-
нять на голову ком земли? По данным А.Н. Афанасьева, еще в  
ХIХ веке крестьяне клялись так же – поднимали на голову кусок 
дернистой земли27. В этой связи Афанасьев упомянул сообщение 
Олеария, путешествовавшего по Восточной Европе, о латышс-
кой клятве с куском торфа на голове28. В детстве в Туле меня по-
разила клятва одного мальчика, что если ему не поверят, то он 
землю возьмет в рот. Земля, которая сверху, распространяет бла-
годать вниз. Клятва землей говорит, что человек ни в коем случае 
не нарушит это святое установление. 

Раньше в русских избах потолок защищали от холода и воз-
горания слоем земли, обитатели тем самым находились под 
покровительством благой силы. Для какого-либо заговора, вы-
званного стремлением переделать случившийся ход вещей, надо 
было дом покинуть. «Встану, благословясь, пойду, перекрестясь, 
из дверей в двери, из ворот в ворота…», – так начинались мно-
гие заговоры.

Клятвы и заклинания центрируют пространство: «С места 
мне не сойти…», «провалиться мне на этом месте…» – заклина-
ют одни, место проведения других – перекресток дорог. Теряя 
горизонтальную подвижность, человек становится памятником.

26 Там же. С. 375.
27 Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу. Т. 1. 

М., 1994. С. 147–148.
28 Там же. Т. 3. С. 779.
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Очень интересна растительная образность в связи с поэ-
тикой памятника. Растение размножается в его ветвлении-раз-
двоении. Образы раздвоения конденсируют символику раз-
множения, все остальное предавая забвению. В этом была суть 
античных обрядов, возьмем ли мы экстазы менад с тирсом или 
самое последнее таинство Элевсинских мистерий, где посвящен-
ные созерцали колос. В славянских обрядах и по сию пору оста-
лась передача животворной силы пасхальной веткой вербы ре-
бенку или домашнему животному. Это все идет от преданий о 
золотом веке, когда, по словам Лукреция Кара, «люди заботы 
не знали». В нашей мифологии зерно наполняло колос от са-
мой земли, а у народов Юго-Восточной Азии рис был размером 
с бревно и сам катился в амбары. О том же есть белорусское ре-
чение: «Не мы хлеб носим, а ен нас носиць»29. Древнегреческая 
оливковая ветвь как знак мира – это память о золотом веке.

В Ветхом завете есть мысль, что народ – это растение или 
что народ Израиля подобен деве, а она подобна растению30.  
В народных представлениях в растениях заключены души людей. 
На Троицу на Руси носят в церковь цветы, ветки и травы – по на-
родным поверьям, в них пребывают души умерших. Это обряды 
памяти. Девичьи хороводы на полянах с заплетанием березок от-
носятся к тому же разряду – во время таких празднеств девушки 
«кумятся», то есть становятся друг другу духовно родственны-
ми, чтобы осенью во время свадеб участвовать в девичьих плачах. 
Растение своими вегетационными периодами похоже на жизнь 
человека, но больше оно ассоциировано с женщиной. Почему?

Все наши образы цветущих девушек, женщин возникли в те 
далекие эпохи, когда жизнь человеческого организма считалась 
напрямую заданной жизнью природы. В этих концепциях жен-
щина приносила плод, а не мужчина. Изменяющиеся состояния 
женского тела описывались фазами луны, которая «растет». 
Поэтому в ритуалах все жесты вверх, к небу осмыслялись как 

29 Левкиевская Е.Е. Славянский оберег. Семантика и структура. 
М.,  2002. С. 166.

30 Франк-Каменецкий И.Г. К вопросу о развитии поэтической ме-
тафоры // Аверинцев С.С., Франк-Каменецкий И.Г., Фрейденберг О.М.  
От слова к смыслу. Проблемы тропогенеза. М., 2001. С. 29, 31, 58.



356

женские и как растущие. Вот, например, у австралийских або-
ригенов мальчики проходят возрастную инициацию, становясь 
взрослыми. Их подбрасывают вверх – они «растут»31. В свадеб-
ных обрядах у некоторых народов невеста должна какое-то вре-
мя нести жениха – наследие тех концепций. О таком обычае го-
ворится в эпосе северокавказских народов.

Итак, женщина приносит плод – ребенка, приносит будуще-
го мужа или дает ему вкусить запретного плода. Тут и кончается 
золотой век самого мужчины и всего человечества. Ассоциации 
человека с растениями, как правило, всегда печальны, тревожны.

Возвращение к началу: диалог с камнем

После ознакомления с темой растения становится понят-
ным, почему первых людей в мифах делали из минерала, глины, 
земли. Подобные понятия назовем минералогизмом: это пред-
ставление о субстанции земли, в мифе маркирующей начало, а в 
обряде – возвращение к истоку времени путем ритуального об-
мазывания тела охрой, мелом, золой. Люди испокон веку через 
минералогизм отмечали начало линейного времени. Напомню, 
что «Адам» в семитских языках – просто «красная глина». 
Аборигены Австралии для размножения тотемов созерцают 
обычно спрятанный камень, остаток тотемного существа или 
трут камни друг о друга32– это тоже минералогизм. 

Начало мыслилось эмбриогенным. В Иерихоне, одном из 
древнейших неолитических местонахождений на Ближнем 
Востоке, найдены ритуальные глиняные изображения мужчины, 
женщины и ребенка. В мифах древних греков человек возник из 
пепла, сожженного титанами Диониса.

Камень – начало, растение с его плодами – конец. Эта тема 
запечатлелась в сюжетах о растительной еде, вызвавшей смерт-
ность человека. Мифы такого рода особенно распространены у 
народов тропических стран: в Африке, в Юго-Восточной Азии. 
Суть сюжета: Бог дает людям на выбор пищу каменную и расти-
тельную. Люди избрали последнюю. Если бы выбрали каменную, 
то жили бы вечно. Но такие мифы спорадичны, хотя их отзвук 

31 Берндт Р.М. и К.Х. Мир первых австралийцев. М., 1981. С. 120.
32 Народы Австралии и Океании. М., 1956. С. 216–221.
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есть и в истории с запретным плодом. Темы камня и растения, 
то сплетаясь, то расплетаясь, образуют в мифах интригу жизни. 
Нас сейчас особенно интересует вопрос, почему в рассказе чело-
вечества о витагенезе он соотнесен с минералогизмом и камень 
или его ипостаси служат для заклинания жизни. 

Минералогизм как особая концепция жизни и смерти про-
слеживается в таких глубинах истории, когда и человечество-
то было еще не современного вида. Уже неандерталоиды дела-
ли погребения в пещерах и в специально устроенных каменных 
могилах. Тела усопших натирали красной охрой, ею оказались 
окрашенными костяки. Вот как далеко уходят представления 
о первом человеке, сотворенном из «красной глины». За этой 
исторической фактурой мы должны видеть философско-антро-
пологическую подоплеку. Твердый камень давал представление 
о скульптурности – объеме пространства, занятого любым те-
лом, в том числе и человеческим. Каменная могила закрепляла 
представление о телесности, о количестве материи. Она говорит 
о вписанности человека в мир. Но вот одежда (найдены убеди-
тельные доказательства палеолитических одежд), а также обмаз-
ка тела уже свидетельствуют о геометрии и счете. 

Обмазка минеральным веществом показывает счет времени, 
счет возраста. Человек знал, что он смертен, но каменной моги-
лой он оставлял знак достоверности своего пребывания в мире. 
Через качество каменности он передавал нам весть, что ему зна-
комо представление о вечности. Потом в каменной пещере ро-
дится Христос. А после своего вечного воскресения он оставит 
отодвинутый камень.

Досапиентные, но уже мыслящие люди наряду с самыми пер-
выми каменными орудиями делали каменные зародыши жизни.  
В своем ландшафте они создавали потайные места, где склады- 
вали речные гальки, оббитые с одной стороны, – «глазки», заро-
дыши жизни, эмбриональные модули. Как кучи камней, в кото-
рых австралийские аборигены хранили зародыши-чуринги, чтобы  
женщина невзначай прошла мимо и зародыш в нее внедрился. 
Такой же тайной, как и зарождение жизни, была и остается смерть –  
незнание начала и конца, способ представления о вечности.

Начало и конец жизни – просто отрезок на бесконечной 
нити. Людям всегда надо соприкоснуться с тайной. Прежде все-
го, женщинам. Вот и убегали в Древней Греции вакханки-мена-
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ды в горы, хранилища зародышей. А в Древней Иудее женщи-
ны выходили на берег моря повстречать чужеземных моряков. 
Мифология и реальность в обрядах неразличимы.

Памятник был вначале зародышем или мужчиной, породи- 
телем жизни. В женщине он оказывается в виде камня. Неслу- 
чайно поэтические образы делают тело женщины растительным, 
а сердце каменным. Например, в стихах, приписываемых знаме-
нитому древнеиндийскому поэту Калидасе:

Очи – лотос, лик – нимфея,
Губы – свежие побеги,
Зубы блещут как жасмин;
Тело соткано из листьев, –
Но зачем творец из камня
Твое сердце изваял?33

Соприкосновение с небом

Итак, мы узнали, что камень идет к людям как зародыш. 
Идет к людям также животное, подставляя свое «убойное мес-
то». Примечательно, что в живописи палеолитические люди 
почти не изображали себя, звери там главенствующие объекты. 
Изображение людей делались в основном скульптурными. Это 
была мелкая пластика. Это не должно быть странным, потому 
что древних интересовал, прежде всего, тактильный контакт с 
носителем зародыша. Соответственно, и представление о себе у 
раннего человека было тактильным, а не визуальным. 

Визуальное восприятие было подчинено тактильному. Тут 
мне приходит на память одна история из моей полевой антро-
пологической практики. Дело было лет 20 назад в Чечне. Я захо-
тел сфотографировать своего собеседника, который был в весь-
ма преклонном возрасте. Он отказывался. Наконец он разрешил 
себя сфотографировать, если я пообещаю, что по сделанным фо-
тографиям пройдут чьи-то ноги. Что за нелепость? Но дело в 
том, что старик-чеченец был великолепным носителем мировоз-
зрения своего народа. В этой культуре видимый мир со стороны 

33 Франк-Каменецкий И.Г. К вопросу о развитии поэтической  
метафоры. Указ. соч. С. 58.
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горизонта движется под ноги человека. А согласно мифу, глаза 
когда-то находились на ступнях ног. Как на некоторых изобра-
жениях Будды-Майтрейи, который идет для помощи к людям. 
Видящие ноги, состояние видения в ногах, которые сообщают 
нам перемещение в пространстве, в ландшафте, осваивают его 
ресурсы, претворяя их в источники жизни. Испокон веку лю-
ди в крайней нужде припадали к ногам с мольбой о помощи. 
Видящие ноги идут к людям. Но ландшафт видит и идет к нам  
навстречу как горизонт (сумма ландшафтов), который у чечен-
цев, а также у балкарцев, приближается: в этих языках цвет тра-
вы в отдалении, дальше метров двадцати–тридцати – синий, а 
под ногами и на ближнем радиусе от нас – зеленый. Синее небо 
стелется нам под ноги. Мы ходим по тверди каменно-синего неба. 

Из всего этого следует, что камень и небо взаимосвязаны. 
У камня его предикат быть видным: вздыматься, устремляться 
вверх. Эти предикаты реализовал Иаков, подняв камень Вефиль. 
А в фольклоре некоторых народов, как, например, у тюрков, есть 
представление о летающем камне погоды (яда-таш). В обрядах 
шаманистского типа у аборигенов Австралии неофиту в тело 
вставляют «магический камень-кварц» (частицу прозрачного 
неба). Тогда освященный, считается, может совершать шаманс-
кий полет в небо. В эпосе поднимание камня наделяет героя си-
лой. Так делают герои-сироты у эскимосов34, чукчей35, в эпосе 
ингушей и т. д.

Таким образом, под ногами у нас всегда пьедестал неба. 
Александрийский столп вознесен в небо, но поэт выше его «гла-
вою непокорной». Но удивительно вот что. Присмотримся к 
Памятнику: нога поэта выступает за камень-пьедестал, это нача-
ло шага. Пушкин вознесся в недосягаемые высоты, но нас он не 
покинул и делает шаг навстречу. Как Будда-Майтрейя36. На неко-

34 Мелетинский Е.М. Герой волшебной сказки. М.,1958. С. 45.
35 Там же. С. 49.
36 У балаганных кукольных персонажей свешивание ног со сцены 

вроде ярмарочного Балаганного Деда – глубокая архетипическая чер-
та персонажа, в комическом виде несущего функцию Спасителя. См.: 
Чеснов Я.В. Антропология балагана // Балаган. Ч. 2. Материалы сте-
нограмм Лаборатории режиссеров и художников театров кукол под 
рук. И.П. Уваровой. М., 2003. С. 31.
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торых иконах, изображающих Спасителя, одна его нога выступа-
ет за рамку иконы – это шаг его навстречу людям. Мы должны ус-
лышать слово Спасителя, Будды, Пушкина. Для этого нам нужно 
просто не быть суетливыми и вслушиваться. Древнеиндийское 
слово, обозначающее накопителя мудрости, – «брахман» про-
исходит от названия подстилки для сидящего человека и слуша-
ющего. О том же русское выражение «сидеть на хлебе и воде» – 
простые слова, но, очищенные от заскорузлости бытования, они 
сияют верой, надеждой и любовью. Эти состояния закрепляют 
непассионарные, аскетические свойства личности, открытой 
миру, делаются ее органами. Лежат в сердце в основе терпения 
и терпимости. Ради приближения Слова мы должны замереть, 
«стать как камень», севши, потерять подвижность («лишиться 
ног»). А, ставши камнем, обретаем «глазок», скол с нашей обо-
лочки, и тогда мы можем видеть. Потому античный театр имел 
каменные сидения.

В начале этого текста я упомянул о цепях вокруг памятника 
Пушкину в Туле. Они должны изолировать памятник от фамиль-
ярности. Одно дело, если на них усядется девочка лет пяти-семи, 
или же взрослый человек. Противоположные впечатления, прав-
да? Изолированность памятника, выражающаяся в значимой по 
отношению к нему дистанции реальной и нравственной, извеч-
на. Она идет от архетипичности камня, который своей обособ-
ленностью лучше всего передает взаимную отчужденность ве-
щей, так подчеркиваемую Хайдеггером. Но зато в обмен мы 
получаем, опять же согласно последнему, присутствие в мире.

Внутри вещей, если их разрушить, найдем понятный меха-
низм устройства. Не то с камнем. Отщеп камня выявляет его за-
гадочность, его неповторимое лицо. Скрывавшееся до поры и 
времени лицо. Так и человека мы воспринимаем по-настоящему, 
только увидев лицо. Чем отполированнее, тем камень делается 
прекраснее и загадочнее. Его можно читать как книгу.

Человечество на земле развивалось в диалоге с камнем. Еще 
одна сторона общения с камнем – древнейший человеческий об-
ряд обрезания. Его тысячи лет делали камнем, как в этнографи-
ческой реальности у аборигенов Австралии. Это происходило 
ночью. Подросткам удаляли крайнюю плоть, а ритуально-ми-
фологически умерщвляли отрезанием головы. Мальчику гово-
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рили: «Посмотри на звезды!»37. А когда он поднимал голову, 
считалось, что Великий дух ее «отсекал», а на следующий день 
«возвращал», начинающей гнить38. Гниение – это еще не совсем 
смерть, что во всех своих трудах доказывает К. Леви-Строс, но 
это состояние знания. Пушкинские слова «Нет, весь я не умру» 
и далее, где о подлунном мире, демонстрируют ночное архетипи-
ческое сознание, как и элевсинский мальчик, наполовину высу-
нувшийся из-под земли, выглядящий чертой ландшафта.

Памятник и площадь

У Памятника не простая судьба. В 1880 году на пьедеста-
ле были сделаны высоким рельефом строки из пушкинского 
«Памятника», отредактированные В.А. Жуковским, где не бы-
ло, например, слов о восславлении Свободы. В 1937 году отре-
дактированные стихи были сбиты и нанесен пушкинский текст. 
Еще раньше, в 1931, Страстная площадь, называвшаяся по име-
ни женского монастыря, в сторону которого была наклонена го-
лова фигуры поэта, была переименована в Пушкинскую. Сам 
монастырь был упразднен к 1937 году. Его прекрасная коло-
кольня работы М.Д. Быковского служила потом то для рекла-
мы «Автодора», то для других подобных целей. А в 1937 году, 
в дни памяти кончины поэта, во всю высоту колокольни красо-
вался портрет его в полный рост. После сноса построек монас-
тыря разрабатывались разные проекты возведения на том месте 
высотных зданий то сталинского стиля с выкрутасами, то лихого 
конструктивистского стиля. Но началась война, и на месте мо-
настыря оставалось пустое пространство, закатанное асфальтом.

В 1950 году Памятник дождался нового изменения своей 
судьбы. Его решили переставить на противоположную сторону, 
где до того стояла колокольня монастыря и где он находится по 
сию пору. Ночью 13 августа памятник по рельсам перетащили. 

37 Насколько прочен обряд! Когда-то в Чечне, когда делали об-
резание мальчику, ему говорили: «Посмотри (буквально «посмотри 
лбом») на журавлей!» – то есть снизу вверх, на небо. Записано мной 
в конце 1980-х годов.

38 Strelov B. Die Aranda. B., 1920. S. 24–25.
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Так он оказался на фоне построенного позднее сараеобразного 
кинотеатра «Россия» и лицом к фигуре девушки, стоявшей на 
крыше жилого дома, появившегося на месте церкви Дмитрия 
Солунского. Девушку потом убрали, а вместо нее в наше время 
вокруг Памятника запылали огни рекламы пива, автомобилей, 
продукции фирмы «�����������������������������������    Nokia������������������������������    » и огромный непонятный светя-
щийся то ли букет, то ли фужер, – очевидно, в роли современно-
го рога изобилия.

Трагическая судьба Памятника не закончилась. У отцов го-
рода руки чешутся устроить под Памятником подземную стоян-
ку для автомашин и торговый центр. Общественность много раз 
высказывалась за возрождение облика многострадальной площа-
ди. Ведь еще целы фундаменты построек Страстного монастыря 
и древние захоронения послушниц. Не раз уже на месте монасты-
ря устраивались крестные ходы, в том числе в день Престольного 
праздника чудотворной иконы Божией Матери «Страстная». 
Иконографический образ этой одной из самых почитаемых икон 
относится к XII веку. Сама икона находится в храме Воскресения 
Христова в Сокольниках. Большой колокол, некогда первым  
отзывавшийся на пасхальный благовест колоколов Ивана 
Великого, чудом сохранился и находится в Оптиной пустыни.

В 1990-е годы в июньские дни празднования пушкинско-
го рождения и его поэзии у Памятника можно было встретить 
правнука поэта Григория Григорьевича Пушкина (умер в 1997 
г.), возлагавшего со всеми нами цветы к подножию. 

Понятие «экология культуры», введенное Д.С. Лихачевым, 
далеко еще от того, чтобы стать просто экологией Родины. Но 
Лихачев, сосланный на Соловки за одну букву в русском алфави-
те, очерчивал нам нравственные основы экологии культуры. Он 
писал: «Исторические ландшафты нашего Отечества созданы 
народом и народу принадлежат. Они не могут быть достояни-
ем одной только профессиональной группы, имеющей свои важ-
ные, но отнюдь не всеобъемлющие задачи. Народ должен решать 
вопрос о судьбе исторических памятников.

Историческую атмосферу наших городов нельзя зафик-
сировать никакими фотографиями, репродукциями и макета-
ми. Эту историческую атмосферу можно выявить, подчеркнуть  
реконструкциями, но можно и легко уничтожить, – уничтожить 
бесследно. Она невосстановима. Надо хранить наше прошлое: 
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оно имеет самое действенное воспитательное значение. Оно 
воспитывает чувство ответственности перед Родиной, любовь к 
Родине, уважение к подвигам предков, укрепляет веру в силу и 
бессмертие народа»39.

Почему искореженный ландшафт Пушкинской площади 
все равно волнует? Почему, проходя или проезжая по площади, 
все-таки в душе ощущаешь какой-то подъем? Очевидно, потому, 
что Памятник А.С. Пушкину стал ландшафтным знаком нашей  
души.

Аристократизм ландшафта и чувства родины
В восточнославянском менталитете камень выпал и его мес-

то заняла Мать сыра-земля и ее ипостась Земля Русская, кото-
рую Богородица обошла своими босыми ногами. А камень,  
оставив в менталитете свой архетипический потенциал, не стал 
частью национального мифа. И не следы меча или копыт коня 
Карла Великого на памятных камнях стали формировать у нас 
культурный ландшафт. Не деяния каких-либо великих людей,  
а действия элементарных сил природы, ее простых стихий. Речь 
идет здесь не об экологической адаптации, что, впрочем, пра-
вильно отмечалась еще В.О. Ключевским, но именно о ланд-
шафтном менталитете, согласно которому сама земля и все вок-
руг человека составляют органы его личного мировосприятия.  
«О, светло светлая земля русская!», – вырвалось из души еще 
на заре нашей истории. Памятником в России изначально был  
ландшафт, деревенский ли, усадебный ли, а то волжский, степ-
ной, таежный и т. д.

Но тогда и люди сами – черты ландшафта, центростреми-
тельно обращенного к памятнику-монументу, к деревне, к усадь-
бе, к реке или урочищу. Памятники, оказавшиеся в таком смыс-
ловом центре ландшафта, наделяются активной сценической 
ролью, а соприкасающиеся с памятником люди – пассивно-со-
зерцательной. В ландшафтном мышлении отношения с памятни-
ком выстраиваются по линии сценической драматургии, где те-
атр актуализирует ночное сознание. В приведенном выражении 
о «светло светлой земле русской» она находится как бы на осве-

39 Лихачев Д.С. Земля родная. М., 1983. С. 119.
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щенной сцене. В центростремительном положении памятника, 
место которого занимает административный или государствен-
ный центр, тоже есть элемент спокойствия, входящий в понятие 
о широте души всех народов Восточно-Европейской равнины.

Между прочим, нечто близкое можно найти у американцев 
в их понятии «монумент», где последним может быть охраня-
емый ландшафт в тысячи гектаров. Русская литература вся пос-
троена на ландшафтном менталитете. В американской его с на-
ибольшей выразительностью продемонстрировал У. Фолкнер 
(его «округ Йокнапатаф» на юге Штатов).

В ландшафтном мышлении есть момент географической 
увязки судьбы человека. Этой своей судьбой он так перераспре-
деляет ландшафты, что какие-то из них делает своей родиной. 
Аскетическая связь судьбы с территорией есть аристократичес-
кая черта менталитета, независимо от сословного происхож-
дения его носителя. Аристократическая функция, состоящая в 
перераспределении земли, у писателей выражена в их творчес-
ких пристрастиях к избранным ландшафтам, это очень выра-
жено у писателей ХIХ века. Да и у более поздних: мы не можем 
представить Мещеру без К. Паустовского, Владимирщину без 
В. Солоухина, Русский Север без Ф. Абрамова.

Удивительно, как глубоко это ландшафтное мышление про-
низывало жизнь и творчество всех русских писателей, волей или 
неволей совершавших далекие путешествия. Поездка Пушкина 
на Кавказ, Чехова на Сахалин, странствия Короленко и Горь- 
кого – малая толика примеров. Широкое ландшафтное мыш-
ление со всей его противоречивостью и есть то, что называют 
широтой души. Такая душа толерантна. Обо всем этом говорит 
Пушкин в стихотворении «Памятник», поставив содержанием 
личности свободу и милость к павшим. О последнем мне дума-
лось, когда я в Вашингтоне рассматривал памятники героям как 
северян, так и южан.

А сейчас хотелось бы перечитать третью строфу Пушкин- 
ского «Памятника»:

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой
Тунгус, и друг степей калмык.



Указан ландшафт от запада (финны) до самых восточных 
пределов (эвенки-тунгусы) великой страны, наполненный зна-
нием о поэте. Он здесь – черта этого огромного пространства, 
то есть поэт соразмерен стихии.

В лирике Пушкина ландшафт предстает не просто пейза-
жем, а смыслопорождающим началом. Вот строчки из «Вновь я 
посетил…»:

Вот холм лесистый, на котором часто
Я сиживал недвижим и глядел
На озеро, вспоминая с грустью
Иные берега, иные волны…

То же в стихотворении «На холмах Грузии лежит ночная 
мгла…».

Этот ландшафт центростремителен к поэту. Центро- 
стремительность ландшафта и есть обстоятельство, которое 
обязательно нужно учитывать при антропологическом анализе  
чувства родины и Памятника А.С. Пушкину, в частности.
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