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ВВедение 11

Введение

Вытащите из кошелька двадцатидолларовую купюру и рассмотрите ее вни-
мательно. Занятная бумаженция — прочная, с высоким содержанием клет-
чатки, добавленной для того, чтобы выдерживать даже стирку,  — но  все 
равно это просто бумага. И  гравировка превосходная, но  до  шедевра изо-
бразительного искусства не дотягивает. И самое важное — абсолютно ничто 
в этой купюре не обещает вам, что вы что-нибудь за нее получите. Вы не по-
лучите ни золота, ни серебра — ничего. Этот клочок бумаги напрочь лишен 
внутренней стоимости. Если вы отнесете его в  офис Федеральной резерв-
ной системы США (ФРС), организации, ответственной за эмиссию амери-
канской валюты, которая печатается Казначейством США, тамошние чинов-
ники ничего вам не предложат. Некоторые федеральные резервные банки, 
например Банк Чикаго, открыли милые маленькие музеи, но и там, если вы 
начнете размахивать в холле двадцатидолларовой (или даже стодолларовой) 
купюрой, требуя взамен нечто материальное, на вас посмотрят, как на не-
нормального, и, скорее всего, выведут из помещения.

Так сколько же стоит эта бумажка? Как ни странно, не нисколько, а око
ло двадцати долларов. И это вовсе не глупое заявление — по крайней мере 
не  такое глупое, как кажется на  первый взгляд. Если пойти с  двадцаткой 
в  кафе, где продают сэндвичи, можно купить неплохой обед на  двоих. 
В продуктовом магазине вам дадут за нее больше килограмма куриных гру-
док или бутылку хорошего вина пино нуар. Практически все жители США 
и многих других стран весьма точно знают стоимость этого клочка бума-
ги и  с  огромной радостью подберут двадцать долларов, выпавшие из  ва-
шего кармана, чего, понятно, не скажешь о клочках бумаги, которые носит 
по улицам ветер.

Эта книга  — о  деньгах, о  том, как, казалось бы, бесполезные бумажки, 
лежащие в  вашем кошельке, приобрели такую ценность и  как довольно 
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странное соглашение, обусловившее их обмен на  реальные товары, стало 
фундаментальной концепцией современной экономики. Конечно, при об-
суждении этих тем мы рассмотрим еще нечто более странное — то, что се-
годня можно выписать чек, провести пальцем по экрану сотового телефона 
или протянуть продавцу прямоугольный кусочек пластика и вернуться до-
мой с новой мебелью, канцелярскими принадлежностями и даже на новень-
ком автомобиле.

Более того, все это можно сделать, используя не  свои, а  чужие деньги. 
Деньги  — это не  только купюры в  вашем бумажнике. Вся наша финансо-
вая система строится вокруг простой, но  чрезвычайно эффективной кон-
цепции — кредита. Банки и другие организации, выполняющие их функции, 
выступают в роли посредников, которые сводят кредиторов с заемщиками 
(естественно, за  определенную плату). В  этом процессе происходит нечто 
поистине удивительное: финансовые институты создают кредит, увеличи-
вая тем самым предложение денег. Объясню эту мысль на простом примере.

1. У меня есть 10 000 долларов. У вас нет ничего.
2. Я  кладу их на  банковский счет, и  банк выдает вам кредит в  размере 

9000 долларов.
3. Пока мои деньги хранятся в банке, я по-прежнему владею 10 000 долла-

ров (и  могу выписывать чеки на  эту сумму), а  у  вас теперь появились 
9000 долларов.

4. Предложение денег, или денежной массы, которая может быть потрачена 
прямо сейчас на любые товары и услуги, выросло с 10 000 до 19 000 долларов.

Ничего себе! Вот она, великая сила кредита. Разумеется, то, что вы тра-
тите деньги, которые технически по-прежнему принадлежат мне, служит ис-
точником как экономической мощи, так и экономической нестабильности. 
Хорошая новость заключается в  том, что кредитование позволяет студен-
там учиться в колледжах, семьям — покупать дома, а предпринимателям — 
открывать новые предприятия. Благодаря банковскому сектору мы можем 
продуктивно использовать капитал, принадлежащий другим людям.

Но есть и плохая новость: когда с кредитованием что-то не так (как было, 
например, в 2008 году), это может иметь разрушительные последствия для 
всей экономики. Проблемы начинаются тогда, когда у меня вдруг возникает 
потребность забрать свои деньги из банка, а вы не можете мне их отдать, по-
тому что уже потратили на покупку дома, автомобиля или ресторана.
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История финансов — это также история финансовых паник. Если кре-
диторы хотят забрать свои деньги, а заемщики не готовы тут же их вернуть, 
организация — посредник в этой сделке оказывается перед угрозой краха. 
А когда финансовый институт рискует прогореть, число кредиторов, спеша-
щих забрать свои деньги, растет, что практически гарантирует его скорое 
банкротство. Именно это мы и наблюдали в 2008 году, на собственном горь-
ком опыте узнав, что, когда люди начинают нервничать, новомодные ком-
поненты финансового сектора с весьма причудливыми названиями (рынок 
обратного выкупа, рынок коммерческих бумаг и  прочие) уязвимы ничуть 
не меньше традиционных банков времен Великой депрессии.

Когда система стабильно и эффективно функционирует, деньги и креди-
ты «смазывают» ее и  расширяют рамки человеческой изобретательности. 
Когда же система дает сбой, как в 2008 году, финансовое здание взрывается, 
нанося людям порой невосполнимый ущерб. Книга рассказывает и об этом.

Основную ответственность за управление всем вышеперечисленным не-
сет центральный банк страны, будь то ФРС, Банк Англии или Европейский 
центральный банк (ЕЦБ). Центральные банки должны поддерживать стои-
мость национальной валюты и обеспечивать стабильность финансовой си-
стемы. (Федеральная резервная система к  тому  же обязана содействовать 
обеспечению полной занятости населения в  стране.) Все эти организации 
наделены огромными полномочиями, в том числе исключительным правом 
эмитировать новые деньги.

Конечно же, ФРС может просто выпускать новые деньги. И разумеется, 
этим правом нужно пользоваться с огромной осторожностью и рассудитель-
ностью. После кризиса 2008 года руководители центральных банков считают-
ся особо важными персонами. Сегодня рядовые американцы скорее назовут 
вам фамилии недавних глав ФРС (Йеллен, Бернанке, Гринспен и Волкер), не-
жели последних четырех главных судей Верховного суда (Робертс, Ренквист, 
Бергер и Уоррен). А еще с момента финансового кризиса 2008 года в США 
непрерывно ведутся острейшие политические дебаты по поводу того, дела-
ет ФРС для восстановления американской экономики слишком мало или, 
на оборот, слишком часто вмешивается в  ее дела. Безусловно, низкие про-
центные ставки помогают многим американцам вернуть рабочие места и по-
высить заработную плату остальным гражданам страны. Тем не менее низкие 
ставки невыгодны вкладчикам и  способны привести к  инфляции в  случае, 
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если будут таковыми достаточно долго. Во  время президентских выборов 
2012  года кандидат от  республиканцев Рик Перри назвал агрессивную ре-
акцию главы ФРС Бена Бернанке на финансовый кризис «предательством». 
Сразу скажу, что это было абсурдное и  совершенно неуместное заявление, 
хотя оно наглядно демонстрирует, что представляет собой политика.

В подобной резкости, кстати, ничего нового нет. Возможно, вы помни-
те из курса истории Уильяма Дженнингса Брайана и его знаменитую «Речь 
о золотом кресте», произнесенную в 1896 году на Национальном съезде Де-
мократической партии. Федеральная резервная система тогда еще не суще-
ствовала, но Брайан утверждал, что высокие процентные ставки наказывают 
обремененных долгами американских фермеров и что решением проблемы 
является увеличение денежной массы — в частности, денег, обеспечиваемых 
не только золотом, но и серебром.

Однако, в отличие от Уильяма Брайана, Рик Перри утверждал, что новых 
денег должно быть меньше, а не больше. Я вообще сомневаюсь, что эти двое 
понравились бы друг другу. В этой книге мы шире раскроем эту тему и объ-
ясним, чем именно занимается ФРС, как она это делает и почему ее деятель-
ность важна.

Следует отметить, что не только в Америке постоянно ведутся споры из-
за денег. В других странах также ходят в обращении небольшие клочки бу-
маги, которые можно использовать для приобретения всевозможных това-
ров и  услуг. И  деньги там тоже вызывают жесткие политические баталии. 
По  другую сторону Атлантики немцы и  греки уже много лет грызутся из-
за финансовых проблем, словно пожилая пара, угодившая когда-то в  ло-
вушку брака без любви. В  свое время эти две страны вместе с  семнадца-
тью другими членами Европейского союза (и несколькими государствами, 
не входящими в ЕС) перешли на единую валюту — евро. Случилось это поч-
ти двадцать лет назад. На евро возлагались большие надежды, в частности 
ожидалось, что единая валюта объединит народы континента и политиче-
ски, и  экономически. Время и  опыт существенно поубавили пыл, вызван-
ный этим грандиозным экспериментом. После перехода на евро у ряда наи-
менее производительных экономик континента — Греции, а также Италии, 
Испании и Португалии — начались серьезные трудности. К примеру, они ли-
шились части самых важных макроэкономических инструментов, которые 
есть у стран, где ходит собственная национальная валюта, а не те же день-
ги, что и в такой экономической супердержаве, как Германия, — словом, они 
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лишились возможности самостоятельно устанавливать процентные ставки 
и управлять стоимостью валюты. В итоге будущее евро все еще под большим 
вопросом. В данной книге мы поговорим и об этом.

А  на  противоположном берегу Тихого океана правительство Китая 
управляет своей валютой, юанем, точно так же, как и всеми остальными со-
ставляющими национальной экономики, с изрядной долей государственно-
го контроля. Вот уже больше десятилетия многие наблюдатели — от членов 
Конгресса до высших чинов Международного валютного фонда — обвиня-
ют китайское правительство в преднамеренном занижении стоимости юаня. 
Цель такой политики  — сделать китайские товары дешевле в  США и  дру-
гих странах, тем самым способствуя китайскому экспорту и  поддерживая 
высокую занятость населения страны. Когда летом 2015  года Пекин в  от-
вет на  резкое ухудшение ситуации на  китайском фондовом рынке снизил 
стоимость юаня на 2%, американские политики от обеих политических пар-
тий заклеймили это решение, назвав недобросовестной практикой торговли 
и «очередным доказательством того, что в валютной политике Китаю дове-
рять нельзя» [1].

Надо признать, в  данной ситуации есть пара странностей. Во-первых, 
наши законодатели осуждают Китай за  то, что он продает нам товары де-
шевле, чем должен. Согласитесь, довольно необычная жалоба для капитали-
стической страны. Во-вторых, как быть со следующим парадоксом:

 — когда страны вводят единую валюту (скажем, евро), начинаются опре-
деленные проблемы и трения;

 — когда в странах ходят собственные национальные валюты (как, напри-
мер, доллар и юань), некоторые трения тоже имеют место?

Эта книга о валютах, их обменных курсах и проблемах, возникающих как 
в случае использования странами разных бумажных денег, так и при попыт-
ке использовать одну и ту же валюту.

Впрочем, если копнуть глубже, все покажется еще более парадоксаль-
ным. Достаточно, например, сказать, что нынешний премьер-министр Япо-
нии Синдзо Абэ был избран и  переизбран благодаря обещаниям запустить 
в стране инфляционные процессы. Да, вам не показалось: вы все правильно 
прочли. После более чем двадцати лет снижения цен (дефляции) и экономиче-
ских проблем лидер Японии пообещал положить конец дефляции, назвав этот 
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способ одним из самых действенных инструментов восстановления здоровья 
национальной экономики. Любому человеку, пережившему инфляцию в Аме-
рике в 1970-е или хотя бы читавшему о тех трудных временах, обещание ответ-
ственного правительства повысить инфляцию — как и тот факт, что его силь-
но корили за невыполнение данного обещания! — покажется по меньшей мере 
странным. Эта книга расскажет вам об инфляции, дефляции и многих других 
интересных процессах, происходивших в Японии в последние двадцать лет.

Но  вернемся к  США. Сегодня, когда конгрессмены не  критикуют Ки-
тай за  слишком дешевую продажу товаров, они придумывают новые пра-
вила для банков и других финансовых институтов в ответ на финансовый 
кризис 2008  года. Народ до  сих пор злят антикризисные меры (операции 
по спасению от банкротства) — всеобъемлющий термин, которым обозна-
чают реакцию государства на  кризис в  экономике. На  многих из этих мер 
правительство заработало, но эта деталь почему-то не успокаивает избира-
телей, вполне обоснованно недовольных использованием денег налогопла-
тельщиков на исправление ошибок безрассудных кредиторов и заемщиков. 
Пока вопрос, сделали ли наши законодатели финансовую систему более без-
опасной или же, напротив, заложили фундамент для очередной финансовой 
паники, остается открытым. И многие умные люди всерьез обеспокоены вы-
сокой вероятностью второго варианта.

Эта книга о финансовых кризисах, в том числе 1929 и 2008 годов. (Сразу 
отмечу: я утверждаю, что во второй раз мы сделали много шагов, позволив-
ших предотвратить еще одну Великую депрессию.)

Должен сказать, что в последнее время одно из самых интригующих со-
бытий в  кредитно-денежной сфере разворачивалось в  интернете, причем 
практически без контроля со стороны Конгресса или другого государствен-
ного органа. Я имею в виду создание криптовалют, таких как биткоины. Ка-
залось бы, ничего более странного, чем бумажные деньги, выпущенные го-
сударством без внутренней стоимости, быть не  может, и  тут появляются 
деньги, существующие и  без бумаги, и  без государства! Биткоины майнят-
ся, то есть добываются, компьютерными пользователями, которые решают 
сложные математические задачи и вознаграждаются за это цифровой валю-
той. Примечательно, что на эти деньги можно купить реальные товары и ус-
луги. Биткоин и  сегодня не  до  конца понятен; специальная компьютерная 
программа была написана неким таинственным мужчиной (или женщиной, 
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или группой программистов, работающих под псевдонимом), который 
до сих пор не заявил о своих правах как создатель новой валюты. В этой кни-
ге я попытаюсь объяснить смысл биткоина — в той мере, в какой у него во-
обще есть смысл.

Что же объединяет все эти описанные мной явления? Деньги. Или, в бо-
лее широком смысле, деньги, банковское дело и деятельность центрального 
банка — три взаимосвязанные концепции, лежащие в основе современной 
экономики. Деньги — это инструмент, используемый людьми для проведе-
ния сделок, как мешки соли во  времена Древнего Рима, упаковки консер-
вированной скумбрии в современной американской тюрьме, биткоины для 
приобретения запрещенных наркотиков или оружия в интернете. И конечно 
же, доллары, евро, иены и прочие национальные валюты для покупки прак-
тически всего остального.

Сразу уточню: моя книга о деньгах, а не о богатстве. Это вовсе не одно 
и то же. Уоррен Баффетт гораздо богаче меня, а вот денег у него может быть 
больше или меньше. Деньгами, как правило, называют активы, которые 
можно использовать для совершения тех или иных покупок. Наличные — 
это деньги. Как и депозиты на текущих и других банковских счетах, пред-
полагающих право выписки чеков, потому что вы можете пользоваться ими 
для приобретения товаров или услуг прямо сейчас. А вот навороченный ав-
томобиль и огромный дом «деньгами» не считаются, так как оба весьма до-
рогостоящи и, следовательно, являются источниками богатства, но нечасто 
применяются для осуществления торговых операций.

Старинные испанские золотые монеты, хранящиеся у  вас в  сейфе, воз-
можно, некогда и были деньгами, но не в настоящее время. Даже акции и об-
лигации — это не деньги, а активы, продающиеся за деньги, за которые затем 
можно покупать вещи. Таким образом, все деньги — богатство, но не все бо-
гатство — деньги. Вот почему я могу смело утверждать, что у Уоррена Баф-
фетта, возможно, не больше денег, чем у меня. Конечно, он владеет милли-
ардами в акциях и облигациях, да еще собственным самолетом и, кажется, 
парой-тройкой отелей. Но больше ли у него денег в бумажнике и на текущем 
счете, чем у меня? Может, да, а может, нет.

В связи со сказанным сейчас самое время четко разграничить понятия «ва-
люта» и «деньги». Технически к валюте относят бумажные банкноты и моне-
ты, имеющие хождение в стране: доллары в вашем кошельке, монеты на вашем 
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туалетном столике и прочее. А деньги — более широкое понятие, включающее 
в себя не только валюту, но и другие активы, которые можно использовать для 
совершения покупок или быстро конвертировать в валюту — например, че-
ковые вклады. Так что любая валюта — деньги, но не любые деньги — валюта.

Тем не  менее национальной валютой, такой как японская иена или ки-
тайский юань, как правило, называют все деньги нации, а не только купюры 
и монеты. Приходится признать, что язык в этом отношении развивался не-
сколько небрежно, что привело к размытости термина, но контекст обычно 
проясняет вкладываемый говорящим смысл.

И наконец, «наличные» часто являются синонимом валюты, хотя и не всег-
да. Когда мы говорим, что наркоторговцы проводят сделки с использовани-
ем наличных, мы действительно имеем в виду пачки купюр. Но когда газе-
та сообщает, что инвесторы продали акции за наличные деньги, это вовсе 
не означает, что в итоге они ушли с чемоданами, набитыми стодолларовы-
ми купюрами. Напротив, суть в том, что они становятся держателями суще-
ственных ликвидных активов, таких как средства на текущих и сберегатель-
ных счетах. Термин «ликвидность» будет встречаться на протяжении всей 
книги. Это показатель того, насколько быстро актив может быть конверти-
рован в наличные деньги по определенной предсказуемой цене. Таким об-
разом, казначейские облигации считаются высоколиквидными, а  картины 
Винсента Ван Гога — нет.

Впрочем, терминология не  должна мешать восприятию общей карти-
ны. Деньги и банковское дело (в широком смысле) — это то, что заставляет 
функционировать современную экономику. Они лежат в основе всех заклю-
чаемых нами важных сделок. А центральные банки, в свою очередь, застав-
ляют работать деньги и другие банки.

Когда система функционирует как следует, никто не  обращает на  нее 
особого внимания. Мы  обычно не  тратим время на  рассматривание двад-
цаток в  своих кошельках. Для нас это просто бумажки с  портретом Эн-
дрю Джексона, которые, тем не  менее, почти чудесным способом расши-
ряют права и возможности современной экономики. И когда система дает 
сбой — то есть деньги становятся «плохими», — может произойти катастро-
фа. Очевидно, что любой здравомыслящий человек предпочтет первый сце-
нарий второму. Эта книга рассказывает о том, почему так трудно проводить 
кредитно-денежную политику и почему она так много значит в нашей жизни.
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 1Природа денег

Каково предназначение этих маленьких металлических 
кружков или бумажек, которые сами по себе вроде бы не слу-
жат никакой полезной цели, тем не  менее постоянно пере-
ходят из  рук в  руки в  обмен на  самые нужные и  полезные 
товары. Да что там, за которые любой человек готов отдать 
продукты своего производства [1].

Карл Менгер, основатель Австрийской 
экономической школы, 1892 год

В 2009 году Северная Корея сделала нечто необычное даже по северокорей-
ским меркам. Страна выпустила новые деньги, убрав с  банкнот два нуля, 
теперь один вон (валюта Северной Кореи) новых денег становился экви-
валентом ста вон по прежнему курсу [2]. В сущности, это не новый прием: 
в  прошлом разные страны эмитировали новые деньги с  меньшим количе-
ством нулей, используя такой подход как инструмент борьбы с инфляцией. 
А Бразилия в 1994 году вообще ввела новые деньги — реал, который заменил 
донельзя ослабленный инфляцией крузейро. Правительство страны объяви-
ло, что каждый новый реал будет стоить 2750 крузейро.

Если старые деньги свободно обмениваются на  новые, потребителям 
от этого ни холодно ни жарко. Представьте, например, что в США нет бу-
мажных купюр и все цены указываются в центах. И вот однажды правитель-
ство объявляет, что монеты больше не принимаются в качестве законного 
платежного средства, и  предлагает обменять каждые сто центов на  новые 
деньги, доллар, после чего все цены будут установлены в долларах. Продукт 
по цене двести теперь будет стоить два. С точки зрения покупательной спо-
собности это ровным счетом ничего не меняет. Люди, имеющие много цен-
тов, просто стали  бы  владельцами множества долларов. Конвертировать 
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банковские счета было бы еще проще: каждый счет уменьшился бы на два 
порядка. Казалось бы, цены снизились (отсюда и статус этой меры как ин-
струмента борьбы с инфляцией), но с точки зрения накопленного богатства 
богатые люди по-прежнему оставались  бы  богатыми, а  бедные бедными, 
но только не в центах, а в долларах.

Любой человек старше шести лет знает, что пять долларов ничем не от-
личаются от пятисот центов. Да что там, даже детей помладше можно об-
мануть не больше пары раз. Просто после такого обмена денег нам не при-
шлось бы носить в карманах кучу монет. Магазины перестали бы принимать 
центы, но  если  бы  вы случайно нашли у  себя под диванными подушками 
триста центов, то всегда могли бы отнести их в банк и обменять на доллары. 
Скажем, бразильцам для обмена старых крузейро на новые реалы дали поч-
ти год. А в некоторых европейских странах, таких как Германия, правитель-
ство намерено бессрочно обменивать старые монеты и банкноты (немецкую 
марку) на евро. И страна делает это, хоть и перешла с марки на евро более 
пятнадцати лет назад.

Но Северная Корея — это вам не другие страны. При проведении денеж-
ной реформы правительство объявило, что на  новые деньги можно обме-
нять только ограниченное количество старых — около 690 долларов по офи-
циальному обменному курсу (всего 35 долларов по курсу черного рынка)*. 
Понятно, что в такой ситуации любой обладатель больших сумм в старой 
валюте непременно потеряет значительную часть накопленного богатства. 
Именно это и произошло в Северной Корее. Правительство страны все боль-
ше раздражала бурная деятельность воротил черного рынка, буквально си-
девших на мешках с наличными, за пределами официальной, нормирован-
ной национальной экономики. И вот, одним росчерком властного пера (или 
каким-то иным способом, которым Верховный лидер Кореи обнародует 

 * Официальный обменный курс далеко не всегда отражает реальную рыночную сто-
имость национальной валюты, особенно в таких странах, как Северная Корея. По-
скольку северокорейский вон за  пределами страны фактически ничего не  стоит, 
остальная часть мира не стремится накапливать эту валюту. В результате каждый, 
кто хочет обменять ее на более полезную международную валюту, например долла-
ры или китайские юани, быстро понимает, что вон стоит гораздо меньше по сравне-
нию с оценкой правительства страны. Скажем, к концу 2013 года по официальному 
обменному курсу один доллар обменивался на  96 вон, а  по  курсу черного рынка, 
по которому менялы добровольно обменяют доллары на воны, — на 8 тысяч вон. 
James Pearson, Black Market Gets Some Respect in  North Korea, New York Times, 
November 4, 2013.
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свои решения) правительство конфисковало львиную долю этого незакон-
но накопленного богатства.

Многие рядовые жители Северной Кореи, стараясь избежать голода зи-
мой и  весной, тоже делали запасы наличных. Сразу после объявления де-
нежной реформы в редких новостях, просачивавшихся из Северной Кореи, 
говорилось о «хаосе на рынках и железнодорожных станциях», потому что 
все дружно устремились домой, чтобы успеть обменять старые деньги на но-
вые [3]. На это людям отвели всего сутки. Один перебежчик рассказывал ав-
тору The New Yorker Барбаре Демик: «За один день мы лишились всех сво-
их сбережений. Шокированных людей массово доставляли в больницу» [4].

Правительство Северной Кореи взяло деньги, имевшие определенную 
стоимость, и сделало их совершенно бесполезными. Довольно странное при-
менение властных полномочий.

Еще более странно этот акт выглядит на фоне событий, происходивших 
в  то время в  США. В  ответ на  финансовый кризис 2008  года ФРС агрес-
сивно «накачивала ликвидностью» финансовую систему. Понятие ликвид-
ности мы подробнее рассмотрим чуть позже. Сейчас  же скажу, что ФРС 
делала все возможное для понижения процентных ставок. После серьез-
ного спада экономической активности на  рынке недвижимости этот шаг 
обеспечивал переживавшим трудные времена банкам, компаниям и  по-
требителям более легкий доступ к  кредитам. И  вот тут мы сталкиваем-
ся со странностью почти северокорейского масштаба: ФРС достигла этой 
цели за  счет создания новых денег. Иными словами, взяла их практиче-
ски из ниоткуда. В здании Федерального резервного банка Нью-Йорка есть 
комната без окон, в которой трейдеры в буквальном смысле слова создали 
новые электронные деньги и использовали их для покупки финансовых ак-
тивов на миллиарды долларов. В результате этих усилий в период с янва-
ря 2008 года по январь 2014-го ФРС влила в американскую экономику при-
мерно три триллиона долларов новых денег [5].

Причем в один момент этих денег просто не существовало, а уже через 
минуту трейдер, действовавший от  имени ФРС, приобретал облигации, 
принадлежавшие различным частным финансовым институтам, оплатив 
их путем передачи электронных средств на  счета фирм-продавцов. Новые 
деньги. Деньги, которых и в помине не было всего несколько секунд назад. 
Щелк. Именно с таким звуком человек, сидящий за компьютером в здании 
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ФРС в Нью-Йорке, создавал миллиард долларов и покупал на него активы 
Citibank. Щелк, щелк. Вот вам еще два миллиарда долларов.

Если Верховный лидер Северной Кореи брал деньги, имевшие опре-
деленную стоимость, и  полностью обесценивал их, то ФРС поступала на-
оборот: генерировала деньги из ничего. Ни северокорейский вон, ни доллар 
США не имеют никакой внутренней стоимости. Вы не можете отнести ку-
пюры в выпустивший их государственный институт и потребовать взамен 
что-нибудь материальное, скажем золото, рис или растительное масло (хотя 
в США вас по крайней мере не отправят за подобные действия в трудовой 
лагерь). Северная Корея может уничтожить деньги, а США — создать новые 
по одной и той же причине: в обеих странах деньги просто бумага, а сегодня 
это все чаще биты и байты на экране компьютера.

И  это подводит нас к  третьей странности, происходившей примерно 
в то же время, когда Северная Корея уничтожала свои деньги, а США созда-
вали новые: американские заключенные начали совершать сделки с исполь-
зованием упаковок скумбрии. Да-да, рыбы в масле. 

В США заключенным не  разрешается иметь наличные. Вместо этого 
у них, как правило, есть счета в тюремной лавке, где можно приобрести то-
вары первой необходимости. При отсутствии денег в их качестве могут вы-
ступать продукты, которые продаются в  лавке: марки, шоколадные батон-
чики и прочие мелочи. На протяжении всей истории человечества торговля 
такого рода существенно упрощалась, когда люди заключали неформальное 
соглашение о единой расчетной единице, как, например, сигареты в лагерях 
для военнопленных во время Второй мировой войны. В американских тюрь-
мах после введения в 2004 году федерального запрета на курение золотым 
стандартом для торговли стали упаковки консервированной скумбрии [6]. 
(Консервы поставляются в тюрьмы в пластике, а не в жестянках, чтобы за-
ключенные не  использовали заточенные банки в  качестве холодного ору-
жия.) Их легко переносить, и они долго хранятся. Любопытно, что вне тю-
ремных стен консервированная скумбрия особым спросом не  пользуется, 
даже при наличии скидки в сетях розничной торговли. Но за решеткой эта 
рыба превосходит в цене тунца, крабов, курицу и устриц — отчасти потому, 
что в тюремной лавке упаковка скумбрии продается примерно за доллар, так 
что при ее использовании в роли валюты довольно легко соотнести сделку 
со сделкой в долларах. В отличие от доллара или вона скумбрия имеет неко-
торую внутреннюю стоимость: вы всегда можете ее съесть.
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По сути, если бы северокорейская или американская экономика работа-
ли на скумбрии, ни Верховному лидеру, ни ФРС не удалось бы сделать то, 
что они сделали. Верховный лидер не выступил бы по телевидению с заявле-
нием, что отныне скумбрия ничего не стоит. Скумбрия и после этого оста-
лась бы скумбрией. Вас, возможно, арестовали бы, если бы вы попытались 
обменять несколько упаковок рыбы на  зимнее пальто, но  вы всегда могли 
держать консервы в подвале и питаться ими в голодные времена (а в Север-
ной Корее они наступают регулярно). Нельзя объявить не имеющим стоимо-
сти то, что изначально ее имеет. Правда, авторитарное правительство мог-
ло бы попробовать конфисковать у людей всю скумбрию, но это уже другая, 
гораздо более сложная задача.

Точно так же и ФРС не может мгновенно влить в экономику миллионы 
упаковок скумбрии, которых раньше не существовало. Никому не под силу, 
сидя в комнате без окон в здании ФРС, нажать кнопку и набить до отказа 
 Citibank рыбными консервами. Щелк, щелк, щелк. Звук тот же, а скумбрии 
как не было, так и нет.

Почему же у денег столько странностей? Первая и самая важная причи-
на  — они не  являются синонимом богатства. Дом  — это богатство. В  нем 
можно жить или сдавать его в аренду. Мешок риса — тоже богатство. Вы мо-
жете его продать, съесть, посадить или сохранить, чтобы позже сделать с ним 
что-либо из перечисленного. Однако мешок риса, в отличие от дома, относи-
тельно единообразный продукт, что обеспечивает его потенциальную цен-
ность как средства обмена. Вы можете принять его в качестве оплаты, даже 
если не особенно любите рис, точно так же как заключенные, вовсе не фа-
натеющие от рыбных консервов, всегда готовы рассчитаться ими. Почему? 
Потому что много других людей обожают рис (или рыбные консервы). Рис 
ценен отчасти потому, что он имеет ценность для других людей. Это ключе-
вая особенность товаров, которые на  протяжении всей истории человече-
ства служили средством обмена в разных культурах: соль, золото, сигареты, 
дельфиньи зубы, ожерелья из раковин, шкуры животных.

А теперь давайте немного расширим пример и предположим, что у вас 
в подвале есть десять 15-килограммовых мешков риса. Вам, конечно, не нра-
вится перспектива таскать их с собой для проведения торговых сделок. Тог-
да вы изготавливаете десять элегантно оформленных бумажных сертифика-
тов, каждый с вашей подписью и клятвой выкупить его за мешок риса. Один 
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сертификат вы отдаете своему тренеру по гольфу и объясняете, что он, как 
и другие владельцы такого сертификата, может в любое время прийти к вам 
домой и заявить свои права на один мешок риса из вашего подвала. В резуль-
тате вы создаете бумажные деньги, хотя они и обеспечены конкретным то-
варом (мешками риса).

А  если тренер по  гольфу рассчитается вашим рисовым сертификатом 
с женщиной, выгуливающей его собаку, стало быть, вы создали бумажные 
деньги, имеющие хождение. Теперь любой владелец такого сертификата, ре-
шив, что ему нужен рис, сможет выкупить его у  вас. В  противном случае 
мешки с рисом могут лежать в вашем подвале довольно долго, а люди тем 
временем будут использовать бумажные сертификаты для торговли. В этом 
и заключается парадокс: до тех пор пока владельцы рисовых сертификатов 
уверены, что могут в любое время обменять их на рис, большинство не ста-
нут торопиться. Однако при малейших сомнениях — как оправданных, так 
и беспочвенных — в ценности сертификатов у вашей двери соберется тол-
па их обладателей, которые будут стучать в нее и требовать свой рис. И ока-
зывается, эта потенциально дестабилизирующая особенность присуща 
не только товарным деньгам, но и финансовой системе в целом. Даже суще-
ствование самых сложных финансовых систем обусловлено тем, как люди 
оценивают свои шансы на процветание или провал.

Во-вторых, современные деньги зависят от доверия. Рассмотрим любо-
пытный пример с  индийскими рупиями. Согласно правилам Резервного 
банка Индии любая грязная или рваная банкнота остается законным пла-
тежным средством, если на ней можно рассмотреть две цифры серийного но-
мера (в США, кстати, действует то же правило)*. По закону, если вы принесе-
те в любой индийский банк мятую, грязную или рваную купюру, ее обязаны 
заменить на другую, хрустящую и красивую. Однако, оказавшись на улицах 
Мумбаи, вы непременно столкнетесь с нежеланием принимать ваши рваные 
или потертые рупии, даже если серийные номера четко видны и не повреж-
дены. Ни продавцы в магазинах, ни таксисты, ни уличные торговцы, и, сле-
довательно, никто из тех, кто, как ожидается, ведет с ними бизнес, у вас их 
не возьмут. Никто не хочет, как дурак, тащиться с грязной купюрой в банк 

 * Любые деньги, объявленные государством законным платежным средством, долж-
ны приниматься в стране в качестве оплаты всех государственных и частных долгов. 
Двадцать долларов в вашем бумажнике, возможно, не имеют внутренней стоимо-
сти, но в США это законное платежное средство.
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для обмена. Конечно, если  бы  все без исключения принимали такие деньги, 
никому бы не пришлось нести их в банк. В США я не задумываясь возьму 
порванные, мятые, разрисованные, склеенные доллары, банкноты с  напи-
санными на них телефонными номерами и даже доллары с вырезанным пор-
третом Джорджа Вашингтона. Если на  купюре, которую мне протягивает 
продавец в Starbucks, сохранились две цифры серийного номера, я ее возь-
му — так же, как и любой посетитель кафе (именно поэтому я, собственно, 
и не подумаю отказываться от грязной бумажки).

Но в Индии все по-другому. Никто не примет у вас рваные рупии, пото-
му что потом их никто не возьмет. Понятно, что, находясь в командиров-
ке в Индии, я тоже отказываюсь их принимать, тем самым увековечивая это 
явление.

Любопытно, что в Сомали в начале 2000-х годов происходило нечто об-
ратное: процветали деньги, не имеющие законной ценности. Для небольших 
сделок люди выбирали сомалийский шиллинг, который не считался закон-
ным платежным средством. (Для крупных сделок, как правило, использова-
лись доллары США.) Из-за затяжной гражданской войны Центральный банк 
Сомали был закрыт. Предполагалось, что за кредитно-денежную политику 
отвечает переходное федеральное правительство, но сфера его полномочий, 
в сущности, ограничивалась пределами столицы страны Могадишо. С пра-
вовой точки зрения сомалийский шиллинг на тот момент был примерно та-
ким же законным, как деньги из игры «Монополия». Банкноты, ходившие 
в обращении, были выпущены два десятилетия назад правительством, кото-
рого больше не существовало. Как писал Economist, «использование бумаж-
ных денег обычно базируется на вере народа в выпустившее их правитель-
ство»  [7]. В  Сомали на  протяжении нескольких десятилетий* фактически 
не было никакого правительства, а деньги — не что иное, как простые клоч-
ки бумаги, — тем не менее, продолжали вполне успешное хождение. Почему?

Наиболее короткий и вразумительный ответ: люди принимали сомалий-
ские шиллинги, потому что их у них принимали другие. Если же вникнуть 
в тему немного глубже, то для этого имелось несколько причин. Во-первых, 
шиллинги были удобны в  качестве платежного средства при заключении 
мелких сделок. Подобно тому как заключенные в американских тюрьмах при-
выкли устанавливать цены и  проводить небольшие операции в  упаковках 

 * Переходное правительство прекратило свое существование в  2012  году; тогда  же 
возобновилась работа Центрального банка Сомали.
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скумбрии, сомалийцы привыкли покупать чай и хлеб за шиллинги. Каждый 
довольно четко представлял, сколько шиллингов должен стоить, скажем, не-
большой кусок мыла. Во-вторых, для Сомали характерна мощная система 
клановых и родственных связей. В отсутствие правительства данная систе-
ма функционировала как сильный социальный клей, который подкреплял 
веру людей в шиллинг. Члены этой сети ожидали, что другие ее члены не-
пременно примут у них шиллинги при взаиморасчетах. Как объяснял тог-
да Economist, «бумажные деньги всегда нуждаются в молчаливом согласии 
и готовности своих пользователей обменивать купюры на реальные товары. 
Но в Сомали этот пакт гораздо мощнее: человек, попирающий систему, ри-
скует подорвать доверие как к себе, так и ко всему своему клану» [8].

И  наконец, полное отсутствие законного правительства в  этом случае 
играло на  руку ценности бумажных денег. Предложение шиллингов было 
более-менее фиксированным, поскольку не было правительства, которое 
могло  бы  увеличить их количество. Напротив, квазифункционирующие 
правительства, стараясь любым способом удержаться у  власти, часто без-
рассудно эксплуатируют печатный станок. (Возьмите, к примеру, введенный 
в 1990-х годах белорусский рубль, который больше известен, как зайчик, — 
отчасти из-за того, что на банкноте изображен заяц, а отчасти из-за потря-
сающей способности этой валюты к размножению.) Единственным источ-
ником роста предложения сомалийских шиллингов во время гражданской 
войны была деятельность фальшивомонетчиков, но  количество высокока-
чественных подделок было ограниченно, так как для их изготовления тре-
бовались специальные навыки, талант, оборудование и материалы. По этой 
причине предприятия и даже сомалийские банки иногда принимали высоко-
качественные поддельные банкноты, руководствуясь абсолютно убийствен-
ной логикой, которая объяснялась в одном тогдашнем новостном выпуске 
так: «Оказывается, имитация того, что уже имеет некоторую условную сто-
имость, тоже чего-то стоит» [9]. Это все равно что банк согласился бы при-
нимать поддельные деньги из игры «Монополия» — и не просто поддельные 
деньги, а фальшивые поддельные деньги.

Но что же такое подделка в данном контексте? Рваные индийские рупии — 
настоящие деньги, но вы не можете купить на них и чашку чая. Сомалийские 
шиллинги — и уж конечно, поддельные сомалийские шиллинги — в усло-
виях отсутствия правительства, способного объявить их законным платеж-
ным средством, безусловно, не настоящие деньги, но как раз на них-то чашку 
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чая вы точно купите. И вот здесь все предельно просто: если вы можете лег-
ко и предсказуемо обменять что-либо на товары и услуги, это деньги. Если 
не можете, это не деньги. Кстати, между этими двумя экстремумами даже су-
ществует некий континуум. Например, менялы по всей Африке для новых 
американских долларов предлагают лучший обменный курс, чем для старых 
и потрепанных. A стодолларовая банкнота с подписью нынешнего секретаря 
Казначейства США обменивается по более выгодному курсу, чем сотня, под-
писанная Джоном Сноу (секретарь Казначейства при администрации Буша) 
или Робертом Рубиным (администрация Клинтона). За чистые, хрустящие 
банкноты вам дадут больше, чем за старые, грязные и потертые. Мало того, 
стодолларовая бумажка ценится выше, чем пять двадцаток [10].

Все это, конечно, совершенно бессмысленно с  точки зрения жителей 
США, но в дифференциации, сложившейся в Африке, есть определенная ло-
гика. Wall Street Journal объясняет ее так: «Одни менялы и банки боятся, что 
крупные долларовые банкноты окажутся фальшивками. Другие предпочи-
тают иметь дело с мелкими купюрами. Третьи не хотят рисковать, опасаясь, 
что потом старые или поврежденные купюры у них никто не возьмет. А не-
которым просто не нравится вид потрепанных денег» [11]. И как это обыч-
но бывает с деньгами, нынешнее поведение людей влияет на их дальнейшее 
поведение. В итоге сотрудники одного международного круизного судна, за-
ходящего в несколько портов в Африке, начали жаловаться своим работода-
телям, что с ними расплачиваются в основном старыми купюрами — слиш-
ком много сотен с подписью Роберта Рубина и совсем мало с подписью Генри 
Полсона (секретарь Казначейства США в 2006–2009 годах).

А теперь вернемся ненадолго назад. Все деньги — от долларов до упако-
вок консервированной скумбрии — в идеале должны служить трем целям. 
Во-первых, выполнять функцию меры стоимости. Приписывая той или 
иной вещи определенную ценность, люди мыслят в конкретных денежных 
единицах. Предположим, вы проходите собеседование при приеме на рабо-
ту и вам говорят, что ваша стартовая зарплата составляет шесть голов круп-
ного рогатого скота и одиннадцать ящиков апельсинов в месяц. Это хорошая 
зарплата? Навскидку сложно сказать, верно? Чтобы это понять, вам нужно 
перевести крупный рогатый скот и апельсины в доллары, и тогда названная 
зарплата обретет для вас какой-то смысл. Мера стоимости — будь то долла-
ры, иены или дельфиньи зубы — это, по сути, нечто вроде универсального 
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конвертера. Благодаря ей нам не приходится вычислять, сколько морковок 
должен стоить шерстяной свитер и, еще лучше, Toyota Corolla, цена кото-
рой эквивалентна стоимости 27 телевизоров с плоским экраном, или Hon-
da Civic, которая стоит столько же, сколько три тысячи учебников вводно-
го курса экономики. Мы  просто переводим все это в  доллары и  без труда 
сравниваем. Даже несмотря на постепенное исчезновение физических денег 
из нашей жизни, мы всегда будем нуждаться в той или иной мере стоимости 
для установления цен при заключении торговых сделок. Сегодня в Starbucks 
я могу не платить наличными, а провести картой по специальному устрой-
ству, но когда с карты списывается стоимость большой чашки кофе, я все 
равно мыслю в долларах и центах.

Во-вторых, деньги — это средство накопления, позволяющее нам прини-
мать платежи сегодня и использовать эту покупательную способность поз-
же. Скажем, тюремный парикмахер на данный момент не имеет возможно-
сти удовлетворить все свои желания, поэтому он складывает полученные 
за стрижку от заключенных упаковки скумбрии в камере под нарами. Лю-
бой человек, принимая доллары в качестве оплаты, в достаточной степени 
уверен, что их стоимость в ближайшем будущем сохранится. То же самое ка-
сается мешков риса или «вечных» почтовых марок, которые могут быть ис-
пользованы для отправки одного письма стандартного размера в любом ме-
сте США в любой момент в будущем — до тех пор, пока будет существовать 
Почтовая служба США. На протяжении всей истории человечества роль де-
нег по вполне очевидным причинам играли, как правило, нескоропортящи-
еся продукты, такие как соль, табак и шкуры животных, а не яблоки, цветы 
или свежая рыба. Это и понятно, ведь тюремный парикмахер, который скла-
дировал бы в камере свежую скумбрию, очень быстро лишился бы львиной 
доли своего богатства (и, скорее всего, большинства клиентов тоже).

Безусловно, именно эта функция денег и  сделала денежные махинации 
в Северной Корее злонамеренными и коварными. Жестко ограничив коли-
чество старых вон, подлежащих обмену на  новые, правительство страны 
попросту уничтожило сбережения граждан, вселявшие в  них хоть какую-
то уверенность в завтрашнем дне. Пачки вон, спрятанные у людей под ма-
трасами и ассоциировавшиеся с возможностью удовлетворить потребность 
в продуктах питания, одежде, бытовой технике и прочих необходимых ве-
щах, в  одночасье после объявленных Верховным лидером ограничений 
на обмен превратились в макулатуру, годную разве что для разведения огня 
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или посещения туалета*. Нечто подобное произошло и  в  американских 
тюрьмах в 2004 году. До этого главной тюремной валютой считались сигаре-
ты, а не рыбные консервы. Но после запрета курения в исправительных уч-
реждениях заключенные, имевшие большие запасы сигарет, вероятно, испы-
тывали те же чувства, что и менялы с черного рынка в Северной Корее: им 
очень крупно не повезло.

И наконец, деньги играют роль средства обращения, то есть их с отно-
сительной легкостью можно использовать для проведения торговых опера-
ций. Эту функцию вполне успешно выполняет бумажная валюта. Пачка сто-
долларовых купюр прекрасно помещается в бумажнике и при этом может 
быть обменяна практически на все, что пожелаете, как законное, так и не-
законное, как в США, так и за их пределами. В разных культурах средством 
обращения служили золото, серебро и другие драгоценные металлы. Сегод-
ня по всей Африке в этой роли выступают предоплаченные минуты в мо-
бильном телефоне. Мобильное эфирное время можно перевести на другой 
телефон, конвертировать в наличные или использовать для расчета в мага-
зине  [12]. Мобильные минуты обладают внутренней стоимостью, а  сотня 
долларов в вашем кошельке — нет. Важный момент: чтобы быть ценными, 
деньгам необязательно иметь внутреннюю стоимость, достаточно уже того, 
что они облегчают обмен и способствуют торговле.

Современная экономика процветает, потому что мы можем специали-
зироваться на производстве определенных продуктов, а затем продавать их 
тем, кто производит другие продукты. Деньги  — в  любой форме  — упро-
щают данную процедуру. Economist резюмирует этот фундаментальный 
принцип следующим образом: «Если бы инопланетянину показали комна-
ту, набитую золотыми слитками, пачки двадцатидолларовых банкнот или 
компьютер с рядами чисел на экране, он бы наверняка озадачился тем, ка-
кую функцию они выполняют. Наше почтение к этим объектам может по-
казаться столь же странным, как и поведение самца шалашника, который, 
чтобы привлечь самку, украшает свое гнездо разными блестящими штуч-
ками»  [13]. Деньги  — это средство для достижения цели, способствующее 

 * Я упомянул о туалете вовсе не для красного словца. В 1990-е годы на пике гипер-
инфляции в Зимбабве тысячедолларовая бумажка тамошнего доллара стоила дешев-
ле туалетной бумаги, из-за чего в туалетах в кафе соседней ЮАР появились таблич-
ки, призывающие клиентов не бросать доллары в унитаз.
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специализации и торговле, которые повышают нашу продуктивность и, сле-
довательно, делают нас богаче.

Теперь, после того как мы определили основные функции денег, нетруд-
но понять, почему они стали именно такими, как сейчас. Во-первых, деньги 
мобильны, то есть вы можете без труда переносить их с места на место для 
использования в торговых операциях. Мешки с рисом удовлетворяют это-
му требованию гораздо меньше, ведь двадцать долларов могут стоить ки-
лограмма три, а то и больше крупы. Впрочем, мешки риса в подвале дома — 
вовсе не такой уж экстравагантный и гипотетический пример, как могло 
показаться, когда вы об этом прочитали; проблему переносимости вполне 
эффективно решает эмиссия бумажных сертификатов на товар. В 2010 году, 
когда Гаити восстанавливалась после ужасного землетрясения, ООН зани-
малась распределением гуманитарной продовольственной помощи голода-
ющим. Система прямого распределения была в тех условиях небезопасной 
и хаотичной, поскольку работники, сбрасывавшие мешки с едой с грузо-
виков, провоцировали бы драки и погромы. Поэтому ООН предпочла си-
стему купонов — по сути, вариацию рисового сертификата. Каждый купон 
погашался путем обмена на мешок риса весом около 25 килограммов. Хра-
нить купоны было гораздо безопаснее, чем запасы риса; агентства по ока-
занию помощи гаитянам могли распространять их среди широких слоев 
населения, в то время как рис хранился на немногочисленных надежно ох-
раняемых складах-распределителях. Кстати, эти купоны вскоре стали ва-
лютой, которую можно было обменять на многие дефицитные товары [14].

Во-вторых, деньги должны быть долговечными. Вам вряд ли бы понрави-
лось, если бы ваши пенсионные сбережения разлагались, плавились, гнили, 
ржавели, были съедены крысами или исчезли каким-то иным образом. Кро-
ме того, деньги лучше всего выполняют свою функцию, когда они делимы, 
чтобы можно было без проблем давать сдачу и проводить сделки различных 
масштабов. Сотенные купюры очень удобны для торговли, как и однодол-
ларовые для менее значимых операций. А вот золото, например, для многих 
мелких сделок слишком ценно; в нынешних ценах пачка жевательной резин-
ки стоила бы около двадцатой части грамма этого металла, меньше песчин-
ки. Следует отметить, что общества часто придумывают разные хитроум-
ные способы справиться с отсутствием мелкой сдачи. Например, Зимбабве 
со временем отказалась от собственной валюты и ввела доллар США; теперь 
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в  стране ходят бумажные деньги, но  монет мало. Поэтому зимбабвийские 
торговцы, принимая у покупателя доллары, нередко дают сдачу конфетами, 
спичками и даже презервативами [15].

И  наконец, самое главное  — деньги должны быть предсказуемо дефи-
цитными. Драгоценные металлы тысячелетиями использовались в  каче-
стве денег не только потому, что они от природы красивы, но и потому, что 
их количество ограничено. Золото и серебро поступают к нам со скоростью 
обнаружения их месторождений и добычи; дополнительно их не получить, 
по крайней мере, дешевого способа я не знаю. Сырьевые товары вроде риса 
и табака можно выращивать, но это тоже требует приличных затрат времени 
и ресурсов. Никакой диктатор, даже Роберт Мугабе из Зимбабве, не может 
приказать правительству произвести 100 триллионов тонн риса. Зато этому 
человеку без проблем удалось напечатать и распространить по стране трил-
лионы новых зимбабвийских долларов, которые в результате настолько обе-
сценились, что стали дешевле туалетной бумаги. На пике кризиса в ноябре 
2008 года ежемесячная норма инфляции в Зимбабве достигла приблизитель-
но 80 миллиардов процентов [16].

В  итоге мы наблюдаем настоящий парадокс: деньги, используемые 
в США, Канаде, Европе, Японии, Китае и любой другой развитой стране или 
регионе, могут эмитироваться в каких угодно количествах. Это так называе-
мые фидуциарные (фиатные) деньги, выпуск которых не обеспечивается зо-
лотом, а  номинальная стоимость устанавливается и  гарантируется прави-
тельством, объявившим их законным платежным средством. Сто лет назад 
те же страны использовали товарные деньги: золото, серебро или их некую 
комбинацию. Как же получилось, что во имя прогресса все наиболее эконо-
мически развитые страны перешли от дефицитных денег с внутренней сто-
имостью к деньгам, которые ее не имеют и могут поступать на рынок прак-
тически в неограниченном количестве? К тому же сегодня нам не требуется 
даже специальной бумаги и краски: достаточно нескольких нажатий клавиш 
на компьютерной клавиатуре. Так как же следует расценивать все, что про-
исходит со времен ведения торговли с использованием шкур животных — 
как прогресс или регресс?

В  этой книге я намерен доказать, что фидуциарные деньги способ-
ствуют процветанию и стабильности. Благодаря им мы живем лучше, чем 
жили бы с деньгами, обеспеченными золотом, серебром или чем-то другим. 
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И  подобного мнения придерживается большинство экономистов. Школа 
бизнеса имени Бута при Чикагском университете периодически проводит 
опросы на злободневные политические темы среди известных экономистов 
с разными идеологическими взглядами и убеждениями. В 2012 году она по-
просила примерно сорок экономистов ответить на вопрос, жилось бы сред-
нестатистическому американцу лучше с точки зрения таких критериев, как 
ценовая стабильность и  занятость, если  бы  США заменили свои нынеш-
ние фидуциарные деньги долларом, привязанным к фиксированному коли-
честву золота, то есть если бы мы вернулись к золотому стандарту? И как 
думаете, сколько экспертов сказали, что это хорошая идея? Ни  один  [17]. 
К слову, за все годы, что я слежу за результатами опросов Школы бизнеса 
имени Бута (так называемым IGM Forum), не припомню другого случая по-
добного единодушия.

Короче говоря, экономисты считают (и приводят массу убедительных до-
казательств), что деньги без внутренней стоимости гораздо предпочтитель-
нее для современной экономики, чем деньги, привязанные к фиксированно-
му количеству какого-либо товара. Это в высшей степени противоречащая 
здравому смыслу идея, учитывая, что одна из важнейших характеристик де-
нег — их дефицит. Фидуциарные деньги привели к катастрофической гипер-
инфляции. Кто из нас не видел фотографий времен Веймарской республи-
ки, на которых немцы толкают перед собой наполненные купюрами тачки, 
чтобы купить в магазине товары первой необходимости? В противополож-
ность этому вы не найдете ни одного задокументированного случая гипер-
инфляции с участием товарных денег, что, конечно же, логично и объяснимо. 
Ведь никто, даже жестокий самодур Роберт Мугабе, не  способен в  счита-
ные месяцы увеличить на миллион процентов предложение риса, масла или 
золота.

Чтобы разобраться в этом кажущемся интеллектуальном противоречии, 
немного порассуждаем. Если бы мы могли с нуля создать идеальные день-
ги, какими  бы  они были? Очевидно, что они должны были  бы  выполнять 
три описанные выше функции: служить удобной мерой стоимости, сред-
ством обращения и накопления. Следовательно, нам нужно нечто легко пе-
реносимое, долговечное, делимое и предсказуемо дефицитное. Почти всем 
этим критериям соответствует золото (за исключением некоторых проблем 
со  сдачей). Но  и  у  золота есть недостатки. Из  него можно изготовить по-
трясающей красоты ювелирные изделия, но  диапазон других областей его 
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применения сильно ограничен. Если, скажем, на Землю упадет астероид и вы 
окажетесь запертым в подвале с кучей накопленного золота, вряд ли это при-
даст вам сил и вряд ли вы почувствуете себя невероятным богачом и везун-
чиком. А вот человек с запасами питьевой воды и консервированных бобов 
будет на вашем фоне Биллом Гейтсом.

Впрочем, проблем достаточно и  без астероидов. Дело в  том, что запа-
сы золота вовсе не обязательно будут увеличиваться теми же темпами, что 
и экономика в целом. Если в результате таяния льдов в Арктике будут от-
крыты новые месторождения золота, его количество по отношению к дру-
гим товарам резко возрастет, что приведет к  инфляции. Если  же предло-
жение нового золота отстанет от темпов экономического роста, неизбежна 
дефляция. Даже если  бы  добыча этого металла увеличивалась нужными 
темпами — то есть параллельно экономическому росту, ведя в итоге к цено-
вой стабильности в нормальных условиях, — все равно значительная часть 
его известных мировых запасов находится в Китае и России. А поскольку 
мы с вами пытаемся разработать идеальную валюту, то, уж конечно, не ста-
нем доверять контроль над денежной массой иностранным державам, чьи 
интересы не  всегда совпадают с  нашими. Получается, что золото далеко 
не идеальные деньги.

Мы  могли  бы  выбрать какой-нибудь другой товарно-сырьевой ресурс, 
скажем мешки риса или пшеницы. Они отлично делятся на  мелкие части, 
и  их предложение не  контролируется Россией или Китаем. Да  и  проблема 
мобильности вполне решаема; представьте себе банк, который хранит меш-
ки риса или пшеницы и эмитирует бумажные деньги, обеспеченные этими 
активами. Все операции можно было бы проводить с помощью бумажных 
денег либо их электронного эквивалента, но, в отличие от нынешних долла-
ров, каждый сертификат погашался бы в товарном банке чем-то с внутрен-
ней стоимостью. В итоге мы получили бы легко переносимые деньги, пред-
сказуемую меру стоимости, неплохое средство накопления (при условии, что 
банк способен защитить рис от крыс и возможной порчи) — причем без ма-
лейшего риска гиперинфляции.

Но захочется ли вам, чтобы все ваше богатство было привязано к рису 
или пшенице, особенно учитывая, что эти культуры менее предсказуемы, 
чем вы могли подумать? Предположим, какой-то фермер изобретает новую 
технологию, которая повышает их урожайность втрое или вчетверо (как это 
действительно произошло в новейшей истории). И что? Ваши сбережения 
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тут  же девальвировались  бы  вследствие резкого увеличения предложения 
риса. Или, наоборот, на рис напала бы какая-то порча и уничтожила все на-
копленные запасы. Впрочем, даже в нормальных условиях у нас нет основа-
ний полагать, что предложение выбранного нами в качестве денег сырьево-
го товара будет увеличиваться параллельно экономическому росту, то есть 
цены на него будут расти или снижаться в зависимости от его количества 
по  отношению к  другим продуктам. Вы  бы  согласились подписать долго-
срочный контракт, деноминированный в рисе, не будучи уверенными в цен-
ности последнего по сравнению с другими товарными ресурсами через де-
сять, двадцать или тридцать лет?

К счастью, существует простое решение проблемы, связанной с неопреде-
ленностью предложения любого конкретного товара: деньги, обеспеченные 
продуктовой корзиной. Допустим, каждый такой «товарный доллар» мож-
но обменять на килограмм риса, галлон бензина, кварту молока, шесть пе-
сен на ITunes и тому подобное. Безусловно, учет при такой системе несколь-
ко усложнится, но потребители к ней привыкнут, если, конечно, стоимость 
денег останется стабильной. Владельцы долларов будут надежно защищены 
от внезапного увеличения или уменьшения предложения какого-либо одно-
го продукта из корзины. Эта валюта будет иметь реальную, четко определен-
ную покупательную способность. И чем больше продуктовая корзина, обе-
спечивающая эти деньги, тем стабильнее будет их стоимость и тем точнее 
она будет коррелироваться с ростом экономики в целом.

Не забывайте, что мы с вами просто рассуждаем, так что не грех немного 
помечтать. Представьте себе деньги, которые можно принести в некую тем-
ную сырую комнату и обменять на определенное количество продуктов пи-
тания, энергии, электроники, автомобилей, велосипедов. Эти вымышленные 
деньги обеспечены не просто золотом или рисом, а широкой выборкой всех 
регулярно потребляемых вами товаров и услуг. Более того, их покупательная 
способность по отношению к разнообразной корзине продуктов колеблется 
всего на несколько процентов в год. Иными словами, вы не только прекрас-
но представляете, что можно купить на эти деньги сегодня, но и что можно 
на них купить в будущем. Словом, эти потрясающие гипотетические день-
ги обладали  бы  всеми преимуществами денег, обеспеченных каким-то од-
ним товаром, но без присущих им недостатков. Каждая денежная единица 
подлежала бы погашению корзиной продуктов с предсказуемыми темпами 
и на протяжении длительного периода времени.
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Итак, мы подошли к самой умопомрачительной части нашего упражне-
ния: то, что я только что описал, — это доллар, евро, иена и многие другие 
фидуциарные деньги. Да, это просто бумажки (или биты и байты), но ког-
да их эмитенты должным образом выполняют свою работу, эти бумажки 
(и биты и байты) имеют предсказуемую стоимость относительно широкой 
корзины товаров и услуг даже в весьма отдаленном будущем.

Этим и обусловлена сложность задачи, стоящей перед современной кре-
дитно-денежной политикой. Центральные банки могут создавать деньги 
из ничего; они также могут убирать их из экономики. Щелк, щелк, щелк. Это-
го звука управляющим центральных банков достаточно, чтобы увеличить 
или уменьшить денежную массу. Ответственные управляющие манипулиру-
ют фидуциарными деньгами, чтобы пресекать финансовую панику и обеспе-
чивать стабильный экономический рост. Безответственные политики порой 
используют власть для создания денег с таким безрассудством, что нацио-
нальная валюта становится дешевле туалетной бумаги.

В истории человечества не раз случалось и то, и другое.
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 2инфляция и дефляция

Инфляция или дефляция, скажите мне, если можете, чем мы 
станем — Зимбабве или Японией? [1]

Мерл Хаггард*

В годы Второй мировой войны нацистская Германия провела коварную кам-
панию по дестабилизации британского правительства, которая не предпо-
лагала использования ракет, артиллерии или каких-либо других традици-
онных видов вооружения. Главным ее оружием стали фальшивые деньги. 
Квалифицированных заключенных немецких тюрем привлекли к  изготов-
лению поддельных фунтов (а позже и долларов США)**. Цель — наводнить 
Великобританию поддельными банкнотами и тем самым подорвать доверие 
людей к британской валюте и национальной экономике. Эта история, спас-
шая в конечном счете жизнь целой группе квалифицированных евреев-гра-
веров, описана в книге Лоуренса Малкина Krueger’s Men, а позже в фильме 
«Фальшивомонетчики», получившем в 2007 году «Оскар». К 1945 году око-
ло 12% фунтов стерлингов, находящихся в обращении (в показателях номи-
нальной стоимости), были поддельными.

 * По собственному описанию, «первый и единственный в стране певец, поющий о ра-
боте Центрального банка, ипотечных ценных бумагах и физике».

 ** Согласно недавно рассекреченным документам ЦРУ, в  результате подводной спа-
сательной операции, проведенной в 2000 году компанией Oceaneering Technologies 
с  использованием того  же оборудования, которое обнаружило «Титаник», на  дне 
озера Теплицева в  Альпах западной Австрии были найдены деревянные ящики, 
набитые поддельными британскими фунтами и американскими долларами. Купю-
ры, отлично сохранившиеся в холодных бескислородных глубинах озера, были за-
топлены нацистами в  1945  году во  время решительного наступления союзников. 
См. David Kohn, Hitler’s Lake, 60 Minutes, November 21, 2000, http://www.cbsnews.com/
news/hitlers-lake-21-11-2000/.
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Очевидно, что в данном случае схема фальшивомонетничества не сра-
ботала, но теоретически была правильной. И примерно пятьдесят лет спу-
стя аналогичная схема была безупречно реализована в Зимбабве. Деньги 
вливались на рынок страны до тех пор, пока не обесценились настолько, 
что торговцы начали их взвешивать, вместо того чтобы считать. Практи-
чески на пике гиперинфляции, 4 июля 2008 года, бокал пива в баре в сто-
лице Зимбабве Хараре стоил 100 миллиардов зимбабвийских долларов. 
А буквально через час то же самое пиво в том же самом баре уже прода-
валось за 150 миллиардов. Столь безрассудное печатание денег было оста-
новлено исключительно из-за нехватки высококачественной бумаги для 
новых банкнот  [2]. Гиперинфляция в  Зимбабве ускорила движение стра-
ны к разрухе, наглядно доказав, что нацистская идея использования фаль-
шивомонетничества в  качестве оружия уничтожения экономики отнюдь 
не безумна.

Относительно разрушительной гиперинфляции в Зимбабве стоит отме-
тить один любопытный факт. Дело в том, что она началась вовсе не вслед-
ствие коварного заговора внешнего врага. В  Зимбабве применили оружие 
гиперинфляции к  самим себе, что, если придерживаться аналогии со  Вто-
рой мировой войной, равносильно тому, что британское правительство на-
чало бы бомбить Лондон. Квазидиктаторское правительство Роберта Мугабе 
напечатало так много новых денег, что в один прекрасный момент в стране 
появилась самая большая купюра за всю историю наблюдений — стотрил-
лионная. У меня на рабочем столе лежит одна такая, я купил ее на eBay за де-
сять американских долларов. Львиная доля этой цены обусловлена необыч-
ностью банкноты, а вовсе не ее покупательной способностью.

Сегодня большинство мировых валют не привязаны к какому-либо то-
варному ресурсу. Зимбабве могла печатать кучи новых банкнот до тех пор, 
пока имела высококачественную бумагу и  специальную краску. Впрочем, 
даже когда они закончились бы, правительству ничего не стоило просто до-
бавить к каждой купюре пару-другую нулей. В более развитых странах все 
популярнее становятся электронные деньги. В вашем бумажнике может ле-
жать всего несколько купюр, а на расчетном счете — десятки тысяч долла-
ров. И хотя эти средства существуют только в электронном виде, их поку-
пательная способность такая же, как у пачки реальных сотен. Один банкир 
центрального банка, вооружившись ноутбуком, подключением к интерне-
ту и чашкой крепкого кофе, способен создать гораздо больше новых денег, 
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чем дымящиеся от перегрузки печатные станки Роберта Мугабе. Инфляция 
может быть как катастрофой, так и  чрезвычайно важным политическим 
инструментом. Фидуциарные деньги обеспечивают при этом гибкость по-
литики, недоступную товарным деньгам. Помните три триллиона долла-
ров, эмитированные ФРС для борьбы с финансовым кризисом 2008 года?

Следовательно, наша цель — заставить деньги работать правильно. Как 
говорится в  конце последней главы книги, деньги лучше всего выполня-
ют свои ключевые функции (в  качестве меры стоимости и  средства обра-
щения и накопления), когда имеют предсказуемую стоимость относительно 
широкой корзины товаров и услуг в долгосрочном периоде. Так как же нам 
этого добиться? Оказывается, задача сопряжена с  целым рядом любопыт-
ных проблем. Да, инфляция — это плохо. Цены постоянно растут, или, как 
сказал бы экономист, деньги теряют стоимость. Кого не вывело бы из себя, 
если бы заказанный им второй бокал пива подорожал на 50 миллиардов дол-
ларов, пока он допивал первый?

Однако дефляция может быть еще хуже. Даже скромная дефляция спо-
собна запустить целую цепь крайне неблагоприятных экономических реак-
ций. Конечно, на первый взгляд, это здорово, что второй бокал пива стоит 
намного дешевле первого. Но в действительности это бы означало снижение 
вашего дохода тоже. Конечно, это не трагедия: ваш доход падает, как и цены 
на продукты, которые вы обычно покупаете. Но представьте себе, что сум-
ма ваших долгов при этом не уменьшается. Ваш банк по-прежнему требует 
от вас того же платежа по ипотеке — несмотря на то что ваша зарплата неу-
клонно урезается. Добро пожаловать в мир Великой депрессии!

Эта инфляционно-дефляционная головоломка описывает фундаменталь-
ный компромисс в области монетарной политики. Товарные деньги решают 
проблему гиперинфляции. Ни одно правительство не способно производить 
новое золото, серебро или консервированную скумбрию в огромных коли-
чествах. (Товарные деньги в  любом случае менее подвержены инфляции, 
чем фидуциарные, о чем мы подробнее поговорим чуть позже.) Тем не ме-
нее негибкое и неконтролируемое предложение товарных денег создает про-
блемы, а  точнее, невозможность манипулировать такой денежной массой 
весьма полезными для экономики способами, особенно во времена эконо-
мических спадов. На пике финансового кризиса 2008 года Бен Бернанке, тог-
дашний глава ФРС, при всем желании не мог завалить страну (и остальной 
мир) новыми банками консервированной скумбрии, чтобы реанимировать 



инфляция и дефляция 41

кризисную экономику, а вот напечатать новые доллары мог. Короче говоря, 
гибкость, позволившая Бену Бернанке побороть Великую рецессию, — это 
та же самая гибкость, благодаря которой Роберт Мугабе смог напечатать ку-
пюру достоинством в 100 триллионов зимбабвийских долларов.

Как и  во  многих аспектах человеческой жизни, оптимальное решение 
в данном случае предполагает глубокий и взвешенный подход к кредитно-
денежной политике — сделать так, чтобы было не слишком жарко (инфля-
ция) и не слишком холодно (дефляция). Стоимость любых денег, в том числе 
товарных, зависит от  их предложения по  сравнению с  предложением дру-
гих товаров. Представьте, что приятели пригласили вас поиграть в  покер 
и хозяин вытащил из пыльного шкафа старые пластиковые фишки для по-
кера; они не имеют никакой внутренней стоимости — разве что несколько 
центов за переработку дешевого пластика. Однако в начале партии каждый 
игрок покупает их на сто долларов и кладет перед собой на стол. Деньги, от-
данные за фишки, складываются в обувную коробку вместе с дополнитель-
ными, не  выкупленными игроками фишками, стоимость которых не  пре-
вышает стоимости переработки пластика. А вот фишки, лежащие на столе, 
стоимость уже приобрели, так как в конце игры их можно будет обменять 
на наличные в коробке.

Давайте проанализируем три разных сценария. В  первом вы играете 
всю ночь, причем, как водится, одни срывают хороший куш, а другие про-
игрываются в  пух и  прах. Но  при этом ни одна фишка не  покидает игро-
вой стол и ни одна новая не вводится в игру. Просто в течение вечера фиш-
ки перемещаются из  одной кучки в  другую. Когда в  конце игры приходит 
время рассчитываться, стоимость фишек будет той же, что и в начале игры. 
Если каждая фишка стоила один доллар, игрок, собравший 342 фишки, мо-
жет с полным основанием рассчитывать на 342 доллара из коробки. Неко-
торые игроки расстроятся, но только из-за проигрыша, а не потому, что их 
фишки стали стоить меньше. Фишки не имеют никакой внутренней стоимо-
сти, но поставленную перед ними задачу выполнили отлично. Они способ-
ствовали игре в покер.

Теперь рассмотрим второй сценарий. Хозяин дома, где идет игра, оказы-
вается не очень порядочным человеком и, всю ночь напролет проигрывая, 
тайком вынимает из картонной коробки все новые и новые фишки, не внося 
за них денег. В результате в конце игры гости не могут понять, что же произо-
шло. Когда они делят деньги в коробке на число фишек на столе, получается, 
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что каждая фишка стоит меньше, чем в  начале игры. Предположим, что 
за  ночь хозяин для пополнения своих запасов стащил 250 фишек и,  когда 
приходит время рассчитываться, на столе лежит 1250 фишек, а в обувной ко-
робке — всего 1000 долларов. Если никто ничего не заподозрит или не зна-
ет наверняка, разумно будет снизить стоимость одной фишки до 0,80 долла-
ра (1000÷1250 долларов). Очевидно, что появление на столе большего числа 
фишек не сделало игроков богаче (хотя хозяин, несомненно, определенную 
выгоду получил, к чему я еще вернусь в следующей главе). Иными словами, 
вы не можете увеличить коллективное богатство, не увеличив запаса того, 
что имеет истинную ценность, в данном случае наличных в обувной короб-
ке. Дополнительные фишки — всего лишь кусочки пластика, снижающие по-
купательную способность фишек, уже находящихся на игровом столе.

И наконец, последний, третий сценарий. Допустим, что во время пере-
рыва в  игре хозяйская собака подходит к  столу и  проглатывает несколь-
ко аккуратно сложенных там фишек, потому что они вкусно пахнут пиц-
цей и кренделями. Никто из игроков не замечает недостачи до конца игры, 
пока не выясняется, что фишек стало меньше, чем изначально. В этом слу-
чае каждая оставшаяся фишка претендует на бо́льшую часть богатства в об-
увной коробке. Скажем, если собака слопала двести фишек (кстати, не такой 
уж нереалистичный сценарий, если вспомнить повадки моего лабрадора), 
их останется всего восемьсот, а в обувной коробке по-прежнему 1000 дол-
ларов. Стало быть, теперь стоимость одной фишки составит 1,25 доллара.

Основная мысль заключается в том, что изменение числа фишек на столе 
не влияет на стоимость содержимого коробки-кассы, то есть именно того, что 
больше всего интересует каждого игрока. Если провести аналогию с реальной 
жизнью, то фишки — это фидуциарные деньги, а наличные в коробке — това-
ры и услуги в экономике. Людей интересуют автомобили, продукты питания, 
стиральные машины, плата за обучение в колледже и прочие вещи, имеющие 
реальную ценность. Деньги — это то, что мы отдаем, чтобы все это иметь. Если 
их предложение возрастает по отношению к количеству фактических товаров 
и услуг — из-за описанной выше коварной кампании нацистов, в результате 
бездумного печатания диктатором стотриллионных купюр или по любой дру-
гой причине, — то для получения такого же количества реальных материаль-
ных и нематериальных благ нам придется отдать больше денег.

Суть инфляции интуитивно понятнее, если рассматривать ее с  точки 
зрения не  роста цен (хотя это, безусловно, имеет место), а  покупательной 
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способности денег. Если широкий спектр товаров и услуг стоит вдвое боль-
ше, чем в прошлом году, то так же должно быть верно и то, что на доллар 
теперь можно купить в два раза меньше. На самом деле инфляция не огра-
ничивается исключительно деньгами. Возьмем хотя  бы  пример с  бонусны-
ми милями за частые перелеты. То, что происходит с ними в настоящее вре-
мя, вполне можно расценивать как эквивалент инфляции. Начиная с 1990-х 
годов авиакомпании США стали начислять такие мили буквально за каждый 
шаг клиента (и подобная маркетинговая практика по-прежнему популярна). 
Вам могут предоставить бесплатные мили не только за полеты, но и за арен-
ду автомобиля, проживание в гостинице, подачу заявки на получение кредит-
ной карты, ее использование и тому подобное. Авиаперевозчики штампова-
ли бонусные мили примерно так же, как диктатор Зимбабве печатал деньги. 
К 2001 году клиенты накапливали мили в четыре раза быстрее, чем исполь-
зовали [3]. (К слову, у большинства миль нет предельных сроков реализации, 
что отнюдь не способствует их активному погашению.) Еще в 2002 году, когда 
количество непогашенных бонусных миль росло с невероятной скоростью — 
на  20% в  год, Economist предупреждал: «При столь безрассудном росте де-
нежной массы руководители Центрального банка страдали бы сильнейшей 
бессонницей, если бы не тот факт, что они, как правило, весьма преуспева-
ют в деле взыскания двойных или тройных миль. Суть в том, что авиаком-
пании напечатали слишком много своей валюты. Они раздают больше миль, 
чем могут реально предложить в виде свободных кресел... А как известно лю-
бому студенту первого курса экономического факультета, чрезмерный рост 
денежной массы может привести к  гиперинфляции либо девальвации»  [4].

Бонусные мили за частые перелеты не имеют внутренней стоимости (раз-
ве что только для тех людей, которые любят хвастаться тем, как далеко и часто 
летают) и олицетворяют претензию на нечто, действительно ее имеющее, — 
бесплатный перелет или повышение класса полета до уровня, при котором 
ваши колени не упираются в сиденье впереди, а бортпроводники более веж-
ливы и улыбчивы. В условиях, когда количество предлагаемых клиентам бо-
нусных миль стабильно растет, вероятны три варианта. Во-первых, авиаком-
пании могут увеличить количество бонусных мест (признаться, мне довольно 
трудно удержаться от смеха, когда я себе это представляю). Если бы их число 
росло примерно с той же скоростью, что и количество раздаваемых бонусных 
миль, то «цена» и наличие таких мест в основном не менялись бы. Тогда пас-
сажиры могли бы рассчитывать, что в 2015 году смогут конвертировать мили 
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в свободные места, как в 1990-м — на то же количество бесплатных миль при 
той же общей доступности. В контексте экономики в целом это было бы эк-
вивалентом денежной массы страны, растущей теми же темпами, что и про-
изводство товаров и  услуг. (Последний показатель, как правило, измеряет-
ся валовым внутренним продуктом — ВВП.) Если ежегодно и ВВП страны, 
и предложение денег увеличиваются на 3%, то количество денег по отноше-
нию к товарам и услугам останется неизменным. В нормальных условиях это 
означает ценовую стабильность — ни инфляции, ни дефляции.

В реальности же авиакомпании не склонны урезать свои прибыли, разда-
вая пассажирам все больше бесплатных билетов. В итоге у нас остаются два 
варианта. Авиаперевозчики могут увеличить количество миль, необходи-
мых для бесплатного перелета, что представляет собой классический при-
мер инфляции. Цена билета в милях растет, и это означает, что каждая бонус-
ная миля дешевеет. Как альтернативу авиакомпании могут оставить прежние 
цены на бонусные мили и нормировать доступные свободные места. Если для 
бесплатного перелета на Гавайи требуется налетать всего 15 тысяч миль, а ти-
пичный пассажир налетал целых 57 миллионов, многие бы захотели бесплатно 
смотаться на Гавайи — если бы не одно но: United Airlines предоставляет всего 
шесть бесплатных билетов в месяц. Эти места, указанные на сайте компании, 
по-прежнему дешевы (в  милях), но, увы, мало кому удается их заполучить. 

Это тоже соответствует реальности с точки зрения кредитно-денежной по-
литики. Когда страна напропалую печатает деньги, цены взлетают, как толь-
ко это  же безответственное правительство пытается их обуздать законода-
тельными мерами. В 2012 году в Венесуэле отмечался один из самых высоких 
уровней инфляции в мире, почти 30% в год, что было обусловлено вполне по-
нятными причинами. Президент-популист Уго Чавес пытался решить про-
блему путем объединения безрассудной монетарной политики с  еще одним 
трендом не слишком продуманного государственного управления — контро-
лем над ценами. Правительство Чавеса наложило ценовые ограничения на ди-
апазон продуктов, в основном повседневного спроса, для малоимущих слоев 
населения. Это означало запрет на повышение цен на самые востребованные 
продукты, как обычно происходит, когда спрос превышает предложение. Они, 
наоборот, распродавались по сниженным ценам. А поскольку такие цены за-
частую оказывались ниже стоимости производства, многие фирмы сокраща
ли его объемы. Базовые продукты — молоко, мясо и туалетная бумага — прак-
тически исчезли с прилавков, что, по словам New York Times, «сделало поход 



инфляция и дефляция 45

в  продуктовый магазин на  редкость непредсказуемым предприятием»  [5]. 
Иными словами, Уго Чавес превратил молоко в нечто вроде бесплатного пере-
лета авиарейсом United — в очень выгодную и приятную сделку, если, конеч-
но, вам повезет раздобыть этот продукт по искусственно заниженной цене.

Все это отлично объясняет известное высказывание Милтона Фридмана 
о кредитно-денежной политике: «Инфляция всегда и везде чисто денежное 
явление» [6]. Фридман, лауреат Нобелевской премии в области экономики 
за 1976 год, бо́льшую часть карьеры посвятил изучению взаимосвязи меж-
ду предложением денег и ценами. В своей книге Money Mischief («Проказы 
денег») он кратко резюмирует свои выводы, сделанные в ходе изучения эко-
номик разных стран на протяжении всей современной истории: «Инфляция 
возникает, когда количество денег возрастает значительно быстрее, чем про-
изводство продукции, и чем быстрее увеличивается количество денег в рас-
чете на единицу продукции, тем выше уровень инфляции. Вполне возможно, 
это самое обоснованное утверждение, касающееся экономики» [7].

Данное утверждение относится ко всем формам денег, а не только к бу-
мажным. Инфляция или дефляция товарных денег происходит по тем же ос-
новным причинам: предложение того или иного конкретного продукта нео-
бязательно повышается или снижается синхронно с производством других 
товаров и услуг. Вернемся к консервированной скумбрии. Предположим, что 
в тюрьму направляется специальная гуманитарная помощь и каждый заклю-
ченный дополнительно получает по пятьдесят упаковок рыбных консервов. 
Несложно догадаться, что цена стрижки в этой тюремной «валюте» тут же 
подскочит, ведь теперь на  то  же число парикмахеров приходится намного 
больше упаковок скумбрии. Именно это, по сути, и произошло, когда евро-
пейцы обнаружили в Новом Свете золото и серебро. Начиная приблизитель-
но с XV века, испанцы и португальцы вывезли из Северной и Южной Аме-
рики около 150 тонн серебра, за которое покупали в Европе все те же товары 
примерно в тех же количествах. В результате за следующие полтора столетия 
цены на них увеличились в шесть раз [8].

При любом заданном уровне производства в экономике цены будут ра-
сти и падать пропорционально предложению денег — с одной существенной 
оговоркой. (Да,  вечно какие-то оговорки!) Соотношение между денежной 
массой и ценами также зависит от темпов обращения денег в экономике, или 
скорости обращения денег. Скорость имеет тенденцию повышаться  — то 
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есть один доллар быстрее проходит экономический цикл, — когда у потре-
бителей и  компаний уменьшается потребность (или желание) экономить 
и  не  тратить наличные (а  также активы, близкие к  наличным денежным 
средствам, такие как чековые вклады).

Чтобы было понятнее, вернемся опять к примеру со скумбрией сразу после 
того, как Красный Крест облагодетельствует каждого заключенного пятью-
десятью дополнительными упаковками консервов. У  нас нет оснований по-
лагать, что в обычных условиях скорость обращения скумбрии сильно изме-
нится. Допустим, каждый заключенный оставляет пару упаковок в камере под 
нарами, чтобы в любой момент полакомиться жирной рыбкой, а остальные 
использует для торговли. Логично ожидать, что тюремные цены в консервах 
вырастут примерно пропорционально увеличению предложения скумбрии 
в результате поступления гуманитарной помощи. Но что, если в тюрьме про-
изойдет сразу несколько серьезных потасовок и надзиратель пригрозит стро-
гой изоляцией? В качестве меры предосторожности в случае лишения доступа 
к столовой многие заключенные решат пополнить запасы скумбрии. Теперь, 
когда число консервов в камерах вырастет, скорость их обращения снизится. 
В итоге увеличение предложения консервов в тюрьме не приведет к аналогич-
ному росту цен, потому что многие упаковки будут выведены из обращения.

Скорость обращения  — важнейшее звено между предложением денег 
и ценами. Все, что заставляет людей и учреждения держаться за деньги, за-
медляет скорость их обращения. Например, повышение уровня экономиче-
ской неопределенности, как правило, побуждает банки, компании и потре-
бителей накапливать денежные средства (и другие ликвидные активы*) из-за 
страха, что доступ к кредитам может быть ограничен. С другой стороны, фи-
нансовые инновации, облегчающие процедуру конвертации активов в  де-
нежные средства, например кредиты под залог жилой недвижимости, по-
вышают скорость обращения денег, потому что позволяют людям меньше 
откладывать на черный день (или, точнее, на ураган, сдувающий с дома кры-
шу). Но при всем этом краткосрочные колебания скорости обращения денег 

 * Ликвидность отображает, насколько быстро актив может быть конвертирован в на-
личные по прогнозируемой цене. Казначейские облигации более ликвидны, чем кар-
тина Рембрандта, независимо от их относительной стоимости, поскольку их можно 
практически немедленно продать заинтересованному покупателю по предсказуемой 
цене. А продажа картины Рембрандта по приемлемой цене может занять несколь-
ко месяцев или даже лет, потому что рынок предметов искусства относительно мал 
и узкоспециализирован.
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все еще ставят в  тупик. Как недавно заметил один известный макроэко-
номист, когда мы затронули эту тему, наблюдая, как наши дочери носятся 
по  пересеченной местности, «да,  мы действительно не  понимаем природы 
данного явления»*. И  это, надо сказать, отнюдь не  малозначащее замеча-
ние, ведь колебания скорости обращения денег не  позволяют точно пред-
сказать, как увеличение или уменьшение денежной массы повлияет на цены 
хотя бы в краткосрочной перспективе.

До сих пор наше обсуждение давало нам основания полагать, что день-
ги не оказывают существенного влияния на реальную экономику. Конечно, 
скорость их обращения несколько усложняет ситуацию, но цены, как пра-
вило, довольно быстро приспосабливаются к  предложению денег, а  люди, 
соответственно, к  меняющимся ценам. Никому не нравится гиперинфля-
ция, но 10–20-процентная инфляция (или дефляция) не беда, если мы по-
прежнему можем покупать и продавать все, что нам действительно нужно, 
пусть и по колеблющимся вверх-вниз ценам. Ничего ведь страшного, верно?

До определенного момента это, безусловно, так. Точно зная, что цены бу-
дут расти на 10 или даже 100% в год, вы могли бы соответственно планиро-
вать свои расходы. Вы изначально ожидали бы, что работодатель будет еже-
годно платить вам на 10% больше, чтобы компенсировать рост цен. А любое 
реальное повышение зарплаты в зависимости от ваших конкретных заслуг 
будет оплатой сверху. Если вы занимаете деньги в  банке и  он взимает 4% 
«арендной ставки» на заимствованный капитал, процентная ставка составит 
14%: 4% «реального» процента в качестве цены кредита плюс 10% в качестве 
компенсации за то, что покупательная способность долларов, которые вы 
вернете через год, будет на 10% меньше, чем долларов, которые вы занимали. 
(Экономисты употребляют термин «арендная ставка», потому что заимство-
вание денежных средств у финансовых институтов подобно аренде автомо-
биля в Avis или электроинструментов в Home Depot; вы платите за право ис-
пользования того, что принадлежит другому, хотя в конечном счете обязаны 
вернуть взятое владельцу.)

Сейчас самое подходящее время для небольшого отступления, чтобы 
провести четкое различие между номинальными цифрами, которые не кор-
ректируются с учетом инфляции, и реальными показателями, которые таким 

 * К сожалению, экономисты даже в быту часто говорят на подобные темы.
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образом корректируются. В приведенном выше примере номинальная про-
центная ставка (цена, рекламируемая на  витрине банка) составляет 14%, 
а реальная (реальная стоимость аренды капитала, принадлежащего кому-то 
другому) — 4%. Любое сравнение цен с течением времени должно корректи-
роваться с учетом инфляции. Кстати, этот факт обычно игнорируют голли-
вудские студии. Знаете, какие ленты входят в первую пятерку самых кассо-
вых (на внутреннем рынке) фильмов всех времен? [9]

«Звездные войны: пробуждение силы» (2015);
«Аватар» (1997);
«Титаник» (1997);
«Мир Юрского периода» (2015);
«Мстители» (2012).

Вам этот список не  кажется несколько странным? В  основном это дей-
ствительно очень успешные фильмы, но  «Мстители»? Неужели они име-
ли больший коммерческий успех, чем, скажем, «Унесенные ветром»? Или 
«Крестный отец»? Или «Челюсти»? Нет, нет и  нет. Дело в  том, что Голли-
вуд предпочитает делать вид, что каждый очередной блокбастер успешнее 
предыдущего. Один из  способов это сделать  — указывать кассовые сборы 
в зимбабвийских долларах, вдохновляя тем самым СМИ на заголовки вро-
де: «Фильм “Голодные игры” побил рекорд, принеся за  выходные выручку 
в размере 57 миллионов долларов!» Но даже самые недалекие кинозрители 
с  подозрением отнеслись  бы  к  таким цифрам. Поэтому голливудские сту-
дии (и журналисты, которые о них пишут) приводят показатели в номиналь-
ных цифрах, благодаря чему недавно снятые фильмы выглядят успешнее, 
поскольку билеты на  них стоят гораздо дороже, чем десять, двадцать или 
пятьдесят лет назад. (Когда в 1939 году на экраны вышел фильм «Унесенные 
ветром», цена билета составляла около пятидесяти центов.) Истинной  же 
мерой коммерческого успеха являются кассовые сборы с поправкой на ин-
фляцию. Выручка в 100 миллионов долларов в 1939 году впечатляет намного 
больше, чем аналогичная сумма в 2015-м. И каков же список самых кассовых 
американских фильмов всех времен с поправкой на инфляцию? [10]

«Унесенные ветром» (1939);
«Звездные войны» (1977);
«Звуки музыки» (1965);
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«Инопланетянин» (1982);
«Титаник» (1997).

В реальном выражении «Аватар» опускается на 14-е место, а «Мстители» 
аж на 29-е.

Точно так же должны корректироваться, или индексироваться, с течени-
ем времени с учетом инфляции и программы сбора или расходования денеж-
ных средств. В 1938 году, то есть на момент введения, федеральная минималь-
ная заработная плата составляла 25 центов в час. Понятно, что в 2015 году 
на такой почасовой оплате далеко не уедешь, однако минимальная зарпла-
та не корректируется с поправкой на инфляцию автоматически. Ее в зако-
нодательном порядке с учетом текущего роста цен изменяет Конгресс США. 
В результате в нашей истории были довольно длинные временны́е отрезки, 
когда минимальный размер оплаты труда не менялся, а цены росли (то есть 
минимальная заработная плата в реальном выражении снижалась). На при-
веденном ниже графике, составленном Министерством труда США, ото-
бражена долгосрочная разница между номинальной минимальной зарпла-
той и ее реальной покупательной способностью (в долларах по состоянию 
на 2015 год) [11]. Как видите, реальная стоимость минимальной заработной 
платы в 1968 году (10,97 доллара при пересчете в доллары 2015 года) была 
фактически выше, чем сегодня (7,25 доллара).
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И все же рост и падение цен нельзя считать бедствием вселенского мас-
штаба. Мы  всегда можем подрегулировать цифры в  зарплатном чеке так, 
чтобы все выглядело нормально. Если цены увеличиваются пятикратно, мы 
просто заплатим вам в  пять раз больше, чем в  номинальном выражении. 
Экономический эффект в этом случае не будет отличаться от эффекта об-
мена одной пятидолларовой банкноты на пять однодолларовых. А при паде-
нии цен все будет наоборот. Ваша зарплата уменьшилась в два раза? Не про-
блема, ведь и цены снизились на столько же. Кого волнует количество нулей 
в его зарплатной ведомости? Тогда о чем вообще говорить и зачем остальные 
двенадцать глав в книге?

Начнем с  трех важнейших прорех в  подобной логике. Во-первых, ин-
фляция никогда не  бывает абсолютно предсказуемой, следовательно, рост 
цен может усложнить и запутать все, что с ними связано (а это противопо-
ложно тому, что должны делать деньги). Во-вторых, дефляция создает те же 
проблемы, что и инфляция, а потом еще и дополнительные. Снижение цен 
нередко вынуждает людей и  компании делать то, что плохо для экономи-
ки в целом и приводит к дальнейшему падению цен, провоцируя еще более 
разрушительное для экономики поведение потребителей, и тому подобному. 
Если бы экономисты начали снимать ужастики, то гиперинфляция и дефля-
ция были бы представлены отдельными поджанрами. И наконец, последнее. 
Оказывается, манипуляции с  предложением денег  — когда людям просто 
выплачивают или выдают в кредит больше клочков бумаги — могут воздей-
ствовать на реальную экономику, причем существенно. От того, что вы раз-
дадите больше фишек при игре в покер, долларов в обувной коробке не при-
бавится, однако вы сможете повлиять на то, как игроки будут делать ставки, 
а это, в свою очередь, непременно скажется на исходе игры.

Давайте по очереди проанализируем эти сложности. Инфляция как мини-
мум неприятна уже потому, что требует от компаний и потребителей адапта-
ции к изменяющимся ценам. И чем быстрее они растут, тем разрушительнее 
будет эффект. Если Берт, владелец фирмы Big Beef, замечает, что спрос на его 
сэндвичи повысился предположительно потому, что потребителям пришел-
ся по вкусу особый соус и отлично поджаренные булочки, то его логической 
экономической реакцией станет увеличение объемов производства и повы-
шение цен, что позволит получить более высокую прибыль. Берт начина-
ет строительство второго подъездного окошка для обслуживания клиентов 
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на автомобилях и придумывает новый сэндвич с антрекотом и с добавлени-
ем бекона.

Но  подождите минутку. А  что, если потребители стали покупать боль-
ше сэндвичей просто потому, что некомпетентное правительство бездумно 
штампует купюры достоинством в триллион долларов? Люди толкают перед 
собой набитые новыми банкнотами тележки (метафорические) и чувствуют 
себя (временно) настоящими богачами. Они хотят всего больше, и это ни-
как не связано с особым соусом или вкусом булочек Big Beef. Цены растут 
в масштабах всей экономики. Сотрудники Берта начинают требовать повы-
шения зарплаты; поставщики поднимают цены на бекон и говядину. Стои-
мость вводимых ресурсов повышается, и ни новое торговое окошко, ни но-
вый сэндвич уже не кажутся такими прибыльными. Берт ошибочно принял 
всплеск новых расходов, вызванный увеличением денежной массы, за рост 
спроса на его продукцию. И это чрезвычайно важный момент. Цены в ры-
ночной экономике должны передавать информацию, инфляция же затуше-
вывает этот механизм.

А  теперь рассмотрим отчасти связанное с  инфляцией бедствие под на-
званием панфляция, выявленное британской газетой Economist. С 1970-х го-
дов снизилась стоимость не только американского доллара. Судя по всему, 
мы также страдаем от эпидемии размерной инфляции, при которой одежда 
с одинаковым размером на ярлыке с каждым годом становится все больше. 
Например, женские брюки 14-го размера в настоящее время в среднем на де-
сять сантиметров шире, чем в 1970-е годы. Да-да, нынешний 14-й размер — 
это в прошлом 18-й, а 10-й — 14-й*. Думаю, ваша фигура со школьных вре-
мен изменилась; ваши брюки становятся больше, а размер остается тем же. 
Но почему? Судя по язвительному объяснению команды журналистов-рас-
следователей Economist, «модные дома, судя по всему, считают, что женщи-
ны скорее раскошелятся, если смогут втиснуться в одежду, на этикетке кото-
рой указан меньший размер» [12].

Инфляция отметок — еще одна грань той же проблемы. Уровень акаде-
мической успеваемости, который три десятилетия назад оценивался баллом 
C, сегодня, как правило, заслуживает B+, а то и выше. По данным студенче-
ской газеты Harvard Crimson, средняя отметка в Гарварде A-, а наиболее ча-
сто выставляемая  — А  [13]. По данным одного исследования, в  наши дни 

 * Речь идет о британских размерах, но размеры в США претерпели аналогичные из-
менения.
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во всех американских университетах максимально возможную оценку полу-
чают 45% студентов — сравните с 15% в 1960 году [14]. А если среднестати-
стические студенты все чаще имеют максимально возможный балл, то как 
работодателям и аспирантурам выявлять наиболее перспективных и талант-
ливых? Опять механизм, предположительно призванный служить для пере-
дачи важной информации, ослабляется. Как отмечает Economist, «инфляция 
всех видов обесценивает все, что заражает. Она затуманивает информацию 
и в итоге искажает поведение людей».

Инфляция не только сеет хаос, но и нередко создает победителей и по-
бежденных. Например, в случае инфляции отметок лучшие студенты в Гар-
варде получают А,  но  такой  же балл ставят и  посредственным студентам, 
которые в 1960 году не могли бы рассчитывать на балл выше C. Это, безус-
ловно, несправедливо по отношению к самым выдающимся студентам. С де-
нежной инфляцией дело, возможно, обстоит еще хуже: она снижает покупа-
тельную способность всех владельцев наличных, и особенно людей с низким 
уровнем доходов, у которых меньше, чем у богатых, возможностей хранить 
свое богатство в активах, стоимость которых растет пропорционально росту 
инфляции (например, в ювелирных изделиях или недвижимости). Любой че-
ловек, спрятавший под матрасом 1000 долларов, при 10-процентной инфля-
ции к концу года останется с суммой, покупательная способность которой 
составит 900 долларов. Конечно, у него под матрасом по-прежнему будет де-
сять сотен, но чистый эффект ничем не отличается от гипотетической ситуа-
ции, когда правительство пришло к нему и стащило одну из купюр.

Между тем инфляция, когда она непредвиденная, выгодна для заем-
щиков и  убыточна для кредиторов. Предположим, банк выдает вам кре-
дит на 100 000 долларов в условиях отсутствия прогнозируемой инфляции. 
Реальная процентная, или «арендная», ставка на  этот капитал составля-
ет 4%. Что произойдет, если в этот период вдруг разразится 10-процент-
ная инфляция? Согласно договору о кредитовании вы через год выплати-
те банку 104 000 долларов — но каждый из этих долларов потерял за это 
время 10% своей покупательной способности. В реальном выражении вы-
ходит, что банк дал вам 100 000 долларов, а получил назад всего 93 600. Из-
за постоянной многолетней инфляции и  гиперинфляции во  всей Латин-
ской Америке было практически невозможно оформить кредитную карту, 
не говоря уже об ипотеке с фиксированной процентной ставкой. Ни один 
здравомыслящий кредитор не  станет предоставлять кредит на  тридцать 
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лет (да и на один месяц по кредитной карте) в условиях неопределенности 
относительно покупательной способности денег, которые ему со временем 
будут возвращены.

Возникшую инфляцию крайне трудно обуздать, поскольку люди, ожи-
дающие роста цен, будут вести себя так, что цены действительно вырастут. 
Если я предполагаю, что цены в следующем году будут на 10% выше, я ста-
ну требовать заключения контракта, по условиям которого заемщик выпла-
тит мне на 10% больше. Мой работодатель, в свою очередь, повысит на 10% 
цены на выпускаемый компанией продукт, и т. д. Инфляционные ожидания 
создают порочный цикл, который чрезвычайно трудно разорвать. Премьер-
министр Китая Вэнь Цзябао сравнил инфляцию с тигром: если он вырвал-
ся из  клетки, загнать его обратно очень сложно. А  Карл Отто Похл, быв-
ший президент Deutsche Bundesbank, немецкого федерального банка, описал 
борьбу с  инфляцией как попытку затолкать зубную пасту обратно в  тю-
бик [15]. Какая бы из этих метафор ни пришлась вам по душе — с тигром 
или зубной пастой, — факт остается фактом. С инфляцией дело обстоит так 
же, как и со многими другими жизненными проблемами: лучше постараться 
избежать ее изначально, чем потом с ней бороться.

Так что давайте сразу договоримся: скромная инфляция — это неудоб-
ство, а сильная вредит экономике весьма существенно. Если бы нам с вами по-
надобилось емко, как для наклейки на бампер, сформулировать эту идею, мы 
написали бы нечто вроде: «Ненавижу подлецов — и инфляцию». Но именно 
в этом месте кредитно-денежная политика не поддается нормальной челове-
ческой логике, а мы с вами подходим ко второму любопытному недостатку 
в рассуждениях: инфляция, может, и отвратительна, но дефляция еще хуже. 
Безусловно, подорожание второго бокала пива на 50 миллиардов долларов 
за  то время, пока был выпит первый, сильно раздражает. А  если  бы  цена 
пива неуклонно снижалась? Разве это не хорошая новость? Оказывается, во-
все не обязательно. Если цена на пиво падает из-за общего снижения уров-
ня цен, ваша зарплата, по  всей вероятности, также уменьшается. Падение 
доходов при падении цен, конечно, не проблема — равно как и рост дохо-
дов, сопровождающийся ростом цен,  — но  только если не  учитывать од-
ной весьма важной детали: долги-то наши, как правило, фиксированные 
(например, ваш ежемесячный платеж по ипотеке составляет 2153,21 долла-
ра). Так что позвольте прервать ваши приятные мечты о снижающихся це-
нах на пиво и предложить поразмышлять о менее привлекательной череде 
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событий. Вы меньше зарабатываете, ваш дом меньше стоит, другие ваши ак-
тивы обесцениваются — а вам по-прежнему приходится каждый месяц от-
носить в банк прежнюю сумму.

Фактически реальная стоимость вашего долга растет, потому что доллары, 
которые вы в итоге отдадите, будут стоить больше, чем те, что вы занимали. 
А это уже верный рецепт финансового краха. Когда достаточное количество 
домохозяйств оказываются в  тяжелом финансовом положении и  не  могут 
выплачивать ипотечные кредиты, у  банков начинаются проблемы, что со-
кращает возможности для кредитования платежеспособного бизнеса, делая 
его, соответственно, менее платежеспособным. Чтобы сводить концы с кон-
цами, все начинают продавать активы и в результате цены на них снижают-
ся (как произошло с жилой недвижимостью во время финансового кризиса 
2008 года). Экономический пожар распространяется на все большее число 
домохозяйств, компаний и финансовых институтов. К этому моменту паде-
ние цены на пиво становится уж очень слабым утешением, а на самом деле 
даже усугубляет проблему. Если цены на пиво стремительно снижаются, вы, 
скорее всего, предложите друзьям пойти в бар не на этой, а на следующей не-
деле. Владелец бара, видя, что в заведении стало меньше посетителей, снизит 
цены на пиво еще, внеся свой вклад в общую дефляцию. Начиная с 1989 года 
Япония страдала от вызванного дефляцией экономического недуга, который 
впоследствии окрестили «потерянным десятилетием». Как следует из назва-
ния, в этой незавидной ситуации страна пребывала довольно долгое время.

В знаменитой работе 1933 года экономист Ирвинг Фишер, основываясь 
на своих наблюдениях Великой депрессии, описал такое явление, как «дефля-
ционно-долговая спираль». (Тогда, в период между 1930–1932 годами, цены 
в США упали на 30% [16].) Фишер предупреждал о порочном круге, в ко-
тором одни финансовые трудности порождают другие, превращая незначи-
тельный экономический спад в депрессию. Он писал: «Чем больше кренится 
экономическая лодка, тем сильнее тенденция к еще большему крену». Крат-
кое изложение симптомов, которые Фишер связывает с  возникновением 
дефляционно-долговой спирали, читается так, будто Стивен Кинг решил по-
пробовать свои силы в текстах экономической тематики: «Продажи по край-
не низким ценам, падение цен на активы, повышение реальных процентных 
ставок, увеличение продаж по крайне низким ценам, снижение скорости об-
ращения денег, уменьшение чистой стоимости, рост числа банкротств, оса-
да банков толпами вкладчиков, желающих забрать свои деньги, ограничение 
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кредитования, искусственное снижение банками стоимости активов, расту-
щее недоверие и всеобщая тенденция к накоплению» [17]. Не хватает только 
зомби с цепной пилой, верно?

Падение цен может заблокировать меру, которая нередко позволяет ре-
шить проблему обычных экономических спадов. В слабой экономике про-
центные ставки, как правило, снижаются из-за уменьшения спроса на кре-
диты: борющиеся за выживание компании и домохозяйства менее склонны 
заимствовать средства для расширения бизнеса или покупки больших до-
мов. Но в условиях несильного экономического спада снижение процентных 
ставок становится естественным антидотом. Поскольку кредиты дешеве-
ют, домохозяйства начинают все активнее покупать дорогостоящие това-
ры: автомобили, стиральные машины и даже дома. А компаниям выгоднее 
в это время расширяться и инвестировать. Эти новые инвестиции и покуп-
ки и помогают оздоровить экономику.

Дефляция  же сводит на  нет действие этого естественного противоя-
дия, повышая истинную стоимость заимствования, то есть реальную про-
центную ставку. Если банк рекламирует кредиты под 1%, а цены при этом 
падают на  5% в  год, реальная процентная ставка составляет 6%. Да,  банк 
действительно возьмет с вас за аренду капитала на год плату в 1%, но поку-
пательная способность каждого доллара, который вы ему потом отдадите, 
будет на 5% больше, чем у заимствованных вами долларов. В реальном вы-
ражении это довольно дорогой кредит, особенно если экономика в целом пе-
реживает не лучшие времена.

Почему бы банкам просто не корректировать номинальные ставки с уче-
том падения цен, как они это делают с  поправкой на  инфляцию? Поче-
му бы банку не рекламировать процентную ставку в 4% со знаком минус? Из-
за дефляции возвращаемые вами деньги по-прежнему имели  бы  бо́льшую 
покупательную способность, чем те, которые вы занимали, а  это означа-
ло бы прибыль в реальном выражении. Вам ведь только что весьма подробно 
объяснили, почему важны именно реальные цифры. И вот вы видите на ви-
трине банка рекламное объявление: узнайте больше о наших кредитах с от-
рицательной процентной ставкой!

Увы, тут есть одна проблемка: номинальные процентные ставки поч-
ти никогда не  бывают отрицательными. Чтобы проиллюстрировать это 
явление, давайте представим, что вы многообещающий молодой банкир 
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и предлагаете, казалось бы, умную идею отрицательных номинальных про-
центных ставок своему боссу, главе отдела кредитования JP Morgan*.

Вы. Цены действительно снижаются на 5% в год, но если мы устано-
вим номинальные ставки на уровне отрицательных 4%, реальная став-
ка будет всего 1%, и некоторые из наших клиентов, скорее всего, опять 
начнут брать у нас займы.
Босс. А вы, собственно, кто?
Вы. Я  сотрудник банка, сижу в  кабинке прямо напротив вашего 
кабинета.
Босс. Если я правильно понимаю, вы советуете нам дать кому-то взай-
мы миллион долларов под минус 4%? Чтобы в  итоге клиент вернул 
нам меньше, чем мы ему одолжили?
Вы. Ну  да! Ведь из-за нынешней дефляции покупательная способ-
ность денег, которые он потом выплатит, будет на 5% больше! В ре-
альном выражении мы все равно будем иметь положительную доход-
ность по этому кредиту!
Босс. Итак, вы советуете мне одолжить кому-то миллион долларов 
при условии, что через год он вернет 960 тысяч долларов?
Вы. Да! В реальном выражении мы все равно останемся в выигрыше.
Босс. Ладно, Эйнштейн, а не лучше ли просто оставить этот милли-
он в нашем хранилище? Тогда к концу года у нас будет весь миллион, 
а не 960 тысяч долларов.
Вы. Хм… действительно.
Босс. Миллион ведь больше, чем 960 тысяч?
Вы. Ну да, больше.
Босс. Так какой же болван станет выдавать кредиты и ждать, пока за-
емщики отдадут меньшую сумму, чем брали, если можно заработать 
больше, абсолютно ничего не делая?

 * После финансового кризиса 2008 года имели место случаи, когда номинальные про-
центные ставки становились отрицательными. В  частности, тогда некоторые бан-
ки начали взимать небольшую плату за крупные депозиты. В результате вкладчики 
получали обратно меньше, чем приносили в банк — вот вам и отрицательная но-
минальная процентная ставка. На практике это напоминало плату за хранение, по-
скольку после 2008 года, в период экономических потрясений и неопределенности, 
у богатых вкладчиков было не слишком много других вариантов для безопасного 
хранения значительных сумм денег.
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Этот разговор можно продолжить, но, думаю, не стоит, так как вам навер-
няка предложат в кратчайшие сроки освободить рабочее место и отправят 
к сотруднику отдела персонала обсудить условия увольнения.

Эффект дефляции на  реальные процентные ставки создает затруднения 
и для кредитно-денежной политики. Теоретически, когда экономика работа-
ет ниже своего потенциала, центральный банк, скажем ФРС, может нажать 
на экономическую педаль газа путем манипуляций с денежной массой и таким 
образом снизить процентные ставки. Однако тут центральные банки сталки-
ваются с той же дилеммой, что и коммерческие в связи с падением цен: номи-
нальные ставки не могут быть отрицательными. По терминологии централь-
ных банков это называется «нулевым пределом». При дефляции 4% в год даже 
нулевая номинальная ставка приведет в результате к реальной ставке в 4%, 
что, как правило, будет означать слишком высокую стоимость заимствования 
в период серьезных экономических проблем. Иными словами, дефляция огра-
ничивает способность центрального банка нажимать на педаль акселератора, 
причем именно тогда, когда экономика нуждается в этом больше всего.

И  наконец, последний недостаток: раздача бумажек, не  имеющих вну-
тренней стоимости, способна существенно повлиять на реальную экономи-
ческую активность. Можем  ли  мы сделать всех американцев богаче в  дол-
госрочной перспективе, приписав ноль на  каждой долларовой банкноте? 
Конечно же нет. Но в краткосрочной перспективе все гораздо интереснее. 
Рассмотрим для начала результаты знаменитого эксперимента с  бебисит-
терами. В 1977 году журнал Journal of Money, Credit and Banking опублико-
вал статью, в которой рассказывалось о кооперативе приходящих нянь в Ва-
шингтоне. Члены кооператива обменялись друг с другом рабочим временем 
путем обмена специальными купонами  [18]. Каждый такой купон «сто-
ил» полтора часа работы приходящей няни — никакой другой ценности он 
не имел. (Насколько я знаю, это были просто симпатичные листы бумаги.) 
В  определенный момент по  техническим причинам, изложенным в  выше-
упомянутой статье, количество купонов в кооперативе начало уменьшаться. 
(Предложение денег снизилось.) Но что еще важнее, семьи-работодатели ста-
ли придерживать дефицитные купоны, опасаясь, что в будущем их окажется 
недостаточно для найма бебиситтера в особо важных случаях. (Скорость об-
ращения тоже падала.) Это, понятно, еще сильнее усугубило проблему.

Как позже пояснил экономист Пол Кругман в  другой статье для журна-
ла Slate, люди накапливали купоны в ожидании будущих потребностей [19]. 
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Но  все не  могут копить что-то одно одновременно. (С  чьими детьми будут 
сидеть бебиситтеры, если все придерживают купоны?) Кругман объясняет: 
«В результате большинство родителей старались пополнить свои запасы ку-
понов на услуги приходящих нянь, по возможности приглядывая за детьми 
самостоятельно и отказываясь уходить из дома. Но решение одной пары куда-
нибудь сходить означает шанс для кого-то другого предложить свои услуги — 
в результате няням стало трудно зарабатывать купоны. Осознав это, родители 
начали еще неохотнее использовать свои резервы купонов, прибегая к услу-
гам нянь только в особых случаях и, следовательно, еще больше ограничивая 
их возможность заработать». Кооператив бебиситтеров столкнулся с явлени-
ем, эквивалентным спаду деловой активности. Если же говорить об экономи-
ке в целом, рациональная реакция одной семьи на слабеющую экономику (бо-
лее редкие походы в ресторан, отсрочка покупки нового автомобиля и тому 
подобное) усугубляет экономические проблемы, поскольку рестораны и  ав-
тодилеры вынуждены увольнять сотрудников, которые, в  свою очередь, на-
чинают тратить меньше денег и, следовательно, способствуют дальнейшему 
распространению болезни экономики. Так же, как в кооперативе бебиситте-
ров бережливость одного человека снижает доход другого — явление, ставшее 
популярным благодаря выдающемуся экономисту ХХ века Джону Мейнарду 
Кейнсу и известное как «парадокс бережливости».

Кооператив приходящих нянь из Вашингтона привлек к себе внимание 
тем, что ему удалось найти простое решение проблемы — выдавать боль-
ше купонов. По словам Кругмана, как только они начали это делать, роди-
тели с большей готовностью стали уходить из дома, оставляя детей на нянь, 
в результате чего возможности последних существенно расширились, и все 
были довольны. Помните, мы говорили о щелчках кнопок на компьютерной 
клавиатуре, посредством которых ФРС создает ранее не существовавшие 
деньги? С точки зрения намерений и целей Федеральная резервная система 
таким образом решает проблемы, весьма похожие на  историю кооперати-
ва бебиситтеров. Конечно, ФРС не раздает деньги. Для снижения процент-
ных ставок и вливания ликвидности в систему центральный банк использу-
ет кредитно-денежную политику (об этом мы подробнее поговорим в главе 
5). И все же вас не может не поразить этот весьма странный факт: повыше-
ние доступности бумажек без внутренней стоимости — будь то купон коопе-
ратива приходящих нянь или доллары для крупнейшей экономики мира — 
существенно меняет поведение людей.
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Таким образом, все вышесказанное приводит нас к  интересному пара-
доксу, связанному с современными деньгами. Получается, что американский 
доллар — наихудшая из возможных форма денег. Он не имеет внутренней 
стоимости и по природе недефицитен. Нет никаких физических ограниче-
ний ни в скорости, ни в степени, в которой он может обесцениться. Исто-
рия полна примеров того, как правительства, когда позволяют бумажные 
деньги, начинают действовать не наилучшим образом. Взять хотя бы случай 
с Джорджем Вашингтоном и Континентальным конгрессом. (В период аме-
риканской революции мятежные колонии печатали собственные бумажные 
деньги, континентальные. Со  временем они настолько обесценились, что 
в лексикон вошло выражение not worth a continental*.) Даже успешно решив-
ший проблему вашингтонский кооператив приходящих нянь впоследствии 
пострадал от инфляции: переизбыток купонов привел к нехватке бебиситте-
ров, потому что слишком много людей хотели их нанять [20].

Как ни странно, доллар США можно считать и наилучшей формой денег. 
Он широко распространен и характеризуется предсказуемой покупательной 
способностью относительно широкой корзины товаров. С этой точки зрения 
доллар лучше золота или серебра (или консервированной скумбрии), пото-
му что менее подвержен колебаниям стоимости, особенно дефляции. Ответ-
ственный центральный банк может увеличивать предложение денег любы-
ми темпами, обеспечивая ценовую стабильность. Во времена экономических 
трудностей нужное число щелчков по компьютерной клавиатуре в нужный 
момент позволяет сохранить рабочие места и повысить доходы населения.

Конечно, определение нужного количества щелчков в нужное время со-
пряжено с немалыми трудностями. Фидуциарные деньги потенциально либо 
намного лучше, либо намного хуже товарных. В  нестареющей экономиче-
ской классике «Златовласка и три банкира» Зимбабве безрассудно штампует 
новые деньги и гробит экономику страны стремительной инфляцией, а Япо-
ния на протяжении двух десятилетий позволяет ценам дрейфовать вниз, из-
за чего страдает от экономического кризиса. Златовласка же ищет управля-
ющего центральным банком, способного установить именно такие цены, 
в которых нуждается экономика. Но оказывается, практически все, что каса-
ется назначения цен, гораздо сложнее, чем представляется поначалу. 

 * Что в переводе на русский означает «гроша ломаного не стоит». Прим. перев.
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Цент теперь не стоит и десятицентовика.

Йоги Берра, американский бейсболист

Дэн Дуган — государственный агент. Он трудится, оставаясь в тени, чтобы 
наши демократические институты работали лучше. Мало кто из американ-
цев вообще знает о существовании такого вида деятельности. Данные, соби-
раемые Дугом, засекречены; его источники анонимны. Журнал Boston Globe, 
проведя исследование призрачной сети Дугана, описал его так: « Госагент 
с массивным ноутбуком под мышкой, окруженный плотной завесой секрет-
ности»  [1]. И  все  же именно благодаря деятельности Дэна и  сотен его та-
ких же анонимных коллег становятся возможными многие виды повседнев-
ной активности, которые мы в нашей рыночной экономике воспринимаем 
как должное. Однако в 2012 году завеса таинственности была практически 
сорвана. Детали этой истории до сих пор отрывочны, но, по данным рассле-
дования, проведенного Globe, частные охранники одного из розничных ма-
газинов где-то в Бостоне заметили Дугана, который внимательно рассматри-
вал женское белье (что составляло важную часть его работы). Охранников 
насторожило то, что Дуган «как-то уж слишком долго изучал сексуальные 
бюстгальтеры и трусики».

Подождите минуту. Чточто он делал?
Дэн Дуган работает ассистентом экономического подразделения Бюро 

статистики труда (BLS  — Bureau of  Labor Statistics), правительственного 
агентства, которое собирает данные и  публикует индекс потребительских 
цен (ИПЦ), самый известный показатель инфляции в  Америке  [2]. Чтобы 
измерить инфляцию, BLS нужно знать, как меняются цены абсолютно на все, 
от  услуг скорой ветеринарной помощи до  пльзеньского пива. Для этого 



наука,  искусстВО,  ПОлитика и ПсихОлОГия цен 61

правительство и нанимает сотни сотрудников вроде Дугана. И ему действи-
тельно приходится внимательно рассматривать в магазинах женское белье. 
Как пояснил другой ассистент BLS, «ты должен выворачивать одежду наи-
знанку… Соткана ткань или связана? Если на одной неделе в  составе ука-
зано 20% хлопка, а на следующей — 30%, эти данные должны соответство-
вать действительности». Экономические ассистенты ежемесячно фиксируют 
цены примерно на  80  тысяч наименований продуктов, собирая информа-
цию о ценах на конкретные товары и сравнивая их с данными, полученными 
во время предыдущего посещения магазина [3]. Возьмем, казалось бы, такой 
незамысловатый продукт, как сахар. «Существует органический белый, ор-
ганический гранулированный, порошкообразный, пекарский, крупнокри-
сталлический, жидкий, органический жидкий». А  если говорить о  сравне-
нии цен в относительно долгосрочной перспективе, то даже сравнение яблок 
с  яблоками, как правило, не  дает идентичного результата. Его может дать 
только сравнение органических яблок с Фуджи с органическими яблоками 
с Фуджи» [4]. Да и такая вроде бы простая концепция, как «цена», тоже мо-
жет быть довольно сложной. Например, что, если тот же самый товар по сре-
дам продается по специальной акционной цене или его можно приобрести 
дешевле в любой день недели по карте постоянного покупателя? Один со-
трудник BLS, занимающийся проверкой цен, рассказывал, как ему однаж-
ды пришлось бежать за  грузовиком по  улицам Вашингтона, чтобы выяс-
нить, включает ли цена (шесть долларов) конкретного сэндвича стоимость 
овощей [5].

Наилучший способ количественной оценки инфляции (или дефляции) — 
отслеживание в течение некоторого периода изменения цены определенной 
корзины взаимосвязанных продуктов. Возьмем, например, индекс рожде-
ственских цен (Christmas Price Index) американской финансовой корпора-
ции PNC, который измеряет годовое изменение цен на подарки, описанные 
в старинной песенке «Двенадцать дней Рождества» (куропатка на грушевом 
дереве, две горлицы, три французские курицы и так далее) [6]. Скажем, в де-
кабре 2014 года цена на полный комплект из 364 подарков (каждый пункт 
умножается на  количество единиц, указанное в  рождественской песенке) 
выросла всего на 1% по сравнению с декабрем 2013 года. Но не все товары 
и услуги в индексе рождественских цен подорожали на 1%. Цена на шесть не-
сущих яйца гусынь подскочила на целый 71%. А вот цены на горлиц, дроз-
дов и  золотые кольца остались без изменений, так же как и  на  все услуги 
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(служанок с молоком, скачущих господ и всех остальных). Дело в том, что 
если вы купили в 2014-м «любви своей верной» весь пакет подарков, это обо-
шлось вам всего на 1% дороже, чем в предыдущем году, что свидетельствует 
о весьма скромной инфляции.

Большинство из  нас, конечно, не  покупают под Рождество ни плава-
ющих лебедей, ни скачущих господ. Индекс рождественских цен пред-
ставляет собой шуточную вариацию ИПЦ, который делает то  же самое 
с  базовыми товарами и  услугами, наиболее часто приобретаемыми аме-
риканскими домохозяйствами. Каждый месяц Бюро статистики труда из-
меряет цены на 80 процентов товаров и услуг, и, насколько мне известно, 
скачущие господа в их число не входят. Но в связи с этим встает другой 
важный вопрос: если ИПЦ призван измерять и выражать одной цифрой 
влияние изменения цен на типичную американскую семью, то какие имен-
но цены имеют значение? Так и тянет ответить, что все, но это может вве-
сти нас в заблуждение. Повышение цены на молоко сказывается на боль-
шинстве американских потребителей сильнее, чем подорожание икры или 
камней для игры в керлинг. Кстати, я вообще не покупаю сигареты, коша-
чий корм и шары для боулинга, но при этом чаще, чем среднестатистиче-
ский человек, покупаю мячи для гольфа, особенно когда не в форме и пло-
хо играю. Как с этим быть?

Чтобы ИПЦ был актуальным и  точным, необходимо определить кор-
зину товаров, наиболее важных для большинства американских домохо-
зяйств [7]. И вот тут Бюро статистики труда начинает довольно сильно сма-
хивать на ЦРУ. Полевые агенты отправляют собранные ими по всей стране 
данные в штаб-квартиру, где их анализируют, выявляя значимые закономер-
ности. В частности, статистики BLS используют сведения о расходах по ре-
презентативной выборке семей и определяют типичную продуктовую корзи-
ну типичного американского домохозяйства. В настоящее время она состоит 
более чем из двухсот категорий товаров и услуг, объединенных в восемь ши-
роких групп: продукты питания и безалкогольные напитки, жилье, одежда, 
отдых и прочее.

При расчете ИПЦ каждый элемент взвешивается исходя из  его доли 
в продуктовой корзине. Так, если типичная семья тратит на курятину в три 
раза больше, чем на пармезан, то любое изменение цены на куриное мясо 
повлияет на  индекс в  три раза сильнее, чем изменение цены на  дорогой 
сыр. (Кстати, в индексе рождественских цен вес годового изменения цены 
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на скачущих господ тоже в десять раз больше, чем изменение цены на куро-
патку на грушевом дереве, ибо, согласно песенке, ваша верная любовь по-
сылает вам целых десять таких господ и только одну куропатку.) В США са-
мая важная мера инфляции — индекс потребительских цен для всех типов 
городских потребителей (ИПЦ-Г), отображающий структуру затрат почти 
88% американского населения [8]. Похожий индекс, ИПЦ-Р, оценивает по-
требительские цены для городских наемных работников и конторских слу-
жащих, которые составляют 32% населения. Как предполагают оба назва-
ния, эти индексы не  учитывают сельских домохозяйств, чьи продуктовые 
корзины и модели совершения покупок заметно отличаются от корзин и мо-
делей городских домохозяйств. Не учитывают эти индексы и региональных 
вариаций в структуре потребления и ценах. Бюро статистики труда преду-
преждает, что «индекс потребительских цен часто называют индексом про-
житочного минимума, однако он существенно отличается от полной меры 
стоимости жизни».

И это очень важный момент. Одна из причин как можно точнее оценивать 
инфляцию — возможность должным образом корректировать социальные 
контракты и  другие виды социальных программ,  тем самым компенсируя 
колебания цен. Например, если цель американской программы социально-
го обеспечения — предоставление льгот пенсионерам, постоянная покупа-
тельная способность которых не меняется в течение долгого времени, то при 
любом изменении цен в гипермаркете Shuffleboard Superstore цифры, полу-
ченные в ходе ежемесячных проверок, необходимо соответственно коррек-
тировать. Ссылка на  Shuffleboard тут отнюдь не  случайна. Если мы хотим 
измерить изменение цен с использованием репрезентативной продуктовой 
корзины, нам следует признать, что разные типы потребителей покупают 
разные наборы продуктов. «Закон о пожилых американцах» 1987  года (он 
действительно так называется) мотивировал Бюро статистики труда разра-
ботать экспериментальный индекс потребительских цен для пенсионеров, 
ИПЦ-П, который  бы  лучше отображал структуру потребления американ-
цев старше 62 лет [9]. Известно, что пожилые люди часто получают скидки 
на разные продукты, от билетов в кинотеатры до авиабилетов. Но при этом 
они, как правило, больше тратят на медицинское обслуживание. (Экономист 
BLS не смог сказать наверняка, включено ли в ИПЦ или ИПЦ-П оборудо-
вание для игры в шаффлборд, которую так любят американские пенсионе-
ры [10].) Так, с 1982 по 2011 год цены на товары, входящие в ИПЦ-П, росли 
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в среднем на 3,1 процента в год, то есть больше, чем товары из ИПЦ-Г (там 
рост составлял 2,9 процента), в значительной степени потому, что в этот пе-
риод цены на здравоохранение увеличивались примерно вдвое быстрее, чем 
на другие товары и услуги [11].

Несмотря на  все эти недостатки, ИПЦ-Г (далее мы будем называть его 
просто ИПЦ) представляет собой довольно точную оценку изменения цен 
на наиболее часто покупаемые нами продукты. В ходе развития наших мо-
делей потребления меняются и  продуктовые корзины, используемые для 
расчета ИПЦ. Устаревшие пункты выбрасываются, а  новые добавляют-
ся. В 1935 году в корзину были включены автомобили, в 1964-м — конди-
ционеры, в 1998-м — мобильные телефоны [12]. А вот пишущие машинки 
из продуктовой корзины типичного потребителя постепенно исчезли. Кста-
ти, упоминание о мобильных телефонах (как и о телевизорах, компьютерах 
и автомобилях) подводит нас к еще одной методологической сложности: да, 
цены меняются, но  и  продукты со  временем усовершенствуются и  стано-
вятся лучше, быстрее, компактнее и безопаснее. Мой нынешний iPhone по-
зволяет смотреть Netflix через Wi-Fi, тогда как мой телефон десятилетней 
давности был в пять раз больше и был предназначен только для входящих 
и исходящих звонков (причем на прием работал довольно скверно). Меж-
ду тем телефон, которым я  пользовался в  начале своей жизни, отличался 
практически идеальным качеством звука. Я прожил первые 25 лет, ни разу 
не произнеся фразу «А сейчас меня слышно?». К сожалению, он был надеж-
но прикреплен к стене, и отойти от него можно было только на длину шнура. 
Как пишет Economist, «ваши хлопчатобумажные рубашки не мнутся. Ваша 
сушилка для одежды достаточно умна, чтобы автоматически отключиться, 
почувствовав, что носки уже высохли; а ваш телевизор позволяет одновре-
менно смотреть два разных канала. Все эти новшества, конечно, улучшают 
нашу жизнь, но вот насколько именно?» [13].

Здесь мы приблизились к той части, где оценка изменений цен становит-
ся не только наукой, но и искусством. Мы знаем, что телевизор, выпущен-
ный в 2015-м, отличается от телевизора 2005 года; то же самое касается и ав-
томобиля Toyota Camry. Так что в связи с любым индексом цен будет уместен 
вопрос: какое конкретно повышение цен на тот или иной товар компенси-
рует повышение его качества? Теоретически, если автомобиль на 7% дороже 
и при этом на 7% лучше (более безопасен, надежен, удобен), то фактически 
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цена на него не повысилась. Как количественно определить, насколько имен-
но улучшился автомобиль, будучи оснащенным АБС и  аудиоконтролем 
на рулевом колесе? Именно на эти вопросы отвечают около сорока специа-
листов, сидящих, согласно описанию Wall Street Journal, «в лабиринте рабо-
чих кабинок с бежевыми стенами Бюро статистики труда».

Чтобы разбить цену изучаемого товара на  составные части  — память, 
скорость, функциональность, долговечность и другие, — аналитики исполь-
зуют так называемую гедоническую* модель оценки [14]. Если ее примене-
ние показывает, что новая модель тостера на 20% лучше и стоит на 20% до-
роже, чем предыдущая, такое повышение цены при измерении инфляции 
не  учитывается. Усовершенствованный тостер, по  сути, рассматривается 
как новый продукт с новой ценой, а не как старый продукт по более высо-
кой цене. Например, аналитики BLS определили, что величина изменений 
уровня качества выборки новых автомобилей отечественного производства 
в 2015 году составила 45,78 доллара — не 43 и не 51, а именно 45,78. Значит, 
американские автомобили, выпущенные в 2015 году, на 45,78 доллара лучше, 
чем соответствующие модели 2014-го. Автодилерам позволяется делать не-
большую наценку на это улучшение качества, следовательно, при расчете ин-
фляции нужно просто вычесть 48,39 доллара из суммы, на которую выросла 
за год цена интересующей вас модели [15].

В  гедонической модели оценки, как и  в  любом другом статистическом 
процессе, всегда существует вероятность перепутать тщательность с точно-
стью. Статистики делают все возможное для учета изменения качества при 
измерении цены, но в конечном счете вдумчивое оценочное суждение важно 
не меньше, чем правильность математических подсчетов. Чиновникам нуж-
но измерить не только то, стоили ли скачущие господа в этом году больше, 
чем в прошлом, но и то, стали ли они лучше танцевать. И все же даже базовая 
методология оценки инфляции имеет смысл. Современная экономика зави-
сит от надежности денег, а та, в свою очередь, от максимально точного изме-
рения изменения цен.

Звучит вроде бы просто, верно? Тогда рассмотрим внешне мудреный во-
прос, который на поверку имеет огромные политические и финансовые по-
следствия: как потребители ревизуют свою продуктовую корзину в  ответ 
на  изменение цен? Сделать это нам поможет пример. Предположим, из-за 

 * Гедоника — наука о приятных и неприятных ощущениях; гедонический индекс цен 
исчисляется с учетом изменения качества продукции. Прим. ред.
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заморозков в южной Флориде резко подскочила цена на цитрусовые. Цена 
апельсинового сока и сопутствующих товаров, очевидно, также поднимет-
ся. Но при этом случится нечто еще не менее значимое: из-за подорожания 
большинство людей станут потреблять меньше апельсинового сока (и дру-
гих цитрусовых). Как это отразится на оценке инфляции?

Если наша цель — отследить изменения стоимости жизни (прожиточ-
ного минимума), то мы, очевидно, должны измерять изменения не только 
в ценах, но и в структурах потребления в результате их повышения или по-
нижения. Если вещи, которые я обычно покупаю, дорожают, сумма в моем 
чеке социального обеспечения должна увеличиться, но этот рост отчасти 
будет компенсирован тем, что я  начну покупать меньше подорожавших 
продуктов — скажем, перейду с апельсинов на бананы. Не учтя такого из-
менения моего покупательского поведения, специалисты завысят истин-
ное повышение стоимости жизни. Возможно, вам доводилось слышать, 
как люди на вечеринке или спортивном мероприятии жалуются на явле-
ние под названием «погрешность на  замещение потребления». Ну  ладно, 
может, и  не  доводилось. (Тогда попробуйте исследовать другие социаль-
ные среды.)

Ботанам* из  Бюро статистики труда приходится учитывать и  эту по-
грешность. В  2002  году Бюро предложило так называемый цепной ин-
декс потребительских цен для всех городских потребителей (ЦИПЦ-Г), 
описав его ни много ни мало как «новый дополнительный показатель 
инфляции». Подобно тому как по  выборке потребительского поведения 
можно определить конкретную продуктовую корзину, можно также ис-
следовать, как потребители заменяют те или иные продукты при измене-
нии на них цен. Если потребители реагируют на повышение цен отказом 
от какого-то продукта (или снижением его потребления), его доля в кор-
зине товаров, соответственно, уменьшается (а  доля продукта, которым 
они заменяют выбывший, напротив, увеличивается). При детальном рас-
смотрении эта задача не проще решаемых в ракетостроении, но интуитив-
но все вполне понятно: когда цена на яблоки растет, люди покупают мень-
ше яблок, что минимизирует инфляционный эффект их подорожания. 
Как и следовало ожидать, учитывая данную методологию, ЦИПЦ-Г обыч-
но дает более низкий показатель инфляции, чем традиционный ИПЦ. Так, 

 * Как автор книги «Голая статистика», посвященной могуществу и важности стати-
стики, я использую это слово в исключительно позитивном смысле.

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/golaya-statistika/
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с 1999 по 2014 год среднегодовое повышение цен по традиционному ИПЦ 
составляло 2,33%, а по цепному — всего 2,08% [16]. Но, что, безусловно, 
важнее, цепной ИПЦ более точно отражает изменения стоимости жизни, 
нежели традиционный [17].

Примерно такие темы обсуждают аналитики в кабинетах без окон Ми-
нистерства труда США. Формально все так и есть. Но эти, казалось бы, на-
учные методологические вопросы порождают яростные дебаты в Конгрессе. 
Почему? Да  потому, что на  кону стоят сотни миллиардов долларов. Неко-
торые крупнейшие позиции федерального бюджета — это социальные про-
граммы, предполагающие выплату пособий с  автоматической корректи-
ровкой показателя прожиточного минимума (или стоимости жизни). Если 
правительство обещает выплачивать получателям социального страхования 
или ветеранам 1750 долларов в месяц, цель данной программы — удержать 
покупательную способность этого пособия на одном и том же уровне в тече-
ние долгого времени. Если мы занижаем истинный уровень инфляции, то бе-
нефициары государственных программ будут обмануты. Если завышаем, то 
налогоплательщикам приходится оплачивать все более щедрые социальные 
программы, вместо того чтобы просто компенсировать их получателям рост 
цен на основные продукты.

Нечто подобное происходит и в налоговой сфере. В США используется 
прогрессивный подоходный налог, а это означает, что люди с более высоки-
ми доходами платят более высокую ставку налога, чем те, кто зарабатывает 
меньше (например, 33% против 28). Достоинства этой системы мы обсудим 
как-нибудь в другой раз, а сейчас нам следует согласиться с тем, что семья, 
доход которой вырос со 100 000 до 110 000 долларов только из-за инфляции, 
не должна платить более высокую ставку налога. С точки зрения покупатель-
ной способности эти люди не стали богаче, и налоговая система должна это 
понимать. В  результате ступени подоходного налога индексируются с  уче-
том инфляции, чтобы предотвратить переход домохозяйств в группу дохо-
дов, подлежащих обложению по  более высоким ставкам, потому что циф-
ры в их зарплатных ведомостях увеличились, а реальная стоимость зарплат 
не выросла. Каждый год ступени подоходного налога корректируются таким 
образом, чтобы, когда мы перелагаем налоговое бремя на богатых, в эту ка-
тегорию не попадали люди, которые только кажутся таковыми из-за изме-
нения цен. В 2013 году физические лица выплатили Внутренней налоговой 
службе США 39,6% с любого дохода свыше 400 тысяч долларов, а в 2014-м 
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налоговые сетки были откорректированы с поправкой на инфляцию, в ре-
зультате чего по повышенной ставке начали облагать тех, кто заработал бо-
лее 406 750 долларов [18].

Для кого это важно? Ну, если бы мы индексировали ступени подоход-
ного налога способом, завышающим инфляцию, то Ким Кардашян пла-
тила бы подоходный налог меньше, чем положено по закону. (Уморив вас 
до зевоты описанием деятельности BLS, а затем перейдя к Внутренней нало-
говой службе, я просто обязан был упомянуть кого-нибудь вроде Ким Кар-
дашян.) Одно дело — корректировать налоги и бюджетные зарплаты с по-
правкой на инфляцию, и совсем другое — делать это  неправильно, то есть 
способом, обходящимся правительству в шокирующие суммы. В далеком 
1995-м, через год после рождения Джастина Бибера, Сенат США собрал 
группу выдающихся экономистов, чтобы те оценили точность, с которой 
BLS измеряет уровень инфляции. Так вот, эта так называемая Комиссия 
Боскина* пришла к выводу, что ИПЦ систематически завышал изменения 
стоимости жизни на 1,1 процентного пункта в год. Вы можете посчитать 
это ничтожной погрешностью, но это не так. Комиссия указала, что дан-
ная тенденция к  завышению в  ИПЦ больше ответственна за  увеличение 
государственных расходов, чем любая федеральная программа, не связан-
ная с социальным обеспечением, здравоохранением и обороной, и что без 
принятия должных мер этот, на первый взгляд, жалкий методологический 
просчет в  период с  1996  по  2008  год увеличит национальный долг США 
на триллион долларов.

Комиссия Боскина выявила ряд неточностей в результате статических 
допущений относительно того, где и как потребители совершают покупки. 
В отчете Комиссии отмечалось: «Сила ИПЦ заключается в базовой просто-
те следующей концепции: установление цены на  фиксированную (но  ре-
презентативную) рыночную корзину товаров и услуг в течение продолжи-
тельного периода. Слабость проистекает из той же концепции: с течением 
времени, по мере того как потребители реагируют на изменения цен и но-
вые варианты выбора, эта “фиксированная корзина” становится все ме-
нее и менее репрезентативной» [19]. Потребители, как правило, реагиру-
ют на  рост цен тремя способами, причем каждый из  них не  учитывался 

 * Официальное название — Консультативный совет США по изучению индекса по-
требительских цен; возглавлял его экономист из Стэнфордского университета 
Майкл Боскин.
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в ИПЦ в полной мере. Во-первых, они ищут места, где можно купить нуж-
ный продукт по более низкой цене. (Это было особенно важно, потому что 
доклад Комиссии Боскина совпал с  массовым распространением магази-
нов-складов и супермаркетов.) Во-вторых, заменяют одни продукты дру-
гими (скажем, покупают бананы вместо яблок). В-третьих, заменяют про-
дукты в рамках одной продуктовой категории (яблоки Gala на яблоки Red 
Delicious). В то же время ИПЦ подвергся резкой критике за недооценку та-
кого фактора, как повышение качества продуктов (например, большинство 
предметов домашнего обихода стали более долговечными и надежными), 
и  существенное запаздывание с  пополнением индекса новыми продук-
тами. Я  уже говорил, что мобильные телефоны были добавлены в  ИПЦ 
в 1998 году, но не упомянул о том, что к тому времени в стране уже насчи-
тывалось 55  миллионов абонентов мобильной связи, а  стоимость самого 
мобильного телефона и его обслуживания снизилась по сравнению с пре-
дыдущим десятилетием на 51% [20]. Чем больше времени уходит на вклю-
чение нового продукта в  статистическую потребительскую корзину, тем 
меньше снижение его цены будет отражено в расширенном ИПЦ.

Бюро статистики труда учло замечания Комиссии Боскина и  внесло 
многочисленные методологические изменения. (Одним из них было более 
широкое применение гедонической модели оценки для измерения измене-
ния качества продуктов.) Кроме того, BLS стало публиковать ЦИПЦ-Г, ко-
торый более полно учитывает эффект замещения, как отмечалось ранее. 
Однако цепной ИПЦ так и  не  начали использовать для индексации фе-
деральных налогов и  льгот  — проблема, неожиданно всплывшая во  вре-
мя недавних переговоров по бюджету. В 2010 году Комиссия по сокраще-
нию дефицита бюджета Симпсона — Боулза, как и целевая рабочая группа 
по  сокращению задолженности США, возглавляемая бывшим сенатором 
Питом Доменичем и  экспертом по  вопросам бюджета Эллис Ривлин, ре-
комендовала федеральному правительству перейти на цепной ИПЦ. С мо-
мента введения ЦИПЦ-Г вырос в среднем на 0,3% меньше, чем традици-
онный ИПЦ. Перефразируя слова Эверетта Дирксена*, 0,3% сюда, 0,3% 
туда  — так скоро и  о  больших деньгах речь пойдет. Мне лично кажется, 
что 220 миллиардов долларов — большие деньги. А именно в такую сумму 

 * Сенатору Эверетту Дирксену часто приписывают слова: «Миллиард сюда, миллиард 
туда — так скоро и o больших деньгах речь пойдет». Но документально то, что это 
сказал именно он, не подтверждено.
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Бюджетное управление Конгресса США оценило экономию за  десять лет 
при условии перехода федерального правительства на ЦИПЦ-Г при расче-
те увеличения стоимости жизни [21]*.

Конечно, 220 миллиардов долларов в виде пособий, которые люди никог-
да не получат, — факт, породивший бурные дебаты по поводу того, следу-
ет ли это вообще считать сокращением льгот в рамках программы социально-
го обеспечения. Обе стороны спора выдвигают вполне логичные аргументы. 
Да, если государственные пособия индексировать с использованием цепно-
го ИПЦ, они будут расти медленнее. Это, безусловно, сокращение. Но оно 
вполне согласуется с  исходной целью данной программы  — скорректиро-
вать суммы государственных пособий с учетом реального увеличения сто-
имости жизни. С точки зрения фискальных ястребов**, это сродни опечат-
ке, допущенной в формуле для расчета государственных выплат несколько 
десятилетий назад, в  результате чего каждый бенефициар с  тех пор полу-
чал больше, чем должен. Изменение корректировки стоимости жизни — это 
не сокращение выплат, а коррекция. Если выплачиваемых вследствие таких 
корректировок пособий и льгот недостаточно, программы необходимо ре-
формировать напрямую, а не раздувая пособия посредством приблизитель-
ных поправок на  рост прожиточного минимума. Многие группы, высту-
пающие за принятие ЦИПЦ-Г, призывают также пересмотреть программы 
государственных пособий, чтобы компенсировать любые необоснованные 
трудности.

Достаточно сказать, что в  дебатах пенсионеров на  американских кор-
тах для игры в шаффлборд нюанс стоимости жизни часто упускается. Чек 
на меньшую сумму — это чек на меньшую сумму. Как пишет член Комиссии 
Боскина экономист Роберт Гордон, «предположение, что эта систематиче-
ская ошибка привела к чрезмерному росту пособий по программе социаль-
ного обеспечения и других льгот, спровоцировало резкую и изобличающую 
политическую реакцию. Американская ассоциация пенсионеров разосла-
ла своих лоббистов, и  те начали сновать по  коридорам Конгресса, окаты-
вая холодной водой сенаторов и  членов палаты представителей, которые 

 * Эта экономия со временем растет, потому что рассчитывается по методу начис-
ления сложных процентов  — сверх меньших повышений начисляются меньшие 
повышения.

 ** На американском сленге чиновники, уделяющие особое внимание контролю бюд-
жетных расходов. Прим. перев.
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первоначально поддерживали идею сокращения дефицита бюджета путем 
корректировки формулы индексации на  определенную долю оценки этой 
ошибки, предложенную Комиссией [22]».

Я описал ИПЦ как своего рода спидометр для измерения покупательной 
способности доллара. И теперь мы знаем, что идеального мерила изменения 
цен не существует, поэтому правильнее будет сказать, что есть нечто вро-
де приборной панели инструментов, которую можно использовать для из-
мерения инфляции или дефляции, включая разные вариации ИПЦ. С одной 
стороны, эти индексы, судя по всему, весьма точно коррелируют. Даже шут-
ливый индекс рождественских цен на протяжении целого ряда десятилетий 
довольно точно соответствовал ИПЦ. Начиная с 1984 года, когда экономист 
PNC придумал этот ловкий маркетинговый прием, индекс рождественских 
цен вырос на 118%, а ИПЦ — на 127%. Среднегодовой прирост цен за эти 
годы по обоим индексам составляет 2,8%. С другой стороны, даже доля про-
центного пункта в  долгосрочном периоде может иметь огромный эффект, 
так что мы вряд  ли  когда-нибудь будем корректировать льготы ветеранов 
с использованием индекса рождественских цен.

Так какой показатель инфляции лучший? Обычно это зависит от  того, 
кто спрашивает и почему его это интересует. Например, ФРС уделяет осо-
бое внимание «базовой инфляции» (раньше ее называли инфляционным 
ядром) — показателю изменения цен, который не включает волатильные ка-
тегории товаров, например продукты питания и энергоносители. И то вер-
но: кому нужны бензин и еда? (Как было элегантно сказано в заголовке од-
ной статьи New York Times, «Если вы не едите и не водите машину, инфляция 
для вас не проблема».) Впрочем, учитывая миссию ФРС — обеспечивать це-
новую стабильность, — базовая инфляция действительно представляет со-
бой один из важнейших приборов на вышеупомянутой приборной панели. 
Пищевая и энергетическая отрасли подвержены таким шокам, как плохой 
урожай на Среднем Западе или неожиданно перекрытый газопровод, но ни 
то ни другое не репрезентативно для изменения цен в экономике в целом. 
Если цель — выявлять системные изменения цен в масштабах всей экономи-
ки, в частности взаимосвязь между процентными ставками и ценами, ска-
чок цены на  нефть, вызванный уязвленным самолюбием президента, ско-
рее всего, затуманит, а не прояснит общую картину. По мнению чиновников 
из Федерального резервного банка Сан-Франциско, хотя цены на [продукты 
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питания и энергоносители] часто растут или снижаются быстрыми темпами, 
эти ценовые колебания не всегда связаны с изменением тренда общего це-
нового уровня в экономике. Напротив, изменение цен на продукты питания 
и  энергоносители нередко обусловлено временны́ми факторами, которые 
могут впоследствии измениться в  прямо противоположную сторону  [23]. 
Подумайте об  этом, как о  ситуации, когда вы жмете на  тормоз, проезжая 
по трассе мимо полицейского автомобиля: да, вы едете медленнее, но это во-
все не отображает типичного для вас стиля вождения*.

Economist разработал индекс McFlation, в котором используются коле-
бания в цене Big Mac в разных странах, — простой, не требующий слож-
ных расчетов способ учета изменений на  более широком ценовом уров-
не. Big Mac одинаков во всех странах, каждый бутерброд включает в себя 
одну и ту же продуктовую корзину: говядина (кроме Индии), пшеничный 
хлеб, аренда помещения, заработная плата персонала, соленья, специаль-
ный соус и прочее. Как же меняется цена на Big Mac с течением времени 
относительно официальной статистики по  инфляции? Именно послед-
няя оговорка — «относительно официальной статистики по инфляции» — 
делает индекс McFlation чем-то бо́льшим, чем просто курьез. Хотя США, 
по всей вероятности, вряд ли начнут использовать цену Big Mac для ин-
дексации размера пособий по социальному обеспечению, этот простой ин-
струмент — хороший способ выявить случаи фальсификации финансовых 
результатов другими странами. Взять хотя бы Аргентину, где «гамбургер-
ная» инфляция в период между 2000 и 2010 годами составляла 19% в год, 
а официальный уровень инфляции — всего 10% [24]. Зачем вообще фаль-
сифицировать официальную статистику? Дело в  том, что правительства 
часто обещают различные корректировки стоимости жизни или, как в слу-
чае с Аргентиной, процентные ставки по государственному долгу, которые 
повышаются вместе с  инфляцией (чтобы обеспечить инвесторам фикси-
рованную реальную норму прибыли). Один из способов минимизировать 
эти издержки  — исказить официальные показатели инфляции. А  индекс 
McFlation стал четким сигналом вероломства аргентинского правитель-
ства. В  2013  году Международный валютный фонд официально осудил 

 * PNC Bank предлагает также Базовый индекс рождественских цен, в который не вхо-
дят лебеди  — как правило, самый волатильный подарок из песенки «Двенадцать 
дней Рождества».
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правительство этой страны за заведомо недостоверную отчетность по ин-
фляционной статистике [25].

Еще один полезный индикатор на ценовой приборной панели — буду-
щая инфляция. В конце концов, инвесторов, компании и профсоюзы боль-
ше заботят изменения цен в  следующем году, нежели в  прошлом. Слож-
ность измерения будущего изменения цен заключается в  том, что оно… 
еще не произошло. И пока Бюро статистики труда не нашло способа отпра-
вить ассистента экономического подразделения в будущее изучать женское 
белье, нам, чтобы выяснить, какие цены будут в 2020 году, явно не обой-
тись без хрустального магического шара. И в определенном смысле он у нас 
уже есть. Лучший прогноз цен на следующий год — анализ мнения людей 
на этот счет, то есть так называемая ожидаемая инфляция*. Любой человек, 
заключающий соглашение, предусматривающее отсроченные платежи, от-
талкивается от определенных ожиданий относительно будущей инфляции. 
Когда Казначейство США продает облигации, по ним выплачивается кон-
кретная годовая процентная ставка, скажем 3,2%, которая состоит из двух 
частей: реальной процентной ставки (дохода, получаемого держателем об-
лигаций за предоставление денег правительству США) и дополнительной 
суммы, призванной компенсировать рост цен на  протяжении срока зай-
ма (инфляционной премии). Но никто, глядя на номинальный процентный 
доход по  десятилетней казначейской облигации, не  сможет отделить эти 
две части друг от друга. Какая доля от этих 3,2% приходится на реальную 
процентную ставку, а  какая  — на  ожидаемую инфляцию? Возможно, ре-
альная процентная ставка составляет 3,2 процента, и инвесторы ожидают 
абсолютной ценовой стабильности. А  может, реальная процентная став-
ка равна 2%, и инвесторы ожидают ежегодного роста цен на 1,2% в течение 
следующего десятилетия. Кто знает?

Мы. Благодаря казначейским облигациям, защищенным от  инфляции 
(Treasury Inflation-Protected — TIPS), — простым, но мощным ценным бума-
гам, введенным правительством США в далеком 1996 году. По ним каждые 
полгода начисляется определенная фиксированная процентная ставка плюс 
поправка на инфляцию, измеряемая с помощью ИПЦ-Г. На момент написа-
ния этих строк текущая годовая доходность по TIPS с десятилетним сроком 
погашения составляла 0,34% без учета номинальной поправки на инфляцию. 

 * Эти мнения иногда называют инфляционными ожиданиями. 
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В этом-то и прелесть: мы можем определить, как рынок оценивает будущую 
инфляцию, сравнив доходность по TIPS с доходностью обычных долгосроч-
ных казначейских облигаций, которые с учетом инфляции не индексируют-
ся. Текущая доходность по  обычным десятилетним казначейским облига-
циям составляет 1,93% [26]. Это говорит о том, что, по ожиданиям рынка, 
годовой уровень инфляции в  течение следующих десяти лет будет 1,59% 
(1,93 минус 0,34%), потому что инвесторам все равно, будут ли они ежегод-
но иметь реальную доходность 0,34% плюс изменение ИПЦ-Г или номи-
нальную ставку 1,93%. Как, вероятно, объяснил американской кантри-поп-
исполнительнице Тейлор Свифт ее бизнес-менеджер, единственный случай, 
когда эти облигации можно считать совершенно одинаковыми, — если, со-
гласно нашему предположению, ежегодный рост ИПЦ-Г составляет 1,59%. 
Инфляция (или дефляция) в следующем десятилетии практически наверня-
ка будет отличаться от прогнозируемой сегодня рынками, тем не менее раз-
ница между ценами на обычные казначейские облигации и TIPS все равно 
дает наиболее точную картину текущих ожиданий.

На приборной панели инструментов, используемой статистиками и фи-
нансистами, несколько ценовых индексов, но  я  не  буду описывать их все. 
Если вы осведомлены об основных методологических сложностях, неизмен-
но сопровождающих оценку изменений цен — сбор нужных данных по ис-
комому товару и их правильную корректировку с учетом качества продуктов 
и потребительского поведения, — то сможете определить сильные и слабые 
стороны разных индексов. Во всяком случае, никто не станет спорить с тем, 
что измерение изменения цен значительно сложнее, чем кажется поначалу. 
Следовательно, предположительно мы должны были  бы  согласиться с  ут-
верждением, что от совершенно стабильных цен, которые ни растут, ни па-
даю, выиграют абсолютно все.

Правильно?
Нет, мой наивный читатель, неправильно. Нет, нет и нет. Так же, как эпи-

демия туберкулеза выгодна (как ни кощунственно это звучит) тем, кто тор-
гует антибиотиками, инфляция хороша для одних, а дефляция — для дру-
гих. Начнем с дефляции как наиболее шокирующей формы изменения цен. 
После описанного мной в  предыдущей главе экономического ужастика 
в стиле Стивена Кинга, вызываемого падением цен, вряд ли кто-то решит, 
что она может быть кому-то полезной. Увы, может. Для людей, живущих 
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на фиксированный номинальный доход (как, например, японские пенсионе-
ры), дефляция делает более платежеспособной каждую иену. Если цены па-
дают на 10% в год, реальная стоимость пенсионного пособия растет на 10% 
в год. Выгодна дефляция и кредиторам — если, конечно, она неожиданная 
и заемщики способны погасить кредиты. Каждый возвращаемый доллар или 
иена в этом случае стоят больше, чем те, что были взяты в кредит. Эконо-
мисты в основном единодушны во мнении, что падение цен в целом вред-
но для экономики. Солидарны они и в том, что по логике дефляции вообще 
не должно быть, поскольку любая современная экономика располагает фи-
дуциарными деньгами, которые при необходимости можно напечатать в лю-
бом количестве. Бен Бернанке однажды заметил, что проблему падения цен 
в Японии можно было бы без труда решить, сбрасывая деньги с вертолетов. 
(Это, конечно, метафора, а не план реальных действий.) Дефляция похожа 
на болезнь, которую можно вылечить, поедая пиццу и мороженое, устроив-
шись перед телевизором на диване. Никто обычно не ожидает, что она бу-
дет мучить страну долгое время. Тем не менее вам еще предстоит прочитать 
целую главу о  двадцатилетней борьбе Японии с  дефляцией. Это кажущее-
ся противоречие объясняется не только экономикой, но и политикой, пото-
му что некоторым влиятельным политическим группам падение цен очень 
даже на руку.

Другие же люди, напротив, кровно заинтересованы в инфляции. Долж-
никам нравятся растущие цены, потому что это снижает реальную стои-
мость их долгов. (Опять же, инфляция должна быть неожиданной, иначе 
ожидаемый рост цен был  бы  включен в  номинальную стоимость креди-
та.) Как вы узнаете из  главы 8, некоторые самые ожесточенные полити-
ческие битвы в истории США велись именно в связи с ростом и падени-
ем цен. Возможно, вы смутно припоминаете из школьного курса истории 
кандидата в президенты США Уильяма Дженнингса Брайана, пропаганди-
ровавшего популистские идеи. В  своей речи, произнесенной в  1896  году 
на  Национальном съезде Демократической партии в  Чикаго, он лихо за-
явил состоятельным людям Америки: «Вам не распять человечество на зо-
лотом кресте» [27]. Брайан ратовал за свободную чеканку серебряных мо-
нет в дополнение к золотому стандарту. Если отбросить металлургический 
аспект его идеи, Брайан выступал за увеличение денежной массы ради соз-
дания всплеска инфляции. Кому это было на руку? Фермерам с Запада, ко-
торых душили огромные долги. Кому такая идея пришлась не  по  душе? 



ГОЛЫЕ ДЕНЬГИ76

Банкирам с  Востока, которые хотели, чтобы выданные кредиты возвра-
щались в  долларах, обеспеченных золотом, а  не  в  обесценившихся день-
гах, обеспеченных серебром. Во  все времена существования кредиторов 
и должников — то есть очень издавна — первые старались защитить стои-
мость денег, а вторые — обесценить их.

Правительства, как правило, крупные заемщики. По этой причине ин-
фляция им обычно выгодна, конечно, при условии, что их долги не индек-
сируются с  учетом роста цен. США заимствуют у  остальных стран мира 
сотни миллиардов долларов. Один из  основных иностранных кредито-
ров Америки — Китай: мы задолжали китайцам триллион долларов плюс-
минус пара миллиардов. Весьма деликатный момент — это те же доллары, 
которые ФРС может генерировать с помощью пары щелчков компьютер-
ной мыши. Как мы обсудим в главе 12, опасность для наших китайских кре-
диторов заключается не в том, что США объявят дефолт по столь огромно-
му долгу. Так мы никогда не поступим. Вместо этого Конгресс США, чтобы 
погасить долги, может приказать ФРС печатать новые доллары, тем самым 
обесценивая уже существующие, создавая значительную инфляцию и вы-
полняя все обязательства перед китайскими кредиторами — хотя на самом 
деле выплачивая им гораздо меньше, чем занимали. Чем не  дефолт, хоть 
это так и не называется?

Тот факт, что международные кредиторы готовы покупать государствен-
ные облигации США под крайне низкий процент (это косвенно предполага-
ет, что вероятность обесценивания Штатами своих долгов посредством ин-
фляции ничтожно мала), безусловно, говорит в пользу нашей страны. Таким 
государствам, как, например, Аргентина, подобная роскошь не светит. Одна 
из причин, по которым долг Аргентины индексируется с учетом инфляции 
(что, кстати, и привело к фиктивным статистическим данным об инфляции, 
о которых мы говорили ранее), заключается в том, что ее правительство пе-
чально прославилось своей безответственной кредитно-денежной полити-
кой, вплоть до гиперинфляции. Это подводит нас к ответу на вопрос, кото-
рым вы могли задаться, читая две первые главы: почему Зимбабве и многие 
другие страны — в том числе Веймарская республика, Бразилия, Аргенти-
на — сами себе навязывают гиперинфляцию?

Ответ прост: правительства, печатая и  тратя новые деньги, существен-
но выигрывают  — в  краткосрочном периоде,  — особенно если население 
ограничено в других формах дохода или вообще не имеет дохода. Эмиссия 
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бумажных денег — это скрытый способ налогообложения граждан, так на-
зываемый инфляционный налог*. Выпуск новых денег обесценивает деньги, 
уже находящиеся в  обращении, что фактически представляет собой налог 
на них. Экономисты называют данное явление сеньоражем. Оно отображает 
разницу между затратами (по сути, нулевыми в современную эпоху) на пе-
чатание новых денег и стоимостью самих денег. Сеньораж чем-то напомина-
ет хозяина дома, где играют в покер, который исподтишка вытаскивает для 
себя пластиковые фишки, не подкладывая за них денег в коробку-кассу. По-
ступая таким образом, он становится богаче за счет остальных игроков — 
держателей фишек.

Неслучайно страны, находящиеся в состоянии войны или управляемые 
вопиюще безответственными правительствами, наиболее подвержены се-
рьезной инфляции. Чтобы содержать армию, достаточно бумаги, краски 
да  пары-другой гибких чиновников на  монетном дворе: печатание новых 
денег не требует ни наличия функциональной налоговой системы, ни меж-
дународных кредиторов, готовых выдать заем. Тут  на  ум сразу приходит 
Зимбабве 1990-х и Аргентина 1980-х, однако Джордж Вашингтон и его рево-
люционно настроенные соотечественники в 1770-х годах тоже весьма бой-
ко печатали континентальные деньги для финансирования Войны за незави-
симость. Это позволило Континентальному конгрессу оплачивать военные 
расходы в  первые годы войны, существенно не  истощая золотого запаса 
страны и не увеличивая налогового бремени на национальную экономику. 
И конечно, неизбежным результатом всех этих действий стала сильнейшая 
инфляция. Эти и многие другие исторические примеры доказывают, что, пе-
рефразируя Милтона Фридмана, инфляция всегда и везде чисто политиче
ское явление.

Но  подождите, оказывается, деньги еще и  психологическое явление  — 
и вопрос не только в том, что мы все как один хотим иметь их как можно 
больше. Когда дело доходит до разграничения инфляции и реальных изме-
нений стоимости денег, многие из нас ведут себя словно малые дети. Подоб-
но трехлетнему малышу, который может предпочесть пять однодолларовых 

 * Правительство может также девальвировать товарные деньги, например золотые 
или серебряные монеты, путем уменьшения в  них содержания драгоценного ме-
талла. Скажем, если солдатам платили фиксированную сумму в золотых франках, 
король мог их обесценить, уменьшив процент золота в  каждой монете. Однако 
фальсифицировать товарные деньги можно только до некоего предела, так что гипе-
ринфляция — феномен, уникальный для фидуциарных денег.
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банкнот одной пятидолларовой, многих взрослых, судя по  всему, цифры 
на купюрах интересуют больше, чем их реальная стоимость. Проведем блиц-
опрос. Вот что  бы  вы предпочли: а) не  получать прибавку к  зарплате при 
стабильных ценах или б) получить 5-процентную годовую прибавку при ро-
сте цен на 5% в год? Вам не нужно производить сложные вычисления, по-
скольку правильный ответ, по  крайней мере с  точки зрения экономиста, 
состоит в  том, что между этими двумя сценариями нет никакой разницы. 
В первом случае все цифры из года в год не меняются, а во втором зарплата 
растет, но при этом растут и цифры на ценниках товаров, которые мы обыч-
но покупаем.

В действительности люди склонны выбирать повышение зарплаты, даже 
если инфляция сводит на нет кажущуюся выгоду. А вот уменьшение зарпла-
ты нам обычно очень не нравится, даже если снижение цен частично, а то 
и полностью его компенсирует. Экономисты дали тенденции мыслить в но-
минальном, а не реальном выражении (то есть с поправкой на инфляцию) 
название «денежная иллюзия».

Команда ученых, включающая как экономистов, так и  психологов-би-
хевиористов, описала данное явление, задав ряд гипотетических вопросов 
большой группе людей, в том числе студентам Принстонского университета 
и случайным респондентам в международном аэропорту Ньюарка и торго-
вых центрах Нью-Джерси. (Следует отметить, что ответы этих групп особо 
не отличаются.) Например, интервьюер просил респондента сравнить следу-
ющие сценарии: один человек получает 2-процентное повышение зарплаты 
при отсутствии инфляции, а второй — 5-процентную прибавку при 4-про-
центной инфляции.

Большинство респондентов правильно решили, что первый человек ока-
жется в более выгодном финансовом положении, но при этом заявили, что 
второй будет гораздо счастливее! А  еще людям предложили сравнить ги-
потетического человека Карла, который купил дом за  200  тысяч  долларов 
и продал его через год за 246 тысяч долларов при 25-процентной инфляции, 
с Адамом, тоже купившим дом за 200 тысяч и продавшим его через год все-
го за 154 тысячи долларов, поскольку цены на рынке недвижимости упали 
на 25%. В этом вопросе много чисел, так что давайте немножко посчитаем.

Итак, теоретически Карл имел 23% прибыли, но  цены за  упомянутый 
выше период выросли на 25%, так что в реальном выражении он понес убыт-
ки в размере 2%.
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Адам же теоретически потерял 23%, но цены упали на 25%, так что с уче-
том дефляции его прибыль составила 2%.

Тем не менее интервьюеры чаще всего слышали в ответ, что Карл заклю-
чил более выгодную сделку. Очевидно, наш мозг не всегда синхронизирован 
с нашим кошельком.

Авторы описанного выше исследования заключили, что денежная иллю-
зия — весьма широко распространенный сегодня феномен в США (и не толь-
ко) [28]. Они указывают сразу на несколько социальных явлений, подтверж-
дающих тенденцию мыслить в номинальном, а не в реальном выражении. 
Первое явление — инертные цены. Это тенденция цен в номинальном вы-
ражении к  большей негибкости, чем обусловлено реальными экономиче-
скими условиями. Например, наемные работники с явным неприятием от-
носятся к снижению номинальной зарплаты, даже если ситуация на рынке 
труда существенно ухудшается. Когда компания переживает трудные време-
на, уменьшение заработной платы, даже временное, способно сохранить ра-
бочие места, но эта схема используется в бизнесе не часто. 

Во-вторых, компании редко заключают контракты, которые индексиру-
ются с поправкой на изменение цен, даже если прошлый опыт указывает, что 
стоимость доллара или евро за время действия контракта может весьма су-
щественно измениться. Как почти сто лет назад недоумевал один профессор, 
член Stable Money Association, «мы стандартизировали все аспекты торговли, 
кроме самого важного и универсального — аспекта покупательной способ-
ности. Какой бизнесмен согласился бы хоть на минуту заключить контракт 
в ярдах ткани или тоннах угля, предоставив размер ярда или тонны на волю 
случая?» [29].

В-третьих, в значительной части нашего общественного дискурса, в част-
ности в теленовостях, номинальную стоимость путают с реальной. В преды-
дущей главе я приводил пример с кассовыми сборами Голливуда, но то же 
самое относится, например, к оплате труда директоров, благотворительным 
подаркам, государственным расходам и зарплатам спортсменов. Бейсболист, 
который становится самым высокооплачиваемым игроком между второй 
и  третьей базой, на  самом деле может получать с  учетом инфляции лишь 
пятнадцатую часть денег, прописанных в контракте.

Общеизвестно, что человеческая психология чрезвычайно сложна. Люди 
не то чтобы не обращают внимания на изменения цен — им зачастую про-
сто легче их игнорировать. Последствия такой поведенческой особенности 
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поистине огромны. Например, как говорилось выше, наемные работники 
могут изо всех сил сопротивляться 3-процентному снижению зарплаты, ког-
да цены стабильны, но с готовностью согласятся на 1-процентную прибав-
ку при 4-процентной инфляции. (А между тем оба трудовых контракта при-
ведут к 3-процентному снижению зарплаты в реальном выражении.) И это 
не  просто любопытная психологическая иллюзия. Данный феномен пред-
полагает, что рынки труда будут более гибкими при слабой инфляции, чем 
при стабильных или падающих ценах. Аналогично, потребители склонны 
при принятии важных решений о покупке руководствоваться номинальны-
ми ценами. Домовладелец нередко отказывается продать дом дешевле, чем 
заплатил за него сам, независимо от стоимости сделки в реальном выраже-
нии. И  наоборот, рост цен может побудить его продать дом якобы с  при-
былью, несмотря на то что инфляция сделает эту сделку совершенно невы-
годной. Эльдар Шафир, Питер Даймонд и  Амос Тверски, ученые, которые 
благодаря данным, полученным от  респондентов из  Нью-Джерси, задоку-
ментировали эту любопытную особенность нашего мозга вести учет, пишут: 
« Эффект денежной иллюзии, возможно, важнейший фактор, который следу-
ет учитывать при сравнении нулевых показателей инфляции с другими низ-
кими показателями» [30].

Это подводит нас к одной странности. Существуют целых три веских ар-
гумента в пользу того, что небольшая инфляция лучше, чем ее полное от-
сутствие. Во-первых, она обеспечивает своего рода экономическую смаз-
ку: из-за денежной иллюзии рынки функционируют более гладко, потому 
что работники и потребители соглашаются на потери в реальном выраже-
нии, замаскированные под номинальный прирост. (Парень, получивший 
прибавку к зарплате в 1 процент при инфляции 3 процента, наверняка по-
хвастается перед друзьями за  бокалом пива, что ему повысили зарплату.) 
Во-вторых, низкий, но положительный уровень инфляции защищает эконо-
мику от сползания в дефляцию, особенно в непростые времена. И в-третьих, 
незначительная инфляция обеспечивает центральному банку бо́льшую ма-
невренность при снижении реальной процентной ставки, прежде чем она 
достигнет нулевой отметки. (Помните, что номинальные процентные став-
ки бывают отрицательными только при самых необычных обстоятельствах.) 
В  2013  году, когда США еще оправлялись от  Великой рецессии, New York 
Times писала: «Инфляцию все ругают, называя чем-то вроде налога на со-
временную жизнь, но  сейчас, когда высшие чины Федеральной резервной 
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системы готовятся к встрече на этой неделе, как внутри, так и вне ФРС креп-
нет обеспокоенность тем, что инфляция растет недостаточно быстрыми 
темпами» [31].

Да, недостаточно быстрыми темпами. Итак, резюмируем первые три гла-
вы: инфляция — это плохо, дефляция еще хуже, а гиперинфляция — и по-
давно. Тем не менее некоторым политическим силам выгодно каждое из этих 
явлений. Между тем главная цель денег — стимулировать торговлю, и луч-
ше всего она, предположительно, достигается, когда цены вообще не меня-
ются, если не считать того факта, что торговля идет более гладко, когда цены 
со временем постепенно растут. Поди во всем этом разберись.

Так что и правда установить цены на правильном уровне — крайне не-
простая задача.

И это я еще не упомянул о банкирах — ну, вы знаете, это те люди, кото-
рые в 2008 году навлекли на нас финансовый кризис (при щедрой поддерж-
ке своих друзей). Одно из самых важных применений денег — возможность 
одалживать их другим. Кредит считается основой современной экономики. 
Когда мы занимаем деньги на обучение в колледже, покупку автомобиля, от-
крытие собственного бизнеса или спекуляции на рынке недвижимости Лас-
Вегаса, наша жизнь стабильно улучшается.

Но лишь до тех пор, пока мы в состоянии вернуть кредит. Как мы убеди-
лись в 2008 году, спекуляции на рынке недвижимости — с использованием 
заемных средств — могут обернуться очень большими проблемами. День-
ги вообще штука сложная, даже без заимствований и кредитования. А когда 
в игру вступают еще и банки (и другие организации, выполняющие их функ-
ции), ситуация может усложниться во сто крат.
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 4кредитование и кризисы

Да, мы с этим уже покончили, к несчастью, далеко не в пер-
вый раз [1].

Гэри Гордон, экономист 
Йельского университета

В ближайшие пять лет вы можете начать корить себя за то, 
что не читали и не перечитывали книгу Киндлбергера «Ма-
нии, паники и крахи»*.

Пол Самуэльсон, лауреат Нобелевской премии**

О финансовом кризисе 2008 года написано много хороших книг. Можете на-
чать, например, с  труда Бена Бернанке, посвященного Великой депрессии, 
или с его новых мемуаров. Бернанке досконально изучил Великую депрес-
сию, и его знания и взгляды на это время обусловили его реакцию на посту 
главы ФРС, когда на его глазах разворачивался другой серьезнейший финан-
совый кризис. Стоит прочесть и воспоминания других участников важных 
событий в экономической жизни страны, таких как Хэнк Полсон и Тим Гейт-
нер (секретари Казначейства США при Джордже Буше и Бараке Обаме со-
ответственно). Вы также можете обратиться к старой доброй классике, ска-
жем к книге Ирвинга Фишера «Бумы и депрессии», которая была впервые 
опубликована в  1932  году, но  содержит вневременное понимание причин 
и последствий финансовых кризисов [2]. А если хотите ознакомиться с крат-
ким изложением множества разных точек зрения, советую прочитать статью 

 * Издана на русском языке: Киндлбергер Ч., Алибер Р. Мировые финансовые кризисы. 
Мании, паники и крахи. Питер, 2010. Прим. ред.

 ** Эти слова прозвучали в проморекламе этой книги за три года до мирового финансо-
вого кризиса 2008 года. 
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Эндрю Ло «О финансовом кризисе: обзор двадцати одной книги» в Journal 
of Economic Literature [3]. Эндрю проанализировал все эти книги, так что вам 
это делать не придется.

Настоятельно рекомендую также прочитать заключительный отчет Ко-
миссии по расследованию финансового кризиса — группы из десяти чело-
век, назначенной Конгрессом США в 2009 году (когда кризис еще продол-
жался) для «изучения как внутренних, так и глобальных причин текущего 
финансово-экономического кризиса в США» [4]. Плохая новость: отчет за-
нимает 632 страницы, включая мнения несогласных и  сноски. Хорошая 
новость: он бесплатно доступен в  интернете. Можете также ознакомить-
ся с  «Докладом с  озера Сквам: исправление финансовой системы», под-
готовленным пятнадцатью известнейшими экономистами мира, которые 
осенью 2008 года уединились на озере Сквам в Нью-Гемпшире, чтобы вы-
работать рекомендации по  повышению долгосрочной стабильности фи-
нансовой системы [5].

А если у вас нет желания все это читать, просто посмотрите фильм «Эта 
замечательная жизнь» с Джимми Стюартом и Донной Рид в главных ролях. 
Это не только потрясающая нестареющая классика кинематографа, но и са-
мый доступный способ разобраться в  причинах уязвимости современной 
финансовой системы. Если вы понимаете суть киноэпизода с массовым изъ-
ятием средств из  банков, когда люди выстроились в  очередь перед дверя-
ми Bailey Bros. Building  &  Loan, требуя назад свои деньги, а  герой фильма 
Джордж Бейли спасает ситуацию, отдав ради успокоения переполошивших-
ся вкладчиков собственные сбережения на медовый месяц, значит, вам ясна 
природа финансового кризиса 2008 года, Великой депрессии, банковских па-
ник, периодически возникавших в США в XIX и XX веках, равно как и бу-
дущих финансовых кризисов, которые непременно ждут нас впереди. Все 
остальное — просто детали.

Банки — и другие организации, выполняющие аналогичные функции не-
зависимо от надписи на табличке на дверях, — сердце современной финан-
совой системы. Они сводят вкладчиков с заемщиками, помогая перемещать 
капиталы в  руки предпринимателей, покупателей жилой недвижимости 
и других людей, способных более продуктивно использовать чужие деньги. 
Вкладчики вроде меня, которые копят средства на высшее образование де-
тей, получают на эти отложенные деньги прибыль. (Кстати, в экономических 
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формулах процентная ставка — interest rate — обозначается буквой r, а не i, 
потому что это, по сути, арендная ставка на вложенный капитал — rental rate 
on capital.) А отдельные персоны вроде моих недавних студентов, которым 
нужны деньги для открытия бизнеса или поступления в  аспирантуру, мо-
гут «арендовать» мои сбережения, чтобы сделать то, что предположитель-
но улучшит их экономическое положение даже после выплаты процентов 
по кредиту. Я не даю в долг своим студентам напрямую. Банк берет на себя 
функции посредника и  зарабатывает определенную прибыль, выплачивая 
мне проценты за мои сбережения и ссужая эти средства заемщикам под не-
сколько более высокие проценты. Если процесс идет гладко, общество вы-
игрывает, а финансисты получают очень неплохую прибыль. Современная 
экономика не может функционировать без активного прибыльного банков-
ского сектора.

Но если дела идут плохо… Вернемся к Джорджу Бейли из вымышлен-
ного городка Бедфорд-Фоллз. Для тех, кто никогда не видел фильм «Эта за-
мечательная жизнь» или просто не думал о нем как о величайшем учебном 
пособии по финансовой панике, скажу, что Джордж Бейли (в исполнении 
молодого и очень симпатичного Джимми Стюарта) управляет Bailey Bros. 
Building  &  Loan Association, городским банком (в  широком смысле сло-
ва), выдающим ипотечные кредиты в небольшом городке Бедфорд-Фоллз*. 
Ряд событий в  фильме приводит к  тому, что вкладчики массово решают 
забрать из  Building  &  Loan свои деньги. Клиенты, сомневаясь в  платеже-
способности банка, выстраиваются в очереди перед его дверями, пытаясь, 
пока не поздно, получить свои вклады. Вот описание этого эпизода в сце-
нарии киноленты:

Вход в банк с улицы огорожен железной решеткой. Она на замкé. Толпа 
мужчин и женщин ждет у решетки. Это скромно одетые люди, для ко
торых возврат сбережений — вопрос жизни и смерти [6].
Вкладчики твердо намерены забрать свои деньги, и  это не  беспоч-
венное решение. На первый взгляд, дела в Bailey Building & Loan идут 

 * Вообще-то формально Building & Loan не был банком, иначе Федеральная корпо-
рация страхования депозитов (FDIC  — Federal Deposit Insurance Corporation) за-
страховала бы его вклады. Страхование FDIC было введено в 1933 году для предот-
вращения массовых изъятий вкладчиками средств из банков, как раз таких, какое 
показано в фильме. Лента «Эта замечательная жизнь» вышла на экраны в 1946 году 
(кстати, первые результаты проката были разочаровывающими).
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неплохо — активы банка превышают пассивы, — но это не значит, 
что в хранилищах достаточно наличных, чтобы удовлетворить тре-
бования всех, кто намерен немедленно получить свои деньги. Про-
блема Джорджа Бейли в создавшейся ситуации, по сути, носит внев-
ременной характер и  весьма поучительна. Финансовые институты 
часто «занимают вкороткую, а одалживают вдолгую», а это означа-
ет, что если значительная доля вкладчиков (или других инвесторов) 
вдруг захочет вернуть свои деньги, последние, скорее всего, будут 
вложены в кредиты или другие инвестиции, которые совсем непро-
сто конвертировать в  наличные. Такие средства могут быть совер-
шенно безрисковыми, если банк не выдавал безнадежных кредитов. 
И все же эти деньги не ждут вкладчика в сейфе, и получить их мо-
ментально невозможно. Если достаточно много инвесторов одно-
временно потребуют возврата, все они не смогут сразу забрать свои 
сбережения. Хуже того, как только слух о том, что финансовый ин-
ститут не  способен в  полной мере выполнить свои обязательства, 
распространится, другие вкладчики тоже ринутся, пока не  поздно, 
забирать свои вклады, тем самым лишь усугубляя кризис. Это клас-
сическая и крайне неприятная для банка ситуация. Когда все клиен-
ты торопятся на выход, потерпеть крах может даже вполне жизне-
способное финансовое учреждение.
Джордж Бейли умоляет клиентов, толпящихся у окошка кассы, услы-
шать и  понять его. Когда первый вкладчик требует вернуть ему все 
деньги со счета, Джордж объясняет: «Но у вас совершенно неправиль-
ное представление о  банке. Вы  считаете, что я  храню ваши деньги 
в сейфе. Но они не здесь. На них куплен дом Джо… ну, вашего соседа. 
И дом Кеннеди, и дом миссис Маклинд, и сотня других домов. Вы вы-
даете им деньги в кредит на строительство, а они обязуются вернуть 
их вам со временем в лучшем виде. И что вы теперь намерены делать? 
Лишите их права собственности за просроченный долг?» [7].

Однако пылкой и вдохновляющей речи недостаточно, чтобы успокоить 
охваченную паникой толпу. В  конце концов Джордж Бейли останавлива-
ет начавшееся массовое бегство вкладчиков из  банка собственными день-
гами, раздав наличные всем, кто требовал немедленного возврата вкла-
да. Понятно, что психология данного явления в  банковском деле работает 



ГОЛЫЕ ДЕНЬГИ86

и в обратном направлении. Если вкладчики уверены, что непременно полу-
чат свои деньги назад, они менее склонны требовать досрочных выплат. Го-
воря на финансовом жаргоне, Джордж Бейли использовал свои сбережения 
на  медовый месяц для осуществления полномочий «кредитора последней 
инстанции». Аварийный капитал спасает финансовый институт, который 
в противном случае вполне может рухнуть и потащить за собой другие ком-
пании. Это, кстати, еще одна особенность финансовых организаций. Они, 
как правило, не умирают спокойно в одиночку. Каждая из них подобна аль-
пинисту, идущему в связке со многими людьми: если один поскальзывается 
и летит вниз, то тянет за собой и остальных.

Фильм «Эта замечательная жизнь» показывает, что  бы  произошло, 
если  бы  Building  &  Loan потерпел крах  — при отсутствии вмешательства, 
как говорят социологи. По  фантазийному замыслу фильма ангел помо-
гает Джорджу Бейли увидеть, каким стал бы мир, если бы Джорджа в нем 
не было (и следовательно, он бы не выручил Building & Loan в трудную мину-
ту). При таком раскладе, согласно сценарию, симпатичный Бедфорд-Фоллз 
превратился бы в прибежище отчаявшихся людей, «грязного» бизнеса и все-
возможных экономических бедствий:

Характер местности полностью изменился. Если прежде это был ти-
хий, уютный небольшой городок, теперь он больше походит на при-
граничный поселок. Мы видим ряд кадров с ночными клубами, кафе, 
барами, винно-водочными магазинами, бильярдными и  прочими 
злачными заведениями; из дверей большинства грохочет джаз. Кино-
театр превратился в  низкопробный бар со  стриптизом, аптека Гауэ-
ра — в лавку ростовщика и так далее.

Впрочем, чтобы понять главную идею фильма, совсем не  нужно ве-
рить в  ангелов или в  то, что крах одного банка действительно уничтожит 
Бедфорд-Фоллз, или даже в  то, что ломбарды, магазины спиртных напит-
ков и бильярдные исключительно вредны. Тут гораздо важнее более простая 
и бесспорная идея: финансовые паники случаются, и ущерб от них распро-
страняется далеко за пределы непосредственно затрагиваемых сторон. По-
думайте о кризисе 2008 года — чтобы ощутить его негативное влияние, вовсе 
не обязательно было иметь прямое отношение к «пузырю» недвижимости. 
Когда дела идут плохо, все остальные в  итоге оказываются, образно гово-
ря, в окружении ломбардов, стриптиз-баров и бильярдных, а правительству 
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приходится наводить порядок во всем этом хаосе. Как писал журнал Econo-
mist, «старая пословица о банкирах, верящих в капитализм, когда речь идет 
о  прикарманивании прибыли, и  в  социализм, когда дело касается оплаты 
убытков, слишком точна и верна, чтобы мы могли успокоиться» [8]. В связи 
с этим напрашивается вопрос политического характера: должно ли государ-
ство вмешиваться в дела экономики, чтобы снизить вероятность финансо-
вых кризисов и уменьшить ущерб от тех, которые все же произошли, и если 
да, то как именно? А уж финансовые кризисы, поверьте, всегда были, есть 
и будут.

В следующей главе мы обсудим роль центральных банков (в том числе Фе-
дерального резервного банка США), которые выполняют важную функцию 
на стыке государства и финансов. Но прежде чем перейти к этой теме, да-
вайте сначала рассмотрим невероятную силу кредита — финансового экви-
валента тротила. Подобое сравнение не случайно, как вам могло показаться. 
Система ограниченной банковской деятельности — когда банки зарабатыва-
ют на кредитовании средств, принадлежащих другим клиентам, — помогает 
нам вершить великие дела, но также может приводить к финансовым пани-
кам, наносящим огромный ущерб заемщикам, кредиторам и множеству дру-
гих ни в чем не повинных сторон. Чтобы понять, какие уникальные выго-
ды и подводные камни несет в себе кредитование, покинем вымышленный 
Бедфорд-Фоллз и переместимся в место, еще менее привязанное к реально-
сти, — в гипотетическую сельскую общину, выживающую главным образом 
за счет выращивания риса. Это простой и счастливый мирок без нечистых 
на руку ипотечных брокеров и коварных инвестиционных банкиров. Здесь 
никто никогда и слыхом не слыхал о дефолтном свопе. Тут нет центрально-
го банка и фидуциарных денег. Только рис. Если бы Фрэнк Капра, сценарист 
и режиссер фильма «Эта замечательная жизнь», решил снять кино об идил-
лической деревушке, он, скорее всего, изобразил бы нечто вроде такой об-
щины. А между тем это сообщество ничуть не меньше подвержено финансо-
вым подъемам и спадам, нежели США в 2008 году, а может, и больше.

Начнем с самого риса, то есть с товара, вполне подходящего на роль де-
нег, поскольку он долговечен, дефицитен, легко измеряем и делится на ча-
сти. Однако в  этом качестве он не  идеален. Таскание повсюду мешков 
с рисом вызовет, пожалуй, не только головную боль. По этой причине пред-
приимчивые и  ответственные люди наверняка воспользуются логической 
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бизнес-возможностью — рисовыми амбарами. Владелец такого хранилища 
начнет выписывать квитанции за рис, который вы принесете ему на хране-
ние. Эти квитанции, скорее всего, заменят рис в большинстве повседневных 
торговых операций. Вуаля — вот мы и получили основанные на товаре бу-
мажные деньги, или, возможно, даже несколько их вариантов, по числу ри-
совых хранилищ в вашем городке или деревне.

Доверие к такой валюте будет зависеть от доверия к рисовому амбару, вы-
давшему квитанцию. Пока люди уверены, что сертификат по первому тре-
бованию будет погашен по номиналу, они будут принимать его в качестве 
оплаты и использовать как таковой. Большинство жителей селения, за ис-
ключением тех, кому действительно нужен рис — для еды или как посадоч-
ный материал, предпочтут владеть сертификатом, а не 50-килограммовыми 
мешками с крупой. Так что хозяин амбара может ожидать незначительного 
и относительно предсказуемого количества погашений, которое будет воз-
растать, скажем, во время посева или в свадебный сезон.

Таким образом, «предложение денег» в данной местности зависит от коли-
чества риса, сданного на хранение в амбары, так как именно им определяется 
число сертификатов в обращении. И эта «денежная масса» будет подвержена 
естественным колебаниям. В урожайные годы рисовые вклады будут увели-
чиваться, в неурожайные — уменьшаться. Такие колебания, скорее всего, бу-
дут довольно существенными, ведь если рис уродил, он, по всей вероятности, 
уродил у всех, и наоборот. Это приводит к первой интересной идее относи-
тельно нашего гипотетического селения: оно не избежит серьезных измене-
ний предложения денег и, следовательно, цен, даже несмотря на то что в нем 
ходят деньги, основанные на товаре. (Это похоже на ценовые колебания, вы-
званные обнаружением месторождений золота и серебра в Новом Свете, упо-
мянутых в главе 2.) Когда риса много, много в обращении и рисовых серти-
фикатов. Если количество других пользующихся спросом товаров (алкоголь, 
мебель, дрова) не меняется, их цена, выраженная в мешках с рисом, растет. 
Это ключевая концепция спроса и предложения. Если у всех жителей общины 
много риса, его предлагают в обмен на другие товары в больших количествах. 
Это базовое соотношение между денежной массой и ценами, не важно, гово-
рим мы о золоте, бумажных долларах или рисовых сертификатах.

В то же время даже при отсутствии правительства или центрального бан-
ка рисовый амбар может стимулировать создание банковских текущих сче-
тов или хотя бы чего-то очень на них похожего. Если у вас и у меня есть рис, 
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который хранится в амбаре, то при проведении торговой сделки нам необяза-
тельно обмениваться рисовыми сертификатами. Покупая у вас коробку рисо-
вого вина (должна же наша деревенька иногда повеселиться!), я могу просто 
написать записку владельцу амбара с просьбой перенести часть риса с моего 
счета на ваш. Теперь у нас есть текущие, или чековые, банковские счета (в фи-
нансовой литературе их обычно называют счетами до востребования), даром 
что в нашей деревушке нет ни электричества, ни водопровода. Владелец амба-
ра спишет с моего счета семь мешков риса и занесет их на ваш счет.

Даже если наши счета открыты в разных хранилищах риса, мой рисовый 
«чек» все равно будет работать так же. По всей вероятности, другие жители 
деревни тоже выписывают «чеки», и по некоторым из них рис из вашего хра-
нилища переправляется в мое. Однако владельцам амбаров не нужно таскать 
мешки риса туда и обратно всякий раз, когда они получают подобные распо-
ряжения. Они могут ввести общую единицу счета и производить вычисле-
ния в  конце дня или недели. Аналогичным образом обрабатываются чеки 
и другие электронные транзакции в современной финансовой системе. Одна 
из важных ролей (хоть и не слишком популярная) ФРС заключается в содей-
ствии «спайке» финансовой системы. Здесь ФРС выступает в качестве сво-
его рода информационно-координационного центра для банков  — членов 
системы, которые обязаны хранить активы на ее счетах. В странах с разви-
той экономикой средства на текущих банковских счетах (вклады до востре-
бования) рассматриваются как часть денежной массы наряду с деньгами — 
как это и должно быть, поскольку средства на вашем текущем счете могут 
быть использованы для транзакций почти так же легко, как наличные в ва-
шем бумажнике.

Пока все идет нормально. Банковская система, основанная на рисе, судя 
по всему, отлично обслуживает нашу идиллическую деревеньку. Но почему же 
тогда мы в итоге оказываемся среди грохочущих баров, грязных бильярдных 
и ломбардов? Обсудим элемент рисовой банковской системы, который со вре-
менем наверняка приведет к хаосу на пыльных улицах или как минимум к су-
щественному увеличению потребления рисового вина жителями общины. 
Владельцы рисовых амбаров, несомненно, рано или поздно заметят, что боль-
шинство людей, имеющих счета, не приходят к ним требовать назад свой рис. 
Вместо этого они сдают его на хранение и забирают по абсолютно предсказу-
емому шаблону с относительно неизменным графиком приливов и отливов. 
Какое расточительство! Немалые запасы потенциально полезного продукта, 
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запертые в амбаре, привлекают к себе прожорливых крыс. Вполне логично, что 
в  один прекрасный момент какой-то особо предприимчивый владелец хра-
нилища осозна́ет, что, раздавая мешки риса из своего амбара взаймы, вме-
сто того чтобы хранить их под замком, можно получить неплохую прибыль.

Теоретически наш предприниматель ссужает желающим то, что ему 
не принадлежит, но почему бы и нет? Именно этим, кстати, занимался Джим-
ми Стюарт в фильме «Эта замечательная жизнь», и все его любили, особенно 
во время праздников. В конце концов, такие кредиты потенциально выгодны 
всем задействованным сторонам. Фермеры могут начать новый бизнес, за-
няв рис для посева с расчетом на то, что вернут заем с процентом после сбо-
ра урожая. При этом заемщики вносят залог, например права собственности 
на свою землю, и в случае невыполнения ими обязательств амбары получат 
компенсацию. Между тем семьи с излишками риса могут немного заработать 
на его хранении в амбаре, в то время как раньше им приходилось, напротив, 
платить за хранение. Рисовый банкир зарабатывает прибыль, действуя в ка-
честве посредника между рисовыми кредиторами и рисовыми заемщиками. 
В сущности, именно благодаря деятельности банков появляются Норманы 
Роквеллы* — художники, вдохновленные процветающими американскими 
идиллическими деревеньками и небольшими городками. И подобное про-
исходит по всему миру на протяжении всей истории человечества. Как пи-
сал Economist, «подъем банковской системы часто сопровождается расцве-
том цивилизации» [9].

Вот почему мы любим банкиров — пока у нас не появляется острое жела-
ние ткнуть их в бок вилами. Итак, когда мы в последний раз упомянули о на-
шей буколической экономике, основанной на рисе, предприимчивые владель-
цы амбаров решили, что могут без проблем раздать взаймы часть хранящихся 
в них запасов. Предположим, типичный владелец амбара чувствует себя впол-
не комфортно, если половина риса остается в хранилище, а вторая половина 
роздана (то есть норма резерва составляет 0,5, если подойти к вопросу про-
фессионально). И когда рисовые банкиры начинают ссужать не принадлежа-
щий им капитал, происходит нечто действительно потрясающее: создаются 
деньги. На удивление простые расчеты позволят донести одну чрезвычайно 
важную мысль. Допустим, в разных амбарах хранится 10 тысяч мешков риса, 

 * Норман Роквелл (1894–1978) — американский художник и иллюстратор, с особен-
ной тонкостью изображающий типичных обитателей провинциальных американ-
ских городов. Прим. ред.
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на каждый из которых выписан один рисовый сертификат. Таким образом, 
предложение денег в нашей общине — 10 тысяч мешков риса. Когда владель-
цы складов решают ссудить 5 тысяч мешков риса (половину того, что нахо-
дится в амбарах), денежная масса вырастает до 15 тысяч мешков. Это вовсе 
не волшебство, а ограниченная банковская деятельность, в рамках которой 
высоколиквидные ресурсы составляют лишь часть всех банковских активов, 
или по крайней мере ее упрощенный вариант.

Каждый человек, хранящий на складе рис, владеет сертификатом на свой 
вклад. Эти сертификаты обращаются, позволяя проводить торговые опера-
ции (или выписывать чеки на вклады). Когда банк (амбар) ссужает половину 
риса, в обращении появляется 5 тысяч дополнительных мешков (или серти-
фикатов). Мы подсчитали дважды, но результат один и тот же. Деньги, кото-
рые я положил на счет в банке, считаются моими, а когда их выдают кому-то 
в качестве ссуды, они также считаются и его деньгами*.

Банки генерируют кредит, а кредит — это новые деньги. Даже при ис-
пользовании золотого стандарта. Или риса.

Именно по этой причине банковская система играет роль связующего зве-
на между ФРС и денежной массой, о чем мы подробно поговорим в следующей 
главе. Кстати замечу, что любой другой финансовый институт, выдающий кре-
диты, тоже может создавать деньги. В 2009 году, когда у Калифорнии оказалось 
недостаточно средств для оплаты своих счетов, штат выписывал векселя и ис-
пользовал их для расчетов с кредиторами, в том числе с налогоплательщиками, 

 * Этот процесс может продолжаться. Предположим, фермер взял ссуду, но не готов 
использовать заимствованный рис (или рисовые сертификаты) и на некоторое вре-
мя сдает его на хранение в свой банк. Половина этих средств тоже может быть вы-
дана взаймы (при норме резерва 0,5). Теперь понадобятся уже тройные подсчеты. 
Половину моего риса можно кому-то одолжить, в  результате чего каждый мешок 
риса на моем счете создает на полмешка риса новых денег. И каждая из этих половин 
мешков, отданных на хранение в банк и частично выданных в кредит, может поро-
дить еще на четверть мешка новых денег. Как вы, скорее всего, уже поняли, процесс 
может продолжаться до тех пор, пока излишков риса, которые можно кому-нибудь 
ссудить, не остается. При ограниченной банковской деятельности формула увеличе-
ния денежной массы с новых депозитов, денежный мультипликатор (m), выглядит 
следующим образом: m = 1 / норма резерва. При норме резерва 0,5, как в нашем при-
мере, каждый новый депонированный мешок риса прибавляет к предложению денег 
два мешка риса. Чем ниже норма резерва, тем быстрее будет нарастать денежная 
масса. При норме резерва 0,1 каждый мешок риса (или доллар) на счете увеличивает 
предложение денег в десять раз. Вы также должны понимать, что денежный мульти-
пликатор работает и в обратном направлении. Когда банки замедляют кредитование 
или удерживают больше резервов, денежная масса резко сокращается.
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которым он задолжал. Эти векселя подлежали погашению за доллары пример-
но через три месяца после выписки (или раньше, если штат решит проблемы 
с бюджетом), и по ним начислялся процент в размере 3,75 [10]. То же самое 
практиковалось и во времена Великой депрессии, в частности когда местные 
банки терпели банкротство или были вынуждены закрываться по требованию 
правительства. Организации, пользовавшиеся достаточным доверием, выда-
ли тогда самодельные векселя примерно на миллиард долларов. Эти замени-
тели денег изготавливались из металла, кожи животных и рыб, бумаги и даже 
старых покрышек [11]. Вексель, или долговая расписка, — это ссуда, предо-
ставляется стороной, получающей вексель, стороне, его выписавшей. Любой 
заем представляет собой расширение кредитования, а любое расширение кре-
дитования увеличивает денежную массу. Как отмечал Чарльз Киндлбергер, су-
ществует, по сути, бесконечное число способов, позволяющих расширить кре-
дитование на фиксированной денежной основе [12].

На данный момент мы с вами медленно, но верно подходим к беспоряд-
кам и хаосу в нашей гипотетической буколической деревеньке. Финансовая 
система усиливает экономические подъемы и спады, в первую очередь из-за 
проциклического характера кредитования (то есть оно имеет обыкновение 
усиливать циклические колебания). Банки кредитуют наиболее агрессив-
но в хорошие времена и гораздо осторожнее — в плохие, что делает хоро-
шие времена еще лучше, а плохие еще ухудшает. Когда вечеринка начинается 
и набирает ход, кредит играет роль заводилы, который включает погромче 
музыку да подливает в пунш спирт. А когда веселье угасает — по какой-ли-
бо реальной либо воображаемой причине, — кредитование становится бо-
лее ограниченным, что аналогично закончившемуся пуншу и  включению 
яркого света. И эта метафора тоже выбрана мной неспроста. Цитата, наи-
лучшим образом описывающая экономический бум, приведший к финансо-
вому кризису 2008 года, принадлежит исполнительному директору Citigroup 
Чаку Принсу, который летом 2007  года в интервью Financial Times сказал: 
«Пока музыка играет, просто нельзя не встать и не пуститься в пляс. Так вот, 
мы еще танцуем» [13]. Однако бывший заместитель главы ФРС Алан Блин-
дер неслучайно назвал свою книгу о разразившемся вскоре кризисе After the 
Music Stopped («Когда стихла музыка»). Вскоре после высказывания Принса 
один из крупнейших международных финансовых конгломератов Citigroup 
перестал танцевать, его акционеры потеряли баснословные суммы, а  Чак 
Принс ушел с поста главного исполнительного директора.
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Но мы в нашей гипотетической деревушке все еще танцуем. Только пред-
ставьте себе эту замечательную атмосферу! Урожаи отличные. Риса у семей 
предостаточно. Вклады в рисовые амбары растут, благодаря чему выдается 
все больше кредитов. Цены на землю тоже повышаются, так как кредиты ста-
новятся доступнее, а жители деревни почему-то убеждены, что и в дальней-
шем урожаи будут столь же щедрыми. Одна из характерных особенностей 
экономических бумов — излишний оптимизм, порой граничащий с наваж-
дением. Сэр Исаак Ньютон, знаменитый ученый, в свое время потерявший 
крупную сумму денег из-за спекулятивного «пузыря» на  рынке недвижи-
мости, в итоге заключил: «Я могу вычислить траекторию движения небес-
ных тел, но не человеческое безумие» [14]. Некоторые выдающиеся эконо-
мисты с этим не согласились бы — среди них есть небольшая группа, члены 
которой твердо убеждены, что таких понятий, как «пузырь» или «мания», 
не  существует. Согласно их оторванному от  жизни взгляду на  мир, всегда 
можно найти рациональное объяснение серьезным колебаниям цен на акти-
вы, не связанное исключительно с массовой истерией. Лично я считаю, что 
этим ребятам нужно читать больше исторических книг или проводить боль-
ше времени на свежем воздухе, а лучше делать и то и другое*. Мне бы очень 

 * Если вам кажется, что я несколько раздражен, то это потому, что так оно и есть. В аспи-
рантуре я имел разногласия со своим профессором макроэкономики — одним из наи-
более влиятельных экспертов по финансовым вопросам, который в настоящее время 
преподает в одном из самых престижных университетов мира, — относительно роли 
психологии на рынках. Он настаивал на том, что психология определяет не состояние 
рынка, а лишь фундаментальные экономические показатели. Я с этим не соглашался, 
поскольку мне казалось неразумным упускать из виду человеческую природу, в част-
ности нашу врожденную склонность к  эйфории и  панике. Время показало, что мое 
мнение о  рынках ближе к  реальности, чем его. (Нобелевская премия по  экономике 
2002 года была присуждена за важную работу на стыке психологии и экономики. В на-
стоящее время эту область изучает новая наука — поведенческая экономика.) Ладно, 
признаюсь, мне до сих пор досадно, что я тогда получил по предмету моего оппонента 
балл B- — обычно мои отметки были гораздо лучше. Но, глядя на проблему с более 
масштабной точки зрения, я  злюсь еще больше. За  редкими исключениями макро-
экономическое сообщество не ожидало ни лопания «пузыря» на рынке недвижимости, 
ни ужасных последствий этого события для финансовой системы в целом. По сути, 
экономический кризис практически наверняка усугубили множество тщательно про-
думанных, но ошибочных макроэкономических моделей, которые преуменьшали гло-
бальные риски и служили ложным утешением для безрассудных финансистов. Редко 
что в научных кругах имело настолько неправильное соотношение высокомерия и со-
вершенства и в результате привело к таким огромным негативным последствиям для 
человечества.
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хотелось жить в описываемом ими мире, где люди всегда и везде поступа-
ют исключительно рационально, но я просто не верю в его существование.

Как  бы  там ни было, комбинация бурно развивающейся экономики 
и агрессивных рынков кредитования, без сомнения, может порождать без-
рассудное поведение, которое со временем приводит к кризису. Напомню: 
предложение денег в  нашей деревне выросло благодаря щедрому урожаю. 
Затем оно еще увеличилось, поскольку банки начали активнее выдавать кре-
диты. Цены на землю росли — как из-за более высоких ожиданий жителей 
деревни в отношении урожая, так и потому, что купить землю в кредит ста-
ло намного проще. (Растущая стоимость земли стимулирует заимствования, 
и наоборот.) Кроме того, любой банк может снизить долю рисовых резервов, 
скажем с 0,5 до 0,25, высвободив еще больше риса для выдачи в кредит. И это 
не совсем иррациональный шаг, поскольку фермеры уже собрали хороший 
урожай и рассчитывают на щедрый урожай в будущем, так что в банк за сво-
ими вкладами, скорее всего, поспешат не многие. Известный американский 
экономист Роберт Солоу писал: «Большие объемы ликвидного капитала, 
бесцельно болтающиеся по миру, повышают вероятность того, что когда-ни-
будь этот резервуар переполнится»  [15]. Звучит почти как предзнаменова-
ние. Если бы эти слова произносились в фильме, зритель должен был бы ус-
лышать первые, пока едва различимые звуки зловещей музыки.

Некоторые инвесторы в нашей общине — мало или вовсе не заинтересо-
ванные в выращивании риса, — начинают на полученные кредиты покупать 
землю, рассчитывая выгодно продать ее позже, когда цены подскочат еще 
выше. (Если бы мы не были такими добрыми, то назвали бы их спекулянта-
ми.) Постепенно земля на окраине деревни, ранее считавшаяся малопродук-
тивной, растет в цене. (Здесь и далее мы будем называть ее субстандартной, 
или высокорисковой.) Между тем политические лидеры деревни единодуш-
ны во мнении, что у бедных односельчан должен быть более широкий до-
ступ к кредитам для покупки субстандартной земли. Консервативные фер-
меры, выращивающие рис и живущие в «красной» части деревни, считают 
это важным элементом своего видения «общества собственников». Фермеры 
из «синей» части тоже полагают, что беднякам необходимо дать шанс при-
обрести земельные участки. Слишком уж долго жадные банкиры закрыва-
ли это окно возможностей перед теми, кто волею судеб оказался на обочи-
не жизни! Эти «красные» и «синие» политики могут расходиться во взглядах 
на право фермеров-геев вступать в брак, но абсолютно солидарны в том, что 
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людям с низким доходом нужно выдавать больше кредитов, чтобы и они на-
конец стали собственниками риса-сырца.

Итак, цены (и  долги) неуклонно растут. Фермеры чувствуют себя бо-
гаче. Зажиточность становится характерной для деревушки, способствуя 
развитию разных видов бизнеса, не имеющего никакого отношения к вы-
ращиванию риса. Выражаясь образно, народ пустился в  пляс  — все тан-
цуют, но не какой-то там вальс, а разудалый джиттербаг. Как писал Кин-
длбергер в книге «Мании, паники и крахи», «во времена маний рост цен 
на  недвижимость, акции или один либо несколько базовых товаров спо-
собствует увеличению потребления и  инвестиционных расходов, что, 
в свою очередь, ведет к дальнейшему повышению темпов экономического 
роста» [16]. Именно это переживали США в 2005 году. И Восточная Азия 
в  начале 1990-х. И  Япония в  1980-х. И  США в  так называемые ревущие 
1920-е, когда в стране началось в буквальном смысле повальное увлечение 
новомодным танцем чарльстоном. Потому что именно так всегда бывает 
накануне катастрофы.

Тут самое время включить страшную музыку, которая заставляет людей 
перестать плясать и  бежать в  банк за  своими денежками. И  тогда все, что 
я  только что описал, начинает крутиться в  обратном направлении. Танцы 
могут прекратиться из-за плохого урожая, неблагоприятного прогноза пого-
ды или даже слухов о нем. В любом случае они, как правило, останавливают-
ся резко. Что-то вдруг пугает фермеров и банкиров. Алчность превращается 
в  страх, безрассудство  — в  паранойю. Цены на  землю, особенно субстан-
дартную, начинают резко падать. Банки сокращают кредитование, что еще 
сильнее ударяет по ценам на землю. Некоторые фермеры не могут выплатить 
кредиты — либо из-за недостаточно большого урожая, либо из-за планов по-
гашать задолженность за счет повышения стоимости земли (а цена, напро-
тив, падает). Непогашенные в срок кредиты создают проблемы для рисовых 
банков, что побуждает жителей деревни спешить забрать из них как можно 
больше вкладов. Симпатичный владелец амбара умоляет вкладчиков не за-
бирать весь рис сразу: «Вы совершенно неправильно думаете о нашем банке. 
Как будто ваш рис хранится у меня в сейфе. Но он не здесь. Он в рисе-сырце 
Джо… вашего соседа. И в рисе Кеннеди, и в рисе миссис Маклин, и в рисе со-
тен других людей. Вы одолжили им рис для посадки, а они собираются вер-
нуть вам долг после сбора урожая. И что вы теперь намерены делать? Ли-
шать их права собственности за просроченные долги?»
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В  итоге рисовые банки так и  поступают, продавая землю, выставлен-
ную клиентами-должниками в качестве залога, что приводит к дальнейше-
му падению цен. Банки со  слишком большим количеством непогашенных 
кредитов терпят банкротство. Когда обеспокоенные вкладчики разом спе-
шат забрать обратно весь свой рис, с проблемой неплатежеспособности мо-
гут столкнуться даже некоторые вполне жизнеспособные банки. Фермеры, 
прекрасно понимающие, что это самое подходящее время для скупки зем-
ли, страдают от того, что впавшие в паранойю банкиры перекрывают им до-
ступ к кредитованию. В результате каждое очередное плохое событие приво
дит к еще более негативным последствиям. 

Как писал Киндлбергер: «Снижение цен на некоторые активы вызывает 
беспокойство из-за того, что цены на активы продолжат падение и финансо-
вая система окажется в состоянии “психологического стресса”. Желание кли-
ентов продать эти активы, пока цены не рухнули окончательно, становится 
самосбывающимся пророчеством, причем настолько стремительно сбываю-
щимся, что оно порождает панику. Цены на товары — дома, здания, землю, 
акции, облигации — падают до уровней, составляющих 30–40% от их цены 
на пике. Банкротства набирают обороты, экономическая активность замед-
ляется, безработица растет»  [17]. Это описание удивительно напоминает 
произошедшее в 2008 году — только вот Киндлбергер скончался в 2003-м. 
По сути, он описывал паники в Америке 1816, 1826, 1837, 1847, 1857, 1866, 
1873, 1907, 1921 и 1929 годов. И это не просто невезение. Как заявил Комис-
сии по расследованию финансового кризиса экономист Йельского универ-
ситета Гэри Гортон, «это фундаментальная структурная особенность бан-
ковской системы, которая при отсутствии должных мер предосторожности 
ведет к подобным кризисам».

Полагаю, сейчас вполне подходящее время для более детального обсуж-
дения разницы между ликвидностью и платежеспособностью (или, что, воз-
можно, еще важнее, между неликвидностью и  неплатежеспособностью). 
В условиях кризиса разница между этими понятиями имеет поистине реша-
ющее значение. Как уже говорилось, ликвидность — это показатель легкости 
и предсказуемости, с которой актив может быть конвертирован в наличные. 
Наиболее ликвидными активами считаются наличные, поскольку они из-
начально — наличные. (Если прочесть это предложение несколько раз, оно 
приобретает глубокий смысл…) Помимо бумажных долларов, которые как 
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инструмент хранения крупных сумм не  слишком практичны, самым лик-
видным активом в мире считаются ценные бумаги Казначейства США. Еже
дневно их покупают и  продают примерно на  полтриллиона долларов  [18]. 
В  сущности, ликвидность можно представить как своего рода континуум, 
на одном конце которого находятся наличные, а на другом — уникальные 
активы, скажем произведения искусства. Каждая картина Рембрандта уни-
кальна, а количество потенциальных покупателей, как правило, очень мало. 
Организация и  проведение сделки по  продаже редкого полотна требуют 
много времени, а  комиссия по продаже обычно весьма значительная. Так 
что, если вам понадобится собрать крупную сумму денег за пятнадцать ми-
нут, продажа казначейских облигаций будет вполне приемлемым вариантом, 
в отличие от продажи, скажем, шале в Швейцарии или коллекции старинных 
бейсбольных карточек*.

Платежеспособность представляет собой двоичную концепцию. Эконо-
мическая единица считается платежеспособной, если ее активы превыша-
ют ее обязательства, и неплатежеспособной (банкротом), если обязательства 
превышают активы. Даже если бы все активы удалось быстро и легко ликви-
дировать, переведя в наличные, полученного дохода было бы недостаточно, 
чтобы расплатиться со всеми кредиторами. Но вот какая штука: активы, лик-
видные в обычные времена, зачастую неликвидны в условиях кризиса, потому 
что масса людей пытается одновременно продать одно и то же. Даже если дела 
с вашим балансом обстоят неплохо, надежда на то, что вы сможете продать 
активы, чтобы пережить финансовую панику, сродни ситуации, когда человек 
бежит в продуктовый магазин за питьевой водой, когда ураган уже начался. 
Если все остальные в панике торопятся сделать то же самое, это не сработает.

Между тем в  условиях кризиса неликвидность может легко перера-
сти в  неплатежеспособность. Именно с  такой проблемой столкнулся банк 
 Bailey Bros. Building & Loan в фильме «Эта замечательная жизнь». У нас есть 
все основания верить, что это учреждение располагало достаточными ре-
сурсами, чтобы расплатиться с вкладчиками — в долгосрочной перспекти
ве. Но люди, столпившиеся у двери, требовали свои деньги сейчас. Кредитор 

 * Во времена финансового кризиса 2008 года глобальные инвесторы так сильно ста-
рались вложить свои деньги в ценные бумаги Казначейства США, что процентные 
ставки на них на какое-то время стали отрицательными. Вместо того чтобы зараба-
тывать проценты, охваченные паникой инвесторы были готовы сами выплачивать 
небольшую премию, лишь бы их капитал хранился в высоколиквидных ценных бу-
магах с очень низким риском дефолта.
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последней инстанции — в данном случае Джордж Бейли и его сбережения 
на медовый месяц — смог предупредить превращение неликвидности в не-
платежеспособность, удовлетворив краткосрочные потребности клиентов 
в ликвидности и предотвратив (или прекратив) панику. Помните, что люди 
менее склонны требовать свои деньги обратно, когда знают, что при жела-
нии всегда могут их получить. Эта фундаментальная идея принадлежит Уол-
теру Бэджету, редактору журнала Economist в XIX веке, написавшему после 
финансовой паники в Лондоне в 1866 году известный трактат по вопросам 
финансов и  центральной банковской системы «Улица банкиров». Бэджет, 
в частности, писал: «Главнейший банковский резерв страны (у кого бы он 
ни находился) хранится не просто так, а для определенных основных целей, 
и одна из них — удовлетворение спроса на наличные, порожденного сигна-
лами тревоги в  стране»  [19]. Наставление Бэджета на  случай такой ситуа-
ции по сей день остается мантрой для управляющих центральными банка-
ми: очень крупные ссуды под очень высокий процент — вот лучшее средство.

Иными словами:

1. Одалживай столько денег, сколько нужно любому платежеспособному 
учреждению для решения проблем с ликвидностью, признавая, что сам 
по себе доступ к такому заимствованию существенно понижает вероят-
ность проблем ликвидности.

2. Требуй достаточного обеспечения для покрытия кредита на случай, если 
он не будет возвращен, признавая тот факт, что данный залог может быть 
ценным, но неликвидным (например, здание банка).

3. Взимай процентную ставку, достаточно высокую, чтобы препятствовать не-
обязательным заимствованиям (и напоминать заемщику, что было бы лучше 
изначально не допускать этой проблемы), но не настолько высокую, чтобы 
препятствовать заимствованиям, которые позволят предотвратить панику.

А теперь вернемся в нашу гипотетическую деревушку, где сельский со-
вет назначил Комиссию по расследованию рисовой паники, сенатор Эли-
забет Уоррен баллотируется на пост деревенского старосты, а разгневан-
ные фермеры с  вилами наперевес окружили рисовые амбары*. Здесь мы 

 * После первой банковской паники в Америке в 1792 году разгневанные инвесторы 
окружили нью-йоркскую тюрьму, в которой сидел один из ее виновников-спекулян-
тов, и забросали ее камнями. См. The Slumps that Shaped Modern Finance, Economist, 
April 12, 2014.
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вводим еще один персонаж, парня по имени Рэм, который до кризиса тор-
говал в  нашем селении рисовыми лепешками. Рэм молод, привлекателен 
и трудолюбив. Во время экономического кризиса он оказался достаточно 
благоразумен, чтобы не спекулировать землей и не влезать в чрезмерные 
долги. Однако теперь, после кризиса, его бизнес тоже лежит в руинах, так 
как спрос на  выпускаемую им продукцию резко снизился и  он не  может 
получить даже базовый надежно обеспеченный кредит для его поддержки. 
Рэм оказался в страшной ситуации: его семье грозит голод; парень в пол-
ном отчаянии.

Этот новый персонаж важен для нас потому, что он невинная жерт-
ва. Банкиров или спекулянтов никто не  любит. Фермеры, которые набра-
ли слишком много кредитов, сами виноваты. Но  Рэм… он, по  сути, свое-
го рода сопутствующие потери, разменная монета в чужой игре. С ним-то 
как быть? Этот вопрос лежит в основе любой финансовой системы — про-
стой или сложной. Некоторые специалисты приводят вполне убедительный 
(как с экономической, так и с моральной точки зрения) довод, что прави-
тельству следует позволить разразившемуся кризису идти своим чередом, 
не  вмешиваясь в  него. Они, в  частности, указывают на  то, что тогда мно-
гие безрассудные люди, которые наделали массу глупостей, заплатят за свои 
действия справедливую цену и, возможно, впоследствии станут осмотри-
тельнее. По слухам, министр финансов Эндрю Меллон в разгар Великой де-
прессии советовал президенту Герберту Гуверу: «Ликвидировать рабочий 
класс, ликвидировать акции, ликвидировать фермеров, ликвидировать не-
движимость… это вычистит гниль из системы. Сладкая жизнь закончится. 
Люди будут больше работать и жить по морали. Предприимчивые люди под-
берут обломки у менее компетентных» [20]. Другими словами, уничтожить 
все и вся, что оказалось достаточно глупым и погрязло в кризисе, а потом на-
чать с того, что осталось.

Люди до  сих спорят о  том, что на  самом деле имел в  виду Меллон, по-
скольку его высказывание известно только со слов президента Герберта Гу-
вера, а видео в те времена, понятное дело, не было. Зато при желании вы мо-
жете посмотреть на  YouTube клип репортера CNBC Рика Сантелли  — его 
знаменитую, произнесенную в 2009 году в здании Чикагской товарной бир-
жи, диатрибу. В ней он клеймит финансовую политику администрации Оба-
мы за  помощь добровольно влезшим в  непомерные долги американским 
домовладельцам. Репортер кричит в  толпу трейдеров: «Многие  ли  из  вас 
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согласны платить за ипотеку своего соседа, который имеет в доме две ванные 
комнаты, но не в состоянии оплачивать свои счета?!» Тут же слышится еще 
один вопль: «А как насчет того, чтобы нам всем перестать оплачивать ипоте-
ку?!» [21]. Далее Сантелли заявляет, что в знак протеста собирается органи-
зовать чикагское чаепитие на озере Мичиган — именно этот момент счита-
ется началом американского консервативного популистского движения под 
названием Tea Party («Чаепитие»).

Следует признать, что в словах Сантелли и его сторонников есть рацио-
нальное зерно. Почему мы должны тратить массу времени и денег на борьбу 
с пожаром, начавшимся из-за того, что кто-то не может отделаться от дурной 
привычки курить в постели? Этим-то и усложняет ситуацию наш новый зна-
комый по имени Рэм. Подумайте о нем, как о соседе парня, устроившего по-
жар, чей дом тоже сгорел дотла. В сущности, как показывает 2008 год, огонь 
может вспыхнуть в очень густонаселенном районе. В этом-то и заключает-
ся дилемма: чтобы защитить от огня весь район, нам, возможно, понадобит-
ся инвестировать немалые государственные ресурсы в спасение дома парня, 
который курил в постели, а тот в результате может извлечь из произошедше-
го соответствующий урок, а может и не извлечь. Не исключено, что в целях 
защиты района нам также придется ввести для домовладельцев новые за-
коны, позволяющие предотвращать пожары — например, обязать устанав-
ливать в домах детекторы дыма и системы пожаротушения. И тот и другой 
сценарий особой популярностью в  народе не  пользуются. Никто не  жалу-
ет строгие правила и законы, пока не разразится кризис. Они кажутся боль-
шинству людей навязчивыми и слишком дорогостоящими. И никому не нра-
вится выручать виновников кризиса.

По  иронии судьбы, Чикаго, город, где Рик Сантелли основал движе-
ние Tea Party, в  свое время был полностью уничтожен огнем. Из-за пожа-
ра, начавшегося с одного-единственного сарая, 100 тысяч человек остались 
без крыши над головой, а стоимость сгоревшей недвижимости в современ-
ном эквиваленте была равна четырем миллиардам долларов [22]. Даже се-
туя по поводу излишне жесткого государственного регулирования и чрез-
мерной щедрости финансовой политики правительства, мы ожидаем, что 
оно предотвратит или хотя бы остановит пожары подобных масштабов. Ар-
гументы в пользу регулирования финансовой сферы (и при необходимости 
вмешательства государства с целью ослабления кризиса), как правило, сво-
дятся к трем пунктам.
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1. Независимо от того, насколько глупо или безрассудно ведут себя финан-
систы, правительство обязано защищать невинных людей, которые в про-
тивном случае сильно пострадают в результате финансового пожара.

2. Мягкие меры государственного вмешательства, такие как гарантирова-
ние банковских вкладов или выступление в  роли кредитора последней 
инстанции, могут оказывать весьма мощный эффект. Это разумное ис-
пользование государственных ресурсов для предотвращения или пре-
кращения пожара в сарае, учитывая потенциальные повреждения в слу-
чае, если огонь распространится на большие территории.

3. Никакое ответственное правительство не будет сидеть сложа руки в усло-
виях уже разразившегося кризиса (что бы политики ни говорили до его 
начала), поэтому оно может попытаться и предотвратить его.

В  любой современной экономике на  нашей планете правительство 
играет активную роль в  регулировании банков и  связанных с  ними фи-
нансовых институтов. Могу поспорить, что если мы обнаружим разумную 
жизнь на других планетах, там тоже будут финансовые кризисы и регуля-
торы. Я говорю это не потому, что имею обширные знания о внеземных 
цивилизациях, а потому, что финансовой сфере свойственны определен-
ные неотъемлемые характеристики, заставляющие события повторять-
ся, — с течением времени, в разных странах и, по всей вероятности, даже 
в космосе. Каждый кризис кажется уникальным. После 2008 года нас бук-
вально завалили ошеломляющими подробностями о ценных бумагах, обе-
спеченных ипотекой, о  рынке РЕПО, свопах кредитного дефолта, про-
грамме выкупа проблемных активов, законе Сарбейнса  — Оксли, равно 
как и целой кучей мудреных аббревиатур: CDO (collateralized debt obliga-
tion  — обеспеченное долговое обязательство), SIV (structured investment 
vehicle — структурная инвестиционная компания), M&M’s (ну ладно-лад-
но, последняя — это название конфет). Если мы хотим разобраться в кри-
зисе 2008 года, эти детали имеют значение. Данной теме посвящена глава 
9 этой книги, а также другие книги, которые я упоминал в начале главы. 
Но  если вы хотите понять суть банковской деятельности в  общем и  це-
лом — то есть то, что связывает кризисы 1792 и 2008 годов, — полезных 
уроков будет гораздо меньше, хотя они более фундаментальные. Опять 
же, еще раз призываю вас посмотреть или пересмотреть фильм «Эта за-
мечательная жизнь». В нем вы найдете все важнейшие концепции, а также 
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ряд ключевых аспектов, связанных с кредитом, которые сегодня (и в буду-
щем) так же актуальны, как в XVIII веке.

Во-первых, и, возможно, самое главное, банки — это благо. Да, очень ско-
ро я опять заговорю о крахах и чрезмерно щедрой финансовой помощи без-
ответственным игрокам, но давайте не будем терять из виду огромные эко-
номические выгоды, которые вытекают из того, что банки сводят кредиторов 
с заемщиками. Я использую слово «банк» в самом широком смысле. С нор-
мативно-правовой точки зрения банк отличается от сберегательно-кредит-
ной компании, которая, в свою очередь, отличается от хедж-фонда, или де-
нежного рынка, или рынка соглашений об  обратном выкупе. Финансовая 
система постоянно развивается (часто в ответ на новые нормативно-законо-
дательные меры, принимаемые правительствами после очередного финансо-
вого кризиса). Существует также теневой банковский сектор, представляю-
щий собой большую растущую группу недепозитных учреждений, которые 
тоже берут и выдают займы, хотя и регулируются менее жестко, чем тради-
ционные банки, и не принимают потребительских вкладов. Для них харак-
терны те же преимущества и узкие места, что и для Building & Loan Джорджа 
Бейли из фильма «Эта замечательная жизнь». Для удобства будем считать, 
что если такое учреждение предоставляет кредиты, как банк, и заимствует, 
как банк, то это и есть банк*. Economist описывает данную совокупность ин-
ститутов, как «экономическую машину времени, которая помогает вклад-
чикам преобразовывать сегодняшний излишек в будущий доход или предо-
ставляет заемщикам доступ к будущим доходам сегодня» [23]. Выполняя эту 
функцию, они рыщут по всему миру в поисках инвестиционных возможно-
стей, перемещая капиталы куда угодно, где их могут использовать с наиболь-
шей продуктивностью. Словом, банки улучшают нашу с  вами жизнь, под 
стать тому, как это делают электричество или антибиотики. Правда-правда.

Во-вторых, любая экономическая единица, использующая заемные сред-
ства, рискует столкнуться с проблемами с ликвидностью, а то и с откровен-
ной паникой, если кредиторы начнут опасаться, что не смогут получить свои 
деньги обратно по первому требованию. Сегодня вклады в традиционных 
банках страхуются на сумму до 250 тысяч долларов на каждого вкладчика. 
Так что, прочитав в газете, что банк, в котором у вас открыт текущий счет, 
находится на грани банкротства, вы, скорее всего, из чистого любопытства 

 * Формально банк одалживает средства своих вкладчиков.
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наскоро просмотрите статью до конца, а затем перейдете в раздел спортив-
ных новостей. В теневой банковской системе такой защиты нет. И когда кто-
нибудь в ней навостряет лыжи на выход, случаются довольно скверные вещи. 
Немцы даже придумали для этого специальный термин, torschlusspanik, ко-
торый переводится приблизительно как попытка проскочить через дверь 
до того, как она окончательно захлопнется. Впрочем, кому я это рассказы-
ваю? Ведь любой, кто читает эту книгу, достаточно взрослый, чтобы хоро-
шо помнить события 2008 года (в противном случае это развитый не по го-
дам читатель).

Весной 2015  года я  встретился с  Беном Бернанке, чтобы поговорить 
о роли, которую он играл на посту главы ФРС в период финансового кризиса. 
Он характеризует последовательность событий, начавшуюся в 2007 году, как 
«классическую финансовую панику», хотя и без панического изъятия вкла-
дов из традиционных банков (благодаря их страхованию), но с «электрон-
ными массовыми изъятиями» из других финансовых структур, не гаранти-
рующих возврата денег. Насколько же плохо обстояли тогда дела? Бернанке, 
человек, не склонный к преувеличениям, говорит: «Финансовой системе се-
рьезно грозила перспектива стать дисфункциональной. А  как показывают 
время и  наш опыт после краха Lehman*, дисфункциональная финансовая 
система — то есть крупный финансовый кризис — оказывает на экономи-
ку огромное воздействие. В 2008 году мы столкнулись, вероятно, с наихуд-
шим финансовым кризисом за  всю историю США». Тут стоит напомнить, 
что Бернанке — ученый, досконально изучивший Великую депрессию, сле-
довательно, когда он говорит, что события 2008 года могли привести к худ-
шему финансовому кризису в истории США, не стоит полагать, что он упу-
стил из виду 1930-е годы.

В-третьих, мы пытаемся предотвратить torschlusspanik, или, если не по-
лучается, хотя бы минимизировать ущерб от данного негативного явления. 
Обычно система нуждается в  кредиторе последней инстанции. В  настоя-
щее время в большинстве стран в этой роли выступает центральный банк 
(в США Федеральная резервная система). В прошлом ее играли также кон-
сорциумы частных инвесторов. Во времена паники 1907 года Джон Пирпонт 

 * Инвестиционный банк Lehman Brothers — в прошлом глобальный игрок мировой 
финансовой системы — объявил о банкротстве 15 сентября 2008 года, запустив тем 
самым целый каскад неблагоприятных событий, которые быстро распространились 
и существенно углубили мировой финансовый кризис.
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(Джей Пи) Морган, корпоративный титан, который на рубеже XX века до-
минировал в мире американских финансов, чтобы поддержать банковскую 
систему, заложил свои личные ресурсы и убедил сделать то же самое целую 
группу других банкиров. (ФРС тогда еще не существовало.) Иногда финан-
совая паника охватывает целые страны — например, когда инвесторы разом 
спешат вывести свои песо из аргентинских банков или лиры из турецких. 
В подобных ситуациях роль кредитора последней инстанции играет Между-
народный валютный фонд.

В-четвертых, еще сильнее усугубляет ситуацию тот факт, что все, что 
нивелирует ущерб от  torschlusspanik, повышает вероятность безрассудно-
го поведения, которое, собственно, к этому явлению и привело. Речь идет 
о концепции, известной в экономике как риск недобросовестности, или мо-
ральный риск. Налогоплательщики имеют полное право задать вопрос, поче-
му городская пожарная команда обязана спешить на тушение пожара в дом 
человека, который по собственной глупости упрямо хранит канистру с бен-
зином возле печки. И они правы, считая, что оперативное тушение пожара 
подкинет этому болвану еще одну причину и в следующий раз сидеть перед 
телевизором, вместо того чтобы почистить засорившийся дымоход. Однако 
если альтернатива такой помощи — уничтожение огнем всего района, у по-
жарных просто нет выбора. 

Следует отметить, что банкиры умудрились сделать нечто поистине уни-
кальное — сплотить в борьбе против себя все основные мировые религии. 
Иисус изгонял менял из храма. Мухаммад запрещал ростовщичество. Тора 
предписывает каждые семь лет списывать все долги. Буквально всех веру-
ющих объединяет убеждение, что ростовщичество несправедливо и  не-
продуктивно. Экономисты  же смотрят на  это явление совершенно иначе. 
Ростовщичество — важный элемент банковской системы. Его задача — вло-
жить временно простаивающий капитал в руки тех, кто может продуктивно 
им воспользоваться. И каждый, кто способствует подобной сделке, оказыва-
ет людям огромную услугу и должен получать за это плату. Проблемы начи-
наются, когда что-то идет не так — а именно, когда вкладчики спешат в храм, 
а у ростовщиков нет денег. Будь Иисус банкиром центрального банка, эту за-
дачу пришлось бы решать ему.
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 5центральный банк и его деятельность

Наша экономическая система начнет работать лучше всего, 
когда производители и потребители, работодатели и сотруд-
ники будут твердо уверены, что средний уровень цен будет 
вести себя предсказуемо — предпочтительно, чтобы он был 
абсолютно стабильным [1].

Милтон Фридман

Устанавливать правильные цены трудно. Финансовая система по  своей 
природе склонна к паникам. А они могут привести к краху экономики. Так 
кто же такие те люди, которые несут за все это ответственность?

Мы  только что ознакомились с  мнением Бена Бернанке, который воз-
главлял Федеральную резервную систему, то есть центральный банк США, 
во  время финансового кризиса 2008  года. Любой центральный банк, будь 
то ФРС, Банк Канады или Европейский центральный банк, — это учрежде-
ние, ответственное за управление денежной массой и защиту стабильности 
финансовой системы страны. Правда, в Америке Конгресс также возложил 
на ФРС функцию применения кредитно-денежной политики для минимиза-
ции безработицы.

Центральные банки в  разных странах развивались по-разному. (Евро-
пейский центральный банк, например, был создан для управления монетар-
ной политикой во всех государствах еврозоны.) Центральные банки — это 
государственные структуры, хотя они больше напоминают Верховный суд, 
чем Конгресс. Их создают и наделяют полномочиями национальные прави-
тельства. Конгресс США основал ФРС и теоретически может ее аннулиро-
вать. Однако высшие должностные лица центрального банка, как правило, 
ограждены от  влияния органов непосредственного демократического кон-
троля, скажем судей Верховного суда. Высшие чины ФРС, в  том числе ее 
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глава, назначаются президентом и  утверждаются Сенатом, но  после всту-
пления в  должность их не  могут сместить ни  президент, ни  Конгресс, ка-
кие бы связанные с политикой решения ими ни принимались.

Почему это важно? Потому что лучшие с точки зрения кредитно-денеж-
ной политики решения и  меры далеко не  всегда популярны. В  сущности, 
если бы экономисты-ботаны — а в этой профессии таких предостаточно — 
придумали своего супергероя в системе центрального банка, им, скорее все-
го, стал  бы  Человек  — борец с  инфляцией, владеющий одной-единствен-
ной суперсилой — способностью повышать и понижать процентные ставки, 
то  есть регулировать рост цен. А  еще он наверняка был  бы  высоким, лы-
сеющим, немного сутулым мужчиной с сиплым голосом, курящим деше-
вые сигары. Благодаря своей власти над процентными ставками он посы-
лал бы экономике мощный сигнал, с которым не мог бы совладать рост цен.

Профсоюзы требуют повышения зарплаты? Бац! Человек — борец с ин-
фляцией поднимает процентные ставки до  уровня, на  котором экономика 
замедляется настолько, что наемные работники начинают бояться уволь-
нения. Какая уж тут двузначная прибавка к зарплате! После того как Чело-
век  — борец с  инфляцией закручивает гайки кредитно-денежной полити-
ки, работники просто счастливы получать ту же зарплату, что и в прошлом 
году. Компании намерены повысить цены? Бум! Наш супергерой резко повы-
шает стоимость потребительских кредитов, вследствие чего строители, авто-
производители и другие компании, чье выживание в бизнесе зависит от этих 
кредитов, вынуждены уже не повышать, а понижать цены. Как-то не очень 
похоже на героя, верно? В том-то и дело. Читайте дальше!

Человека — борца с инфляцией все так сильно боятся и уважают, что ког-
да он заявляет о намерении сломать инфляции хребет, люди во всем мире 
знают: он готов сделать все, что потребуется. И  это безграничное доверие 
становится самосбывающимся пророчеством. Стоит супергерою лишь вы-
сказать вслух свои намерения — обычно при этом он окутан дымом своих 
любимых дешевых сигар, — как рынки по всему миру реагируют на его сло-
ва. Бабах! Цены и процентные ставки тут же меняются — сразу после того, 
как он сказал, что они будут меняться. Человек — борец с инфляцией дей-
ствительно их контролирует, но и его репутация сама по себе является скры-
той силой.

Как у  любого истинного супергероя, у  Человека  — борца с  инфля-
цией есть темная сторона. Борьба с  инфляцией болезненна для многих. 
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Повышение процентных ставок намеренно замедляет экономику: потре-
бители меньше покупают, цены на активы падают, компании сталкиваются 
с ростом стоимости заимствования и инвестирования. Целые отрасли про-
мышленности, такие как недвижимость, оказываются в чрезвычайно слож-
ной ситуации. Эта особая сила — манипулирование процентными ставка-
ми  — может нести в  себе реальные затраты для реальных жизней. Люди, 
ставшие жертвами, винят в  этом нашего героя. Они посылают ему гнев-
ные (а то и хуже) письма и обращаются к Конгрессу с мольбами о помощи. 
Но Человек — борец с инфляцией непреклонен. Он знает, что ценовая ста-
бильность в  долгосрочной перспективе максимизирует процветание. Его 
не  запугать ни  нападками, ни  эмоциональными историями о  чьих-то эко-
номических трудностях. Он  знает, что общество выиграет, раз и  навсегда 
избавившись от инфляции — и ее ожидания. Домохозяйства больше не бу-
дут наблюдать, как инфляция размывает ценность их сбережений. Компа-
нии смогут строить долгосрочные планы, точно зная, какими будут цены че-
рез пять, десять и даже тридцать лет. И, пережив период инфляции и выйдя 
из него, люди во всем мире с благодарностью скажут: «Спасибо тебе, Чело-
век — борец с инфляцией».

Кстати, существует конкретная причина, по которой наш супергерой не-
пременно должен быть сутулым, лысым, высоким мужчиной — любителем 
дешевых сигар. Дело в том, что у него есть конкретный прототип, один из са-
мых героических реальных борцов с инфляцией — Пол Волкер, глава ФРС 
с 1979 по 1987 год. В 1980 году инфляция в США достигла 14% [2]. Экономи-
ка также была слабой, вопреки мнению, что инфляция вроде должна спо-
собствовать экономическому росту и занятости населения. Инфляционные 
ожидания были очень высоки. Все ожидали повышения цен, и это действи-
тельно вело к их росту, что, в свою очередь, усиливало инфляционные ожи-
дания. Чтобы сломать инфляции хребет, требовались изменения, причем 
не только изрядная доза повышенных процентных ставок, но и вера наро-
да в  то, что ФРС готова терпеть серьезные экономические проблемы, свя-
занные с длительным периодом удержания процентных ставок на высоком 
уровне. И  Пол Волкер оказался именно тем, кто в  тот момент был нужен. 
Как объяснял Уильям Пул, бывший президент Федерального резервного 
банка Сент-Луиса, «дни “льготных кредитов” превратились в дни “очень до-
рогих кредитов”. Базовая ставка по  кредиту превысила 21%. Безработица 
за несколько месяцев достигла двузначных цифр… Жесткие меры Волкера 
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привели не к одному, а к целым двум рецессиям, прежде чем цены наконец 
стабилизировались» [3]. Результатом этого горького лекарства стали три де-
сятилетия скромной инфляции и  экономическая стабильность, вошедшая 
в историю Америки как Великое успокоение.

Когда о Человеке — борце с инфляцией будут снимать блокбастер, пона-
добится внести некоторые изменения, чтобы его осовременить по  сравне-
нию с супергероем 1970-х. Во-первых, придется убрать сигары, потому что 
в настоящее время в здании ФРС курение запрещено. А еще Человек — борец 
с инфляцией станет женщиной. В 2014 году пост главы Федеральной резерв-
ной системы впервые заняла женщина — Джанет Йеллен. И она не мужчина, 
не высокая и не лысеющая. Между тем мир, недавно вышедший из финан-
сового кризиса 2008  года, столкнулся с  угрозой несколько иного характе-
ра, чем в 1970-е — со снижением цен. В США, Европе и Японии чиновники, 
принимающие решения в  области кредитно-денежной политики, изо всех 
сил бьются не с инфляцией, а с дефляцией. Правительства последовательно 
не достигают своих целевых показателей по инфляции. В начале 2015 года, 
через целых семь лет после финансового кризиса 2008 года, Economist про-
возгласил: «Мир существенно недооценивает опасность дефляции» [4].

Так что с учетом произошедших перемен новый блокбастер будет назы-
ваться «Женщина — борец с дефляцией». Тем не менее феминистки будут 
по праву корить создателя фильма за то, что Анджелина Джоли в главной 
роли ничуть не похожа на Джанет Йеллен. И вообще, почему это глава ФРС 
непременно должен носить облегающий костюм? Разве Алан Гринспен ходил 
в блестящем спандексе? Или Бен Бернанке? Нет и нет. И все же ярые сторон-
ники будут ночевать под открытым небом ради билетов на такие фильмы. 
Почему? Потому что Женщина  — борец с  дефляцией (или Человек  — бо-
рец с  инфляцией)  — самый влиятельный неизбранный чиновник в  мире. 
Он способен влиять на экономические судьбы миллиардов людей на плане-
те. Возможность повышения и снижения процентных ставок в США на са-
мом деле является величайшей суперсилой. И, как и в случае с любой другой 
суперсилой, может быть использована как во благо, так и во вред, что, несо-
мненно, делает ее прекрасной темой для блокбастера.

В реальной жизни центральные банки уже стали одними из самых вли-
ятельных и важных экономических институтов в мире. При обращении де-
нег, обеспеченных исключительно бумагой, на  которой они напечатаны, 
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ответственный центральный банк — единственное, что стоит между ста-
бильными ценами и  гиперинфляцией по  зимбабвийскому сценарию. 
(Да, в Зимбабве тоже был центральный банк, просто он не слишком эффек-
тивно работал.) Управляющие центральных банков, согласно демократиче-
ским стандартам, наделены просто поразительными неконтролируемыми 
полномочиями. Бен Бернанке, сумевший вывести глобальную экономику 
из финансового кризиса, опирался на свой опыт ученого, досконально из-
учавшего Великую депрессию, благодаря чему не  повторил допущенных 
тогда в  монетарной политике ошибок. (В  главе 9 мы подробно обсудим, 
насколько ему это удалось.) А Джанет Йеллен столкнулась с постепенным 
изменением чрезвычайных мер, принятых после 2008  года, и  призраком 
дефляции (без облегающего костюма из спандекса или прибора рентгено-
видения). В Европе Марио Драги, глава Европейского центрального банка, 
изо всех сил пытается сохранить зону евро, в то время как Испания, Пор-
тугалия, Италия и Греция переживают не лучшие времена вследствие пе-
рехода к этой наднациональной валюте. (Мы  поговорим об  этом в  главе 
11.) Степень, в  которой все центральные банки добиваются (либо не  до-
биваются) своих целей, существенно влияет на судьбу глобальной эконо-
мики: уровень занятости, банкротства, благосостояния и  даже на  войну 
и мир. Именно глобальная кредитно-денежная политика после Первой ми-
ровой войны породила Великую депрессию и обусловила целый ряд эко-
номических проблем, которые, в свою очередь, привели в Германии к вла-
сти нацистов.

Между тем самые разные люди резко критикуют центральные бан-
ки по всевозможным причинам, часто противоречащим друг другу. Хотя 
экономисты давно согласовали основные функции, которые должен вы-
полнять любой центральный банк, в  частности способствовать ценовой 
стабильности и экономическому росту, в том, как именно лучше всего до-
стигать этих целей, особого единодушия не наблюдается. Например, Джон 
Тейлор, один из  признанных авторитетов в  области кредитно-денежной 
политики и известный консерватор, обвинил ФРС (и правительство США) 
в том, что в 2000-е годы они практически все делали неправильно. Неда-
ром подзаголовок его книги, вышедшей в 2009 году, гласит: «Как действия 
и вмешательство правительства породили, продлили и усугубили финан-
совый кризис». В общем и целом критики из правого политического кры-
ла расценивали реакцию ФРС на  финансовый кризис как безрассудную 
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и инфляционную. Приведу крайний пример: губернатор Техаса Рик Перри, 
баллотируясь в 2012 году на пост президента, назвал агрессивные действия 
Бена Бернанке на посту главы ФРС «почти что предательством».

На  другом политическом фланге прогрессисты, такие как Пол Круг-
ман, лауреат Нобелевской премии, отлично разбирающийся в вопросах 
кредитно-денежной политики, считают, что ФРС следовало действовать 
гораздо агрессивнее при снижении процентных ставок после финансо-
вого кризиса (и что европейцы по-прежнему слишком робки в этом от-
ношении). А  либертарианцы вроде Рона Пола вообще хотели  бы  лик-
видировать ФРС и  вернуться к  золотому стандарту. (Его книга так 
и называется: «Покончить с ФРС»*.) Согласно теориям заговора как ле-
вого, так и правого толка, Федеральная резервная система представляет 
собой эпицентр несметного числа самых отвратительных глобальных фи-
нансовых интриг и козней. Одна из первых связанных с ФРС теорий заго-
вора гласит, что весьма состоятельный банкир Джей Пи Морган (мы уже 
упоминали о нем, как о человеке, который вместе с рядом других неза-
висимых компаний остановил панику 1907 года) устроил строительство 
и потопление «Титаника» (1912 год), чтобы уничтожить главных крити-
ков создания Федеральной системы (1913  год)**. А  автор*** вышедшей 
в  1989  году книги Crossfire («Перекрестный огонь») возложил на  силы, 
лояльные ФРС, вину за  убийство Джона Кеннеди. (Кеннеди издал указ 
под номером 11110, который якобы положил начало попыткам обуздать 
неконтролируемую власть ФРС, поэтому сторонникам ФРС нужно было 

 * Издана на русском языке: Пол Р. Покончить с ФРС. СПб : Питер, 2014. Прим. ред.

 ** Джей Пи Морган, ярый сторонник Федеральной резервной системы, действительно 
помогал создавать и финансировать холдинг, принадлежавший White Star Line, судо-
строительной компании, которая построила «Титаник». И он правда забронировал 
место в первом рейсе гиганта, но в последнюю минуту отказался от путешествия. 
А вот Джон Джейкоб Астор IV, самый богатый на то время в мире человек и ярый 
противник идеи создания американского центрального банка, отправился на «Ти-
танике» в  плавание. Коварный план Моргана был якобы вдохновлен вышедшим 
в 1898 году романом «Гибель титана», в котором «непотопляемый» корабль тонет 
в Северной Атлантике, потому что идет слишком быстро и наталкивается на айс-
берг. В  книге большинство пассажиров погибают из-за отсутствия спасательных 
шлюпок. См.  http://www.reddit.com/r/conspiracy/comments/1xni4f/did_jp_morgan_
build_the_titanic_to_kill_off_the/.

 *** Джим Маррс — американский журналист, писатель-конспиролог. Упомянутая кни-
га — его самое известное произведение, положенное в основу фильма Оливера Сто-
уна «Джон Ф. Кеннеди. Выстрелы в Далласе» (1991). Прим. ред. 
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остановить президента.) Современные теории заговора сосредоточились 
на ФРС как части клики глобальных банкиров, намеренных обогащаться 
за счет остальных жителей планеты, — мысль, подтверждаемая случаями 
щедрой финансовой помощи проблемным банкам во времена финансо-
вого кризиса. При наличии интернета и свободного времени после обеда 
можете прочесть в  сети и  о  множестве других довольно дурацких тео-
рий. В журнале Research Magazine в 2010 году была опубликована статья 
о ФРС и ее врагах, в которой задокументированы многие «беспочвенные 
и  даже странные обвинения». Одни из  них забавные, другие довольно 
страшные, но все на редкость творческие. Но, как метко отмечает автор 
статьи, «то, что эти идеи нелепы, еще не значит, что они нелогичны и не-
последовательны» [5]. Говорят, например, что в укрытии Усамы бен Ладе-
на в числе прочих материалов для чтения была книга «Секреты Федераль-
ной резервной системы», написанная человеком, отрицающим Холокост. 
Ее автор утверждает, что ФРС представляет собой преступный синдикат, 
контролируемый элитой финансового мира исключительно в  собствен-
ных интересах [6].

Надо признать, что ФРС  — учреждение непрозрачное и  малоизучен-
ное — нередко сама усугубляет имиджевую проблему, намеренно прикры-
вая свою деятельность пеленой таинственности. Например, риторика Ала-
на Гринспена в  годы его пребывания на  посту главы ФРС была настолько 
непонятной для обычных людей, что сотрудники радиопрограммы Motley 
Fool придумали игровую викторину под названием «Что сказал глава ФРС?». 
Ведущие проигрывали аудиозапись показаний Гринспена в Конгрессе США 
и предлагали слушателям позвонить на радио и попытаться кратко объяс-
нить сказанное. Я  был на  викторине судьей. Любой, кто мог более-менее 
точно «перевести» выдержки из высказываний Гринспена на доступный для 
понимания язык, получал в награду шляпу. Признаться, шляп мы тогда раз-
дали немного. 

Книга, которую вы сейчас читаете, отчасти мотивирована именно жела-
нием сдернуть завесу тайны с ФРС, равно как и с других центральных бан-
ков. Центральный банк, как правило, выполняет три ключевые функции: 
управляет денежной массой, выступает кредитором последней инстан-
ции, регулирует финансовую сферу. (Регуляторная функция часто реали-
зуется совместно с другими ветвями власти.) В США ФРС имеет дополни-
тельную миссию — использование кредитно-денежной политики в целях 
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содействия обеспечению полной занятости населения. У  каждого разви-
того государства есть институт, подобный ФРС: Банк Англии, Резервный 
банк Индии, Европейский центральный банк (который контролирует всю 
еврозону), Банк Японии и другие. Обязанности этих учреждений опреде-
ляются непосредственно явлениями, описанными в  предыдущих главах. 
Центральный банк может предотвращать финансовые паники, сглаживать 
экономические колебания и  поддерживать стабильность стоимости фи-
дуциарных денег. Конечно же, центральные банки могут использовать де-
нежно-кредитную политику не только на благо, но и во вред. Центральный 
банк Зимбабве, например, уничтожил экономику собственной страны из-
быточной эмиссией денег; в США 1930-х годов совсем еще молодая ФРС 
позволила денежной массе стремительно сокращаться, превратив то, что 
могло бы остаться рутинным спадом экономической активности, в Вели-
кую депрессию. Разумеется, врач может вылечить рак, но он может и ампу-
тировать здоровую конечность. То же самое относится и к управляющим 
центральными банками.

Как многие американские институты, ФРС представляет собой довольно 
причудливое сочетание централизованных и децентрализованных полномо-
чий. Она включает двенадцать региональных резервных банков, обслужива-
ющих регионы всей страны. Систему контролирует совет из семи управляю-
щих, которых назначает президент не более чем на один срок (четырнадцать 
лет), а затем утверждает Сенат. Кроме того, президент также назначает гла-
ву ФРС и его заместителя (в настоящее время это Джанет Йеллен и Стэнли 
Фишер соответственно). Как уже отмечалось ранее, ни один из членов сове-
та директоров не может быть уволен за свои решения или действия, связан-
ные с  политикой. Подобно судьям Верховного суда их назначение являет-
ся политическим решением, но впоследствии они полностью изолированы 
от  политического процесса. Двенадцать региональных резервных банков 
представляют собой квазигосударственные учреждения, предназначенные 
для обслуживания как государственных банков, так и банков — членов ФРС 
в  соответствующем регионе. Все федеральные коммерческие банки обяза-
ны быть членами своего регионального резервного банка и, следовательно, 
держать в нем свои активы. Банки, действующие в юрисдикции штата, могут 
сами решать, быть ли им акционерами ФРС. Банки — члены ФРС выбирают 
совет директоров для каждого резервного банка, а совет, в свою очередь, вы-
бирает президента.
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Эта довольно запутанная структура, в частности тот факт, что регио-
нальные банки на бумаге принадлежат частным банкам Америки, в зна-
чительной мере способствует появлению теорий заговора, витающих во-
круг ФРС. На  практике президенты региональных резервных банков 
весьма существенно влияют на  кредитно-денежную политику, проводи-
мую госчиновниками Вашингтона. Федеральный комитет по  операциям 
на открытом рынке ФРС (Federal Open Market Committee — FOMC) — ор-
ган, который повышает либо понижает процентные ставки и  определя-
ет многие другие ключевые политические меры. FOMC состоит из  семи 
членов совета управляющих, президента Федерального резервного банка 
Нью-Йорка и четырех президентов региональных банков, которые меня-
ются на ротационной основе. (Строго по очереди!) Так что Женщина — 
борец с дефляцией и правда лишь один из членов влиятельного комите-
та со  всего одним голосом. (Впрочем, фильм под названием «Женщина, 
заседающая во влиятельном комитете» не прошел бы тестирование в фо-
кус-группах даже с Анджелиной Джоли в главной роли.) В реальности же 
глава ФРС пользуется при принятии решений в области кредитно-денеж-
ной политики несоразмерной властью. В  последние десятилетия FOMC 
склонен действовать на основе консенсуса, и ответственность за  его до-
стижение возлагается на председателя. Члены комитета порой не соглас-
ны с принятыми решениями, но такие случаи обычно становятся сенсаци-
ей — в отличие от Верховного суда, где единодушные решения считаются 
нетипичными.

Какие инструменты использует центральный банк, логически вытекает 
из  нашего обсуждения банковской деятельности в  предыдущей главе. Во-
первых, центральный банк устанавливает резервные требования, то есть ко-
личество средств, которые коммерческий банк должен иметь в хранилище 
или на депозитах ФРС на случай, если вкладчики попросят вернуть деньги. 
Например, резервное требование в размере 50% означает, что банкам раз-
решено выдать в качестве кредитов половину своих средств. Резервное тре-
бование в размере 10% позволяет банкам ссужать значительно больше — 9 
из  каждых 10  долларов на  депозитах. Второй вариант способствует более 
агрессивному кредитованию и  делает систему гораздо уязвимее к  шокам. 
Как уже обсуждалось в предыдущей главе, долевая (ограниченная) банков-
ская система создает новые деньги. При резервном требовании в 50% каж-
дый новый доллар, влитый в  банковскую систему, увеличивает денежную 
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массу на два доллара, а при требовании в 10% в потенциале повышает пред-
ложение денег на целых 10 долларов*. При прочих равных условиях сниже-
ние резервных требований увеличивает денежную массу, а повышение, соот-
ветственно, производит обратный эффект. Как уже отмечалось ранее, банки 
могут хранить эти резервы на депозитах ФРС, чтобы не держать огромные 
суммы наличных денег в своих хранилищах. Центральный банк может вы-
плачивать проценты на хранящиеся в нем резервы и даже на резервы сверх 
нормативов обязательных резервов (избыточные резервы). Манипулирова-
ние этой процентной ставкой — по сути, процентом, который банки получа-
ют за хранение своих средств на депозитах ФРС, вместо того чтобы выдать 
их в качестве кредитов, — еще один инструмент, используемый централь-
ным банком для стимулирования либо сдерживания кредитования банка-
ми — членами ФРС.

Центральный банк может также кредитовать банковскую систему на-
прямую  — через так называемое дисконтное окно. Мы  уже говорили, что 
ФРС играет роль кредитора последней инстанции, то есть, как следует из на-
звания, банки побуждают сначала отправиться за кредитом в другое место. 
Процентная ставка, по  которой ФРС кредитует средства непосредственно 
банкам, то есть учетная ставка (или ставка рефинансирования), как правило, 
устанавливается на  уровне несколько выше рыночной ставки, по  которой 
банки заимствуют друг у друга**. Исторически так сложилось, что заимство-
вание у центрального банка не только влечет за собой небольшой денежный 
штраф, но и ставит клеймо на репутации банка. Заимствовать у ФРС — это 

 * Данное соотношение формально известно как денежный мультипликатор, который 
связывает количество депозитов с более широким предложением денег. Денежный 
мультипликатор = 1 ÷ норма резерва. Для крупных коммерческих банков США нор-
ма обязательных резервов составляет 10%. Таким образом, каждый новый доллар 
на депозите в потенциале может увеличить денежную массу на 1 ÷ 0,1 доллара, или 
на 10 долларов, при условии, что банк кредитует все имеющиеся у него в наличии 
средства. Справедливо, конечно же, и обратное. Если депозиты массово уходят из 
системы, скажем когда паникующие вкладчики предпочитают держать наличные 
под матрацем, предложение денег может резко сократиться. Это, кстати, стало од-
ним из главных факторов, повлиявших на продолжительность и глубину Великой 
депрессии.

 ** Термин «учетная ставка», или «ставка рефинансирования», берет свое начало из тех 
времен, когда банки обычно осуществляли кредитование путем выкупа у торговцев 
счетов-фактур с дисконтом. Если кто-то мне должен с данного момента 100 долла-
ров в месяц и банк сегодня выкупает это долговое обязательство за 98 долларов, он, 
по сути, берет с меня 2% за месяц кредита.
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все равно что одалживать деньги у родителей после того, как вам перевали-
ло за тридцать. Вы, конечно, можете так поступить, но абсолютно все участ-
ники данной транзакции предпочли бы осуществить ее где-нибудь в другом 
месте. Дисконтное кредитование ФРС базируется на  наставлении Уолтера 
Бэджета, который советовал кредитору последней инстанции смело креди-
товать под карательный процент. На пике финансового кризиса Morgan Stan-
ley и Goldman Sachs, два ведущих инвестиционных банка Америки, офици-
ально, на законодательном уровне, перерегистрировались в традиционные 
банковские холдинги — отчасти для того, чтобы иметь доступ к экстренно-
му кредитованию в ФРС [7].

Обычно центральный банк обладает законной монополией на создание 
новых денег, хотя и электронным способом, а не путем включения печатно-
го станка. Эти полномочия наделяют ФРС уникальной способностью либо 
вливать деньги в экономику, либо извлекать их оттуда, тем самым манипули-
руя «ценой» денег (процентными ставками). Эти же полномочия обеспечи-
вают финансовую систему неограниченной ликвидностью. У эффективного 
и  благоразумного кредитора последней инстанции глубокие карманы, что 
позволяет ему убеждать финансовые рынки в  отсутствии поводов для па-
ники. (Сбережений, отложенных Джорджем Бейли на медовый месяц, ока-
залось достаточно, чтобы убедить вкладчиков, что они непременно получат 
свои деньги обратно,  — и  они перестали требовать немедленного их воз-
врата.) А у центральных банков карманы поистине бездонные. Теоретиче-
ски предела количеству денег, которые центральный банк может создать для 
борьбы с экономическими трудностями, не существует. Например, в ответ 
на финансовый кризис 2008 года ФРС влила в глобальную экономику четыре 
триллиона долларов. Ну кому, скажите на милость, нужен костюм из спан-
декса, если тебе под силу такое?

И наконец, центральный банк может повышать либо понижать кратко-
срочные процентные ставки в  масштабах всей экономики. Очевидно, что 
Джанет Йеллен не вправе прямо указать вашему отделению Citibank, какую 
ставку вы должны платить по ценным бумагам, обеспеченным корабельны-
ми займами, но она может достичь этой цели окольными путями. Централь-
ные банки по  всему миру манипулируют процентными ставками в  своих 
странах за счет увеличения или уменьшения предложения средств, доступ-
ных для кредитования. (Как именно им это удается, мы очень скоро обсу-
дим.) А пока учтите, что процентная ставка — это всего лишь «цена» заемных 
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средств. Увеличение их предложения в экономике по сравнению со спросом 
на них ведет к снижению рыночных процентных ставок. (Ссудного капитала 
становится больше, следовательно, цена на него падает.) Уменьшение пред-
ложения ссудного капитала, естественно, имеет обратный эффект.

В  США ориентиром по  краткосрочным процентным ставкам является 
ставка по  федеральным фондам, то есть процент, под который один част-
ный банк кредитует средства другому на срок до начала следующего рабоче-
го дня (так называемый кредит овернайт). Как отмечалось чуть выше, ФРС 
не может напрямую влиять на эту процентную ставку, а потому решает со-
кратить ставки на четверть процента, что, как правило, означает, что она со-
кратила целевую ставку по федеральным фондам на 0,25%. ФРС готова делать 
все, что понадобится, чтобы побудить частные банки кредитовать друг дру-
га дешевле — в среднем на четверть процента. И что для этого нужно? Уве-
личить количество денег в банковской системе, чтобы предложение заемных 
средств росло, а цена заимствования, соответственно, снижалась. Федераль-
ная резервная система меняет предложение денег, повышая либо понижая 
цену кредитования, что более понятно описывает суть процентной ставки.

А как именно ФРС изменяет предложение денег? Этой цели можно до-
стигнуть несколькими способами. Скажем, Джанет Йеллен могла бы натя-
нуть на себя облегающий костюм и курсировать по стране в бронированном 
грузовике, раздавая банкам новые деньги. Или другой вариант: люди из ФРС, 
сидя перед навороченными компьютерами, могли бы рассылать новые день-
ги удачливым вкладчикам произвольно выбранных банков  — этакая ком-
бинация кредитно-денежной политики с лотереей. (Вот это было бы весе-
лье!) А еще всегда остается вариант разбрасывания наличных с вертолетов 
(бо́льшая часть этих денег осядет на банковских депозитах). Каждый из пе-
речисленных подходов к манипулированию денежной массой по-своему за-
бавен и  интересен, но  все они имеют два важных недостатка. Во-первых, 
ФРС будет влиять на  благосостояние американцев не  системно, а  случай-
ным образом, что совершенно не согласуется с миссией этой структуры. Во-
вторых, даже если бы американцы согласились терпеть такие беспорядочные 
депозиты в условиях увеличения денежной массы, они были бы гораздо ме-
нее сговорчивы, если бы ФРС начала сокращать предложение денег — ины-
ми словами, когда Джанет Йеллен принялась бы разъезжать в бронирован-
ном грузовике, не  раздавая, а  забирая у  людей наличные. (Это уже не  так 
весело.)
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Центральные банки поступают намного умнее. В США ФРС покупает 
и продает банкам казначейские облигации*, используя процесс под назва-
нием «операция на открытом рынке». Банки держат облигации по той же 
причине, что и  индивидуальные инвесторы: эти ценные бумаги пред-
ставляют собой безопасный способ хранения денежных средств, которые 
в данное время не нужны владельцу для каких-то иных целей. Точнее го
воря, банки приобретают облигации на средства вкладчиков, не выданные 
другим клиентам в качестве кредитов. Если ФРС хочет увеличить денеж-
ную массу, трейдеры Федерального резервного банка Нью-Йорка скупают 
государственные облигации у банков, желающих их продать. Суть в том, 
что банки отдают государственные облигации, которые не  могут быть 
превращены в  кредит, в  обмен на  деньги, которые могут использоваться 
для займа. Когда Citibank продает облигации на 100 миллионов долларов 
за 100 миллионов новых денег, эти средства могут быть выданы в качестве 
кредитов. (Банки с наибольшими возможностями в области создания но-
вых кредитов с  высокой вероятностью продают облигации ФРС в  обмен 
на новые деньги, что является еще одной из привлекательных характери-
стик данного процесса.) По вышеописанным причинам эти новые средства 
оказывают на экономику каскадный эффект. Каждый новый доллар, вве-
денный ФРС в банковскую систему, способен поддерживать восемь-девять 
долларов в форме новых займов.

Чтобы снизить предложение денег, ФРС, соответственно, продает обли-
гации банкам, удаляя из банковской системы средства, предназначенные для 
кредитования. Citibank покупает у ФРС облигации стоимостью 100 милли-
онов долларов, отдавая за них 100 миллионов долларов, которые в против-
ном случае могли бы быть выданы в качестве кредитов. И Джанет Йеллен 
не приходится колесить в бронированном грузовике, чтобы забрать у бан-
ков деньги.

 * На  языке непрофессионалов облигацией называют любой долговой инструмент, 
с  помощью которого одна сторона кредитует деньги другой на  определенный пе-
риод под определенную согласованную процентную ставку (фиксированную либо 
плавающую). Но  если говорить о  Казначействе США, то тут терминология суще-
ственно сложнее. Формально срок погашения долгосрочных казначейских обли-
гаций составляет от  десяти до  тридцати лет, среднесрочных  — от  года до  десяти, 
а крат косрочные казначейские облигации (векселя) погашаются в течение года. Что-
бы не увязнуть в профессиональном жаргоне, я буду (довольно лениво) использо-
вать термин «облигация» для всех этих ценных бумаг. Термин «казначейские ценные 
бумаги» в этой книге также включает в себя все три понятия.
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Ставка по федеральным кредитным средствам — своего рода термостат 
кредитного рынка, который FOMC устанавливает на  определенный по-
казатель, а затем проводит операции на открытом рынке до тех пор, пока 
не будет достигнута целевая процентная ставка. Тут важно понимать, что 
ФРС создает не  новое богатство, а  всего лишь новые деньги. В  отличие 
от  разбрасывания денег с  вертолетов или их произвольного (лотерейно-
го) распределения по банковским депозитам, когда ФРС вливает в систе-
му новые деньги, богаче никто не становится (равно как и никто не беднеет 
при изъятии средств). Тут все дело в ликвидности. ФРС обменивает день-
ги на эквивалентную сумму облигаций, и наоборот. Как отмечалось ранее, 
для выхода из  Великой рецессии ФРС влила в  экономику около четырех 
триллионов долларов новых денег, или ликвидности, но за этот же пери-
од приобрела облигации и другие активы на те же четыре триллиона. Фи-
нансовый кризис заставил ФРС пойти на весьма необычные меры, которые 
мы объясним и проанализируем в главе 9. Впрочем, несмотря на шумиху 
по этому поводу, на самом деле это были лишь вариации на тему все тех же 
базовых сценариев.

В  какой-то момент (предположительно, когда экономика приблизится 
к своему максимальному потенциалу) ФРС начнет раскручивать этот про-
цесс в обратном порядке, продавая облигации в банковскую систему с тем, 
чтобы изъять из нее ликвидность и сократить денежную массу. На протя-
жении ряда лет после финансового кризиса процентные ставки оставались 
крайне низкими по историческим стандартам, а финансовые новости посто-
янно пугали страшилками о том, что ФРС начнет закручивать гайки на кре-
дитных рынках (повышать процентные ставки).

Центральный банк корректирует цену денег. Иными словами, одним 
своим решением наш реальный, неприукрашенный супергерой  — Жен-
щина, заседающая во  влиятельном комитете,  — способен изменить цену 
кредитования, а  следовательно, и  поведение потребителей и  инвесторов 
во всем мире.

Куда же приложить столь невероятную силу?

управлять ценами
Как уже не  раз говорилось, предложение фидуциарных денег теоре-

тически безгранично и кому-то надо держать этот процесс в узде. Основ-
ная цель любого центрального банка  — поддержание стоимости денег. 
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По  причинам, изложенным в  главе 3, большинство центральных банков 
не нацелены на нулевую инфляцию. Вместо этого они рекламируют опре-
деленный целевой ориентир по инфляции, или диапазон инфляции. Феде-
ральная резервная система США установила целевую инфляцию на уровне 
2%, Европейский центральный банк — ниже, но близко к 2% [8], в Новой 
Зеландии целевой диапазон — от 1 до 3% [9] и так далее. В этой точке за-
дача центрального банка начинает чем-то напоминать ярмарочную игру: 
знай повышай либо понижай процентные ставки, чтобы удержать инфля-
цию вблизи установленной цели или в указанном диапазоне. (Повышение 
процентных ставок, как правило, называют ужесточением кредитно-де-
нежной политики, а их снижение, соответственно, ослаблением). Вот как 
это обычно работает.

1. Любая экономика в  краткосрочной перспективе имеет «ограниче-
ние скорости»  — относительно фиксированную способность произ-
водить товары и  услуги. В  краткосрочной перспективе мы располага-
ем конечным предложением всего, в чем нуждается экономика по мере 
роста: земля, рабочая сила, сталь, инструкторы йоги и  прочее. Если 
спрос на  товары и  услуги превышает наши возможности по  их произ-
водству, цены будут расти. Так бизнес нормирует дефицитные продук-
ты. Нехватка стали приводит к  росту цен на  сталь. Дефицит рабочей 
силы приводит к повышению зарплат (это звучит весьма привлекатель-
но, только вот увеличение заработной платы, как правило, «съедается» 
более высокими ценами на все, что работники хотят купить) и так далее. 
И наоборот, когда экономика слабеет, цены обычно снижаются (под дей-
ствием факторов, рассмотренных в главе 3). Если у автодилера накапли-
ваются большие товарные запасы, которые не распродаются, он умень-
шает цифры на ценниках. Если квартиры пустуют, арендная плата на них, 
как правило, падает.

2. Цена кредитования влияет на спрос на товары и услуги. Вы с большей ве-
роятностью купите новый Mercedes, если имеете возможность распла-
титься деньгами, взятыми под 2%, нежели под 5%. То же самое касается 
домов, стиральных машин и всего, что обычно приобретается в кредит. 
Если же говорить о компаниях, им дешевле (и следовательно, выгоднее) 
расширять бизнес, когда процентные ставки падают (при прочих рав-
ных условиях). Очевидно, что, когда ставки растут, весь процесс работает 
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в обратном направлении: все, что предполагает использование заемных 
средств, дорожает*.

3. Центральные банки управляют ценой кредита (процентными ставками), 
чтобы экономика функционировала на  уровне, максимально прибли-
женном к ее предельной скорости. Если экономика «перегревается» — то 
есть спрос превышает объемы производства, — цены в масштабах всей 
экономики растут и результатом становится инфляция. С другой сторо-
ны, если экономика растет медленнее своего потенциала, значит, ресур-
сы простаивают. Заводы закрываются, работники становятся безработ-
ными. Избыток производственных мощностей приводит к падению цен: 
в результате возникает дефляция. Она также сопровождается значитель-
ными проблемами для людей — мысль, к которой мы не раз будем воз-
вращаться во второй половине книги.

4. Стоит отметить, что если цены неуклонно поднимаются в течение доста-
точно долгого времени, этот процесс становится неконтролируемым, так 
как потребители и компании начинают предвидеть инфляцию (так назы-
ваемые инфляционные ожидания). Рабочие автоматически принимают-
ся требовать повышения заработной платы с  учетом ожидаемой инфля-
ции, компании включают в свои планы регулярный рост цен — отчасти 
потому, что работники настойчиво просят прибавки. А как только инфля-
ционные (или дефляционные) ожидания глубоко внедряются в экономи-
ку, переломить эту тенденцию чрезвычайно трудно. Цены растут или па-
дают по той же причине, по которой моя мама всегда готовит устричный 
соус на День благодарения: просто потому, что так было в прошлом году**.

 * Процентные ставки влияют на экономику еще по двум менее очевидным каналам. 
Во-первых, когда центральный банк снижает ставки, это, как правило, ослабляет ва-
люту, что, в свою очередь, обусловливает увеличение экспорта; об этом мы подроб-
нее поговорим в следующей главе. Во-вторых, снижение процентной ставки ведет 
к росту цен на активы, особенно на жилье (потому что низкие процентные ставки 
делают ипотечные кредиты более доступными) и на акции (поскольку более низкие 
процентные ставки по  облигациям повышают привлекательность ценных бумаг). 
В результате роста цен на активы многие домохозяйства богатеют и, следовательно, 
более склонны тратить деньги. Ключевая идея заключается в том, что при прочих 
равных условиях более низкие процентные ставки ускоряют рост экономики, а бо-
лее высокие, наоборот, замедляют.

 ** Мы с женой лет десять назад, унаследовав право на проведение семейного ужина 
в День благодарения, успешно аннулировали устричный соус, став для этого замеча-
тельного праздника кем-то вроде Пола Волкера.
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Как известно, в большинстве ярмарочных игр попасть в цель сложнее, 
чем кажется на первый взгляд. С инфляцией та же история. Начнем с ба-
зовой проблемы поддержания стабильности цен: а о каких именно ценах 
идет речь? По ряду причин, описанных в главе 3, надежной и единствен-
но правильной меры инфляции (или дефляции) не существует. Например, 
ФРС, как правило, делает акцент на базовой инфляции, показатель кото-
рой исключает цены на продукты питания и энергоносители, хотя «общая» 
(или потребительская) инфляция включает в себя полный набор товаров, 
входящих в индекс потребительских цен. Логика данного решения в том, 
что цены на продукты питания и энергоносители склонны к неустойчиво-
сти. Быстрый рост цен на  эти продукты может отражать скорее полити-
ческую напряженность в  Венесуэле или плохой урожай в  Айове, нежели 
базовые инфляционные факторы в  рамках всей национальной экономи-
ки. В связи с этим современные критики ФРС утверждают, что инфляция 
на самом деле выше, чем кажется, потому что ФРС в буквальном смысле 
ищет ее не там, где надо. А прежде чем договариваться о времени встречи, 
необходимо сверить часы.

В  действительности все намного сложнее. Центральному банку при-
ходится бороться с  ростом или падением цен еще до  того, как они начи-
нают расти или падать. Уэйн Гретцки, величайший хоккеист всех времен, 
однажды описал свой уникальный талант так: «Я качусь туда, где шайба бу-
дет, а не туда, где она только что была». То же самое можно сказать и о де-
ятельности центрального банка. Федеральная резервная система реагиру-
ет не на уже существующие цены, а на то, какими они, по ее мнению, будут. 
Почти все, что связано с кредитно-денежной политикой, происходит с неко-
торым отставанием, а это означает, что причина от следствия отделена вре-
менем. Если урожай зерна на Среднем Западе этим летом не задался, цены 
на  продукты питания могут вырасти уже осенью, в  следующем году или 
в обоих случаях. Поэтому в ФРС проводится огромное количество всевоз-
можных исследований и  анализов: специалисты пытаются выяснить, куда 
полетит шайба в следующий момент. Перед каждым заседанием FOMC ру-
ководители ФРС подготавливают доклад под названием «Текущие экономи-
ческие и финансовые условия», или «Зеленую книгу» ФРС, незатейливо про-
званную так из-за зеленой обложки. (У этих людей столько дел, что им явно 
не до творчества.) Их задача — обобщить и учесть все внутренние и между-
народные экономические факторы, имеющие отношение к  политике ФРС. 
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Затем на  основе данного анализа составляется отчет под названием «Аль-
тернативы кредитно- денежной политики», или «Синяя книга», где излагают-
ся альтернативные варианты кредитно-денежной политики, которые FOMC 
может рассмотреть на предстоящем совещании [10]. (Вопрос на засыпку: как 
думаете, почему этот документ называется «Синей книгой»?*)

Бывший глава ФРС Уильям Мак-Чесни Мартин описывал принцип ра-
боты системы так: «Вам нужно унести чашу с  пуншем, когда вечеринка 
приближается к апогею». С точки зрения борьбы с инфляцией, когда гости 
начнут танцевать на столах, будет уже слишком поздно. И хотя со време-
ни создания ФРС с дефляцией у нее проблем было меньше, чем с инфляци-
ей, метафора годится и для описания этого явления: слишком поздно уно-
сить чашу с пуншем, если музыканты уже зачехлили инструменты, а самые 
веселые гости разошлись. В обоих случаях суть в том, что когда централь-
ный банк поднимает или понижает процентные ставки, влияние на эконо-
мику — и в конечном счете на цены — происходит с некоторым отставани-
ем, особенно если инфляционные или дефляционные ожидания надежно 
овладели участниками рынка. Если компании привыкли поднимать цены 
на 10% в год, а работники ожидают соответствующей прибавки к зарпла-
те (или изначально договорились с работодателем о коррективах на доро-
говизну, что автоматически повышает их заработную плату с учетом ин-
фляции), изменить эту модель крайне трудно. Пол Волкер вспоминает, как 
один профсоюзный лидер сказал ему через полгода после того, как тот на-
чал борьбу с инфляцией: «Все это, конечно, интересно, но послушайте, как 
я к этому отношусь. Я только что договорился о повышении зарплаты для 
наших сотрудников на 13% в год на следующие три года и, знаете, очень до-
волен этим результатом» [11].

Более высокие процентные ставки со  временем замедляют рост эконо-
мики, но соответствующая служебная записка от ФРС может прийти толь-
ко спустя несколько месяцев. Насколько существенным может быть такое 
отставание? Здесь все зависит от  целого ряда разных уникальных обстоя-
тельств. В итоге мы получаем эффект, отдаленно напоминающий вождение 
автомобиля, педали газа и тормоза которого работают с большими непред-
сказуемыми задержками. Представьте, что вы вдавливаете в пол педаль тор-
моза, а машина реагирует на ваши действия пятиминутной давности, когда 

 * Отчет называют «Синей книгой» в честь первого главы ФРС Гарри Блюбука (в пере-
воде с англ. «синяя книга»). Ну ладно, я шучу. Конечно же, из-за синей обложки.
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вы, наоборот, давили на газ, и, понятно, становится неуправляемой. Или вы 
жмете на тормоз, но он иногда срабатывает сразу, а иногда только через пару 
километров.

Я уже говорил, что Конгресс США тоже жмет на газ и тормоз, причем так, 
что это часто не согласуется с целями ФРС? Налогово-бюджетная политика, 
регулирующая налогообложение и государственные расходы, также способ-
на ускорять или замедлять экономику страны. Снижение процентных ста-
вок может способствовать экономическому росту, но  этот  же эффект при 
определенных условиях приводит к  серьезному увеличению государствен-
ных расходов или снижению налогов. (Сокращение государственных расхо-
дов или повышение налогов, понятно, производят в потенциале обратный 
эффект.) Я  совершенно уверен в  том, что где-то во  Вселенной есть плане-
та, на которой конгресс вдумчиво и тщательно разрабатывает финансовую 
политику в полной гармонии с тем, чего пытается достичь тамошняя ФРС, 
просто нам с вами не посчастливилось на ней жить. Так что вернемся к во-
ждению: представьте себе ФРС за  рулем учебного автомобиля, в  котором 
на  переднем пассажирском сиденье расположились Конгресс и  президент, 
причем у каждого собственный комплект педалей. Они могут давить на пе-
даль тормоза или газа (или на обе одновременно, как, между нами говоря, де-
лали не раз) способами, которые не согласуются с целями ФРС.

Если вы все еще думаете, что, достигнув целевого ориентира по инфля-
ции, можно поймать золотую рыбку, то пока этого не произошло. Я пери-
одически говорю о предельной скорости в экономике, то есть определен-
ном уровне производства товаров и услуг, не ведущем к инфляции. Так вот, 
самое смешное: мы действительно не  знаем, каким именно должно быть 
это ограничение. В 1990-х годах Алан Гринспен и ФРС ломали голову над 
вопросом, в  какой степени интернет и  информационные технологии по-
высили производительность американских рабочих. Если работники, ос-
нащенные компьютерами и  интернетом, стали гораздо продуктивнее, то 
экономика может расти быстрее, не вызывая инфляции, то есть без превы-
шения предельной скорости. Но измерить производительность труда в ре-
жиме реального времени крайне трудно. Нобелевский лауреат Роберт Со-
лоу весьма точно заметил в 1987 году: «Компьютерная эра проявила себя 
повсюду, кроме статистики продуктивности»  [12]. Взаимосвязь между 
технологиями и  производительностью была  — и  остается  — важнейшей 
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переменной для центральных банков, старающихся нащупать нужное 
ограничение скорости.

После финансового кризиса Бену Бернанке и Джанет Йеллен нужно было 
оценить вероятность возвращения работников, которые во время экономи-
ческого спада потеряли работу. Если такая вероятность высока, у экономи-
ки будет достаточно возможностей для роста, прежде чем уменьшение без-
работицы породит инфляционное давление. В  противном случае  — если 
большинство людей, которые перестали искать работу во время великой ре-
цессии, так и не вернутся в строй, — скоростной предел для американской 
экономики надолго останется на более низком уровне.

быть кредитором последней инстанции
Далеко не  каждая экономика может рассчитывать на  то, что некий 

Джордж Бейли ради спасения банковской системы пожертвует собственны-
ми сбережениями на медовый месяц. Как говорилось в предыдущей главе, 
одной из характерных особенностей современной финансовой системы яв-
ляется потребность в ликвидности в условиях кризиса. Центральному бан-
ку не приходится справляться с этим в одиночку. После Великой депрессии 
с целью предотвращения массового изъятия денег из банков была основа-
на Федеральная система страхования вкладов. В  результате большинство 
вкладчиков уже не мчатся в банк за деньгами при малейших слухах о том, 
что он может обанкротиться: им просто все равно. Государство возместит 
убытки. (Хотя это и создает определенные проблемы, к которым я вернусь 
через минуту.) Но, как наглядно продемонстрировал 2008 год, значительная 
часть остальной глобальной финансовой системы по-прежнему подвержена 
негативному влиянию современной вариации давно знакомого нам массово-
го изъятия средств — явления, которое журналист и экономист Тайлер Коу-
эн охарактеризовал как «эпоху теневого панического снятия вкладов».

Коуэн в 2012 году писал: «Современный банк означает суматошный уход 
из фондов денежного рынка, исчезновение надежного залога по межбанков-
ским кредитам овернайт или внезапный приток краткосрочных кредитов 
в проблемные финансовые институты». Обстоятельства вроде новые, а пове-
дение давно знакомое: в сложные времена люди и учреждения хотят вернуть 
свои деньги, что значительно усугубляет и без того непростую ситуацию [13]. 
И хотя реакции ФРС на финансовый кризис разнообразны и комплексны, 
большинство из них очень сильно смахивают на действия Джорджа Бейли, 
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раздающего наличные в вестибюле Building & Loan. Центральный банк Аме-
рики совместно с  другими центральными банками мира использовал весь 
набор инструментов для того, чтобы платежеспособные компании не стали 
неплатежеспособными из-за отсутствия доступа к кредитам. Главная опас-
ность финансовой паники — склонность проблемных фирм тащить за со-
бой вниз остальных. Банковская система была в огне, и действия ФРС пред-
ставляли собой монетарный эквивалент вливания ликвидности из мощного 
брандспойта. А в следующей главе появится еще и Международный валют-
ный фонд (МВФ) — со своим пожарным шлангом. Эта организация играет 
роль кредитора последней инстанции для попавших в  трудное положение 
стран. К кому, вы думаете, обращаются Мексика и Турция при потребности 
в экстренном кредитовании? К МВФ.

Как вы уже наверняка догадались, концепция кредитора последней ин-
станции изначально связана с  проблемой, поскольку каждый здравомыс-
лящий человек предпочтет избежать пожара, а  не  тушить его. И  чем луч-
ше работает местная пожарная команда, тем меньше людей волнует такой 
«пустяк», как хранение канистры с бензином возле печки. Чтобы разобрать-
ся в природе этой проблемы, которую экономисты называют риском недо-
бросовестности (или моральным риском), давайте сделаем небольшое от-
ступление. В  частности, обсудим действия моего свояка, который обожал 
покупать депозитные свидетельства (ДС). По такому свидетельству выпла-
чивается фиксированная процентная ставка, как по чековому или сберега-
тельному счету, но деньги вкладчика блокируются на определенный период 
времени, скажем на полгода или год. Федеральное правительство страхует 
ДС на сумму до 250 тысяч долларов на каждого вкладчика, так же, как теку-
щие депозиты.

Так вот, мой свояк обычно выискивал в газете информацию, в каком бан-
ке страны предлагают по ДС максимальные проценты, и в результате нахо-
дил какой-то малоизвестный банк, который платил на четверть или полпро-
цента больше конкурентов. Туда-то он и  вкладывал свои денежки. А  если 
потом в  газете писали, что президент этого сомнительного банка аресто-
ван за торговлю наркотиками или все шесть филиалов банка сгорели в ре-
зультате несчастного случая, который «до сих пор расследуется», — что ж 
с того? В лучшем случае президента банка признают невиновным, и мой сво-
як продолжит зарабатывать более высокие проценты, чем в каком-то дру-
гом финансовом институте, в худшем — банк прогорит (в буквальном или 
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фигуральном смысле) и  вклады вкладчикам вернет государство. Иными 
словами, как ни поверни, моему свояку вершки, а государству корешки. Эта 
проблема характерна для всех мер в рамках поддержки финансовой систе-
мы, — и для любой другой ситуации, когда попытки оградить нас от наше-
го же собственного рискованного поведения, как правило, приводят к еще 
более рискованным действиям с нашей стороны. Задача в том, чтобы создать 
пожарную команду, которая не позволит огню кризиса слишком сильно рас-
пространиться, но при этом также сумеет убедить людей впредь воздержи-
ваться от курения в постели.

Осуществлять регулирование
Надо сказать, в конечном счете государство приструнило моего свояка. 

(Чтобы полностью прояснить ситуацию, отмечу, что он не делал ничего осо-
бо предосудительного, а просто рационально реагировал на скверно разра-
ботанные правительством стимулы в области страхования депозитных сер-
тификатов. Кстати, будь я не таким ленивым, я и сам поступил бы так же.) 
Как  бы  там ни было, в  2009  году государство откорректировало стимулы. 
И в настоящее время банкам законодательно запрещено предлагать чрезмер-
но высокие ставки по ДС (по сравнению со средней ставкой по стране), пото-
му что, как выяснили регулирующие органы — ну надо же! — самые привле-
кательные проценты чаще всего предлагают вкладчикам банки с наименее 
жизнеспособными балансами [14].

В  США ФРС разделяет ответственность за  регулирование финансовой 
системы с другими государственными органами, однако почти в половине 
стран мира единственным финансовым регулятором является националь-
ный центральный банк [15]. Безусловно, в том, чтобы отдать важную роль 
регулятора кредитору последней инстанции, есть своя логика. Если от вас 
ждут, что вы придете на помощь с мешками денег при возникновении фи-
нансовых трудностей, вы, конечно, захотите свести к минимуму шансы не-
гативного развития событий. Вовсе не обязательно изучать тысячи страниц 
федеральных норм и правил, чтобы понять суть финансового регулирова-
ния, независимо от того, берет ФРС на себя главную роль или нет. Еще раз 
скажу, что природа такого регулирования естественным образом обусловле-
на тем фактом, что проблемные финансовые институты порождают затра-
ты, которые непременно перекинутся на остальную часть финансовой систе-
мы. Наиболее обоснованный побудительный мотив регулирования не в том, 
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чтобы удержать людей или компании от неправильных решений или нераз-
умных поступков, а,  скорее, в  том, чтобы оградить остальных от  послед-
ствий их скверного выбора (или же просто невезения). Если бы вы просмо-
трели десятки тысяч страниц с описанием мер финансового регулирования 
до или после финансового кризиса, то увидели бы, что они, как правило, вхо-
дят в одну из следующих категорий.

1. Предотвращние действий, которые способны привести к  пробле
мам, —образно выражаясь, законодательный запрет курения в постели. Если 
компаниям, согласно закону, нельзя заниматься определенными видами ри-
скованной деятельности, опасные негативные последствия менее вероятны. 
После обвала фондового рынка в 1929 году был принят Закон Гласса — Сти-
голла, ограничивающий разрешенные коммерческим банкам виды деятель-
ности, поскольку считалось, что спекуляции банков на  фондовом рынке 
привели к краху рынка и последующей Великой депрессии [16]. А после фи-
нансового кризиса 2008 года появился Закон Додда — Франка о реформи-
ровании Уолл-стрит и защите потребителей (более 3000 страниц), включа-
ющий Правило Волкера (разработанное на основе рекомендаций бывшего 
главы ФРС Пола Волкера), запрещающее банкам использовать собственный 
капитал для спекулятивных инвестиций. Идея состоит в том, что когда ком-
пании делают рискованные инвестиции от лица клиентов, деньги в итоге те-
ряют только клиенты. А компании, по сути, получают комиссионные неза-
висимо от  того, заработал их клиент или нет. Но  если фирмы используют 
для таких инвестиций собственные деньги (например, Goldman Sachs дела-
ет большую ставку на будущий курс китайских акций), они сами могут поте-
рять деньги со всеми вытекающими системными проблемами.

2. Создание «амортизаторов» для защиты институтов на  случай воз
никновения проблем. (Ктото всетаки курил в  постели, и  пожар начал
ся, но его еще можно потушить из шланга.) Существует масса правил, тре-
бующих, чтобы финансовые учреждения были достаточно изолированы 
для того, чтобы произошедшие в  них неблагоприятные события  — паде-
ние конъюнктуры или резкое изменение процентных ставок  — не  приве-
ли к  кризису ликвидности или неплатежеспособности. Например, Базель-
ские соглашения — Базель I, Базель II и Базель III — представляют собой 
набор международных стандартов, регламентирующих размер капита-
ла, который должен храниться в  банке для защиты от  невозвратных кре-
дитов. (Эти соглашения названы в  честь швейцарского города Базеля, где 
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находится Базельский комитет по банковскому надзору.) Согласно Базелю 
III, банки, играющие важную роль в глобальной финансовой системе, долж-
ны иметь собственный капитал в размере 7% от суммы активов (по состо-
янию на 2010 год). Этот капитал — собственные деньги банка, которые мо-
гут при необходимости использоваться для компенсации потерь. Базельские 
рекомендации не имеют силы закона, но, как правило, служат основой для 
норм, законодательно устанавливаемых национальными правительствами.

После финансового кризиса ФРС разработала стресс-тесты для оценки 
степени способности крупнейших банков страны выдержать будущие эко-
номические потрясения — вроде тестов на сейсмоустойчивость, только для 
банков, а не зданий. В 2015 году подобному тестированию был подвергнут 
31  банк, после чего выяснилось, что все они впервые имели достаточный 
запас капитала, чтобы работать безубыточно даже во времена финансово-
го эквивалента землетрясения. Как написала тогда Wall Street Journal, «еже-
годный стресс-тест ФРС финансового здоровья 31 банка показал, что все 
протестированные крупнейшие банки США располагают достаточным ка-
питалом, чтобы продолжать кредитование в период гипотетического эконо-
мического шока, когда корпоративные долговые рынки деградируют, безра-
ботица достигает 10%, а цены на жилую недвижимость и курс акций резко 
снижаются. Эти тесты призваны гарантировать, что крупные банки смо-
гут пережить тяжелые потери в  трудные для рынка времена без помощи 
налогоплательщиков» [17].

3. Защита остальной части системы. (Ойойой, судя по  всему, объя
тый пожаром дом скоро сгорит дотла, но мы все еще можем спасти соседние 
дома.) Некоторые реформы нацелены на  то, чтобы позволить институтам 
прогореть, не нанеся при этом ущерба более широкой системе. Упомянутый 
выше Закон Додда — Франка требует от учреждений разрабатывать планы 
санации (так называемого волеизъявления), то есть планы гипотетического 
банкротства, показывающие, что данная организация может потерпеть крах, 
не обрушив остальную финансовую систему.

4. Назначение системно значимых институтов. (Если в этом небоскре
бе начнется пожар, это станет катастрофой для всего города — так бу
дем же к нему особенно внимательны.) Это пример проблемы типа «слиш-
ком большой, чтобы обанкротиться». Некоторые организации настолько 
велики и имеют такие глубокие и сложные взаимосвязи с остальной финан-
совой системой, что если они потерпят крах или столкнутся с серьезными 
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проблемами, глобальные последствия будут весьма и весьма плачевными. 
Реформы в  результате принятия Закона Додда  — Франка привели к  фор-
мированию состоящего из пятнадцати членов Совета по надзору за финан-
совой стабильностью (Financial Stability Oversight Council — FSOC), кото-
рый отвечает за «выявление рисков и реагирование на угрозы финансовой 
стабильности» [18]. Глава ФРС автоматически становится одним из десяти 
членов этого Совета с правом решающего голоса. FSOC обладает полномо-
чиями наделять финансовые учреждения статусом «системно значимых». 
Институты, получившие такой статус, подлежат надзору со стороны регу-
лирующих органов ФРС и  применению других «усиленных пруденциаль-
ных нормативов». По состоянию на 2014 год в этот список входили как ряд 
общеизвестных — JP Morgan Chase, Goldman Sachs, Citigroup, — так и ме-
нее известных глобальных игроков, как, например, Сельскохозяйственный 
банк Китая [19].

Определить, какие из упомянутых норм и правил произвели ожидаемый 
эффект, я предоставлю право другому автору. Сам же скажу, что, как пока-
зывает история, фактически изменить безрассудное поведение неизмеримо 
труднее, чем попытаться это сделать.

Оптимизировать экономику
В отличие от центральных банков многих других стран мира, ФРС, поми-

мо поддержания ценовой стабильности, в законодательном порядке обяза-
на поддерживать полную занятость населения, то есть бороться с безрабо-
тицей. (Большинство других центральных банков отвечают исключительно 
за стабильность цен.) Это иногда называют двойным мандатом ФРС*. Оче-
видно, что иметь одну-единственную цель всегда проще, чем две или более. 
В долгосрочной перспективе стабильные цены способствуют последователь-
ному экономическому росту и максимальной занятости населения. В крат-
косрочной все гораздо интереснее. Когда Пол Волкер боролся с  инфляци-
ей, он, чтобы умерить инфляционные ожидания от  системы, намеренно 

 * Нынешние задачи сформулированы в  Законе о  реформе Федеральной резервной 
системы от 1977 года. Данный закон гласит, что ФРС призвана «эффективно способ-
ствовать достижению таких целей, как максимальная занятость, ценовая стабиль-
ность и умеренные долгосрочные процентные ставки». Последнее требование, как 
правило, считается избыточным, поскольку наилучший способ обеспечить умерен-
ность долгосрочных номинальных процентных ставок заключается в обеспечении 
стабильности цен.
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спровоцировал рецессию. Компании сворачивали бизнес, работников мас-
сово увольняли. Главным было убедить и бизнес, и трудовые ресурсы в том, 
что ожидать 13-процентной прибавки не следует. Волкер вспоминает: «Про-
блема двойного мандата меня совершенно не беспокоила. Мы боролись с ин-
фляцией, это и была наша ключевая цель» [20].

Центральным банкам часто приходится принимать сложные в политиче-
ском плане решения. Иногда им нужно сознательно замедлить рост эконо-
мики, как это сделал Пол Волкер в конце 1970-х. (И народу Человек — бо-
рец с инфляцией, как правило, гораздо больше нравится, когда его работа 
уже сделана, нежели когда она в самом разгаре.) В другие времена ФРС, на-
против, критикуют за недостаточные действия по ускорению экономическо-
го развития — обычно из-за страха перед будущей инфляцией. Никто не лю-
бит, если чашу с пуншем уносят с вечеринки, когда оркестр как раз заиграл 
заводную мелодию. Если экономика работает на  грани своего потенциала, 
компании получают большую прибыль, а зарплаты растут, почему бы не по-
дождать еще песню-другую? Политики нередко используют разрыв между ди-
кими плясками и неизбежным похмельем с существенной пользой для себя, 
особенно если на это время приходятся выборы. Так, Артура Бернса, главу 
ФРС с 1970 по 1978 год, часто обвиняют в том, что он подливал в пунш креп-
кий алкоголь, чтобы обеспечить Ричарду Никсону переизбрание в 1974 году. 
Бернс впоследствии писал в своем дневнике: «Я занимался вопросами моне-
тарной политики, и [Никсону] не было нужды беспокоиться о том, что Феде-
ральная резервная система может истощить экономику» [21].

Я  не  уверен, что этого признания достаточно, чтобы уличить Бернса 
в должностном преступлении. Однако это подтверждает общую идею: цен-
тральные банки обычно лучше функционируют при отсутствии чрезмерного 
политического вмешательства, когда люди, принимающие решения в обла-
сти кредитно-денежной политики, защищены от краткосрочного прессинга, 
цели которого нередко противоречат долгосрочным интересам нации. Пол 
Волкер так вспоминает свою встречу накануне назначения на  должность 
главы ФРС с  президентом Джимми Картером в  1979  году: «Он  пригласил 
меня к себе. Разговор у нас вышел очень коротким. [Я сказал], что если воз-
главлю ФРС, то буду проводить более ограничительную политику, чем [ми-
нистр финансов Уильям] Миллер. И что я считаю ФРС независимой струк-
турой. И что я очень высоко ценю независимость» [22]. Волкер относился 
к  независимости ФРС настолько серьезно, что, когда президент Рональд 
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Рейган однажды предупредил, что собирается заскочить в ФРС с визитом, 
Волкер попросил его этого не делать. Много лет спустя, когда Волкер препо-
давал в Принстоне, а я был его аспирантом-ассистентом, нам довелось вме-
сте обедать вскоре после одного из  посланий президента Билла Клинтона 
к Конгрессу США. На церемонии, посвященной этому мероприятию, Хилла-
ри Клинтон сидела рядом с тогдашним главой ФРС Аланом Гринспеном. Так 
вот, Волкер во время обеда заметил, что главе ФРС ни в коем случае не стои-
ло сидеть на публичном мероприятии рядом с женой президента.

Находящийся по другую от США сторону Атлантики Европейский цен-
тральный банк (ЕЦБ) полностью институционально независим от  любого 
национального правительственного органа. Хотя официальные лица ЕЦБ 
могут встречаться с министрами финансов стран Европейского союза или 
Европарламента, в протоколе ЕЦБ четко указано, что он не должен ни запра-
шивать, ни получать указаний ни от какого другого органа управления. Как 
показывает опыт (и соответствующие данные), в долгосрочной перспекти-
ве и во многих странах более независимые центральные банки характеризу-
ются более низким средним уровнем инфляции и меньшей волатильностью 
цен. Как объясняет Economist, «общество наделяет невыбираемых технокра-
тов широкими полномочиями в области кредитно-денежной политики, так 
как считает, что они работают эффективнее, чем политики, действующие 
с прицелом на очередные выборы [23].

Ничто в этой главе не должно было навести вас на мысль, что ФРС или 
любой другой центральный банк полностью лишены недостатков. В  главе 
9, например, подробно описывается реакция ФРС на  финансовый кризис 
2008 года, а в главе 14 рассказывается, как повысить эффективность рабо-
ты центрального банка (поэтому она так и называется: «Как улучшить де-
ятельность центральных банков»). Да  и  вообще, как нам известно, эконо-
мика может функционировать вовсе без центрального банка. Трудолюбивые 
и предприимчивые люди на протяжении всей истории человечества находи-
ли способы вести торговлю с использованием самых разных денег, облегчаю-
щих эти транзакции, — от мешков соли до сегодняшних биткоинов. В США 
центрального банка не было до 1913 года, то есть до создания ФРС. Два пре-
дыдущих центральных банка, Первый и Второй банки Соединенных Штатов 
Америки, быстро прекратили существование, потому что Конгресс не прод-
лил им лицензии.
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Тем не менее нельзя не признать, что благодаря эффективно работающе-
му центральному банку современная экономика функционирует более глад-
ко и успешно. В 2011 году, после завершения наихудшего финансового кри-
зиса, Economist писал: «Центральные банки стали самыми влиятельными 
и  смелыми игроками мировой экономики. В  2008  году, обеспечив финан-
совую систему ликвидностью, они спасли мир от экономического коллапса. 
Они способствовали восстановлению экономики, не в последнюю очередь 
за счет массовой скупки государственных облигаций, и они переписали пра-
вила глобального банкинга. Все это сделало их настоящими рок-звездами 
современности» [24].

Так что, ладно, может, они и не супергерои. Но статус рок-звезды тоже, 
согласитесь, неплох.
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 6Обменные курсы национальных валют 
и глобальная финансовая система

Девальвировать валюту — это все равно что мочиться в по-
стель. В первые мгновения приятно, но довольно скоро ста-
новится реальной проблемой [1].

Чиновник ФРС

В 2013 году площадь Манучехри в Тегеране охватил страх. Дела работавших 
там торговцев день ото дня шли хуже, в отличие от прежних времен, ког-
да бизнес был настолько хорош, что деньги складывались буквально штабе-
лями. Что же пошло не так? Почему деловая жизнь практически полностью 
остановилась? Что к этому привело?

Мир и благоденствие. Или по крайней мере угроза мира и благоденствия.
Дело в том, что тегеранская площадь Манучехри — место сбора нелегаль-

ных (но терпимых властями) иранских менял. С годами этот валютный ба-
зар эволюционировал — в буквальном смысле на страхах простых иранцев, 
желающих как можно быстрее обменять иранскую валюту, риал, на  аме-
риканские доллары,  — во  вполне серьезную отрасль. Чем хуже складыва-
лась ситуация для иранской экономики и риала, тем лучше шел бизнес ме-
нял. Но к концу 2013 года перспективы урегулирования ядерной проблемы 
с США улучшились, что обещало привести к отмене некоторых санкций и, 
соответственно, выравниванию ситуации в слабеющей иранской экономи-
ке. New York Times в то время писала: «Фортуна повернулась лицом к мно-
гострадальной иранской валюте»  [2]. А  это означало меньшую прибыль 
и не столь удачные дни для менял, чей бизнес обычно процветает на резких 
колебаниях стоимости местной валюты.

Больше всего такому процветанию способствовали решения и  дей-
ствия Махмуда Ахмадинежада, президента Ирана с  2005  по  2013  год, чья 
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воинственная позиция в  международных вопросах и  сомнительная вну-
тренняя политика изолировали нацию и  ввели национальную экономику 
в штопор. «Это были фантастические дни», — вспоминал один из торговцев 
валютой в интервью Times. Ахмадинежад отрицал Холокост, угрожал унич-
тожить Израиль и реализовывал ядерную программу, что вело ко все боль-
шему ужесточению международных санкций. А пока неутешительные ново-
сти усугубляли экономический спад, обеспокоенные иранцы, представители 
среднего класса, бойко обменивали риалы на доллары, чтобы защитить свои 
сбережения. Однажды в 2012 году иранский риал всего за одну неделю упал 
по отношению к американской валюте на целых 40% [3].

Ситуация на  площади Манучехри может вам многое поведать из  того, 
что нужно знать о валютных курсах. Остальное — уже детали, хотя и чрез-
вычайно важные, порождающие конфликты и значимые для национальной 
экономики. В разных странах, как известно, используются разные валюты, 
и каждую из них можно обменять на товары и услуги там, где эта валюта 
имеет хождение. Десятидолларовая банкнота непременно обеспечит вам по-
ездку на такси по Манхэттену, а вот таксист в Токио американскую валюту 
не примет. И наоборот, за тысячу иен вы получите поездку на такси по То-
кио, но у водителя такси в Нью-Йорке эта купюра ничего, кроме презрения, 
не вызовет. 

Иными словами, клочки бумаги, которые имеют огромное значение в од-
ном месте, практически бесполезны в другом. Я убедился в этом на собствен-
ном опыте, когда в конце 1980-х годов жил в дешевом хостеле в Австралии. 
Пока мы с приятелем гуляли, в наш номер проник вор (или воры) и украл 
деньги, лежавшие в наших рюкзаках, причем взял он только австралийские 
доллары, а нашу родную американскую валюту оставил. «Какой же вор про-
игнорирует американские доллары?» — удивитесь вы. Ленивый. Потому что 
одну валюту всегда можно обменять на другую — к тому же в большинстве 
стран абсолютно легально, а во всех остальных (даже в Северной Корее) — 
без проблем на черном рынке. Но почему и как? Об этом мы и поговорим 
в  данной главе. Как, учитывая, что ни  одна современная валюта не  име-
ет внутренней стоимости, определить, по какому курсу один листок бума-
ги (или байт в электронном регистре) должен обмениваться на другой (или 
на другие байты)?

В целом ответить на  данный вопрос поможет простой пример с  иран-
скими валютными менялами. Очевидно, что одну валюту можно обменять 
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на  другую по  тому курсу, на  который добровольно согласны обе стороны 
сделки. Сколько стоит мой Volvo 2001 года выпуска? Столько, сколько готов 
за него заплатить человек, желающий его приобрести. С валютой все обсто-
ит точно так же — как с бумажной, так и с любой другой. Валютные трей-
деры и менялы с площади Манучехри — просто посредники, такие же, как 
банки или пункты обмена валюты. Они продают доллары за  риалы иран-
цам среднего класса, обеспокоенным тем, что инфляция «съест» их сбере-
жения. А потом сбывают вырученные риалы госчиновникам или компани-
ям, которые заработали доллары за рубежом и хотели бы конвертировать их 
в иранскую валюту для покупки местных товаров и услуг. Валютные трейде-
ры — всего лишь маркетмейкеры. Они подбирают цену, позволяющую до-
стичь равновесия на рынке спроса и предложения риалов и долларов, то есть 
точки, в которой количество продавцов и покупателей для каждой валюты 
примерно одинаково (безусловно, с  учетом неплохой комиссии за  обмен). 
Мы могли бы добавить к этому процессу дополнительные слои сложности, 
но сейчас главное — понять, что валютообменные операции представляют 
собой добровольные сделки. Словом, обменный курс двух валют отражает 
цену, по которой здравомыслящие люди считают выгодным обменять одну 
валюту на другую.

Следует отметить, что государство постоянно вмешивается в эти транзак-
ции. (Скажем, в Иране киоски-обменники официально нелегальны, однако 
на практике данный запрет реализуется далеко не всегда). Правительства так-
же могут повлиять на то, чтобы хранение средств в той или иной валюте было 
более или менее выгодным. Махмуд Ахмадинежад сделал это непреднамерен-
но: экономические трудности заставили иранцев массово обменивать наци-
ональную валюту из-за страха перед туманным будущим. Но  цент ральные 
банки, как правило, действуют в этом плане вполне осознанно. Повышение 
процентных ставок (при прочих равных условиях) привлекает в страну ка-
питал извне, поскольку инвесторы всегда стремятся получить максимально 
возможную отдачу на свои инвестиции. Приток нового капитала приводит 
к росту стоимости национальной валюты — например, иностранцы, чтобы 
воспользоваться преимуществами более высоких процентных ставок в США, 
вынуждены скупать доллары. Снижение ставок производит противополож-
ный эффект: национальная валюта начинает обесцениваться.

В  любом случае наше понимание сути обменных курсов должно начи-
наться с осознания простого факта, что большинство валютных операций 
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представляют собой обмен, а любой обмен — начиная с обмена сладостями 
в школьном буфете и заканчивая работой менеджеров хедж-фондов, приоб-
ретающих недвижимость в Хэмптоне, — базируется на уверенности обеих 
сторон сделки в ее выгодности.

В  общем и  целом обменный курс двух валют  — цена, по  которой одна 
валюта может быть обменяна на другую, — отражает спрос и предложение. 
Если огромное количество американцев (имеющих доллары) внезапно захо-
тят больше мексиканских песо, спрос на песо вырастет, а на доллар упадет, 
что непременно приведет к увеличению «цены» песо в долларах. Экономист 
сказал бы, что песо укрепился по отношению к доллару, но на самом деле 
цена этой валюты пошла вверх по той же причине, по которой розы дорожа-
ют в День святого Валентина: люди готовы отдать за них больше долларов. 
Если хотите выразить ту же мысль более замысловато, можете сказать, что 
розы укрепились по отношению к доллару.

Это возвращает нас к таксистам из Нью-Йорка и Токио. Второй основной 
принцип, касающийся колебаний обменного курса, заключается в том, что 
в результате обмена одной валюты на другую вы должны получить возмож-
ность купить примерно те же товары и услуги, хотя и в другой стране. Если 
за 10 долларов можно взять такси в Нью-Йорке, то, по всей вероятности, об-
мен этих денег на иены в Японии по рыночному курсу позволит вам совер-
шить поездку на такси приблизительно на такое же расстояние в Токио. Это 
соотношение не будет абсолютно точным — по причинам, которые мы обсу-
дим далее. Однако крайне маловероятно, что при обмене 10 долларов в пун-
кте обмена валюты в токийском аэропорту вам дадут достаточно иен, чтобы 
купить телевизор с большим экраном или, скажем, Honda Civic. Чтобы по-
нять, почему это невозможно, давайте на минуту представим, что возмож-
но. В этом случае у вас мог бы состояться предположительно такой разговор 
с соседом по комнате.

Вы. Эй, что ты собираешься делать в эти выходные?
Сосед. Да не знаю пока. Я тут нашел 10,53 доллара под диванными по-
душками, так что думал посмотреть киношку.
Вы. А  как насчет того, чтобы слетать в  Японию? Сейчас обменный 
курс такой привлекательный, что, обменяв свои 10 долларов на иены, 
ты можешь купить два больших телевизора с плоским экраном. Если 
по возвращении один продать, отобьешь полет.
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Сосед. Что, правда?
Вы. Ну  да. И  такие возможности есть во  всем мире. Вот, например, 
я на прошлой неделе не пообедал и на сэкономленные 8 долларов ку-
пил горнолыжный домик в Канаде.
Сосед. Круто!

Если  бы  подобный невероятный сценарий действительно был возмо-
жен, американцы наперегонки спешили бы его реализовать. А когда люди 
вроде вашего соседа по комнате (и менеджеры хедж-фондов с гораздо бо-
лее глубокими карманами) начинают агрессивно продавать доллары и ску-
пать иены, иена по  отношению к  доллару начинает дорожать. При этом 
цена на телевизоры и другие товары в Японии подскочила бы, потому что 
американские потребители расхватывали бы их, словно горячие пирожки, 
а в США снизилась, так как предприниматели очень скоро стали бы пере-
продавать японские товары в Соединенных Штатах Америки. Такая ком-
бинация изменений курсов валют и  цен постепенно сдвинула  бы  рынок 
к точке, в которой обменный курс больше не обеспечивал бы потрясающе 
выгодную сделку ни в одной из стран, то есть к обмену некой суммы долла-
ров на сумму иен, достаточную исключительно для покупки примерно рав-
ноценных продуктов.

Эта интуитивно понятная концепция называется «паритет покупатель-
ной способности», или ППС. Если на  100  долларов в  США можно купить 
определенную продуктовую корзину, мы должны быть готовы обменять их 
на любое количество иен, евро или песо, на которые можно приобрести ана-
логичную корзину товаров и услуг в Японии, Франции или Мексике. Оче-
видно, что не каждый компонент в корзине будет полностью соответство-
вать теории ППС. Любой, кто хоть раз ездил за  границу, знает, что одни 
товары или услуги кажутся в  других странах удивительно дешевыми (на-
пример, стрижка волос в  Индии), а  другие, напротив, невероятно дороги-
ми (скажем, гостиничные номера в Токио). Но в общем данная теория впол-
не понятна. Если бы обменный курс слишком сильно отклонялся от линии, 
предсказываемой ППС, рациональные люди сразу бы начали эксплуатиро-
вать этот разрыв, как в приведенном выше довольно дурацком, но нагляд-
ном примере, и он быстро бы исчез.

Кстати, скорее всего, вы обратили внимание на  то, что два упомяну-
тых выше компонента корзины — стрижка в Индии и гостиничные номера 
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в Токио — не относятся к продуктам, которые можно купить на одном рын-
ке и продать на другом. На экономическом жаргоне они называются нетор-
гуемыми товарами. Рассмотрим практическую разницу между стрижками 
и телевизорами: телевизоры можно производить в одном месте и продавать 
в другом, а вот со стрижками такой номер не пройдет. Телевизоры являют-
ся торгуемыми товарами, равно как автомобили, обувь, мобильные телефо-
ны, мячи для гольфа и тому подобные. Если между ценами на телевизоры 
в Индии и США возникает существенный разрыв, предприниматели могут 
заработать легкие деньги, скупив сотни, тысячи или даже миллионы теле-
визоров на рупии в Мумбаи, а  затем импортировать их в Америку и про-
дать за доллары (с учетом, конечно, транспортных расходов, торговых огра-
ничений и прочего). Но до сих пор еще никому не удалось купить дешевые 
стрижки в Мумбаи и продать их в Майами. В сущности, из-за иммиграци-
онных ограничений сегодня невозможно даже нанять дешевых парикмахе-
ров в Мумбаи и перевезти их в Майами. И никакому, даже самому ловкому 
и умному предпринимателю, не удастся купить дешевые гостиничные номе-
ра в Пеории, Иллинойс, и продать их в Токио с солидной прибылью. Гости-
ничные номера в Токио потому так дороги, что земля в этом городе в боль-
шом дефиците, из-за чего все товары и услуги, связанные с недвижимостью, 
здесь дороже по сравнению с остальным миром. (Экономист из Дартмутско-
го университета Дуг Ирвин сформулировал мудрое правило: торгуемые бла-
га перемещаются к людям, а к неторгуемым товарам людям приходится пе-
ремещаться самим.)

Конечно, официальные курсы обмена национальных валют часто откло-
няются от  показателей, рассчитанных по паритету покупательной способ-
ности, что происходит по  многим причинам, в  том числе из-за важности 
неторгуемого сектора. Тем не  менее ППС остается чрезвычайно полезным 
ориентиром для оценки относительной стоимости разных валют. Валю-
ты, которые стоят больше, чем предполагает ППС, обычно называют пере-
оцененными. Допустим, чашка кофе стоит три швейцарских франка в Цю-
рихе и три доллара в Чикаго. Согласно ППС обменный курс должен быть 
равен примерно одному швейцарскому франку за один американский дол-
лар — таков паритет. Но что, если по официальному курсу один швейцар-
ский франк можно продать за  два доллара? Это означает, что количество 
франков, необходимых для покупки чашки кофе в Цюрихе, можно обменять 
на сумму в долларах, достаточную для покупки двух чашек кофе в Чикаго. 
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Экономисты сказали бы, что швейцарский франк переоценен по отношению 
к доллару, или же, наоборот, доллар недооценен по отношению к швейцар-
ской валюте. (На доллары, за которые вы купите чашку кофе в Чикаго, в Цю-
рихе вам продадут только полчашки*.)

Много лет назад Economist предложил остроумный и  довольно про-
стой способ использования ППС для определения того, какая из  миро-
вых валют недооценена или переоценена: индекс Big Mac, или путеводи-
тель по  национальным валютам для любителей булочек. Этот удобный, 
хотя и неофициальный индикатор, базируется на трех предпосылках. Во-
первых, гамбургеры Big Mac продаются в  самых разных странах мира. 
 Во-вторых, каждый Big Mac представляет собой корзину торгуемых и не-
торгуемых благ: говядина и пшеница для булочки относятся к первой ка-
тегории, а арендная плата за здания и зарплата работников ресторанов — 
ко второй. В-третьих, поскольку каждый Big Mac основан на сопоставимой 
корзине товаров и услуг везде, где продается, цена на него в местной ва-
люте является простым показателем того, какими должны быть обмен-
ные курсы, если оценивать их с  использованием коэффициента ППС**. 
Если Big Mac в  среднем стоит в  США 4,79  доллара, а  в  Великобритании 
2,50 фунта стерлингов, значит, обменный курс национальных валют этих 
стран должен быть равен около 4,79 доллара за 2,50 фунта, или 1 доллар = 
0,52 фунта стерлингов. Отклонения от этого соотношения покажут, какие 
валюты переоценены либо недооценены. На данный момент один доллар 

 * Как в случае с процентными ставками, экономисты проводят четкое различие между 
номинальным обменным курсом, то есть тем, по которому одна валюта может быть 
обменяна на другую (эти цифры мы видим в обменниках аэропортов), и реальным, 
учитывающим изменение цен в обеих странах (инфляцию или дефляцию), и пото-
му являющимся более точным показателем изменения покупательной способности 
одной валюты по отношению к другой. Например, предположим, что доллар США 
можно обменять на 10 аргентинских песо и что цены в США стабильны, а в Арген-
тине растут на 10% в год. Соответственно, через год один доллар будет обмениваться 
уже на 11 аргентинских песо. Доллар укрепится на 10% по отношению к аргентин-
ской валюте (за каждый доллар теперь можно купить на 10% больше песо), но в Ар-
гентине на  каждый песо можно купить на  10% меньше. Номинальный обменный 
курс изменился (цифры в окне пункта обмена валюты), но реальный (товары и ус-
луги, которые вы можете купить, обменяв одну валюту на другую) из-за инфляции 
в Аргентине на протяжении года остался прежним. Любая ссылка на обменный курс 
в этой главе отражает реальный обменный курс.

 ** За исключением Индии, где при изготовлении Maharaja Mac используется мясо ку-
рицы.
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обменивается на валютном рынке на 0,66 фунта — больше, чем предпола-
гает индекс Big Mac. Другими словами, если деньги, необходимые для по-
купки Big Mac в США, обменять на фунты стерлингов, вы купите гамбур-
гер в Лондоне, и у вас еще кое-что останется в кошельке. Это означает, что 
доллар США переоценен по отношению к фунту (или же фунт стерлингов 
недооценен по отношению к доллару — как вам больше нравится).

При сравнении экономических показателей разных стран их часто пере-
водят в доллары с использованием ППС, а не рыночных обменных курсов. 
Предположим, вы хотите оценить экономическое благосостояние какой-ли-
бо относительно бедной страны, скажем Руанды. По официальному обмен-
ному курсу доход на душу населения в Руанде составляет около 700 долла-
ров в год. Это означает, что если взять годовой доход типичного руандийца 
и конвертировать его в местном аэропорту Кигали в доллары, то получит-
ся 700 долларов. Однако это не может считаться абсолютно точной мерой 
уровня жизни в Руанде. Многие неторгуемые товары в бедных странах обыч-
но дешевле, в особенности аренда и продукты питания. Несмотря на то что 
по  официальному обменному курсу один доллар равен 746 руандийских 
франков, экономическая реальность такова, что бедный человек может 
купить в Руанде на 746 франков больше основных продуктов, чем в США 
на один доллар. Чтобы компенсировать эту разницу — и точнее оценить, как 
на самом деле живут люди в таких странах, как Руанда, — организации вро-
де Всемирного банка и ЦРУ (важнейший источник данных для международ-
ной статистики) с помощью ППС конвертируют статистические показатели 
в местной валюте в американские доллары. При использовании этой опера-
ции получается, что доход на душу населения в Руанде составляет 1630 дол-
ларов, что более чем вдвое превышает предполагаемый официальный об-
менный курс [4].

Эта глава начиналась с цитаты о том, каково это — мочиться в постели, 
но мы пока ни до чего подобного не дошли. Мы установили, что националь-
ные валюты логически связываются друг с другом на основе ППС, хотя ры-
ночные валютные курсы могут по целому ряду причин от него отклоняться. 
Того, кто планирует путешествовать по всему миру, питаясь гамбургерами 
Big Mac, данный факт не может не беспокоить. Остальным же все это, скорее 
всего, неинтересно. Однако обменные курсы приводят к глубоким экономи-
ческим и политическим последствиям. Правительства и центральные банки 
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склонны манипулировать обменными курсами своих валют, что, в свою оче-
редь, создает победителей и  побежденных в  экономических играх  — как 
внутри стран, так и  в  рамках мировой экономики. Например, один из  са-
мых важных и затяжных споров между США и Китаем касается именно кур-
са обмена американского доллара на китайский юань*. Надо сказать, страны 
Восточной Азии участвуют в ожесточенных спорах относительно стоимости 
своих национальных валют не реже, чем по поводу островов в Южно-Китай-
ском море. А после финансового кризиса 2008 года комментаторы выступи-
ли с довольно зловещим предупреждением о «валютной войне» [5].

Итак, пока еще в постель никто не мочился, но мы уверенно движемся 
в  этом направлении. Политическая напряженность в  связи с  проблемами 
стоимости национальных валют проистекает из одного-единственного эко-
номического трюизма: при прочих равных условиях слабая валюта хороша 
для экспорта и  плоха для импорта. С  сильной валютой все наоборот: экс-
порт дорожает, а импорт дешевеет. Данная концепция настолько важна для 
международной экономики и, следовательно, глобальной политики, что за-
служивает примера с конкретными цифрами. Возьмем такую компанию, как 
Ford, которая собирает автомобили в  США и  экспортирует в  Канаду. Для 
простоты предположим, что цены на главные ресурсы Ford — рабочую силу 
и комплектующие — устанавливаются в долларах США, а продаются выпу-
щенные компанией автомобили и грузовики в Канаде за канадские доллары. 
Положим, канадский доллар, называемый луни (таково прозвище этих де-
нег из-за изображенной на обратной стороне монеты гагары), обменивается 
на валютных рынках на доллар США по курсу один к одному. Допустим так-
же, что Ford собирает автомобиль за 18 тысяч долларов (в долларах США) 
и продает его в Канаде за 20 тысяч долларов (канадских). Таким образом, по-
сле весьма удобного пересчета выручки в доллары США получаем прибыль 
в размере 2 тысяч долларов США.

А теперь представим, что по причинам, не имеющим никакого отношения 
к автомобилям, американский доллар дорожает на 15 процентов по сравне-
нию с канадским. Стало быть, на каждый доллар США можно купить 1,15 ка-
надских, и наоборот, на один луни вы приобретете только 0,87 доллара США. 
Два коротких замечания: во-первых, в  подобных колебаниях валютного 

 * Официальной валютой Китая является женьминьби (renminbi, сокращенно RMB), 
а основная единица — юань. По этой причине китайские деньги могут называться 
как женьминьби, так и юанями.
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курса нет ничего необычного. (Сейчас, на  момент написания этих строк, 
на дворе весна 2015 года, и за прошедший год канадский доллар обесценил-
ся по отношению к доллару США примерно на 17 процентов.) Во-вторых, 
фирмы, сфокусированные исключительно на внутреннем рынке, это ничуть 
не волнует. Канадскому производителю деликатесов, который платит работ-
никам и поставщикам в канадских долларах и продает продукцию исключи-
тельно в Канаде, абсолютно чихать на обменный курс канадского и амери-
канского доллара.

Но для завода Ford в Мичигане это чрезвычайно важно. Стоимость про-
изводства автомобилей в Америке не изменилась — те же комплектующие, 
те же профсоюзные соглашения, те же суммы долларов США по всем до-
говорам и контрактам. Не поменялась и цена их продажи в Канаде. Типич-
ный канадский покупатель автомобилей думает о ценах в луни, потому что 
платит и покупает товары в канадских долларах. (Разве вы, придя в мага-
зин бытовой техники, оцениваете, сколько готовы заплатить за японский 
телевизор, основываясь на обменном курсе доллар-иена?) Если конкурен-
тоспособная цена на пикап Ford в минимальной комплектации составляла 
20 тысяч канадских долларов до падения стоимости луни, то конкурентная 
цена на тот же грузовик после удешевления этой валюты останется неиз-
менной. По сути, в продаже американских автомобилей и грузовиков в Ка-
наде ничего не меняется — до тех пор, пока Ford не преобразует получен-
ный доход в доллары США. А 20 тысяч канадских долларов теперь стоят 
всего 17 400 долларов США, что меньше затрат на производство грузови-
ка в Америке.

Вот почему обменные курсы оказывают столь существенное влияние 
на  компании, работающие на  международном уровне. В  том, как Ford вы-
пускает или продает автомобили, ровным счетом ничего не  изменилось: 
ни издержки производства, ни продажная цена, ни относительная привлека-
тельность машин компании. Тем не менее Ford перестал зарабатывать день-
ги на продаже каждой единицы продукции и даже, наоборот, начал их те-
рять — и все из-за колебаний на валютном рынке. Этот явно упрощенный 
пример ставит руководителей компании перед дилеммой — повысить цены 
на  канадском рынке, чтобы компенсировать неблагоприятный обменный 
курс и риски потери объемов продаж, или оставить канадские цены преж-
ними, смирившись с краткосрочными потерями в расчете на то, что обмен-
ный курс изменится в лучшую сторону. Можно также выбрать какую-либо 
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комбинацию из двух вариантов. В общем и целом выбор невелик, и ни одно 
из  решений, к  сожалению, не  имеет ничего общего с  улучшением бизнеса 
и расширением производства*.

А теперь для сравнения предположим, что Honda Motors построила в То-
ронто завод и выпускает там автомобили и грузовики для канадского рынка, 
используя исключительно канадские ресурсы. Ни  издержки производства 
компании, ни ее цены на продукт не зависят от колебаний курса обмена ка-
надского доллара на американский. На канадском рынке Honda ничем не от-
личается от вышеупомянутого производителя деликатесов, она полностью 
изолирована от перепадов обменного курса (это одна из причин, по кото-
рым такие компании, как Honda, строят заводы в Америке и других странах 
с крупными рынками). А при экспорте автомобилей в США с завода, распо-
ложенного в Торонто, все существенно улучшается. Допустим, до удешевле-
ния канадской валюты Honda могла выпускать пикапы в Канаде, расходуя 
18 тысяч канадских долларов на единицу продукции, и продавать их через 
южную границу за 20 тысяч американских долларов. Пока эти две валюты 
оставались на уровне паритета, компания получала с каждой машины весь-
ма неплохую прибыль в размере 2 тысяч долларов США. Но после того как 
канадский доллар обесценился, экспортные поступления стали еще привле-
кательнее. Структура затрат в Канаде не меняется: производство каждого ав-
томобиля по-прежнему обходится компании в 18 тысяч канадских долларов. 
Но теперь 20 тысяч долларов США, полученных с каждой продажи на амери-
канском рынке, после репатриирования прибыли в канадскую валюту стоят 
на 15 процентов дороже, а точнее, 23 тысячи долларов США. Это обеспечива-
ет руководству Honda весьма заманчивый набор вариантов выбора — сохра-
нять цены на прежнем уровне и зарабатывать более высокую прибыль либо 
снизить цены на американском рынке и оттяпать долю рынка у своих аме-
риканских конкурентов. Honda может продавать автомобили в США всего 
за 17 500 долларов, поскольку после конвертирования прибыли в канадские 

 * Международные корпорации, сталкиваясь с валютным риском подобного рода, ча-
сто используют для защиты от валютных потерь такие финансовые инструменты, 
как фьючерсный рынок. Это, впрочем, не  отменяет сути обсуждаемой проблемы, 
которая заключается в том, что колебания валютных курсов оказывают на импор-
теров и  экспортеров существенное влияние. Стоимость хеджирования от  такого 
риска ложится на международный бизнес дополнительным бременем. Чем сильнее 
ожидаемые колебания обменных курсов, тем выше затраты на защиту от подобных 
перепадов.
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доллары доходы компании с каждой единицы продажи по-прежнему соста-
вят 20 125 долларов США. В такой ситуации Honda вполне может отобрать 
бизнес у американских конкурентов, зарабатывать на каждой проданной ма-
шине чуть больше и  все равно предлагать потребителям более выгодную 
сделку, чем до снижения стоимости валюты.

Рассмотренный пример, конечно, гипотетический, однако описанная 
в нем ситуация вполне реальна. После финансового кризиса 2008 года япон-
ская иена стала вывозимой валютой, потому что запаниковавшие инвесто-
ры искали тихую гавань — безопасное место для хранения своих средств. 
К  2010  году иена достигла пятнадцатилетнего максимума по  отношению 
к доллару и аналогичного пика по отношению к евро. По Toyota, производя-
щей львиную долю своих автомобилей в Японии и потому сильно зависящей 
от  японских поставщиков, укрепление иены ударило достаточно сильно. 
Другие японские автопроизводители, такие как Nissan и  Honda, проводи-
ли более агрессивную политику экспансии, переводя производство в  дру-
гие страны мира, что сделало их в этом плане менее уязвимыми. В New York 
Times в 2010  году появился заголовок: «Япония рассчитывала на дешевую 
иену. У-у-упс!» В статье весьма доходчиво объяснялось, насколько дорого об-
ходится японским компаниям этот «у-у-упс»: «При обмене на доллар на каж-
дой лишней иене, на которую японская валюта повышается сверх курса, при-
нятого Toyota на этапе планирования своей деятельности (то есть девяносто 
иен за доллар), компания, по ее собственным подсчетам, теряет 30 миллиар-
дов иен (355 миллионов долларов) операционной прибыли». А вот потери 
Nissan из-за изменения валютного курса оказались вдвое меньше, чем у Toy-
ota, и все благодаря ее зарубежным производственным мощностям [6].

Но не будем забывать, что если экспортеры страдают от укрепления на-
циональной валюты, то импортеры в такие периоды коллективно поедают 
торты в украшенном воздушными шарами корпоративном кафетерии. Ска-
жем, Starbucks, как известно, закупает кофейные зерна по всему миру. И ког-
да доллар укрепляется на  20%, кофейные зерна на  20% дешевеют. Это мо-
жет означать одно из двух: либо становится дешевле латте, либо повышается 
прибыль акционеров. В любом случае это хорошо. Следует также отметить, 
что многие компании являются одновременно и  экспортерами, и  импор-
терами, а это значит, что изменение обменного курса влияет на них в обо-
их направлениях. Например, Boeing собирает свой 787 в  Сиэтле, исполь-
зуя детали из Японии, Канады, Италии, Франции, Швеции и других стран, 
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и экспортирует в самые разные страны мира [7]. Более слабый доллар уве-
личивает прибыль от продажи самолетов за рубежом, но также и повышает 
стоимость импортируемых компонентов. Даже в  Starbucks корпоративную 
вечеринку несколько омрачил бы тот факт, что продажи в зарубежных заве-
дениях сети в результате ослабления доллара приносят при переводе в дол-
лары США меньшую прибыль.

Так что  же лучше — сильная валюта или слабая? Любая валюта, стои-
мость которой существенно отклоняется от ориентира ППС, будет неспра-
ведливо вознаграждать одних за счет других. Выше я довольно безапелля-
ционно заявлял, что канадскому производителю деликатесов решительно 
начхать на  обменный курс национальной валюты на  американский дол-
лар, так как все его продажи и  издержки производства выражены в  луни. 
И это чистая правда. Но сотрудники компании наверняка покупают какие-
то импортные американские товары, и если канадская валюта искусствен-
но слабеет, эти товары дорожают. Да, канадские экспортеры наслаждаются 
преимуществом глобальной торговли, однако делают это за  счет потреби-
телей, приобретающих импортные товары. Получается, что правительство, 
которое намеренно поддерживает недооцененность национальной валюты, 
по сути, облагает дополнительными налогами потребителей импорта и суб-
сидирует производителей экспортной продукции. Вот вам бы понравилось 
платить налог на каждый приобретенный импортный товар, чтобы прави-
тельство отсылало эти деньги фирмам, работающим на экспорт?

Очевидно, что если бы мы абсолютно точно знали, каким должен быть 
правильный обменный курс валют двух стран, мы  бы  просто установи-
ли и  поддерживали его на  этом уровне. Но,  к  сожалению, нам это знать 
не дано. Паритет покупательной способности представляет собой лишь гру-
бую долгосрочную прикидку, и обменные курсы порой очень сильно и на-
долго отклоняются от предсказываемых им значений. В качестве альтерна-
тивы экономисты иногда упоминают равновесный обменный курс — курс, 
при котором экономика обеспечивает полную занятость населения, уровень 
инфляции низок, а потоки торговли и капитала в страну и из нее стабиль-
ны. Эта концепция, безусловно, имеет смысл, за исключением одной дета-
ли: у нас нет четкого и однозначного понимания того, что именно следует 
считать стабильным (например, как насчет огромного и  продолжающего 
расти долга США перед остальным миром?). Более практичный подход за-
ключается в анализе факторов, определявших обменные курсы в прошлом, 
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и  их использовании для прогнозирования обменных курсов в  настоящем. 
Это прекрасно работает  — при условии, что настоящее не  слишком отли-
чается от прошлого. Инвестиционный банк Morgan Stanley, например, при-
меняет как минимум тринадцать разных моделей для определения базовой 
стоимости валют [8]. В 2007 году одна публикация Управления внешних свя-
зей Министерства финансов США подтвердила то, о чем вы наверняка уже 
догадывались: тут очень многое делается в полной темноте, на ощупь. Ав-
торы статьи, в  частности, пишут: «Совершенно надежного, “отказоустой-
чивого” метода оценки правильного обменного курса валют или установ-
ления точной меры недооценки либо переоценки национальной валюты 
не существует» [9].

Таким образом, как и во многих других областях монетарной политики, 
правильный обменный курс в равной мере обусловлен как экономическими, 
так и политическими факторами. Выиграете вы или проиграете из-за усиле-
ния валюты, зависит от  вашего местонахождения. Вы  продаете американ-
ские автомобили в Европе? Или импортируете вино из Франции? В одной 
и той же стране разные группы могут одновременно ратовать за удешевле-
ние и удорожание национальной валюты. А что же лучше для государства 
в  целом? Боб Мактир, бывший президент Федерального резервного банка 
Далласа, пишет: «Сильный доллар, как правило, служит нам верой и прав-
дой, но иногда временно более слабый доллар выгоднее». Иными словами, 
и тут все зависит от множества факторов.

Сильная валюта вовсе не обязательно означает сильную экономику. Дол-
лар США был сильным в 1990-е, когда экономическая ситуация была пре-
восходной и капиталы со всего мира мощным потоком стекались в амери-
канскую Кремниевую долину. Но он был силен и в 1980-х, когда капитал тек 
в экономику США в основном из-за высокого дефицита государственного 
бюджета, заставлявшего нас заимствовать у остального мира. Кристина Ро-
мер, бывший председатель Совета экономических консультантов при прези-
денте Обаме, объясняет: «Оба обстоятельства — как потрясающие достиже-
ния нашей страны в сфере инноваций, так и бюджетный дефицит — привели 
к укреплению доллара. Но в первом случае это оказало позитивный эффект 
на  американскую экономику, а  во  втором  — негативный. Суть в  том, что 
универсального хорошего либо плохого направления для движения долла-
ра попросту нет. Желательность любого колебания обменного курса зависит 
от того, чем оно вызвано» [10].
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Когда экономика работает на всю мощность — обеспечивая полную заня-
тость населения и другие социальные блага, — сильный доллар, безусловно, 
хорош. Благо получные американцы могут дешево покупать товары, произ-
веденные в самых разных странах мира. Помнится, один профессор как-то 
сделал заявление, смысл которого кажется совершенно очевидным только 
постфактум: экспорт — это цена, которую мы платим за импорт. При про-
чих равных условиях люди склонны отказываться от меньшего ради боль-
шего. Когда заводы работают на  полную мощность и  у  всех есть хорошая 
работа, кому не понравится более дешевое французское вино и японские ав-
томобили? Сильный доллар чем-то смахивает на скидочный купон на това-
ры, поставляемые нам остальным миром, притом что свои товары мы про-
даем другим странам по полной цене.

Ели экономика слабая, все усложняется. Именно в этой ситуации страны, 
образно говоря, начинают мочиться в постель. Более дешевая национальная 
валюта стимулирует экспорт, а  экспорт возвращает людям рабочие места. 
В 2010 году, когда экономика США все еще отходила от последствий финан-
сового кризиса, в одной из статей New York Times описывалась весьма при-
влекательная экономическая палочка-выручалочка: «Представьте, что у нас 
есть способ в ближайшие два года создать в Америке полтора миллиона ра-
бочих мест, ни на цент при этом не увеличивая государственный долг или 
дефицит бюджета. А  еще вообразите, что это оживит умирающие заводы 
“Ржавого пояса”*, уменьшит зияющий огромной дырой дефицит торгового 
баланса страны и поспособствует стабилизации международной экономиче-
ской системы». И что же это за волшебный эликсир, пачками создающий но-
вые рабочие места? Всего лишь американский доллар, более дешевый по от-
ношению к китайскому юаню.

Как показало время, подобно большинству волшебных эликсиров этот, 
судя по всему, был слишком разрекламирован. Однако основная идея все 
та же: экспорт хорош для проблемной экономики, и слабая валюта ему спо-
собствует. Конечно, бесплатный сыр бывает только в  мышеловке. Слабая 
валюта означает, что нация получает меньше в обмен на то, что производит. 
Предположим, чтобы купить телевизор, собранный в Китае, американский 

 * Поясами называют регионы США со  схожими характеристиками. «Ржавый пояс» 
расположен на Северо-Востоке и Среднем Западе страны, где сосредоточено множе-
ство промышленных предприятий. Название появилось из-за упадка промышлен-
ности в 1970-х годах. Прим. ред.
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рабочий автомобилестроительного завода должен отдать четырехчасовой 
заработок. Если же доллар обесценивается по отношению к юаню, то для 
покупки такого же телевизора уже может понадобиться зарплата за пять ча-
сов. По сути, это ее сокращение — факт, который мы более детально обсудим 
в главе 11, когда будем говорить о еврозоне. Данная ситуация напоминает 
оказавшийся в трудном экономическом положении универмаг: было бы за-
мечательно продавать все товары по полной цене, но если на складах ско-
пилось много нереализованных запасов, следующий наилучший вари-
ант — провести большую распродажу. Более дешевая валюта сродни такой 
распродаже всей страны. Как писал Economist, «в  былые времена народы 
гордились своими сильными валютами, рассматривая их как символ эконо-
мической и политической мощи. Сегодня же создается впечатление, будто 
валютно-обменные рынки представляют собой пристанище для кучки чах-
лых слабаков Чарльза Атласа, которые только и ждут, чтобы им швырнули 
в лицо песком» [11]*.

После 2008 года на складах почти всех экономик мира скопились огром-
ные залежи нераспроданных товаров. Центральные банки понижали про-
центные ставки, чтобы стимулировать внутреннюю экономику и обесценить 
национальную валюту. При прочих равных условиях более низкие процент-
ные ставки делают страну менее привлекательным местом для инвестиций. 
Когда инвесторы продают местную валюту, чтобы воспользоваться преиму-
ществами более перспективных инвестиций в других странах мира, обмен-
ный курс снижается. Это подводит нас к ситуации 2010 года, когда Wall Street 
Journal писала: «Сегодня как минимум полдюжины стран активно пытают-
ся обесценить свою валюту, и больше всех Япония, которая старается лю-
бым способом остановить рост иены после майского 14-процентного скач-
ка» [12]. (Кстати, именно этот скачок стал убийственным для Toyota.) Более 
слабая валюта представляет собой логическую реакцию на глобальный эко-
номический спад.

Поначалу все чувствуют себя неплохо, но вскоре начинаются серьезные 
проблемы. Да,  мы-таки достигли этой точки. Мощь валюты относительна. 
Если одна валюта ослабевает, другая должна укрепиться. Тогдашний глава 

 * Чарльз Атлас  — основатель бодибилдинга, который в  начале XX  века разработал 
и  продавал специальный комплекс упражнений, обещавший превратить «чахлых 
слабаков» в мускулистых крутых парней. Атлас рассказывал, что на создание этой 
программы его вдохновил хулиган, который в детстве швырнул ему в лицо песком.
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Международного валютного фонда предупреждал: «Сегодня высок риск 
того, что единый хор, который позволил нам побороть финансовый кри-
зис, распадется на какофонию диссонирующих голосов, поскольку страны 
все чаще действуют в одиночку. И от этого, несомненно, пострадают все». 
Все валюты не могут одновременно ослабнуть с чисто математической точки 
зрения. Это все равно что вставать на футбольном матче, чтобы лучше ви-
деть поле: отличная стратегия до тех пор, пока остальные не сделают то же 
самое. Как писал об  обесценивании национальных валют Economist (ис-
пользуя ту же аналогию с футболом), «лучше не стало видно никому, но всем 
стало менее комфортно» [13].

Парадокс манипуляций с валютой заключается в том, что многие стра-
ны, преследующие исключительно собственные интересы, в  итоге могут 
оказаться в мокрой, холодной постели. Валютная война обычно ведет к уси-
лению инфляции в участвующих в ней экономиках (поскольку все они уве-
личивают денежную массу) без изменения относительных обменных курсов. 
В худшем случае нарушается структура торговли, что наносит странам зна-
чительный экономический ущерб. Нынешняя ситуация, по всей вероятно-
сти, еще не  настолько плоха. Действительно, с  точки зрения торговли все 
втянутые в процесс страны, образно говоря, одновременно вскочили со сво-
их мест, но в результате никто не получил лучшего обзора. Тем не менее не-
которые эксперты в этой области, в том числе экономист Барри Эйхенгрин 
из Калифорнийского университета в Беркли, изучавший конкурентные де-
вальвации 1930-х, утверждают, что кредитно-денежная политика, предпо-
лагающая ослабление национальных валют (в первую очередь более низкие 
процентные ставки), — мощное средство для восстановления мировой эко-
номики, в частности для борьбы с дефляцией, которая становится еще более 
серьезной проблемой, чем инфляция.

Эйхенгрин пишет о Великой депрессии: «Ни одной стране мира не уда-
лось выйти из депрессии благодаря экспорту, так как им некому было про-
давать дополнительную экспортную продукцию. Но это не главное. Важным 
было то, что страны одна за другой переходили к политике ослабления наци-
ональной валюты, поскольку им больше не нужно было беспокоиться о ва-
лютном курсе. И этот монетарный стимул, ощущающийся во всем мире, ока-
зался, вероятно, ключевым фактором, который инициировал и поддерживал 
восстановление глобальной экономики» [14]. Эйхенгрин, по сути, описывает 
ситуацию, когда группа универмагов разом начинает массовую распродажу. 
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Никому из них не удается оттяпать долю покупателей у конкурентов, потому 
что все предлагают одинаковые базовые скидки. Однако более низкие цены 
становятся мощным стимулом, заставляющим людей отправляться за по
купками, а это выгодно всем магазинам. 

Аргумент Эйхенгрина заслуживает двух важных уточнений. Во-первых, 
конкурентная девальвация во  времена Великой депрессии была для стран 
способом выскользнуть из экономических наручников, налагаемых золотым 
стандартом. В следующей главе мы поговорим о том, что золото как инстру-
мент кредитно-денежной политики отнюдь не  всегда блестит и  что люди, 
принимающие решения, нанесли огромный ущерб американской экономике, 
упорно придерживаясь в 1930-х годах золотого стандарта. Во-вторых, даже 
если стороны процесса не оказались в мокрой и холодной постели в результа-
те девальваций после кризиса 2008 года, сегодня этот процесс абсолютно не-
согласован и разрушителен. Эйхенгрин пишет: «Конечно, крупным странам 
следовало бы согласовать и скоординировать меры в области кредитно-де-
нежной политики. Тогда обменные курсы не колебались бы массово в одном 
направлении сегодня и в противоположном — завтра. И не было бы новых 
сбоев в системе глобальной торговли. И прекратились бы обвинения в про-
ведении политики “разори соседа”, с которыми страны обрушиваются друг 
на друга».

Этот вопрос — как крупные экономики мира координируют свою поли-
тику относительно обменных курсов? — подробно обсуждается во второй 
части книги. Сейчас же нас интересует другой, более фундаментальный во-
прос: какой механизм используется для сравнения валют? Однозначного 
ответа пока нет, поскольку в  разных странах действует разный режим ва-
лютных курсов: в США один (пусть все решает рынок), в Китае другой (ма-
нипулирование рынком), в Северной Корее третий (обменный курс таков, 
как скажет Верховный лидер). Формально говоря, в мире множество меха-
низмов, которые могут применяться для сравнительной оценки стоимости 
национальных валют.

Плавающие валютные курсы
Обменные курсы большинства крупнейших экономик мира, как и все 

остальное в  условиях рыночной экономики, определяются спросом 
и предложением. (Исключением является Китай, поэтому ему и посвяще-
на отдельная глава.) Разные валюты обмениваются на валютных рынках 
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всего мира. А поскольку рыночные условия меняются, колеблясь, словно 
плот, который поднимается и опускается вместе с приливами и отливами, 
такие валютные курсы называют «плавающими». Сегодня утром на один 
канадский доллар можно купить 0,91 доллара США, а к обеду курс навер-
няка немного изменится. Валютные рынки этих стран  — просто более 
масштабная версия площади Манучехри в Иране, о которой мы упомина-
ли. Там есть люди, компании и правительства, желающие обменять канад-
ские доллары на американские, и есть люди, компании и правительства, 
которые хотят провести обратную операцию (продать американские дол-
лары и приобрести канадские). Обменный курс в любой конкретный мо-
мент — всего лишь цена, по которой эти две группы готовы совершить до-
бровольный обмен.

В  долгосрочной перспективе ожидается, что обменный курс будет ме-
няться в  направлении, предсказываемом ППС, особенно между богаты-
ми странами, где нет заметной разницы в стоимости неторгуемых товаров. 
В  краткосрочной  же перспективе на  относительный спрос валют влия-
ют самые разные глобальные факторы. Например, как уже отмечалось ра-
нее, более высокие процентные ставки делают валюту привлекательнее (при 
прочих равных условиях). Если реальная прибыль по государственным об-
лигациям составляет в Канаде 3%, а в США 3,5%, то канадские инвесторы 
в надежде на более высокую доходность хлынут в Америку. Для этого они 
будут продавать луни и скупать доллары США, в результате чего американ-
ский доллар непременно подорожает по отношению к канадскому. Перспек-
тивы роста также привлекут глобальный капитал и укрепят американскую 
валюту (как инвестиции в Кремниевую долину в 1990-е годы), в то время как 
слабеющая экономика или политическая нестабильность приведут к обрат-
ным результатам (как в Иране в эпоху правления Ахмадинежада).

Когда речь идет о международных потоках капитала, страх и паника ста-
новятся очень мощными мотиваторами. Достаточно сказать, что швейцар-
ский франк всего за три часа после того, как 11 сентября 2001 года в башни 
Всемирного торгового центра врезался первый самолет террористов, вырос 
по отношению к доллару США на 3%. А десять лет спустя инвесторы, опаса-
ясь экономических проблем в еврозоне, ринулись в относительно стабиль-
ную Швейцарию. Всего за полтора года — с начала 2010 по август 2011-го — 
швейцарский франк вырос по отношению к евро на целых 43%. (Что, кстати, 
в значительной мере объясняет, почему он оказался так сильно переоценен 
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согласно индексу Big Mac.) Инвесторы массово переводили капиталы в Цю-
рих вовсе не ради приобретения знаменитых швейцарских часов и шокола-
да, а чтобы избежать негативных последствий ослабления евро, которые гро-
зил спровоцировать греческий долговой кризис.

Правительства и центральные банки всегда могут покупать и продавать 
национальную валюту, тем самым напрямую влияя на  ее спрос и  предло-
жение. Однако следует признать, что внешний валютный рынок настоль-
ко огромен — на нем ежедневно обмениваются триллионы долларов, — что 
большинству стран явно не по карману значительно изменить на нем ситуа-
цию. В итоге валютные интервенции нередко напоминают попытку нагреть 
холодную ванну несколькими ложками кипятка, что совершенно бесполез-
но, учитывая, что другие участники рынка в то же время подливают в нее це-
лые ведра холодной воды.

Основное преимущество плавающего валютного курса состоит в том, что 
валюты могут колебаться в соответствии с реальными экономическими ус-
ловиями. Правительство не несет ответственности за проведение экономи-
ческой политики для поддержания определенного обменного курса валюты, 
что позволяет управлять процентными ставками и другими политическими 
инструментами способами, наиболее подходящими для отечественной эко-
номики. Как мы вскоре убедимся, любая система, которая жестко фиксирует 
обменный курс валют, например золотой стандарт, существенно ограничи-
вает возможности государства в этой области.

Недостатком  же плавающего валютного курса является то, что он  — 
плавает. Точнее говоря, чаще всего довольно сильно колеблется, причем 
порой непредсказуемо. Австралия служит ярким примером того, как коле-
бания валютного курса могут нанести вред национальной экономике. На-
чиная примерно с 2009 года австралийский доллар стремительно рос, по-
тому что Китай активно скупал природные ресурсы страны: чугун, уголь 
и  прочие сырьевые товары. К  2013  году австралийская валюта достиг-
ла своего пика за 28 лет, как показала оценка, отражающая стоимость де-
нежной единицы по отношению к корзине валют основных торговых пар-
тнеров Австралии, или так называемый взвешенный по торговле индекс*.  

 * Например, если  бы  две трети торгового оборота США приходились на  Канаду 
и треть на Китай, то, согласно взвешенному по торговле индексу стоимости доллара, 
курс обмена американской валюты на канадскую был бы в два раза выше, чем на ки-
тайский юань.
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При  столь  дорогом австралийском долларе другим экспортерам было 
крайне трудно оставаться конкурентоспособными на  глобальном рын-
ке. Mitsubishi закрыла завод, другие автомобилестроительные компании 
массово увольняли рабочих. Резко сократился экспорт австралийского 
вина  [15]. Это явление  — когда экспорт природных ресурсов приводит 
к  укреплению обменного курса валюты до  такой степени, что это начи-
нает крайне негативно сказываться на конкурентоспособности промыш-
ленных товаров, — называется «голландской болезнью». Именно к таким 
результатам привел в  1970-е годы экспорт голландского газа; таковы  же 
были последствия экспорта нефти во многих странах мира в более позд-
нее время [16].

золотой стандарт
Один из  способов избежать капризов плавающих валютных курсов  — 

жестко зафиксировать курс обмена валют. Сегодня ни одна крупная эконо-
мика не использует золотой стандарт, но он остается важным примером того, 
как разные валюты мира привязываются друг к другу. До Первой мировой 
войны крупнейшие торговые нации фиксировали стоимость своих нацио-
нальных валют по отношению к золоту. Понятно, что когда мировые валюты 
привязаны к золоту, они также привязаны и друг к другу. Если 35 долларов 
можно обменять в США на унцию золота, и 350 франков во Франции можно 
обменять на унцию золота, то обменный курс будет 35 долларов за 350 фран-
ков. Следует отметить, что эпоха до Первой мировой войны славится своим 
интернационализмом отчасти благодаря глобальной стабильности, обуслов-
ленной золотым стандартом.

Кроме того, золотой стандарт имеет весьма элегантный механизм для 
сглаживания торговых дисбалансов. Предположим, одна страна начина-
ет страдать от  серьезного дефицита торгового баланса, то есть покупает 
у остального мира намного больше, чем мир покупает у нее. Для простоты 
проведем соответствующий анализ на примере двух стран, Франции и США, 
в те времена, когда во Франции еще ходил франк и обе страны использовали 
золотой стандарт. Допустим, у Франции складывается активное сальдо тор-
гового баланса с США; соответственно, у США наблюдается дефицит торго-
вого баланса с Францией. Французские экспортеры накапливают доллары, 
которые можно обменять на золото в США и потом вернуть на родину. Зо-
лото начинает перетекать из США во Францию.
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Этот поток золота непременно скажется на  кредитно-денежной полити-
ке обеих стран. В Америке из-за снижения предложения золота начнет умень-
шаться денежная масса, поскольку при золотом стандарте все валюты обяза-
тельно должны обеспечиваться золотым запасом. И  наоборот, предложение 
денег во Франции будет расти (подобное случилось после открытия в Новом 
Свете больших месторождений золота и серебра). Результат получится двоя-
ким: во-первых, цены будут повышаться во Франции и падать в США. Как вы 
помните, если для покупки того же количества товаров предлагается больше 
денег (как во Франции), это приводит к росту цен, а уменьшение денежной мас-
сы дает обратный эффект (в США). Такие изменения цен делают американские 
товары привлекательнее французских, разворачивая дефицит торгового ба-
ланса в обратную сторону и останавливая поток золота из США во Францию.

В то же время по взаимосвязанной причине процентные ставки в США 
будут расти по сравнению с французскими. Поскольку из-за сокращения де-
нежной массы в Америке капитал становится более дефицитным, стоимость 
его аренды поднимется. (Во Франции же по мере увеличения денежной мас-
сы происходит обратное.) Международные инвесторы, рыскающие по миру 
в погоне за максимальной прибылью на свои инвестиции, как всегда, нач-
нут выводить свои капиталы (золото) из Франции и направлять их в Амери-
ку, чтобы воспользоваться преимуществами тамошних более высоких про-
центных ставок. Ключевым моментом является то, что в золотой стандарт 
встроен механизм, с  помощью которого глобальные дисбалансы самокор-
ректируются — иными словами, когда одна страна накапливает золото, она 
автоматически запускает реакции (повышение цен и  падение процентных 
ставок), которые разворачивают дисбаланс в противоположную сторону*.

По  сути, золотой стандарт действительно потрясающая штука  — до  тех 
пор, пока не начинает разрушать экономику и ставить под угрозу все челове-
чество. Основной недостаток золотого стандарта естественным образом выво-
дится из простого анализа, проведенного нами в предыдущем абзаце, согласно 
которому золото перемещается по всему земному шару, реагируя на конкрет-
ные экономические обстоятельства. «Что в  этом плохого?»  — спросите вы. 

 * Перед самым началом Великой депрессии Франция и, в меньшей степени, США 
приняли политические меры, помешавшие растущему золотому запасу запустить 
обычный механизм корректирования. Мой коллега по  Дартмутскому универ-
ситету Даг Ирвин написал любопытнейшую статью под названием «Не  Фран-
ция ли спровоцировала Великую депрессию?», которую мы обсудим в следующей 
главе. См. http://www.nber.org/papers/w16350
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Дело в том, что золотой стандарт способен превратить рецессию в депрессию, 
что, по мнению многих специалистов, и произошло в 1930 году. Когда эконо-
мика переживает не лучшие времена (как в США в 1929-м), самой верной по-
литической реакцией будет снижение процентных ставок, позволяющее сти-
мулировать спрос. Но более низкие процентные ставки вынудят иностранных 
инвесторов требовать золото за свои доллары, чтобы инвестировать его в дру-
гом месте, и золото начнет массово уходить из страны. В результате возни-
кает дилемма: чтобы защитить золотовалютные резервы нации, центральный 
банк должен повышать процентные ставки, несмотря на то что слабая эконо-
мика нуждается в обратном. Экономист Пол Кругман, получивший Нобелев-
скую премию в 2008 году за работу в области международной торговли, объ-
яснил, как «священная задача поддержания стоимости национальной валюты 
золотым стандартом» усугубила экономические проблемы Великой депрес-
сии. Он, в частности, пишет: «В начале 1930-х годов именно этот образ мышле-
ния привел к тому, что американское правительство в попытке защитить свои 
золотые запасы повышало процентные ставки и  урезало расходы, невзирая 
на массовую безработицу» [17]. Золотой стандарт, как любой другой режим 
жесткой фиксации валютных курсов, заставляет нацию идти против внутрен-
них экономических интересов ради поддержания обменного валютного курса.

фиксация курса с помощью привязок и диапазонов
Страны способны фиксировать обменные курсы своих валют по отно-

шению друг к другу и без золота, выступающего обеспечением сделки. Они 
могут взять на себя обязательство установить курсы обмена с другой стра-
ной или группой стран на определенном уровне (так называемая привязка, 
или фиксация обменного курса). Например, начиная с 1983 года гонконг-
ский доллар был привязан к доллару США по курсу 7,8 к 1. В этой системе 
доллар играет ту же роль, что и золото: правительство Гонконга обязуется 
предпринять все необходимое для поддержания обменного курса на этом 
уровне, независимо от последствий такой политики для отечественной эко-
номики. В 1991 году аналогичную систему попыталась использовать Арген-
тина. Каждый аргентинский песо конвертировался в доллары США по фик-
сированной ставке точно так же, как при использовании золотого стандарта. 
(Как и большинство ситуаций в аргентинской кредитно-денежной полити-
ке, это не привело ни к чему хорошему.) Многие европейские страны до пе-
рехода к  евро были членами Европейского механизма валютных курсов 
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(European Exchange Rate Mechanism — ERM), призванного удерживать об-
менный курс их национальных валют в  определенном диапазоне. Напри-
мер, британское правительство привязало фунт к 2,95 немецкой марки с до-
пустимым диапазоном отклонений на 6% в ту или иную сторону.

Основная проблема, связанная с  привязками и  диапазонами, заключает-
ся в том, что правительства обязаны придерживаться установленного курса, 
даже если это вредит отечественной экономике. И глобальные инвесторы от-
лично понимают, что политикам не всегда хватает решимости для подобных 
действий. Когда валюта выглядит слабой, как, например, британский фунт 
в 1992 году, спекулянты слетаются со всех сторон в надежде заработать огром-
ные деньги, если правительство все же откажется от привязки и валюта де-
вальвируется. А как только спекулянты начинают агрессивно продавать ва-
люту, девальвация становится все более вероятной, а  потом и  неизбежной. 
Вот почему знаменитый финансист Джордж Сорос неизмеримо богаче нас 
с вами. В 1992 году он заработал около миллиарда долларов за один день, по-
ставив на то, что британское правительство откажется от своих обязательств 
в рамках ERM. В соответствии с этим соглашением, британцы обещали не до-
пускать падения фунта стерлингов ниже 2,778 марки. В  те времена Велико-
британия переживала пик рецессии; слабая экономика была одной из причин, 
по которым глобальные инвесторы массово выводили из страны деньги.

Несмотря на столь мощное давление в  сторону понижения, правитель-
ство, возглавляемое премьер-министром Джоном Мейджором, обещало за-
щитить фунт. Как уже отмечалось, у Банка Англии было для этого два ин-
струмента: прямая интервенция на валютных рынках с целью скупки фунта 
и поддержания его стоимости и повышение процентных ставок с целью при-
влечения капитала в  страну. Ни  один из  этих вариантов не  был особенно 
привлекательным. Банк Англии располагал ограниченным количеством ино-
странной валюты, на которую он мог бы скупать фунты стерлингов. В то же 
время повышение процентных ставок в разгар экономического спада нанес-
ло бы еще больший ущерб экономике, а это совсем не то, к чему стремится 
любой избираемый политик. Не зря же Норман Теббит, член Кабинета мини-
стров в администрации Маргарет Тэтчер, называл ERM «механизмом веч-
ной рецессии» [18]. Тем не менее Мейджор заверял, что Великобритания ни 
за что не нарушит своих обязательств в рамках ERM.

Джордж Сорос считал эти обещания блефом. В сентябре 1992 года он за-
нял огромную сумму в британских фунтах и сразу же обменял их на другие 
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европейские валюты, в первую очередь на немецкую марку, тем самым вне-
ся дополнительный вклад в понижательное давление рынка на фунт. Прави-
тельство Джона Мейджора не приняло необходимых мер для поддержания 
привязки фунта стерлингов согласно механизму ERM. А 16 сентября Велико-
британия вышла из соглашения, в результате чего курс фунта по отношению 
к основным европейским валютам обвалился примерно на 10%. И Сорос, об-
меняв свои марки и  другую европейскую валюту на  фунты уже по  новому 
курсу, выручил почти на 10% больше, чем занял, что позволило ему погасить 
кредит (с процентами) и заработать дополнительно около миллиарда долла-
ров. Совсем неплохо для одного дня работы, верно? Суть в том, что фикси-
рованные обменные курсы заслуживают доверия лишь в той мере, в какой 
заслуживают доверия правительства, обещающие их придерживаться. А это 
означает, что даже малейший намек на неспособность правительства выпол-
нить свои обязательства может привести к крайне негативным последствиям.

долларизация
Угадайте, сколько местной валюты вы получите за сто долларов, призем-

лившись в эквадорском аэропорту Кито? Ха, это вопрос с подвохом! Вам во-
обще ничего не  придется обменивать. Официальная валюта Эквадора  — 
доллар США. В  2000  году страна прошла процесс долларизации: местная 
валюта, сукре, была заменена американским долларом. Дело в том, что се-
рьезная инфляция и банковский кризис привели к полной утрате доверия 
к местной валюте. «Решение Эквадора о долларизации было принято от от-
чаяния», — сказал Стэнли Фишер, в то время высокопоставленный чинов-
ник МВФ, а ныне заместитель главы ФРС [19].

В 2001 году долларизацию провели в Сальвадоре, хотя и по другим при-
чинам. Экономика страны была стабильной, переход на  доллар осущест-
влялся в рамках стратегии гармонизации экономики Сальвадора с экономи-
кой США. В то время две трети сальвадорского экспорта шло в Соединенные 
Штаты Америки, а в обратном направлении отправлялись денежные перево-
ды от сальвадорцев, работавших в США, на сумму два миллиарда долларов 
в год (эквивалент примерно 15 процентов ВВП Сальвадора) [20]. А Панама 
перешла на доллар США в качестве официальной валюты еще в 1904 году, 
сразу после обретения независимости.

Так почему бы всем странам мира не перейти на доллар США? Основной 
недостаток стратегии долларизации заключается в том, что при этом страны 
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теряют возможность проводить независимую кредитно-денежную полити-
ку. Монетарная политика Сальвадора целиком и  полностью определяется 
ФРС, но при всем уважении к этой организации следует заметить, что, при-
нимая решения о процентных ставках, она не слишком заботится об эконо-
мической ситуации в Сальвадоре (Эквадоре или Панаме).

Валютный союз
Альтернативой фиксации обменных курсов может стать решение груп-

пы стран использовать одну и  ту  же валюту. Очевидный пример  — евро, 
который в настоящее время является официальной валютой девятнадцати 
стран Европейского союза и семи государств, не входящих в ЕС [21]. (Другие 
страны и территории привязывают свои валюты к евро.) В отличие от Саль-
вадора, у  стран еврозоны есть свой центральный банк (Европейский цен-
тральный банк), чья миссия состоит в осуществлении надзора за кредитно- 
денежной политикой стран  — членов еврозоны. Фактически евро вполне 
можно описать как фиксированный обменный курс в его наивысшем прояв-
лении. Валюты стран-членов совершенно не колеблются относительно друг 
друга, потому что в них ходит одна и та же валюта. Валютные союзы обе-
спечивают стабильность и предсказуемость фиксированных обменных кур-
сов, что ощутимо облегчает международную торговлю. Можно сказать, что 
пятьдесят американских штатов тоже представляют собой валютный союз: 
в них всех обращается доллар, и за ними присматривает ФРС.

Существенным недостатком валютного союза является то, что страны-
участницы лишаются возможности самостоятельно определять свою кре-
дитно-денежную политику. Как объясняет экономист Гарвардского универ-
ситета Грегори Мэнкью, «Европейский центральный банк устанавливает 
процентные ставки по Европе в целом. Но если ситуация в одной стране, на-
пример в Греции, отличается от сложившейся в остальной части Европы, эта 
страна не может проводить собственную кредитно-денежную политику, ко-
торая бы позволила ей решить внутренние проблемы» [22]. В главе 11 мы бо-
лее детально поговорим о евро и, в частности, обсудим этот вопрос. А пока 
просто отметим, что у греков и немцев возникли некоторые проблемы.

Просто придумай число
Каков официальный обменный курс северокорейского вона и  доллара 

США? Такой, как скажет северокорейский диктатор Ким Чен Ын. Следует 
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признать, правительства часто устанавливают официальный обменный курс, 
не привязанный к экономической реальности (или порой частично привя-
занный), и требуют от физических и юридических лиц, перемещающих день-
ги через границы родины, обменивать по нему валюту. В 2013 году, как раз 
когда эксцентричный Деннис Родман, бывшая звезда Chicago Bulls, отпра-
вился в Северную Корею для встречи с верховным лидером (судя по всему, 
большим фанатом NBA), согласно сообщению Reuters, баскетбольный мяч 
китайского производства в магазине игрушек в Пхеньяне стоил по офици-
альному обменному курсу 500 долларов. Излишне говорить, что очень не-
многие северные корейцы тратили всю свою годовую зарплату на покупку 
баскетбольного мяча, потому что на самом деле он не стоит 500 долларов. 
По обменному курсу черного рынка — курсу, по которому здравомыслящие 
люди готовы добровольно обменять воны на доллар, — такой мячик не сто-
ил бы и шести долларов [23].

Как и  многое другое в  Северной Корее, это было  бы  смешно, если бы 
не было так грустно, учитывая негативные последствия для живущих там лю-
дей. Нелепо завышенный обменный курс представляет собой еще один спо-
соб обогащения правительства за счет собственного народа. Если гипотетиче-
ская северокорейская фирма заработала 500 долларов на продаже шикарной 
дизайнерской одежды в Нью-Йорке, правительство Пхеньяна может заставить 
ее обменять их на количество вонов, за которые на родине можно купить толь-
ко дешевый баскетбольный мячик — потому что таков официальный обмен
ный курс. Фокус вот в чем: потом государственные чиновники могут использо-
вать экспроприированную иностранную валюту для закупки экстравагантных 
импортных товаров. Между тем очень сильно переоцененная валюта мешает 
отечественным экспортерам конкурировать на международных рынках. Ведь 
если бы Северная Корея начала экспортировать баскетбольные мячи в США, 
они продавались бы по цене 500 долларов по официальному обменному кур-
су. Хотя в этом случае Северная Корея, очевидно, не самый удачный пример, 
потому что в ее изолированной экономике совсем мало экспортных отраслей. 
Тем не менее в истории много примеров официальных обменных курсов, суще-
ственно отличающихся от того, который фактически диктуют спрос и предло-
жение. В таких странах неизменно работают черные рынки, на которых валюта 
обменивается по курсу, максимально приближенному к показателю по пари-
тету покупательной способности — например, по этому курсу баскетбольный 
мяч в Северной Корее должен стоить шесть, а не 500 долларов.
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В связи с вышесказанным возникают сразу два фундаментальных поли-
тических вопроса: каков наилучший режим валютного курса для той или 
иной страны, и как следует координировать стоимость валют по всему миру, 
чтобы эффективнее всего способствовать глобальной стабильности и эко-
номическому процветанию?

Безусловно, это очень непростые вопросы, но давайте начнем с первого. 
Как вы уже, наверное, поняли — идеального режима валютного курса не су-
ществует (и можно смело сказать, что практика Ким Чен Ына произвольно 
устанавливать обменный курс таковой не является). Возможны разные ком-
промиссы, в  той или иной степени связанные со  всеми вышеописанными 
системами. Точнее говоря, экономисты определили то, что сегодня извест-
но, как трилемму мира международных финансов: ни одна страна не может 
одновременно обеспечить свободное международное движение капиталов, 
использовать кредитно-денежную политику для обслуживания внутренних 
экономических потребностей и  поддерживать фиксированный обменный 
курс. Согласно указанной трилемме, в любой момент времени одновремен-
но можно достичь только двух целей, но не трех. Все три цели несовместимы, 
но две из них (в любом сочетании) могут быть достигнуты.

Грег Мэнкью, бывший председатель Совета экономических консультан-
тов, описал каждую из этих логических политических целей.

1. Открытие экономики страны для международных потоков капитала. 
Мобильность капитала позволяет гражданам диверсифицировать свои 
активы за счет зарубежных инвестиций. Кроме того, это побуждает ино-
странных инвесторов вводить в страну свои ресурсы и опыт.

2. Использование кредитноденежной политики в  качестве инструмен
та стабилизации экономики. При спаде экономики центральный банк 
может увеличить денежную массу и  снизить процентные ставки, а  при 
слишком бурном росте  — ограничить предложение денег и  повысить 
процентные ставки.

3. Поддержание стабильности валютного курса. Плавающий обменный 
курс, нередко порождаемый спекуляциями, может стать источником мас-
штабной экономической нестабильности. Кроме того, стабильный курс 
облегчает домохозяйствам и компаниям возможность участвовать в ми-
ровой экономике и строить планы на будущее.
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Звучит действительно потрясающе! Увы, как объясняет Мэнкью, «беда 
в том, что все три цели недостижимы. Если вы выбираете две из них, неумо-
лимая логика экономики заставляет вас отказаться от третьей». Самый луч-
ший способ проиллюстрировать эту трилемму  — описать разные вариан-
ты, выбранные разными странами, в частности неизбежные компромиссы, 
на которые им пришлось при этом пойти.

США используют кредитно-денежную политику для достижения целей 
национальной политики. Главная задача ФРС — поддержание ценовой ста-
бильности и обеспечение полной занятости населения. И потоки капиталов 
свободно движутся из страны и в нее. А что же обменный курс? Процити-
рую мою дочь-подростка: «Вот то-то и оно!»

Китай выбрал управление предложением денег и валютным курсом. Пра-
вительство использует монетарную политику в первую очередь для содей-
ствия достижению целей национальной экономики и управляет обменным 
курсом для стимулирования ориентированных на  экспорт отраслей про-
мышленности. Для этого китайское правительство строго контролирует по-
токи капитала, идущие из страны и в страну — то есть сколько денег китай-
ские граждане могут вывезти за границу, и сколько иностранные компании 
могут инвестировать в Китай.

В большинстве европейских стран используется третий подход. Государ-
ства, связанные друг с другом единой валютой, евро, контролируют обмен-
ный курс. Французские компании, ведущие бизнес в Германии, могут не бо-
яться рисков, связанных с колебаниями валютного курса. Капитал свободно 
движется по еврозоне. Но страны — члены ЕС лишены возможности прово-
дить собственную, независимую кредитно-денежную политику. И тот факт, 
что экономические потребности таких государств, как Италия, Испания 
и Греция, серьезно отличаются от потребностей Германии, является одним 
из самых стрессовых факторов единой валюты [24].

Как видите, страны ведут себя, как подростки, выбирая то, что им боль-
ше всего подходит. А как это сказывается на остальных? С обменными кур-
сами связаны две глобальные проблемы. Во-первых, международные потоки 
капитала могут иногда превращаться в  нечто, очень сильно напоминаю-
щее паническое изъятие средств из банка, только в иных масштабах. Капи-
тал находит свой путь в любой уголок земного шара, обещающий привлека-
тельную доходность инвестиций. Но когда инвесторы толпой устремляются 
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на  выход, они гробят местную валюту, тем самым усугубляя кризис и  по-
буждая к бегству все больше и больше инвесторов, из-за чего валюта обе-
сценивается еще сильнее. (Именно поэтому иранские менялы с ностальгией 
вспоминают страшные для экономики их родины дни правления Ахмадине-
жада.) Национальный центральный банк сталкивается с дилеммой — под-
нять процентные ставки, чтобы остановить валютное кровоизлияние (и еще 
больше ухудшить экономическую ситуацию в стране), или, напротив, сни-
зить процентные ставки и  тем самым ослабить экономические проблемы, 
приведшие к кризису (и в результате еще сильнее обрушить стоимость наци-
ональной валюты). За последние десятилетия через такие испытания прош-
ли многие страны: Мексика, Аргентина, Турция, Россия, Исландия, Южная 
Корея, Таиланд. МВФ выступает для этих стран в  качестве кредитора по-
следней инстанции, так же, как ФРС — для американских банков. И это по-
рождает ту же базовую проблему морального риска, о которой мы упомина-
ли в предыдущей главе.

Подобные кризисы дестабилизируют мировую финансовую систему. 
Очевидно, что лучше предотвращать их, чем потом с ними бороться. Спе-
циалисты сходятся во мнении, что плавающие обменные курсы в меньшей 
степени чреваты кризисами, так как обеспечивают своего рода буфер от эко-
номических потрясений и не провоцируют активных действий спекулянтов, 
которые пытаются предсказать отказ той или иной страны от обязательств 
по  привязке (как это сделал Джордж Сорос). МВФ затронул тему контро-
ля над движением капитала, предложив установить ограничения на опера-
тивность его перемещения инвесторами в страну или из нее, либо обложить 
эти потоки налогами. Эта идея раньше предавалась в среде экономистов ана-
феме, поскольку главное предназначение рынков  — позволить капиталам 
беспрепятственно перемещаться туда, где их стоимость максимальна. Од-
нако дестабилизирующие эффекты «горячих денег» нередко перевешивают 
выгоды.

Вторая проблема связана с  обеспечением максимально эффективной 
координации валютных курсов и потоков капитала в  глобальном масшта-
бе. В 2014 году Рагхурам Раджан, глава центрального банка Индии и быв-
ший главный экономист МВФ, посетовал: «Международное сотрудничество 
в сфере валютных отношений окончательно провалилось». Непредвиденная 
и  несогласованная кредитно-денежная политика приводит ко  всевозмож-
ным глобальным экономическим проблемам и  осложнениям. К  2014  году 
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укрепление доллара США несло огромную угрозу иностранным компани-
ям, которые набрали огромные кредиты в период низких процентных ставок 
в Америке. (Им приходилось погашать задолженность в долларах, и в мест-
ной валюте платежи постоянно росли.) А до этого существовала другая про-
блема: из-за низких процентных ставок и медленного экономического роста 
в развитых странах деньги в поисках более высокой доходности массово пе-
ретекали в развивающиеся страны. Один чиновник МВФ описал это явле-
ние, как «международное монетарное цунами». И его результатом нередко 
становились «пузыри» активов и завышенные обменные курсы [25]. Рагху-
рам Раджан однажды сказал группе школьников из Мумбаи (прекрасно по-
нимая, что его слова услышат многие влиятельные люди, в том числе из цен-
тральных банков разных государств): «Нам всем очень хотелось  бы  жить 
в мире, где страны учитывают влияние их политики на другие народы и по-
ступают правильно в широком смысле, а не просто исходя из конкретных 
обстоятельств своего государства» [26].

О, Рагху (я работал вместе с ним в Чикагском университете, так что имею 
полное право так его называть), мы уже давно не живем в таком мире. Дей-
ствительно, нам удалось создать систему скоординированных валютных 
курсов, которая просуществовала несколько десятилетий в XX веке. Неза-
долго до конца Второй мировой войны союзники собрались в Бреттон-Вуд-
се, чтобы спланировать новую международную валютную систему, призван-
ную заменить золотой стандарт в послевоенный период. Но это оказалась 
последняя успешная попытка координации основных мировых валют. В ре-
зультате встречи в  Бреттон-Вудсе был создан квазизолотой стандарт, со-
гласно которому доллар США привязывался к золоту, а валюты остальных 
стран — участниц соглашения — к доллару*. (В ходе Бреттон-Вудской кон-
ференции также были учреждены Всемирный банк и Международный ва-
лютный фонд.) Таким образом, золото стало своего рода якорем послевоен-
ной международной финансовой системы. С самого начала другие страны, 
в частности Франция, были недовольны слишком большой ролью доллара 
в Бреттон-Вудской системе. В итоге в 1971 году она сломалась, когда из-за 
налогово-бюджетных диспропорций США стало все труднее погашать дол-
лары, предъявляемые иностранными государствами для обмена на золото.

 * Физические лица не могли предъявлять свои доллары к оплате золотом. Франклин 
Рузвельт разорвал связь доллара с  золотом еще в 1933  году. Однако иностранные 
правительства до 1971 года имели право обменивать доллары на золото.
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А 15 августа 1971 года, встретившись в уик-энд со своими советниками 
в Кэмп-Дэвиде, Ричард Никсон аннулировал право иностранных государств 
обменивать доллары на  золото, захлопнув так называемое золотое окно. 
Бреттон-Вудское соглашение было расторгнуто, что окончательно разорва-
ло связь между долларом и золотом. С этого момента государство, создаю-
щее значительный резерв американских долларов, просто владеет большой 
долларовой массой. Как писал Economist по случаю сороковой годовщины 
этого рокового уик-энда, «так началась эпоха бумажных денег и плавающих 
обменных курсов» [27].

С  тех пор в  сфере международного валютного регулирования время 
от времени случались всплески слаженной командной работы. В 1985 году 
представители Франции, Западной Германии, США, Великобритании и Япо-
нии встретились в Нью-Йорке, чтобы обсудить глобальные дисбалансы, вы-
званные чрезмерно сильным долларом. На площади Согласия, названной так 
в честь отеля, где проводились переговоры, участники решили действовать 
сообща, чтобы удешевить доллар. За два последующих года стоимость аме-
риканской валюты упала по отношению к иене и немецкой марке на 50 про-
центов. Впоследствии соглашение «Плаза» было провозглашено «ярчайшим 
символом международного сотрудничества» [28]. Но вот какая штука: ког-
да крупные экономики мира достигли этой наивысшей точки, Германия по-
прежнему была разделена на  Восточную и  Западную, а  Барак Обама еще 
даже не поступил в университет. В главе 14 мы задаемся вопросом, а не на-
стало ли время для Бреттон-Вудского соглашения II? И существует ли спо-
соб использовать преимущества гибкости плавающих обменных курсов без 
дестабилизирующего эффекта волатильности?

Торговцы на иранской площади Манучехри, безусловно, надеются, что та-
кого способа нет. Волатильность способствует их бизнесу — несмотря на то 
что для большинства компаний, ведущих бизнес на международном уровне, 
верно обратное. В бумажных деньгах изначально есть какая-то странность, 
однако, если понять и принять тот факт, что они представляют собой все-
го лишь претензию на нечто, имеющее ценность, такие деньги приобретают 
смысл, как и обмен одних клочков бумаги на другие. Любопытно, что сегод-
ня большинство экономистов единодушны во  мнении, что в  современных 
международных финансах золоту не место. Как утверждается в следующей 
главе, не все то золото, что блестит.
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Если бы цена на золото в конце 1920-х годов выросла или, 
напротив, крупные центральные банки проводили политику 
стабильности цен, вместо того чтобы упорно придерживать-
ся золотого стандарта, не было бы ни Великой депрессии, ни 
нацистской революции, ни Второй мировой войны [1].

Роберт Манделл,  
экономист

Сразу скажу: я считаю Уинстона Черчилля одним из  храбрейших и  даль-
новиднейших лидеров в  истории человечества. Его уникальная сила духа 
на посту премьер-министра вдохновляла Великобританию в разгар Второй 
мировой войны, а стратегический ум сыграл огромную роль в победе в этой 
войне. Но даже Черчилль не избежал крупнейших ошибок. Так, будучи пер-
вым лордом адмиралтейства в годы Первой мировой войны, Черчилль боль-
ше всех ратовал за  поистине катастрофическое, как оказалось, нападение 
британских войск на полуостров Галлиполи (в современной Турции). В ходе 
этой закончившейся полным поражением операции погибло около 46 тысяч 
солдат союзников [2]. А позже, уже на посту канцлера казначейства в период 
между двумя мировыми войнами, Черчилль сделал то, что можно трактовать 
как экономическое поражение под Галлиполи. Во время Первой мировой во-
йны Великобритания приостановила конвертируемость золота (как и в пре-
дыдущие войны), а это означало, что фунт стерлингов нельзя было при не-
обходимости обменять на золото. С таким «отвязанным» от золота фунтом 
цены во время и после войны неуклонно ползли вверх. По одним подсчетам, 
уровень цен в Великобритании в 1925 году был вдвое выше, чем в 1914-м [3]. 
Действие закона, приостанавливающего обмен фунта на  золото, истека-
ло в  1925  году, и  Черчилль решил, что Великобритания должна вернуться 
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к золотому стандарту с фунтом, привязанным к его довоенной цене по отно-
шению к золоту (и доллару США).

Мнение Черчилля, поддержанное почти всеми экономическими экспер-
тами того времени, опиралось на то, что фунт стерлингов, обеспеченный зо-
лотом, является важной отличительной особенностью Британской империи. 
Курс фунта стерлингов был привязан к  определенному количеству золота 
на протяжении двух сотен лет, служа источником как национальной гордо-
сти, так и финансовой стабильности страны. Во времена европейских войн 
ХIХ века конвертируемость фунта в золото временно приостанавливалась, 
но потом всегда возвращалась к уровню предвоенного обменного курса, так 
же, как это попытался сделать Черчилль в ХХ веке. Сильный фунт, как и ко-
ролева, считался символом Британской империи. Как отметил один наблю-
датель, «с конца XVII до начала XX века Британия защищала золотой стан-
дарт с почти религиозным рвением» [4]. 

Я уже упоминал, что из-за инфляции в стране в годы войны покупательная 
способность послевоенного фунта в 1925 году была существенно меньше, чем 
в 1914-м. В результате британская валюта значительно ослабла по отношению 
как к золоту, так и к доллару США. Иными словами, при обмене золота или 
долларов на фунты после войны нужно было отдать больше фунтов, чтобы 
компенсировать тот факт, что теперь на каждый фунт можно купить меньше, 
чем раньше. Если же Великобритания хотела вернуться к золотому стандар-
ту довоенного уровня, ей следовало повысить стоимость британской валю-
ты, а этого можно было достичь только путем существенного снижения цен 
в стране. Более низкие цены способствовали бы укреплению фунта стерлин-
гов, поощряя тех, кто предлагал золото и доллары, принимать в обмен мень-
ше фунтов благодаря их большей покупательной способности. Проще говоря, 
Черчиллю нужна была дефляция. А, как я уже отмечал в предыдущих главах, 
цены и зарплаты никогда не снижаются без боя. Это не раз подчеркивал совре-
менник Черчилля, известный британский экономист Джон Мейнард Кейнс. 
В серии статей и научных работ Кейнс утверждал, что укрепить фунт до уров-
ня довоенной стоимости «будет гораздо труднее и болезненнее, чем предпола-
гает казначейство», и оказался совершенно прав. Если бы это был экономиче-
ский фильм ужасов, мы бы сейчас услышали очень зловещую музыку.

Кейнс призывал британских политиков предпочесть ценовую стабиль-
ность на внутреннем рынке фиксированному обменному курсу фунта на зо-
лото и  доллар США. В  свете изложенного в  предыдущей главе экономист 
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ратовал за плавающий валютный курс, который позволил бы Министерству 
финансов страны сосредоточиться на внутренней экономике. Золото заходит 
в экономику по курсу, не зависящему от предложения товаров и услуг, что 
означает неизбежное колебание цен, исходя из  относительной дефицитно-
сти этого драгоценного металла. Кейнс, яростный критик золотого стандар-
та в целом, весьма красноречиво описал результат возврата к нему: «Золото 
обязательно либо слишком дорогое, либо слишком дешевое. В любом случае 
ожидать последовательности событий, которые обеспечат стабильность его 
стоимости, не  следует»  [5]. Касательно плана Черчилля восстановить фунт 
в  его довоенной стоимости относительно золота, Кейнс  — опять-таки со-
вершенно верно — отмечал, что цены и заработная плата «инертны». В част-
ности, как только фунт укрепится по отношению к доллару, отечественным 
экспортерам, чтобы сохранить конкурентоспособность в борьбе с американ-
скими компаниями, придется снижать затраты. (Как уже говорилось в пре-
дыдущей главе, при повышении стоимости фунта стерлингов на каждый дол-
лар экспортных доходов по  возвращении в  Великобританию можно будет 
получить меньше фунтов, и эту упущенную выручку необходимо как-то ком-
пенсировать.) Кейнс также предсказывал, что профсоюзы будут активно вы-
ступать против снижения заработной платы. Предупреждал он и о неизбеж-
ном росте безработицы. По  сути, Черчилль намеревался целенаправленно 
душить национальную экономику — точно так же, как это сделал Пол Волкер 
в США в начале 1980-х годов. Разница в том, что Волкер старался стабили-
зировать цены, а Черчилль вынуждал их снизиться. По мнению Кейнса, та-
кой экономический ущерб был неоправданным. Он резко критиковал золо-
той стандарт, называя его «варварским пережитком», но  отмечал, что если 
уж Британия должна к нему вернуться, то фунт нужно обменивать на золото 
по курсу, соответствующему послевоенным ценам, а не ведущему к дефляции.

Черчилль, невзирая на аргументы Кейнса, все же воплотил свои планы 
в  жизнь. Результатом стал существенный экономический спад. При укре-
пившемся фунте у  экспортных отраслей начались очень трудные времена. 
Британские угольные шахты теряли миллион фунтов в месяц, в итоге шах-
терам предложили согласиться на  снижение зарплаты. Как и  предсказы-
вал Кейнс, профсоюзы просьбу проигнорировали, что со временем приве-
ло к всеобщей забастовке, так как другие профсоюзы поддержали шахтеров. 
В 1925 году Кейнс опубликовал памфлет «Экономические последствия реше-
ний мистера Черчилля», базировавшийся на  ранней пророческой критике 
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Версальского договора, который закончился Первой мировой войной (эта 
работа называлась «Экономические последствия мира»). Внутренние эко-
номические проблемы Британии слились с глобальными трудностями, вы-
званными зарождающейся депрессией. К 1931 году ситуация в Великобри-
тании и других странах напоминала ужасы нашей гипотетической деревни, 
занимающейся выращиванием риса: «Банковское кредитование прекрати-
лось, породив коллапс цен на сырьевые товары, что, в свою очередь, приве-
ло к банкротству компаний и банков». Осенью того же года Великобритания 
отказалась от  золотого стандарта  — всего через шесть лет после возврата 
к обмену фунтов на золото. Черчилль впоследствии описывал это решение, 
как, пожалуй, наихудшую ошибку за всю его карьеру. А это, согласитесь, го-
ворит о многом, особенно учитывая, что в битве при Галлиполи погибло око-
ло 50 тысяч британских солдат.

Золото — химический элемент, к которому еще на заре человеческой ци-
вилизации неудержимо тянуло людей самых разных культур. Это блестя-
щий, плотный, нереактивный, нержавеющий и  очень податливый металл, 
из которого относительно легко изготавливать изысканные ювелирные из-
делия. И, что чрезвычайно важно, хотя и менее очевидно, золото нетленно. 
Как пишет Питер Бернстайн в своей книге «Власть золота»*, «вы можете сде-
лать с ним все что угодно, но не можете заставить его исчезнуть. Железная 
руда, молоко, песок и даже изображение на компьютерном экране преобра-
зуются в нечто неузнаваемо отличающееся от их первоначального состоя-
ния. С золотом такое невозможно» [6]. Но для нашего обсуждения важнее 
всего то, что золото дефицитно. Все золото, когда-либо добытое людьми, мо-
жет поместиться на одном крупном танкере [7]. Когда у людей много веков 
назад появились первые деньги, золотые монеты стали логическим продол-
жением дальнейшего развития событий. Блестящий металл одинаково вы-
соко ценился в разных обществах, поэтому отлично подходил для торговли. 
Плотность и дефицитность золота позволяли вместить большую стоимость 
в малюсенькую монету или слиток. Податливость металла обеспечивала воз-
можность чеканить монеты, его неуничтожаемость означала долговечность 
таких денег, к тому же при желании их можно было расплавить и изготовить 
новые монеты или ювелирные изделия.

 * Бернстайн П. Власть золота. История наваждения. М. : Олимп-Бизнес, 2004. Прим. 
ред.



зОлОтО 169

И все же тот факт, что золото отлично подходит для изготовления ювелир-
ных изделий и прекрасно справлялось с ролью денег в Европе XVI века, вовсе 
не означает его эффективности в качестве платежного средства в глобальной 
экономике XXI века. Описанный выше опыт Черчилля и дальновидные аргу-
менты Кейнса наглядно демонстрируют всю привлекательность и недостат-
ки системы, в которой деньги определяются, как фиксированное количество 
золота (или любого другого драгоценного металла). Сегодня ни одна страна 
мира не привязывает свою валюту к золоту. Пол Волкер как человек, остро 
осознающий риск инфляции, заложенный в саму концепцию фидуциарных 
денег, писал: «Да, золото от нас никуда не денется и будет и впредь высоко це-
ниться не только за внутренние характеристики, но и как последнее прибежи-
ще и средство накопления в неспокойные времена. Однако его дни в качестве 
денег, средства платежа и фиксированной меры стоимости закончились» [8].

Привлекательность этого металла по-прежнему высока, что подтвержда-
ют звучащие сегодня в  некоторых политических кругах настойчивые при-
зывы вернуться к золотому стандарту (среди так называемых «золотых жу-
ков», как прозвали ярых сторонников сохранения монетарных функций 
золота). Но для экономистов это эквивалентно требованию создать комис-
сию по  изучению вопроса, действительно  ли  современный мир плоский. 
Следует признать, что золотой стандарт и вправду имеет два очень важных 
преимущества.

1. Он препятствует гиперинфляции, поскольку количество денег ограниче-
но количеством золота.

2. При действии в разных странах он предсказуемым образом фиксирует их 
обменные валютные курсы*.

Увы, недостатки золотого стандарта проистекают из  тех  же свойств, 
что и  достоинства. Как указывал Кейнс, предложение золота не  связано 

 * Впрочем, даже преимущества золотого стандарта, возможно, чрезмерно преуве-
личены. Период до  Первой мировой войны, когда в  мире активно использовался 
золотой стандарт, действительно считается временем уникальной экономической 
стабильности и  глобальной интеграции. Но  премьер-министр Великобритании 
Бенджамин Дизраэли и другие утверждали, что это спокойствие привело к золото-
му стандарту, а  не  наоборот. Еще задолго до  отказа Великобритании от  золотого 
стандарта Дизраэли сказал группе торговцев из Глазго: «Наш золотой стандарт — 
не причина, а следствие процветания нашей торговли». См. Peter L. Bernstein, The 
Power of Gold: History of an Obsession (Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, 2012), 258. 
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сколь-нибудь значимым образом с  темпами роста глобальной экономики, 
а это означает, что цены могут повышаться в периоды увеличения добычи 
золота и  падать, когда его предложение отстает от  роста остальной части 
экономики. Как на собственном опыте убедился Черчилль, второй сценарий 
может иметь весьма пагубные последствия. И, как отмечалось в предыдущей 
главе, у негибкого фиксированного валютного курса тоже есть обратная сто-
рона медали. Когда валюты разных стран накрепко привязаны друг к другу 
с помощью золотого стандарта, им приходится подчинять внутренние эко-
номические интересы делу защиты валютного курса. Эта беда постигла Бри-
танию в период между двумя мировыми войнами, что довольно скоро стало 
глобальной проблемой  — по  мере того, как другие страны совершали по-
добные ошибки, тем самым ширя и  углубляя Великую депрессию. Отсюда 
и ошеломляющее утверждение лауреата Нобелевской премии Роберта Ман-
делла: что именно ошибочная международная валютная система «навлекла 
на нас Гитлера, Великую депрессию и Вторую мировую войну» [9].

И не только Манделл дает такую резкую оценку. Милтон Фридман тоже 
написал много работ о том, как резкое ограничение предложения денег пре-
вратило крах фондового рынка 1929 года — относительно «незначительно-
го», с  его точки зрения, экономического потрясения  — в  настоящую эко-
номическую катастрофу  [10]. Фридман, в  частности, утверждает, что ФРС 
могла бы проводить более экспансионистскую монетарную политику при со-
хранении золотого стандарта (об этом мы подробнее поговорим в главе 9). 
Я же прекращаю ходить вокруг да около и с полной уверенностью заявляю: 
деньги, обеспеченные золотом, в современной экономике совершенно бес-
смысленны. В лучшем случае золото играет роль своеобразного сигнала тре-
воги, простого решения для сложной задачи. В этом качестве оно полностью 
соответствует моему любимому афоризму из  сферы государственной по-
литики: у каждой проблемы в  государственной политике есть простое ре-
шение — как правило, неверное. В наихудшем случае политики упрямо це-
пляются за золото, словно за Священное Писание. Как это обычно бывает 
с фундаментализмом, фанатичнее всего люди придерживаются догм во вре-
мена смут и  быстрых изменений  — именно тогда, когда первостепенную 
важность приобретает новое мышление.

Как я  уже говорил, исследовательская группа Initiative on Global Mar-
kets (IGM) Школы бизнеса имени Бута при Чикагском университете пери-
одически проводит опрос на  злободневные политические темы в  группе 
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известных экономистов с разными идеологическими взглядами. В 2012 году 
респондентов попросили выразить свое согласие либо несогласие со следую-
щим заявлением: «Если бы США заменили режим дискреционной кредитно- 
денежной политики золотым стандартом, привязав доллар к определенно-
му количеству унций золота, то для среднестатистического американца это 
было бы лучше с точки зрения ценовой стабильности и занятости населе-
ния». Абсолютно все респонденты ответили «не  согласен» или «категори-
чески не согласен». Никто не выбрал даже вариант «не могу выбрать» [11].

Для большинства экономистов возвращение в  США золотого стан-
дарта сродни восстановлению контроля Британской монархии над Аме-
рикой  — мысль настолько дурацкая, что едва  ли  заслуживает дальнейше-
го обсуждения. Во времена правления Рейгана, после периода десятилетней 
борьбы США с высокой по историческим меркам инфляцией, Конгресс соз-
дал комиссию из  шестнадцати человек для изучения роли золота во  вну-
тренней и международной финансовой политике. В 1982 году эта комиссия 
пришла к  такому выводу: «В  нынешних условиях восстановление золото-
го стандарта не представляется эффективным методом решения проблемы 
инфляции» [12].

Таким образом, все говорит о том, что время золотого стандарта мино-
вало. Почему? Потому что любой компетентный центральный банк, управ-
ляющий фидуциарными деньгами, обладает всеми преимуществами золото-
го стандарта, не имея при этом его недостатков. А те, кто считает, что миру 
было бы лучше с «твердой валютой», просто забывают о фундаментальной 
сути денег, банковской системы и деятельности центрального банка.

И все же… И сегодня находятся люди, которые безапелляционно заявля-
ют, что возврат к золоту экономически целесообразен: золото высвободи-
ло бы денежную массу из рук чиновников и способствовало бы оздоровле-
нию и стабилизации экономики. Например, бывший конгрессмен и кандидат 
в президенты Рон Пол в свое время заручился значительной поддержкой из-
бирателей именно благодаря призыву вернуть золотой стандарт*. Вот как 
он вспоминает о  выступлении в  Университете штата Мичиган, вдохно-
вившем его на написание последней своей книги на эту тему «Покончить 

 * Конгрессмен Пол был членом так называемой золотой комиссии. Он и его коллега, 
другой член этой комиссии Льюис Лерман, стали соавторами отчета, в котором вы-
ражали свое несогласие с  ее выводами. Назывался отчет «В  защиту золота: отчет 
меньшинства золотой комиссии США».
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с ФРС»: «Когда я заговорил о кредитно-денежной политике, студенты на-
чали аплодировать. Затем небольшая группа стала скандировать: “Покон-
чить с  ФРС! Покончить с  ФРС!”. Эти слова подхватили все. Многие под-
нимали вверх горящие долларовые купюры, как бы говоря центральному 
банку: вы принесли достаточно вреда американскому народу, нашему бу-
дущему, всему миру! Ваше время истекло!» [13] В 2012 году предвыборная 
платформа республиканцев включала предложение о воспроизведении «Зо-
лотой комиссии» 1980 года «для расследования возможных способов фик-
сации доллара» [14]. А по другую сторону Атлантики швейцарские активи-
сты собрали в 2014 году 100 тысяч подписей, необходимых для проведения 
общенационального референдума, положительный исход которого заста-
вил бы Национальный банк Швейцарии хранить 20% своих резервов в виде 
золотых запасов. Economist тогда писал: «По  мнению активистов, значи-
тельные золотые резервы сделают экономику Швейцарии более стабильной 
и процветающей. На самом деле верно обратное» [15]. Референдум впослед-
ствии провалился, но за предложение активистов проголосовали более 20% 
его участников.

Следует признать, что идея денег, обеспеченных золотом, весьма при-
влекательна. Почему бы во времена экономических трудностей не вернуть-
ся к чему-то столь замечательному и надежному, как золото? Разве деньги 
с определенной внутренней стоимостью не лучше, чем деньги без нее? И раз-
ве система не  стабильнее, когда предложение денег строго фиксировано, 
а не безгранично? Нет, нет и нет. Золото совершенно непрактично для эко-
номики XXI века. В этих условиях намного лучше служат деньги в более гиб-
кой, пусть и менее красивой форме. Перечислим причины.

Золото не защищено от инфляции. При золотом стандарте цены растут 
и падают в зависимости от предложения золота — точно так же, как они ме-
няются в связи с предложением другого вида денег. Помните, что случилось, 
когда в Новом Свете нашли золото и серебро? Цены в Европе тут же пополз-
ли вверх. То же самое произошло в XIX и начале XX века после обнаружения 
крупных месторождений золота в Калифорнии, Австралии и Южной Афри-
ке. Мы не должны путать два важных понятия. Конечно, запасы золота огра-
ниченны, но это ни в коем случае не гарантирует стабильных цен. Если ко-
личество золота, извлекаемого из земных недр, увеличивается быстрее, чем 
остальная часть экономики, цены (в золоте), как правило, тоже поднимают-
ся. Если же рост предложения золота отстает от остальной части экономики, 
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ценность этого металла повышается, и  цены снижаются. На  это указывал 
и критический анализ Кейнса, хотя, по сути, это фундаментальная концеп-
ция спроса и предложения.

Особенно пагубной может быть дефляция. Золотой стандарт перио-
дически приводит к падению цен, что, как на собственном горьком опы-
те убедился Уинстон Черчилль, создает целую кучу неприятностей. Деф-
ляционный парад ужасов включает в себя безработицу, высокие реальные 
процентные ставки, падение цен на активы и стресс банковской системы, 
вызванный всеми перечисленными несчастьями. Еще одно предостере-
жение: финал этого сценария — Великая депрессия. Когда Уильям Джен-
нингс Брайан в  1896  году произнес на  общенациональном съезде Демо-
кратической партии свою знаменитую речь о «золотом кресте», в Америке 
использовался золотой стандарт. Брайан выступал за  «свободную чекан-
ку серебряных монет» в дополнение к денежной массе. (Серебряные день-
ги были аннулированы Законом о  чеканке монет 1873  года.) Но  если от-
бросить в  сторону блестящие металлы, на  самом деле Брайан ратовал 
за прекращение дефляции и отказ от высоких реальных процентных ста-
вок, которые разоряли фермеров Запада. По  мере снижения цен ферме-
рам приходилось продавать свои урожаи за все меньшие деньги, в то вре-
мя как их долги оставались прежними. И  Брайан хотел спровоцировать 
инфляцию (или по  крайней мере ослабить дефляцию), чтобы облегчить 
это бремя. Добавление серебра к денежной массе — выражаясь современ-
ным языком, более свободная монетарная политика — в буквальном смыс-
ле слова создало бы больше долларов и, следовательно, повысило бы цены 
и снизило реальные процентные ставки. И то и другое играло бы на руку 
фермерам-должникам.

Брайан не  победил на  выборах 1896  года, и  золотой стандарт тоже 
остался на своем месте. Но это еще не конец истории. Открытие примерно 
в это же время в Южной Африке крупных залежей золота и их разработка 
привели к росту общемировых темпов инфляции на 4% в год — от пример-
но 2-процентной годовой дефляции до 1896 года до 2-процентной инфля-
ции в  последующий период. Таким образом, приток южноафриканского 
золота воплотил в жизнь план Брайана без каких-либо изменений в чекан-
ке монет [16].

Китай, Россия и  Южная Африка не  должны нести ответственность 
за  кредитноденежную политику США. При золотом стандарте денежная 
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масса зависит от  объемов добычи золота. Как показывает приведенный 
выше пример с  Южной Африкой, увеличение золотодобычи (при прочих 
равных условиях) ведет к  росту цен, понижение, соответственно, наобо-
рот. В настоящий момент самым большим в мире добытчиком золота явля-
ется — Китай. Четвертый по величине производитель — Россия, на шестом 
месте Южная Африка. А на Соединенные Штаты Америки приходится мень-
ше 6% известных мировых запасов золота. Россия и Южная Африка совмест-
но владеют более чем 20% золотых запасов [17].

Так с какой стати какая-либо страна станет уступать иностранцам кон-
троль над своей денежной массой? Все, что тем или иным образом снижа-
ет темпы добычи золота — неумышленно или преднамеренно, — способно 
весьма негативно влиять на экономику. Как узнали США в результате араб-
ских нефтяных эмбарго 1970-х, другие страны могут и будут стратегически 
манипулировать поставками сырья способами, наносящими вред американ-
ской экономике. Между тем обнаружение новых крупных месторождений 
золота (скажем, под тающими льдами Арктики) может оказать инфляцион-
ный эффект. В любом случае уровень цен определяется скорее количеством 
золота, извлеченным из недр земли, чем политикой правительства страны 
или ее центрального банка.

Но  разве это не  то, что нужно? Очевидно, что народу Зимбабве жи-
лось  бы  несравненно лучше, если  бы  предложение денег в  стране опреде-
лялось объемами мировой золотодобычи, а не прихотями самодержавного 
диктатора с  фанатичной склонностью к  печатанию новых купюр. Конеч-
но, цены при золотом стандарте могут колебаться совершенно произволь-
но, но  по  крайней мере существуют некоторые ограничения степени воз-
можной девальвации денег. Это действительно так. Но  позвольте задать 
вот какой вопрос: а  была  ли  Зимбабве успешной, процветающей страной 
во всем, что не касается финансовой системы? Безусловно, нет. Роберт Му-
габе, единственный лидер страны с  момента обретения ею независимости 
в 1980 году, имеет на редкость скверную репутацию с точки зрения обеспе-
чения прав человека. Он украл у народа как минимум одни президентские 
выборы, внедрил программу земельной реформы, в результате которой у бе-
лых фермеров конфисковали фермы, и сделал еще много подобных вещей. 
Эта страна — пример полной экономической катастрофы, один из симпто-
мов которой — правительство, безрассудно эксплуатирующее печатный ста-
нок. И это подводит нас к следующему пункту.



зОлОтО 175

Плохие правительства порождают сомнительные деньги, а  не  наобо
рот. В книге «Покончить с ФРС» Рон Пол пишет: «Тирания всегда идет рука 
об руку с правительством, разрушающим финансовую систему страны» [18]. 
Я признаю, что разграбление денежных запасов страны является излюблен-
ным инструментом любого ужасного правительства, но  в  заявлении Пола 
явно просматривается проблема причинно-следственной связи*. Это сквер-
ные правительства создают ничего не стоящие деньги, а не наоборот. Нали-
чие фидуциарных денег не превращает США в Зимбабве. По сути, плохие 
правительства не раз доказывали свою способность обворовывать соб-
ственные народы, всячески манипулируя деньгами, будь то непрерывно ра-
ботающий печатный станок или обесценивание золотых и серебряных мо-
нет. И это всегда происходило по одной и той же основной причине: потому 
что бездумные правительства исчерпывали другие варианты оплаты своих 
счетов.

Если король не может заплатить по своим обязательствам в золотых мо-
нетах и  никто больше не  хочет давать ему взаймы, первое, что приходит 
в голову, — активнее использовать уже имеющееся золото. Словом, каждый 
солдат получит за участие в войне с гуннами все те же 57 золотых монет, обе-
щанных королем, но содержание золота в каждой из них будет меньше, чем 
раньше. А  это, по  сути, не  что иное, как эквивалент включения печатного 
станка.

Питер Бернстайн рассказывает прелюбопытнейшую историю сицилий-
ского военачальника Дионисия Сиракузского (430–367 гг. до н. э.), который 
задолжал своим гражданам огромную сумму, а его доход не позволял выпла-
тить этот долг. Тогда «[Дионисий] под страхом смерти приказал принести 
ему все монеты, имеющиеся в городе. И велел перештамповать их так, чтобы 
каждая драхма превращалась в две драхмы. После этого с погашением дол-
гов не возникло проблем». В учебнике по государственным финансам о та-
ком не прочтешь.

Надо сказать, древние римляне были большими мастерами девальвации 
и фальсификации денег. Например, в 260 году, в их серебряных монетах со-
держалось на 60% меньше серебра, чем в 27 году до нашей эры, когда на им-
ператорский трон взошел Август. Впрочем, король Франции Иоанн II, во-
шедший в  историю как Иоанн Добрый, тоже финансировал свою страсть 

 * Более полное обсуждение разницы между корреляцией и причинно-следственной 
связью вы найдете в моей книге «Голая статистика».

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/golaya-statistika/
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к роскоши (и войны с англичанами) за счет изменения денег, сделав это во-
семнадцать раз только за первый год своего правления, а за последующее де-
сятилетие — еще более семидесяти раз. Да и в соседней Англии Генрих VIII, 
по  всей вероятности, больше всего прославившийся пристрастием к  обе-
зглавливанию собственных жен и враждой с Папой Римским, находил вре-
мя и на то, чтобы весьма активно заменять серебро в монетах медью. Целе-
направленные усилия Генриха VIII (как и его преемника Эдуарда VI) в этом 
направлении официально вошли в историю Британии как «Великая порча». 
Исходя из всего изложенного, можно сделать вывод, что не бумажные деньги 
становятся причиной безответственной кредитно-денежной политики, и зо-
лото (или серебро) тоже не в состоянии от нее защитить.

Если уж на  то пошло, правительства, использующие золотой стандарт, 
всегда могут просто отказаться от него или изменить цену на золото. США, 
например, сделали и то и другое. Вскоре после того как Франклин Рузвельт 
в 1933 году стал президентом, Конгресс предоставил ему право изменять со-
держание золота в долларе. Скажем, сегодня доллар привязывался к одному 
количеству золота, а на следующий день — к другому, чуть меньшему. Тогдаш-
ний глава бюджетного управления усмотрел в этом «конец западной цивили-
зации». Министр финансов Генри Моргентау описывал в своем дневнике, как 
он каждое утро встречался с Рузвельтом в президентской спальне, чтобы об-
судить экономическую политику, частью которой неизменно было ежеднев-
ное установление цены на золото. Чем выше цена золота, тем меньше стоит 
каждый доллар. Однажды Рузвельт установил цену в 21 цент за определенное 
количество золота просто потому, что считал 21 своим счастливым числом.

В 1934 году цена на золото была зафиксирована на уровне 35 долларов 
за унцию — значительное повышение по сравнению с 20,67 доллара по со-
стоянию на 1900 год. Иными словами, содержание золота в каждом долларе 
снизилось за этот период примерно на 40% [19]. Конечно, частные лица в лю-
бом случае больше не могли обменивать доллары на золото: Конгресс анну-
лировал это право американских граждан в 1933 году. С тех пор предъяв-
лять доллары для оплаты золотом могли только иностранные правительства. 
Но в 1971 году Ричард Никсон неожиданно положил конец и этой практи-
ке [20]. Главный урок: деньги не хуже золота — до тех пор, пока государство 
не заявит обратное.

Справедливости ради надо сказать, что некоторые защитники золота, 
в том числе Рон Пол, предлагают устранить государство из этого процесса. 
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Пусть рынок диктует людям и компаниям, что выбрать в качестве средства 
обращения. Возможно, когда-нибудь это будет биткоин. (Любопытно, что 
внутренняя стоимость биткоина даже меньше, чем доллара США,  — ведь 
на  него не  расходуется даже бумага!) Деньги и  вправду неплохо работали 
без вмешательства государства на протяжении всей истории — например, 
рыбные консервы в федеральных тюрьмах Америки. В настоящее время пра-
вительством США запрещено любое конкурирующее законное платежное 
средство, кроме доллара, что кажется вообще-то довольно странным и из-
лишним указанием. Если какие-то чудаки хотят рассчитываться золотом, за-
чем им мешать? Такой запрет, кстати, стал мощным аргументом в риторике 
«золотых жуков», которые утверждают, что если бы золоту дали справедли-
вый шанс, оно оказалось бы неизмеримо лучшим платежным средством, чем 
бумажные деньги вроде доллара, иены или евро. Питер Шифф, президент 
брокерской фирмы Euro Pacific Capital, в обзорной статье в Wall Street Jour-
nal, пропагандировавшей эту идею, пишет: «Золото  — это деньги, потому 
что их таковыми делают люди. Бумажные же деньги деньгами делают прави-
тельства» [21]. Золото — власть народа по-либертариански! В реальности же 
ни один здравомыслящий человек не станет составлять долгосрочный кон-
тракт, указывая цены в  золоте. Покупательная способность этого металла 
гораздо более изменчива, чем любой валюты, которую контролирует доста-
точно компетентный центральный банк.

Индекс потребительских цен измеряет покупательную способность дол-
лара в долгосрочном периоде. Цена золота измеряет покупательную способ-
ность золота. Как вы помните, цель денег — упростить торговые транзак-
ции. Какая из  этих двух форм денег  — золото или доллар  — кажется вам 
более предсказуемой в качестве единицы обращения? Несмотря на крити-
ку действий ФРС после 2008 года, в частности со стороны «золотых жуков», 
покупательная способность доллара на  удивление стабильна. Как отметил 
журнал Atlantic в 2012 году, «с тех пор как ФРС начала смягчение кредитно-
денежной политики, ценовые колебания стали в 23 раза меньше, чем при зо-
лотом стандарте» [22].

Впрочем, у  нас нет оснований строить по  этому поводу догадки. Дело 
в том, что в мире немало групп людей, которые могут выбирать любые день-
ги, какие им понравятся, независимо от того, что предписывает закон: нар-
которговцы, торговцы оружием и  им подобные. Эти ребята не  ограни-
чены никакими дурацкими законами, запрещающими золото в  качестве 
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официального платежного средства. Их бизнес базируется на игнорирова-
нии любых запретов (иначе они не торговали бы оружием и наркотиками). 
И какая же валюта приглянулась торговцам оружием и наркотиками, дикта-
торам и прочим головорезам, не особо интересующимся заявлениями пра-
вительства? Представьте себе — доллар*. Вы хоть раз, включив телевизор, 
слышали в  новостях о  том, что у  задержанных наркоторговцев конфиско-
вали два килограмма золота? Доллар же имеет хождение далеко за предела-
ми США, причем исключительно на добровольной основе. Предположитель-
но торговцы наркотиками и оружием выбирают его по той же причине, что 
и все остальные: по сравнению с другими вариантами, это платежное сред-
ство характеризуется на редкость последовательной покупательной способ-
ностью в долгосрочном периоде.

Принимая во внимание резкую критику, которая сыпалась на ФРС в по-
следние годы, возможно, стоило бы организовать рекламную кампанию вро-
де рекламных роликов American Express: «Привет! Все зовут меня Эль Хефе, 
или Боссом. Настоящее имя я назвать не могу, потому что руковожу одним 
из крупнейших наркокартелей в Мексике и полиция охотится за мной по обе 
стороны границы. Я убиваю людей, беру взятки и распространяю наркоти-
ки по всему миру. А плату предпочитаю брать в американских долларах. Это 
легко и надежно, и их охотно принимают во всех странах». И далее бодрый 
голос за кадром: «Сотня американских долларов: не выходите из дома без че-
модана, набитого сотнями».

Впрочем, подозреваю, лишенные воображения люди из  ФРС такую ре-
кламу не поддержат. А между тем факты подтверждают мою точку зрения. 
По сведениям ФРС, сегодня на каждого американца приходится 23 стодол-
ларовые купюры в  обращении  [23]. У  меня лично на  данный момент все-
го две такие бумажки, их мне прислала теща на день рождения. Но обычно 
у меня нет ни одной. И большинство людей, которых я знаю, тоже не носят 
с собой пачки сотенных. Так где же все эти крупные купюры? По словам Эд-
гара Фейге, экономиста из Университета штата Висконсин, который занима-
ется исследованиями в этой области, никто не может с полной уверенностью 
ответить на  данный вопрос, отчасти потому, что многие из  этих банкнот, 
по всей вероятности, используются в незаконных сделках или теневой эко-
номике. Фейге объяснил мне в электронном письме: «Нам известно лишь то, 

 * Хотя, как я расскажу в главе 13, биткоин быстро укрепляет свои позиции на этом 
поприще.
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что некоторая часть американской наличности остается за  рубежом и  что 
запасы наличных на душу населения, предназначенных для бытовых целей, 
значительно превышают суммы, имеющиеся в распоряжении американских 
компаний и домохозяйств, по их собственному признанию» [24].

Обладает ли золото внутренней стоимостью? Этот вопрос сложнее, чем 
кажется. Я уже говорил, что золото наделено универсальной притягательно-
стью как материал для ювелирных изделий, и это, скорее всего, вряд ли из-
менится. Но  люди во  всем мире также приобретают его с  целью накопле-
ния  — как средство сохранения ценности, которое при необходимости 
можно продать тем, кто изъявит желание его приобрести. Однако опреде-
лить цену продажи чрезвычайно трудно. Этот металл имеет очень огра-
ниченное промышленное применение (в  основном потому, что он редкий 
и  дорогой). Таким образом, стоимость золота в  любой конкретный мо-
мент времени — по сравнению, скажем, со стоимостью пшеницы или зим-
них шин — в значительной степени обусловлена человеческими эмоциями. 
Тут имеет место некоторый парадокс: золото ценно отчасти потому, что дру-
гие люди считают его ценным, что не слишком отличается от причины по-
пулярности стодолларовой купюры. Как пишет Питер Бернстайн, «золото 
никогда не достигло бы своего статуса в качестве верховного единоличного 
правителя денежной системы, если бы не его уникальные физические свой-
ства, но, поскольку этот металл использовали в качестве денег, спрос на него 
со временем стал совершенно неутолимым».

В отличие от покупательной способности стодолларовой банкноты, над 
управлением которой напряженно и неустанно трудится ФРС, стоимость зо-
лота относительно других товаров резко и постоянно скачет. Нет эмпириче-
ского способа определить, сколько должно стоить золото относительно хле-
ба, молока, недвижимости и других товаров. Колумнист Wall Street Journal 
Джейсон Цвейг, специализирующийся на теме личных финансов, отмечает: 
«При отсутствии четких мер вроде соотношения цены и прибыли или доход-
ности облигаций в качестве контрольного показателя ценности попытка вы-
яснить, является драгоценный металл дешевым или дорогим, равносильна 
попытке собрать кубик Рубика с завязанными глазами» [25].

Для тех, кто инвестирует собственные средства, это весьма существен-
ный момент: золото — мертвый актив. Это означает, что, в отличие от об-
лигаций, недвижимости или депозитных сертификатов, оно не  приносит 
дохода. Закапывать золото в подвале имеет смысл, только если вы боитесь 
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экстремальной инфляции или в обществе назревают серьезные беспорядки. 
Хотя, наверное, во втором случае более разумным вложением будет дробо-
вик и пара коз. Мы же не думаем, что в постапокалиптическом мире люди 
будут носить золотые украшения? Скупка золота  — логичный способ на-
копления в странах с недостаточно развитой банковской системой, скажем 
в  Индии, где принято хранить богатство в  ювелирных изделиях. Но  мате-
риальные ценности данного типа всегда могут быть украдены или потеря-
ны, и, что, возможно, еще важнее, их нельзя сдать в  аренду, чтобы кто-то 
мог их применить в  полезных целях. Как пишет Бернстайн: «Накопитель-
ство аналогично покупке страхового полиса. Как в случае с последним, нако-
пительство золота сопряжено с определенными расходами, так как лежащий 
без дела металл бесполезен». Другие способы хеджирования против инфля-
ции позволяют получать доход на капитал. Например, стоимость земельных 
участков во  время инфляции растет. Кроме того, землю можно обрабаты-
вать, получая в результате регулярный доход. Цена квартир тоже повыша-
ется, когда растут другие цены, к тому же владелец жилой площади может 
получать доход от ее аренды. А по казначейским ценным бумагам США с за-
щитой от инфляции (Treasury’s Inflation-Protected Securities — TIPS) выпла-
чивается фиксированный процентный доход плюс дополнительная сумма, 
компенсирующая инфляцию за соответствующий период.

Накопительство затратно и для общества. Любые сокровища, закопанные 
в  подвале или обвивающие запястье невесты в  виде золотого браслета,  — 
это капитал, который нельзя сдать в аренду предпринимателю для откры-
тия бизнеса или студенту медицинского института. Весь смысл финансовой 
системы — сводить вкладчиков и заемщиков, чтобы в результате выиграли 
обе стороны. Золото же так не работает. В Индии данный факт признан на-
столько серьезным, что правительство анонсировало специальную програм-
му создания банков золота, в которые индийцы могут депонировать золото 
в обмен на сертификаты. В дальнейшем планируется выдавать золото на де-
позитах в кредит.

Значительная часть всего мирового золота находится в  хранилищах под 
зданием ФРС в Нью-Йорке. Уоррен Баффетт, один из самых успешных инве-
сторов все времен, заметил, что это довольно любопытно, когда нечто якобы 
столь ценное без дела пролеживает в хранилищах: «[Золото] извлекают из зем-
ных недр в Африке или где-то еще. Потом мы его переплавляем, а затем вы-
капываем другую яму, зарываем металл снова и платим людям, чтобы они его 
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охраняли. У золота нет никакой полезности. Любой марсианин, глядя на по-
добные действия со своей планеты, в недоумении почесывает затылок» [26].

Впрочем, несмотря на вышесказанное, самый веский аргумент против зо-
лотого стандарта гораздо прозаичнее. И он мог бы свести всю эту главу к од-
ному-единственному абзацу  — к  словам, которые сильно огорчили и  рас-
строили меня, когда Пол Волкер несколько лет назад произнес их в своем 
кабинете…

Золота недостаточно. Волкер сказал: «Запасов золота в мире гораз-
до меньше, чем всех существующих сегодня международных валют». 
Вы, вероятно, помните, что все когда-либо добытое в мире золото по-
местится на одном супертанкере. Это как если бы мы много лет назад 
начали партию в покер с пятью игроками и пятьюдесятью фишками. 
Теперь у нас сотни столов, за которыми играют в покер, а фишек по-
прежнему пятьдесят. Это никогда не  сработает. Или, точнее говоря, 
никогда не сработает каким-либо практичным способом. Конечно, мы 
могли бы установить настолько высокую цену на золото, что техниче-
ски оно обеспечивало бы все деньги в обращении, — скажем, унция 
золота стоила  бы  10  тысяч  долларов. Но  это противоречит главной 
цели золотого стандарта. Ни один здравомыслящий человек не отка-
зался бы от текущей покупательной способности в 10 тысяч долларов 
ради унции золота. Не настолько безумно мы любим ювелирные изде
лия. В итоге доллар фактически ничем не был бы обеспечен.

Сторонники возврата к  золотому стандарту обычно часто жалуют-
ся на нынешнюю финансовую систему. И большинство этих жалоб, без со-
мнения, обоснованны. Фидуациарные деньги действительно могут исполь-
зоваться способами, ведущими к  инфляции. И  ФРС должна быть более 
прозрачной. И центральный банк, выступающий в качестве кредитора по-
следней инстанции, действительно порождает моральный риск. И междуна-
родная валютная система нуждается в большей предсказуемости и стабиль-
ности. Все это верно. Ошибка поклонников золотого стандарта в том, что, 
по их мнению, золото является эффективным средством решения всех вы-
шеперечисленных проблем. На самом деле решить их может только усовер-
шенствованная деятельность центрального банка.
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С точки зрения современной экономики золото с треском проваливает 
все три основных теста на роль эффективных денег.

1. Золота недостаточно, чтобы оно могло служить в  качестве средства 
обращения.

2. Его стоимость слишком сильно колеблется, чтобы оно могло быть эффек-
тивной мерой стоимости.

3. Оно не  приносит никакого дохода при использовании в  качестве сред-
ства накопления.

И все же во многих отношениях золото — гораздо более понятная форма 
денег, нежели бумага. Возврат к золоту во времена серьезных экономических 
трудностей может показаться правильной идеей — почти такой же удачной, 
как сжигание ведьм из-за плохого урожая. Столетия доказательств указыва-
ют на то, что ни одна из этих мер базовую проблему не решит. Так что давай-
те закончим тем, с чего начали — огромными затратами, которые несет чело-
вечество, упрямо цепляясь за систему, не имеющую экономического смысла, 
какой бы понятной она ни казалась на первый взгляд.

Экономист Барри Эйхенгрин написал целую книгу о  том, что золотой 
стандарт является ключом «к пониманию Великой депрессии». Эту идею мы 
с вами всесторонне исследуем в главе 9. А пока важно признать, сколь опас-
ным может быть ложное очарование золота, особенно в периоды экономи-
ческих потрясений. Эйхенгрин пишет:

Повысив хрупкость международной финансовой системы, золотой 
стандарт 1920-х годов заложил фундамент для депрессии 1930-х. Зо-
лотой стандарт послужил механизмом передачи дестабилизирующего 
импульса от США остальной части мира. Золотой стандарт усугубил 
первоначальный дестабилизирующий шок. Он стал основным препят-
ствием на пути компенсирующих мер и действий. Он был ограничени-
ем, которое помешало людям, принимающим политические решения, 
предотвратить крах банков и не дать распространиться финансовой 
панике. По  всем этим причинам международный золотой стандарт 
можно считать ключевым фактором депрессии мирового масштаба. 
И по тем же причинам восстановление мировой экономики стало воз-
можным только после отказа от золотого стандарта [27].
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Скверные идеи всегда приводят к негативным последствиям  — как 
в прежние времена, так и сейчас. Конечно, опасаться того, что США вернут-
ся к  золотому стандарту, не  стоит. Тем не  менее те  же заблуждения, из-за 
которых золото кажется невероятно привлекательным, как правило, ослож-
няют и  нынешнюю кредитно-денежную политику. Обозреватель Financial 
Times Мартин Вулф описал беседу с одним американским политиком, кото-
рый утверждал, что реакция ФРС на финансовый кризис 2008 года приве-
дет к гиперинфляции. Вулф пишет: «Подобно многим, этот человек не сумел 
разобраться в нюансах работы кредитно-денежной системы. К сожалению, 
в данном случае неведение не есть благо, потому что оно очень сильно ус-
ложнило задачу повышения эффективности центральных банков» [28].

И это действительно крайне важно. Кредитно-денежная политика может 
казаться чем-то таинственным, понятным только посвященным. Но  тако-
выми казались и некоторые из тех странных деривативов, которыми Уолл-
стрит бойко торговала в  начале 2000-х годов. В  чем это выражается? Ког-
да в  кредитно-денежной политике все идет хорошо, мы ее едва замечаем. 
Мы просто живем повседневной жизнью, управляя деньгами, которые вос-
принимаем как нечто само собой разумеющееся, используя финансовую си-
стему, в которой не случается сбоев и крахов, и попутно понося регулирую-
щие органы, которые, похоже, только и делают, что все усложняют.

Но дела далеко не всегда идут гладко. Как мы выясним во второй полови-
не книги, неверное понимание сути денег способно уничтожать целые эко-
номики и разрушать человеческие жизни.





зОлОтО 185

Ч а с т ь  I I

П О Ч Е М У  В А Ж Н Ы  Д Е Н Ь Г И





краткий курс истОрии денежнОГО Обращения сШа 187

 8краткий курс истории 
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Вы приходите к нам и заявляете, что золотой стандарт вы-
годен большим городам. А я говорю вам, что большие горо-
да опираются на необъятные плодородные прерии. Сожгите 
ваши города и оставьте наши фермы — и ваши города будут 
возникать снова и снова, как по мановению волшебной па-
лочки. Но уничтожьте наши фермы — и улицы всех городов 
в этой стране зарастут травой…
Если они посмеют выйти в открытое поле и защищать золо-
той стандарт, как нечто полезное, мы будем бороться с ними 
до последнего вздоха, и за нашей спиной будут стоять трудя-
щиеся нашей страны и всего мира. Вы не должны силой воз-
лагать на чело труда этот терновый венец. Вы не должны рас-
пинать человечество на золотом кресте [1].

Уильям Дженнингс Брайан

Неужели голландцы действительно купили Манхэттен у индейцев за бусы 
из бисера стоимостью 24 доллара, как нам рассказывали в начальной шко-
ле? И если да, было ли это на самом деле такой уж невероятно провальной 
сделкой для местных индейцев племени ленапе? Начнем с того, что Манхэт-
тен тогда был всего лишь необитаемым участком суши. Голландцы не по-
лучили за свои бусы Пятую авеню, Центральный парк и здание с именем 
Дональда Трампа на фасаде. В те времена было много неосвоенных земель. 
И  все равно история с  бисером кажется очень маловероятной. В  письме 
агента торговой компании Dutch East India, адресованном голландско-
му правительству, упоминается о покупке «острова Манхэттена у дикарей 
за 60 гульденов» [2]. Именно эту сумму позже пересчитали по обменному 
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курсу XIX века, получив 24 доллара, однако историки отмечают, что опре-
делить реальную стоимость гульденов на тот момент как для голландских 
поселенцев, так и для местных индейцев чрезвычайно трудно. Предполо-
жительно гульдены должны были цениться индейцами только с той точки 
зрения, что их можно было использовать для сделок с голландцами.

Между тем нам достоверно неизвестно даже то, действительно ли ин-
дейцы владели этим островом, не говоря уже о том, чтобы его использо-
вать. По  одному из  предположений, идея «права собственности» на  зем-
лю и воду была чужда индейской культуре, стало быть, уплаченную сумму 
следует рассматривать скорее как плату за  совместное пользование  [3]. 
Один профессор права описал эту сделку как «не отказ от острова, а про-
сто символ согласия принять голландцев в  качестве жителей». Более ко-
варная (и  забавная) теория состоит в  том, что индейцы, продавшие гол-
ландцам землю, были шайкой мошенников, просто проходивших через 
Лонг-Айленд. Они продали остров, на  который никогда даже не  претен-
довали, и отправились восвояси, счастливые и довольные, унося с собой 
все, что сумели вытянуть из наивных покупателей. Можно с пеной у рта 
спорить о том, совершили ли вы глупость, продав подержанный Mercedes 
за 5 тысяч долларов. Но если вам удалось продать за 5 тысяч долларов по-
держанный Mercedes, который вам не принадлежал, это делает вас истин-
ным гением коммерции  [4]. Какая замечательная ирония была бы в этой 
истории, если бы обманутыми простаками в сделке оказались не индейцы, 
а голландцы! Но вообразим, что в ней были задействованы не голландские 
гульдены, а бусы из бисера. Кто берется утверждать, что эти блестящие ша-
рики  — такая уж невыгодная сделка? Так  ли  уж глупо было отказывать-
ся от острова ради горстки блестяшек? Ведь практически любой читатель 
этой книги с  радостью обменяет свой дом, машину и  прочие ценности 
на мешок алмазов или чемодан золотых слитков — то есть на другие бле-
стяшки, также не имеющие почти никакой практической ценности.

Как  бы  там ни было, в  истории с  Манхэттеном упускается из виду 
то,  какую роль играли деньги, когда европейские поселенцы начали тор-
говать с коренными американцами. Голландцы приходили в полное недо-
умение, наблюдая, как высоко индейцы ценят вампумы  — декоративные 
бусы из ракушек, используемые тогда в качестве денег. В 1650 году пастор 
голландской реформаторской церкви в  Нью-Амстердаме Йоганнес Мега-
поленсис писал: «Индейцы ценят эти ракушки так же высоко, как многие 
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христиане золото, серебро и  жемчуг, а  вот наши деньги им совершенно 
не нравятся» [5]. И голландцы адаптировались к ситуации — как и совре-
менные американские туристы, приезжающие в Париж или Гонконг. Сре-
ди поселенцев по  всему северо-востоку Америки бусы из  ракушек стали 
широко распространенным средством обращения. Это послужило пред-
посылкой для возникновения проблемы с товарными деньгами, о которой 
я пока умалчивал. Теоретически преимущество товарных денег заключает-
ся в их стандартной и общепризнанной ценности: табак — это табак, ко-
ровы — это коровы. На самом же деле качество одного табака лучше, дру-
гого хуже; одни коровы толстые и  здоровые, а  другие тощие и  больные. 
А  ракушечные бусы казались более стабильными  — это всегда ракушки, 
обычно нанизанные на  нить длиной в  человеческую руку. И  все  же гол-
ландцы заметили одну довольно любопытную тенденцию: когда индейцы 
приходили за оплатой в вампумах, они приводили в качестве меры само-
го высокого человека, когда  же им нужно было платить, они приводили 
чуть ли не гнома [6].

Получается, что кроме оспы и алкоголя европейские поселенцы принесли 
в Америку еще одно бедствие — вампумную инфляцию. Индейцы племени 
наррагансет традиционно считались монополистами в  области производ-
ства вампумов. Предложение бус было относительно низким и стабильным 
из-за трудоемкости их изготовления: собрать раковины, разбить на части, 
отшлифовать каждую бусину до одинакового размера, проделать в середи-
не отверстие и  нанизать на  нить. Голландцы ускорили этот процесс, снаб-
див индейцев стальными инструментами, что, по сути, эквивалентно пре-
доставлению правительству Зимбабве дополнительных печатных станков. 
С приходом колонистов предложение вампумов резко увеличилось, что не-
избежно привело к инфляции [7]. Как заметил Милтон Фридман, «вампум-
ная инфляция — это всегда и везде денежный феномен». Ну ладно, он это-
го не говорил, но точно мог бы сказать, если бы потратил больше времени 
на  изучение деятельности голландских колонистов. Как ни парадоксально 
(хотя и неудивительно), машинное производство ракушечных бус в конеч-
ном итоге нивелировало их функцию средства обращения.

Деньги играли решающую роль на каждом этапе американской истории. 
Говоря «деньги», я  имею в  виду не  богатство (кур, фабрики и  квартиры), 
а все используемое нами в качестве средства обращения для покупки кур, 
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фабрик и  квартир: вампумы, испанские дублоны, континентальные день-
ги, золото, бумагу, компьютерные байты. Американская история — это еще 
и история денег. В их роли побывали сырье, золото и бумага. У нас случались 
инфляции. И дефляции. У нас даже были стагфляции. Многие из самых же-
стоких политических сражений в Америке велись вокруг национальной ва-
люты, будь то аргументы Александра Гамильтона в защиту национального 
банка или попытки Эндрю Джексона уничтожить эту систему. Уильям Джен-
нингс Брайан, призывая увеличить предложение денег благодаря серебря-
ным монетам, заботился об интересах западных фермеров, а нью-йоркские 
банкиры — о своих собственных, создавая ФРС для смягчения банковских 
паник, характерных для XIX и начала XX века. В предыдущей главе мы го-
ворили о том, что упорное цепляние Америки за золотой стандарт углуби-
ло и продлило Великую депрессию. А если считать, что эта депрессия (самая 
тяжелая за  всю историю США и  Германии), по  мнению многих специали-
стов, привела ко Второй мировой войне, то, возможно, ее стоит рассматри-
вать как наихудшее бедствие в сфере государственной политики за всю исто-
рию человечества.

Каждая известная нам глава американской истории — колониальные вре-
мена, революция, Гражданская война, заселение Запада, Великая депрессия 
и  другие события  — имеет свою историю денег. Иногда это просто любо-
пытные заметки на полях. В других случаях это то, что в корне меняло тра-
екторию движения страны. Джимми Картер проиграл на президентских вы-
борах частично из-за стагфляции 1970-х. Рональд Рейган был переизбран 
в 1984 году благодаря использованию в своей кампании девиза «В Америке 
вновь утро» — отчасти потому, что Полу Волкеру удалось побороть инфля-
цию. На  момент написания этих строк некоторые критики весьма сурово 
осуждают ФРС за чрезмерно агрессивную реакцию на финансовый кризис 
2008 года, другие же, напротив, утверждают, что центральный банк Амери-
ки сделал недостаточно для снижения уровня безработицы. Кто прав в этих 
дебатах, очевидно, покажет время.

Историки экономики написали тысячи страниц по  каждой из  этих 
тем. Например, ранее я  часто цитировал отличную работу Барри Эйхен-
грина, посвященную Великой депрессии. А  одним из  самых выдающих-
ся достижений Милтона Фридмана считается фундаментальный труд, на-
писанный в  соавторстве с  Анной Шварц, под названием «Становление 
денежной системы в США, 1867–1960 годы». Но моя цель гораздо проще 
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(в значительной степени потому, что я знаю об этом предмете меньше, чем 
упомянутые мной люди)  — окончательно убедить вас в  том, что деньги 
и связанные с ними институты действительно крайне важны. Деньги, бан-
ковская система и деятельность центрального банка существенно повлия-
ли на ход американской истории. И будут делать это и впредь. Итак, далее 
вашему вниманию представлен краткий обзор наиболее знакомых сюже-
тов американской истории с некоторыми менее знакомыми подробностя-
ми, касающимися роли денег в эти периоды, — своего рода «монетарная» 
историческая выборка, если хотите.

колонисты: что лежало в кошельке героя 
американской революции Пола ревира?

У первых американских колонистов было мало денег. Это не означает, 
что им не хватало богатства (хотя, вероятно, о многих из них можно ска-
зать и так). Я имею в виду, что им не хватало денег в последовательной и со-
гласованной форме — тех, которые можно было использовать как средство 
обращения. Кого в этом винить? Очевидно, вероломных британцев — тех 
самых, которые принесли нам налоги без представительства. Англичане 
стремились наладить эксклюзивные торговые отношения с каждой коло-
нией, препятствуя их торговле друг с другом. И достигали этой цели, огра-
ничивая количество отправляемых в  колонии фунтов и  пытаясь запре-
тить колониям чеканить собственные деньги. В результате нехватка денег 
восполнялась всем, что хоть как-то годилось для этой роли: немногочис-
ленными фунтами стерлингов; испанскими долларами, накапливавшими-
ся у торговцев и купцов; монетами и банкнотами, которые эмитировались 
частными банками (часто довольно подозрительными), и всевозможными 
сырьевыми товарами [8].

Обычным явлением, например, была торговля с  использованием «то-
варных культур», таких как домашний скот и табак. Многие колонии даже 
принимали налоговые платежи в форме товаров. (Попробуйте-ка сегодня 
отправить в Федеральную налоговую службу козла или пару мешков муки.) 
Очевидно, что такие налоговые платежи были чреваты рядом проблем, 
и прежде всего материально-технических. Мало того что мытарю прихо-
дилось бегать за оплатой — иногда в буквальном смысле слова, — он также 
должен был рассчитать платеж в коровах, табаке или бушелях зерна, а за-
тем еще найти всему этому применение. При этом колонисты, разумеется, 
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старались всучить в качестве налога наихудший из имеющихся у них то-
варов. Что может быть привлекательнее налога в  виде тощего издыхаю-
щего быка? Чиновники из Род-Айленда жаловались, что им некуда девать 
«истощенный» крупный рогатый скот. Та же ситуация наблюдалась в Вир-
джинии с табаком. В 1680-е годы генеральный ревизор штата сообщал, что 
«количество непригодного для продажи табачного листа», собранного мы-
тарями, достигло такого уровня, что «доход от этого источника практиче-
ски сошел на нет» [9].

Неудивительно, что власти искали более надежную форму денег. 
В  1690  году колония Массачусетского залива первой среди правительств 
Северной и Южной Америки начала печатать собственные бумажные день-
ги. Массачусетс эмитировал бумажные банкноты, которые выплачивались 
солдатам с  обещанием последующего выкупа за  золото или серебро. Ку-
пюры провозглашались «законным платежным средством», а это означало, 
что их можно было использовать для погашения личных задолженностей 
и оплаты налогов [10]. Другие колонии тоже занялись выпуском собствен-
ных денег. Обычно колониальные правительства эмитировали бумажные 
деньги, чтобы покрыть расходы на войну или избежать повышения нало-
гов. А, как мы уже знаем, печатать деньги — это все равно что съесть горсть 
попкорна: всегда возникает огромный соблазн съесть еще и еще. В резуль-
тате все колонии, за исключением Вирджинии, эмитировали слишком мно-
го бумажных денег (особенно Род-Айленд), что закономерно привело к ин-
фляции [11]. Эксперименты с бумажными деньгами продолжались вплоть 
до середины XVIII века параллельно с горячими спорами относительно их 
достоинств и недостатков. На одной стороне выступали люди, которыми 
двигал страх перед инфляцией, о чем свидетельствует письмо, опублико-
ванное в Virginia Gazette под названием «Многообразие зол бумажных де-
нег» [12]. На другой — находились те, кто поддерживал бумажные деньги, 
усматривая в  них решение проблемы недостатка денежной массы в  об-
ращении. Бенджамин Франклин в  1729  году так прямо и  писал, что вы-
пуск бумажных денег может привести страну к «воцарению мира, любви 
и единства» [13]. Вариации дебатов на эту тему ведутся в Америке вот уже 
250  лет  — тут и  Уильям Дженнингс Брайан с  его «свободным серебром» 
в XIX веке, и споры по поводу золотого стандарта в XX и смягчение кредит-
но-денежной политики в XXI. Главный вопрос: в какой момент денег ста-
новится слишком много?
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В 1764 году вероломные британцы временно аннулировали актуальность 
дебатов по поводу бумажных денег, приняв Закон о денежном обращении, 
запрещавший все бумажные деньги, эмитированные колониями. Раньше они 
устанавливали лимиты на колониальные деньги, но никогда еще их ограни-
чительные меры не касались сразу всех колоний [14]. Несмотря на преды-
дущие проблемы с инфляцией, запрет на бумажные деньги породил новые 
экономические издержки. В связи с ростом населения и расширением тор-
говли колонии нуждались в увеличении объемов денежной массы, британ-
цы  же целенаправленно их сокращали  [15]. Закон о  денежном обращении 
укрепил растущее в обществе ощущение, что экономические интересы коло-
ний всегда будут подчиняться интересам британцев [16]. Все мы знаем, чем 
это закончилось.

революция: почему рону Полу 
не понравился бы джордж Вашингтон

Начало Войны за независимость США позволило американцам беспре-
пятственно запустить печатные станки. Отдельные колонии эмитировали 
новые деньги для оплаты военных расходов, явно наслаждаясь возможно-
стью придумывать злободневные варианты дизайна купюр. Ранним бумаж-
ным деньгам Америки посвящены целые книги. Штат Мэриленд, например, 
выпустил ряд банкнот с  изображением «Георга III, попирающего Великую 
хартию вольностей [так в оригинале]» [17]. Наряду с деньгами разных шта-
тов деноминированные в  долларах бумажные деньги начал печатать и  не-
давно сформированный Континентальный конгресс. (В колониях всегда хо-
дили испанские доллары, что сделало доллар логической единицей учета, 
призванной заменить ненавистный фунт стерлингов  [18].) Эти континен-
тальные деньги позволили Континентальному конгрессу финансировать 
на ранних этапах революцию в отсутствие национальной налоговой систе-
мы [19]. (В том факте, что республика, активно использовавшая бумажные 
деньги, начиналась с бюджетных расходов, не покрываемых доходами, кро-
ется немалая ирония, о которой наверняка забывают участники современно-
го движения чаепития, уже упоминавшегося нами ранее.) Джордж Вашинг-
тон, возможно, прославился своими деревянными зубами, но его бумажные 
деньги сыграли в  американской истории неизмеримо более важную роль.

Стоимость континентальных денег быстро снижалась по вполне логич-
ной причине: их количество увеличивалось по  сравнению с  доступными 
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товарами и  услугами  [20]. Англичане, отлично разбиравшиеся в  экономи-
ке финансов военного времени, пытались победить революционеров тем же 
оружием, которым много позже нацисты хотели победить самих британ-
цев — стратегическим фальшивомонетничеством. В январе 1776 года бри-
танцы, контролировавшие Нью-Йорк, позволили своим судам встать 
на якорь в гавани города. На одном из этих кораблей под названием Phoe-
nix было сорок четыре пушки на палубе и еще более мощное оружие в трю-
мах  — печатный станок  [21]. К  кампании активно привлекали англичан: 
они распространяли фальшивые континентальные деньги во всех колони-
ях. По плану, сильная инфляция должна была разрушить механизм военно-
го финансирования революционеров. Для облегчения хождения поддель-
ных банкнот британцы даже размещали рекламу в  нью-йоркских газетах, 
предлагая путешественникам, направлявшимся в  колонии, неограничен-
ное количество фальшивок — им требовалось только заплатить за бумагу, 
на которой подделки были напечатаны [22]*. Все это безумное печатание де-
нег  — и  англичанами и  колонистами  — привело к вполне предсказуемым 
последствиям. В  какой-то момент Джордж Вашингтон жаловался одному 
из отцов — основателей США Джону Джею: «На вагон денег уже не купить 
и вагона провизии» [23].

Континентальной армии удавалось выклянчивать, занимать и  красть 
средства достаточно долго, чтобы в  конце концов одолеть англичан  [24]. 
Я говорю это в буквальном смысле: они выпрашивали деньги у иностран-
ных государств, заимствовали на внутреннем рынке и злодейски отнимали 
частную собственность. Когда в 1787 году делегаты собрались в Филадель-
фии для разработки проекта конституции, денежный хаос колониального 
периода все еще оставался приоритетной проблемой. Конституция США, 
в частности, запрещает штатам чеканить монеты или эмитировать векселя. 
Согласно статье 1, право «чеканить монету, регулировать ее ценность и цен-
ность иностранной монеты, устанавливать единицы мер и  весов» имеет 
только американский Конгресс [25]. То, как именно он должен осуществлять 

 * Это, кстати, подсказало мне отличную идею для борьбы с периодическими угрозами 
дефляции в еврозоне: Европейский центральный банк просто должен предоставить 
неограниченное количество бесплатных евро любому человеку (в том числе, конеч-
но, мне), готовому потратить их на отпуск в Европе. Разумеется, мы заплатим за бу-
магу, на которой они будут напечатаны.



краткий курс истОрии денежнОГО Обращения сШа 195

это право, служит темой горячих дебатов вот уже целых 250 лет — и, скорее 
всего, они продолжатся и в будущем.

Первый банк сШа
Конгресс вскоре воспользовался предоставленным ему правом, приняв 

в 1792 году Закон о чеканке монет [26]. Им санкционировалось строитель-
ство первого федерального здания, Монетного двора США, в  Филадель-
фии [27]. Александр Гамильтон, первый секретарь Казначейства, постановил, 
что монеты будут чеканиться из золота и серебра и опять же деноминиро-
ваться в долларах. Это значит, что любой человек мог принести золотые или 
серебряные слитки на монетный двор и взамен бесплатно получить моне-
ты. Количество золота и серебра в долларе было зафиксировано [28]: десяти-
долларовая золотая монета содержала 17,5 грамма золота, а  серебряный 
доллар — 27 граммов серебра. Понятно, что этот «биметаллический» стан-
дарт фиксировал также стоимость золота и серебра относительно друг друга 
(15 к 1). В таком биметаллическом режиме финансовая система США рабо-
тала бо́льшую часть XIX века*.

Между тем тогдашний министр финансов США Гамильтон считал, что 
молодой стране недостает адекватной финансовой инфраструктуры. Де-
нежной массы не  хватало для удовлетворения потребностей растущей 

 * Любой биметаллический режим чреват нестабильностью, поскольку предложение 
двух металлов (например, золота и  серебра) может колебаться независимо друг 
от друга. Так, открытие крупных новых залежей серебра уменьшит дефицит этого 
металла по отношению к золоту — невзирая на то, что их относительная ценность 
зафиксирована на законодательном уровне. Любой гражданин может отнести золо-
то или серебро на монетный двор и получить доллары. Когда серебро становится 
более доступным (и, следовательно, менее ценным), граждане все чаще переводят 
его в доллары, придерживая золото, либо обменивают золото на серебро по рыноч-
ному курсу, а затем используют это серебро, чтобы получить больше долларов, чем 
в случае, если бы они отнесли на монетный двор золото. Пример с разными товара-
ми поможет лучше объяснить эту мысль. Предположим, Конгресс в 1990 году уста-
новил, что стоимость доллара составляет один горный велосипед или, скажем, один 
DVD-плеер. В те времена эти два товара стоили примерно одинаково. Но к 2015 году 
цена горного велосипеда намного превысила цену DVD-плеера, хотя Конгресс по-
прежнему утверждает, что в долларах они должны стоить одинаково. Понятно, что 
каждый, кому нужны новые деньги, понесет на монетный двор DVD-плеер, а не гор-
ный велосипед. По сути, особо предприимчивый человек может обменять горный 
велосипед на  несколько DVD-плееров, отнести их на  монетный двор и  получить 
за них гораздо больше долларов, чем за горный велосипед. По этой причине боль-
шинство биметаллических стандартов в конце концов превращаются в единую ва-
люту, либо неявно, либо на законодательном уровне.
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экономики [29]. Да и правительству нужно было где-то заимствовать сред-
ства. Гамильтон предложил создать национальный банк, который будет на-
ходиться преимущественно в  частной собственности (государство будет 
владеть пятой частью акций), но право на ведение дел ему будет предостав-
лять федеральное правительство (то  есть выдавать лицензию). Банк будет 
способствовать удовлетворению основных повседневных финансовых по-
требностей: предоставлять займы правительству (и принимать у него вкла-
ды), выдавать кредиты торговцам и фермерам, эмитировать банкноты для 
увеличения предложения денег [30]. На аналогичной модели в 1694 году был 
основан Банк Англии.

Идея Гамильтона встретила серьезное сопротивление со  стороны То-
маса Джефферсона и  Джеймса Мэдисона, увидевших в  создании нацио-
нального банка попытку неконституционного расширения правомочий 
федеральной власти. Со  временем конституционные проблемы разреши-
лись, однако оппозиция до сих пор выступает против системы централь-
ного банка как способа нездорового накопления централизованной вла-
сти. Рон Пол, конечно, не Томас Джефферсон, но сторонников у него тоже 
немало. В книге «Покончить с ФРС» он пишет: «Ни один институт в об-
ществе не  должен обладать такой огромной властью»  [31]. Джефферсон 
и  его коллеги-антифедералисты тоже считали, что банк будет обслужи-
вать богатых купцов за счет простого народа, в первую очередь фермеров. 
Эта всеобъемлющая тема — столкновение интересов банкиров и рядовых 
американцев — также очень давно стала неотъемлемой частью политиче-
ского диалога. В переводе на современный язык это тема «Уолл-стрит про-
тив Мэйн-стрит», весьма активно дебатируемая после финансового кризи-
са 2008 года. К сожалению, современные политики порой даже ведут себя 
столь же некрасиво, как их давние коллеги. Например, однажды Джеффер-
сон назвал Гамильтона «иностранным ублюдком» [32]. В защиту Джеффер-
сона стоит сказать, что с формальной точки зрения он был прав. Гамильтон 
действительно родился в Вест-Индии, и его мать была не замужем. И все-
таки звучит как-то уж очень бестактно.

Можно сказать, Гамильтон выиграл битву, но проиграл войну, по край-
ней мере для  XIX века. В  1791  году Первый банк Соединенных Штатов 
Америки получил лицензию на  двадцать лет. За  время ее действия пять 
миллионов долларов бумажных денег банка разрослись до  такой степе-
ни, что на  его активы приходилось примерно 20% всей денежной массы 
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страны  [33]*. К  1808  году, когда акционеры банка попросили возобновить 
его лицензию, политический ландшафт в  стране существенно изменился. 
После нескольких лет активных политических махинаций противники бан-
ка в конечном счете победили. Исход голосования в Сенате переломил вице-
президент Джордж Клинтон, отдав свой голос против продления лицензии. 
В 1811 году Первый банк США закрыл свои двери [34].

Но  этим дело не  закончилось, и  второй сценарий очень сильно напо-
минал первый. Четыре года спустя американская нация снова отчаянно 
нуждалась в  кредите, отчасти из-за огромных затрат на  войну 1812  года. 
Тогдашний секретарь Казначейства Александр Даллас утверждал, что «на-
циональный банк — один из лучших и, пожалуй, единственный адекватный 
ресурс, способный избавить страну и правительство от нынешних затруд-
нений». Президента Джеймса Мэдисона (противника Первого банка) в ко-
нечном счете убедили в том, что национальный банк необходим для успе-
ха Америки, и в 1816 году он подписал лицензию на двадцать лет Второму 
банку США [35]. Как и в первом сценарии, к тому времени, когда встал во-
прос о продлении лицензии Второго банка, политические ветры опять дули 
в  другую сторону. На  этот раз роль непримиримого архиврага банка сы-
грал Эндрю Джексон. Президент-популист, основавший современную Де-
мократическую партию, ругал и  поносил все, что воплощал в  себе нацио-
нальный банк: финансовую элиту, кредиты, централизованную власть и все, 
что хотя бы отдаленно напоминало бумажные деньги. Так что тот факт, что 
портрет Джексона красуется на  ничем не  обеспеченной двадцатидолларо-
вой банкноте, можно считать одним их любопытнейших парадоксов амери-
канской истории.

Попытки Джексона уничтожить Второй банк, в  том числе его борь-
ба с «тщеславным и высокомерным» президентом банка Николасом Бидд-
лом, — пример одной из самых эпических политических баталий в амери-
канской истории. Биддл намеренно ограничил банковское кредитование 
в надежде, что последующее за этим падение экономики накажет Джексона 

 * Первый и Второй банки США практиковали также рудиментарную форму кредит-
но-денежной политики. Приобретая банкноты штатов, банк предоставлял допол-
нительные резервы, которые банки разных штатов могли использовать для выда-
чи кредитов, тем самым увеличивая денежную массу. При этом банк мог выкупать 
банкноты штатов за золото или серебро, тем самым сокращая банковские резервы, 
которые штаты могли использовать для кредитования, и  уменьшая предложение 
 денег.
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и  продемонстрирует ему экономическую значимость банка. Биддл заявил: 
«Этот достойный президент считает, что если он скальпировал индейцев 
и сажал в тюрьмы судей, то может делать с банком что угодно. Он ошибает-
ся» [36]. Джексон же, и сам политик не из трусливых, писал будущему пре-
зиденту США Мартину ван Бюрену: «Господин ван Бюрен, банк пытается 
убить меня, но я убью его». И в конце концов Джексон победил — лицензию 
Второму банку не продлили. США оставались без какого-либо подобия цен-
трального банка вплоть до начала XX века [37].

дикий запад: грабежи не были 
самой большой проблемой банков

В результате победы Джексона ответственность за лицензирование бан-
ков легла на  штаты  — чем они и  занялись весьма активно. Банки штатов 
эмитировали частные бумажные деньги, обеспечиваемые золотом и  сере-
бром, что довольно сильно напоминало сертификаты гипотетического бан-
ка риса, о  которых мы говорили ранее. Но,  как и  в  случае с  банком риса, 
далеко не всегда все заканчивалось благополучно. Качество банков и, следо-
вательно, эмитированных ими банкнот было чрезвычайно разношерстным. 
Пока экономическая ситуация благоприятствовала, банкиры и  заемщики 
безудержно плясали под развеселую музыку. В  1830  году в  стране работа-
ло 329 банков, которые напечатали 61 миллион долларов. Всего семь лет спу-
стя, вскоре после закрытия Второго банка, насчитывалось уже 788 банков 
со 149 миллионами долларов в обращении [38]. (Поскольку я написал кни-
гу о статистике*, проведу для вас кое-какие расчеты. Менее чем за десятиле-
тие количество как банков, так и долларов в обращении выросло примерно 
на 140%.) Центрального банка, который мог бы вовремя унести с вышедшей 
из-под контроля кредитной вечеринки чашу с  пуншем, в  стране не  было. 
В конечном счете кредитный запой Америки серьезно обеспокоил британ-
цев, которые все же включили свет и разогнали не на шутку разошедшихся 
гостей. Английские кредиторы резко сократили поток кредитования через 
Атлантику. Эта мера, усугубленная другими факторами, породила финан-
совую панику 1837  года  [39]. Народ бросился менять банкноты на  золото, 
опасаясь, что те полностью потеряют стоимость, что послужило предвест-
ником массовых банкротств банков и  экономической депрессии, которая 

 * Если вам интересно, речь идет о книге «Голая статистика», которую New York Times 
назвала «живой и легко читаемой».
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продлилась по меньшей мере четыре года [40]. Экономические данные того 
периода неточные, а вот медицинские архивы рисуют поистине удручающую 
картину того, насколько скверно обстояли тогда дела. Достаточно сказать, 
что рост детей, рожденных в Америке в начале 1840-х годов, в среднем был 
почти на пять сантиметров меньше, чем детей, родившихся в предыдущее 
десятилетие [41].

Экономический бум, затем крах — и опять все сначала. Можете назвать 
меня ленивым историком, но  эти слова в  значительной степени характе-
ризуют всю вторую половину ХIХ века. В  1848  году на  лесопилке Саттера 
в Калифорнии было обнаружено золото, что привело к десятилетию стре-
мительного роста денежной массы и экономики. Это был, по словам истори-
ка экономики Глина Дэвиса, «один из ярчайших в истории примеров стиму-
лирующей мощи высококачественных денег» [42]. Но увы, и эта вечеринка 
не задалась. Очередная банковская паника, произошедшая осенью 1857 года, 
привела к  банкротству более пяти тысяч  компаний в  течение следующего 
года [43]. К этому моменту появилась одна хорошая новость и одна плохая. 
Хорошая гласила, что кризис, несмотря на всю его серьезность, оказался не-
долгим. Economist писал: «Никогда еще не было более серьезного кризиса, 
как никогда не было и кризиса, после которого экономика восстановилась 
так быстро» [44]. Плохая новость заключалась в том, что все это происходи-
ло в преддверии Гражданской войны.

Гражданская война (прочтите этот раздел, 
даже если знаете, кто победил)

Мы знаем, кто заварил эту кашу: Юг. Под «кашей» я имею в виду неиз-
бежное включение печатного станка и  инфляцию. Экономика Конфедера-
ции была слаба, и  власти, чтобы оплачивать огромные военные расходы, 
практически сразу прибегли к эмиссии денег. В период между 1861 и 1865 го-
дами уровень цен на  Юге вырос почти в  тридцать раз  [45]. Соединенным 
Штатам Америки какое-то время удавалось не  включать печатный станок 
за счет повышения налогов и заимствования, но в конце концов эта тактика 
себя исчерпала. В 1862 году министр финансов Салмон Чейз предложил вы-
пустить казначейские облигации, которые объявлялись  бы  законным пла-
тежным средством, но не подлежали погашению золотом или серебром. Се-
натор Массачусетса Чарльз Самнер кратко выразил скептицизм Конгресса 
по отношению к этой схеме следующими словами: «Конечно, мы все должны 
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решительно выступить против печати бумажных денег». Но  даже Самнер 
признал остроту ситуации, сказав Сенату: «Но ведь солдатам на полях сра-
жений надо платить, и их надо кормить… Так что неохотно, с тяжелым серд-
цем, я даю свое согласие» [46].

И  Штаты принялись штамповать «гринбеки»  — так прозвали эти каз-
начейские билеты за зеленую оборотную сторону и за то, что они были не-
разменны на золото или серебро. По сравнению с сильнейшей инфляцией 
на  Юге новая валюта северян выполняла свою задачу достаточно хорошо 
и действительно помогла им укрепить свое экономическое преимущество. 
Как утверждает историк Генри Брэндс, «доллар США предопределил победу 
северян в Гражданской войне и ускорил промышленную революцию в Аме-
рике»  [47]. Так, в  самый разгар Гражданской войны Север создал первые 
успешные фидуциарные деньги без внутренней стоимости, за исключением 
того факта, что правительство объявило их ее имеющими.

К  концу Гражданской войны американская национальная валюта пред-
ставляла собой жуткую мешанину из гринбеков и других бумажных денег, 
эмитированных банками с  лицензиями разных штатов. Прежде чем при-
нять в качестве оплаты какую-либо банкноту, следовало убедиться, что вы-
пустивший ее банк действительно существует и  жизнеспособен, что она 
не поддельная и при желании ее можно обменять на золото или серебро. Си-
туация усложнялась по  мере увеличения географических расстояний, раз-
делявших участвовавшие в  коммерческих сделках стороны  [48]. Торговец 
из Нью-Йорка, отправившись в Нью-Гемпшир с пятидолларовой купюрой 
местного банка, мог найти того, кто согласится ее принять, но, как прави-
ло, со скидкой в пять долларов от номинальной стоимости. Любопытно, что 
некоторые фальшивые банкноты, выпущенные крупными авторитетными 
банками, ценились выше подлинных купюр, эмитированных менее извест-
ными банковскими учреждениями.

национальная валюта: как выглядит 
купюра в 1000 албанских леков?

Представьте, каково было бы вести бизнес сегодня, если бы ваши кли-
енты расплачивались деньгами, эмитированными в  любой стране мира. 
Вам не только пришлось бы научиться по внешнему виду узнавать, напри-
мер, 1000 албанских леков, но еще и отличать настоящую купюру от под-
делки. Впрочем, этот пример не  отражает всей каверзности ситуации, 
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сложившейся в Америке в 1860-е годы. Тогда в стране было больше лицен-
зированных штатами банков, выпускавших бумажные деньги, чем сегодня 
в мире стран, эмитирующих собственную валюту. Издавались даже спе-
циальные каталоги с описанием различных купюр, чтобы помочь людям 
и компаниям отличать банкноты, которые можно принимать, от тех, кото-
рые следует вернуть владельцу [49]. В итоге для наведения порядка в этом 
денежном хаосе Конгресс принял национальные Законы о национальных 
банках и денежном обращении 1863 и 1864 годов [50]. Так была создана за-
конодательная база для лицензирования и регулирования национальных 
банков. Для получения федеральной лицензии банку требовалось приоб-
рести казначейские облигации и  держать их на  счете недавно созданно-
го Управления контролера денежного обращения Министерства финан-
сов (оно отвечало за  анализ состояния и  регулирование деятельности 
банков с  федеральной лицензией). В  обмен на  этот залог правительство 
предоставляло банкам соответствующее количество национальных банк-
нот. Эти банкноты имели унифицированный внешний вид и отличались 
друг от друга только названием банка-эмитента. Все национальные банки 
должны были принимать банкноты других национальных банков по но-
минальной стоимости (без дисконтирования), но  только банк-эмитент 
обязывался обменивать свои бумажные деньги на  золото или серебро. 
Если у банка-эмитента недоставало для этого драгоценных металлов, го-
сударство продавало его казначейские облигации, чтобы погасить задол-
женность перед держателями долговых обязательств [51]. Такая структура 
обеспечивала общество единой валютой и в то же время укрепляла дове-
рие людей к банкам и их банкнотам*. Одновременно Конгресс обложил все 
банкноты штатов 10-процентным налогом, что постепенно окончательно 
вытеснило их с рынка. Лицензированные штатами банки остались в биз-
несе, но только как банки, а не эмитенты валюты. Так было положено нача-
ло системе двойного подчинения американских банков (банки, имеющие 
лицензии штатов, и банки федерального лицензирования), используемой 

 * На финальном этапе Гражданской войны эта структура обеспечила северянам еще 
одно вспомогательное преимущество. Требование, согласно которому националь-
ные банки должны были покупать казначейские облигации и хранить их на счетах 
контролера, создало больший рынок для этих ценных бумаг и, следовательно, упро-
стило и удешевило северянам задачу сбора средств на войну.
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по сей день [52]. Уточню очевидное: банки с федеральными лицензиями 
лицензируются государством, а с лицензиями штатов — штатами.

Однако даже получив преимущество более унифицированной нацио-
нальной валюты, банковская система США по-прежнему оставалась неста-
бильной по целому ряду причин, уже рассмотренных нами в предыдущих 
главах. Например, не существовало никакого механизма, предотвращавше-
го массовое изъятие вкладчиками средств из банков. Государство не имело 
рычагов для смягчения экономических подъемов и спадов, которые неред-
ко обусловливали чередование маний и паник [53]. Но самой взрывоопас-
ной политической проблемой была роль серебра и  золота  — или, точнее 
говоря, отсутствие у серебра какой-либо роли [54]. Приняв в 1873 году За-
кон о чеканке монет, Конгресс положил конец неограниченной чеканке мо-
нет из  этого металла и, по  сути, перевел США на  золотой стандарт  [55]. 
На протяжении следующих двадцати лет производители серебра и их по-
литические союзники твердили, что золота недостаточно для удовлетво-
рения потребностей нации в  деньгах, и  по  большей части проигрывали 
борьбу. Однако в 1893 году страна погрузилась в очередной глубокий эко-
номический кризис. После резкого падения цен на сельскохозяйственную 
продукцию «просеребряные» настроения охватили всю страну, и кульми-
нацией этого процесса стал последний и наилучший шанс для сторонни-
ков серебра добиться возврата страны к  системе биметаллизма: Уильям 
Дженнингс Брайан выставил свою кандидатуру на президентских выборах 
1896 года [56].

Брайан, бывший конгрессмен-демократ от Небраски, построил всю свою 
предвыборную кампанию на  одном-единственном лозунге: свободная че-
канка серебра в соотношении 16 к 1. Как отмечалось ранее, свободная че-
канка означала, что Монетный двор США будет принимать серебро в слит-
ках и выдавать взамен серебряные монеты. А соотношение 16 к 1 говорило 
о намерении Брайана установить именно такую стоимость серебра по срав-
нению с золотом: 16 унций серебра за 1 унцию золота. Это соотношение ба-
зировалось на относительных рыночных ценах на эти два металла в 1830-х 
годах — но на дворе-то были уже далеко не 1830-е. С тех пор стоимость се-
ребра существенно снизилась. В действительности по рыночным ценам ун-
ция золота в  1896  году стоила примерно 32 унции серебра, то есть вдвое 
больше, чем предлагал Брайан  [57]. Весь смысл предложения Брайана за-
ключался в том, чтобы раздуть стоимость серебра по отношению к золоту. 
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Если  бы  один человек принес на  монетный двор 32 унции серебра, а  дру-
гой — 1 унцию золота, то первый получил бы в два раза больше долларовых 
монет. (Понятно, что если парень с унцией золота не совсем дурак, он бы сна-
чала обменял свое золото на серебро, а затем понес бы его на монетный двор, 
где получил бы в два раза больше долларов, чем за золото.) Как бы там ни 
было, Брайан свято верил, что свободная чеканка серебра спровоцирует мас-
совую сдачу людьми этого металла на монетный двор, вследствие чего де-
нежная масса в  стране увеличится и  начнется инфляция, которая сыграет 
на руку фермерам-должникам и в целом стимулирует более быстрый эконо-
мический рост.

Будучи прирожденным оратором, Брайан быстро превратился в истин-
ного героя популистов. Его речь на общенациональном съезде Демократиче-
ской партии 1896 года, процитированная в начале главы, до сих пор считается 
одной из величайших политических речей. Идеи Брайана были чрезвычай-
но привлекательны для фермеров и  других сельских избирателей, многие 
из  которых имели огромные задолженности. Будущим соперником Брайа-
на на всеобщих выборах был республиканец Уильям Мак-Кинли, который 
пользовался поддержкой банкиров и других элит с Востока. (Понятно, что 
инфляция  — лучший друг должников и  истинный враг банкиров.) Не  чу-
рался Брайан и того, что сегодня назвали бы классовой борьбой. Сохрани-
лась аудиозапись вдохновенной речи Брайана на  съезде Демократической 
партии, когда он буквально стенает: «Сожгите ваши города и оставьте наши 
фермы — и ваши города будут возникать снова и снова, как по мановению 
волшебной палочки. Но уничтожьте наши фермы — и улицы всех городов 
в этой стране зарастут травой» [58]*. А в драматическом финале выступле-
ния оратор в очередной раз нападает на золотой стандарт: «Вы не должны 
силой возлагать на чело труда этот терновый венец. Вы не должны распи-
нать человечество на золотом кресте». На этих словах Брайан раскинул руки 
в стороны, имитируя распятие, после чего покинул сцену [59].

Но, несмотря на все усилия, Уильям Дженнингс Брайан проиграл. В соче-
тании с рядом открытий крупных месторождений золота в конце 1890-х го-
дов, резко увеличивших предложение денег и способствовавших мощному 

 * Позже, 3 июля 1923 года, Брайан записал эту речь на пленку в студии Gennett Studios. 
При желании можете прослушать ее на  сайте Authentic History Center по  адресу: 
//www.authentichistory.com/1865-1897/4-1896election/19230703_Cross_of_Gold_
Speech_Recording-WBJ.html.

http://www.authentichistory.com/18651897/4-1896election/19230703_Cross_of_Gold_Speech_Recording-WBJ.html
http://www.authentichistory.com/18651897/4-1896election/19230703_Cross_of_Gold_Speech_Recording-WBJ.html
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развитию экономики, выборы 1896 года положили конец политическим де-
батам на тему биметаллизма [60]. Четыре года спустя президент Мак-Кинли 
подписал Закон о золотом стандарте 1900 года, который де-факто сделал зо-
лотой стандарт официальным стандартом Америки и  зафиксировал стои-
мость доллара на уровне 25,8 грана золота, или 20,67 доллара за тройскую 
унцию [61].

создание федеральной резервной системы: 
вот тебе, Эндрю джексон!

В 1907 году в США разразился очередной банковский кризис. (Нет-нет, 
вы этот раздел еще не читали, просто они постоянно происходят.) По раз-
ным причинам народ утратил доверие к  нескольким банкам Нью-Йорка, 
и их клиенты массово бросились снимать со счетов деньги [62]. Чтобы под-
держивать порядок в банке Манхэттена Knickerbocker Trust, пришлось даже 
пригласить полицию. New York Times писала: «Едва из банка выходил один 
вкладчик, его место занимали еще десять, которые требовали отдать им их 
деньги»  [63]. Паника быстро охватила весь город, и  банкиры поняли, что 
спасти их может только один человек — Джей Пи  Морган. Центрального 
банка в стране не было, зато был Морган, титан мира финансов и промыш-
ленности. Ему и предстояло сыграть роль кредитора последней инстанции. 
Морган собрал влиятельную группу банкиров у себя дома и, чтобы поддер-
жать банки, пообещал отдать огромную сумму собственных денег, а также 
уговорил сделать то же самое присутствующих. В книге «Паника 1907 года» 
Роберт Брунер и Шон Карр описывают такую сцену: «[Морган] просто ска-
зал им, что если они не найдут 25 миллионов долларов в течение следующих 
10–12 минут, то обанкротятся не менее пятидесяти банков Фондовой бир-
жи». И банкиры собрали достаточно средств, чтобы удержать банковскую 
систему на плаву.

Морган совладал не только с собратьями-банкирами, но и со всеобщей 
паникой. Он отправил одну группу своих юристов в СМИ, чтобы те расска-
зали людям о финансовых деталях принимаемых мер по спасению банков, 
а другую — к священникам, чтобы уговорить их подтвердить хорошее состо-
яние банковской системы на предстоящей воскресной проповеди [64] (Пом-
ните: если людей убедить в том, что паника прекратилась, она прекратится.)

Кризис был предотвращен, но исключительно благодаря вмешательству 
двух богатейших людей страны. Джон Рокфеллер также выделил крупную 
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сумму. В один момент, чтобы обеспечить выплаты американским вкладчи-
кам, он отдал в залог половину своего богатства  [65]. В ходе всех этих со-
бытий в  профессиональном сообществе уверенно формировался консен-
сус по поводу необходимости учредить в стране центральный банк, как это 
сделала Англия еще в 1694 году и Франция в 1800-м [66]. В 1913 году после 
длительного исследования предмета Конгресс и  президент Вудро Вильсон 
приняли Закон о Федеральном резерве, согласно которому в качестве цен-
трального банка страны создавалась Федеральная резервная система. Как 
уже отмечалось в главе 5, из-за сильной оппозиции, выступающей против 
централизованной власти, которая ранее обрекла на гибель Первый и Вто-
рой банки Соединенных Штатов Америки, структура ФРС носит децентра-
лизованный характер. Она состоит из двенадцати региональных банков, 
разбросанных по всей стране, с центральным органом в Вашингтоне, обе-
спечивающим надзор и  координацию  [67]. Данным законом учреждались 
также банкноты Федерального резервного банка, которые приобретали ста-
тус законного платежного средства, по требованию конвертируемого в золо-
то [68]. Эти бумажные деньги лежат в наших кошельках и сегодня (хотя боль-
ше и не подлежат обмену на золото).

Явная роль ФРС заключалась в  содействии финансовой стабильно-
сти и предотвращении хронических банковских паник  [69]. ФРС станови-
лась кредитором последней инстанции, который обязан был обеспечивать 
временным кредитованием любой жизнеспособный банк, столкнувшийся 
с массовым уходом вкладчиков. Другие обязанности ФРС появились со вре-
менем. Как отмечает бывший вице-председатель Совета управляющих ФРС 
Роджер Фергюсон, «изначально Закон о Федеральном резерве не содержал 
практически никаких явных целей системы»  [70]*. Первым серьезным ис-
пытанием для ФРС стал крах фондового рынка 1929 года и сопутствующие 
ему экономические проблемы. И надо признать, ФРС этот экзамен с треском 
провалила [71]. В следующей главе этот провал описывается в мельчайших 

 * Право устанавливать процентные ставки независимо от  Министерства финансов 
ФРС предоставили только в  1951  году. В  1977  году Конгресс внес поправки в  За-
кон о Федеральном резерве, сформулировав четкие цели ФРС: «Обеспечивать мак-
симальную занятость населения, ценовую стабильность и умеренные долгосрочные 
процентные ставки». Теперь это известно, как двойной мандат, несмотря на то что 
в  формулировке определены не  две, а  три цели. См. https://www.richmondfed.org/
publications/research/special_reports/treasury_fed_accord/background/; и Ferguson, The 
Evolution of Central Banking in the United States.

https://www.richmondfed.org/publications/research/special_reports/treasury_fed_accord/background/; и
https://www.richmondfed.org/publications/research/special_reports/treasury_fed_accord/background/; и
https://www.richmondfed.org/publications/research/special_reports/treasury_fed_accord/background/; и
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деталях, поэтому пока пропустим депрессию и Вторую мировую войну. Ска-
жу только, что в 1930-х годах в стране обанкротилось почти 10 тысяч бан-
ков  [72]. Историк экономики Глин Дэвис высказался по этому поводу так: 
«ФРС, которая создавалась ради обеспечения страны эластичными деньга-
ми, попросту задушила своего пациента» [73].

бреттон-Вудс: больше чем просто 
живописное место для отпуска

Отель Mount Washington уютно пристроился у подножия горы Вашинг-
тон, самого высокого пика на северо-востоке, в городе Бреттон-Вудс. Это от-
личный лыжный курорт, особенно для спусков по пересеченной местности, 
и прекрасное место для летнего и осеннего отдыха. 

Фанатики экономики могут также посетить комнату в  гостинице, где 
было подписано Бреттон-Вудское соглашение  — международный договор, 
определивший архитектуру международной финансовой системы в  после-
военный период. Летом 1944 года представители 44 стран собрались в Брет-
тон-Вудсе, чтобы создать систему, которая  защищала бы мир от  финансо-
вых проблем и передряг, потрясавших его в 1930-е годы. Система, созданная 
в ходе конференции, базировалась главным образом на идеях двух человек: 
британского экономиста Джона Мейнарда Кейнса и  Гарри Декстера Уай-
та, экономиста Министерства финансов США [74]. (К слову сказать, ближе 
к  концу переговоров Кейнс пережил небольшой сердечный приступ  [75].) 
Было ясно, что США выходят из  Второй мировой войны в  статусе доми-
нирующей военной и экономической державы Запада, оттеснив Англию на 
 задний план в  обеих ролях. Разработанная в  итоге система отражала пре-
восходство Америки: все основные мировые валюты привязывались к дол-
лару с использованием золотого стандарта США. Генри Брэндс выдвинул та-
кую гипотезу: «Возможно, инфаркт Кейнса был тогда спровоцирован вовсе 
не жестким графиком переговоров, а пониманием того, что Бреттон-Вудское 
соглашение окончательно затмило Великобританию и фунт стерлингов Аме-
рикой и ее долларом» [76].

США подтвердили прежнюю стоимость доллара, привязав его к золоту 
по курсу 35 долларов за унцию (по цене, установленной Рузвельтом десять 
лет назад), и пообещали, что любая страна сможет обменять доллары на зо-
лото по  этому курсу. Это был «якорь» системы  — стоимость всех осталь-
ных валют, участвовавших в соглашении, с тех пор определялась в долларах. 
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Страны обязались придерживаться установленной привязки — обменного 
курса — с возможностью отклонения в небольшом диапазоне [77]. Напри-
мер, если фунт стерлингов дорожал (его стоимость повышалась) по отноше-
нию к доллару до такой степени, что курс грозил выйти из указанного диа-
пазона, Банк Англии должен был продать фунты на международном рынке 
и купить доллары, тем самым снизив стоимость фунта стерлингов по отно-
шению к  доллару. В  результате этих мер две валюты вновь возвращались 
к  фиксированному уровню. Чтобы укрепить систему, делегаты учредили 
Международный валютный фонд — международную организацию, которая 
будет одалживать деньги странам, у которых возникнут трудности с сохра-
нением привязки [78].

Бреттон-Вудское соглашение узаконило курс доллара как резервную ми-
ровую валюту  — по  сути, новое золото. Центральные банки других стран 
мира обязывались иметь в запасе доллары на случай стабилизации валют-
ных курсов и  оплаты международных долгов. Однако, в  отличие от  золо-
та, американское правительство могло печатать доллары — в неограничен-
ном количестве и  при относительно небольших затратах. Даже после того 
как Бреттон-Вудское соглашение было расторгнуто, доллар сохранил меж-
дународное господство. Позже, в 1960-е годы, министр финансов Франции 
описал это однобокое соглашение, как «непомерную привилегию» доллара. 
Как объясняет Барри Эйхенгрин в своей весьма удачно озаглавленной книге 
«Непомерная привилегия»*, «на печать стодолларовой купюры Бюро по вы-
пуску денежных знаков и ценных бумаг США тратит всего несколько цен-
тов, а другим странам, чтобы получить такую банкноту, приходится выкла-
дывать реальные товары на 100 долларов» [79].

Назначив доллар на  роль мировой резервной валюты, Бреттон-Вуд-
ское соглашение официально закрепило экономическое господство Амери-
ки в послевоенном мире. Эта новая денежная система в сочетании с расхо-
дами в рамках плана Маршалла (американская программа восстановления 
Европы после Второй мировой войны) в 1950–1960-е годы в значительной 
мере способствовала быстрому экономическому росту как США, так и дру-
гих стран мира. Япония и  Германия  — две сильнее остальных пострадав-
шие в  результате войны страны  — постепенно крепли, становясь мощны-
ми экономическими державами [80]. Однако к 1965 году гегемония доллара 

 * Эйхенгрин Б. Непомерная привилегия. Взлет и падение доллара. Изд-во Института 
Гайдара, 2013. Прим. ред.
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стала  объектом яростных нападок. Тогдашний президент Франции Шарль 
де Голль объявил, что французы намерены потребовать возврата золота 
на сумму в 400 миллионов долларов, находящегося в хранилищах Федераль-
ного резервного банка Нью-Йорка [81]. Де Голль также отметил, что «аме-
риканский империализм… принимает совершенно разные формы, но самой 
коварной является доллар» [82]. Высказывания де Голля привлекли внима-
ние Америки к  весьма тревожному факту: если центральные банки всего 
мира вдруг потребуют обменять их долларовые резервы на золото, ей, ко-
нечно же, не хватит драгметалла для удовлетворения всех требований [83]. 
А это вновь возвращало мир к проблеме массового изъятия вкладов из бан-
ков — с той лишь разницей, что центром международной финансовой систе-
мы теперь были бумажные деньги.

До 1969 года, когда пост президента США занял Ричард Никсон, ситуа-
ция постоянно ухудшалась. Америка импортировала гораздо больше, чем 
экспортировала, и  дефицит платежного баланса быстро истощал запасы 
золота в хранилищах ФРС [84]. А страны, продавая США больше, чем по-
купали, накапливали доллары, которые в любой момент могли предъявить 
к  оплате золотом. Министр финансов времен правления Никсона Джон 
Коннолли красноречиво описал, как воспринимали эту усугубляющую-
ся проблему в администрации президента: «Иностранцы собираются нас 
одурачить. Наша задача — одурачить их первыми» [85]. В августе 1971 года 
Никсон преуспел в выполнении этого плана. В пятницу, 13-го, Никсон от-
правился в загородную резиденцию в Кэмп-Дэвиде с группой лучших эко-
номических советников. В те исторические выходные было принято реше-
ние закрыть «золотое окно», из чего следовало, что другие страны больше 
не смогут обменять доллары на золото. В воскресенье вечером Никсон об-
ратился к  нации (и  ко  всему миру) с  заявлением о  том, что отныне дол-
лар не привязан к золоту. Он также объявил о введении государственно-
го регулирования в области заработной платы и цен — тщетная попытка 
справиться с ростом инфляции в стране [86]. В 1933 году Франклин Руз-
вельт аннулировал право граждан Америки обменивать доллары на золо-
то, теперь же этого права лишались и центральные банки других стран [87]. 
В течение двух последующих лет основные финансовые державы мира изо 
всех сил пытались спасти Бреттон-Вудскую систему, но время было упуще-
но [88]. Мировые валюты больше не привязывались ни к какому сырьево-
му товару.
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стагфляция: и еда здесь ужасная, 
и порции слишком маленькие

В 1970-е годы мы столкнулись сразу с несколькими историческими ано-
малиями: диско, спортивные костюмы, плохие волосы и стагфляция. Лично 
я испытываю особо сильные негативные чувства к первым трем, а все пото-
му, что в средней школе меня насильно заставляли ходить на уроки танцев, 
где я был вынужден выделывать коленца под фонограмму из фильма «Ли-
хорадка субботнего вечера», но мы с вами обсудим стагфляцию — причуд-
ливую комбинацию острой инфляции и высокого уровня безработицы. Как 
я до сих пор пытался объяснить, высокий уровень инфляции и высокий уро-
вень безработицы не должны сосуществовать в нормальных условиях. Ин-
фляция, как правило, начинается, когда экономика наталкивается на  соб-
ственное скоростное ограничение: компании повышают цены, если спрос 
на их товары превышает предложение, что обычно происходит, когда боль-
шинство граждан получают зарплату. А  заработная плата начинает расти, 
когда для экономики характерна практически полная занятость населения: 
тогда компаниям для привлечения новых работников приходится повышать 
зарплату.

При высоком же уровне безработицы цены и заработная плата обычно 
падают или по крайней мере не растут. Универмаг с большими запасами не-
реализованных товаров вряд ли станет повышать цены. Перефразируя Вуди 
Аллена, безработица и инфляция — это как маленькие порции и скверные 
блюда: как правило, проблемой является только одно из двух. Но не в ситуа-
ции, сложившейся в 1970-х.

Экономисты до  сих пор не  могут понять, что  же именно тогда пошло 
не  так. Как в  случае со  спортивными костюмами и  диско, мы, скорее все-
го, никогда не  узнаем, кого в  этом винить. И  все  же у  нас есть веский ар-
гумент, что ФРС неправильно управляла денежной массой, чересчур долго 
удерживая процентные ставки на  чрезмерно низком уровне. Аллан Мель-
цер, экономист Университета Карнеги — Меллона и автор всеобъемлющей 
истории ФРС, критиковал деятельность системы в 1970-х за то, что она ра-
ботала только на  двух скоростях: слишком быстро либо слишком медлен-
но [89]. Ситуация усугублялась популярностью теории, которую поддержи-
вали многие макроэкономисты того времени. Ее  суть состояла в  том, что 
более высокая инфляция ведет к более низкому уровню долгосрочной безра-
ботицы — так называемая кривая Филлипса (названная в честь экономиста 
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Уильяма Филипса, уроженца Новой Зеландии, который первым вывел это 
соотношение). При таком подходе для снижения уровня безработицы необ
ходимо повышение уровня инфляции. Впоследствии эта теория была пол-
ностью опровергнута. (Милтон Фридман прозорливо выступал против нее 
еще в 1960-е [90].) Но большинство экономистов по-прежнему считают, что 
кривая Филлипса применима в краткосрочной перспективе, если инфляция 
возникает неожиданно. Потребители заблуждаются, полагая, что становятся 
богаче, поэтому больше тратят. Фирмы реагируют на более высокие расхо-
ды потребителей увеличением объемов производства. Помните фирму Берта 
Big Beef из главы 2? Постепенно этот эффект ослабевает, так как и потреби-
тели и компании со временем понимают, что хотя у них стало больше денег, 
цены тоже выросли примерно на ту же сумму. Как объяснил Бен Бернанке: 
«Аналогией может послужить шоколадный батончик: вы съедаете шоколад-
ку, и в краткосрочной перспективе это дает вам прилив энергии, но со вре-
менем вы от этого просто толстеете» [91].

Кредитно-денежную политику осложняло также нефтяное эмбарго, вве-
денное ОПЕК (Организацией стран  — экспортеров нефти) в  отношении 
США в 1973 году в знак протеста против американской политики на Ближ-
нем Востоке. Цены на нефть выросли в четыре раза, приведя к явлению, ко-
торое экономисты называют «шоком предложения», то есть к  нарушению 
функционирования экономики, одновременно провоцирующему повыше-
ние цен и снижение объемов производства. В 1970-е экономист Артур  Оукен 
разработал так называемый индекс мучений, объединивший показатели 
инфляции и безработицы. Так вот, в годы президентства Джимми Картера 
средний индекс мучений превышал 16% — это самый высокий показатель 
среди всех президентов США за послевоенный период. К концу срока прав-
ления Картера, в  1980  году, индекс достиг почти 20%. Это в  значительной 
мере объясняет, почему Картера не переизбрали на второй срок [92].

Впоследствии экономисты Алекс Никольско-Ржевский и  Дэвид Папелл 
заново проанализировали данные за  тот период, учтя логичные прикидки 
относительно скоростного ограничения экономики с точки зрения полной 
занятости. И в итоге пришли к выводу, что если ФРС нацеливалась на 2-про-
центную инфляцию, то ставка по  федеральным кредитным средствам (це-
левая краткосрочная процентная ставка ФРС) была слишком низкой  [93]. 
Тем временем люди начали воспринимать рост цен, как суровую реаль-
ность, не  зависящую от  состояния экономики, что позволяло компаниям 
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поднимать их без привязки к  реальной экономической ситуации в  стране 
и, следовательно, существенно усложняло ФРС задачу борьбы с инфляцией. 
Аллан Мельцер утверждает, что в какой-то момент этой борьбы ФРС про-
сто пала духом. Он пишет: «Когда их антиинфляционные меры приводили 
к повышению уровня безработицы до 6,5–7%, они забывали о своих обеща-
ниях и вновь начинали увеличивать денежную массу и снижать процентные 
ставки» [94]. А, как мы уже говорили, чем глубже инфляционные ожидания 
проникают в  общественное сознание, тем болезненнее меры, призванные 
остановить этот процесс. Как отмечает Бен Бернанке, «свободная монетар-
ная политика усугублялась другими политическими ошибками». Прави-
тельство испытывало дефицит по оплате расходов как на войну во Вьетнаме 
(«пушки»), так и на социальные нужды («масло»), что еще сильнее снижа-
ло спрос. Помните наше метафорическое представление экономической 
модели в виде учебного автомобиля, оснащенного сразу двумя комплекта-
ми педалей, где один предназначен для управления кредитно-денежной по-
литикой, а второй — бюджетной? К началу 1970-х годов и ФРС и Конгресс 
выжимали педаль в  пол. А  затем, когда экономика превысила скоростной 
предел, администрация Никсона попыталась бороться с инфляцией путем 
введения государственного регулирования заработной платы и  цен. Мил-
тон Фридман сравнил такую политику с попыткой починить перегревшую-
ся печь, разбив термостат. Цены на какое-то время искусственно снизились, 
а потом политика дала сбой, и «цены взмыли вверх, словно отпущенная пру-
жина», как описал Бен Бернанке. В сочетании с неудачно совпавшим с этими 
событиями нефтяным эмбарго ОПЕК гремучая смесь ошибочных политиче-
ских мер и решений привела к, казалось бы, неразрешимой экономической 
проблеме [95].

Возможно, она и вправду стала бы таковой, если бы в августе 1979 года 
главой Федеральной резервной системы назначили не Пола Волкера, а кого-
то другого. Волкер (яростный борец с инфляцией) взялся за дело, исполнен-
ный решимости положить конец обесцениванию денег. Мужество, прояв-
ленное им в этой битве, подробно описано в главе 5. Через три месяца после 
назначения Волкера Комитет по операциям на открытом рынке ФРС (также 
возглавляемый Волкером) резко повысил процентные ставки. Волкер знал, 
что для того чтобы избавить страну от  инфляционных ожиданий, потре-
буется долгосрочное сокращение денежной массы — невзирая на неизбеж-
ные краткосрочные экономические издержки этой меры. Глава ФРС тут же 



ГОЛЫЕ ДЕНЬГИ212

подвергся жестокой критике со стороны широкой общественности и поли-
тиков в  связи с  ростом безработицы, которая превысила 10-процентный 
уровень. Но упорство Волкера принесло нужные плоды: инфляция снизи-
лась с 12% в 1980 году до 3% к середине 1983-го [96]. В 1987 году Волкер ушел 
в отставку, и его сменил Алан Гринспен, который управлял ФРС до 2006 года.

Великое успокоение: спасибо тебе, 
Человек — борец с инфляцией

К 1980-м диско, спортивные костюмы и хроническая инфляция, на наше 
счастье, практически канули в  Лету. Последующие два десятилетия стали 
уникальным периодом долгосрочного низкого уровня инфляции и  слабо-
го колебания показателя роста ВВП. Даже бедствия вроде краха фондового 
рынка 1987 года, первой войны в Персидском заливе и пузырей доткомов вы-
звали лишь незначительную рябь на поверхности безмятежной экономики. 
Правда, у нас есть основания полагать, что тогдашний глава ФРС Гринспен 
слишком долго удерживал процентные ставки на чрезмерно низком уровне, 
что спровоцировало надувание пузыря на рынке недвижимости, который, 
в  свою очередь, стал предвестником финансового кризиса 2008  года. Эту 
тему мы обсудим в следующей главе. Сейчас же важно отметить, что 25-лет-
ний период с 1983 по 2008 год был единственным в своем роде за всю амери-
канскую историю. Как сказал Бен Бернанке, «одним из главных достижений 
Гринспена за все время пребывания на посту главы ФРС является обеспече-
ние относительной экономической стабильности… Улучшения в этом плане 
были настолько существенными, что данный период вошел в историю как 
Великое успокоение — в отличие от Великой стагфляции 1970-х или Вели-
кой депрессии 1930-х. Это Великое успокоение было реальным и поистине 
поразительным явлением» [97].

Но  на  международной арене все обстояло не  столь радужно. Коллапс 
Бреттон-Вудской системы заставил основные мировые экономические дер-
жавы принимать экстренные меры для координации обменных курсов 
и глобальных потоков капитала. Однако даже успешные усилия в этом на-
правлении, такие как соглашение «Плаза», носили ситуативный, а не систем-
ный характер. Как мы рассказывали в главе 6, в 1985 году ведущие державы 
мира встретились в Нью-Йорке, чтобы скоординировать политику и в ито-
ге обесценить доллар. (Основным торговым партнерам Америки настойчиво 
советовали способствовать ослаблению доллара — что было на руку прежде 
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всего американским экспортам, — потому что торговый дефицит США вы-
рос настолько сильно, что начал восприниматься как угроза глобальной ста-
бильности.) За следующие два года стоимость американской валюты упала 
на 40% — фактически чрезмерно. И в 1987 году те же игроки вновь встре-
тились в Париже (и заключили так называемое Луврское соглашение), что-
бы стабилизировать доллар. Тем и ограничились. Мир и по сей день живет 
без какого-либо формального процесса или института, который координи-
ровал бы экономическую политику разных стран таким образом, чтобы ста-
билизировать глобальную экономическую систему и обеспечить процвета-
ние всех и каждого.

2008 год: все было плохо. Очень плохо. 
хуже, чем вы думаете

Конец периода Великого успокоения оказался вовсе не спокойным. В на-
чале 2000-х годов рынок недвижимости был, как любят говорить экономи-
сты, «вспененным». Цены неуклонно росли, и на этот рынок выходило все 
больше и  больше людей. А  банки охотно одалживали им средства. Безра-
ботный? Нет активов? Без проблем. Расскажу короткую историю из  соб-
ственной жизни: в 2005 году кандидатуру моего пса Бастера, симпатичного, 
но во всем остальном в общем-то совершенно заурядного лабрадора-ретри-
вера, предварительно одобрили как кандидата на получение карты Visa. Ве-
роятно, при желании он смог бы получить и разрешение на ипотеку. А по-
чему бы и нет? Цены на жилье росли так бодро, что Бастер, возникни у него 
проблемы с платежами, вполне мог бы выгодно продать свою отличную ко-
нуру. И  практически никто  — ни кредиторы, ни заемщики  — не  задумы-
вался о том, что произойдет, если цены на недвижимость перестанут расти, 
не говоря уже о том, что они могут начать снижаться.

Теперь-то мы знаем, чем это заканчивается.
В следующей главе я представлю вам более вопиющие подробности, в том 

числе расскажу о различиях между реакциями на кризисы 1929 и 2008 го-
дов. А сейчас позвольте предложить любопытные сведения о том, насколь-
ко плохо все могло закончиться в 2008 году. Бывший сенатор от штата Нью-
Гемпшир Джадд Грегг, главный человек по  вопросам бюджета и  финансов 
в  Республиканской партии, вспоминает, как вскоре после краха Lehman 
Brothers в  сентябре 2008  года его срочно вызвали в  Капитолий с  важного 
приема. Администрация Буша пыталась тогда обеспечить правовую защиту 
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финансовой системы. Эти попытки в  конечном счете воплотились в  Про-
грамму по спасению проблемных активов (Troubled Asset Relief Program — 
TARP). Так вот, Грегг вспоминает:

Мне позвонили около девяти часов вечера из офиса Митча Маккон-
нелла, который попросил меня помочь скоординировать усилия ре-
спубликанцев Сената, направленные на  выход из  финансового кри-
зиса. Митч сказал, что я должен приехать в Капитолий немедленно, 
и спросил, могу ли я быть там через пятнадцать-двадцать минут. Я за-
верил, что да. Приехав в Капитолий, я прошел в комнату S-219, кото-
рая находится недалеко от зала заседаний Сената. Там уже находились 
Крис Додд, Чак Шумер и Кент Конрад. От банковского комитета Пала-
ты представителей были Барни Фрэнк и Спенсер Бахус.
Затем в  комнату вошел Гарри Рид, и, кажется, вместе с  ним пришел 
Митч. Гарри сказал: «Минут через десять прибудут глава ФРС Бернан-
ке и министр финансов Полсон. Я хочу, чтобы вы их внимательно вы-
слушали. То,  что они скажут, чрезвычайно важно». После этих слов 
Рид и Митч удалились.
Минут через пять пришли Бен Бернанке и Генри Полсон с еще несколь-
кими сотрудниками, их было немного. Все расселись, и глава ФРС без 
вступительных слов сказал: «Если Полсон не получит то, о чем просит, 
и если он не получит этого в течение следующих 72 часов, всю банков-
скую систему США ждет крах, и это повлечет за собой крах всей ми-
ровой банковской системы» [98].
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Со временем станет очевидно, что люди, принимавшие по-
литические решения в экономике 1920-х — начала 1930-х го-
дов, довольно сильно похожи на врачей XVIII века, которые 
лечили Моцарта ртутью. Мало того что они совершенно не-
компетентны в вопросах лечения экономических болезней, 
они еще и угробили пациента [1].

Питер Темин, историк экономики

Некоторой компенсацией за  огромную трагедию Великой 
депрессии можно считать то, что благодаря ей мы выучили 
несколько ценных уроков, касающихся работы центрально-
го банка. Будет очень обидно, если мы их забудем [2].

Бен Бернанке*

Летом 2007 года два хедж-фонда Bear Stearns, одного из крупнейших инве-
стиционных банков и игроков на финансовых рынках мира, объявили о бан-
кротстве. Оба характеризовались высокой долей заемных средств и значи-
тельной фактической задолженностью по  операциям с  недвижимостью. 
А потом цены на недвижимость начали падать, так что было не удивитель-
но, что у некоторых хедж-фондов, владевших самыми экзотическими цен-
ными бумагами с ипотечным покрытием**, начались проблемы. Но новость 

 * Эти слова были сказаны за шесть лет до начала финансового кризиса 2008 года.

 ** Ценные бумаги с ипотечным покрытием представляют собой актив, обеспечивае-
мый пулом ипотек. Например, инвестиционный банк может выкупить множество 
тысячных ипотечных кредитов, у выдавших их банков, объединить их в одну цен-
ную бумагу, а затем продать ее инвестору, заработав на этом комиссионные. Далее 
инвестор, который владеет такой бумагой, принимает платежи по вошедшим в ее 
состав ипотечным кредитам; понятно, что он наследует также риск пропущенных 
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о хедж-фондах Bear Stearns быстро затерялась в какофонии других, не ме-
нее скверных историй. Сейчас, оглядываясь назад, конечно, понятно, что это 
было началом конца Bear Stearns и одним из первых сигналов, указывающих 
на то, сколько вреда может нанести падение цен на недвижимость финансо-
вой системе в целом.

Примерно девять месяцев спустя, в воскресенье, 16 марта, я, как сейчас 
помню, наткнулся в  интернете на  шокирующую новость: JPMorgan Chase 
предлагает выкупить Bear Stearns по цене два доллара за акцию. Меньше чем 
за год до этого акции Bear Stearns торговались по 169 долларов. Два доллара 
были невообразимо низкой ценой для одной из самых маститых компаний 
на Уолл-стрит. К слову сказать, несколько лет назад мой отец ушел из Bear 
Stearns на пенсию, проведя там всю вторую половину карьеры. Я часто наве-
щал отца на его сумасшедшем рабочем месте на торговой бирже, где все на-
зывали его Уилз (Колеса). В общем, суть в том, что в его пенсионном портфе-
ле была приличная доля акций Bear Stearns.

Узнав новость о Bear Stearns (на самом деле о крахе компании), я тут же 
позвонил родителям во Флориду. Не помню сейчас, кто взял трубку. Смутно 
припоминаю, что моя жена с детьми уже уехали куда-то на весенние кани-
кулы. Как бы там ни было, я сказал нечто вроде: «Передайте папе, что JPM-
organ покупает Bear Stearns по два доллара за акцию». Цена была нереально 
низкой, и мои родители решили, что я пошутил. У меня была привычка зво-
нить им и нести разную чепуху (вроде «я тут перепутал рейс, и теперь нахо-
жусь в Албании»). Примечательно, что они часто попадались на мою удочку, 
по крайней мере какое-то время. И в тот воскресный вечер они были увере-
ны, что я пошутил. Не тут-то было. JPMorgan Chase в конечном счете поднял 
цену сделки до десяти долларов за акцию, но это было слабым утешением. 
Одна из  ведущих компаний на  Уолл-стрит оказалась практически стертой 
с  лица земли из-за использования малопонятных финансовых продуктов, 
связанных с недвижимостью [3].

Крах Bear Stearns какое-то время воспринимался как единичное собы-
тие, хотя в действительности это была первая крупная рябь на спокойной 

платежей или неплатежей. По мере роста числа домохозяйств, испытывающих труд-
ности с выплатой ипотечных кредитов, стоимость ипотечных ценных бумаг может 
довольно сильно снизиться. Можно также создать ценные бумаги, обеспеченные 
разными активами, путем объединения автокредитов, задолженностей по кредит-
ным картам или других форм задолженностей, предполагающих устойчивый поток 
будущих платежей.
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поверхности экономики, которая со временем переросла в финансовый кри‑
зис 2008  года*. Через полгода, 15 сентября 2008‑го, Lehman Brothers объя‑
вил о банкротстве. К тому времени рябь уже превратилась в мощную при‑
ливную волну. Разразившийся кризис уничтожил мириады рабочих мест, 
выбросил множество американцев из их домов и распространил подобные 
беды по  всему миру. Безработица на  пике достигла 10%. В  период между 
2008 и 2012 годами права выкупа лишились почти 12 миллионов объектов 
недвижимости. Экономика сократилась более чем на 4% в реальном выра‑
жении, после чего достигла дна. И все же, как мы говорили в конце преды‑
дущей главы, могло быть гораздо хуже. Мы на всех парах мчались к полной 
и окончательной финансовой катастрофе, но нам удалось увести экономику 
от тотального взрыва. Для сравнения скажу, что во время Великой депрес‑
сии уровень безработицы вырос более чем на 25%, и экономика сократилась 
примерно на столько же.

В  этой главе я  утверждаю, что Великая депрессия и  финансовый кри‑
зис 2008 года во многих отношениях поразительно похожи. Оба коренились 
в надувании экономических пузырей: пузыря активов в 1929 году и недви‑
жимости — в 2008‑м. Оба усугублялись природной уязвимостью финансо‑
вой системы, в частности массовыми изъятиями вкладов из банков (в ши‑
роком смысле этого понятия) во время паники. Оба подпитывали сами себя, 
поскольку люди, которые теряли сбережения, дома и бизнес, сокращали рас‑
ходы, что вело к  дальнейшим потерям сбережений, домов и  бизнеса. Тем 
не менее одно существенное различие между ними все же есть. Во время Ве‑
ликой депрессии Федеральная резервная система  — институт, специально 
созданный для предотвращения кризисов и сглаживания колебаний в эко‑
номике, — не справилась со своей миссией. Как говорит историк экономики 
Массачусетского технологического института Питер Темин, врачи убили па‑
циента. Люди, принимавшие политические решения, отреагировали на со‑
бытия 1929‑го — начала 1930‑х годов способами, которые сегодня, с высоты 
времени, кажутся совершенно контрпродуктивными.

В  2008  году пациента удалось спасти. И  сделали мы это в  первую оче‑
редь благодаря извлеченным из ошибок 1930‑х урокам. Да, без боли и стра‑
даний не обошлось. Человеческая глупость и жадность опять показали себя 
во всей красе. И люди, принимавшие решения, допускали ошибки, которые, 

 * Экономика вошла в рецессию в конце 2007 года, но события, которые мы сегодня 
связываем с началом финансового кризиса, начались только в 2008 году.
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возможно, станут очевидными только спустя годы. Изменения в сфере регу-
лирования, введенные в ответ на финансовый кризис, судя по всему, предот-
вратили следующий крупный кризис, а может, и нет. Однако ничто из это-
го не должно заслонять главное: мы не были обречены повторять печальную 
историю прошлого, в значительной степени потому, что усвоили весьма цен-
ный урок.

По  счастливому совпадению Бен Бернанке, возглавлявший ФРС 
с 2006 по 2014 год, досконально изучил Великую депрессию. В 2000 году, еще 
будучи профессором экономики в  Принстонском университете, он писал: 
«Думаю, я фанат Великой депрессии, точно так же как некоторые люди — 
фанаты Гражданской войны» [4]. Конечно, президент Джордж Буш не поэто-
му назначил его председателем Совета экономических консультантов, но это 
было нам очень даже на руку. В 2002 году в Чикаго Бернанке произнес про-
роческую речь на  конференции, организованной в  честь девяностолетия 
Милтона Фридмана. Фридман бо́льшую часть своей карьеры жестко крити-
ковал некомпетентность ФРС в  1930-х годах. Бернанке, в  частности, гово-
рил в тот вечер о важнейшей работе Фридмана и его соавтора Анны Джей-
кобсон Шварц, посвященной роли кредитно-денежной политики и Великой 
депрессии. А  закончился панегирик поистине потрясающим заявлением, 
особенно учитывая случившееся с  Бернанке, ФРС и  США в  последующее 
десятилетие: «В  завершение позволю себе несколько злоупотребить своим 
положением официального представителя Федеральной резервной систе-
мы. Я хотел бы сказать Милтону и Анне: что касается Великой депрессии, 
вы правы, мы ее допустили. И безмерно об этом сожалеем. Но благодаря вам 
больше такое не повторится» [5].

И такого больше действительно не было. Политическая реакция как Кон-
гресса, так и ФРС в 2008 году включала импровизированные, непопулярные 
и часто плохо объясняемые меры. Долгосрочные последствия такой поли-
тики нам до конца не известны. Кризис миновал, но на момент написания 
этих строк мы все еще не вернулись к нормальной жизни. Краткосрочные 
процентные ставки по-прежнему близки к  нулю. На  счетах ФРС хранятся 
активы стоимостью 4,5 триллиона долларов — примерно в пять раз боль-
ше, чем в 2007 году [6]*. Так что истинное наследие Бернанке будет в огром-
ной мере зависеть от  долгосрочных последствий чрезвычайных мер ФРС 

 * Активы, которые ФРС накопила во время кризиса, вливая новые деньги в финансо-
вую систему в обмен на государственные облигации и другие ценные бумаги.
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во  время кризиса. Репутацию Пола Волкера со  временем укрепила долго-
вечность его победы над инфляцией; престиж Алана Гринспена, напротив, 
с годами ослаб из-за просчетов и ошибок в области регулирования, совер-
шенных им на посту главы ФРС и заложивших основу для ипотечной ката-
строфы. Нам все еще предстоит убедиться, что Бернанке действительно из-
бежал ошибок ФРС в 1930-х годах. Однако, учитывая, что Милтон Фридман 
скончался в 2006 году, мы точно можем сказать, что обещание, данное ему, 
Бен Бернанке выполнил.

Великая депрессия
Крах фондового рынка 1929  года был частью серии событий, которые 

со временем переросли в Великую депрессию. Сам по себе крах рынка к Ве-
ликой депрессии не привел — и это ключевой момент. Бен Бернанке писал: 
«Крах 1929 года был только первым этапом того, что оказалось гораздо бо-
лее серьезным падением экономики» [7]. Скорее всего, резкое снижение кур-
са акций усугубила неумелая политика ФРС и других государственных орга-
нов. Такого рода события, как правило, сложны и запутанны, поскольку нам 
не дано знать наверняка, что бы произошло, если бы политики отреагиро-
вали на тот или иной вызов иначе. Для сравнения, известно, что 19 октября 
1987 года, за один-единственный день, фондовый рынок рухнул на 22,6% — 
такое падение не слишком сильно отличается от падения в «черный поне-
дельник» и «черный вторник» в 1929 году (24,5%) [8]. Однако последствия 
обвала фондового рынка в 1987-м для экономики в целом оказались отно-
сительно незначительными. Так почему же крах 1929 года перерос в Вели-
кую депрессию, особенно учитывая тот факт, что подавляющее большинство 
американцев (около 90%) в те времена не являлись держателями каких-ли-
бо акций? [9]

Стремительное падение цен на акции распространилось по всей Мэйн-
стрит из-за действия двух ускоряющих факторов, которые мы уже подробно 
обсуждали: высокой доли заемного капитала (так называемого кредитного 
плеча) и природной неустойчивости банковской системы. Поскольку фонды 
банков в 1920-е годы росли поистине головокружительными темпами, ин-
весторы и спекулянты могли приобретать акции с частичной выплатой их 
стоимости, то есть покупатель мог оплатить всего 25% от стоимости покуп-
ки, а остальное взять взаймы. (Этот раздел наверняка напомнит вам о про-
блемах с недвижимостью в 2000-е годы.) Когда цены ползут вверх, большое 
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кредитное плечо подстегивает их рост. Если инвестор платит наличны-
ми за акции стоимостью 100 долларов и их цена удваивается, это означает 
100-процентную прибыль. Чертовски хорошо! Но  при использовании заем
ных средств все может быть еще лучше, и намного. Приобретая акции с ча-
стичной уплатой (оплачивая сразу всего 25%), покупатель может за те же сто 
долларов купить акции стоимостью четыреста долларов (а остальное опла-
тить заимствованными тремястами). Когда акции вырастают в цене до вось-
мисот долларов, покупатель возвращает кредит в размере трехсот долларов 
(плюс проценты по  займу) и  кладет в  карман около четырехсот долларов 
прибыли — 400процентная прибыль на первоначальные вложения в разме
ре ста долларов.

При этом, как и в случае с любым другим финансовым пузырем, все во-
круг были убеждены, что цены на акции могут меняться только в одном на-
правлении — повышаться. Известный американский экономист Ирвинг Фи-
шер сделал, возможно, наихудший экономический прогноз всех времен, 
сказав 17 октября 1929 года, всего за несколько дней до катастрофы: «Судя 
по всему, цены на акции достигли своего перманентного потолка» [1]. Бан-
ки и брокерские компании с готовностью выдавали маржинальные кредиты 
(описанные выше), зачастую под очень выгодные проценты. К сожалению, 
когда музыка прекращает играть, заемный капитал имеет тенденцию взры-
вать ситуацию. Вернемся к примеру из предыдущего абзаца, только теперь 
предположим, что цены на рынке не повысились, а упали на 25%. Если вы за-
платили наличными за акции стоимостью 100 долларов, то теперь они стоят 
75 долларов. Удачей, конечно, не назовешь, но и не трагедия. Вы все же воз-
вращаете 75% вложенных средств.

Однако инвестора с  высокой долей заемного капитала падение рынка 
на 25%, что называется, сотрет с лица земли. Акции стоимостью четыреста 
долларов дешевеют до трехсот долларов, то есть до суммы, заимствованной 
инвестором для их покупки. А его собственные вложенные в нее сто дол-
ларов испаряются полностью. Большое кредитное плечо превращает паде-
ние рынка на 25% в 100-процентные потери. Таким же мощным усилителем 
возможностей служит задолженность, обусловливающая как большие при-
были, так и большие потери. (Эта проблема тоже вернется к нам в 2000-х.) 
А когда инвесторы не просто теряют часть денег, а терпят полный крах, бан-
кротства на  Уолл-стрит довольно скоро приводят к  бедам на  Мэйн-стрит, 
даже если большинство ее жителей не владеют никакими акциями.
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В 1929  году музыка перестала играть в результате октябрьского краха 
рынка — хотя ФРС чуть ранее в том же году и унесла чашу с пуншем, рез-
ко повысив процентные ставки в попытке обуздать спекуляции на рынке. 
Как отмечают Милтон Фридман и Анна Шварц, когда ФРС повышала став-
ки, чтобы приструнить Уолл-стрит, экономика уже находилась в  состоя-
нии рецессии (начиная с августа 1929 года). Возможно, первая политиче-
ская ошибка ФРС заключалась именно в  повышении процентных ставок 
в то время, как экономика страны нуждалась в большем количестве алко-
голя, а не меньшем. (Подробнее использование кредитно-денежной поли-
тики с целью обуздания спекулятивных пузырей обсуждается в главе 14.) 
Как бы там ни было, резкое падение цен на акции спровоцировало тогда 
еще большие экономические проблемы, в  частности в  банковской систе-
ме. Акционеры и брокерские фирмы объявляли дефолт по маржинальным 
кредитам, что привело к  неплатежеспособности ряда банков. И  как это 
обычно бывает, первые же подобные сигналы привели к массовым изъяти-
ям вкладов из банков. Вкладчики, которых не затронул крах рынка, спеши-
ли снять свои сбережения, что вело к новым банкротствам банков и, соот-
ветственно, увеличению числа паникующих клиентов. В ноябре 1930 года 
потерпели крах 256 банков, в следующем месяце та же судьба постигла еще 
352 банка.

Распространению кризиса через Атлантику способствовали сразу не-
сколько механизмов, и прежде всего повышение процентных ставок в Аме-
рике в 1928  году. Одной из характерных особенностей золотого стандарта 
было то, что он вынуждал другие страны действовать в соответствии с кре-
дитно-денежной политикой США (то  есть тоже поднимать процентные 
ставки) во избежание риска утечки золота в Америку. Как мы уже говори-
ли, если бы они не отреагировали на жесткую кредитно-денежную политику 
США, более высокие процентные ставки привлекали бы в Америку глобаль-
ные капиталы, и золото рекой потекло бы в страну. А страны, лишившиеся 
его значительной части, не располагали бы достаточными золотыми резер-
вами для обмена своих национальных валют на золото по обещанному кур-
су и, следовательно, не смогли бы соблюдать золотой стандарт. Питер Темин 
(его слова цитируются в начале главы) писал: «К Великой депрессии приве-
ли именно попытки сохранить золотой стандарт. Они запустили в мировой 
экономике дефляционные процессы, беспрецедентные по  своей силе и  со-
гласованности во всем мире».
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Следует заметить, Франция сыграла весьма примечательную роль в деле 
накопительства золота и сокращения денежной массы в 1930-х годах, о чем 
писал в своей провокационной статье экономист Дартмутского универси-
тета Даг Ирвин (заголовок статьи довольно красноречив: «Действитель-
но ли Франция стала причиной Великой депрессии?»). Французская эконо-
мическая политика с начала 1920-х годов приоритетное внимание уделяла 
накоплению золотых резервов. Как указывает Ирвин, Франция увеличи-
ла свою долю мировых запасов золота с 7% в 1927 году до 27% в 1932-м, 
одновременно заблокировав экономические процессы, которые, как пра-
вило, автоматически исправляют подобный дисбаланс*. Весь смысл золо-
того стандарта — наличие золота в определенном количестве. Если у Фран-
ции этого металла скапливается больше, то у остальных его будет меньше, 
и, следовательно, золотом будет обеспечено меньше денег. Ирвин объяс-
няет: «“Золотое” накопительство создало искусственный дефицит золо-
тых запасов, в результате чего другие страны испытали огромное давление 
дефляционных сил»  [11]. (Любопытный факт: когда американские «мор-
ские котики» уничтожили логово Усамы бен Ладена, они нашли в нем ста-
тью Ирвина [12].)

В 1931 году по причинам, лишь условно связанным с зарождающимися 
в  США проблемами, прекратил свою деятельность Kreditanstalt, крупней-
ший банк Австрии. В следующем месяце его примеру последовали несколько 
крупных немецких банков. К тому времени банковские системы по обе сто-
роны Атлантики оказались в очень сложной ситуации. Как заметил Милтон 
Фридман, «финансовая паника не соблюдает государственных границ» [13]. 
Экономические проблемы подпитывали сами себя. Компании и потребите-
ли реагировали на более низкие доходы и непомерно высокие реальные про-
центные ставки, меньше покупая и инвестируя и тем самым снижая дохо-
ды других людей. Законом Смута — Хоули, принятым в 1930 году, Америка 

 * В частности, Франция «стерилизовала» свои растущие золотые запасы, а это озна-
чает, что увеличивающиеся резервы золота не использовались для поддержки со-
путствующего роста денежной массы, как это обычно бывает в  такой ситуации. 
Как правило, это самокорректирующийся процесс. Повышение цен во  Франции 
сделало бы импортные товары дешевле, а экспортные дороже, что непременно ска-
залось бы на торговом балансе страны, приведя к утечке из нее золота. Чтобы это-
го не допустить, французское правительство принимало такие меры, как продажа 
государственных облигаций, тем самым «впитывая» лишние деньги, скопившиеся 
в результате значительного притока золота.
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ввела штрафные тарифы на импортируемые товары, другие страны отреаги-
ровали аналогичным образом, что привело к торговой войне, в результате 
которой страдали все экспортеры.

В течение следующего полугодия, с августа 1931 по январь 1932 года, при-
остановили операции еще 1860 банков. По сведениям Фридмана и Шварц, 
совокупный запас денежной массы сокращался в это время на 31% в год — 
самые высокие темпы падения за  пятидесятитрехлетний период, проана-
лизированный этими экономистами  [14]. Банкротства банков снижали 
предложение денег сразу тремя способами. Во-первых, все меньше банков 
предоставляли кредиты. Во-вторых, напуганные потребители решили хра-
нить больше денег, как говорится, под матрасами, и эту наличность, соответ-
ственно, уже никто не мог взять в кредит через банковскую систему. И нако-
нец, банки, которые еще оставались на плаву, старались накопить побольше 
резервов и кредитовали гораздо осторожнее. Все эти механизмы истоща-
ли основанную на  кредитах экономику и  наносили огромный ущерб ком-
паниям и домохозяйствам, которым в противном случае жилось бы совсем 
неплохо.

Учитывая падение цен и  банкротства банков, американцы начали ко-
пить наличные, но зачастую их оказывалось недостаточно. Одной из харак-
терных особенностей Великой депрессии была именно хроническая нехват-
ка денег, и эта ситуация резко усугубилась после 6 марта 1933 года, когда 
всего через 36 часов после вступления на пост президента США Рузвельт 
объявил так называемые банковские каникулы [15]. Все банки закрылись 
сначала на четыре дня, а потом на целую неделю [16]. В отсутствие налич-
ных денег правительства, компании и просто состоятельные люди выписа-
ли временные средства платежа приблизительно на миллиард долларов. Это 
были просто долговые расписки буквально на чем угодно: на бумаге, коже, 
металле, дереве и даже на старых покрышках. Когда New York Daily News 
в 1933 году спонсировала матч по боксу в нью-йоркском спортивном ком-
плексе Madison Square Garden, с наличностью у народа было совсем плохо 
и что промоутеры предлагали билеты в обмен на все, что стоило примерно 
пятьдесят центов, включая свечи зажигания, ночные рубашки, сосиски, Би-
блии и игры-головоломки [17].

Великая депрессия повергла всех в ужас. Можно было бы, конечно, подо-
брать и другое, более мягкое определение, но пусть лучше свое слово скажут 
цифры. Цены упали почти на 10% в 1931 и 1932 годах и еще на 5% в 1933-м. 
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Дефляция парализовала многих американцев, особенно фермеров, которым 
приходилось выплачивать фиксированные долги за счет продажи резко по-
дешевевшего продукта. Экономика в период между 1929 и 1933 годами со-
кратилась примерно на четверть (и на 15% в общемировом масштабе). Безра-
ботица в США достигла 25%. В течение 1930-х обанкротилось почти девять 
тысяч американских банков — четыре тысячи в одном только 1933 году [18].

Короче говоря, ФРС полностью провалила работу*. В  неконтролируе-
мой инфляции, так же как в дефляции, всегда виноваты безответственные 
действия центрального банка [19]. Одним из главных достижений Милто-
на Фридмана и Анны Шварц считается доказательство того, что массовые 
экономические проблемы начала 1930-х годов явились следствием сокраще-
ния денежной массы, а вовсе не наоборот. Фридман, кстати, упорно называ-
ет этот период не Великой депрессией, а Великим сокращением. Анна Шварц 
так обобщила сделанные ими выводы: «Оказавшись не  в  состоянии стать 
кредитором последней инстанции во времена серии банковских паник, ФРС 
допустила серьезное сокращение денежной массы, что и привело к резкому 
снижению совокупного спроса, национального дохода и уровня занятости 
населения» [20].

США восстановились только после того, как администрация Рузвельта 
положила конец дефляции, отказавшись от золотого стандарта (из-за чего 
доллар значительно обесценился) и введя систему страхования вкладов, что 
позволило остановить банковскую панику. Как отмечает Бен Бернанке, «Руз-
вельт добился безусловного успеха, практически компенсировав проблемы, 
созданные ФРС или как минимум усугубляемые невыполнением ею своих 
обязательств» [21]. Но откуда взялась подобная нерадивость? Что заставило 
ФРС задушить пациента? Неурожаи и засуха, естественно, нанесли эконо-
мике 1930-х определенный ущерб, но по большей части этот кризис был ру-
котворным — полное фиаско экономической политики.

Некоторые историки обвиняют во всем слабое руководство ФРС. Систе-
ма была слишком молода и сильно децентрализована. Американский эконо-
мист Джон Кеннет Гэлбрейт описал центральный банк страны того времени, 

 * Дуг Ирвин пытается в какой-то мере оправдать ФРС, ссылаясь на то, что она в то 
время еще не получила мандата от конгрессменов. Еще не было четко сформулиро-
вано, что именно Федеральная резервная система должна делать и как будет оцени-
ваться эффективность ее работы. Если, например, цель состояла в сохранении зо-
лотого стандарта, то ФРС ее вполне успешно достигала — до тех пор, пока Рузвельт 
и Конгресс не изменили политику.



кризисы 1929 и 2008 ГОдОВ 225

как «орган потрясающей некомпетентности»  [22]. Поскольку Федеральная 
резервная система состояла из двенадцати региональных банков, ее практи-
ческий инструментарий для проведения кредитно-денежной политики так-
же был децентрализованным. Такая организационная структура вела к пута-
нице, бездействию, а нередко и к борьбе за власть. Администрация Рузвельта 
в конечном итоге реструктуризировала ФРС, передав все полномочия в об-
ласти кредитно-денежной политики Комитету по  операциям на  открытом 
рынке ФРС*.

Однако более важной была проблема идеологическая. Видные лидеры 
как внутри, так и за стенами ФРС ратовали за идеи, которые усугубляли эко-
номические проблемы депрессии, а  вовсе не  облегчали их. (Отсюда срав-
нение Питера Темина с лечением ртутью Моцарта.) Так, многие влиятель-
ные мыслители того времени стали приверженцами «ликвидационистской 
теории» экономики. Они утверждали, что экономика в  1920-е годы слиш-
ком быстро росла и для восстановления баланса требуется некоторый пери-
од дефляции. По мере того как состояния неосмотрительных домохозяйств, 
ферм и компаний будут выкашиваться банкротствами, поскольку все их со-
хранившиеся активы уходят на погашение долгов, система очистится от гни-
ли и перегибов, что создаст благоприятные возможности для нового старта. 
Как поясняет Бен Бернанке, «согласно этой теории, Великая депрессия хоть 
и была бедой, но бедой необходимой» [23].

Тем не менее корнем всех проблем все же было упорное цепляние ФРС 
за золотой стандарт, который существенно ограничивал ее способность спа-
сать банки и противодействовать падению цен. Из-за него ФРС не могла соз-
давать новые деньги и достойно играть роль кредитора последней инстан-
ции, потому что новые деньги должны были обеспечиваться золотом. ФРС 
не могла резко понизить процентные ставки в целях предотвращения спа-
да экономики, так как это привело  бы  к  утечке золота из  страны. Другие 
страны, переживающие экономические трудности, наступали о те же граб-
ли. США, как и остальные государства, защищали свои золотые запасы, со-
храняя высокие процентные ставки  — эти действия были противополож-
ны необходимым для восстановления экономики. Как пишет Питер Темин 

 * Как описывается в главе 5, Комитет по операциям на открытом рынке состоит из 
семи управляющих, назначаемых президентом, президента Федерального резервно-
го банка Нью-Йорка и четырех президентов остальных одиннадцати региональных 
банков, сменяющихся на ротационной основе.
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в  книге «Уроки Великой депрессии», «сохранение в  промышленно разви-
тых странах золотого стандарта было, вероятно, наихудшим из возможных 
действий» [24].

Государства, которые не придерживались золотого стандарта, практиче-
ски избежали депрессии (например, Китай). Страны, которые первыми от-
казались от золотого стандарта (Великобритания), быстрее всех восстано-
вились. Страны, упорно цеплявшиеся за золотой стандарт, пережили самую 
длинную и глубокую депрессию за всю историю человечества (США и Герма-
ния). По сути, как пишет Темин, ни одному государству не удалось заметно 
восстановить экономику до тех пор, пока оно сохраняло золотой стандарт.

Полагаю, можно с полной уверенностью утверждать, что если врач упор-
но цепляется за  неэффективный метод лечения, это на  самом деле не  что 
иное, как некомпетентность. В целом, думаю, мы согласимся, что ФРС прова-
лила свою основную миссию — обеспечение макроэкономической стабиль-
ности путем поддержания стабильной стоимости валюты и защиты рынка 
от финансовых паник. Бен Бернанке, оценивая Великую депрессию, пишет: 
«[ФРС] не вела агрессивную кредитно-денежную политику для предотвра-
щения дефляции и коллапса в экономике, поэтому не смогла достичь эконо-
мический стабильности. Не сумела она в полной мере и сыграть роль креди-
тора последней инстанции, позволив обанкротиться множеству банков, что 
привело к резкому сокращению кредитования и денежной массы. Таким об-
разом, ФРС свою основную миссию не выполнила. Это важнейшие уроки, 
и сейчас, анализируя реакцию ФРС на финансовый кризис 2008–2009 годов, 
нам не следует о них забывать».

Дело вовсе не в том, чтобы осыпать презрением тех, кто принимал тог-
да политические решения и уже покинул этот мир. Наша задача — избежать 
аналогичных ошибок в  будущем. А  для этого давайте подробнее погово-
рим о  финансовом кризисе 2008–2009  годов, в  частности о  том, что, стол-
кнувшись с его вызовами, сделал иначе Бен Бернанке — один из величайших 
в мире знатоков Великой депрессии.

финансовый кризис 2008 года
В один из наихудших моментов финансового кризиса мой друг по кол-

леджу, который, кстати, впоследствии стал весьма успешным главой ком-
пании, отправился в банк, снял 10 тысяч долларов и спрятал их в свои ков-
бойские сапоги. Когда я позже услышал от него эту историю, меня поразили 
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две вещи: наличие у него ковбойских сапог и уровень обуявшей тогда народ 
паники. А другой мой друг, оказавшись в самом эпицентре кризиса, на тор-
говой площадке одного из  крупнейших финансовых институтов Америки, 
решил наконец купить пистолет (раньше его отговаривала жена). Очевид-
но, система пошла вразнос. И  чем ближе к  кризису находились люди, тем 
в большем шоке они пребывали в те самые темные дни. В полном соответ-
ствии со зловещим предупреждением Бена Бернанке конгрессменам, о кото-
ром рассказывалось в конце предыдущей главы, перед нами разверзлась фи-
нансовая пропасть.

Надо сказать, начиналось все довольно многообещающе. Растущие цены 
на недвижимость сделали многих людей богаче, по крайней мере на бумаге. 
Каждый раз после продажи очередного соседского дома по удивительно вы-
сокой цене мы с женой прикидывали стоимость своего дома и, следователь-
но, чистую стоимость своих активов. Дом дальше по улице — совсем не такой 
хороший, как наш! — только что продали за 500 тысяч долларов? Похоже, до-
рогая, мы с тобой на этой неделе стали тысяч на сто богаче, чем на прошлой. 
И так жила вся Америка. Было ощущение, что цены на недвижимость и впредь 
будут расти быстрыми темпами (вопреки всем историческим данным) и что 
на некоторых рынках можно опоздать с выгодной покупкой. Я подозреваю, 
что если бы Ирвинг Фишер был жив, он, возможно, описал бы, почему и как 
цены на недвижимость достигли своего нового потолка. Процентные ставки 
по историческим меркам были низкими, что сделало ипотеку доступнее. Обе 
политические партии США с редким единодушием содействовали домовладе-
нию в стране. В период между 1997 годом и пиком на рынке жилой недвижи-
мости, который пришелся на 2006 год, цены на жилье выросли на 152% [25]. 
И люди думали, что так будет и в дальнейшем. Согласно Отчету о расследо-
вании причин финансового кризиса, к 2005 году «более чем один из каждых 
десяти проданных домов приобретался инвестором, спекулянтом или другим 
покупателем в качестве второго дома» [26].

А  потом музыка стихла. Отчет о  расследовании причин финансового 
кризиса включает в  себя душещипательные показания Уоррена Петерсона 
из Бейкерсфилда, владельца жилищно-строительной компании, прошедше-
го весь цикл экономического бума и  краха. На  протяжении 25  лет Петер-
сон ежегодно строил от трех до десяти домов по индивидуальному заказу. 
Но  во  время бума он возводил по  тридцать домов в  год  — а  потом спрос 
полностью прекратился. Цены на жилье начали повсеместно падать, причем 
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чаще всего наиболее резко на самых активных прежде рынках. В одном толь-
ко 2008 году было уничтожено одиннадцать триллионов богатства, то есть 
около 18% чистой стоимости имущества американцев — крупнейшее паде-
ние за год за все время наблюдений [27]. «С конца 2005 года до сегодняшне-
го времени я построил один-единственный новый дом», — сообщил Петер-
сон комиссии в 2010 году.

Почему же вечеринка изначально вышла из-под контроля? Почему пере-
стала играть музыка? И что по окончании вечеринки представляло наиболь-
шую угрозу для всей глобальной финансовой системы?

На эти вопросы можно дать как длинный, так и короткий ответ. Длинный 
вы найдете в целом ряде очень толковых книг. Несмотря на мои претензии, 
высказанные ранее к Отчету о расследовании причин финансового кризиса 
(например, что он состоит из 545 страниц, напечатанных мелким шрифтом), 
должен признать, что это весьма увлекательный документ, который опирает-
ся на показания всех основных участников тех драматических событий. В нем 
стоит покопаться, если вы, скажем, застряли на несколько дней в каком-ни-
будь аэропорту. А в качестве более читабельного отчета, который приходит 
практически к тем же ключевым выводам, я порекомендовал бы книгу эконо-
миста из Принстонского университета Алана Блиндера After the Music Stopped 
(«Когда музыка стихла»). Блиндер, до кризиса вице-президент ФРС, находил-
ся достаточно близко к реальным событиям, чтобы видеть все, так сказать, 
из первого ряда, но, в отличие от некоторых других их участников (Полсона, 
Бернанке или Гайтнера), все же не настолько, чтобы защищать собственные 
действия. В общем и целом все отчеты и документы о данном кризисе описы-
вают цепь событий, в результате которых рост цен на недвижимость привел 
к безрассудным заимствованиям и в конечном счете к эквиваленту современ-
ного массового изъятия вкладов с банковских счетов. Однако все это нельзя 
объяснить исключительно человеческой глупостью (по большей части). Од-
ной из уникальных особенностей кризиса 2008 года было то, что множество 
разных сторон, реагируя на рациональные стимулы, зарабатывали деньги, со-
вершая неразумные с финансовой точки зрения поступки, а затем быстро пе-
рекладывая риски на другую сторону, словно в какой-то гигантской игре в го-
рячую картошку (роль картошки играла ипотека).

А теперь посмотрим, сумею ли я втиснуть описание всех этих скверных 
игроков в несколько страниц (что, кстати, будет большим достижением, по-
скольку таковых немало). Предлагаю начать снизу: очень многие люди взяли 
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слишком большие ссуды на покупку недвижимости. Мы, конечно, предпо-
читаем винить во всем банкиров и ипотечных брокеров. И очень скоро этим 
займемся. Но на самом деле пузырь на рынке недвижимости вдохновлял лю-
дей и компании активно заимствовать средства на покупку недвижимости, 
поскольку они ошибочно полагали, что этот товар существенно не подеше-
веет. Без этого основного заблуждения остальная часть кризиса была бы по-
просту невозможна. Типичная сделка по  приобретению недвижимости 
в 2008 году проводилась с использованием гораздо большей доли заемных 
средств, чем скупка акций с частичной уплатой стоимости в преддверии кри-
зиса 1929 года. Если при покупке дома вы оплачиваете всего 5% его стоимо-
сти, это означает, что остальные 95% вы берете в долг. А в разгар вечеринки 
5-процентный взнос стал обычным явлением.

Понятно, что нашлось множество негодяев, которые поощряли безрассуд-
ную тягу людей к  заимствованиям, поскольку не  отвечали за  результаты по-
добных действий. Ипотечные брокеры получали комиссию от  размера и  ко-
личества выданных ими кредитов, независимо от того, будут ли те когда-либо 
возвращены. И одни из самых высоких комиссионных сборов можно было по-
лучить, выдавая низкокачественные ипотечные кредиты клиентам с сомнитель-
ным кредитным рейтингом. Естественно, рисковали при этом вовсе не ипотеч-
ные брокеры: им в буквальном смысле платили за то, что они выдавали в кредит 
чужие деньги (деньги банков). Неудивительно, что самых беспринципных пред-
ставителей этой профессии качество выдаваемых ими ипотечных кредитов ин-
тересовало меньше всего. Ведь чем больше ипотек, тем выше комиссия.

Но и сами банки не особо беспокоились из-за этого. Да, это их капитал 
ссужался людям и компаниям, но ведь речь шла уже не о Building & Loan 
Джорджа Бейли и не о временах, когда банк выдавал тридцатилетние ипо-
течные кредиты, владея ими вплоть до погашения. Теперь банки могли бы-
стро продать кредиты при помощи специального процесса под названием 
«секьюритизация». Другие финансовые учреждения, в  частности инвести-
ционные банки, покупали и объединяли эти ипотечные кредиты в ценные 
бумаги с характеристиками облигаций — так называемые облигации с ипо-
течным покрытием. Скажем, ваш кредит на покупку квартиры могли объе-
динить с 999 другими закладными и продать инвестору, который намеревал-
ся получать постоянный доход по мере их погашения. 

Но это еще цветочки. Мало того что ипотечные кредиты объединялись 
в  пакеты, эти пакеты нередко потом нарезались самыми причудливыми 
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способами. Пакет из тысячи ипотек мог быть поделен на пять разных цен-
ных бумаг: владельцам самых безопасных (гарантированных) доставались 
первые выплаты по  ипотечным кредитам, владельцам вторых по  уровню 
безопасности — следующие платежи, и так до самого низа, где находились 
наиболее рискованные ценные бумаги. Их  владельцы первыми страдали, 
если собственники недвижимости начинали пропускать платежи. Неко-
торые из  этих причудливых ценных бумаг оказывались еще причудливее 
(их создавали компании, зарабатывавшие на этом очень неплохие комисси-
онные). В результате всех этих манипуляций риск, с которым были сопряже-
ны все самые сложные пакеты ипотек, становился менее прозрачным и бо-
лее запутанным. Представьте, например, что вы берете газеты дней за десять 
и засовываете их в шредер для бумаги. А теперь вообразите, что кто-то спра-
шивает вас о деталях бейсбольного матча, описанного в спортивной рубри-
ке в газете за прошлую среду. В такой ситуации крайне маловероятно, что 
вы соберете нужные сведения, как в  буквальном примере с  газетами, так 
и  в  переносном смысле  — с  разнообразными, бесчисленными и  экзотиче-
скими ипотечными ценными бумагами. Как говорится в Отчете о расследо-
вании причин финансового кризиса, «к моменту завершения процесса ипо-
тека на дом где-нибудь на юге Флориды могла стать частью десятков ценных 
бумаг в собственности сотен инвесторов» [28].

Далее в нашей цепочке алчности и некомпетентности следуют рейтинго-
вые агентства: Moody’s, Standard & Poor и Fitch. Если представить весь кри-
зис 2008  года в  виде массовой автокатастрофы, то рейтинговые агентства 
были бы теми, кто дал ключи пьяному водителю, да еще и помог забраться 
на водительское сиденье. В секьюритизации ипотек как таковой ничего пло-
хого нет — до тех пор, пока инвесторы разбираются в качестве активов, объе-
диняемых в ценные бумаги. Именно рейтинговые агентства должны предель-
но упрощать этот процесс, оценивая отдельные ценные бумаги и присваивая 
им конкретный рейтинг в  зависимости от  их относительного риска: ААА, 
AA, BBB и так далее. Наиболее защищенные ценные бумаги получают самый 
высокий рейтинг (ААА), более рискованные — более низкий (BB). Покупа-
тели, будьте осторожны! Если кинокритик присвоил новому фильму Адама 
Сэндлера всего половину звезды, а вы на него все же пошли, то вы не сможе-
те потребовать назад свои денежки, убедившись, что кино оказалось на ред-
кость тупым. Но что, если кинокритики начинают ставить плохим фильмам 
четыре звезды, потому что кинопродюсеры платят им за рейтинги?
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Проблема тут в  неправильном стимулировании. Хотите верьте, хоти-
те нет, но  деятельность рейтинговых агентств оплачивается компания-
ми — эмитентами ценных бумаг, то есть ситуация точно такая же, как была 
бы в том случае, если бы кинопродюсеры платили кинокритикам за рейтин-
ги их фильмов. Очевидно, что, приняв от Адама Сэндлера чек, а затем заявив 
всему миру, что его фильм чистое барахло, критик вряд ли сможет рассчи-
тывать на сотрудничество в будущем, а вот поставив четыре звезды «Одно-
классникам 2», он вполне может надеяться, что его наймут для оценки «Од-
ноклассников 3» и «Одноклассников 4». Кстати, чтобы довести этот пример 
до логического конца, отмечу, что «Одноклассники 2» — редкая чушь. И еще, 
Адам Сэндлер не платит за рецензии на свои фильмы. Так вот, из-за жуткой 
комбинации жадности, некомпетентности и  непорядочности рейтинговые 
агентства присваивали рейтинг AAA — это самая безопасная форма задол-
женности, финансовые обязательства по ней выполняются при любых фи-
нансово-экономических условиях  — чрезмерному количеству ипотечных 
ценных бумаг. И делали они это, невзирая на явные доказательства того, что 
данная тенденция на рынке недвижимости в 2000-х годах оказалась совер-
шенно неправильной и что процессы андеррайтинга (гарантированного раз-
мещения) ипотек по всей стране неуклонно становятся все более ненадеж-
ными, а часто и сфальсифицированными.

Две крупнейшие квазигосударственные организации, Fannie Mae и Fred-
die Mac*, влились в  эту пляску, когда оркестр уже играл Twist And Shout. 
Fannie Mae — правительственное агентство, созданное во время Великой де-
прессии для выкупа ипотечных кредитов у кредиторов с целью высвобож-
дения капитала, который можно использовать для новых кредитов. Всякий 
раз, продав ипотеку, банк может направить вырученные средства на  ипо-
течное кредитование. В стабильные времена это хорошая штука. В 1970 году 
с  аналогичной целью Конгресс учредил Freddie Mac. «Фэнни» и  «Фредди», 
как их вскоре окрестили американцы, исторически сыграли важную роль 
в  секьюритизации обычных ипотечных ценных бумаг  [29]. Любопытный 
факт: Fannie Mae и Freddie Mac были переданы государством в обособлен-
ные подразделения как публично торгуемые компании. Именно их уникаль-
ная история  — частные компании, изначально созданные правительством 

 * Полные названия: Федеральная национальная ипотечная ассоциация (Federal 
National Mortgage Association — Fannie Mae) и Федеральная корпорация ипотечного 
кредитования (Federal Home Loan Mortgage Corporation — Freddie Mac).
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для выполнения государственной функции,  — сформировала в  обществе 
веру в то, что государство непременно спасет их, если они попадут в беду 
(что в конечном счете и произошло).

Эти две компании, известные как предприятия, финансируемые госу-
дарством, вобрали в  себя худшее из обоих миров — вечную погоню част-
ного сектора за прибылью и подразумеваемое заступничество государства 
в случае, если что-то пойдет не так. В 2005 году, практически на пике рын-
ка недвижимости, Fannie Mae и Freddie Mac начали скупать пакеты высоко-
рисковых ипотек. Понятно, что это не могло закончиться ничем хорошим. 
В сентябре 2008 года, когда обе компании из-за огромных потерь оказались 
на грани банкротства, федеральное правительство выкупило их. 

И наконец, замыкает наш список компания AIG (American Internation-
al Group), положившая вишенку на  этот поганый торт, застраховав одни 
из самых экзотических ипотечных ценных бумаг. Формально AIG предло-
жила так называемые дефолтные свопы, которые гарантировали выплату 
компенсации в случае, если эмитент ценной бумаги будет не в состоянии 
выполнить взятые на  себя обязательства либо пропустит платеж. Одна-
ко, в отличие от обычных форм страхования, AIG не требовалось созда-
вать резервы под потенциальные потери. Когда цены на недвижимость ста-
бильно росли, это был отличный бизнес — все равно что бойко торговать 
страховками от урагана во Флориде не в сезон ураганов. Кто же откажется 
от постоянного потока чеков буквально на пустом месте? Но когда начался 
сезон ураганов — крах на рынке недвижимости, — AIG не смогла выпол-
нить свои обещания. И это тоже закончилось плохо. В сентябре 2008 года 
федеральное правительство взяло AIG под контроль, снабдив компанию 
новым капиталом в сумме 85 миллиардов долларов и тем самым удержав 
ее на плаву [30]*.

Описанную выше череду ложных стимулов впоследствии вкратце поды-
тожил один из свидетелей событий, корпоративный методист, проводивший 
тренинги со специалистами по кредитованию. Он сказал Комиссии по рас-
следованию причин финансового кризиса следующее: «Я знал, что от риска 
просто отмахиваются. Я понимал, что мы, судя по всему, несем полную ахи-
нею. Но  в  конце концов это стало похоже на  игру в  музыкальные стулья. 

 * Этот капитал представлял собой кредит в размере 85 миллиардов долларов, выдан-
ный ФРС. По  условиям сделки, доля собственности федерального правительства 
в AIG составила 79,9%.
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Стульев, возможно, и становилось меньше, но никто из нас особо не боял-
ся пострадать» [31]. Если, конечно, не считать того, что в результате постра-
дали мы все.

К  2007  году инвесторы по  всему миру активно и  охотно заимствовали 
средства, чтобы поскорее затариться чрезвычайно запутанными ипотечны-
ми ценными бумагами, рассчитывая на то, что это будет надежное вложение 
капитала. Как и в случае с переоцененными акциями в 1920-е годы, пузырь, 
лопнувший на рынке недвижимости, стал лишь началом большой пробле-
мы. Бен Бернанке писал:

Если сложить все высокорисковые ипотечные кредиты в США и пред-
ставить, что они ничего не  стоят, суммарные потери для финансо-
вой системы были бы приблизительно эквивалентны одному плохо-
му дню на фондовом рынке, то есть не слишком большими. Проблема 
заключалась в том, что эти рискованные ипотеки были распределены 
по разным ценным бумагам и разным местам, и никто толком не знал, 
где они находятся и кто понесет по ним потери [32].

Когда цены на недвижимость начали резко падать, как было определить, 
кто кому и что должен? Какие именно условия заложены в тех сложных цен-
ных бумагах, которыми финансовые компании бойко торговали в  течение 
последних пяти лет (и держали на своих балансах)? Искушенные инвесторы, 
вдруг заинтересовавшиеся содержимым опубликованных ранее статей, на-
чали напряженно копаться в кучах измельченных газет.

Все это подводит нас к короткому ответу на вопрос, что же произошло 
во время кризиса: пузырь на рынке недвижимости лопнул, спровоцировав 
массовое изъятие клиентами банковских вкладов. Нет, вкладчики не толпи-
лись у стен Bailey Building & Loan, как в фильме «Эта замечательная жизнь», 
ведь постоянных клиентов теперь защищали гарантии Федеральной кор-
порации страхования депозитов (Federal Deposit Insurance Corporation  — 
FDIC). На этот раз непомерно большая доля заемных средств и отсутствие 
прозрачности, встроенные в сложные ипотечные ценные бумаги и охватив-
шие всю финансовую систему, породили панику иного рода. После Великой 
депрессии на протяжении нескольких десятилетий развивалась теневая бан-
ковская система, предлагавшая корпорациям новые способы хранения или 
заимствования наличных. Одним из таких нововведений было заключение 
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соглашений о продаже и обратной покупке, так называемые РЕПО (repur-
chase agreement — repo). Это были очень краткосрочные займы (чаще все-
го на сутки), предоставляемые кредитоспособным компаниям, которые, как 
правило, размещали в качестве залога ценные бумаги.

Фактически рынок РЕПО функционировал как банк для крупных ком-
паний. Как вы помните, FDIC страхует вклады только до 250 тысяч долла-
ров. Гэри Гортон пишет: «Вы  не  можете застраховать вклад в  FDIC, если 
хотите положить на  него 100 миллионов долларов»  [33]. Но  компании хо-
тели иметь относительно безопасное, ликвидное место для хранения боль-
ших сумм наличных с возможностью зарабатывать на этом хорошую при-
быль. Рынок РЕПО был именно таким. Например, взаимный фонд, скажем 
Vanguard, который покупает акции и  облигации по  поручению своих вла-
дельцев счетов, мог иметь наготове несколько сотен миллионов долларов на-
личными, чтобы в любой момент инвестировать их в ценные бумаги. Вме-
сто того чтобы держать эти деньги в сейфе или положить на счет в обычный 
банк, Vanguard может одолжить избыточные средства на одни сутки за не-
большую плату какой-нибудь фирме, нуждающейся в  краткосрочном кре-
дите. Многие компании, особенно с Уолл-стрит, активно используют рынок 
РЕПО для финансирования своей деятельности, пролонгируя по мере необ-
ходимости краткосрочные кредиты. Если вам нужно занять 100 миллионов 
долларов, вы можете взять эту сумму взаймы сразу на десять лет, а може-
те брать и отдавать ежедневно в течение десятилетия. Второй вариант более 
гибкий (хотя потенциально менее удобный), но в нормальные времена раз-
ница в общем несущественна*. Беря ссуду на рынке РЕПО, компания раз-
мещала залог на полную сумму кредита, обычно в форме обеспеченных ак-
тивами ценных бумаг, например ипотечных облигаций, которые мы с вами 
недавно обсуждали.

Вы, наверное, уже поняли, к чему это вело. Как я уже говорил, если что-
то кредитует, как банк, и заимствует, как банк, то это и есть банк. Только вот 
в данном случае это «что-то» не страхует, как банк. К 2000-м годам вся тене-
вая банковская система характеризовалась естественной уязвимостью лю-
бой банковской системы, но  без защитных мер, введенных после Великой 

 * В теории процентная ставка по кредиту на десять лет должна быть такой же, как 
ожидаемая средняя ставка по  десяти кредитам, взятым на  год один за  другим. 
А  каждый одногодичный кредит представляет собой ожидаемую среднюю ставку 
по 365 кредитам овернайт.
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депрессии. По сути, многие из этих институтов специально разрабатывались 
так, чтобы избежать такой защиты и связанных с ней затрат. Например, что-
бы иметь право на страхование вкладов в FDIC, банки платят комиссион-
ные, пропорциональные величине депозитов.

Итак, рынок РЕПО фактически был банком. Компании, кредитующие 
в него средства, подобны банковским вкладчикам. Они могут получить свои 
деньги назад, когда захотят. Но в этом случае, вместо того чтобы мчаться в банк 
за вкладами, они просто не продлевают суточные кредиты — или требуют го-
раздо большего обеспечения. В этот-то момент заимствование 100 миллионов 
долларов на десять лет начинает очень сильно отличаться от заимствования 
той же суммы на одни сутки в течение десятилетия. Компании вроде Bear Stea-
rns и Lehman Brothers заимствовали на рынке РЕПО на краткосрочной основе 
для финансирования долгосрочных операций. Это сродни погашению ипоте-
ки за дом путем ее рефинансирования каждый вечер: если его стоимость пада-
ет, рефинансировать, понятно, становится намного сложнее.

Когда кредиторы серьезно обеспокоились стоимостью ипотечных цен-
ных бумаг, размещенных в качестве залога, начали происходить очень плохие 
вещи. Одни отказались продлевать кредиты РЕПО, другие требовали больше-
го обеспечения (например, размещения ценных бумаг на 120 миллионов дол-
ларов для получения кредита в  размере 100 миллионов). Bear Stearns и  иже 
с ними стали испытывать острую нехватку капитала. Чтобы добыть средства, 
им пришлось продавать активы (например, ипотечные ценные бумаги), сни-
жая на них цены и, следовательно, провоцируя еще бо́льшие финансовые про-
блемы в рамках всей системы. Из-за способа, которым ипотечные задолжен-
ности, особенно высокорисковые, объединялись в пакеты, а потом нарезались 
на части, оценить вклад разных фирм в эту сложную финансовую ситуацию 
было невозможно. Гэри Гортон сравнивает роль безнадежных долгов по ипо-
течным кредитам в этом кризисе с обнаружением санэпидслужбой факта за-
ражения мясного фарша кишечной палочкой. Он  объяснил свою аналогию 
Комиссии по расследованию финансового кризиса так: «Возможно, придется 
отозвать миллионы фунтов говяжьего фарша, потому что точно никто не зна-
ет, где именно находится очаг заражения. Если власти не смогут установить, ка-
кой именно фарш заражен, начнется паника: люди просто перестанут потреб-
лять этот продукт. А если мы все перестанем есть гамбургеры на месяц, а то 
и на год, это станет огромной проблемой для McDonald’s, Burger King, Wendy’s 
и подобных компаний. Oни, скорее всего, обанкротятся. Так и случилось» [34].
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Никто не  хотел хранить у  себя зараженный мясной фарш, или предо-
ставлять кредит тому, кто держит у себя зараженную говядину, или торго-
вать с компаниями, которые потенциально могут пострадать из-за наличия 
на  рынке такого продукта. По  словам бывшего управляющего ФРС Кеви-
на Уорша, самым точным описанием произошедшего будут слова «паника 
2008 года». Да, толчок всему дал пузырь на рынке недвижимости. Безответ-
ственное кредитование и секьюритизация проблемных кредитов усугубили 
и распространили проблему. Но в конечном счете это оказалась все та же 
старая «добрая» финансовая паника. Просто на этот раз клиенты не выстра-
ивались в очереди у дверей банков. Вместо этого фирмы и институциональ-
ные инвесторы требовали вернуть им наличные у финансовых институтов: 
Bear Stearns, Lehman Brothers, Citibank и прочих компаний, названия кото-
рых мы все постоянно слышали в новостях. Как сказал Комиссии по рассле-
дованию финансового кризиса один свидетель: «Я имею в виду, что рынок 
РЕПО прекрасно функционировал — вплоть до того дня, когда он просто пе-
рестал работать» [35].

Комиссия по  расследованию финансового кризиса возложила вину 
за  произошедшее на  многие факторы: некачественное ипотечное кредито-
вание, переизбыток запутанных производных финансовых инструментов, 
безответственные рейтинговые агентства, серьезные ошибки в области кор-
поративного управления и управления рисками, кризис морали, частые про-
счеты в сфере регулирования и токсичную комбинацию «чрезмерного заим-
ствования и рискованных инвестиций».

Но  самая главная мысль сформулирована в  первом выводе Комиссии: 
«Мы приходим к заключению, что этого финансового кризиса можно было 
избежать» [36]*.

 * Комиссия пришла к выводу, что Fannie Mae и Freddy Mac способствовали кризису, 
но не были его зачинщиками. Кроме того, был сделан вывод, что Закон о местных 
реинвестициях 1977  года, призванный содействовать банковскому кредитованию 
в регионах с низким уровнем дохода, также «не является существенным фактором 
высокорискового кредитования или кризиса». Я указываю на это потому, что одна 
из удобных, хотя и далеких от истины версий причин этого финансового кризиса, 
заключается в том, что сойти с рельсов частный сектор заставила неэффективная го-
сударственная политика. Правительство, конечно, с треском провалилось на фронте 
регулирования, но предполагать, что кризис 2008 года стал результатом его чрезмер-
ного вмешательства или того, что им не были достигнуты цели в области доступного 
жилья, — в корне неверная интерпретация событий. Как призвана наглядно проде-
монстрировать эта глава, сумятицу в ситуацию раз за разом вносил частный сектор.
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Как и в случае с Великой депрессией, экономический ущерб раз за разом 
усугублялся циклами неблагоприятной обратной связи. Проблемные бан-
ки выдавали меньше кредитов, из-за чего в  первую очередь страдал част-
ный сектор. Столкнувшиеся с  проблемами фирмы массово увольняли со-
трудников и  откладывали на  потом капитальные вложения. Безработным 
людям было сложно выплачивать ипотеки, что усугубляло ущерб, наноси-
мый проблемами с ипотечными ценными бумагами. Банки продавали дома, 
собственники которых лишались права выкупа, из-за чего цены на недви-
жимость падали еще ниже, что, в свою очередь, усложняло другим домохо-
зяйствам задачу рефинансирования или продажи недвижимости без ущерба 
для своих капиталов. Даже вполне экономически стабильные семьи и компа-
нии копили наличные и откладывали покупки, подрывая тем самым устой-
чивость таких отраслей, как автомобилестроение и  гостиничный бизнес. 
А это влекло за собой новые волны увольнений. И так далее и тому подоб-
ное. Да вы и сами все прекрасно помните, не так ли?

и что же предприняла фрс?
Несмотря на всю сложность и запутанность реализуемых ею программ, 

меры, принятые ФРС в ответ на панику 2008 года, были относительно про-
стыми, хотя и не без новомодных трюков и в невиданных доселе масштабах. 
В частности, ФРС старалась выполнять свои основные обязанности (и избе-
гать повторения ошибок 1930-х годов).

1. Защита финансовой системы с помощью роли кредитора последней 
инстанции.

2. Использование кредитно-денежной политики для стимулирования сла-
беющей экономики и предотвращения дефляции.

3. Исправление и корректировка структуры регулятивных органов ради не-
допущения кризисов в будущем*.

 * Попутно замечу, что того, кто придумывал названия для мер ФРС — TALF (The Term 
Asset-Backed Securities Loan Facility — программа срочного кредитования под залог 
обеспеченных активами ценных бумаг) и QE (Quantitative Easing — валютное сти-
мулирование) — стоило бы посадить в тюрьму вместе с золотом из хранилищ под 
Федеральным резервным банком Нью-Йорка. К счастью, там можно жить. Храни-
лища на ночь запираются, но существует причудливая традиция — каждый вечер 
оставлять там сэндвичи на случай, если кого-то случайно заперли на ночь.
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Обеспечение ликвидности. Главнейшая роль любого центрального банка 
во времена финансового кризиса — роль кредитора последней инстанции. 
Как первым предписывал Уолтер Бэджет, центральный банк должен сво-
бодно предоставлять займы (под высокий, карательный процент) под хоро-
шее обеспечение платежеспособным компаниям, которые в противном слу-
чае страдали бы в период паники от недостатка кредитных средств. И надо 
признать, ФРС делала это всеми возможными способами. Начиная с дека-
бря 2007  года Комитет по  операциям на  открытом рынке уменьшил учет-
ную ставку (процент, под который ФРС предоставляла ссуды банкам) с 4,75 
до  0,5% и  значительно увеличил срок погашения таких кредитов. Целевая 
ставка по  федеральным фондам (процент, под который банки кредитуют 
друг друга) была снижена почти до нуля. ФРС предоставляла займы другим 
нуждающимся в долларах центральным банкам по всему миру для поддерж-
ки своей банковской системы.

По  мере дальнейшего распространения кризиса ФРС пришлось искать 
способы обеспечить ликвидностью финансовые организации вне рамок тра-
диционных коммерческих банков, так как они оказались в самом эпицентре 
кризиса. Раздел 13 (3) Закона о Федеральном резерве наделяет ФРС полно-
мочиями выдавать ссуды практически любому хозяйствующему субъекту, 
готовому предоставить обеспечение в  «необычных и  неотложных обсто-
ятельствах». Например, если бы ваша бабушка в 2009  году явилась в ФРС 
с  набором коллекционных пластинок Элвиса Пресли  — когда были явно 
не обычные обстоятельства,  — ФРС могла кредитовать ее под это обеспе-
чение некоторой суммой наличных. Конечно, я выбрал этот пример, толь-
ко чтобы немного вас повеселить, однако многие небанковские учреждения 
в те времена были собственниками активов, чуть более ликвидных, чем на-
бор коллекционных пластинок. Вице-председатель ФРС Дональд Кон опи-
сал ключевой элемент этой стратегии, как «кредитование платежеспособ-
ных институтов под неликвидное обеспечение», что позволяло им получить 
необходимую ликвидность (у бабушки теперь были наличные) и избежать 
продажи активов по сниженным ценам (что усугубило бы кризис). ФРС раз-
работала программы кредитования для инвестиционных фондов открытого 
типа, вкладывающих средства исключительно в  краткосрочные обязатель-
ства, для дилеров по операциям с ценными бумагами и других «ключевых 
небанковских участников рынка». Вместе с Казначейством ФРС создала ме-
ханизм кредитования под залог ценных бумаг, обеспеченных студенческими 
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кредитами, автокредитами, кредитами по кредитным картам и кредитами, 
гарантированными Администрацией малого бизнеса. И  много чего еще. 
Суть всех этих программ заключалась в обеспечении ликвидностью нуждав-
шихся в ней компаний путем создания рынка для активов, ставших во вре-
мя кризиса неликвидными. Как только ФРС соглашалась выдать ссуду под 
залог бабушкиных коллекционных пластинок, пластинки восстанавлива-
ли свою стоимость. Бен Бернанке писал: «Что отличало этот кризис от дру-
гих, так это его институциональная структура. Это были не банки и вклад-
чики, а  брокеры- дилеры и  рынки РЕПО, фонды рынка краткосрочных 
капиталов и  коммерческие векселя. Но  основная идея обеспечения крат-
косрочной ликвидностью в целях прекращения паники имела очень много 
общего с тем, о чем пророчески писал Бэджет в труде “Ломбард-стрит” в да-
леком 1873  году»  [37]. В  2010  году ФРС сообщила Конгрессу, что пример-
но на 21 тысячу кредитов, выданных ею во время кризиса, не было ни одно-
го дефолта. По сути, мы, налогоплательщики, зарабатывали проценты [38].

В этом весьма позитивном описании реакции ФРС на кризис есть один 
неудобный момент. Спасая капитализм в  том виде, в  каком мы его знаем, 
ФРС (как и Конгресс) была вынуждена спасать компании и отдельных лю-
дей, чья вопиющая безответственность в  значительной мере способство-
вала кризису. Эти ребята не просто курили в постели, они курили в непо-
средственной близости от открытых канистр с бензином. А мы спасли и их. 
Пожарное подразделение ФРС вытащило их из пламени вместе с остальны-
ми, гораздо менее виноватыми жертвами.

Политики напоролись на  то, что теперь принято называть проблемой 
типа «слишком большой, чтобы обанкротиться». Это замечательно — кри-
чать: «Покончить с ними, покончить, покончить!». И действительно, испы-
тываешь большое удовлетворение, наблюдая за тем, как люди, наделавшие 
больших глупостей, страдают от  последствий своих поступков. Но  в  ходе 
этой чистки были  бы  выметены и  раздавлены многие из  тех, кто совер
шенно ни в чем не провинился. Больше всего в реакции на кризис — начи-
ная с простых заемщиков с Мэйн-стрит и заканчивая людьми, заседающи-
ми в конференц-залах ФРС и Казначейства, — раздражает то, что стороны, 
фактически спровоцировавшие кризис, в  результате антикризисных мер 
существенно выиграли. Одних спасла предоставленная ФРС ликвидность, 
другие, оказавшись неплатежеспособными или рискуя стать таковыми, нуж-
дались во вливании нового капитала, который пришел к ним из Конгресса 
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в форме программы TARP. В любом случае поступки и решения этих игро-
ков, благодаря которым они заработали очень неплохую прибыль в хорошие 
времена, дестабилизировали всю глобальную финансовую систему, и, когда 
она пошла вразнос, они разжились еще больше за счет государственных про-
грамм по спасению жертв кризиса.

По  мнению Бернанке и  ряда других специалистов, эти компании были 
слишком большими, чтобы обанкротиться. Точнее говоря, у  регулирую-
щих органов не  было упорядоченного процесса, который позволял бы  не-
скольким гигантским проблемным фирмам обанкротиться, не запустив при 
этом цепь таких же негативных событий во всей остальной системе (напри-
мер, Fannie Mae, Freddie Mac, AIG). Здесь опять же отлично подойдет ана-
логия с пожарным подразделением. У нас не было никакого способа спасти 
соседние дома, не спасши при этом виновников пожара. Или, иначе говоря, 
если бы взорвалась комната с канистрой бензина, нам всем мало не показа-
лось бы. Бернанке объясняет: «Проблема в том, что в сентябре 2008 года у нас 
действительно не было никаких инструментов — правовых или политиче-
ских, — которые позволили бы сделать так, чтобы Bear Stearns, AIG и другие 
компании обанкротились, не нанеся при этом страшного ущерба остальной 
системе». Иными словами, ФРС выбрала меньшее из двух зол [39].

Но проблема спасения глупых и безрассудных не только в том, что это 
несправедливо. Просто, как правило, одни меры по спасению существенно 
повышают вероятность очередных антикризисных мер. И  здесь мы опять 
сталкиваемся с проблемой морального риска. Более того, перспектива спасе-
ния государством поощряет именно те виды рисков, которые такого спасе-
ния требуют: я получаю прибыль, а государство организует оставшийся по-
сле меня хаос. Бернанке, например, после санации AIG решительно заявил: 
«Такое больше не должно повториться» [40]. Думаю, вряд ли найдется много 
людей, которые с ним не согласятся.

Монетарные стимулы. Другим механизмом выхода из  кризиса было 
использование кредитно-денежной политики для стимулирования эко-
номической активности и  предотвращения цикла негативной обрат-
ной связи, который мог существенно усугубить спад (как произошло 
в  1930-х). Традиционным инструментом для стимулирования заимство-
вания и расходования считается понижение ставки по федеральным фон-
дам. За счет увеличения денежной массы ФРС может снизить краткосроч-
ные процентные ставки и тем самым стимулировать инвестиции в бизнес 
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и потребительские расходы. Но во время финансового кризиса 2008 года 
возникла проблема: краткосрочные процентные ставки были практиче-
ски на  нуле, ФРС функционировала на  нулевой границе. Никакого реа-
листичного способа понизить краткосрочные номинальные процентные 
ставки ниже нуля у нее не было. Выходом стало использование кредитно-
денежной политики для понижения долгосрочных ставок. Во многих от-
ношениях долгосрочные процентные ставки производят на уровень рас-
ходования и инвестиций более сильный эффект, чем краткосрочные, так 
как влияют на ставки кредитования по ипотеке и стоимость долгосрочных 
корпоративных заимствований. Однако процесс снижения этих ставок 
несколько сложнее. Долгосрочные процентные ставки отражают ожида-
ния рынка относительно того, какими, скорее всего, будут краткосрочные 
ставки в течение длительного периода времени. Если краткосрочные про-
центные ставки на данный момент низкие, но инвесторы опасаются, что 
через пять лет они существенно повысятся, то долгосрочные ставки бу-
дут выше. Простые расчеты помогут вам это понять. Предположим, про-
центные ставки в этом году находятся на уровне 2%, но инвесторы ожи-
дают, что в следующем году ФРС поднимет их до 4%. В этом случае ставка 
по двухлетней облигации, вероятно, будет 3% — среднее между текущей 
годовой ставкой и  ожиданиями относительно годовой ставки в  следую-
щем году.

Обычно ФРС не  может напрямую влиять на  ставки в  следующем году, 
и уж тем более на ставки через 29 лет. Кто знает, кто тогда будет возглавлять 
ФРС? Может, вообще в моду опять войдут широкие галстуки. Чтобы спра-
виться с проблемой (снижения долгосрочной процентной ставки, а не воз-
врата к широким галстукам), ФРС сделала две вещи. Во-первых, предложила 
стратегию обнародования своих планов в  отношении изменения процент-
ных ставок. На определенных этапах FOMC публично объявлял о том, что 
ставки будут оставаться на низком уровне в течение некоторого фиксиро-
ванного периода (например, до первого квартала 2010 года) либо до момента 
достижения экономикой определенного ориентира (скажем, падения безра-
ботицы ниже 6%). Тем самым ФРС как бы говорила покупателям облигаций: 
«Посмотрите, краткосрочные ставки в настоящее время низкие, и мы обе-
щаем, что они останутся таковыми в следующем году, так что если вы по-
купаете двухлетние облигации, примите также и низкие процентные став-
ки по ним».
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Во-вторых, ФРС воспользовалась своей властью для создания новых де-
нег для покупки долгосрочных облигаций. Именно такова была цель про-
граммы ФРС под названием «Количественное смягчение» (Quantitative Eas-
ing — QE — и ее последующих раундов, QE2 и QE3). В каждом случае ФРС 
приобретала огромное количество долгосрочных государственных облига-
ций. В результате спрос повышался, а процентная ставка, соответственно, 
падала. (Это все тот же вопрос спроса и предложения: при большем спро-
се на долгосрочные облигации эмитенты — в данном случае Казначейство 
и федеральные агентства — могут предлагать облигации с более низкой про-
центной ставкой.) На самом же деле, несмотря на всю шумиху вокруг новой 
стратегии, это была лишь старая песня на новый лад. Монетарная полити-
ка всегда предполагает покупку и продажу государственных ценных бумаг: 
это основной инструмент операций на  открытом рынке. И  если ФРС хо-
чет понизить процентные ставки, она неизменно создает новые деньги, что-
бы купить соответствующие ценные бумаги. Следует признать, что на этот 
раз масштаб принятых мер оказался беспрецедентным и характер вмеша-
тельства был несколько иным, но никакой магии, ничего сверхъестествен-
ного. Как объясняет Бен Бернанке: «Это была, по  сути, все та  же кредит-
но-денежная политика, только под другим названием: вместо того чтобы 
сосредоточиться на  краткосрочной ставке, мы сосредоточились на  долго-
срочных. Но основная логика снижения ставок для стимулирования эконо-
мики не изменилась» [41].

Судя по всему, эти меры произвели желаемый эффект. В 2014 году Econ-
omist сообщал: «Между исследователями существует консенсус относитель-
но того, что программа QE действительно снизила стоимость кредита и та-
ким образом повысила как производительность экономики, так и уровень 
инфляции, как, собственно, и задумывали ее создатели» [42].

Предотвращение кризиса 2023  года. В  лекции, прочитанной уже после 
финансового кризиса студентам Университета имени Джорджа Вашингто-
на, Бен Бернанке признался: «ФРС совершила ряд ошибок в  области над-
зора и регулирования». И это, безусловно, еще очень мягко сказано. Отчет 
о расследовании причин финансового кризиса оказался более экспансивным 
в своей критике, указав на то, что ФРС — единственный государственный 
институт с  правом устанавливать перед кризисом обоснованные и  проду-
манные стандарты ипотечного кредитования, и эту профессиональную обя-
занность система не выполнила [43]. Но не ФРС, конечно, провалила этот 
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тест. Комиссия по  расследованию финансового кризиса пришла к  выводу, 
что «повсеместные ошибки и просчеты в сфере финансового регулирования 
и надзора оказались разрушительными для стабильности финансовых рын-
ков США» [44]. Вот так-то!

С тех пор политики из кожи вон лезут, чтобы накрепко заколотить эту 
амбарную дверь. Я прочитал все 500 страниц Отчета о расследовании при-
чин финансового кризиса, и у меня нет ни сил, ни желания читать 2300 стра-
ниц Закона Додда — Франка, составлением которого отреагировал на кризис 
официальный Вашингтон. Справедливости ради отмечу, что финансовые 
паники происходят с  поразительной частотой, так что забить дверь амба-
ра — совсем неплохая мера для начала. В Законе Додда — Франка предус-
мотрены инструменты и  способы, позволяющие избежать многих оплош-
ностей, допущенных в  2008  году: Бюро защиты интересов потребителей, 
призванное защищать нас от  хищнических финансовых продуктов; более 
высокие требования к капиталу, которые должны укрепить наши финансо-
вые институты; бо́льшая прозрачность производных финансовых продук-
тов, призванная облегчить оценку рисков, и другие. И возможно, самое глав-
ное, Законом Додда — Франка учрежден Совет по надзору за финансовой 
стабильностью, состоящий из руководителей основных агентств федераль-
ного финансового регулирования, который должен наблюдать за деятельно-
стью всей финансовой системы и оперативно выявлять угрозы ее стабиль-
ности. FDIC — независимый государственный орган, который занимается 
страхованием и контролем банков, — был наделен правом «упорядоченной 
ликвидации» крупных финансовых институтов. Это право позволяет FDIC 
выкупать и ликвидировать крупные финансовые компании, в том числе те, 
которые ранее считались слишком большими, чтобы обанкротиться, упоря-
доченным и эффективным способом, так же, как в историческом прошлом 
поступали с неплатежеспособными банками.

В общем и целом Закон Додда — Франка действительно можно считать 
логическим ответом властей на то, что пошло не так в 2008 году. Однако ре-
гулирование печально известно тем, что часто приводит к совершенно не-
ожиданным последствиям, а  финансовые институты превосходно умеют 
находить способы избегать выполнения приказов и  предписаний. Так что 
вопрос, удалось ли Конгрессу предотвратить очередной кризис, пока оста-
ется открытым — хотя не исключено, что он, напротив, даже повысил его 
вероятность.
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критика
New York Times 4 мая 2009  года опубликовала статьи двух выдающих-

ся экономистов: обозревателя и  профессора Принстонского университе-
та Пола Кругмана и экономиста Университета Карнеги — Меллона Аллана 
Мельцера. Оба на редкость умные люди, отлично разбирающиеся в вопро-
сах кредитно-денежной политики. Тем не менее их рекомендации оказались 
противоположными. Кругман предупреждал, что снижение уровня заработ-
ной платы может усугубить ситуацию с задолженностями домохозяйств, за-
медлить восстановление экономики и породить дефляцию и экономическую 
стагнацию. Он призвал к введению дополнительных экономических стиму-
лов и в заключение довольно зловеще спрогнозировал: «Как бы там ни было, 
риск того, что Америка превратится в Японию — то есть войдет в период 
многолетней дефляции и стагнации — судя по всему, будет возрастать» [45]. 
Любой, прочитавший его статью, испытает непре одолимое желание позво-
нить в ФРС на личную линию Бена Бернанке и потребовать принять меры 
вроде суперколичественного (а  не  просто количественного) смягчения. 
Но на той же газетной странице Мельцер предлагал читателям совершенно 
иное видение ситуации. Он обвинял ФРС в превышении полномочий, что 
просто не могло рано или поздно не привести к инфляции. Мельцер писал: 
«Независимые центральные банки не делают того, что сделала Федеральная 
резервная система». По сути, он утверждал, что инфляция, если ее правиль-
но оценивать, уже идет полным ходом. Его статья заканчивалась не менее 
угрожающе, чем текст Кругмана: «В следующие нескольких лет [ФРС] боль-
ше не сможет закрывать глаза на рост инфляции» [46]. После прочтения этих 
слов очень хочется еще раз перезвонить лично Бернанке и сказать: «Я тут 
только что оставил сообщение, призывающее к какому-то там суперколиче-
ственному смягчению. Надеюсь, еще не поздно отменить это требование?»

В  статье в  Atlantic, посвященной Бену Бернанке и  опубликованной 
в 2012  году, говорилось: «Левые его ненавидят. Правые ненавидят его еще 
больше» [47]. Откуда эта злоба? Тут все сводится к простому, но очень глу-
бокому вопросу: сколько это — слишком много, слишком мало или как раз 
столько, сколько нужно? За  свою непосредственную реакцию на  кризис, 
в частности на фронте ликвидности, ФРС получает в целом хорошие оцен-
ки. Но по прошествии времени — включая период пребывания на посту гла-
вы ФРС Джанет Йеллен — главный вопрос на фронтах монетарной поли-
тики звучит иначе: какой объем монетарных стимулов будет излишним?
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Критики от левого политического крыла, как правило, громогласно при-
зывают к  более агрессивному смягчению монетарной политики, чтобы 
вернуть американцев на рабочие места, хотя, надо признать, левые в этом 
не  одиноки. В  конце 2014  года Economist (издание, обычно характеризу-
ющееся правым уклоном в  экономических вопросах) предупреждал, что 
«прекращение программы количественного смягчения, возможно, и умное 
на пенни, но глупое на фунт». Сторонники этой точки зрения упорно твер-
дят, что восстановление глобальной экономики по-прежнему слабо и неста-
бильно. Безработица выше, чем должна быть, и заработная плата практиче-
ски не растет. А это значит, что ФРС и другие центральные банки по всему 
миру должны продолжать сильнее давить на педаль газа — до тех пор, пока 
восстановление не пойдет активнее и увереннее. Адам Позен, американский 
член Комитета по кредитно-денежной политике Банка Англии, в 2011 году, 
вскоре после окончания худшего из кризисов, писал: «На протяжении всей 
современной экономической истории, будь то в  Западной Европе в  1920-е 
годы, в США в 1930-х или Японии в 1990-х, каждый крупный финансовый 
кризис сопровождался преждевременным отказом — если не полным раз-
воротом в обратную сторону — от мер стимулирования, необходимых для 
устойчивого восстановления экономики. К сожалению, мир, судя по всему, 
повторяет эту ошибку» [48].

В свою очередь группа консервативных экономистов и инвесторов напи-
сала в 2010 году Бену Бернанке открытое письмо следующего содержания: 
«Мы считаем, что план крупномасштабных приобретений активов ФРС (или 
программу количественного смягчения) необходимо пересмотреть и анну-
лировать. Мы не находим данный план в нынешних условиях необходимым 
или целесообразным. Планируемые покупки активов чреваты риском сни-
жения качества денег и инфляции, и мы не думаем, что они позволят ФРС 
добиться повышения уровня занятости населения» [49].

и что теперь?
Пока страхи по  поводу инфляции не  оправдались. И  все  же праздно-

вать победу еще рано. Окончательный исход будет всецело зависеть от од-
ного фактора  — резервов. Американские банки владеют сегодня ошелом-
ляющими резервами в 2,7 триллиона долларов на счетах ФРС [50]. Иными 
словами, бо́льшая часть денег, закачанных ФРС в экономику, пока пролежи-
вает без дела в  эквивалентах традиционных банковских сейфов. Критики 
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количественного смягчения, особенно в последнее время, выражают опасе-
ние, что, если банки вдруг решат выдавать эти резервы в  качестве креди-
тов, денежная масса резко увеличится, и цены взлетят вверх. Официальные 
представители ФРС настаивают на том, что у системы в распоряжении до-
статочно инструментов для управления этими резервами и «закрытия пози-
ций» баланса ФРС (путем распродажи всех ценных бумаг ФРС, накопивших-
ся за время кризиса). Что ж, время покажет, не заложила ли ФРС в борьбе 
с этим кризисом фундамент для очередного финансового коллапса. Сегод-
ня же можно однозначно сказать, что Бену Бернанке удалось избежать оши-
бок Великой депрессии.

Превратит  ли  слишком медленное восстановление экономики Америку 
в Японию, как предупреждает Пол Кругман? Не знаю. Но это подводит нас 
к другому очень важному вопросу: а что, черт побери, происходит в Японии 
в последнее двадцатилетие?
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Да,  никому не  хочется быть Японией, этим падшим анге-
лом, который был одной из самых быстрорастущих эконо-
мик мира на протяжении более трех десятилетий, а послед-
ние восемнадцать лет развивается черепашьими темпами. 
Никто не хочет жить с травмой дефляции (падения цен), ко-
торую Япония получала неоднократно [1].

Кеннет Рогофф,  
экономист Гарвардского университета 

и бывший главный экономист МВФ

Япония в 1990-е годы написала книгу о том, как политиче-
ские ошибки способны повергнуть современную экономи-
ку в пропасть дефляции. Сегодня она добавляет новую гла-
ву, в которой рассказывается, как вытащить страну из этой 
бездны [2].

Джейкоб Шлезингер 

Представьте, что вы встретились с  другом, который как раз возвращается 
от  врача. Он  жалуется вам, что доктор настоятельно рекомендует ему на-
брать вес, но у него никак не получается. При каждом посещении врачебно-
го кабинета они вместе намечают цель — поправиться на три килограмма. 
И всякий раз ваш друг разочаровывает доктора, поскольку, наоборот, теря-
ет полкило или килограмм. Он, судя по всему, просто не может набрать вес, 
как рекомендует врач. Время от времени друг сомневается, возможно ли та-
кое вообще, ведь у  него давно и  надежно выработались все виды привы-
чек, которые, очевидно, совершенно несовместимы с увеличением веса (бег 
по утрам на довольно большие расстояния, питание противными, но очень 
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полезными кексами с отрубями, ношение одежды из спандекса). Вы, как мо-
жете, объясняете другу, что набирать вес удивительно легко — и даже весело. 
И что вы без особых усилий преуспевали в этом большую часть своей взрос-
лой жизни. Например, очень помогает пицца. И мороженое. И попкорн — 
и не скупитесь на масло. Кстати, никогда не стоит пить светлое пиво. И все 
надо хорошенько жарить. И непременно перекусывать перед сном. В общем, 
если что-то действительно вкусно, это нужно съесть.

Ваш друг в очередной раз обязуется набрать вес… и опять не достигает 
результата. В конце концов вы в страшном раздражении (а кто совсем не-
давно без проблем набрал еще шесть кило?!) восклицаете: «Да послушай, по-
толстеть очень легко! Посмотри вокруг, у большинства граждан страны со-
вершенно противоположная проблема. Все книги о диетах посвящены тому, 
как сбросить вес. Любая вкусная еда содержит много калорий. Набрать вес 
просто не  может быть трудно!» Кстати, выкрикивая последнее предложе-
ние, вы замечаете, что ваш живот немного покачивается. Из-за пережитого 
стресса вы чувствуете, что просто обязаны как можно быстрее поддержать 
силы шоколадным пончиком.

Обо всем этом говорил Бен Бернанке в своей речи в 2002 году. Ну ладно, 
конечно, он не использовал именно эти слова. Но если принять потерю веса 
за метафору дефляции, то речь была именно об этом. На протяжении все-
го времени существования фидуциарных денег — когда правительства мог-
ли по желанию увеличивать денежную массу, — инфляция небезоснователь-
но считалась истинным бедствием. Безответственные правительства могут 
оплачивать свои огромные счета за счет создания новых денег. Возникающая 
в результате инфляция обесценивает существующий государственный долг. 
И конечно, рост цен ухудшает экономическое положение граждан страны, 
пользующихся обесценивающимися деньгами. Возможность печатать до-
полнительные деньги — это, по сути, пломбир с сиропом в кредитно-денеж-
ной политике, искушение, перед которым очень трудно устоять.

Если Зимбабве можно принять за  образчик такого безответственного 
поведения — она так и льет карамель на верхушку горячей помадки, — то 
Япония является любопытным исключением. На протяжении вот уже более 
двух десятилетий эта страна борется с дефляцией и сопутствующими эко-
номическими издержками. Когда цены падают, реальные процентные став-
ки могут быть относительно высокими, даже когда номинальные выглядят 
низкими. Потребители откладывают покупки на потом, ожидая снижения 
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цен (что вынуждает ретейлеров к этому шагу). Долги в реальном выраже-
нии растут. Такие активы, как недвижимость, падают в цене, снижая уро-
вень благосостояния домохозяйств и нанося вред банкам, которые хранят 
эти активы в качестве залога. В докладе МВФ 2003 года сделан такой вы-
вод: «Многолетний опыт Японии служит для людей, определяющих эконо-
мическую политику в  других странах, предупреждением об  огромных за-
тратах, связанных даже со слабой дефляцией, и о необходимости любыми 
силами предотвращать это негативное явление, вместо того чтобы бороть-
ся с проблемой после ее возникновения. В случае с Японией этот урок пре-
дельно ясен: дефляция, пусть даже несильная, уже долгое время оказывает 
на экономику страны значительное негативное влияние. Следовательно, ей 
необходимо принять политические меры для реанимации инфляционных 
ожиданий» [3].

На протяжении многих лет экономисты призывали Японию спровоциро-
вать инфляцию или по крайней мере прекратить падение цен. Как в случае 
с набором веса, это кажется предельно легкой задачей. Надо просто сделать 
то, что в  других обстоятельствах казалось  бы  совершенно безответствен-
ным. В  частности, напечатать побольше бумажных денег и  найти способ 
переложить их в  руки потребителей. Такую монетарную политику можно 
сравнить с третьим походом в буфет. Отталкивая по пути старушку, чтобы 
схватить со стойки последнее пирожное, всегда можно, извиняясь, сказать: 
«Простите, пожалуйста, но мой врач рекомендовал мне есть побольше жир-
ного крема».

Когда Бен Бернанке выступал в 2002 году в Национальном клубе эконо-
мистов (такая группа действительно существует), главной темой его речи 
было объяснение того, почему дефляция японского типа ни в коем случае 
не грозит Соединенным Штатам Америки. Бернанке говорил как истинный 
банкир центрального банка: «В  системе фидуциарных (бумажных) денег 
правительство (на практике центральный банк в сотрудничестве с другими 
институтами) всегда должно иметь возможность генерировать повышенные 
номинальные расходы и инфляцию, даже при нулевой краткосрочной про-
центной ставке». Несмотря на высокопарный стиль, эту речь Бернанке мож-
но назвать одной из самых логически стройных среди тех, с которыми ког-
да-либо выступали высшие чины Федеральной резервной системы. Он четко 
указал на то, что ФРС всегда может справиться с падением цен путем уве-
личения долларовой массы, а то и просто угрожая это сделать. Например, 
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правительство может снизить налоги, а ФРС попутно выкупает эквивалент-
ную сумму государственного долга, финансируя снижение налогов «новыми 
деньгами». Бернанке сказал аудитории: «Сокращение налогов, финансируе-
мое деньгами, по сути, равносильно знаменитому “сбрасыванию денег с вер-
толета”, которое в свое время предлагал Мильтон Фридман» [4]. Именно по-
сле этих слов к Бернанке приклеилось прозвище Бен-вертолет.

Далее Бернанке заверил, что «боеприпасы» у центрального банка не за-
кончатся, даже когда краткосрочные процентные ставки упадут до нулево-
го уровня, и перечислил ряд нетрадиционных инструментов для стимули-
рования экономики: покупать долгосрочные государственные облигации; 
в течение определенного периода удерживать краткосрочные ставки на низ-
ком уровне; кредитовать банки под залог широкого диапазона частных ак-
тивов, которые могут быть использованы этом качестве, в том числе ипо-
тек, и тому подобные. Бернанке уверенно заявил: «Основной посыл моего 
сегодняшнего выступления заключается в том, что центральный банк, неу-
клонно придерживающийся политики снижения ставки вплоть до нулевой, 
может практически не  бояться того, что у  него закончатся боеприпасы». 
Спустя несколько лет ФРС использовала для борьбы с финансовым кризи-
сом все описанные им инструменты. Все те, которые финансист упомянул 
тогда в своей речи.

Бернанке оставил без ответа очень важный вопрос: что же происходит 
в  Японии? Это стало одной из  самых трудных макроэкономических голо-
воломок нашего времени. Экономический застой в  Японии, начавший-
ся со  схлопывания огромных пузырей на  рынке недвижимости и  фондо-
вом рынке в 1989 году, затянулся более чем на два десятилетия. В результате 
то, что первоначально назвали «потерянным десятилетием», пришлось пе-
реименовать в  «потерянные десятилетия». В  2011  году Wall Street Journal 
писала: «Япония на  протяжении многих лет остается загадкой для эконо-
мистов — как пациент с субфебрильной температурой, который все никак 
не выздоровеет, но и не чувствует себя хуже» [5].

Причины экономического спада Японии чрезвычайно сложны и запу-
танны, и она по-прежнему остается одной из самых богатых стран мира, 
но  почти каждый анализ ее трудностей приводит к  выводу, что дефля-
ция усугубляет состояние экономики. Рост цен, возможно, не излечит все 
недуги японской экономики, но  прекращение дефляции ей, без сомне-
ния, помогло бы, и, скорее всего, существенно. Но если спровоцировать 
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инфляцию в эпоху фидуциарных денег так легко, почему японский цен-
тральный банк не  может (или не  хочет) целенаправленно это организо-
вать? Вот просто взять и заказать молочный коктейль с большущим ку
ском торта?!

Не  исключено, что традиционная экономика неправильно оценивает 
происходящее. Бывший глава Банка Японии (центрального банка страны) 
утверждал, что, учитывая уникальную демографическую ситуацию в стра-
не, попытка спровоцировать инфляцию напоминала бы попытку «пробить 
кулаком воздух»  [6]. (Его критики на  это возражали, что здесь большое 
значение имеют инфляционные ожидания: если глава центрального банка 
не верит, что цены будут расти, то и остальные не поверят). Япония — бо-
гатая страна с сокращающимся и стареющим населением, высоким уров-
нем государственного долга и  наличием ряда организованных политиче-
ских групп, интересы которых далеко не всегда совпадают с требованиями 
к  жизнеспособной национальной экономике. (Дефляция, как известно, 
выгодна для вкладчиков банков и пожилых людей, живущих на фиксиро-
ванный доход.) Принимая во внимание, что значительная часть развитого 
мира со временем станет похожей на Японию (медленный экономический 
рост, большой процент пожилых граждан), мы просто обязаны тщатель-
но проанализировать потерянные десятилетия этой страны и ту роль, ко-
торую кредитно-денежная политика и банковская система сыграли в этой 
«потере».

Первым делом кризис
Если вы собираетесь организовать где-то полномасштабный финан-

совый кризис, настоятельно советую начать с пузыря. Например, с пузы-
ря на  фондовом рынке. Или на  рынке земли. Или, как в  случае Японии, 
на обоих сразу. Даже по меркам финансовых пузырей это было нечто поис-
тине сногсшибательное. Начиная с 1986 года цены на недвижимость и зем-
лю в  стране начали стремительно расти по  сравнению с  прошлыми тен-
денциями. В  период с  1986  года до  пика, наступившего пять лет спустя, 
коммерческая недвижимость подорожала более чем на 75%. Цены на акции 
подскочили еще больше. Nikkei 225 — индекс, основанный на ценах акций 
крупнейших открытых акционерных компаний Японии,  — вырос с  при-
мерно 13 тысяч в 1986 году до 39 тысяч в 1989-м [7]. И, как в случае со все-
ми пузырями, этот головокружительный рост цен сопровождался (и якобы 
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объяснялся) всеобщей эйфорией. Одним из бестселлеров в Японии в 1980-х 
была книга Эзры Фогеля Japan as Number One: Lessons for America («Япо-
ния как номер один: уроки для Америки») [8]. Я в то время только окончил 
колледж, и у всех вокруг было ощущение, что Япония вот-вот скупит всю 
Америку и начнет доминировать в глобальной экономике. Когда Mitsubishi 
Estate в 1989 году приобрела контрольный пакет акций Rockefeller Center, 
New York Times взахлеб описывала эту сделку как «очередной случай выку-
па японцами жизненно важной части американского пейзажа». И правда, 
месяцем раньше Sony купила Columbia Pictures  [9]. Помню, как однажды 
кто-то сказал, что земля под Императорским дворцом в Токио стоит доро-
же, чем весь штат Калифорния. Понятия не имею, кто придумал эту чушь, 
но тот факт, что кто-то мог говорить такое с вполне серьезным лицом, ду-
маю, дает вам представление о тех временах.

Как и следовало ожидать, этот пузырь кредитовали банки. Мы обсуждали 
в главе 4, что банки функционируют на проциклической основе: увеличива-
ют кредитование в хорошие времена и сокращают в плохие, тем самым усу-
губляя колебания экономики. В менее вежливой форме можно было бы ска-
зать, что, когда цены растут, у банкиров обычно шарики заходят за ролики. 
И японскому правительству, и Банку Японии было известно, что разудалая 
вечеринка уже в самом разгаре. В 1989 году Банк Японии повысил процент-
ные ставки, чтобы сдержать рост цен на акции и задушить зарождающуюся 
инфляцию, а в следующем году правительство ввело ряд нормативных изме-
нений, чтобы сдержать рост цен на землю [10].

Хлоп — и пузырь лопнул.
Индекс Nikkei 29 декабря 1989 года достиг своего максимума — 38 957. 

Понятно, время для покупки японских акций было совершенно неподхо-
дящим. Затем цены на них более-менее стабильно снижались на протяже-
нии двух десятилетий, достигнув в 2009 году дна на уровне 7000 — на целых 
82 процента ниже максимума 1989 года. Пик цен на землю настал чуть поз-
же, в  1991-м, после чего, по  словам экономиста из  Калифорнийского уни-
верситета в Беркли Мориса Обстфельда, они «неумолимо снижались» [11]. 
По причинам, описанным практически в каждой главе книги, падение цен 
на недвижимость и акции обусловило огромные потери капитала для япон-
ских банков и других финансовых институтов. Со значительным снижени-
ем уровня благосостояния столкнулись и домохозяйства. Уместно также от-
метить, что в 1995 году, после того как партнерство, контролировавшее это 
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имущество, объявило о  банкротстве, Mitsubishi отказалась от  инвестиций 
в Rockefeller Center. New York Times писала (на этот раз с меньшим вооду-
шевлением): «Внезапное решение японской Mitsubishi выйти из числа инве-
сторов Rockefeller Center стало самым поразительным в целой череде недав-
них отказов от  престижных офисных центров от  Нью-Йорка до  Гонолулу, 
которые в 1980-е, в период разгула на рынке недвижимости, активно скупа-
ли японские компании» [12].

Когда пузыри лопаются, всегда происходят скверные вещи. Не стала ис-
ключением и  Япония. Экономический рост замедлился с  3,3% в  1991  году 
до менее чем 1% в 1992-м, до 0,2% в 1993-м и минус 2,4% в 1994-м [13]. Банки 
из-за выданных огромных кредитов на рынке недвижимости и природной 
чувствительности к колебаниям фондового рынка столкнулись с серьезны-
ми проблемами. Большое количество компаний переживали очень сложные 
времена, а то и были вынуждены объявить о банкротстве (что вело к даль-
нейшему ослаблению банковской системы). Страдала японская экономика 
и от соглашения «Плаза», о котором мы говорили в главе 6. Напомню, что 
в 1985 году министры финансов из США, Западной Германии, Японии, Ве-
ликобритании и Франции собрались в отеле Plaza в Нью-Йорке с целью ко-
ординации усилий, направленных на  снижение стоимости доллара США. 
В  полном соответствии со  старой доброй истиной (в  контексте валютных 
курсов), гласящей, что «когда что-то повышается, что-то другое должно по-
нижаться», если доллар ослаблялся, иена должна была укрепиться. И  дей-
ствительно, в  период с  1985  по  1988  год иена подорожала по  отношению 
к доллару почти на 75%.

В 1980-е годы из-за сильной иены американская недвижимость, скажем, 
тот же Rockefeller Center, казалась японским покупателям относительно де-
шевой. Обратной стороной медали, конечно же, было подорожание япон-
ских товаров в остальных странах мира. А между тем экономическое господ-
ство Японии базировалось именно на  конкурентном экспортном секторе. 
Американская экономическая паранойя 1980-х годов отчасти была вызвана 
безусловным доминированием все большего числа японских брендов: Hon-
da, Toyota, Sony, Panasonic, Canon, Nintendo, Mitsubishi. А быстрое повыше-
ние курса иены не играло на руку японским экспортерам.

Тем не менее вне биржи особой суматохи не наблюдалось. Япония пере-
живала рецессию стандартного образца и кризис банковской системы, но ме-
ханизм страхования вкладов надежно защищал население от  банкротства 
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банков, создавая явление, которое Чарльз Киндлбергер, гуру в области ма-
ний и паник, называет «крахом без паники»*  [14]. Для этого случая суще-
ствуют стандартные макроэкономические инструменты.

1. Снизить процентные ставки, чтобы стимулировать более активное рас-
ходование и инвестиции.

2.  Очистить финансовую систему. Как в случае со сбежавшим молоком, без-
надежные кредиты уже выданы, и теперь нужно исправлять ситуацию — 
каким-то способом рекапитализировать проблемные банки. Кредитова-
ние жизненно важно для современной экономики, а банки — основной 
канал кредитования (особенно в Японии), поэтому необходимо вернуть 
их в дееспособное состояние.

3. При необходимости потратить государственные средства и/или снизить 
налоги для усиления финансового стимулирования. Как сказала бы моя 
дочь-подросток: «Это же рецессия. Тут уж ничего не попишешь».

И  вот мы подошли к  моменту, когда экономические проблемы Японии 
становятся уникальными. И те, кто принимает в этой стране политические 
решения, с данной ситуацией явно не справились, что породило в немалом 
количестве так называемые компании-зомби.

зомби: отлично для фильмов ужасов, 
скверно для экономики

Периодически кто-то из моих детей проливает что-нибудь на пол. По-
сле этого неумеха обычно какое-то время таращится на  разбитый ста-
кан и пролитое молоко или воду. Может и заплакать. В конце концов мне 
приходится говорить  — признаюсь, порой проявляя меньше терпения, 
чем следовало бы правильному родителю, — нечто вроде: «Да не стой ты, 
как памятник. Просто убери, что разлил». Так  же и  японские чиновни-
ки и банкиры долго просто стояли и смотрели на происходящий в стра-
не бардак. Не один год. А бардак, по общему признанию, был немалый. 
Экономист Школы бизнеса имени Бута при Чикагском университете 

 * Однако наблюдатели отмечали увеличение объема продаж сейфов, то есть люди, 
судя по всему, держали наличные накопления дома. И это понятно, ведь в условиях 
снижения цен такое накопление не сопряжено ни с какими потерями. В этом слу-
чае деньги, лежащие в сейфах, со временем набирают в стоимости, а не утрачива-
ют покупательную способность, как при росте цен. См. «To Lose One Decade May 
Be Misfortune…» Economist, December 30, 2009.
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Анил Кашьяп в  2006  году подсчитал, что очистка финансовой системы 
обошлась бы Японии в 20% от ВВП [15]. Никто не любит антикризисных 
мер, но  фундаментальные проблемы Японии были всем хорошо знако-
мы: экономический бум, спад, безвозвратные кредиты, проблемные бан-
ки. Но именно на этом этапе Япония резко отклонилась от традицион-
ного сценария. Вместо принятия стандартных мер она предпочла делать 
вид, будто ничего не происходит. 

Регулирующие органы заставляли банки продолжать кредитовать непла-
тежеспособных заемщиков. Этот процесс, известный в профессиональных 
кругах как «вечнозеленость», оттягивал во  времени неизбежный коллапс 
компаний. Одно исследование показало, что в начале 2000-х «жизнеспособ-
ность» поистине шокирующих 30 процентов японских компаний из сферы 
производства, строительства, недвижимости, розничной и оптовой торгов-
ли и  услуг обеспечивалась банковскими вливаниями. Это были так назы-
ваемые компании-зомби — структуры, уже мертвые с экономической точ-
ки зрения, но все еще совершающие определенные «телодвижения». И эти 
проблемные компании обслуживали целый ряд краткосрочных экономи-
ческих потребностей. Правительство было готово поддерживать их, что-
бы избежать банкротства и, следовательно, сокращения рабочих мест. Бан-
ки подчинялись распоряжению властей, потому что процесс под названием 
«вечнозеленость» позволял им предотвращать дефолты и маскировать глу-
бину проблем с  собственными балансами. Вкладчики были застрахованы 
от потерь и не спешили забирать средства, какие бы безрассудные кредиты 
ни выдавали их банки. Иными словами, все упорно делали вид, что все идет 
отлично: точно так же, как на  семейном ужине в  честь Дня благодарения, 
на котором все притворяются, будто ничего не случилось. Главное — не обра
щать внимания на то, что у незамужней кузины Дженни такой большой жи
вот. Очевидно, что из-за игнорирования проблемы она не пропадет. К Рож-
деству живот Дженни станет еще больше.

Справедливости ради замечу, что по  мировым меркам ситуация была 
не такой уж скверной. Но, по иронии судьбы, данный факт, возможно, лишь 
усугубил проблему. Токио по-прежнему оставался богатым и многолюдным. 
Безработица была относительно низкой, хоть и росла. Кеннет Рогофф, быв-
ший главный экономист МВФ, чьи слова процитированы в  начале главы, 
описал многолетние проблемы Японии, как «кризис в  замедленной съем-
ке» [16]. Кратковременные периоды облегчения ситуации не способствовали 
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долгосрочным реформам. В  результате государственной поддержки капи-
тал направлялся в  компании-зомби (хотя их следовало похоронить и  за-
быть), что существенно осложняло более инновационным и эффективным 
компаниям выход на  рынок. Трудно зарабатывать прибыль, конкурируя 
с теми, кому не приходится ее зарабатывать. Компании-зомби использо-
вали свои «вечнозеленые» кредиты, в основном государственные субсидии, 
для выплаты персоналу искусственно высоких зарплат и установления нере-
алистичных цен на свои продукты. Анил Кашьяп резюмирует: «Предпочтя 
оценивать экономический кризис с точки зрения самой краткосрочной пер-
спективы, политики и регулирующие органы сделали так, что все буксовали 
в самом неподходящем месте» [17].

банк японии спешит на помощь — но очень медленно
Для нормализации ситуации Банк Японии использовал традиционные 

финансовые меры — до поры до времени. Он постепенно снизил процент-
ную ставку овернайт с 8% в 1991 году практически до нуля в 1999-м. Та-
кая политика нулевой процентной ставки даже обзавелась собственным 
акронимом — ZIRP (zero interest rate policy). По причинам, описанным ра-
нее в этой книге, номинальные процентные ставки обычно не могут опу-
скаться ниже нуля. А между тем Банк Японии достиг нулевой отметки, 
но ВВП страны в 2001 и 2002 годах все равно в основном оставался низ-
ким. Еще более зловещим сигналом было ежегодное падение цен почти 
на 1% [18].

Здесь стоит отметить, что дефляция не всегда плоха. Бывает, например, 
что к падению цен приводит рост производительности, и в этом случае все 
выигрывают. Представьте себе некую сельскохозяйственную нацию, собрав-
шую отличный урожай. Цены падают, потому что кукуруза и пшеница от-
лично уродили, а свиньи дали аномально высокий прирост. Общество вы-
игрывает, потому что у людей больше еды. Даже фермеры получат выгоду, 
если больший объем продаж компенсирует более низкие цены. Однако деф-
ляция в Японии была совсем иного качества. Цены тут падали прежде все-
го из-за повсеместного снижения спроса. (Если продолжить аналогию с фер-
мой, это означает, что цены на кукурузу, пшеницу и свиней падают только 
потому, что потребители покупают меньше этих товаров. Фермеры, соот-
ветственно, меньше продают при более низких ценах.) В Японии происхо-
дило то, что, по  словам Бена Бернанке, привело к  «настолько серьезному 
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сокращению расходов, что производители, стремясь привлечь покупателей, 
вынуждены были постоянно снижать цены» [19].

Безработица в Японии к 2003 году достигла 5,5% — уровень не катастро-
фический, но более чем вдвое превышающий показатель 1993 года [20]. Ины-
ми словами, люди не умирали на улицах от голода, но одна из самых надеж-
ных экономик мира просто рассыпáлась на  глазах, опускаясь значительно 
ниже своего потенциала. Как еще в 2001 году отмечали профессора эконо-
мики в Колледже Уильямса Кеннет Каттнер и Адам Позен, «ни одна другая 
страна в ОЭСР [Организация экономического сотрудничества и развития] 
не  переживала непрерывного периода роста ниже своего потенциала, или 
даже его половины, столь длительно и в такой степени» [21]. За исключени-
ем небольших перерывов японский индекс потребительских цен снижался 
на протяжении пятнадцати лет. Цены на потребительские товары в период 
с 1999 по 2012 год падали в среднем на 0,3%.

Наряду с типичными проблемами, например высокими реальными про-
центными ставками, дефляция сильно вредит рынкам труда, особенно если 
заработная плата относительно инертна. Когда цены падают, реальные зар-
платы растут, даже несмотря на  то что цифры в  зарплатных ведомостях 
не меняются (на ту же сумму можно купить больше). В этих условиях даже 
замораживание зарплаты предполагает ее повышение в реальном выраже
нии. В результате дефляции работник, зарабатывающий 2000 иен в час, об-
ходится работодателю все дороже. Поскольку уменьшить номинальную 
заработную плату чрезвычайно трудно (из-за профсоюзов, трудовых согла-
шений и ряда психологических факторов, которые обсуждались в первой 
части книги), компании нередко реагируют на эту ситуацию увольнения-
ми. Кроме того, они со все большей осторожностью начинают подходить 
к  расширению штата, ведь новые работники со  временем автоматически 
станут обходиться им все дороже (в  реальном выражении). Проведя ин-
тереснейший анализ, лауреат Нобелевской премии 2001 года по экономи-
ке Джордж Акерлоф и двое его соавторов подсчитали, что однопроцентная 
дефляция в США в долгосрочной перспективе повысила бы уровень безра-
ботицы с 5,8 до 10% [22].

Большинство экономистов, наблюдавших за стагнацией японской эко-
номики, прописывали стране инфляцию: рост цен не  исправил  бы  ситу-
ацию в  экономике полностью, но, несомненно, помог бы  — так же, как 
вашему другу, которому доктор настоятельно рекомендовал набрать вес. 
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В  докладе МВФ от  2003  года сделан такой вывод: «Продолжительная не-
предвиденная дефляция препятствовала эффективности кредитно-денеж-
ной политики, мешала нормальной деятельности финансовых рынков, 
снижала корпоративную рентабельность и раздувала реальное бремя част-
ного и государственного долга» [23]. Кроме того, теоретически обеспечить 
рост цен легко и просто — так же, как потолстеть. Помните ребят из Зим-
бабве? Если они умудрились сделать так, чтобы цена кружки пива увеличи-
валась на 50 миллиардов долларов в час, то уж Япония предположительно 
могла бы заставить цены расти на 2–3% в год. Зимбабве отказалась от соб-
ственной валюты в 2008 году, но в тамошнем центральном банке осталось 
работать около двух тысяч сотрудников, большинству из которых навер-
няка было совершенно нечем заняться. Не исключено, что бывший глава 
центрального банка Зимбабве, Гидеон Гоно, искал тогда работу. Японцам 
просто надо было нанять этого парня!  [24] Согласитесь, ничто так четко 
не  продемонстрирует миру, что вы серьезно нацелены на  инфляцию, как 
наем людей, которые ухитрились ввести в обращение купюру в 100 трил-
лионов долларов.

Но подурачились — и хватит. Экономисты на протяжении всех потерян-
ных десятилетий спорили, что можно и нужно было тогда сделать. Каттнер 
и  Позен, например, предложили эквивалент политики «бесплатного обе-
да» — нечто фактически невозможное. По их плану, Банк Японии должен 
был, скоординировав действия с  правительством, напечатать и  потратить 
много новых денег*. Независимо от конечного результата, это было бы по
лезно для страны и ничего не стоило бы налогоплательщикам. Если бы это 
не привело к инфляции, страна получила бы новые мосты и дороги и раз-
ные социальные льготы — и все без повышения налогов или увеличения го-
сударственного долга. А если бы сотрудничество правительства с централь-
ным банком привело к инфляции, то Япония вылечилась бы от дефляции.

 * С  практической точки зрения этого можно было  бы  достичь посредством моне-
тизации государственного долга. Правительство выпустило  бы  облигации, чтобы 
оплатить новые расходы. Но вместо того чтобы выставлять их на публичную про-
дажу, в результате чего они пополнили бы государственный долг, их следовало про-
дать Банку Японии за новые деньги. По сути, правительство использовало бы новые 
деньги для оплаты своих счетов. Обычно такая практика считается совершенно без-
ответственной, однако Японии, по мнению экономистов, немного безответственно-
сти не повредит.
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Это возвращает нас к примеру друга, мечтающего поправиться. Конечно, 
ему следует заказать двойной чизбургер с картофелем фри и сладким шей-
ком. Тогда он либо потолстеет, как рекомендовал врач, либо останется ху-
дым, зато наконец-то по-настоящему вкусно поест.

Так в чем же дело? Почему японское правительство и центральный банк 
почти два десятилетия терпят снижение цен, если способ лечения, пусть 
и не гарантированно обещающий выздоровление, настолько прост — взять 
да  и  напечатать побольше денег? Что мы упускаем? Действительно  ли  так 
легко повысить цены в  условиях, когда банки практически не  работают, 
а экономика борется сразу на нескольких фронтах? И если да, то почему пра-
вительство и центральный банк Японии не выбрали такой курс действий? 
А может, дело в том, что функционирование экономик гораздо сложнее, чем 
нам кажется?

инфляция не представляется возможной.  
Вы это серьезно?

Очевидного или окончательного ответа на вопрос, почему Банк Японии 
не принял более решительных мер, у нас нет. По иронии судьбы, глава Банка 
Японии Масааки Сиракава учился в Чикагском университете и посещал лек-
ции Милтона Фридмана. Так вот, на посту управляющего банком Сиракава 
утверждал, что предположение Фридмана о том, что если в экономику влить 
достаточно денег, цены непременно будут расти, «опровергнуто фактами». 
Сиракава и многие другие высшие должностные лица Банка Японии весьма 
скептически относились к идее, что кредитно-денежная политика может эф-
фективно работать в условиях сильного давления дефляционных экономи-
ческих сил, в частности при сокращении численности населения, медленном 
росте производительности труда и усилении конкуренции со стороны Ки-
тая и других быстрорастущих азиатских держав. В 2011 году в интервью Wall 
Street Journal Сиракава упорно защищал реакцию Банка Японии на пробле-
мы, порожденные лопнувшими пузырями, и наотрез отказывался признать 
хотя бы одну ошибку руководства банка [25].

Справедливости ради должен сказать, что даже Пол Волкер, который 
вдохновил нас на фантазию о Человеке — Борце с Инфляцией, сомневался 
в том, что центральный банк Японии способен повысить цены. В 2011 году 
я  спросил Волкера, что  бы  произошло, если  бы  Банк Японии попытал-
ся сделать нечто противоположное тому, что сам Волкер сделал в  США 
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в начале 1980-х — нацелился на 4-процентную инфляцию, используя мощь 
своего авторитета. «У них бы не получилось», — ответил экономист. Раз-
нообразные силы, толкавшие цены вниз, были чересчур сильны [26]. Дело 
в том, что даже если не принимать во внимание экономические факторы, 
Банк Японии обычно не  слишком преуспевал в  плане «авторитетности». 
Чтобы цены действительно перестали снижаться, необходимо в этом убе-
дить народ. (В  Зимбабве, например, люди были абсолютно уверены, что 
цены растут.) Руководство Банка Японии время от времени подавало на-
роду сигналы о том, что дефляция не всегда плоха. Кеннет Каттнер вспоми-
нает одну речь 2000 года тогдашнего управляющего Банка Японии Масару 
Хаями, в которой он «рассуждал о том, что дефляция для Японии выгодна 
или как минимум полезна, и решительно выступал против политических 
мер, направленных на борьбу с ней» [27].

Как ни странно, многие опасались, что агрессивная кредитно-денежная 
политика «перегреет» ситуацию. Я вспоминаю, как, приехав в Японию в на-
чале 2000-х, спросил одного из членов палаты представителей (нижняя пала-
та японского парламента), почему страна не начала активнее печатать день-
ги. И он пояснил, что гиперинфляция, разразившаяся после Второй мировой 
войны, породила в стране сильный страх перед безответственной кредитно-
денежной политикой. То же самое, кстати, относится к Германии (об этом мы 
поговорим в следующей главе). В свою очередь, некоторых японских поли-
тиков, в частности консерваторов от экономики, беспокоило, что поддерж-
ка экономики с  помощью монетарных стимулов завуалирует потребность 
в более структурных экономических реформах. Тот же аргумент, к слову ска-
зать, выдвигался и в США в связи с тем, что ФРС после кризиса 2008 года 
в течение длительного периода времени удерживала ставки на низком уров-
не. Между тем примиряющим всех объяснением японского бездействия мо-
жет быть тот простой факт, что японская экономика никогда не пережива-
ла сильный сердечный приступ, который заставил бы ее принимать любые 
меры, только бы добиться нужной реакции пациента. Болезнь Японии боль-
ше походила на артрит, постепенно изнуряющий и ослабляющий больного, 
но оставляющий ему способность довольно долго вести относительно нор-
мальный образ жизни.

В конце концов терпение японских политиков лопнуло. В 2010 году груп-
па законодателей от правящей Демократической партии Японии объедини-
лась в так называемую Антидефляционную лигу. В течение последующего 
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года Лига существенно разрослась, включив в себя почти четверть пред-
ставителей нижней палаты парламента. Один из  лидеров группы демон-
стративно поставил управляющему центрального банка Сиракаве «двой-
ку» за усилия в области монетарной политики [28]. К 2012 году ситуация 
порядком надоела и избирателям. В декабре того же года твердым парла-
ментским большинством на  пост премьер-министра был избран Синдзо 
Абэ  — с  четкой задачей положить конец экономическому недомоганию 
страны. Абэ предложил три «экономические стрелы»: усиление налого-
во-бюджетного стимулирования, чтобы сдвинуть буксующую экономи-
ку с мертвой точки; мощный монетарный импульс, чтобы положить конец 
дефляции; и структурные реформы с целью повышения долгосрочной эф-
фективности экономики [29].

В Японии эту экономическую политику окрестили абэномикой.

Человек — борец с дефляцией
Премьер-министр Абэ, едва заняв свой пост, принялся стрелять эти-

ми стрелами. Один давний наблюдатель за  Японией описал начавшие-
ся преобразования, как «самоиндуцированный паралич решимости руз-
вельтского стиля» [30]. Налогово-бюджетная стрела предусматривала ряд 
крупных пакетов мер, направленных на  стимулирование спроса. Стрела 
структурных реформ была призвана повысить ограничение скорости эко-
номики путем «резкого ослабления регулирования бизнеса, обеспечения 
либерализации рынка труда, сокращения корпоративных налогов и уве-
личения разно образия рабочей силы»  [31]. Но  мы сосредоточим внима-
ние на стреле кредитно-денежной политики, в частности на «смене режи-
ма», обещанной премьер-министром Абэ.

Новый управляющий Банком Японии Харухико Курода публично объя-
вил, что одна из его главных целей — «коренным образом изменить ожида-
ния рынков и хозяйствующих субъектов». В 2013 году Банк Японии впер-
вые за  свою историю установил четкий целевой ориентир по  инфляции 
на  уровне 2 процентов и  объявил о  желании сделать все, что потребует-
ся, чтобы достичь этой цели за два года. Столь решительная риторика со-
провождалась активными усилиями по увеличению денежной массы с ис-
пользованием самых разных инструментов. Заголовок Wall Street Journal 
гласил: «Стагнирующая Япония ставит на  новую эру легких денег»  [32]. 
Данная стратегия вполне предсказуемо породила целый «хор скептиков». 
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Один высокопоставленный государственный чиновник сказал в интервью 
газете: «Конечно же, это невозможно. И я думаю, что господин Куроде это 
прекрасно знает» [33].

Масштабы принимаемых мер были абсолютно беспрецедентными даже 
по общемировым стандартам. В 2014 году стоимость активов в собственно-
сти Банка Японии достигла 57% от  ВВП  — что более чем в  два раза пре-
вышает стоимость активов в  подвалах ФРС после финансового кризи-
са 2008 года [34]. Когда реформы, предложенные премьер-министром Абэ, 
натолкнулись на  политические преграды, он объявил о  всеобщих выбо-
рах в  2014  году, рассчитывая получить от  избирателей новый мандат для 
дальнейшей реализации программы абэномики. Его либерально-демокра-
тическая партия одержала на выборах решительную победу, и сейчас пра-
вительство Абэ продолжает тестировать пределы достижимого для новой 
кредитно-денежной политики Японии.

Сегодня стрелы премьер-министра Абэ, хоть и не слишком быстро и уве-
ренно, все-таки приближают экономику к  намеченным целям. Эксперт 
по Японии Адам Позен в конце 2014 года писал: «По сути, восстановление 
Японии идет в  верном направлении, даже если и  не  всегда успешно»  [35]. 
Первые проблески инфляции в стране уже замечены. Так, индекс потреби-
тельских цен Японии, исключая цены на свежие продукты питания и влия-
ние на потребление нового повышенного налога, вырос к середине 2014 года 
примерно на  1,5%  [36]. В  начале 2015  года, правда, инфляция вернулась 
к нулю, отчасти из-за падения мировых цен на нефть [37].

На брифинге в 2015 году Совет по международным отношениям оце-
нил ситуацию в  японской экономике так: «Пока успех “трех стрел” нея-
сен. Несмотря на  мощное государственное стимулирование, во  втором 
квартале 2014 года Япония опять вернулась в состояние рецессии. Инфля-
ция поначалу медленно росла, но теперь, на фоне снижения мировых цен 
на нефть, падает, и в 2015 году страна может снова столкнуться с дефля-
цией. При этом сохраняются опасения по  поводу разрастающегося дол-
га и многие сомневаются, что Абэ способен проявить политическую волю 
и  начать сложные структурные реформы, против которых по-прежнему 
выступают отдельные отрасли, даже после того как его коалиция на-
глядно продемонстрировала свою силу на досрочных выборах в декабре 
2014 года» [38].
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Чему нас учит опыт японии
Время вынесет свою оценку абэномике, но, независимо от ее результатов, 

история Японии уникальна и поучительна. Уроки, извлеченные из событий, 
скажем, в Зимбабве, довольно просты: не позволяйте автократам бездумно 
штамповать деньги в несметных количествах. Уроки Японии гораздо тонь-
ше, сложнее и, возможно, актуальнее для всех нас. Япония — страна старе-
ющего населения с развитой экономикой и несколько закостенелой полити-
ческой структурой. Другие богатые страны мира сегодня движутся в том же 
направлении. Итак, вот выводы, которые мы уже сегодня можем сделать бла-
годаря урокам потерянных десятилетий и абэномике.

Ситуация лучше, чем выглядит,  — и  одновременно хуже. Существу-
ет большой соблазн умалить значение потерянных десятилетий Японии, 
сказав, что все было не так уж и плохо. Из-за сокращения населения стра-
ны ее экономические показатели и  правда слегка искажены. Согласно им, 
с 2001 по 2010 год (явно аномальный период) ВВП Японии на душу населе
ния рос быстрее, чем в США и еврозоне. Однако более важной и показатель-
ной мерой является эффективность японской экономики за последние два 
десятилетия по сравнению с ее собственным потенциалом. Как писал Кен-
нет Рогофф, «никому не хочется превращаться из мирового лидера в сим-
вол экономического застоя». Но именно это и произошло с Японией. Разрыв 
между реальными экономическими показателями страны и ее потенциалом, 
или разрыв между фактическим и потенциальным объемом производства, 
был необычайным как по масштабам, так и по продолжительности. А ког-
да экономика работает недостаточно эффективно, из-за низких темпов эко-
номического роста в первую очередь страдают наиболее уязвимые слои на-
селения. В стране неуклонно повышался процент бездомных и самоубийств. 
Особым бедствием медленно развивающаяся экономика стала для молодых 
японцев, искавших достойную работу [39]. Эту негативную ситуацию суще-
ственно усугубляло то, что она, по всей вероятности, была отнюдь не столь 
неизбежной, и  если  бы  наверху принимались другие решения, все мог-
ло бы сложиться иначе. Как писал Economist: «Если бы Япония не застряла 
на границе нулевой инфляции, она функционировала бы пару последних де-
сятилетий как более-менее нормальная экономика; опыт пребывания в этой 
дефляционной ловушке обошелся ее экономике в триллионы долларов невы-
пущенной продукции, а японским работникам он стоил бесчисленного чис-
ла рабочих мест и повышений зарплаты» [40].
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Финансовые кризисы  — это плохо. Как когда-то сказал мне Пол Волкер 
(посмеиваясь при этом, насколько я  помню): «Первый урок: ни в  коем слу-
чае не позволять надуваться двум огромным пузырям» [41]. Крах рынка не-
движимости и  фондового рынка в  японской экономике привел к  хаосу, ко-
торый оказалось чрезвычайно трудно упорядочить, независимо от  реакции 
людей, принимающих решения. Целесообразнее изначально предотвращать 
резкие подъемы и спады в экономике. Бен Бернанке тоже обращал внимание 
на этот момент, когда объяснял в 2002 году, почему и как США удалось не до-
пустить кризиса по японскому сценарию: «Если финансовые условия начина-
ют быстро меняться, ФРС должна использовать свои регуляторно-надзорные 
полномочия для обеспечения стабильной устойчивости финансовой системы, 
и она это сделала» [42]. Но, погодите, именно в то время, когда Бернанке про
износил эту речь, пузырь на американском рынке недвижимости уже надувал
ся. Так что очень интересный вопрос — базирующийся как на японском, так 
и на американском опыте — состоит в том, способен ли центральный банк во-
время распознать пузырь, и если да, то что ему следует делать, чтобы решить 
проблему. Это одна из  основных и  сложнейших задач центральной банков-
ской системы, о которой мы еще поговорим в главе 14. В любом случае, если 
пузырь все же лопнет, надо прежде всего навести порядок, особенно в банках 
и связанных с ними структурах. Как сказал один эксперт по Японии: «Нет ни-
чего хуже, чем искалеченный финансовый сектор, висящий словно занесен-
ный над вашей головой меч» [43]. На наше счастье, американские чиновники 
и банкиры учли это послание во время финансового кризиса 2008 года.

Дефляция настолько вредна, что центральные банки должны предпочи
тать инфляцию. Проблема идеальной ценовой стабильности — нулевой ин-
фляции — носит двоякий характер. Во-первых, даже крошечные изменения 
могут превратить ее в дефляцию, запустив целый каскад других проблем. Во-
вторых, она оставляет центральному банку значительно меньше места для 
маневров с реальными процентными ставками. Если инфляция составляет 
2%, а  номинальная процентная ставка 1%, то реальная процентная ставка 
будет минус 1%, что является мощным фактором кредитно-денежного сти-
мулирования. Но при нулевой или отрицательной инфляции центральный 
банк не может понизить реальные процентные ставки до негативного уров-
ня. По этим причинам ФРС и другие центральные банки в настоящее время, 
как правило, создают своего рода буфер, то есть целевой уровень инфляции 
устанавливается от 1 до 3%, а не на нуле.



яПОния 265

Дефляционные ожидания не  менее важны, чем инфляционные. Базовая 
идея все та же. В реальности цены имеют тенденцию меняться в соответ-
ствии с ожиданиями людей. В Японии целое поколение молодежи никогда 
в жизни не видело стабильно растущих цен. Гамбургер Big Mac в Токио сто-
ил в 2014 году столько же, сколько в 1998-м. Один из сотрудников техноло-
гической компании в Кобе сказал в интервью New York Times: «Я никогда 
не сталкивался с инфляцией. Для меня это что-то нереальное» [44]. Когда 
крупнейший ретейлер Японии объявил в 2013 году, что намерен повысить 
заработную плату 54 тысячам сотрудников, эта новость оказалась настоль-
ко сенсационной, что стала главной темой вечерних новостей японского 
канала общественного вещания [45]. А японские компании, поднимающие 
цены на продукцию, публикуют оправдательные заявления. Пивоварня Ki-
doizumi Brewery, например, писала в обращении к клиентам: «Это чрезвы-
чайно больно ранит наши сердца, но мы вынуждены сообщить, что в бли-
жайшее время намерены пересмотреть цены в сторону повышения» [46]. 
Как резюмирует Economist, «возрождение стабильно положительной ин-
фляции — это игра в доверие. Если домохозяйства верят [в то, что цены бу-
дут расти], они будут тратить деньги, компании будут нанимать новых лю-
дей, и цены будут расти. Если же домохозяйства сомневаются в решимости 
государства повысить инфляцию, считайте, игра проиграна» [47].

Кредитноденежная политика не  может заменить реформы в  аспекте 
предложения, но может служить их важным дополнением. Монетарная поли-
тика помогает экономике функционировать на уровне ее скоростного пре-
дела. Экономические реформы, например реформа, поощряющая женщин 
пополнить ряды рабочих и служащих, или способствующая развитию про-
изводственной инфраструктуры, позволяют повышать этот предел. На про-
тяжении двух потерянных десятилетий Япония проигрывала на обоих фрон-
тах, и стрелы абэномики направлены в обоих направлениях. Кеннет Рогофф 
пишет: «Неэффективность Японии в  сельском хозяйстве, розничной тор-
говле и государственном управлении поистине легендарна. Даже в японских 
компаниях — лидерах мирового экспорта нежелание противостоять укоре-
нившимся интересам кругов старых связей существенно усложнило задачу 
отказа от неприбыльных производственных линий — и от рабочих, которые 
на них работают» [48]. Разумеется, эта ситуация нуждается в исправлении. 
Но  структурные реформы всегда проще проводить с  политической точки 
зрения, если экономика растет, а не сокращается или пребывает в состоянии 
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застоя. А небольшая доза инфляции позволяет обеспечить смазку для это-
го процесса, например упростить сложнейшую задачу сокращения реальной 
заработной платы.

Предполагается, что деньги должны способствовать более плавному 
и бесперебойному функционированию экономики и органично и незаметно 
вписываться в уже имеющийся общий фон — как бригада арбитров в про-
фессиональный спортивный матч. Если болельщик во  время игры слиш-
ком много внимания уделяет арбитрам, значит, что-то пошло не так. Так же 
и с деньгами. Если они постоянно попадают в заголовки новостей, то эти но-
вости, как правило, не из приятных.

Не верите? Спросите у греков и немцев.
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 11евро

Мы считаем, что золотой стандарт и евро характеризуются 
качествами юной леди, описанными Генри Лонгфелло:

У маленькой милашки
Красивые кудряшки.
Она была б прекрасна!
Была она тогда мила,
Когда послушною была,
А непослушною — ужасна! [1]

Барри Эйхенгрин,  
Калифорнийский университет в Беркли, 

и Питер Темин, Массачусетский 
технологический институт

Какой должна быть сфера деятельности валютной зоны? 
На первый взгляд этот вопрос может показаться чисто на-
учным, так как он очень плохо вписывается в соображения 
политической целесообразности, согласно которым нацио-
нальная валюта должна всегда приноситься в жертву любо-
му другому способу организации* [2].

Роберт Манделл

Это случилось 1 января 2002 года. Французский франк прекратил свое суще-
ствование. И немецкая марка. И итальянская лира. Ровно в полночь двенад-
цать стран ЕC перешли на единую валюту — евро. (Официально евро был 
введен тремя годами ранее. Банковские депозиты и электронные переводы 

 * Эти слова были сказаны в 1961 году, за тридцать лет до создания евро.
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проводились в евро начиная с 1999 года.) Банкоматы стали выдавать новень-
кие хрустящие купюры. Цены по всей еврозоне были указаны в новой транс-
национальной валюте. Учрежденный новый Европейский центральный 
банк (ЕЦБ) должен был проводить кредитно-денежную политику от  лица 
всех стран-участниц и поддерживать ценовую стабильность (определяется 
как уровень инфляции «ниже 2%, но близко к этому показателю, в средне-
срочной перспективе») [3]. Национальные центральные банки, такие как не-
мецкий Бундесбанк, продолжали выполнять свои регулирующие функции 
и обеспечивать поддержку ЕЦБ. Введение евро стало событием, беспреце-
дентным по  своим масштабам и  амбициям. Евро заменил местные валю-
ты более чем для трехсот миллионов человек  [4]. В одной новостной про-
грамме введение евро сравнили с  сенсационным открытием братьев Райт, 
которые доказали, что аппарат тяжелее воздуха может летать, — на том ос-
новании, что евро доказал, что валютный союз возможен без союза поли-
тического [5]. К 2015 году членами еврозоны стали уже девятнадцать стран 
Европейского союза, к ним примкнули несколько небольших стран, не вхо-
дящих в ЕС, а многие другие привязали к евро свои национальные валюты.

счастливое начало
О введении единой валюты для большей части Европы провозглашалось 

с  ликованием, сравнимым разве что с  объявлением о  заключении брака. 
В конце концов, в валютный союз вступали не просто какие-то там страны. 
Можно сказать, для многих из  них  — Германии, Франции, Италии, Бель-
гии  — XX  век стал истинным кровавым бедствием как в  буквальном, так 
и в переносном смысле. Да и предыдущие столетия вряд ли можно назвать 
временем безмятежного мира и  сотрудничества. Страны, которые стояли 
друг против друга в окопах Первой мировой войны, а затем и Второй, когда 
Гитлер терроризировал мир, теперь объединились в смелый экономический 
союз. Этот брак был актом примирения, призванным переместить Европу 
в направлении видения Жана Монне, французского дипломата, который ри-
совал картину объединенной Европы еще в трудные годы после Второй ми-
ровой войны.

Переход на  евро стал важным шагом в  долгом пути к  евроинтеграции. 
Менее чем через десять лет после окончания Второй мировой войны груп-
па европейских государств, в том числе Франция и Западная Германия, ос-
новали Европейское объединение угля и стали для совместной разработки 
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и использования природных ресурсов региона. Одной из явных целей этого 
союза была минимизация вероятности вооруженного конфликта в будущем. 
Впоследствии создавались и  другие наднациональные организации, каж-
дая из которых была призвана расширить и укрепить политико-экономиче-
ское сотрудничество в рамках континента. Европейское экономическое со-
общество (1958 год) учреждало зону свободной торговли для стран-членов 
и  вводило единый тариф на  товары, импортируемые в  эту зону. Механиз-
мом регулирования валютных курсов европейских стран (1979 год) вводил-
ся набор фиксированных обменных курсов с узкими диапазонами, призван-
ный свести к минимуму колебания обменных курсов валют стран — членов 
соглашения. В 1992  году в результате заключения Маастрихтского догово-
ра был сформирован Европейский союз  — организация из  28 государств, 
объединенных общим законодательством (в  сфере трудовых отношений, 
безопасности пищевых продуктов и  других). ЕС  также предполагал сво-
бодное перемещение людей, товаров, услуг и капитала по территории всех 
государств-участников, а  также создание ряда наднациональных полити-
ческих институтов, таких как Европейский парламент. Иными словами, все 
эти страны в течение длительного времени ходили друг к другу на свидания, 
а единая валюта позволила скрепить эти отношения узами брака. Как пишет 
Пол Кругман, «создание евро ознаменовало очередной логичный шаг в этом 
процессе. Экономический рост опять будет стимулироваться действия-
ми, которые одновременно укрепляют единство Европы» [6]. Единая валю-
та призвана способствовать европейской торговле и прозрачности в сфере 
ценообразования. Ведь намного проще обнаружить разницу цен при пере-
сечении международных границ, если сопоставимые товары оцениваются 
в одной и той же валюте. С точки зрения некоторых стран — членов евро-
зоны евро со временем автоматически приведет к более тесному политиче-
скому сотрудничеству. В частности, единая валюта должна была окончатель-
но закрепить положение резко увеличившейся (в результате воссоединения) 
и мощной Германии в рамках сильной Европы. Немцы же, со своей стороны, 
были уверены, что новый Европейский центральный банк проявит в борьбе 
с инфляцией — и даже с малейшим намеком на нее — такую же решимость, 
какая была свойственна центральному банку Германии, Бундесбанку.

Как и в случае с любым браком, особенно между представителями семей 
с давней историей враждебных отношений, высказывались и определенные 
опасения. Так, Милтон Фридман утверждал, что введение евро не  только 
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не улучшит ситуацию в экономической сфере, но и приведет к политиче-
ской напряженности. По  мнению Фридмана, у  государств, ратовавших 
за валютный союз, для этого недостаточно общего. За два года до введения 
евро экономист писал: «На сегодняшний день подгруппа Европейского сою-
за — возможно, Германия, страны Бенилюкса и Австрия — подошла к удов-
летворению условий, благоприятных для единой валюты, намного ближе, 
чем ЕС  в  целом». По  его словам, единая валюта «обострит политическую 
напряженность, соединив в одной точке разнонаправленные удары, кото-
рым можно было бы без особого труда противостоять посредством изме-
нения обменного курса, и  превратив их в  разъединяющие политические 
моменты» [7].

По сути, во многом именно это и произошло. Греция и Германия вот уже 
не первый год обмениваются оскорблениями в адрес друг друга. Группе юж-
ноевропейских стран (Португалия, Италия, Греция и  Испания), столкнув-
шихся с  трудностями в  связи с  ограничениями евро, придумали оскорби-
тельную аббревиатуру PIGS*, что, понятно, никак нельзя считать добрым 
знаком**. (Это презрительная отсылка к инвестиционной аббревиатуре со-
юза Бразилии, России, Индии, Китая и  Южной Африки  — BRICS.) Сегод-
ня существует серьезный риск падения евро, возможно, с большими поте-
рями для глобальной экономики. Но каким бы ни был конечный результат, 
ясно, что медовый месяц закончился. И давно. Отношения Греции и Герма-
нии настолько накалились, что в конце концов греческие политики потребо-
вали возмещения ущерба за нацистскую оккупацию Греции во время Второй 
мировой войны [8]. Вероятность выхода Греции из еврозоны даже получи-
ла собственное название — Grexit. И теперь, как это обычно бывает, когда 
чьи-либо отношения безнадежно портятся, многие недоумевают: «Почему 
мы не слушали того, что нам говорили?»

Но я забегаю вперед. Поначалу переход на евро был временем всеобщего 
воодушевления и радужных экономических перспектив. Никто и не думал 
заключать брачный контракт. Ни в одном из договоров о создании Европей-
ского союза и  введении евро не  оговаривались какие-либо непредвиден-
ные обстоятельства и  условия отказа от  единой валюты. И  это делалось 

 * Pigs — в переводе с англ. «свиньи». Прим. перев.

 ** В  эту аббревиатуру иногда включают Ирландию, еще одну страну на  окраине Ев-
ропы, которой со  временем потребовалась финансовая помощь. Получается еще 
оскорбительнее — PIIGS.
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намеренно. Деньги и финансы, как известно, базируются на доверии. Обсуж-
дение условий отказа от евро накануне его введения означало бы недостаток 
веры в  его успех (по  той  же причине многие люди не  заключают брачные 
контракты). Конечно, в первые годы это был вполне счастливый союз. Семья 
ЕС  быстро ширилась за  счет присоединения новых стран: Греции, Кипра, 
Латвии, Эстонии, Словении и  других. Сначала стоимость евро снизилась, 
но потом неуклонно росла, сделав его кандидатом на замену, или по крайней 
мере дополнением, доллара в качестве мировой резервной валюты.

но почему в таком случае весь мир 
до сих пор не перешел на единую валюту?

Во всем этом таится один более важный вопрос, который, кстати, не-
давно вполне невинно задал друг, а возможно, парень* моей дочери: 
а не было бы нам лучше, если бы в мире ходили одинаковые деньги? Многие 
видные мыслители, в том числе философ Джон Стюарт Милль и полити-
ческий экономист Уолтер Бэджет (труды которого, посвященные деятель-
ности центральных банков, мы уже упоминали), в свое время задавались 
тем же вопросом в разных вариациях. Почему мы не можем ввести в обра-
щение доллар, или евро, или любую другую валюту во всем мире? Просто 
выбрать какую-то одну — и все. Надо полагать, огромное разно образие ми-
ровых валют представляет собой своего рода экономический эквивалент 
негативных последствий использования разных языков при строительстве 
Вавилонской башни. Если валюты похожи на языки, то, предположитель-
но, чем их меньше, тем это больше способствует развитию сотрудничества 
и интеграции между людьми. Доллар довольно неплохо работает в США, 
даже в  таких невероятно разных и  удаленных друг от  друга штатах, как 
Вермонт и Техас. Что же мешает евро быть столь же эффективным одно-
временно и во Франции, и в Италии? Какие выгоды можно извлечь из об-
мена франков на лиры при проведении торговых операций между двумя 
соседними странами  — географически, кстати, намного более близкими, 
чем Калифорния и Иллинойс? Как вы помните, это в любом случае просто 

 * Одно время они точно встречались и  танцевали в  паре. Но  потом вроде как рас-
стались, хотя по-прежнему ходят вместе в походы и он почти каждый день перед 
уроками паркует свою машину рядом с  нашим домом. Я  действительно понятия 
не имею, что там между ними происходит. В любом случае, он очень хороший и ум-
ный парень, который порой задает очень правильные вопросы о кредитно-денеж-
ной  политике.
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клочки бумаги. Суть торговли заключается в содействии «реальной эконо-
мике», то есть обмену французского вина на итальянскую обувь, в резуль-
тате чего выигрывают обе стороны. Как же случилось, что использование 
в  этих целях бумажных денег единого образца привело Европу на  грань 
экономического коллапса?

Даю подсказку: единая валюта похожа на золотой стандарт. Она фикси-
рует стоимость валют в  разных странах, облегчая международные сделки 
и делая их более предсказуемыми. Если вы внимательно читали эту книгу, 
то уже поняли, что в словах «золотой стандарт» есть некоторый негативный 
подтекст, а именно идея, что он ограничивает возможность стран использо-
вать кредитно-денежную политику для управления национальными эконо-
миками. Это и обусловило противоречия между Германией и Грецией. Этим 
также объясняется и  фундаментальный компромисс между единой валю-
той и использованием странами собственных денег. Экономист Роберт Ман-
делл в 1999 году получил Нобелевскую премию за анализ причин, по кото-
рым миру не  стоит переходить на  единую валюту. Он,  в  частности, писал 
о том, что преимущества и недостатки такого решения проистекают из кон-
цепции оптимальной валютной зоны. Регион может быть слишком малень-
ким, чтобы иметь собственную валюту, слишком большим, или именно та-
ким как надо. (Я считаю, что Роберт Саути, автор сказки «Златовласка и три 
медведя», тоже внес большой вклад в развитие этой теории, хотя он скон-
чался в 1843 году и, следовательно, не смог разделить Нобелевскую премию 
с Манделлом.)

Преимущество использования единой валюты в какой-либо конкретной 
зоне состоит в том, что это снижает операционные издержки, так как при 
торговле с соседним штатом, страной или регионом отпадает необходимость 
менять деньги. Представьте противоположную ситуацию: во  всех пятиде-
сяти штатах США ходят различные валюты. Каждая торговая сделка с уча-
стием разных штатов потребует обмена валюты. Появится также дополни-
тельная неопределенность, обусловленная колебаниями валютных курсов. 
Калифорнийский производитель вина несет расходы в долларах своего шта-
та, а его доходы выражаются в 49 других валютах, каждая из которых будет 
колебаться по отношению к калифорнийскому доллару. Иными словами, по-
нятно, что единая валюта — или по крайней мере как можно меньшее коли-
чество валют — облегчит глобальные транзакции и сделает процесс товаро-
обмена гораздо более прозрачным и предсказуемым.
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Несмотря на  все прелести единой валюты, два важных обстоятельства 
нивелируют ее выгоды. Во-первых, страны с единой валютой вынуждены ис-
пользовать также единую кредитно-денежную политику. Европейский цен-
тральный банк устанавливает процентные ставки по всей еврозоне, так же 
как ФРС принимает решения по процентным ставкам для всех пятидесяти 
штатов Америки. Отказ Франции от  франка означал и  отказ французско-
го центрального банка от права устанавливать процентные ставки отдельно 
от Германии. Но если одна страна в еврозоне пребывает в состоянии рецес-
сии, а  другая переживает экономический подъем, то какую кредитно-де-
нежную политику должен проводить ЕЦБ? Роберт Манделл еще в 1961 году 
прозорливо спрашивал: «Система гибких валютных курсов изначально 
предлагалась как альтернатива механизму золотого стандарта, на который 
многие экономисты возлагают вину за распространение после 1929 года де-
прессии в  общемировых масштабах. Но  если аргументы против золотого 
стандарта верны, разве они не применимы также к системе единой валюты 
в многорегиональной стране?» [9].

Во-вторых, единая валюта лишает страну возможности использовать об-
менный курс для воздействия на структуру внешней торговли с остальным 
миром. Вы, конечно, помните, что слабая валюта сродни продаже потребите-
лям других стран товаров со скидкой. Она удешевляет товары при экспорти-
ровании в страны с национальной валютой, относительно сильной по срав-
нению с валютой экспортера. Как отмечалось в главе 6, девальвация валюты, 
конечно же, сопряжена с определенными экономическими проблемами. Им-
порт дорожает, и население страны с ослабленной валютой получает меньше 
в обмен на то, что продается ею за границу: вот вам и сокращение реальных 
доходов. И все же слабая валюта — чаще всего лучший способ стимулирова-
ния экономики или исправления торгового дисбаланса.

В частности, ослабление валюты — это нередко самый простой вариант 
сохранения конкурентоспособности по сравнению со странами с более про-
дуктивной экономикой. Выберем наобум две страны с  собственными на-
циональными валютами, скажем Германию и  Грецию до  перехода на  евро. 
Ну ладно-ладно, не так уж и наобум. Обе производят и экспортируют про-
мышленные товары. Предположим, немецкие компании со  временем на-
чинают работать на  5% продуктивнее греческих, то есть могут выпускать 
то  же количество товаров при затратах на  5% ниже. Все, что может быть 
произведено в Греции за 100 долларов, в Германии теперь можно выпустить 
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за 95 долларов. Это предоставляет немецким компаниям весьма привлека-
тельный выбор. Один из вариантов — больше платить своим работникам. 
Это улучшило бы их положение по сравнению с греческими коллегами (бла-
годаря повышению производительности) и уничтожило бы разницу в цене 
между греческими и немецкими продуктами, потому что повышение зара-
ботной платы для немецких рабочих увеличило бы затраты на выпуск не-
мецких товаров до  100  долларов. Немецкие и  греческие товары опять на-
чали бы конкурировать на мировых рынках на равных, так как повышение 
производительности в Германии компенсировалось бы ростом заработной 
платы немецких рабочих. Немцы жили  бы  богаче, чем их греческие кол-
леги, но греков все также нанимали бы на прежнюю зарплату. В итоге все 
были бы довольны. 

Другой вариант заключается в том, что немецкие компании благодаря по-
вышению производительности понизили бы цены на свои продукты на ми-
ровых рынках. Скажем, они могли снизить цену до 95 долларов и при этом 
получать такую же прибыль, как и прежде*. Это поставило бы греков в бо-
лее сложное положение. Чтобы оставаться конкурентоспособными в борьбе 
с немцами, им тоже пришлось бы снизить затраты на производство на 5 про-
центов. Это, скорее всего, обусловило  бы  сокращение заработной платы. 
А если мы с вами и можем быть в чем-то уверены, так это в том, что снижать 
зарплаты чрезвычайно трудно. Эта перспектива вызывает огромное неприя-
тие. Существуют также определенные институциональные ограничения, су-
щественно осложняющие эту задачу — например, профсоюзы. Экономисты 
говорят, что заработная плата (и цены на другие вводимые ресурсы) обычно 
«инертна», то есть ее, как правило, невозможно откорректировать настолько 
быстро, как того требуют экономические условия. Выходит, в нашем не та-
ком уж и гипотетическом примере сокращение расходов на 5% для греков 
довольно непростая задача.

Но постойте! Ведь до перехода к евро у Греции был более целесообразный 
с политико-экономической точки зрения способ оставаться конкурентоспо-
собными. Греческое правительство и местный центральный банк всегда мог-
ли обесценить греческую валюту, драхму, на  5% относительно немецкой 
марки. Греки не повысили бы производительность и не сократили бы про-
изводственные затраты, а снизили бы цену всего экспорта на 5%, обесценив 

 * Понятно, что между этими двумя возможностями существует целый ряд других, 
промежуточных вариантов.
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национальную валюту. Понятно, что здесь нет бесплатного угощения. Греки 
за это платят в буквальном смысле слова. Более слабая валюта повышает сто-
имость греческого импорта на 5%. В результате греки живут хуже по срав-
нению с  остальными  — по  сути, так, как будто  им урезали зарплаты. Это 
также уменьшение реальных доходов. Разница в том, что обесценить наци-
ональную валюту значительно проще. Центральный банк может сделать это 
с помощью кредитно-денежной политики. Никаких переговоров с профсо-
юзами, никаких нарушенных контрактов и в большинстве случаев никакого 
участия политиков. Как убедительно объяснял Милтон Фридман, «гораздо 
проще изменить одну цену, а именно цену обмена валюты, чем рассчитывать 
на изменение множества цен, образующих в совокупности внутреннюю це-
новую структуру» [10].

Кстати, здесь мы сталкиваемся с  наглядным примером такого явления, 
как «денежная иллюзия». Рабочие обычно не столь сильно протестуют про-
тив снижения реальной заработной платы из-за изменения обменного кур-
са, как против уменьшения конкретных чисел в зарплатной ведомости. Как 
и в случае с инфляцией, рациональных людей, как правило, интересует их 
номинальная зарплата (цифра в ведомости), а не реальная (что можно ку-
пить на эти деньги). Яркий пример этого явления предлагает Пол Кругман. 
Ирландии во время кризиса еврозоны, чтобы снизить цены примерно на 5%, 
пришлось пережить двухлетний период сильнейшей безработицы. А мень-
ше чем за десять лет до этого, когда в Ирландии еще была своя валюта (ир-
ландский фунт), ее девальвация обрушила заработную плату на 10% гораздо 
быстрее и безболезненнее [11].

Но опять подождите! Если наличие собственной кредитно-денежной по-
литики столь важно, то почему это не проблема для Америки, где множество 
разных штатов обслуживаются одной ФРС? Что, если штат Мэн находится 
в рецессии, а в Оклахоме, напротив, экономический подъем благодаря эф-
фективному фрекингу?* Или если рабочая сила в Южной Каролине стабиль-
но демонстрирует более высокую продуктивность, чем в Мичигане? Чем это 
отличается от Германии и Греции? По мнению Роберта Манделла, оптималь-
ность валютной зоны зависит от степени экономической интеграции регио-
на (например, когда работники могут легко перемещаться с места на место) 
и  качества работающих там вспомогательных институтов (скажем, когда 

 * Для тех, кому в голову лезут разные неприличные мысли, скажу, что фрекинг — это 
процесс горизонтального бурения, используемый для добычи природного газа.
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есть правительство, способное вовремя перебросить средства из процвета-
ющих регионов в проблемные).

У  американских штатов есть не  просто единая валюта и  общий цен-
тральный банк, у  них один язык и  единое центральное правительство. 
Южная Каролина и Мичиган — два штата в рамках одной и той же фе-
деральной системы. И  это не  случайное наблюдение. Когда в  Мичигане 
начинаются экономические проблемы, федеральное правительство авто-
матически перенаправляет туда часть доходов из регионов страны, у ко-
торых дела идут лучше. Налог на  прибыль пропорционален доходу, по-
этому регионы, которые развиваются быстрее, будут платить больше, 
а регионы, переживающие трудные времена, меньше — вот вам и автома-
тическое снижение налогов. Кроме того, в проблемных регионах обычно 
увеличиваются и государственные расходы: федеральные пособия по со-
циальному обеспечению, талоны на питание, страхование по безработи-
це, страхование урожая и  прочее. Некоторые федеральные программы, 
например программы расходов на инфраструктуру, специально нацелены 
на конкретные не процветающие регионы. Существенно помогает и мо-
бильность рабочей силы. Люди в Детройте и Чарльстоне говорят на одном 
и том же языке. В США нет никаких юридических или значимых культур-
ных барьеров, мешающих жителям Мичигана уехать на работу в те штаты, 
где экономическая ситуация в данный момент лучше. И наконец, учиты-
вая огромную роль банков и других финансовых институтов в экономиче-
ских подъемах и спадах, в том, чтобы регионы, использующие единую ва-
люту, также подчинялись единому финансовому регулятору, безусловно, 
есть логика.

Подытоживая сказанное, хочу отметить, что сосуществование разных 
валют способствует быстрой корректировке экономики, но происходит это 
в значительной мере за счет торговли, особенно если количество валют рас-
тет. Манделл писал, что использование единой валюты в том или ином ре-
гионе или «зоне» имеет смысл при соблюдении ряда условий: мобильность 
рабочей силы в рамках валютной зоны; единый финансовый регулятор; еди-
ный политический аппарат; готовность терпеть безработицу или инфля-
цию в  случае возникновения регионального дисбаланса. И  надо признать, 
это весьма серьезные обязательные предварительные условия. Манделл еще 
в 1961  году заявлял: «Конечно, в реальном мире валюты прежде всего яв-
ляются олицетворением национального суверенитета, так что фактическая 
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валютная реорганизация возможна только в том случае, если она сопрово-
ждается глубокими политическими изменениями».

так что определенные проблемы были с самого начала…
А  теперь предлагаю заполнить контрольный перечень и  оценить опти-

мальность единой валютной зоны в США.
Трудовая мобильность: есть.
Общий финансовый регулятор: есть.
Политическая структура, охватывающая всю долларовую зону: есть.
Готовность терпеть региональную инфляцию и/или безработицу в усло-

виях экономического дисбаланса: есть.
Примите мои поздравления. Вы  только что одобрили использование 

в США единой валюты.
А теперь оценим Европу 1990 года, когда возбужденные страны еврозоны 

выбирали платья подружек невесты и готовились завязать валютный узел.
Трудовая мобильность: не слишком велика. Большинство стран Европы 

говорят на разных языках, культурные барьеры значительны. Хотя законы 
Европейского союза позволяют гражданам свободно перемещаться между 
входящими в него странами и работать в любой из них, на практике грече-
скому каменщику переехать в Мюнхен и найти там работу довольно трудно.

Общий финансовый регулятор: отсутствует. Для управления кредит-
но-денежной политикой еврозоны создан Европейский центральный банк, 
но национальные правительства (и национальные центральные банки, кото-
рые не были распущены после создания ЕС) по-прежнему несут ответствен-
ность за финансовое регулирование в рамках своих государств*.

Политическая структура, охватывающая всю еврозону: есть лишь отча-
сти. В ЕС действует несметное количество наднациональных политических 
институтов. Однако на момент введения евро Европейскому союзу не хвата-
ло важных полномочий, таких, например, как возможность перераспреде-
лять значительные средства в пределах всей еврозоны или кредитовать стра-
ны —члены союза в случае кризиса.

Готовность терпеть инфляцию и/или безработицу в  условиях регио-
нальных дисбалансов: нет. Я еще не говорил, что немцам, которые сыграли 

 * Только в 2011 году была создана Европейская служба банковского надзора с полно-
мочиями отменять решения национальных регулирующих органов, если это необхо-
димо для защиты более широкой банковской системы ЕС.
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в разработке и использовании Европейского центрального банка ведущую 
роль, присуща настоящая фобия инфляции. Рост цен или заработной платы? 
Nein! Ни за что! Только не это! Страх перед инфляцией рожден опытом Гер-
мании после Первой мировой войны, когда национальная валюта обесцени-
лась настолько, что люди, отправляясь за покупками, толкали перед собой 
тачки наличных денег, а иногда и просто отапливали ими свои дома. В зна-
чительной мере поэтому немецкие политики в  послевоенный период фо-
кусировались на поддержании сильной и стабильной валюты — немецкой 
марки. Когда ввели евро, канцлер Германии Гельмут Коль сказал президенту 
Франции Франсуа Миттерану: «Немецкая марка — наш флаг. Это основа на-
шего послевоенного восстановления. Это важный компонент нашей нацио-
нальной гордости: у нас не слишком много других поводов» [12].

Кроме того, усугубляет ситуацию то, что немцы, как известно, очень эко-
номны. Зачастую это добродетель, но не тогда, когда другие регионы конти-
нента страдают от экономического спада и им очень нужно, чтобы немецкие 
потребители покупали как можно больше их товаров, способствуя восста-
новлению ослабевшей экономики.

Вышеупомянутый контрольный перечень для евро равноценен ситу-
ации, когда жених целуется с одной из подружек невесты прямо накануне 
свадьбы. Не  слишком хороший сигнал для предстоящего бракосочетания. 
На момент введения евро даже убежденные оптимисты высказывали пред-
положение, что новая валюта — это нечто вроде брака по договоренности. 
На  первых порах дела, возможно, будут идти неидеально, но  со  временем 
партнеры притрутся друг к другу и все наладится.

Многие наблюдатели предрекали экономическое сближение наций в гра-
ницах всего континента  — по  мере того как относительно бедные южные 
страны еврозоны будут нагонять более богатые северные. И эти ожидания 
никак не назовешь необоснованными. После окончания Гражданской вой-
ны американский Юг был беднейшим регионом страны, но в течение следу-
ющих ста лет он рос быстрее остальной части США, стабильно догонял Се-
вер и органично с ним объединялся  [13]. Страны вроде Греции и Италии, 
присоединившись к  еврозоне, получили возможность дешевле заимство-
вать средства, поскольку глобальные инвесторы могли больше не опасаться, 
что стоимость облигаций снизится из-за ослабления их национальных ва-
лют. Да и ответственное отношение Германии к вопросам фискальной и мо-
нетарной политики должно было повлиять на менее ответственных соседей. 
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В качестве необходимого условия для вступления в еврозону страны-участ-
ницы должны были соответствовать определенным «критериям сближе-
ния», касающимся ограничений по инфляции, дефициту бюджета и долго-
срочным процентным ставкам [14]. Это напоминает ситуацию, когда умные 
и старательные студенты, делящие комнату в общежитии с лодырями и без-
дельниками, подтягивают их! Здесь следует отметить, что Греция с самого на-
чала считалась таким бездельником: страна не соответствовала критериям 
допуска в еврозону, но все равно была в нее принята.

Какое-то время брак был счастливым. К середине 2000-х годов немецкие 
облигации и облигации PIGS торговались по приблизительно одинаковым 
ценам, что позволяло предположить, что тевтонское чувство ответственно-
сти и правда оказало должное влияние на «отстающих» [15]. Анализ показы-
вал, что торговля в границах еврозоны шла активнее, чем до введения еди-
ной валюты [16]. Подобно золотому стандарту в эпоху до Первой мировой 
войны, евро способствовал стабильности обменного курса — потому что об-
менных курсов не было. Но, кажется, мы упомянули о золотом стандарте? 
А кто совсем недавно его критиковал? Как писали Эйхенгрин и Темин, «фик-
сированные обменные курсы облегчают бизнес и коммуникации в хорошие 
времена, но усугубляют трудности в плохие» [17].

Евро, по сути, не что иное, как фиксированный обменный курс, который, 
в свою очередь, является аналогом золотого стандарта. И постепенно наста-
ли худшие времена.

2008 год: кризис брака
Когда семья переживает трудности — смерть родственника, безработи-

цу, материальные проблемы, — отношения между супругами нередко нака-
ляются. Для еврозоны финансовый кризис 2008 года стал одновременным 
воплощением всех семейных проблем, после чего немцы и греки настоль-
ко прониклись взаимной неприязнью, что принялись давить друг у друга 
домашних животных. Пузырь на рынке недвижимости, лопнувший в США 
(и ряде других стран по всему миру), запустил сразу три пересекавшихся 
между собой европейских кризиса, каждый из которых усугублял осталь-
ные. Первым (хотя они шли, по сути, в произвольном порядке) стал кри-
зис банковский. Европейские банки были крупными покупателями амери-
канских токсичных активов (с их нелепыми рейтингами AAA). В Испании 
и  Ирландии на  рынке недвижимости надулись собственные пузыри, что 
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обусловило большие проблемы в  их банковских системах. А,  как мы уже 
знаем, если банки в  беде, они, как правило, тащат за  собой на дно и  всю 
остальную экономику.

Второй проблемой был суверенный долг  — заимствования правитель-
ства. Греция и  другие страны воспользовались новыми возможностями 
брать кредиты под низкие ставки и буквально погрязли в долгах. Скорее все-
го, не обошлось без морального риска — из-за уверенности в том, что в слу-
чае необходимости Германия и/или Европейский центральный банк придут 
на помощь безответственным заемщикам вроде греческого правительства. 
Вследствие финансового кризиса пугливые инвесторы начали относиться 
к государствам с огромными долгами, таким как Греция и Италия, с гораз-
до большей осторожностью. Процентные ставки подскочили, из-за чего по-
страдавшим от кризиса странам стало намного сложнее финансировать свои 
заимствования. Проблема суверенного долга попутно усугубила проблему 
банковской системы, так как европейские банки, в том числе немецкие, были 
крупными кредиторами государств-должников.

Третьей проблемой стал медленный экономический рост в  Греции, Ис-
пании и Италии, которые из последних сил старались оставаться конкурен-
тоспособными в отношениях с Германией и другими более продуктивными 
государствами европейского блока. Вот тут-то, скорее всего, евро и был на-
несен наибольший ущерб. Страны еврозоны лишились способности прово-
дить собственную кредитно-денежную политику или девальвировать наци-
ональные валюты, что в противном случае позволило бы им стимулировать 
отечественную экономику. ЕЦБ (под сильным влиянием Германии) наотрез 
отказывался терпеть в  какой-либо экономике Европы относительно высо-
кий уровень инфляции, который наверняка помог бы неудачливым южно-
европейским странам исправить ситуацию*. Однако инфляция была близка 
к нулю и даже балансировала на грани негативных значений, заставляя ком-
пании ради сохранения конкурентоспособности снижать зарплаты и цены. 
А, как я уже не раз отмечал, сделать это чрезвычайно трудно. Результатом 
стало сокращение заработной платы и  безработица в  таких странах, как 

 * Например, если  бы  инфляция составляла 4% по  всей еврозоне и  греческие ком-
пании удерживали на  стабильном уровне номинальную зарплату, это означа-
ло бы снижение реальной заработной платы на 4%, и они могли бы оставаться кон-
курентоспособными. Инфляция также снизила бы реальную стоимость огромного 
государственного долга, позволив стране погашать его деньгами, которые меньше 
стоят,  — эквивалент сокращения непогашенного остатка в  реальном выражении.
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Греция, и  это рикошетом подпитывало две первые проблемы. Слабая эко-
номика наносит вред банкам и усложняет правительству задачу погашения 
долга. Согласно анализу, проведенному в 2011 году, итогом всего этого стала 
«спираль снижения курса облигаций, ослабления банков и замедления тем-
пов экономического роста» [18].

Усугубляющийся кризис вскоре привлек внимание к  целому ряду ин-
ституциональных слабых сторон, связанных с евро. Единый регулятор — 
если  бы  он был  — мог  бы  остановить рост пузырей, которые появились 
в  таких странах, как Испания и  Ирландия, или по  крайней мере мини-
мизировать банковские проблемы, распространявшиеся по  всей еврозо-
не. Всем уже было ясно, что некоторые европейские государства попали 
в  беду, а  Евросоюз все никак не  мог определить роль Европейского цен-
трального банка в  борьбе с  кризисом. В  отличие от  ФРС, единственным 
мандатом ЕЦБ было обеспечение ценовой стабильности, но он не высту-
пал в  качестве кредитора последней инстанции и  не  содействовал заня-
тости населения. У Европейского союза не было никакого механизма для 
разрешения проблем неплатежеспособных членов или кредитования пра-
вительств, нуждающихся в  ликвидности в  периоды финансовой паники. 
В одной из новостных программ плачевное состояние дел в 2010 году опи-
сывалось так: «Реальными проблемами следует считать отсутствие надеж-
ного плана для исправления ситуации с  проштрафившимися странами 
(что на собственном опыте узнали немцы), структурные дисбалансы меж-
ду Германией и менее конкурентоспособными южными членами ЕС и, са-
мое главное, жалкие перспективы роста для этих бедных и слабых южан, 
усугубляемые бюджетным недофинансированием. Отрекшись от возмож-
ности девальвировать свои валюты, такие медленно растущие страны, как 
Португалия, а  теперь и  Испания, должны стремиться к  структурным ре-
формам, которые позволят им сократить затраты на рабочую силу, повы-
сить дух предпринимательства, стимулировать конкуренцию и восстано-
вить конкурентоспособность» [19].

антикризисные меры: можно ли спасти эти отношения?
В апреле 2010 года агентство Standard & Poor’s понизило рейтинг грече-

ских облигаций до статуса «мусорных» [20]. (Формально это рейтинг «ниже 
инвестиционного уровня».) Долг Греции превысил 100% ее ВВП (теперь, 
чтобы расплатиться с кредиторами, государству на протяжении более года 



ГОЛЫЕ ДЕНЬГИ282

нужно отдавать весь доход страны). Дефицит бюджета* составлял почти 14% 
от ВВП, а это четкий сигнал для глобальных инвесторов, что государствен-
ный долг будет и впредь бесконтрольно расти. По любым разумным меркам, 
Греция считалась неплатежеспособной [21].

Но это было еще не самое худшее. Дефолт Греции угрожал потянуть вниз 
не  только остальную часть еврозоны, но  и  всю мировую экономику. Глав-
ная миссия евро сводилась к более тесному объединению экономики Евро-
пы — точно так же, как альпинисты совершают восхождение в одной связке 
(я уже использовал эту метафору). Сорвался один, падают все — если толь-
ко не найти способ вовремя перерезать шнур, не усугубив при этом ситуа-
цию еще сильнее. Финансовая катастрофа в  Греции заставила инвесторов 
внимательнее отнестись к Италии — гораздо большей экономике, но весьма 
уязвимой во многом по тем же причинам, что и Греция. Ее крах действитель-
но стал бы началом конца. Как отмечал Economist в 2011 году, «когда тре-
тий в мире по величине рынок облигаций [Италия] начинает коробить, ка-
тастрофа принимает угрожающие размеры. На кону не только итальянская 
экономика, но и Испания, Португалия, Ирландия, евро, единый рынок Евро-
пейского союза, глобальная банковская система, мировая экономика и еще 
очень многое из того, что может прийти вам в голову» [22].

Итак, ситуация сложилась скверная. И, как вы помните, никакого брач-
ного контракта, позволяющего цивилизованно развести тех, кого еврократы 
объединили в одну связку, никто не заключал. Результатом стала цепь взаи-
мосвязанных реакций, которые длятся по сей день. Во-первых, был принят 
целый ряд антикризисных мер — разные европейские институты изо всех 
сил старались поддержать слабаков и остановить распространение заразы. 
Европейская комиссия, Международный валютный фонд и  Европейский 
центральный банк в совокупности реализовали ряд программ по спасению 
Греции не на один миллиард долларов [23]. Да, именно «программ», во мно-
жественном числе. Когда одного пакета спасательных операций оказывалось 
недостаточно, принимались очередные меры. И все же к 2012 году в европей-
ской антикризисной кормушке оказались Ирландия, Португалия, Испания. 
А в 2013 году Кипр, в чьих банках хранилось множество греческих облига-
ций, тоже нуждался в спасении.

 * Разница между тем, что государство за год потратило, и тем, что получило в форме 
доходов.
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Во-вторых, каждая операция по спасению налагала на нуждавшиеся в по-
мощи страны довольно обременительные обязательства. И в этом была своя 
логика: антикризисные пакеты были призваны устранить главные слабые 
стороны экономики, из-за которых у  периферийных стран Европы нача-
лись проблемы, в частности непомерный дефицит государственного бюдже-
та и неэффективность частного сектора. Например, по рейтингу Всемирного 
банка, Испания на момент обращения за помощью занимала по такому кри-
терию, как простота основания нового бизнеса, 133-е место в мире, следуя 
сразу за Кенией [24]. Греция была вынуждена заморозить зарплаты бюджет-
ников, повысить налоги и пенсионный возраст, сократить расходы и тому 
подобное. При этом для получения следующего пакета помощи ей приходи-
лось идти на все новые крайне непопулярные меры. Недаром жертвы, прине-
сенные Грецией и другими странами Евросоюза, получили обобщающее на-
звание (довольно точное) — «жесткая экономия».

В-третьих, выражаясь образно, члены еврозоны пытались достроить лод-
ку, уже отправившись на ней в плавание. Ими создавались новые институты, 
в том числе Европейская служба банковского надзора, призванная коорди-
нировать работу национальных регулирующих органов. Старые институ-
ты, в частности Европейский центральный банк, начали выполнять новые 
функции. В 2012 году тогдашний президент ЕЦБ Марио Драги дал свое зна-
менитое обещание сделать «все, что потребуется», чтобы защитить евро, 
включая масштабную покупку облигаций, эмитированных проблемными 
государствами еврозоны [25]. Это ознаменовало весьма существенный от-
ход от концепции того центрального банка, чья первоначальная миссия узко 
определялась как обеспечение ценовой стабильности.

Неудивительно, что избиратели на всем континенте люто возненавидели эти 
антикризисные меры — избиратели платят за них, и избиратели же от них 
страдают. С точки зрения ответственных европейских стран, особенно Герма-
нии, спасение безрассудных и расточительных соседей не должно было стать 
частью евросделки. Немцы не слишком сочувственно относятся к жертвам, ко-
торые приходится приносить другим странам из-за режима жесткой эконо-
мии, отчасти, очевидно, потому, что в свое время сами прошли через аналогич-
ные страдания. Чтобы оставаться конкурентоспособной на глобальном рынке, 
воссоединившаяся Германия провела целый ряд весьма болезненных реформ: 
снизила заработную плату, повысила гибкость рынков труда и свернула многие 
программы государственных льгот и субсидий [26]. В конечном счете затраты 
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на рабочую силу в стране уменьшились на 20% по сравнению с остальной ча-
стью ЕС, но случилось это только после того, как безработица достигла свое-
го пика в 12% [27]. «Так почему бы и Греции, Испании и Португалии не сделать 
то же самое?» — небезосновательно рассуждали немцы.

Впрочем, как  бы  создавшаяся ситуация ни раздражала Германию, те, 
кому она оказывала помощь, злились еще больше. Жесткая экономия ни-
кому не нравится. Поэтому, собственно, ее так и называют. New York Times 
писала: «Сокращение расходов привело к тому, что, по мнению многих гре-
ков, является гуманитарным кризисом. Двадцать пять процентов населе-
ния страны стали безработными, ВВП Греции сократился на  четверть, су-
щественно выросли показатели числа самоубийств и количества бездомных, 
недофинансированные больницы выпрашивают лекарственные препара-
ты» [28]. К концу 2014 года безработица среди молодежи в Италии и Испа-
нии составляла свыше 40% [29]. Одна из немногих книг, которые в тот пери-
од продавались в Португалии лучше, чем знаменитая «Пятьдесят оттенков 
серого», называлась «Почему нам следует выйти из Евросоюза» [30].

Но,  как  бы  жестоко и  парадоксально это ни звучало, все эти огромные 
жертвы не дали ожидаемого результата. Когда страны сокращают бюджеты, 
пенсионные выплаты и заработные платы, экономика сжимается, и государ-
ству становится труднее выплачивать свои долги. Пол Кругман в статье под 
весьма красноречивым названием «Можно  ли  спасти Европу?», вышедшей 
в 2011 году, поясняет: «Даже когда странам удается снизить заработную плату, 
что в данное время наблюдается во всех государствах еврокризиса, они стал-
киваются с другой проблемой: их доходы уменьшаются, а задолженности — 
нет»  [31]. Действительно, государственные расходы в  проблемных странах 
резко сократились, но  и  доходы снизились почти так  же существенно. На-
пример, задолженность Греции в процентах от ВВП вообще фактически уве-
личилась — не потому, что числитель (долг) вырос, а потому, что уменьшился 
знаменатель (ВВП). (Вы немного подумайте об этом, я подожду…)

Между тем страны, не вошедшие в свое время в еврозону, ехидно твердили: 
«А что мы говорили!» Удачным примером является Исландия. В 2008 году стра-
на пережила сильнейший коллапс банковской системы. Но ей удалось исправить 
положение, в значительной степени благодаря сильной девальвации националь-
ной валюты — исландской кроны. Цены в стране упали на 40% по сравнению с ее 
торговыми партнерами, восстановив конкурентоспособность Исландии и воз-
родив экономику. Все дело в том, что Исландия имела возможность проводить 
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собственную кредитно-денежную политику с учетом конкретных потребностей 
отечественной экономики [32]. Евро же очень сильно смахивал на золотой стан-
дарт. Иными словами, в плохие времена единая валюта стала чем-то ужасным — 
совсем как непослушная маленькая леди из стишка в начале главы.

Прошла любовь, завяли помидоры
В 2015 году на выборах в Греции победила коалиция левых сил, так назы-

ваемая Syriza, известная своим острым неприятием политики жесткой эко-
номии. Негативное отношение греков к «евроиздевательствам» во всей красе 
воплотилось в имидже нового греческого министра финансов, Янниса Вару-
факиса: в его бритой голове, ярких рубашках (без галстука!), кожаных курт-
ках и мотоцикле (с удушливыми выхлопами). Министры финансов обычно 
так не выглядят. В других странах Европы о Варуфакисе говорили, что он 
больше похож на  «завсегдатая ночных клубов» и  «продавца подержанных 
автомобилей». И его действия тоже не напоминали поступки типичного ми-
нистра финансов. Например, в ходе пресс-конференции после официальной 
встречи с министром финансов Германии Вольфгангом Шойбле чиновники 
обменялись следующими колкостями:

Шойбле: «Мы договорились о том, что ни о чем не договорились».
Варуфакис: «А как по мне, мы даже не договорились о том, что ни о чем 
не договорились» [33].

Очевидно, что перспективы у подобных отношений не слишком оптими-
стические. Греция, не сумевшая вовремя расплатиться с нависшим над ней 
долгом, не желала идти на новые, дополнительные компромиссы, на которые 
страну толкала все та же группа кредиторов — чтобы потом в очередной раз 
спасти ее. Официальные представители МВФ в кулуарах описывали Грецию 
как «самую нерадивую страну», с  которой этой организации приходилось 
иметь дело за всю ее семидесятилетнюю историю [34]. Впрочем, встречалась 
риторика и пожестче. Закончилось все летом 2015 года, когда очередная опе-
рация по спасению Греции положила конец худшему из кризисов и предот-
вратила риск распространения заразы по всей еврозоне. И все же ответов 
на фундаментальные вопросы как не было, так и нет. Могут ли столь непо-
хожие страны, как Греция и Германия, сосуществовать в валютном союзе? 
И если да, то как Греции повысить конкурентоспособность своей экономи-
ки, будучи стреноженной смирительной рубашкой евро?
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В ближайшие годы, а может, и месяцы судьба евро будет окончатель-
но решена, что, без сомнения, существенно отразится на  глобальной 
экономике. Возможно, странам  — членам еврозоны удастся отладить 
и укрепить свой союз, воспользовавшись недавним кризисом как благо-
приятной возможностью изменить структуру отношений. Ряд реформ 
уже проведен. А может, Grexit все-таки состоится, и Греция (наряду с дру-
гими проблемными странами) откажется от евро со всеми вытекающими 
отсюда негативными последствиями. Евро в Греции начнет обменивать-
ся на другую валюту — предположительно, на драхмы. Греки объявят де-
фолт по некоторой части своих долгов в евро и начнут все заново с ва-
лютой, которая будет резко обесцениваться по  сравнению с  евро. Вот, 
например, вы, будь у  вас выбор, какую предпочли  бы  валюту  — грече-
скую или немецкую?

Определенное подмножество северных европейских стран (Фран-
ция, Германия и другие) тоже могут отказаться от евро и вернуться к соб-
ственной национальной валюте. Но  это приведет практически к  анало-
гичным базовым проблемам и негативным последствиям, хотя на этот раз 
дом покидал  бы  другой супруг. Образно говоря, ссоры по  поводу разде-
ла детей и дачи были бы все те же. Во многих отношениях различия ока-
зались бы минимальными, так как в результате такого раскола мы в обоих 
случаях получили бы одну сильную европейскую валюту и одну более сла-
бую. В этом-то и состоит основная проблема разрыва отношений. Даже на-
мек на развод в зоне евро приведет к массовому бегству капитала — раз-
новидности банковской паники, — поскольку каждый держатель депозита 
в евро в Греции или Португалии бросится переводить его в Германию, что-
бы при разводе получить более ценную валюту. Чтобы это предотвратить, 
людям, ответственным за  политические решения, придется ввести кон-
троль движения капитала, который ограничивает его перемещение в стра-
ну или из  страны, и, возможно, даже установить крат ко временные огра-
ничения на  доступ владельцев банковских счетов к  их средствам. А  тем 
временем все дружно начнут судиться друг с другом, ведь это поистине не-
паханое правовое поле. Economist в разгар кризиса писал: «Подобно Фран-
кенштейну, они [страны — основатели еврозоны] бросили природе вызов 
и создали монстра. Ужас этой истории отчасти заключается в том, что за-
траты на возврат к национальным валютам будут больше, чем на сохране-
ние евро» [35].
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Пол Кругман точно формулирует две трагедии, приведшие к  этой си-
туации. Во-первых, евро сегодня является примером добрых намере-
ний, которые во  многом обернулись злом. И  во-вторых, многие признаки 
проблем  — на  самом деле фундаментальные экономические принципы  — 
присутствовали изначально. Кругман пишет: «Трагедия евроразброда за-
ключается в том, что создание евро должно было стать наивысшим и наи-
лучшим моментом большого и благородного начинания — продолжавшихся 
не  одно поколение усилий, нацеленных на  то, чтобы принести мир, демо-
кратию и всеобщее процветание на континент, неоднократно и часто разры-
ваемый войнами. Но архитекторы евро, увлеченные романтикой и преиму-
ществами своего проекта, решили проигнорировать банальные трудности, 
с  которыми предсказуемо предстояло столкнуться единой валюте, то есть 
изначально существовавшие сигналы-предупреждения о  том, что в  Ев-
ропе нет институтов, без которых единая валюта не  может эффективно 
работать» [36].

Конечно, время покажет, был ли евро решительным шагом вперед в кре-
дитно-денежной политике или неудачным экспериментом. До  сих пор он 
проявляет качества и того и другого. Использование единой валюты разны-
ми странами  — задача, безусловно, непростая. Но  вот что странно: не  ис
пользовать единую валюту тоже трудно. Например, сегодня это является 
одним из главных источников трений между США и Китаем.
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 12сШа и китай

Китайцы субсидируют американский образ жизни. Выходит, 
мы делаем из них идиотов… или они из нас?

Джеймс Фаллоус, Atlantic, 2008 год

Американская и  китайская экономики  — две крупнейшие 
в мире и, соответственно, наиболее быстрорастущие — не-
разрывно переплелись между собой, оказавшись в  своего 
рода взаимозависимости, которую ни одна из сторон не счи-
тает очень уж позитивной, но которую ни одна из них в дан-
ный момент не способна разорвать* [1].

Washington Post,  
2009 год

В ноябре 2009 года президент Обама совершил первую официальную по-
ездку в Китай. За несколько месяцев до этого события New York Times со-
общала, что китайские чиновники интересуются у  своих американских 
коллег деталями нового законодательства в  области здравоохранения, 
которому со  временем суждено было стать Законом о  доступном меди-
цинском обслуживании (или Obamacare). Очевидно, что Obamacare ни-
как не мог повлиять на систему здравоохранения в Китае, почему же ки-
тайских чиновников заботили нюансы того, как этот закон пробивал свой 
путь в Конгрессе? Существует несколько возможных объяснений.

Первое состоит в  том, что китайские чиновники изучали американ-
скую реформу здравоохранения, чтобы было о чем вести разговор с пре-
зидентом Обамой по его прибытии в Пекин. Любой хороший хозяин, как 

 * Эти слова были написаны в 2009 году, накануне первого официального визита пре-
зидента Обамы в Китай.
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известно, старается побольше узнать об интересах гостя, а затем уводит 
разговор в этом направлении. Например, во время милой дружеской бе-
седы на дипломатическом банкете отлично проинформированный китай-
ский чиновник мог сказать нечто вроде: «Я был впечатлен стимулами для 
организаций здравоохранения на уровне общин, призывающими их эко-
номить на использовании оборудования для маммографии, которые опи-
саны в примечании на странице 731 вашего замечательного Закона о здра-
воохранении». Разве президенту не  польстило  бы  такое внимание к  его 
законодательным инициативам? Вот вам и первый ответ.

Другое потенциальное объяснение заключается в том, что китайских 
чиновников действительно на очень глубоком профессиональном уров-
не интересовали вопросы структуры здравоохранения. Чем, например, 
частная система, основанная на  личном страховании, хуже или лучше 
с точки зрения доступности и стоимости по сравнению с системой еди-
ного плательщика, используемой в Канаде и Великобритании? Такие во-
просы мои коллеги-экономисты часто обсуждают за обедом (доброволь-
но и  с  большим энтузиазмом). Здравоохранение  — сложнейшая часть 
государственной политики как в США, так и во всем мире. Проект но-
вого закона был сложным, уникальным и в корне преобразующим преж-
нюю систему. Разве может серьезный политический деятель не заинтере-
соваться его деталями? Так что, возможно, китайцев просто привлекали 
политические нюансы системы здравоохранения, точно так же, как мно-
гих моих коллег.

Но нет. Оказывается, ни одно из этих объяснений даже не близко к пра-
вильному ответу. Реформа американского здравоохранения интересовала 
китайских чиновников по той же самой причине, по которой банк — соб-
ственник ипотеки на  ваш дом, загородный домик и  две машины непре-
менно заинтересовался бы сорокасемифутовой яхтой, если бы вы решили 
ее купить. При этом банк совершенно не волнуют ни яхтинг, ни рыбалка, 
ни классная капитанская фуражка, которую вы уже купили, чтобы было 
в чем стоять у штурвала. Банк хочет знать, сможете ли вы расплатить
ся по кредитам, особенно после того, как выложите за очень дорогую по
купку кругленькую сумму. New York Times, описывая брифинг по вопросам 
здравоохранения в Пекине, давала такое объяснение: «Китайские чинов-
ники ожидают, что им придется помогать в финансировании любого ре-
шения Конгресса и Белого дома в основном за счет покупки казначейских 
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долговых обязательств, и, как любой банкир, они хотели получить доказа-
тельства того, что у США есть план по возврату этих средств» [2].

На момент первого посещения Обамой Китай владел примерно 800 мил-
лиардами долларов в  казначейских долговых обязательствах США. Сегод-
ня эта сумма приближается к 1,3 триллиона долларов. Китай — крупнейший 
иностранный кредитор американского правительства [3]. А в зависимости 
от крупного кредитора много весьма существенных недостатков (спросите 
об этом греческое правительство). Если кто-то регулярно дает вам в долг, он 
может использовать это финансирование в  качестве рычага давления. На-
пример, разве американская зависимость от китайского кредитования не мо-
жет быть (теоретически) применена как дипломатическое оружие в областях 
наших давних разногласий, таких как права человека на Тайване или кон-
троль над Южно-Китайским морем? Впрочем, как однажды заметил Джон 
Мейнард Кейнс, «если вы должны своему менеджеру в банке тысячу фунтов, 
вы в его милости. Если вы должны ему миллион фунтов, он в вашей мило-
сти». А если вы должны ему 1,3 триллиона долларов, так он практически ваш 
пленный, о чем и заявляли некоторые китайские чиновники [4]. Америка мо-
жет зависеть от Китая в плане новых кредитов, но и Китай зависит от Аме-
рики, которая задолжала ему свыше триллиона долларов*. В 2013 году, когда 
Конгресс уперся в бюджетный тупик и республиканцы угрожали не подни-
мать потолок госдолга, что технически могло привести к  дефолту по  ряду 
государственных задолженностей США, китайское правительство отреа-
гировало чрезвычайно резко. Заявление, опубликованное тогда официаль-
ным национальным информационным агентством Xinhua, звучало так, буд-
то его составлял истеричный подросток. В нем содержался призыв к замене 
доллара в качестве мировой резервной валюты (необязательно на юань — 
на что угодно!) и «деамериканизации мира». Тогдашний заголовок New York 
Times описывает более широкую картину событий: «Увидевший угрозу сво-
им деньгам Китай “наезжает” на США» [5].

 * Кстати, с технической точки зрения этот долг, возможно, и не придется возвращать. 
Существует множество причин, по которым китайское правительство может пред-
почесть держать большое количество процентных ценных бумаг США, которые 
будут погашаться в конце срока путем выпуска новых ценных бумаг. Главная идея 
остается прежней: китайское правительство не хочет, чтобы стоимость его амери-
канских облигаций значительно снизилась из-за дефолта, угрозы дефолта или ин-
фляции.
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Две страны сцепились в  странных объятиях, оказались заблокирова-
ны в нездоровой взаимозависимости, описанной в цитате в начале главы. 
Для Китая характерно огромное активное сальдо торгового баланса, стра-
на продавала на мировом рынке намного больше, чем покупала. А Соеди-
ненные Штаты Америки — крупнейший рынок для китайского экспорта, 
в результате чего китайские компании накопили огромные запасы амери-
канских долларов [6]. Если бы эти доллары тратились в основном на аме-
риканские товары и  услуги, продолжать эту главу не было бы смысла. 
В  этом случае китайский экспорт в  США был  бы  приблизительно равен 
американскому экспорту в Китай. В сущности, именно так работает тор-
говля: происходит равноценный обмен тем, что имеет примерно эквива-
лентную стоимость. В  итоге выигрывают обе стороны, потому что пред-
почитают то, что получают, тому, что отдают. Просто как дети в школьной 
столовой: чипсы обмениваются на шоколадное печенье — и все расходят-
ся, довольно улыбаясь*.

Но американо-китайские торговые отношения не сбалансированны; ки-
тайский экспорт в Америку не компенсируется экспортом через Тихий оке-
ан в обратном направлении. По сути, в данном случае дал сбой обычный 
механизм, смягчающий торговые дисбалансы. В нормальных условиях ки-
тайские компании, накопившие излишки долларов, конвертировали бы их 
в юани и тратили на родине. Если в Китае хронический профицит торго-
вого баланса  — страна продает в  Америку больше товаров, чем Амери-
ка в Китай, — то на валютном рынке намного больше компаний, которые 
хотят продавать доллары за юани, чем наоборот. А что происходит, когда 
у мясника больше свиных отбивных, чем нужно его клиентам? Он снижает 
цену до тех пор, пока потребители, привлеченные выгодой, не раскупят все 
мясо в холодильнике. В случае с американо-китайскими торговыми отно-
шениями роль отбивных играют излишки долларовой массы. Таким обра-
зом, фирмы, продающие доллары за юани, снижают свои цены до тех пор, 
пока у них не заберут весь товар. А ценой в данном случае, понятно, явля-
ется обменный курс доллара на юань. Это, по сути, самокорректирующий-
ся механизм. По мере удешевления доллара по отношению к юаню амери-
канский экспорт в Китай тоже становится дешевле; китайский же экспорт 

 * Да,  я  понимаю, что ребенок с  аллергией на  шоколад в  итоге улыбаться не  будет: 
от съеденного шоколадного печенья у него случится анафилактический шок, и он 
угодит в больницу. Но для простоты остановимся на этом.
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в США, напротив, дорожает, и это изменение относительных цен автома-
тически исправляет исходный торговый дисбаланс. Как мы уже говорили, 
плавающие обменные курсы наделены потенциалом корректировать тор-
говые дисбалансы.

Я использую такие словосочетания, как «в  нормальных условиях» 
и  «плавающие обменные курсы», но  торговые отношения США и  Китая 
нормальными не назовешь, и китайский юань не плавает. На протяжении 
нескольких последних десятилетий в  торговле США и  Китая последова-
тельно сохраняется активное сальдо текущего платежного баланса. (Теку-
щий платежный баланс состоит из торгового баланса и некоторых других 
потоков средств между странами, таких как денежные переводы и доходы 
от иностранных инвестиций.) Несмотря на многолетние однобокие торго-
вые отношения, юань не укрепился в стоимости относительно доллара на-
столько резко, как должен был бы, по  мнению некоторых наблюдателей. 
(Очень скоро я к ним вернусь, в том числе к некоторым очень сердитым 
конгрессменам.) Вместо этого политика китайского правительства в  те-
чение последних двадцати лет заключалась в так называемой переброске 
накопленных долларов обратно в  США посредством покупки казначей-
ских ценных бумаг — по сути дела, путем повторного одалживания дол-
ларов Америке. Одна из  явных целей такой политики  — предотвратить 
рост стоимости юаня темпами, какими он дорожал бы в противном случае 
по той причине, что доллары, заработанные в Америке, не конвертирова-
лись бы обратно в юань. Кроме того, казначейские облигации США во всем 
мире считаются относительно безопасным местом хранения огромных 
сумм накопленного капитала. Китайское правительство может ругать аме-
риканских политиков за расточительность, но если вы внимательно проч-
ли две предыдущие главы, то знаете, что ни иена, ни евро удачной заменой 
доллару считаться не могут.

Надо сказать, многое в  описанной выше структуре американо-китай-
ских торговых отношений вполне устраивает обе страны — в краткосроч
ной перспективе. Дешевый юань помог Китаю реализовать надежную стра-
тегию экономического роста, стимулируемую за счет экспорта. Для такой 
сравнительно бедной страны, как Китай, один из  проверенных способов 
стать богаче  — воспользоваться преимуществами дешевого труда, про-
изводя товары для экспорта в  более богатые страны. Этот путь прошла 
Япония после Второй мировой войны. Этой  же стратегией объясняется 
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и  экономический успех «азиатских тигров»: Сингапура, Южной Кореи, 
Тайваня и Гонконга. Один из верных способов увеличить и укрепить экс-
портный сектор экономики — сохранять свою валюту недооцененной или 
по крайней мере не давать ей значительно повышаться в стоимости. Пом-
ните, что дешевая национальная валюта сродни скидочному купону для 
остальной части мира, желающей купить ваши товары. Чем дешевле валю-
та, тем больше такая скидка.

И американские потребители с удовольствием этой скидкой пользуются. 
Если на вещи написано «Сделано в Китае» и вы купили ее за доллары, знай-
те, что благодаря слабому юаню (и  относительно сильному доллару) ваша 
зарплата стала несколько привлекательнее. Но это еще не все! Из-за того, что 
Китай в огромных объемах скупает казначейские обязательства США, про-
центные ставки в  Америке снизились. Как практически все в  нашей жиз-
ни, цены на  облигации диктует закон спроса и  предложения. Когда спрос 
большой — то есть Китай ежемесячно покупает казначейские ценные бума-
ги на миллиарды долларов, — Казначейство США может предложить более 
низкую процентную ставку. В результате американское правительство полу-
чает возможность дешевле заимствовать средства, а американские потреби-
тели наслаждаются более низкими процентными ставками. Ничто не опи-
сывает современную Америку лучше, чем дешевые товары и легкий доступ 
к кредитам для их покупки.

Так в чем же проблема? В неустойчивости этих взаимоотношений в дол-
госрочной перспективе. Китай поддерживает свой экспортный рынок, пре-
доставляя клиентам огромные займы. Это привело не  только к  стабиль-
ному накапливанию американского государственного долга, за  которым 
сегодня с опасением наблюдают китайские чиновники, но и к искусствен-
но дешевому юаню, искажающему отечественную экономику Китая. Дол-
лары, перебрасываемые обратно в  США, могли  бы  быть инвестированы 
внутри страны с большей пользой — в инфраструктуру, школы и здраво-
охранение. Экономика, рост которой базируется на экспорте, в конечном 
счете не может не перейти на производство товаров для внутреннего рын-
ка, но этот процесс отнюдь не стимулируют скрытые субсидии, предостав-
ляемые экспортерам из-за заниженной стоимости национальной валюты. 
Поэтому-то политики всего мира неоднократно настоятельно рекомендо-
вали Китаю проводить стратегию «более сбалансированного экономиче-
ского роста».
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США же, со своей стороны, в буквальном смысле слова живут не по сред-
ствам, покупая у остального мира больше, чем продают, и оплачивая эту раз-
ницу заемными деньгами. Природа такой ситуации неустойчива. В какой-то 
момент, начав опасаться невозврата денег, кредиторы прекращают кредито-
вание. Как отмечают многие комментаторы, Китай живет хуже, чем мог бы, 
а Америка лучше, чем должна. Николас Ларди, эксперт-китаист из Институ-
та мировой экономики Петерсона, сравнивает взаимоотношения этих стран 
с отношениями между наркоманом и наркоторговцем: «Американцы подсе-
ли на дешевые товары и дешевые деньги, а у Китая выработалась явная зави-
симость от доходов от продажи этих товаров» [7].

Итак, вот к чему мы пришли: дисбалансы США и Китая слились воедино 
и воплотились в на редкость дисфункциональных взаимоотношениях, сим-
биотических в краткосрочной перспективе и неустойчивых в долгосрочной. 
Это позволило экономисту Герберту Стайну сделать следующее знамени-
тое наблюдение: «Если что-то не может продолжаться вечно, оно непремен-
но прекратится». Джеймс Фоллоус, корреспондент Atlantic, давно следящий 
за Китаем, развивает идею Стайна: «Как многие другие дисбалансы в эконо-
мике, этот не может продолжаться бесконечно, и, следовательно, не будет. 
Но то, как именно он закончится — внезапно или постепенно, по предсказу-
емым причинам или в результате паники, — в ближайшие несколько лет бу-
дет иметь огромное значение для американской и китайской экономик, как 
и для сторонних наблюдателей в Европе и других регионах мира» [8].

Это так странно
А теперь давайте сделаем шаг назад и подробнее изучим специфику эко-

номических отношений Америки и Китая. Начнем с того, что бедные и бы-
строразвивающиеся страны обычно не одалживают огромные суммы бога-
тым и  зрелым. Как отметил экономист и  бывший президент Гарвардского 
университета Ларри Саммерс, «со  стороны это выглядит, мягко говоря, 
странно» [9]. И теория, и история свидетельствуют о том, что капитал 
должен течь в противоположном направлении: богатые страны накапливают 
излишки и дают их взаймы развивающимся странам, где предельный доход 
от  инвестиций, скорее всего, будет выше, чем дома. Строительство новой 
дороги, порта или завода, как правило, более эффективно (и, следователь-
но, приносит инвестору бо́льшую потенциальную прибыль) там, где дорог, 
портов и заводов меньше, чем в такой развитой стране, как США. Именно 
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по этой причине капитал в XIX веке тек из остального мира в США. Но что-
бы из Китая в США, да еще в XXI веке? Фаллоус указывает на то, что, не-
смотря на всеобщие восторги по поводу потрясающей эффективности ки-
тайских инвестиций, в стране найдется немало мест, особенно за пределами 
крупных городов, где улучшение базовой инфраструктуры могло бы суще-
ственно сказаться на качестве жизни и будущей производительности труда 
граждан. Он, в частности, пишет: «Лучше оборудованные школы, более мас-
штабные парки, более качественное здравоохранение, лучшая система кана-
лизации в крупных городах — да что угодно, если это тем или иным образом 
не связано с экспортным сектором экономики, Китай этого не получает или 
как минимум недополучает» [10].

Кроме того, в Китае установлена аномально высокая национальная нор-
ма сбережений  — около 50%. Акт сбережения средств подразумевает, что 
доллар, потраченный в будущем (включая начисленные проценты), обеспе-
чит бо́льшую ценность (или удовлетворение, или счастье), нежели доллар, 
потраченный сегодня. Довольно странная установка, учитывая, что многие 
семьи в Китае по-прежнему относительно бедны. Да,  страна быстро рас-
тет, но стартовать ей пришлось с очень низкой базы. ВВП на душу населе-
ния (измеряется с  использованием обменного курса, основанного на  па-
ритете покупательной способности) до  сих пор составляет всего около 
13 тысяч долларов. И это в среднем, то есть сотни миллионов людей жи-
вут намного беднее. Из-за  отсутствия развитой системы социальной за-
щиты (например, государственной системы медицинской помощи) бедные 
семьи обычно стараются как можно больше откладывать, что называется, 
на черный день (когда их дома буквально стирают с лица земли). И все же 
50 центов с каждого заработанного доллара — явный акт самоотречения, 
особенно в стране, где не удовлетворяются многие основные человеческие 
потребности.

Не менее странно и то, что в США норма сбережений на удивление низ-
кая, что порождает потребность в крупных чистых заимствованиях за ру-
бежом. Личные сбережения американцев уменьшились в  среднем с  7% 
от  ВВП в  1960-х, 1970-х и  1980-х годах, до  4,5% в  1990-х и  1,1% в  2000-е 
годы. Государственные сбережения в 2000-е вообще были отрицательными 
(по причине хронического дефицита) [11]. Америка, страна с ВВП на душу 
населения 55  тысяч  долларов  [12], не  располагает достаточными денеж-
ными средствами, чтобы в полной мере финансировать свое потребление 
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и  инвестиции*. Таким образом, будет не  слишком нелепым преувеличе-
нием сказать, что Китай (бедная страна) отказывает себе в  удовлетворе-
нии некоторых базовых потребностей ради того, чтобы Америка (очень бо-
гатая страна) могла купить себе то, что не может себе позволить, но уже 
не может и не иметь, образно выражаясь.

И я вовсе не утверждаю, что ответственность за своеобразное решение 
относительно сбережений ложится на отдельные китайские компании и до-
мохозяйства. Одним из характерных признаков недемократической, жестко 
управляемой экономики Китая является то, что правительство волевой ру-
кой распределяет капитал. Точнее говоря, компании, накапливающие долла-
ровые доходы от экспортных продаж, обязаны в итоге сдавать их в централь-
ный банк, Народный банк Китая, по курсу, установленному правительством. 
В отличие от США и других открытых экономик мира, эти компании не име-
ют возможности тратить или инвестировать заработанные доллары по сво-
ему усмотрению. Вся валюта отправляется в Народный банк. В действитель-
ности эта процедура еще причудливее, чем я описал, но главная идея в том, 
что китайские экспортные доходы «перерабатываются» в долларовые казна-
чейские ценные бумаги в  результате четко определенной государственной 
политики, а вовсе не потому, что многие субъекты экономической деятель-
ности независимо друг от друга решили инвестировать в Америку долларо-
вые излишки. Как отметил один из комментаторов, «ни один рядовой китаец 
не принимал решения отправлять в Америку такую кучу денег» [13].

Справедливости ради скажу, что благодаря политике китайского пра-
вительства была создана огромная сила, сумевшая за  одно-единствен-
ное поколение вытащить из бедности беспрецедентное число людей. Ки-
тайцы настаивают, что в  результате соглашения «Плаза», заключенного 
в  1985  году, Японию вынудили позволить иене резко подорожать, что 
в  итоге привело к  пузырю и  экономической стагнации  [14]. МВФ очень 
старался опровергнуть это обвинение, но без видимого успеха [15]. А фи-
нансовый кризис 2008 года только углубил китайский скептицизм по по-
воду того, что свободно перемещающийся капитал и плавающие обмен-
ные курсы работают в современной экономике без сучка, без задоринки. 

 * Национальные сбережения складываются из сбережений (или отсутствия таковых) 
государства, домохозяйств и компаний. Для вычисления чистых национальных сбе-
режений из этой цифры вычитается амортизация существующего капитала — на-
пример, износ зданий и компьютеров, которые с каждым годом обесцениваются.
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В 2010 году тогдашний премьер Госсовета КНР Вэнь Цзябао отстаивал по-
литику обменного курса своей страны: «Если юань не будет стабильным, 
это станет бедствием и  для Китая, и  для всего мира. Если мы укрепим 
юань на 20 или 40%, к чему нас некоторые призывают, многие наши заво-
ды закроются и общество погрязнет в смуте и беспорядках» [16]. Ну да, со-
гласен, это никуда не годится.

манипуляторов никто не любит
Китайский юань не  плавает. Когда китайское правительство покупает 

огромное количество казначейских ценных бумаг США, одна из  конкрет-
ных целей накопления долларовых активов заключается в управлении об-
менным курсом юаня по отношению к доллару — чтобы юань по сравнению 
с ним значительно не укреплялся и не обесценивался. Такая грубая привяз-
ка к доллару очень важна для здоровья китайского экспортного сектора, ко-
торый, в свою очередь, считается основным фактором роста благосостояния 
населения. Как объясняет Артур Кребер, китаист из  Брукингского инсти-
тута, «китайские лидеры заметили, что все без исключения страны, вы-
рвавшиеся в эпоху индустриализации из бедности, сделали это за счет ро-
ста экспортного сектора экономики. Вот они и управляют обменным курсом 
в основном в пользу экспорта так же, как другими рынками и ценами в оте-
чественной экономике с упором на удовлетворение целей развития, напри-
мер создания базовых отраслей промышленности и инфраструктуры» [17]. 
Эта стратегия до сих пор работает так же, как в Великобритании в XIX веке 
и в США в XX. Эти две страны, как указывает Кребер, стали главными про-
пагандистами свободной торговли, после того как «их компании оказались 
в безопасности, достигнув статуса глобального технологического лидерства, 
и потребность в защите ослабла». Обменный курс — один из инструментов 
более масштабной стратегии развития [18]. И его резкие колебания поста-
вили бы ее под угрозу, что, опять же, может легко привести к политической 
нестабильности. Как вы помните, в Китае не проводятся настоящие выбо-
ры, так что легитимность правительства страны во многом зависит от того, 
обеспечивает ли оно устойчивый экономический рост и повышение уровня 
жизни населения.

Между тем на  другом берегу Тихого океана, где проводятся настоящие 
выборы, американские политики почем зря поносят «нечестную» торго-
вую практику Китая. Сенатор Дебби Стэйбнау, представитель демократов 
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от штата Мичиган, сказала во время выступления в Сенате: «Торговый барь-
ер номер один, используемый странами Азии, — это валютные манипуля-
ции». В 2015 году Стэйбнау и сенатор Роб Портман, республиканец из Огайо, 
стали соавторами поправки к  закону о  Транс-Тихоокеанском партнерстве 
(торговое соглашение двенадцати наций*), которая была призвана обязать 
участников торговых переговоров включать при заключении соглашения 
правила, устраняющие возможность манипуляций с валютой. В результате 
закрытого голосования поправка провалилась (48  голосов против 51). Ад-
министрация Обамы выступила против нее, как и лидер республиканско-
го большинства Митч Макконнелл, — на том основании, что правила, на-
правленные против манипуляций с валютой, усложнят ведение переговоров 
и, соответственно, будут препятствовать заключению успешных торговых 
соглашений. И все же 48 голосов в Сенате — весьма мощный призыв к об-
суждению проблемы валютных манипуляций. Дешевый юань (или любую 
другую недооцененную валюту) можно считать эквивалентом субсидии, 
предоставляемой экспортерам,  — так, как в случае, если  бы  иностранное 
правительство забирало себе часть стоимости с каждого тостера, купленно-
го американцем в Wal-Mart. Многие политики воспринимают это как кражу 
прибыли у американских компаний, отъем рабочих мест у американских ра-
бочих и вклад в хронический дефицит счета текущих операций США. Не-
случайно сенаторы Стэйбнау и Портман родом из Мичигана и Огайо — двух 
штатов, производственная сфера которых особенно сильно пострадала в ре-
зультате конкуренции с азиатскими соперниками [19].

С точки зрения критиков Китая, свободная торговля базируется на спра-
ведливой торговле, а справедливая торговля подразумевает валюту, которая 
не обесценивается искусственно до значения ниже ее истинной стоимости. 
Следует отметить, что проблему недооцененного юаня поднимают не толь-
ко торговые партнеры Китая. Международный валютный фонд выразил оза-
боченность по поводу «дисбалансов», порождаемых американо-китайскими 
торговыми отношениями, увидев в них потенциальный источник нестабиль-
ности для мировой финансовой системы. Статьи соглашения о МВФ напря-
мую запрещают манипуляции с валютой ради получения «несправедливого 
конкурентного преимущества», хотя МВФ еще ни разу не обвинил ни одну 
страну в  этом проступке и  не  облечен никакой значимой исполнительной 

 * Китай не подписывал этого соглашения.
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властью на случай, если бы он это сделал. Но даже если отбросить в сторону 
правила, главное предназначение цен в рыночной экономике состоит в пе-
редаче рынку важной информации, поэтому, когда цены «неправильные», 
они посылают неправильные сигналы и искажают решения как в Китае, так 
и во всем мире.

Конечно, одно дело  — назвать национальную валюту недооцененной, 
и  совсем другое  — объявить Китай валютным манипулятором. Да,  значи-
тельную часть прошедшего двадцатилетия это базирующееся на косвенных 
доказательствах обвинение было довольно обоснованным. Кредитно-денеж-
ная политика Китая все это время походила на человека, стоящего рядом 
с местом преступления с украденным кошельком в руках. Картина и прав-
да не  слишком привлекательная: постоянное вмешательство в  работу ва-
лютных рынков, стабильное накопление долларовой массы, национальная 
валюта, которая выглядит дешевой при оценке на основе ППС. В 2010 году 
Economist, составив ежегодный рейтинг по индексу Big Mac, провозгласил, 
что заниженный обменный курс  — это еще не  бесплатный обед, но  в  Ки-
тае действительно «можно дешево пообедать». По обменному курсу долла-
ра на  юань на  тот момент гамбургер Big Mac в  Пекине обходился покупа-
телю в сумму, эквивалентную 2,18 доллара при средней стоимости в США 
3,71 доллара [20].

Однако, как вы помните из главы 6, с экономической точки зрения абсо-
лютно правильного обменного курса просто не существует. В 2005 году эко-
номисты МВФ проанализировали широкий спектр исследований в надежде 
установить, не объясняются ли успехи Китая в сфере торговли искусственно 
дешевым юанем. Но ответить на вопрос так и не смогли. Различные иссле-
дования, проведенные в разное время и с применением разных методик, да-
вали совершенно разные оценки степени недооцененности юаня — от нуля 
до 50% [21]. А этого явно недостаточно для выдвижения обоснованного об-
винения в манипуляциях с валютой.

Во время слушаний по случаю утверждения его на пост министра финан-
сов Тим Гейтнер письменно отвечал на вопросы сенаторов. В ответе на во-
прос сенатора от  штата Нью-Йорк Чарльза Шумера, неутомимого крити-
ка валютной политики Китая, было использовано почти что бранное слово 
на букву «м»: «Президент Обама — и в этом его поддерживают многие эко-
номисты — считает, что Китай манипулирует своей валютой». Однако адми-
нистрация президента быстро пошла на попятную, заявив, что такая оценка 
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сформулирована штатным сотрудником среднего звена и  не  отражает ис-
тинного мнения господина Гейтнера [22].

Совсем недавно исследовательский центр IGM Школы бизнеса имени 
Бута попросил разнообразную в  идеологическом плане группу известных 
экономистов дать оценку следующему заявлению: «Экономический анализ 
позволяет определить, используют ли страны свои валютные курсы в инте-
ресах собственного народа за  счет интересов своих торговых партнеров». 
Преобладал ответ «не могу решить» (37%), а остальные респонденты разде-
лились почти поровну, выбрав вариант «согласен» (30%) либо «не согласен» 
(34%). Но  никто не  ответил ни  «абсолютно согласен», ни  «категорически 
не  согласен»  [23]. Этой  же группе задали еще один вопрос, взаимосвязан-
ный с первым и, возможно, даже более важный с точки зрения политики: 
действительно ли валютные махинации наносят вред американцам? В част-
ности, экспертов попросили согласиться либо не согласиться со следующим 
утверждением: «Кредитно-денежная политика Банка Японии, способству-
ющая ослаблению иены, как правило, вредит американцам». Да,  речь шла 
об иене, а не о юане, но основная идея та же. Большинство экспертов не со-
гласились с данным утверждением (54%), а 36% не смогли решить. И только 
9% были полностью согласны с тем, что иена обесценивается за счет амери-
канцев (в целом) [24].

А вот когда экономистов в 2012 году спросили: «Согласны ли вы с тем, 
что торговля с Китаем выгодна для большинства американцев?» — этот во-
прос косвенно предполагал дешевый юань,  — все 100% выбрали либо ва-
риант «согласен», либо «полностью согласен»  [25]. Конечно, Toyota в  свое 
время увела у Ford некоторую долю клиентов… зато любой американец, от-
правляясь сегодня в дилерский салон Toyota, может рассчитывать на более 
выгодную сделку.

действительно ли все так плохо?
Несколько раньше я сравнил дешевый юань с предоставлением сетью 

Wal-Mart скидок на все китайские товары. Так что, скорее всего, на кон-
тинууме гнусных происков в финансовой сфере это далеко не самое ужас-
ное злодеяние. По сути, если американцы могут купить китайский импорт 
дешевле, потому что доллар относительно силен, значит, у  них останет-
ся больше денег, которые они потратят в другом месте. А деньги, потра-
ченные в  других местах, создают рабочие места! Хотя недооцененная 
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китайская валюта однозначно не  в  интересах американских компаний, 
конкурирующих с  китайским экспортом (или пытающихся экспортиро-
вать товары в Китай), ее влияние на американскую экономику в целом ме-
нее очевидно. Давайте представим, что юань существенно слабее, чем дол-
жен быть, исходя из фундаментальных экономических показателей. И что 
тогда? Опять же, единого мнения в научных кругах нет. Согласно отчету, 
представленному в  2012  году Институтом мировой экономики Петерсо-
на, США из-за манипуляций с иностранной валютой потеряли от одного 
до пяти миллионов рабочих мест, и одним из «крупнейших манипулято-
ров» в отчете назван Китай. Неудивительно, что авторы документа при-
зывают США принять решительные меры в отношении валютных мошен-
ников — например, начать взимать налоги на импорт из провинившихся 
стран [26].

Напротив, анализ данных за 1980–1990-е годы, проведенный экономи-
стами Федерального резервного банка Нью-Йорка, позволяет сделать вы-
вод, что «колебания валютного курса не оказывают существенного влия-
ния на количество рабочих мест или отработанных часов в Америке». Тем 
не менее авторы исследования убеждены, что в некоторых отраслях про-
мышленности эти колебания влияют на уровень заработной платы. При-
чем в отраслях с низким уровнем рентабельности (текстильной и дерево-
обрабатывающей) данный эффект заметнее, чем в  отраслях с  большими 
торгово-сбытовыми наценками (например, в  производстве реактивных 
двигателей)  [27]. Эдвард Лейзир, экономист из Стэнфордского универси-
тета и бывший глава Совета экономических консультантов Джорджа Буша, 
утверждает, что в последние несколько десятилетий обменный курс долла-
ра на юань крайне скверно выполняет работу по объяснению внешнетор-
говых потоков. Например, с 1995 по 2005 год он оставался жестко фикси-
рованным (чуть более 8 юаней за доллар), хотя за этот период китайский 
экспорт в США рос примерно на 20% в год. В 2005 году китайская валю-
та резко укрепилась — из-за чего китайские товары подорожали пример-
но на  21%,  — но  экспорт в  Соединенные Штаты Америки по-прежнему 
увеличивался примерно такими же темпами. Кроме того, за период, в ко-
торый юань был жестко привязан к доллару (2000–2004 годы), китайская 
валюта обесценилась по  отношению к  евро, хотя темпы роста китайско-
го экспорта в обоих регионах оставались примерно теми же, что и прежде. 
С точки зрения Лейзира, манипуляции китайцев со своей валютой делают 
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их козлом отпущения за слабые экономические показатели США, которые 
было бы правильнее объяснить просчетами американской экономической 
политики, а вовсе не хитростью и коварством банкиров китайского цен-
трального банка [28].

Тем не  менее проблема несбалансированности существует  — долг Каз-
начейства США Китаю составляет 1,3 триллиона долларов. Это создает для 
Америки риск, достойный скорее Джеймса Бонда, чем Тима Гейтнера: фи
нансовый шантаж. Не угодили ли США в ловушку чрезмерной уязвимости, 
добровольно став должником своего стратегического соперника? Предполо-
жим, США и Китай не придут к соглашению по тем или иным насущным 
гео политическим вопросам, скажем относительно будущего Тибета, контро-
ля над Южно-Китайским морем или пиратских компакт-дисков американ-
ской кантри-поп-исполнительницы Тейлор Свифт, в огромных количествах 
продающихся на улицах Шанхая. Может ли Пекин получить желаемое, угро-
жая продать американские государственные облигации и тем самым обру-
шить нашу экономику? Если  бы  китайское правительство разом сбросило 
все американские облигации или даже просто достаточно убедительно при-
грозило это сделать, цена на  них резко  снизилась бы, отправив в  штопор 
всю финансовую систему США. Процентные ставки тут же подскочили бы, 
и экономика погрузилась бы в глубокую рецессию, если не хуже. Экономист 
и бывший директор Национального экономического совета Ларри Саммерс 
назвал это «гармонией финансового террора».

Возможно, Пентагону стоило  бы  провести военные учения на  случай 
такого финансового шантажа, однако, надо признать, это крайне малове-
роятный сценарий развития событий, в  первую очередь из-за огромно-
го ущерба, который Китай непременно нанесет самому себе, решив та-
ким образом наказать Америку. Дэвид Леонхардт пишет: «Если Китай 
резко сократит объем закупок казначейских облигаций, их стоимость об-
валится, нанеся ущерб китайцам, которые уже скопили их на сотни мил-
лиардов долларов»  [29]. В сущности, эксперты, объясняя потенциальную 
опасность таких действий, взяли на  вооружение специальную термино-
логию ядерного сдерживания времен холодной войны. Тогда специалисты 
по теории игр утверждали, что мир между США и СССР будет сохранять-
ся до  тех пор, пока каждая из  сторон будет иметь возможность второго 
хода, то есть способность нанести мощный ядерный удар даже после напа
дения противника. Логика в том, что ни американцы, ни Советский Союз 
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не  стали  бы  атаковать первыми, зная наверняка, что будут уничтожены 
в  результате контрудара  — отсюда название «взаимно гарантированное 
уничтожение». Как ни парадоксально, по этой логике все, что может защи-
тить страну от ядерного удара, например система противоракетной защи-
ты, оказывает весьма дестабилизирующее влияние на  баланс и, следова-
тельно, на мир между ядерными державами. Как писал Джеймс Фоллоуз, 
«Китай не  может позволить себе прекратить поставлять доллары амери-
канцам, потому что в противном случае будут опустошены его собственные 
долларовые запасы. Пока действует эта логика, система работает. Как толь-
ко ее действие прекратится, США столкнутся с серьезной проблемой» [30].

Хорошая новость заключается в том, что ни США, ни СССР во время хо-
лодной войны так ни разу и не выпустили ни одной ядерной ракеты. Пло-
хая — что взаимно гарантированное уничтожение не исключает вероятности 
развития кризиса в результате несчастного случая или банального недоразу-
мения. Например, во время холодной войны американцы могли ошибочно 
принять вспышку радара над Аляской за летящую в их сторону советскую 
ракету и  ответить соответствующим образом. Так  же и  рынки облигаций 
очень даже могут сдрейфить, наслушавшись слухов или несдержанных ком-
ментариев китайской стороны. Тем более что ни китайское правительство, 
ни Народный банк Китая не могут похвастаться прозрачностью. Любой на-
мек на то, что Китай намерен выбросить на рынок большие объемы казна-
чейских облигаций США, приведет к панике того же вида, что и массовое 
изъятие банковских вкладов: все будут стремиться побыстрее продать обли-
гации и только потом начнут думать и задавать вопросы. Итак, констатиру-
ем очевидное: любая система, которая безопасна только потому, что альтер-
нативой ей является глобальная катастрофа, должна служить причиной для 
серьезного беспокойства.

Чем же все это закончится?
Следует отметить, что ситуация постепенно улучшается. Вообще-то 

в финансовом кризисе трудно найти что-то хорошее, но сокращение дисба-
ланса между Китаем и США — именно такая вещь. В послекризисные годы 
американская экономика медленно, но верно набирала силу, а китайская, на-
против, столкнулась с рядом проблем (в сравнении с прошлыми достиже-
ниями). В  то время как ФРС начала поговаривать о  повышении процент-
ных ставок, Народный банк Китая вводил новые стимулы. Юань больше 
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не  выглядит недооцененным. Китай отказался от  формальной привязки 
к  доллару в  2005  году, и  с  тех пор юань укрепился по  отношению к  нему 
на треть (и еще больше по отношению к другим валютам, учитывая недав-
нее усиление доллара) [31]. Тем не менее одной из реакций на обвал фондо-
вого рынка Китая летом 2015 года стало резкое, сразу на 2%, снижение курса 
юаня по отношению к доллару: не огромное, конечно, но достаточно боль-
шое, чтобы существенно остудить накал старых дебатов.

В 2015 году МВФ объявил, что юань оценен справедливо, хоть и нада-
вал китайцам кучу рекомендаций по политическим вопросам. Так, первый 
заместитель директора-распорядителя МВФ Дэвид Липтон призвал Китай 
заняться проблемой экономических дисбалансов, содействовать потре-
блению, как источнику будущего экономического роста страны, и  пере-
йти к более гибкому обменному курсу [32]. Казначейство США отреаги-
ровало на это очередным заявлением о «сильной недооцененности» юаня, 
но использовать бранное слово «манипуляции» поостереглось [33]. Лип-
тон сказал, что в целях получения надежного инструмента для управления 
своей огромной растущей экономикой Китаю необходимо в  ближайшие 
два-три года решительно нацелиться на переход к плавающим обменным 
курсам.

Сам факт, что отношения США и  Китая улучшились, еще не  означа-
ет, что денежные проблемы Америки позади. Проще говоря, нам нужно 
больше экономить и меньше потреблять. Китай должен делать все наобо-
рот. В краткосрочной перспективе эти изменения будут трудными по обе 
стороны Тихого океана, в долгосрочной — обе страны от них, безусловно, 
выиграют. Бывшие секретари Казначейства США Хэнк Полсон и  Роберт 
Рубин, республиканец и  демократ соответственно, написали в  2015  году 
статью, в которой призывали оба государства «действовать с учетом вза-
имной экономической критики» [34]. Иными словами, по их мнению, обе 
страны выписывают друг другу совершенно правильные рецепты. США 
необходимо привести в  порядок финансовую систему  — и  не  только по-
тому, что китайское правительство сильно обеспокоено затратами на про-
грамму Obamacare. Учитывая предполагаемые расходы на  причитающи-
еся по  праву выплаты (в  рамках программ социального и  медицинского 
страхования для стареющего населения), большой и неуклонно растущий 
долг Америки очевидно непосилен и разрушителен, к тому же несправед-
лив по  отношению к  будущему поколению американцев и  потенциально 
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носит дестабилизирующий характер (в случае, если инвесторы засомнева-
ются в кредитоспособности США).

Китаю  же необходимо перебалансировать экономику, отказавшись 
от сильной зависимости от экспорта в пользу увеличения производства для 
внутреннего рынка. Китайские чиновники в  перспективе видят юань как 
мировую резервную валюту, частично или полностью вытеснившую в этом 
качестве доллар. Это неотъемлемая часть пылкой риторики вокруг идеи «де-
американизации мира». А чтобы сделать юань привлекательнее, китайская 
кредитно-денежная политика  — и  экономика в  целом  — должна быть бо-
лее прозрачной, более открытой для международных потоков капитала 
и в меньшей степени подверженной манипуляциям правительства. Как ни 
парадоксально, все это хорошо и для экономических отношений с Амери-
кой, и для глобальной финансовой системы в целом.

Обе страны выигрывают от активной торговли через Тихий океан. Од-
ним из  убедительных аргументов в  пользу разрешения американо-китай-
ского спора по поводу стоимости юаня — кроме чисто экономических со-
ображений — является то, что недружелюбные отношения, обусловленные 
манипуляциями с валютой, могут побудить Конгресс США принять соответ-
ствующие протекционистские законы. В то же время всем развитым эконо-
микам мира следует проанализировать, выполняет ли нынешняя глобальная 
финансовая архитектура — или после прекращения действия Бреттон-Вуд-
ского соглашения, скорее, отсутствие оной — задачу управления потоками 
капитала XXI века способом, не ведущим к опасным дисбалансам. И США 
и Китай, будучи двумя доминирующими экономическими державами обо-
зримого будущего, должны стать «якорями» этой системы. Тим Гейтнер 
во время своего пребывания на посту секретаря Казначейства заявил, что 
управление системой обменных курсов, не ставящее интересы одной стра-
ны над интересами другой, является «центральной экзистенциальной про-
блемой международного сотрудничества» [35].

Хэнк Полсон и  Роберт Рубин пишут: «Величайшая американская угро-
за экономическому будущему Китая — вероятность того, что экономическо-
му успеху Америки придет конец; величайшая экономическая опасность для 
США, исходящая от Китая, — прекращение роста его экономики. И наобо-
рот, если каждая из стран приведет собственный дом в порядок и в резуль-
тате преуспеет в  экономическом плане, это непременно ослабит экономи-
ческую нестабильность, порождающую между ними трения, и  укрепит их 



ГОЛЫЕ ДЕНЬГИ306

уверенность в будущем, что благотворно скажется на дальнейшем развитии 
конструктивных взаимоотношений» [36].

Итак, обоим правительствам предстоит хорошенько поработать. Одна-
ко на фоне всех этих дебатов по поводу роли государства и валют сегодня 
в мире происходит нечто весьма любопытное: предприниматели создают но-
вые виды денег, которые полностью вытесняют правительство из цикла. Мо-
жет, это и станет решением вышеописанного конфликта?

Есть ли у биткоина будущее?
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 13будущее денег

Кто знает, какими будут деньги будущего? Может, ими ста-
нут компьютерные байты? [1]

Милтон Фридман, 1994 год

Существует много способов получить деньги: вы можете их 
заработать, найти на  улице, подделать, украсть. А  если вы 
Сатоши Накамото, сверхталантливый компьютерщик-коди-
ровщик, то можете их изобрести. Именно это и сделал Сато-
ши 3 января 2009 года, ударив по клавише клавиатуры и соз-
дав новую валюту под названием «биткоин». Но  там были 
только биты, и никаких коинов*. Ни бумаги, ни меди, ни се-
ребра — только 31 тысяча строк кода и объявление в интер-
нете [2].

Дэвис Джошуа, The New Yorker, 2011 год

Можно ли считать биткоин деньгами?
Как ни парадоксально, чтобы ответить на  этот вопрос, устремленный 

в будущее, нам придется заглянуть в прошлое, в XIX век. Остров Яп в Тихом 
океане прославился после того, как европейские исследователи обнаружи-
ли на нем гигантские каменные деньги. В том, что островитяне создали соб-
ственное средство обращения, ничего уникального нет: это типичный сюжет 
в любой цивилизации. Вполне ожидаемо, что относительно изолированное 
общество придумает деньги, которые будут успешно удовлетворять его вну-
тренние потребности — точно так же, как скумбрия в современной амери-
канской тюрьме или вампум в  колониальной Америке. Но  уникальность 

 * От англ. coin — монета. Прим. перев.
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денег с острова Яп в ином — в их размере: они очень большие. Точнее го-
воря, островитяне при заключении важных торговых сделок используют 
огромные диски известняка с отверстиями посередине, именуемые раи. Са-
мые большие и ценные кругляши могут достигать более трех метров в диа-
метре и весить сотни килограммов. Эти гигантские раи при необходимости 
перемещаются с места на место целыми группами сильных мужчин, которые 
тащат «денежку» на шесте, продетом в отверстие в центре*.

Интересно, что камень, используемый для изготовления раи, родом 
не с Япа. Известняк добывали на архипелаге Палау — более чем в четырех-
стах километрах от острова — и привозили на каноэ или плоту, а позже на ко-
раблях. Немалые расходы на производство таких камней — их добыча, при-
дание нужной формы и транспортировка — способствовали формированию 
дефицита, необходимого для любого товара, выполняющего функцию денег. 
Мы  слышали разные версии этой истории. В  сущности, изум ление по  по-
воду того, что люди на острове в Тихом океане используют огромные кру-
глые камни в качестве валюты в то время, когда мы сами охотно принимаем 
в этом качестве клочки бумаги с подобием портрета Бенджамина Франкли-
на, мягко говоря, сродни проявлению культурного высокомерия. Конечно, 
для перемещения стодолларовой купюры не требуется звать сильных мужи-
ков, зато раи намного труднее подделать, чем доллар. При всем этом один-
единственный любопытный инцидент с участием одного-единственного раи 
позволяет с удивительной точностью понять будущее денег.

Более ста лет назад лодка, перевозящая один большой раи на  остров 
Яп,  попала в  шторм, и  ценный камень затерялся в  глубинах океана. Тем 
не  менее именно этот камень продолжал выполнять на  Япе роль денег. 
На первый взгляд ерунда какая-то. Если ваш кошелек упал в люк, вы не мо-
жете зайти в Starbucks и купить кофе на доллары, угодившие в недра си-
стемы очистки воды, каким бы убедительным ни был рассказ о постигшем 
вас несчастье. Но чем больше думаешь о роли раи в содействии торговым 
транзакциям, тем больше смысла находишь в  том, что камень, лежащий 
на дне океана, отлично для этого подходит. По сути, в этом есть смысл, хотя 

 * В  настоящее время законным платежным средством на  острове Яп  и  в  других 
островных государствах Микронезии является доллар США, но для некоторых це-
лей до сих пор используются раи. См. Michael F. Bryan, Island Money, Federal Reserve 
Bank of Cleveland Commentary, 2004, February 1. 
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для его понимания нам и придется отправиться в небольшое интеллекту-
альное путешествие.

Давайте начнем с  того, что раи использовались в  первую очередь для 
крупных сделок и как средство накопления, то есть скорее как ювелирные 
изделия, нежели как стодолларовая купюра. Поскольку раи были разных 
размеров и, следовательно, разной стоимости, на роль меры стоимости они 
не  слишком подходили. Цены на  острове обычно указывались в  корзинах 
распространенных продовольственных культур, таких, например, как таро. 
(Ученые пока не пришли к согласию насчет того, можно ли считать раи день-
гами в формальном смысле этого слова.) А теперь представьте гигантский 
раи, лежащий на газоне перед вашим домом до тех пор, пока кто-то из ва-
ших детей не поступит в колледж: тогда вы отдадите свой раи Университе-
ту острова Яп в счет оплаты за учебу. (Я не знаю, есть ли такой универси-
тет, но его логотип отлично смотрелся бы на футболках для вундеркиндов 
в сфере кредитно-денежной политики.) Как бы там ни было, владельцем раи 
становится университет, и, когда он нанимает эксперта-суперзвезду в обла-
сти монетарной политики, камень может достаться ему в качестве оплаты 
за труд. И вот тут начинается самое интересное: раито попрежнему лежит 
на вашем дворе. Его собственники меняются, но камень остается на месте, 
что, безусловно, имеет смысл, если денежка весит сотни килограммов. «Во-
влеченным в обмен сторонам достаточно лишь договориться о том, что по-
купательная способность передана от одного лица другому», — объясняет 
Майкл Брайан, экономист ФРС, который изучал валюту острова Яп [3]. Этот 
процесс, по сути, напоминает передачу права собственности на автомобиль. 
Структура собственности явно меняется, независимо от того, на чьей имен-
но стоянке припарковано авто.

Остров Яп и его каменную валюту обычно преподносят как некую дико-
винку. На самом же деле, если взглянуть на роль денег шире, все, что я только 
что описал, имеет универсальный смысл. В одних культурах людей привле-
кают большие, круглые камни, в других — золото и серебро. Каждый из этих 
природных ресурсов дефицитен и отлично подходит как средство накопле-
ния. Тот факт, что раи меняет собственника без физического перемещения, 
не  должен казаться чем-то загадочным и  удивительным. Оказывается, это 
характерная особенность любой современной банковской системы. Как ука-
зывает Брайан, «большинство долларовых сделок в ходе обычного рабоче-
го дня происходят без передачи материальных ценностей. Для электронных 
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платежей, на которые сегодня приходится львиная доля стоимости всех сде-
лок в долларах, требуется только корректировка баланса банков, проведших 
транзакцию». При золотом стандарте люди тоже не обменивались слитками 
золота. Драгоценный металл хранился в банковском сейфе, а чтобы отсле-
дить того, кто имеет право предъявлять на него требования (даже если он 
этого никогда и не делал), использовались бумажные сертификаты. На меж-
дународном уровне страны оплачивали долги, передавая друг другу золото, 
но  даже тогда значительная часть его мировых запасов оставалась лежать 
в гигантском хранилище под Федеральным резервным банком Нью-Йорка. 
По сей день в хранилище лежит золото от имени многих стран. Точное чис-
ло стран, хранящих там золото, засекречено, и, несмотря на все мои усилия, 
банк не дал мне даже намека, какие это страны и сколько их. Когда государ-
ства рассчитывались друг с другом, золото просто перекочевывало из одной 
комнаты хранилища в другую. На самом деле оно выполняло функцию ин-
струмента учета, не более и не менее практичного, чем огромный круглый 
камень, лежащий в вашем дворе.

Возможно, вы помните слова из главы 7, обычно приписываемые Уорре-
ну Баффетту: «[Золото] извлекают из земных недр в Африке или в других ме-
стах. Потом мы его переплавляем, а затем выкапываем другую яму, зарываем 
металл снова и платим людям, чтобы они его охраняли. У золота нет никакой 
полезности. Любой марсианин, глядя на подобные действия со своей плане-
ты, в недоумении почесывает затылок»  [4]. Эта мысль Баффетта подводит 
нас к концу нашего короткого интеллектуального путешествия с таким во-
просом: если золото никогда не покидает стен хранилищ Федерального ре-
зервного банка Нью-Йорка, но  все равно выполняет функцию содействия 
торговле посредством передачи прав собственности, чем оно отличается 
от раи, лежащего на дне океана?

Да ничем. Когда раи затерялся в океанских глубинах, островитяне просто 
договорились о его размере, стоимости и праве собственности. Когда все это 
известно, и все стороны с этим согласны, то какая разница, где лежит раи: 
у вас во дворе, на дне Тихого океана или в хранилище под Федеральным ре-
зервным банком Нью-Йорка? Цель этого камня — просто где-нибудь нахо-
диться (где угодно) и отслеживать состояние кредита-дебета по мере того, 
как люди на острове Яп обмениваются разными имеющими стоимость то-
варами, так же, как это делается с помощью банковского гроссбуха или фи-
шек в казино. Тут важна информация, а не камень, бухгалтерская книга или 
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фишки. Как объясняет Майкл Брайан, «камни на Япе служат для запомина-
ния, кто из  островитян что продал или купил». Чрезмерно сосредоточив-
шись на странных объектах, используемых людьми в качестве денег, мы мо-
жем упустить из  виду их более важную задачу — контроль того, кто кого 
обеспечил товаром или услугой.

Представьте себе некую общину, где совместно выполняются опреде-
ленные базовые задачи: сгребание листьев, воспитание детей, нелегальное 
производство алкоголя и другое. Если стоимость часа труда четко согласо-
вана — например, час работы няни стоит столько же, сколько час варения 
самогона, — то деньги теоретически не нужны. Отработанное время мож-
но отслеживать с помощью, скажем, гигантской электронной таблицы Excel, 
а отстающим периодически напоминать, что они задолжали обществу неко-
торое количество работы. Но по мере дальнейшего разрастания общины или 
разной стоимости работ эта таблица непременно превратилась бы в полный 
хаос. (Я в течение часа сгребал листья на вашем газоне. Вы тридцать минут 
консультировали семейные пары, но консультирование стоит в 1,75 раза до-
роже сгребания листьев  — и  так далее.) Деньги позволяют децентрализо-
вать бухгалтерский учет. Вместо того чтобы пытаться свести воедино все, 
что мы друг другу должны, и представить это в виде гигантской электрон-
ной таблицы, проводя торговые операции, мы обмениваемся определенны-
ми объектами- символами (токенами). А  в  качестве бонуса нам не  прихо-
дится напоминать отстающим, что они получают от общества больше, чем 
отдают: просто в определенный момент токены у них закончатся. Движение 
денег через общину из нашего примера — это косвенная регистрация переда
чи стоимости, то есть просто более удобная версия смены имени на камен
ном раи или ведения бухгалтерской книги. Брайан пишет: «Некоторые люди, 
в том числе философ XVII века Джон Локк, утверждают, что деньги — не что 
иное, как коммуникационное устройство, выполняющее функцию социаль-
ной памяти об участии сторон в производстве и потреблении».

Итак, деньги — это память. Звучит потрясающе — жаль, что не я это при-
думал. В  1996  году тогдашний президент Федерального резервного банка 
Миннеаполиса Нараяна Кочерлакота написал докладную записку под на-
званием «Деньги — это память». Кочерлакота указывал на то, что все, чего 
можно достичь с помощью денег с точки зрения эффективных хозяйствен-
ных операций, теоретически может быть выполнено с помощью памяти — 
или, выражаясь менее поэтичным языком, благодаря очень хорошему учету. 
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Заметьте, Кочерлакота написал это задолго до появления биткоина, но точно 
предсказал его суть. Он отмечал, что использование кредитных карт устой-
чиво растет  — не  из-за изменений законодательства или практик кратко-
срочной задолженности, а  потому, что это существенно снижает затраты 
на хранение информации и доступ к ней. Кочерлакота поясняет, что «подоб-
но самим деньгам кредитные карты представляют собой в основном мнемо-
нические устройства»  [5]. Как, безусловно, и  раи, лежащий на  дне океана. 
А еще Кочерлакота перефразировал знаменитый афоризм Милтона Фридма-
на: «Деньги — всегда и везде мнемоническое явление» [6].

И  это как раз та  точка, в  которой прошлое сходится с  будущим. Если 
деньги — средство учета, или «память», то биткоин, электронная валюта, ге-
нерируемая с помощью компьютерного кода, не слишком сильно отличается 
от каменного раи. Каждый из них представляет собой устройство для учета. 
Любопытное совпадение: и раи, и биткоин «добывают» — первый в камен-
ных карьерах, а второй с помощью сложных компьютерных алгоритмов. Су-
ществует веская причина, по  которой экономист ФРС начал писать о  ка-
менных деньгах с  острова Яп. В  2004  году, за  несколько лет до  появления 
биткоина, Майкл Брайан связал воедино товарные, фидуциарные (бумаж-
ные, эмитируемые государством и не имеющие внутренней стоимости) и бу-
дущие деньги. Он рассуждал так: «Фидуциарные деньги могут отслеживать 
транзакции так же эффективно, как товарные, и экономить при этом на про-
изводственных расходах и затратах на хранение. По сути, глядя на ситуацию 
с этой точки зрения, можно смело предсказать будущее, в котором все сдел-
ки проводятся вообще без издержек и мгновенно регистрируются для всеоб-
щего обозрения, что делает концепцию денег, по крайней мере как физиче-
ской конструкции, устаревшей».

Так вот, это будущее уже наступило. Нараяна Кочерлакота писал в своей 
статье, посвященной деньгам как памяти: «Если функцию денег можно за-
менить идеальными записями отображения процесса сделок, то единствен-
ная их технологическая роль заключается в  обеспечении этих записей». 
И биткоин отлично справляется с этой ролью. Он, по сути, представляет 
собой децентрализованную бухгалтерскую книгу, позволяющую участни-
кам торговых операций передавать биткоины в электронном виде в любую 
точку мира: как Western Union, только быстрее, дешевле, анонимно и с ис-
пользованием вместо долларов новой меры стоимости  — биткоина. Та-
кая запись отображения процесса стала возможной благодаря появлению 
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интернета, достижениям в сфере программирования, эффективной крип-
тографии и  готовности предпринимателей, спекулянтов, либертарианцев 
и  прочих участников рынка обменивать деньги, имеющие юридическую 
поддержку правительства, на  электронную валюту, такой поддержкой 
не пользующуюся.

Если биткоин кажется чем-то из области научной фантастики, то история 
его создания больше похожа на детективный роман. Некий программист, на-
звавший себя Сатоши Накамото, представил миру биткоин в 2008 году. Мо-
жет, это его (или ее) реальное имя, а может, и нет*. Накамото иногда общается 
с другими программистами в сети. Возможно, «Накамото» — псевдоним це-
лой группы людей. До сих пор никто не заявил права на это имя. Как бы там 
ни было, мужчина (или женщина, или группа людей) под именем Накамо-
то написал компьютерную программу, которая позволяет любому челове-
ку, вошедшему в сеть, зарабатывать биткоины благодаря решению сложных 
математических задач. Пользователей, которые этим занимаются, называют 
майнерами. Как в случае с добычей (майнингом) реальных природных бо-
гатств, чем больше ресурсов брошено на решение задачи, тем продуктивнее 
оно, скорее всего, будет. Майнеры биткоинов вознаграждаются за решение 
сложных комплексных задач. Проще говоря, программа для генерирования 
биткоинов как  бы  произвольно выбирает выигрышные числа в  диапазоне 
от единицы до бесконечности. Майнеры ищут эти числа с помощью своих 
компьютеров. Чем мощнее компьютер и сложнее поиск, тем больше чисел 
программа способна просеивать одновременно, повышая шансы майнера 
найти нужное. А когда компьютер решает задачу, это фактически электрон-
ный эквивалент обнаружения крупиц золота: награда составляет 25 битко-
инов. Оригинальная программа написана так, чтобы каждые десять минут 
обнаруживалось в среднем 50 монет, причем скорость обнаружения должна 
снижаться наполовину каждые четыре года [7]. На момент написания этих 
строк в обращении находится примерно 12 миллионов биткоинов. Ожида-
ется, что впоследствии будет добавлено еще только 9 миллионов. Этим обе-
щанием фиксированного предложения, не зависящим от государства и цен-
тральных банков, частично объясняется привлекательность криптовалюты. 
Биткоин, по сути, электронное золото.

 * Я не могу ни подтвердить, ни опровергнуть, что я Сатоши Накамото.
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Электронная валютная система биткоинов полностью децентрализована. 
Майнерами становятся вполне нормальные люди, которые решили посвя-
тить свое время и компьютерные мощности работе в программе для майнин-
га биткоинов — так же, как когда-то американцы ехали на Запад во време-
на золотой лихорадки. Однажды я  встречался с  группой учеников одной 
из самых престижных частных подготовительных школ, которые на протя-
жении всего обеда только и говорили о том, как они занимаются майнин-
гом биткоинов. Понятно, что, как в случае с золотом или алмазами, перспек-
тива быстрого обогащения довольно скоро привлекла крупные компании 
с более глубокими карманами и сложными инструментами поиска. Как по-
ясняла в 2013  году Wall Street Journal, «себестоимость майнинга — это от-
раслевой жаргонизм для инвестиций в сложные технологии, необходимые 
для создания биткоинов, — неуклонно растет по мере того, как все новые 
компании и отдельные люди вступают в эту гонку и стараются собрать все 
более мощные компьютеры для выхода на  этот рынок»  [8]. Я  подозреваю, 
что упомянутые мной ученики подготовительной школы — биткоиновский 
эквивалент золотоискателей с ослами, кирками и лопатами — не слишком 
преуспели на этой ниве. В одном из недавних новостных выпусков майнинг 
биткоинов в  Исландии описывался так: «Более сотни серебряных жужжа-
щих компьютеров, каждый из  которых стоит в  запертом шкафу и  охлаж-
дается мощными потоками холодного воздуха, поступающего из  вентиля-
ционных отверстий в полу». Затраты на все более мощную компьютерную 
технику и электричество, необходимое для ее работы, в сочетании с обещан-
ным уменьшением предложения биткоинов в будущем не может не приве-
сти к снижению доходности этого процесса — опять-таки все как в реальной 
золотодобыче. Описанные выше производственные мощности по майнин-
гу биткоинов появились именно в Исландии, чтобы можно было восполь-
зоваться преимуществами относительно дешевой геотермальной и  гидро-
электрической энергии [9]. Ну а если у вас нет суперкомпьютеров и доступа 
к дешевой электроэнергии, самый простой способ приобрести биткоины — 
купить их на бирже за доллары, точно так же, как евро, когда собираетесь 
в отпуск во Францию.

Важнейшим аспектом всей этой системы является то, что любой ком-
пьютер, запустивший программу для майнинга биткоинов, становится ча-
стью одноранговой сети, которая ведет постоянно обновляемый журнал ре-
гистрации того, кто и каким биткоином владеет. Это цена, которую человек 



будущее денеГ 315

платит за  право быть майнером. Децентрализованная регистрация владе-
ния биткоинами известна как «цепочка блоков» (блокчейн) — это электрон-
ная бухгалтерская книга, возможность использования которой экономисты 
ранее рассматривали только в теории. Когда одна сторона хочет отправить 
кому-то биткоины, сетевые компьютеры проверяют свои журналы, чтобы 
убедиться, что предлагающее их лицо действительно их собственник. А еще 
человек, передающий биткоины, должен предоставить частный ключ, под-
тверждающий его согласие на  транзакцию. Джошуа Дэвис из  New Yorker 
крат ко описал этот процесс следующим образом: «Программное обеспече-
ние для обмена биткоинами шифрует каждую транзакцию — отправитель 
и принимающий идентифицируются только как строка чисел, — но публич-
ная информация о движении каждой монеты доступна для всей сети. Поку-
патели и продавцы остаются анонимными, но каждый может видеть, что мо-
нета перешла от А к Б, а код Накамото не позволяет никому потратить эту же 
монету еще раз» [10].

Таким образом, каждая транзакция требует как открытого шифроваль-
ного ключа — проверки сетью, что человек действительно владеет биткоина-
ми, — так и частного (секретного), подтверждающего, что человек одобряет 
сделку. Этот процесс можно считать электронным эквивалентом открытия 
банковской ячейки, который тоже предполагает наличие двух ключей: один 
находится в банке, другой у владельца ячейки. В случае с биткоинами част-
ный закрытый ключ представляет собой строку чисел, нечто вроде пароля. 
После биткоин-транзакции каждый компьютер записывает информацию 
в блокчейн, отражая изменения о владении. Таким образом, всю вычисли-
тельную мощность, необходимую для работы этой платежной системы, обе-
спечивает децентрализованная сеть случайных людей. Экономист Франсуа 
Вельде в  «букваре по  биткоинам», опубликованном Федеральным резерв-
ным банком Чикаго, писал: «Что, в конце концов, представляет собой эта но-
вая валюта? Список авторизованных транзакций, начиная с создания май-
нером блока и заканчивая передачей биткоина теперешнему владельцу. Эту 
валюту можно обменять, потому что у всех потенциальных получателей есть 
средства для проверки прошлых транзакций и подтверждения новых, и пра-
во собственности на биткоины базируется на консенсусе этих сделок» [11]. 
Даже противники биткоинов, в число которых, кстати, входят практически 
все серьезные люди, с которыми я когда-либо обсуждал эту тему, признают 
ценность данной технологии.
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Но зачем вообще комуто нужны биткоины? Да и любые другие создан-
ные впоследствии криптовалюты (alphacoin, fastcoin, peercoin, namecoin, 
worldcoin, flycoin, zeuscoin и даже bbqcoin)? [12] Я, например, могу создать 
чарликоины и  начать раздавать их людям  — родным, соседям, знакомым. 
Но это вовсе не значит, что кто-то захочет их копить, не говоря уже о том, 
чтобы принимать в обмен на товары, имеющие реальную ценность, будь то 
пицца или автомобиль. Биткоины — это же просто строки цифр, которые 
ты зарабатываешь, решая относительно бессмысленные математические за-
дачи. На бумажных деньгах, если они вдруг полностью потеряют свою стои-
мость, вы по крайней мере можете что-то писать или использовать их в ка-
честве туалетной бумаги.

Короткий ответ на  этот вопрос звучит так: биткоины приобрели сто-
имость, потому что они ее приобрели. А  все началось с  того, что смелые 
и  успешные предприниматели, такие как соучредитель Netscape Марк Ан-
дриссен и Кэмерон и Тайлер Винклвоссы*, сделали инвестиции — как в тех-
нологии, так и  в  сами биткоины. Это убедило других людей, что биткоин 
может стать жизнеспособной электронной валютой или по  крайней мере 
приобрести ценность со временем. Каждый раз, когда стоимость биткоина 
повышалась, люди убеждались, что владение этими деньгами действитель-
но может принести определенную выгоду, что приводило к дальнейшему ро-
сту их стоимости. Одна из самых известных транзакций с биткоинами состо-
ялась в 2010 году, когда пионер-энтузиаст этой криптовалюты Ласло Ханеч 
опубликовал на биткоин-форуме пост с предложением 10 тысяч биткоинов 
любому, кто доставит ему две пиццы. Другой фанат биткоинов согласил-
ся на сделку и заказал в Papa John’s две пиццы, которые и привезли Ханечу. 
К 2015 году эти 10 тысяч биткоинов стоили 2,3 миллиона долларов. Теперь 
энтузиасты криптовалюты 22 мая отмечают годовщину той судьбоносной 
сделки. Праздник называется День биткоин-пиццы [13].

Тем временем некоторые популярные сервисы, такие как OkCupid (он-
лайн-знакомства) и WordPress (блогинг), начали принимать биткоины в ка-
честве оплаты. А баскетбольная команда LA Clippers продает за эти деньги 
билеты на свои матчи [14]. Сегодня это воспринимается скорее как ловкий 
маркетинговый трюк, нежели как механизм облегчения торговли. Розничные 

 * Близнецы Винклвоссы сначала прославились участием в создании Facebook, а затем 
приобрели еще большую известность благодаря появлению их забавных образов 
в фильме «Социальная сеть».
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торговцы, как правило, сразу конвертируют свои доходы в биткоинах в дол-
лары через сторонние платежные фирмы [15]. В 2014 году Wall Street Jour-
nal сообщала, что имение Lake Tahoe было продано за 2739 биткоинов [16]. 
И это, опять же, воспринимается скорее как исключение, подтверждающее 
скепсис. Разве кто-то пишет в газете о продаже дома, если он куплен за дол-
лары или евро?

Тот факт, что кто-то может заплатить за пару пицц то, что в итоге ста-
нет эквивалентом 2,3 миллиона долларов, — одна из ряда причин, по ко-
торым биткоин вряд ли стоит считать очень хорошими деньгами, несмо-
тря на  использование действительно на  редкость передовых технологий. 
Актив, стоимость которого непредсказуемо растет и  падает, не  подходит 
на роль эффективных денег — электронных или каких-либо иных. Деньги 
работают лучше всего, когда они поддерживают относительно постоян
ную покупательную способность. Стив Форбс пишет: «Деньги оптималь-
ны, когда имеют фиксированную стоимость, так же, как торговле лучше 
всего способствует использование фиксированных мер и  весов. Покупая 
фунтовый гамбургер, вы ожидаете получить 16 унций мяса. В часе 60 ми-
нут. В  миле 5280  футов. Все эти меры вовсе не  плавающие»  [17]. Да,  за-
был сказать, эта колонка Форбса была весьма метко озаглавлена «Битко-
ин: что бы это ни было, это не деньги!». И я, признаться, готов со Стивом 
согласиться. Вернувшись к главе 1, напомню, что деньги призваны выпол-
нять три основные функции: служить в качестве меры стоимости и средств 
накопления и обращения. Биткоин же терпит фиаско на двух из фронтов, 
а возможно, и на всех трех.

Начнем с  того, что биткоин нельзя считать значимой мерой стоимо
сти. Вернемся, например, к  упомянутому чуть выше имению Lake Tahoe, 
приобретенному за  2739  биткоинов. О  чем нам говорит эта цена? Как ду-
маете, это большой дом или маленький? Не имею представления. Но если 
я скажу, что имение на момент сделки стоило 1,6 миллиона долларов [18], 
вы сразу поймете, что это, судя по всему, очень хорошая недвижимость — 
или, возможно, не  очень хорошая, но  расположенная в  шикарном месте. 
Для большинства людей на планете 1,6 миллиона долларов что-то означают, 
а 2739 биткоинов — нет. Это, кстати, подтверждает и тот факт, что в статье 
Wall Street Journal, в которой газета раструбила о новаторской сделке с не-
движимостью, заключенной в биткоинах, в первом абзаце цена указывалась 
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в долларах, и только во втором — в цифровой валюте. Конечно, люди в лю-
бой момент могут вычислить стоимость биткоина, точно так же, как они де-
лают, приезжая в другую страну и очень быстро начиная пересчитывать все 
в местной валюте. Но биткоин постоянно резко скачет. Например, с января 
2013 по январь 2014 года стоимость одного биткоина выросла на 5000 про
центов [19]. Но этот подъем не был стабильным. Биткоин стартовал со сто-
имости в 15 долларов, вырос в апреле до 230, в июле упал до 70, а затем в но-
ябре головокружительно взмыл до отметки свыше 1000 долларов [20]. (Вот 
так в результате и получается, что кто-то покупает пару пицц за деньги, эк-
вивалентные 2,3 миллиона долларов.) В  августе 2014  года биткоин упал 
на 12% в течение одного-единственного дня. Владелец биткоинового инве-
стиционного фонда беспомощно развел руками: «Так уж биткоин торгуется, 
хорошо это или плохо» [21]. А теперь давайте взглянем на это с такой точки 
зрения: если внутренняя покупательная способность доллара колеблется бо-
лее чем на 3–4% в год, считается, что ФРС работает из рук вон плохо. А если 
на 12% в день?

Вернемся к  старым «добрым» друзьям финансов  — эйфории и  панике. 
Для большинства людей привлекательность биткоина в первую очередь обу-
словлена стабильным ростом его стоимости. А если вы покупаете актив пре-
жде всего в надежде, что его стоимость возрастет, значит, вы спекулируете. 
А если вы спекулируете на активе, который не имеет базовой ценности (при-
быль, арендная плата, какой-либо другой поток доходов), ждите пузыря. Те-
ория «большого дурака»  — согласно которой спекулировать можно даже 
при полном соответствии рыночной цены ценной бумаги ее реальной сто-
имости, так как на рынке всегда найдутся дураки — лежала в основе всех 
финансовых пузырей в истории человеческой цивилизации. Это, в частно-
сти, означает, что если люди готовы покупать биткоины при растущей стои-
мости, то нет никаких оснований полагать, что они не  начнут избавлять-
ся от  них, когда процесс пойдет в  обратном направлении. Биткоин, равно 
как евро, доллар и иена, не имеет внутренней стоимости. Но он отличается 
от этих валют тем, что ни одно правительство и ни один центральный банк 
в мире не несет ответственности за сохранение его стоимости, и ни одно го-
сударство не обязано принимать его в качестве законного платежного сред-
ства. Как пишет Economist, «все деньги подразумевают некоторую степень 
консенсуальной иллюзии, но биткоин, виртуальная денежная система, под-
разумевает ее больше других» [22].
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Даже если этот пузырь не лопнет, весь смысл меры стоимости в ее пред-
сказуемой покупательной способности, особенно в долгосрочной перспек-
тиве. Доллар считается эффективной формой денег не  только потому, что 
вы можете в любой момент купить на него чашку кофе, но и потому, что вы 
можете приобрести дом в тридцатилетний ипотечный кредит. И все по той 
причине, что и вы, и банк в общем представляете, сколько будет стоить дол-
лар через тридцать лет. Конечно, будущая стоимость доллара не предсказу-
ема стопроцентно, но его покупательная способность несравненно стабиль-
нее, чем у биткоина. Сторонники биткоина радуются, когда он укрепляется 
относительно доллара и,  следовательно, относительно большинства това-
ров и  услуг. А  кому  же не  понравится, если на  тридцать биткоинов, кото-
рые вы оторвали у какого-то хипстера в магазине велосипедов, теперь мож-
но купить в семь раз больше марихуаны, чем в прошлом году? (О наркотиках 
я упомянул неслучайно, что вскоре проиллюстрирую.) Но валюта с таки
ми невероятными колебаниями стоимости совершенно не годится для дол
госрочных сделок. Представьте себе финансовые риски ипотеки или любо-
го другого денежного договора, предполагающего фиксированные будущие 
платежи, по которому вам в итоге придется заплатить в реальном выраже-
нии в десять, двадцать, а то и пятьдесят раз больше, чем вы ожидали. А если 
биткоин, напротив, резко упадет в цене, серьезно пострадаете не вы, а при-
нимающая сторона потока платежей.

Возьмем такой пример: даже Фонд биткоина (Bitcoin Foundation), в сущ-
ности, платит своим сотрудникам не в биткоинах. Эта организация указыва-
ет зарплаты в долларах, а затем расплачивается в биткоинах по обменному 
курсу на день выплаты [23].

По  похожим причинам биткоин нельзя считать и  эффективным сред
ством накопления (вторая ключевая функция денег). Действительно, коли-
чество биткоинов, которые когда-либо будут добыты майнерами, предполо-
жительно строго зафиксировано — в отличие от бумажных денег, которые 
в  любой момент может эмитировать центральный банк. Так что о  неожи-
данном вмешательстве в  ситуацию чиновников с  их печатными станками 
(или их электронным эквивалентом) здесь речь не идет. Что правда, то прав-
да. Однако, учитывая, что мы не можем даже вычислить автора программы 
для обмена биткоинами, вполне логично задаться вопросом: а  как мы мо-
жем быть уверены, что обещанию фиксированного количества стоит дове-
рять? А ведь электронные деньги в потенциале еще менее дефицитны, чем 
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бумажные. Так что если мы намерены внести в колонку преимуществ бит-
коина «отсутствие государственного контроля», то же самое следует указать 
и в колонке его недостатков.

Одно из самых существенных ограничений электронных денег (биткоина 
и его конкурентов) как средства накопления, возможно, и наиболее прозаич-
ное: такие деньги легко потерять, и их запросто могут украсть. Каждый бит-
коин имеет личный ключ — строку чисел, — который хранится в электрон-
ном виде в электронном кошельке. Или, как вариант, владелец может просто 
переписать эти цифры и приклеить бумажку в ящике письменного стола ря-
дом с другими паролями. Ни один из этих способов не кажется надежным. 
Двое специалистов, исследовавших безопасность программного обеспече-
ния, обнаружили 120 различных видов вредоносных программ, предназна-
ченных для кражи файлов кошельков с биткоинами с персональных компью-
теров. Эти эксперты рекомендуют «холодное хранение» в  режиме офлайн, 
нечто сродни хранению «денег в физическом сейфе» [24]. В любом случае, 
если персональный ключ потерян, то и ваши биткоины потеряны навсегда. 
Вы когда-нибудь забывали или теряли пароль? А теперь представьте, что ли-
хорадочно ищете желтую, некогда приклеенную бумажку, потому что если 
вы ее не найдете, то останетесь без своих пенсионных сбережений. А может, 
бумажка была голубая…

Это подходящий момент для небольшого интригующего отклонения 
от  темы, которое я  вам обещал. Одним из  потенциальных преимуществ 
электронных денег любого вида считается то, что они могут стать хорошим 
подспорьем в борьбе с преступностью. Уличная преступность нередко хищ-
ная и рациональная, поэтому чем меньше (реальных) бумажников, набитых 
наличными, тем меньше возможностей. Группа ученых, тесно сотрудничаю-
щих с Национальным бюро экономических исследований, задалась вопро-
сом: если наличные мотивируют на преступление, возможно, их отсутствие 
снизит ее уровень? Судя по результатам одного интересного исследования, 
проведенного в Миссури, штате, в котором все платежи в рамках программ 
социального обеспечения (раньше для них использовались наличные) осу-
ществляются через электронную систему с картами, отовариваемыми в роз-
ничных магазинах, ответ на этот вопрос должен быть положительным. Пе-
реход на  цифровые технологии был поэтапным, разные округа совершали 
его в  разное время. В  итоге это привело к  значительному снижению чис-
ла взломов и нападений (к сожалению, на статистику таких преступлений, 
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как изнасилования, проституция или незаконный оборот наркотиков, это 
не повлияло) [25].

Однако не  спешите радоваться. Известный американский преступник 
XIX  века Джесси Джеймс говорил, что грабит банки потому, что именно 
там лежат деньги. Так что в XXI веке он грабил бы что-то другое. В эпо-
ху, когда хакеры могут украсть персональную информацию о восемнадца-
ти миллионах федеральных служащих, наивно считать цифровую валюту 
защищенной, особенно если ни один институт не несет за это ответствен-
ности. В сущности, когда огромную сумму денег крадут с помощью ком-
пьютера в  гостиной, не  отрываясь от  просмотра футбольного матча, та-
кое ограбление точно можно считать идеальным. И  это уже произошло. 
В  феврале 2014  года крупнейшая биткоин-биржа Mt. Gоx, расположен-
ная в Токио, сообщила, что 744 400 биткоинов пропали без вести, то есть 
предположительно украдены киберпреступниками [26]*. (На то время это 
была весьма внушительная сумма — эквивалент почти полутора миллиар-
дов долларов.) А  примерно через неделю закрылся канадский «биткоин-
банк», после того как хакеры украли все биткоины, хранящиеся в его «го-
рячем кошельке» (так называют онлайн-хранилище для биткоинов), и так 
далее и  тому подобное  [27]. И  потери, связанные с  этими киберграбежа-
ми, намного больше, чем просто украденные электронным способом день-
ги. Такие кражи, как правило, ведут к резкому падению стоимости биткои-
на, вследствие чего убытки распределяются между всеми владельцами этой 
валюты. Когда Джесси Джеймс уносил доллары из банков, подобного эф-
фекта не было.

И это подводит нас к последней, основной функции денег как средства 
обращения. В  данном качестве биткоин имеет огромную ценность  — для 
некоторых людей. Биткоин в  потенциале может играть важную роль в  та-
ких странах, как Аргентина и  Венесуэла, где отлично знают, что такое ги-
перинфляция, банковская система постоянно пребывает в  состоянии хао-
са, а из-за валютного регулирования перемещать деньги в страну и из нее 
весьма затруднительно. В 2015 году New York Times сообщала: «Аргентина 
потихоньку приобретает в технологических кругах известность как первое 
и практически единственное место, где биткоины регулярно используются 

 * Ну ладно, поскольку воры так и не были пойманы, мы не знаем, занимались ли они 
своим темным делом в собственной гостиной, смотря футбол. Но мы точно знаем, 
что они не вламывались в банк в масках.
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обычными людьми для реальных коммерческих сделок»  [28]. На протяже-
нии всей истории человечества люди, стоило традиционной финансовой си-
стеме дать сбой, вспоминали о золоте и драгоценных камнях. Ту же функцию 
может выполнять и электронное золото.

Следует признать, что цифровые деньги сочетают в  себе многие преи-
мущества наличных денег с  доступностью и  удобством электронных пла-
тежных систем. Любой, кто совершает международную покупку с помощью 
кредитной карты, как правило, платит немалые комиссионные и оставляет 
за  собой след персональной информации. Комиссионные никто не  любит. 
Уникальная технология Bitcoin в потенциале способна значительно снизить 
стоимость перевода денег по всему миру, в частности для иностранных ра-
бочих, отправляющих денежные переводы на родину. А другим людям очень 
не хочется оставлять цифровые следы своих финансовых операций. Скажем, 
если кто-то намерен нелегально купить оружие в  Казахстане, не  оставляя 
при этом электронных доказательств для правоохранительных органов, он 
должен найти способ перемещения чемоданов наличных денег в эту стра-
ну. Криптовалюты сочетают в себе относительную анонимность наличных 
расчетов с удобством безналичных платежей. Иными словами, биткоин по-
зволяет перемещать чемоданы наличных по всему миру в электронном виде, 
и,  следовательно, особенно привлекателен для любителей заключать круп-
ные анонимные сделки.

Я уверен, что немало честных и даже выдающихся людей не хотят, что-
бы Служба внутренних доходов, Агентство по борьбе с наркотиками и Феде-
ральное бюро расследований совали свой нос в их дела. Но мне также извест-
но, что много наркоторговцев, налоговых мошенников и торговцев оружием 
предпочли бы не делиться данными о своих доходах и расходах с вышеупо-
мянутыми службами. С момента создания биткоин стал чрезвычайно при-
влекательным средством обращения для некоторых крайне подозрительных 
персонажей. Взять хотя бы Silk Road, первый сайт, на котором можно было 
легко и безнаказанно покупать и продавать незаконные товары, в основном 
наркотики, используя биткоин и еще одну новую технологию, Tor, позволяю-
щую участникам размещать сайт на хостинге, не раскрывая его местонахож-
дения [29]. Одно информационное агентство описало этот сайт, как «Ama-
zon для торговли нелегальными наркотиками» [30]. ФБР закрыло Silk Road 
в 2013 году, но лишь после того, как через ресурс были совершены прода-
жи более чем на 1,6 миллиона биткоинов. (Как я уже отмечал, это, по всей 
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вероятности, вам ничего не скажет, так что поясню, что это эквивалентно 
почти 365 миллионам долларов по нынешнему курсу.)

Еще удивительнее то, что Чарльза Шрема, члена правления Bitcoin Foun-
dation и директора известного сайта, на котором можно купить биткоины 
за доллары, арестовали в январе 2014 года по подозрению в причастности 
к  деятельности Silk Road. В  этих связанных с  биткоинами негативных со-
бытиях просматривается некоторая ирония. Шрема арестовали в аэропор-
ту Кеннеди. Он направлялся на североамериканскую конференцию, посвя-
щенную биткоину [31]. А ФБР, закрыв Silk Road, конфисковало у компании 
144 тысячи биткоинов, в результате чего правительство США стало на тот 
момент крупнейшим владельцем этой цифровой валюты  [32]. И главное, 
правоохранительные и  регулирующие органы намерены сделать все воз-
можное, чтобы идти в ногу с этой технологией. Как отмечает Бен Бернанке, 
«трудно стать глобально полезной валютой, если регуляторы неустанно ве-
дут с ней решительную борьбу, поскольку видят в ней в первую очередь ин-
струмент для незаконной деятельности» [33]. Тем не менее стоит ожидать, 
что если некоторыми основными бенефициарами цифровых денег и впредь 
будут наркобароны и террористы, их блеск непременно потускнеет, даже для 
убежденных либертарианцев.

Для большинства из нас главной проблемой новых форм электронных де-
нег является то, что они не  слишком хорошо справляются со  своим глав-
ным предназначением — ролью денег. Как профессор (а я обычно не слиш-
ком свирепствую), я ставлю им такие отметки:

Криптовалюты в качестве меры стоимости — 1.
Криптовалюты в качестве средства накопления — 2.
Криптовалюты в  качестве средства обращения — 3 для большинства 

людей; 4+, если вы находитесь в стране, где правительство работает из рук 
вон плохо; 5+, если вы террорист, торговец оружием, наркотиками или 
киднеппер.

Но давайте не будем сбрасывать со счетов вместе с не слишком эффек-
тивными криптовалютами удивительную технологию, которая сделала их 
возможными. Биткоин и связанные с ними технологии способны преобра-
зовать способ, которым мы расплачиваемся и  перемещаем деньги с  места 
на место, даже если расчеты ведутся в долларах, а не в биткоинах. Традицион-
но у нас было два основных варианта для любой транзакции, перемещающей 
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символ (знак) стоимости от одной стороны к другой. Самый простой про-
цесс — использование физических денег. Элегантность наличных в том, что 
когда я отдаю вам доллар, у вас он теперь есть, а у меня его больше нет. Пу-
таницы или споров здесь практически нет и быть не может. Все остальные 
платежные механизмы традиционно полагаются на посредника, который ве-
рифицирует сделку. Если я выписываю чек или использую дебетовую карту, 
мой банк проверяет, что у меня достаточно средств на счете, а затем переме-
щает их на счет получателя платежа. Visa, MasterCard, Western Union и Pay Pal 
занимаются, по сути, разными вариациями одной и той же основной зада-
чи. Они проверяют, что получатели получают от меня реальные деньги и что 
я одновременно не трачу их еще в шести других местах. А в случае кредит-
ной карты мне также могут одолжить деньги, которые я расходую. Все эти 
стороны процесса взимают за посредничество немалую плату, что, конечно, 
вполне оправданно, учитывая важность электронных платежей в современ-
ной экономике.

Так сложилось, что любая электронная форма оплаты без посредников 
обречена на провал самой природой цифровой информации, а именно воз-
можностью скопировать ее бесконечное число раз. Предположим, у  меня 
есть некий цифровой файл стоимостью 50 долларов. Это, по сути, антипод 
наличных денег. После того как я отошлю его вам по электронной почте, он 
у  меня все равно останется. На  самом деле я  могу разослать его всем, кто 
входит в список моих контактов. И тогда у нас всех будет файл стоимостью 
50 долларов. Это явно не годится в качестве платежной системы. Гениаль-
ность биткоина заключается в том, что эта децентрализованная одноранго-
вая сеть сама верифицирует транзакцию, — она, а не какой-то посредник, 
скажем Visa. Как объясняет Франсуа Вельде из  Федерального резервного 
банка Чикаго, «протокол Вitcoin обеспечивает элегантное решение важной 
проблемы цифровой валюты  — то есть как регулировать ее предложение, 
бороться с подделками и двойными расходами и обеспечить ее безопасную 
передачу,  — не  полагаясь при этом на  какой-то один орган»  [34]. Эта ин-
новация потенциально способна в корне трансформировать торговлю и по-
токи капитала, сделав их намного более быстрыми, простыми и дешевыми. 
А именно в этом и заключается главная задача денег. Даже Economist, чьи 
редакционные высказывания о криптовалюте нередко включают в себя тер-
мины вроде «битмошенничество», сравнивает биткоин с Napster, одноран-
говым сервисом для обмена музыкальными файлами, который был закрыт 
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за нарушение авторских прав, но которому, тем не менее, удалось в корне 
преобразовать музыкальную индустрию [35].

Здесь самое время четко сформулировать одну тему всей главы. Между си
стемами электронных платежей — механизмами для проведения электронных 
транзакций с использованием традиционных валют — и новой формой циф
ровых денег существует принципиальная разница. По всем представленным 
выше причинам вторые натолкнулись на огромные барьеры. А первые, более 
дешевые и легкие способы ведения торговли с помощью электронных плате-
жей, неизбежно будут развиваться и двигаться вперед — например, M-Pesa, 
популярная в Кении платежная система, которая позволяет пользователям пе-
реводить деньги посредством мобильных телефонов. С помощью телефонов 
люди могут покупать разные товары и даже снимать наличные в магазинах 
и ларьках. M-Pesa снижает потребность в наличных деньгах, что минимизи-
рует карманные кражи. Wall Street Journal пишет: «[Такие транзакции] прово-
дятся пастухами из пыльных деревень провинции Рифт-Валли, велорикшами 
из оживленного порта Момбаса и предпринимателями технологических фирм 
из вечно стоящего в пробках Найроби» [36]. По результатам одного из иссле-
дований, опубликованным Кенийской ассоциацией банкиров, около 60% ке-
нийцев используют сотовые телефоны для осуществления финансовых опера-
ций, в то время как только 30% граждан страны прибегают к услугам банков 
и жалкие 8% пользуются банкоматами [37]. Но не стоит упускать из виду одну 
очень важную деталь: все транзакции проводятся в  кенийских шиллингах.

Можно небезосновательно утверждать, что наличные деньги со  време-
нем отомрут или как минимум ими будут пользоваться все меньше и мень-
ше, так как мир все активнее будет переходить на кредитные карты, мобиль-
ные телефоны и любые другие технологии, упрощающие покупку рогалика. 
Мы уже были свидетелями перехода авиа- и других компаний исключитель-
но на электронные формы оплаты. Впрочем, лично я думаю, что некоторый 
спрос на наличные деньги сохранится — из-за их анонимности и простоты 
использования при заключении мелких сделок. Что ж, время рассудит. (Вот 
что никак не умещается у меня голове, так это то, что у нас до сих пор ходят 
одноцентовые монеты, но это уже тема для другой книги.) Здесь самое время 
остановиться и напомнить себе о том, что миссия денег — улучшить работу 
остальной части экономики, что бы мы ни использовали в этом качестве: бу-
мажные доллары, биткоины, каменные раи или рыбные консервы. В этом от-
ношении мы можем дать ряд вполне убедительных прогнозов.
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Мы  всегда будем нуждаться в  стабильной мере стоимости, даже если 
начнем покупать кофе в Starbucks с помощью телепатии. Обеспеченные го-
сударством валюты стран с ответственными центральными банками, в част-
ности доллар США, вот уже на протяжении тридцати лет демонстрируют по-
трясающе последовательную и предсказуемую покупательную способность. 
И, рискуя подменить Ирвинга Фишера, я намерен заявить, что поддержива-
емые государством валюты в скором времени вытеснены не будут. Конеч-
но, характер денег и транзакций будет меняться — но не наша фундамен-
тальная потребность в стабильной мере стоимости.

Заемщики и кредиторы будут всегда. Характер заимствования и креди-
тования будет развиваться и меняться. Традиционные банковские операции 
уже частично вытеснены теневым банкингом. Футуристы заявляют, что ин-
тернет приведет к  активному развитию равноправного кредитования (так 
называемых социальных ссуд), в рамках которого заемщики и кредиторы бу-
дут находить друг друга в сети, минуя посредников. Очень может быть. И все 
же, надеюсь, история научила нас тому, что любая система кредитования 
чревата паникой. Возможно, когда-нибудь заемщики и  кредиторы, чтобы 
обсудить и заключить сделку, вообще будут встречаться в открытом космо-
се, прилетая на  место встречи дешевыми коммерческими рейсами на  кос-
мических кораблях. Это не имеет значения. Если не изменится человеческая 
природа, всегда будут обстоятельства, при которых кредиторы захотят не-
медленно вернуть свои деньги, а заемщики не смогут их в данный момент 
отдать. Космические путешествия тут ничем не помогут. Здесь понадобится 
Джимми Стюарт, который отдаст накопленные на медовый месяц наличные 
сбережения и успокоит запаниковавших вкладчиков. Иными словами, такая 
ситуация обязательно требует наличия кредитора последней инстанции.

Глобальная экономика по своей природе склонна к разрушению — посред
ством природных катастроф, технологических изменений, войн, финан
совых паник или любых других явлений, которые могут на нас наслать че
ловек и  природа. Одним из  проверенных инструментов управления этими 
разрушениями является понижение или повышение цен заимствования де-
нег, то есть процентных ставок. Не стоит забывать о весьма ироничном фак-
те, связанном с  появлением биткоина  — его создателя Сатоши Накамото 
отчасти мотивировали гнев и раздражение, вызванные финансовым кризи-
сом 2008 года. Биткоин должен был стать валютой, способной существовать 
отдельно от  банкиров, политиков и  руководителей центральных банков. 
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Джошуа Дэвис резюмирует в New Yorker: «Если бы Накамото управлял ми-
ром, он бы просто уволил Бена Бернанке, закрыл Европейский центральный 
банк и прекратил деятельность Western Union» [38]. И все же именно ФРС су-
мела наполнить систему новыми деньгами, помешав усугублению и распро-
странению кризиса. А все послекризисное время покупательная способность 
доллара остается гораздо стабильнее, чем биткоина. Биткоины поступают 
в экономику согласно указаниям компьютерного алгоритма, а не потому, что 
она в них остро нуждается, чтобы затормозить экономический спад или под-
держать стабильную стоимость товаров и услуг.

Итак, подытоживаем окончательно.
Будут развиваться способы проведения транзакций, а  не  наша потреб-

ность в стабильной мере стоимости.
Характер кредитования и заимствования будет меняться — но не харак-

тер финансовых паник и наша потребность в защите от них.
Наша экономика будет развиваться, но все равно будет подвержена эко-

номическим колебаниям, возможно, даже более резким и  дестабилизи-
рующим, вследствие того что глобальная экономика становится все более 
взаимосвязанной.

А какое же учреждение координирует все это? Центральный банк. Люди 
с огромным восторгом и воодушевлением отзываются об очках Google и бес-
пилотных автомобилях, но если серьезно говорить об инновациях, то одна 
из самых важных задач, которую нам нужно решить для обеспечения эконо-
мического роста и стабильности в XXI веке, состоит в улучшении деятельно-
сти центральных банков.
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 14как улучшить деятельность 
центральных банков

К середине 2000-х было отнюдь не неразумно думать, что бо-
лее эффективная макроэкономическая политика может спо-
собствовать — и действительно способствует — экономиче-
ской стабильности. А потом наступил кризис [1].

Оливер Бланшар, Джованни дель Ариция 
и Паоло Мауро

Думаю, никто не станет утверждать, что каждый год в каж-
дом конкретном случае в  каждом кризисе ФРС проводила 
исключительно верную политику. Но  никто не  станет спо-
рить и с тем, что этот институт служил своей стране верой 
и правдой [2].

Пол Волкер

ФРС отметила свой сотый день рождения в декабре 2013 года. Церемония, 
по  американским меркам, была простенькая  — ничего общего с  праздно-
ванием двухсотлетия Америки, которое я  отлично помню, хотя и  учился 
тогда в начальной школе. Ни тебе фейерверков, ни документальных филь-
мов на  телевидении, ни парадов. Хотя худший из  финансовых кризисов 
к 2013 году миновал, ФРС по-прежнему находилась в политической осаде, 
причем со стороны как левых, так и правых. Консерваторы пугали народ без-
удержной инфляцией в  результате чрезмерно агрессивного вмешательства 
ФРС в рынки облигаций. Прогрессисты клеймили ФРС за противополож-
ное — за то, что она слишком мало сделала, чтобы быстрее вернуть больше 
американцев на рабочие места. Так что глава ФРС Бен Бернанке был одним 
из немногих, на кого одновременно обрушивался гнев и Элизабет Уоррен, 
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и  Рика Перри. А  Рон Пол тем временем продолжал неустанно реализовы-
вать свою миссию — покончить с ФРС и бумажными деньгами. Короче гово-
ря, огромного торта со свечками на праздновании столетнего юбилея ФРС 
не было*.

И это очень несправедливо, потому что по любым разумно объективным 
стандартам на  этом праздновании должны были быть и  икра, и  ледяные 
скульптуры, и один из наших огромных танцевальных коллективов. Несмо-
тря на все экономические травмы последнего десятилетия, ФРС как финан-
совой структуре действительно есть что праздновать, как и  другим цен-
тральным банкам по всему миру. Невзирая на резкую критику, Федеральная 
резервная система сумела провести США и весь мир через кризис, который, 
если  бы  не  ее решительные меры, мог обернуться еще большей катастро-
фой, чем Великая депрессия. В долгосрочной перспективе ФРС и централь-
ные банки других стран наглядно продемонстрировали, что можно поддер-
живать низкий уровень инфляции при использовании фидуциарных денег 
и, следовательно, пользоваться всеми преимуществами товарных денег без 
их недостатков. Безусловно, ФРС безнадежно провалила свой первый боль-
шой экзамен — Великую депрессию. Финансовый кризис 2008 года стал шан-
сом реабилитироваться. И на этот раз ФРС проделала поистине героическую 
работу. Говоря о ней, люди действительно употребляют именно это слово. 
Экономист Принстонского университета и бывший вице-председатель ФРС 
Алан Блиндер (выходец из политических левых) поставил Бернанке пятер-
ку с минусом (минус за то, что позволил обанкротиться Lehman Brothers). 
А Хэнк Полсон, министр финансов в администрации Джорджа Буша, назвал 
Бернанке не только мужественным руководителем, но и «одним из величай-
ших глав ФРС всех времен» [3]. Так что давайте и мы с вами остановимся 
на твердой пятерке.

Эту оценку подкрепляют факты. В  годы Великой депрессии безработи-
ца достигла своего пика — около 25%: сравните с 10% во время финансового 
кризиса 2008 года [4]. Великая депрессия с некоторыми временными облег-
чениями затянулась на добрую часть десятилетия. Финансовый кризис при-
вел к спаду, продлившемуся в США всего три года, хотя он и сопровождал-
ся довольно продолжительным периодом медленного экономического роста. 

 * Точно не  было, я  сам проверял. Официальный представитель ФРС прислал в  от-
вет на  мой запрос следующую записку: «На  торжествах по  случаю столетия ФРС 
в 2013 году никаких тортов не было».



ГОЛЫЕ ДЕНЬГИ330

Так почему же на праздновании столетия ФРС не было ледяных скульптур? 
Одна из причин, несомненно, в том, что оценки, которые мы поставили ра-
боте Бернанке и ФРС, лишь предварительны. Самая скверная часть финан-
сового кризиса, может, и позади, но последние главы еще не написаны. Ба-
ланс активов и  пассивов ФРС по-прежнему огромен — по  историческим 
меркам. Центральный банк Америки, стараясь поддержать ликвидность 
экономики, приобрел беспрецедентно большое количество казначейских 
ценных бумаг и других активов. Далее ФРС будет ими управлять, постепен-
но продавая или дожидаясь срока их погашения. В то же время в собствен-
ности банков скопились колоссальные резервы, купленные ими у ФРС. Кри-
тики ФРС в Конгрессе предложили законопроект, требующий проведения 
аудитов системы, что на самом деле является не чем иным, как попыткой за-
конодателей более активно и напрямую влиять на кредитно-денежную по-
литику страны. Да и среди простых американцев многие по-прежнему не-
довольны антикризисными мерами, принятыми ФРС в  годы последнего 
кризиса.

Летом 2015 года я имел честь взять у Бена Бернанке интервью. Надо ска-
зать, он не выглядел человеком, который вращается в среде радостных лю-
дей, празднующих впечатляющие результаты ФРС за последние семь лет или 
за 93 года до этого. Он больше напоминал генерала, прошедшего сквозь по-
бедоносные, но жестокие и изнуряющие годы тяжелых военных испытаний. 
Финансовый кризис 2008 года был для центральной банковской системы эк-
вивалентом жестокой войны, повергшей ее в  сильнейший и  непредвиден-
ный шок. В реакции ФРС на кризис использовались как уроки прошлых «во-
енных конфликтов»  — Великой депрессии, экономических проблем США 
в 1970-е годы, Японии в 1990-е, — так и (когда того требовали обстоятель-
ства) импровизация. Деятельность центрального банка, как и сферы здраво-
охранения или производства, представляет собой процесс, который должен 
постоянно совершенствоваться, опираясь на прошлый опыт в текущей прак-
тике. И сегодня, когда США оправляются после финансового кризиса, а ФРС 
разменяла второй век в качестве главного финансового института страны, 
самое время взглянуть на прошлое, осмотреться в настоящем и попытаться 
заглянуть в будущее. Что мы узнали о работе центрального банка в период 
кризиса и, что еще важнее, как использовать эти уроки для подготовки к сле-
дующему кризису или панике — ведь без них дело не обойдется? Иначе гово-
ря, как мы можем улучшить деятельность центрального банка?
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мы были правы
Многие из базовых принципов, положенных в основу работы центрально-

го банка — я изучал их в аспирантуре, — были в очередной раз подтвержде-
ны и закреплены в ходе финансового кризиса 2008 года. Как и в случае с вой-
нами, некоторые из основных уроков кризиса не ограничены временны́ми 
рамками, как, например, необходимость захватывать и удерживать высоты 
в военном деле. Далее перечислены некоторые из в очередной раз подтверж-
денных классических уроков, касающихся работы центральных банков, 
к  сожалению, часто игнорируемых людьми, определяющими финансовую 
политику.

Нам просто необходим кредитор последней инстанции. Массовое изъя-
тие вкладов из банков — это массовое изъятие вкладов из банков, независи-
мо от того, где оно происходит: в традиционном банке Bailey Building & Loan 
или на рынке РЕПО. Последний финансовый кризис по своей сути был са-
мой что ни на есть финансовой паникой. Бен Бернанке его так часто и на-
зывает — паника 2008 года. Выступая в 2014 году перед Американской эко-
номической ассоциацией, он сказал: «Этот кризис имел сильное сходство 
с классической финансовой паникой, за исключением того, что разворачи-
вался в сложных условиях глобальной финансовой системы XXI века». Как 
мы уже неоднократно говорили, когда паника распространяется, больные 
институты заражают здоровые. Частные лица, компании и  правительства 
наперебой борются за ликвидность, что усугубляет лежащий в основе кри-
зис. Со  временем историки и  экономисты раскритикуют конкретные дей-
ствия и меры ФРС. Что ж, это их работа. Однако, по мере того как отступает 
обусловленный кризисом страх, мы не должны забывать, насколько все мог-
ло бы быть хуже. Мы всего лишь люди, а потому очень плохо представляем 
масштабы возможной катастрофы в случае, если бы были приняты другие 
решения и события развивались по иному сценарию. Мы не должны забы-
вать, насколько близко подошли тогда к  полному финансовому краху, ко-
торый был бы неизбежен, если бы не решительное вмешательство крупных 
центральных банков мира.

В октябре 2008 года Королевский банк Шотландии, один из крупнейших 
банков мира, оказался на грани дефолта. На помощь ему пришло правитель-
ство Великобритании. Алистер Дарлинг, в то время министр финансов Вели-
кобритании, признается: «Я думаю, мы находились тогда в нескольких часах 
от краха банковской системы» [5].
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Насколько же плохи были наши дела? Дэвид «Дэнни» Блэнчфлауэр, член 
комитета по тарифообразованию Банка Англии в период кризиса, вспоми-
нает один разговор, во время которого Алистер Дарлинг описал те критиче-
ские часы такими словами: «Он сказал мне, что спросил своих сотрудников: 
“Что будет, если я не стану их спасать?”. И они ответили: “Мы, конечно, точ-
но не знаем, но считаем, что в этом случае велика вероятность того, что зав-
тра перестанут работать все кредитные карты и банкоматы в мире”. Дарлинг 
на это заметил: “Да, не слишком много вариантов выбора вы мне оставляете, 
верно?”. А они ему: “Да уж, не слишком”» [6].

Любой центральный банк, наделенный полномочиями предоставлять не-
ограниченные кредиты платежеспособным, но  неликвидным институтам, 
имеет уникальную возможность остановить финансовую панику. До  тех 
пор пока фундаментально не  изменится либо человеческая природа, либо 
мир финансов, паники не исчезнут. А покуда будут паники, нам нужны цен-
тральные банки, которые в случае наступления этого негативного события 
будут предоставлять кредиты.

Кредитноденежная политика имеет значение. К деньгам часто относят-
ся как к некоему дополнению к вводному курсу экономики. Важен товаро-
обмен, а деньги — лишь инструмент для облегчения данного процесса. И это 
действительно так. Как мы уже говорили, для этой функции подходят и упа-
ковки консервированной скумбрии, и  большие круглые камни, и  кусочки 
бумаги. А еще деньги в долгосрочной перспективе нейтральны, то есть мы 
не можем сделать общество стабильно богаче, просто дописывая нули на ку-
пюрах. Однако в краткосрочной перспективе изменение цены кредитов — 
цена, по  которой банки дают деньги взаймы,  — безусловно, не  нейтраль-
но. Политика центрального банка влияет на тех, кто покупает автомобили 
и стиральные машины в этом году, что, в свою очередь, влияет на уровень 
безработицы среди тех, кто выпускает эти автомобили и стиральные маши-
ны, что, опять же, в свою очередь, сказывается на других расходах в эконо-
мике и  так далее. Когда экономика в  2008  году рухнула, ФРС действовала 
на редкость смело, снизив краткосрочные процентные ставки с 5,25% почти 
до нуля и уменьшая долгосрочные процентные ставки с помощью политики 
количественного смягчения и других мер. Как уже отмечалось, у нас нет воз-
можности узнать, чем все обернулось бы в противном случае, зато имеются 
вполне убедительные доказательства того, что действия ФРС смягчили паде-
ние экономики и ускорили ее восстановление.
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Политическая независимость центрального банка в  значительной мере 
способствует его эффективности. Мы уже знаем, что центральные банки 
с  высокой степенью политической независимости результативнее борют-
ся с инфляцией и обеспечивают стабильный экономический рост. Полити-
ков мотивируют краткосрочные стимулы, центральные  же банки должны 
играть вдолгую. Когда мы действительно способны оградить центральные 
банки от вмешательства политиков, это существенно повышает эффектив-
ность кредитно-денежной политики. Однако традиционная опасность до-
ныне состоит в том, что политики склонны закачивать деньги в экономику 
сейчас за счет роста инфляции в будущем. Один из уроков финансового кри-
зиса 2008 года, как и потерянных десятилетий в Японии, заключается в том, 
что центральные банки тоже нуждаются в защите — от борцов с инфляци-
ей. Наиболее суровые критические замечания в адрес ФРС после 2008 года 
исходили от  политических правых, широкий круг представителей кото-
рых  — от  ученых до  политиков  — настаивал, что каждая мера, принятая 
тогда ФРС, нацелена на галопирующую инфляцию, а то и гиперинфляцию. 
Пока эти обвинения не  подтвердились. Если  бы  политики помешали дей-
ствиям ФРС, результат почти наверняка был бы менее эффективным. И ко-
нечно же, не обошлось без нападок на центральный банк левых политиков, 
причем некоторые из них после 2008 года требовали роста инфляции до це-
лых 6 процентов.

Я вовсе не собираюсь утверждать, что реакция ФРС на кризис 2008 года 
идеальна, но  ответственно заявляю, что все, что она тогда сделала, было 
лучше того, чем в тот момент мог сделать Конгресс. И все же Конгресс по-
прежнему добивается большего контроля над кредитно-денежной поли-
тикой. Бывший член совета управляющих ФРС Фредерик Мишкин пи-
сал в одной статье: «Кто сказал, что двухпартийная система в Вашингтоне 
мертва? Да, республиканцы и демократы не могут договориться о спосо-
бах устранения дефицита бюджета, но  в  стремлении ослабить независи-
мость ФРС обе партии на редкость единодушны, что не сулит экономике 
ничего хорошего»  [7]. В  настоящее время в  Конгрессе активно обсужда-
ется законопроект, предполагающий введение аудита ФРС. Точнее гово-
ря, финансовые операции ФРС уже подвергаются аудиту Счетной палаты 
США и внешнего аудитора, которого нанимает Управление генерального 
инспектора. Понятно, что Джанет Йеллен не может подогнать автофургон 
к задней двери ФРС и вывезти оттуда деньги к себе домой, чтобы потом 



ГОЛЫЕ ДЕНЬГИ334

покупать себе всякую всячину. Просто Конгресс стремится проверять ре-
шения, принимаемые ФРС в рамках кредитно-денежной политики. Упомя-
нутый выше законопроект требует от ФРС ввести четкие правила прове-
дения такой политики, а затем, в случае отклонения от них, отчитываться 
перед Конгрессом.

Элис Ривлин, бывший вице-председатель ФРС и высокоуважаемый по-
литический эксперт с огромным опытом, не жалел слов, давая показания пе-
ред комитетом Палаты представителей, который изучал вопрос усиления 
надзора над ФРС: «Решения в  области монетарной политики могут быть 
политически непопулярными, и  создатели Федеральной резервной систе-
мы поступили очень мудро, оградив их от политического давления. Вклю-
чение в этот сплав другой группы, которая будет критиковать принимаемые 
в  рамках кредитно-денежной политики решения, подорвало  бы  независи-
мость этого органа, который тяжко трудится, занимаясь делом, ради которо-
го создавался» [8].

Пол Волкер для эффективной борьбы с  инфляцией в  1970-х  годах 
тоже нуждался в защите от политики*. Такая же независимость требова-
лась и Бену Бернанке для борьбы с дефляцией. В любом случае независи-
мость центрального банка — это хорошо и правильно. Как писал Econo-
mist в статье, посвященной центральным банкам мира: «Политики должны 
установить для центральных банков более четкие цели  — и  оставить их 
в покое» [9]. О том, какими должны быть эти цели, мы очень скоро с вами 
поговорим.

Скромный целевой показатель инфляции лучше нулевого. До  начала 
финансового кризиса центральные банки пришли к  консенсусу, что иде-
альный целевой ориентир по части  инфляции должен быть не  нулевым, 
а в диапазоне от 1 до 3%. С тех пор ФРС устанавливает официальную це-
левую инфляцию на  уровне 2%. Это не  означает, что инфляция полезна: 
в постепенном снижении стоимости денег нет ничего хорошего. Но низ-
кие, предсказуемые темпы инфляции обеспечивают центральному банку 
больше возможностей для снижения реальных процентных ставок до ну-
левой отметки во время экономического спада. Мы уже проводили с вами 

 * Любопытные факты о ФРС: Пол Волкер в колледже писал диплом о том, что ФРС 
следует восстановить независимость, утраченную во время Второй мировой войны.

  См. Transcript of the Ceremony Commemorating the Centennial of the Federal Reserve 
Act, Washington, DC, December 16, 2013.
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подсчеты. Если инфляция равна нулю, а ФРС снижает номинальную про-
центную ставку до  нуля, реальная процентная ставка  — реальная стои-
мость заимствования денег — также равна нулю. Это позволяет дать эко-
номике весьма важный стимул. Но если инфляция составляет 2% и ФРС 
снижает номинальную ставку до  нуля, реальная процентная ставка бу
дет равна 2% со знаком минус. Если учесть сопутствующее изменение цен, 
может получиться так, что заемщики в  итоге отдадут кредитору меньше 
(с точки зрения покупательной способности), чем брали. А это еще более 
мощный стимул.

Еще одно преимущество невысокой целевой инфляции заключается 
в том, что она удерживает экономику от дефляции и защищает от всех сопут-
ствующих ей проблем. Если боишься сорваться со скалы, не подходи к обры-
ву. Точно так же, если не хотите получить дефляцию, не ставьте перед собой 
цель нулевой инфляции, так как при ее достижении даже небольшая оплош-
ность может привести к падению цен. Лучше нацелиться на 2-процентную 
инфляцию, тогда, если экономическая ситуация ухудшится сильнее, чем 
ожидалось, результатом станет 1-процентная инфляция, а не 1-процентная 
дефляция.

Центральный банк должен регулировать институты, для которых он 
является кредитором последней инстанции. Если я служу в добровольной 
пожарной дружине и, следовательно, согласился в случае пожара бросить 
все свои дела и мчаться к вашему дому тушить огонь, вполне резонно, что 
я весьма настойчиво прошу вас убрать масляные тряпки подальше от печ-
ки. С  потребностью в  кредиторе последней инстанции никто не  спорит, 
как и с наличием такого явления, как моральный риск. Единственный спо-
соб примирить обе силы — в частности, принять тот факт, что компании 
и люди, защищенные от конкретного ущерба, склонны к безрассудству — 
как-то ограничить это потенциально неразумное поведение. В некоторых 
странах, в том числе в США, роль такого регулятора распределяется меж-
ду центральным банком и другими государственными органами. Нам, без-
условно, нужна более активная и содержательная дискуссия о том, как обе-
спечить максимально эффективное регулирование компаний, но ее темой 
должно быть, как это сделать, а не делать ли вообще. Любая структура, 
чтобы эффективно спасать ситуацию в плохие времена, должна проводить 
инспекции в периоды стабильности. Это цена, которую компании платят 
за беспроблемный доступ к ликвидности во время паники.
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В 2008 году мы узнали много нового
Буду предельно честен: в начале 2000-х руководство центрального банка 

погрязло в самодовольстве. США наслаждались периодом Великого успоко-
ения. Инфляция была побеждена. Страна четко определила свою кредитно-
денежную политику. Economist писал: «До финансового кризиса управляю-
щие центрального банка были закулисными технократами: невыбираемые, 
никому не  интересные люди в  серых костюмах, которые корректировали 
процентные ставки ради поддержания стабильных цен согласно точным, со-
гласованным правилам» [10]. Но потом все стало гораздо интереснее. Мно-
гие старые правила по-прежнему применялись, но  ФРС начала импрови-
зировать, словно заправский джазовый музыкант. Книги, которые я читал 
в  аспирантуре, безнадежно устарели. И  сегодня, оглядываясь на  финансо-
вый кризис с высоты прошедшего времени (в основном), мы можем извлечь 
ряд уроков, которые наверняка войдут в новые учебники.

По достижении нулевой отметки в распоряжение ФРС поступает мно
го эффективных инструментов. До финансового кризиса многих чисто те-
оретически интересовал вопрос, звучавший буквально так: какой могла 
и должна быть ответная политическая реакция ФРС в случае, если бы сред-
ства федерального бюджета на протяжении длительного времени оставались 
на нулевой отметке? В этот момент у ФРС, очевидно, кончились бы боепри-
пасы, поскольку снизить номинальные процентные ставки до отрицатель-
ных значений очень сложно, хотя в принципе и не невозможно. Описывая 
бесплодность усилий кредитно-денежной политики в условиях, когда став-
ки близки к нулю, а экономика все еще слабеет, Кейнс использовал яркую ме-
тафору — «проталкивать мокрую лапшу». Он, а затем и другие, считал, что 
единственным эффективным инструментом правовой защиты в  этой точ-
ке является бюджетно-налоговая политика, в частности снижение налогов 
и/или государственных расходов для стимулирования спроса. Реакция ФРС 
в 2008 году доказала, что монетарный инструментарий в данном случае го-
раздо шире, чем краткосрочные процентные ставки.

В 2000-е годы Банк Японии экспериментировал с количественным смяг-
чением, используя новые деньги для покупки долгосрочных облигаций, 
когда краткосрочные ставки достигли нулевого уровня, но  усилия были 
относительно вялыми, а результат не слишком убедительным. Во время фи-
нансового кризиса ФРС использовала несколько раундов количественного 
смягчения с более заметным эффектом, а также другие политические меры, 
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не описанные в учебниках, но вполне согласующиеся с тем, что в них сказа-
но. Научный интерес Бена Бернанке к Великой депрессии оказался на ред-
кость полезным и  актуальным. О  том-то и  речь: сегодня инструментарий 
кредитно-денежной политики вмещает в себя намного больше инструмен-
тов, чем можно было себе представить еще десять-пятнадцать лет назад. 
А что же руководство центрального банка в их скучных серых деловых ко-
стюмах? Автор одной статьи, вышедшей в  2012  году, пишет, захлебываясь 
от восторга: «В 2008 году они спасли мир от экономического коллапса. Они 
способствовали восстановлению экономики, не в последнюю очередь путем 
покупки множества государственных облигаций. Они переписали правила 
глобальной банковской деятельности» [11].

Мы  должны уделять больше внимания системному риску. До  кризи-
са у нас было довольно ясное понимание рисков, грозящих отдельным ин-
ститутам. Вернувшись к аналогии с пожаром, можно сказать, что нам были 
хорошо известны наиболее распространенные риски и  угрозы: курение 
в постели, неисправные электрические розетки, промасленная ветошь, хра-
нящаяся вблизи открытого огня, и прочее. К сожалению, при этом мы поня-
тия не имели о том, насколько быстро может распространиться пламя, если 
пожар все-таки начнется. Одни эксперты считали, что рынок жилья в начале 
2000-х годов перегревается. Другие предупреждали о недостаточно тщатель-
ной проверке платежеспособности ипотечных заемщиков и о причудливых 
производных финансовых инструментах, которые получались в  результа-
те нарезки на куски ранее объединенных в пакеты ипотек. Но практически 
никто не  говорил о  том, как снижение цен на  жилье может запустить це-
лый каскад негативных событий, способных поставить мировую экономи-
ку на грань катастрофы.

Новомодные фразы «системный риск» и  «макропруденциальное регу-
лирование» передают мысль о  том, что дискретные события могут в  ито-
ге привести к  чему-то гораздо худшему, чем просто сумма отдельных ча-
стей. Конечно, ваши промасленные тряпки могут валяться не у вас в гараже, 
а на улице, далеко от печки. И я никогда не курю в постели, а только на улице, 
когда иду на прогулку. До 2008 года мы свято верили, что целиком и полно-
стью контролируем эти риски. А в результате финансового кризиса узнали, 
что если я, проходя мимо вашего двора, имею обыкновение швырять тлею-
щие окурки рядом с вашей подъездной дорожкой, где, собственно и сложе-
на ваша промасленная ветошь (действительно не в гараже), это означает, что 
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мы с вами, возможно, имеем системную проблему. Мелкие нарушения мо-
гут взаимодействовать, распространяться и  разрастаться такими способа-
ми, которых не может предусмотреть ни один человек, ответственный за по-
литические решения.

Прозрачность и эффективные коммуникации важны для продуктивной 
работы ФРС так же, как и для большинства других организаций. Любопыт-
но и даже несколько странно, что кредитно-денежная политика часто окута-
на тайной. В 1987-м был опубликован посвященный ФРС бестселлер Уиль-
яма Грейдера под названием «Тайна храма». На тыльной стороне обложки 
Федеральная резервная система описывается как правительственное учреж-
дение, «в каком-то смысле более секретное, чем ЦРУ, и более влиятельное, 
чем президент или Конгресс». А автор одного из отзывов на книгу изумляет-
ся «неловким маленьким секретом», суть которого в том, что «федеральное 
правительство намеренно вызывает экономические спады, чтобы сбить ин-
фляцию и снизить процентные ставки». Если не обращать внимания на тот 
факт, что федеральное правительство не является синонимом Федеральной 
резервной системы, а также на то, что при инфляции процентные ставки, как 
правило, растут*, этот предполагаемый «неловкий маленький секрет» на са-
мом деле не что иное, как кредитно-денежная политика.

Секретность и подозрительность отнюдь не те вещи, которые способству-
ют работе центральных банков. Одна из самых важных миссий центрально-
го банка — формирование ожиданий. Если общество считает, что инфляция 
в следующем году составит 2%, так, скорее всего, и будет. Такова мощь ожи-
даний. В то же время, как мы уже знаем, центральные банки как институты 
вызывают недоверие у политиков и левого, и правого толка. Выполняемые 
ими функции — механика кредитно-денежной политики — мало изучены. 
В итоге ФРС стала объектом бесчисленных нападок, многие из которых про-
низаны откровенной ненавистью и  антисемитизмом. ФРС просто обязана 
четко доносить до людей, что и почему она делает; только так система смо-
жет установить на рынках нужные ожидания, информировать простых аме-
риканцев о происходящем и давать разным психам меньше поводов для бес-
смысленных постов в интернете.

 * Когда ФРС повышает краткосрочные ставки для борьбы с инфляцией, долгосроч-
ные процентные ставки иногда могут снижаться, поскольку покупатели облигаций 
более не ожидают высокой инфляции в будущем и, следовательно, принимают более 
низкие номинальные ставки.
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Должен сказать, что одна из главных инициатив Бена Бернанке во вре-
мя его пребывания в должности главы ФРС была нацелена на то, чтобы сде-
лать эту организацию более прозрачной. Именно Бернанке начал проводить 
регулярные пресс-конференции после заседаний FOMC. Бернанке высту-
пал в  национальном телешоу «60  минут» и  перед студентами вузов, про-
водил собрания в муниципалитетах. Сегодня ФРС даже имеет свою ленту 
в Twitter [12]. Тем временем ФРС также установила свой первый официаль-
ный целевой ориентир по инфляции (2 процента) и начала использовать ин-
струменты, такие как стратегия обнародования дальнейшей политики, по-
зволяющие заранее оповещать рынки, чего им следует ожидать в будущем.

Нельзя сказать, что подобные изменения обусловлены исключительно фи-
нансовым кризисом 2008 года. Бернанке занял пост главы ФРС в 2006 году, ис-
полненный решимости «форсировать прозрачность и подотчетность» систе-
мы [13]. Когда же политика ФРС стала менее традиционной, приоритетную 
часть его миссии составили коммуникации. Мир внезапно обратил внимание 
на деятельность управляющих центральными банками — неизбранных лиде-
ров с невероятно широкими полномочиями в области использования инстру-
ментов, плохо понятных широкой общественности. Так вот, если ФРС намере-
на сохранить независимость, столь необходимую ей для эффективной работы, 
она не может оставаться «более секретной, чем ЦРУ». В 2011 году группа экс-
пертов в области кредитно-денежной политики опубликовала доклад под на-
званием «Переосмысление деятельности центрального банка» с рекомендаци-
ями по реформе системы, основанными на опыте, приобретенном во время 
кризиса. В одном из разделов доклада признавалась уникальная потребность 
в сохранении центральными банками как политической независимости, так 
и политической легитимности. Граждан в демократических странах призыва-
ют передать власть институтам, целенаправленно изолированным от полити-
ков. Но грань здесь, надо сказать, очень тонкая. В финале отчета сказано: «Не-
зависимость политически жизнеспособна только в сочетании с отчетностью, 
а лучший способ улучшить отчетность — более прозрачные и откровенные 
относительно своих задач и тактик центральные банки» [14].

мы все еще учимся
Финансовый кризис 2008 года потряс сами основы экономики. Множество 

привычных моделей были списаны со  счетов без какой-либо замены. Хотя 
последнее десятилетие, возможно, нас кое-чему и научило, а также укрепило 
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некоторые наши прежние убеждения, оно также подняло ряд вопросов, на ко-
торые нам еще предстоит ответить. И если наша цель — улучшить деятель-
ность центрального банка, тем самым обеспечив макроэкономическую и фи-
нансовую стабильность, то нам необходимо найти ответы на  эти вопросы, 
по-прежнему вызывающие острые дискуссии среди экспертов. 

Сможет  ли  ФРС расчистить баланс, не  спровоцировав очередной кри
зис? Как мы уже знаем, ФРС агрессивно реагировала на финансовый кризис 
2008 года, активно скупая облигации и другие ценные бумаги. Цель состо-
яла в  том, чтобы вливать ликвидность в  экономику и  понижать процент-
ные ставки. С этим все ясно. Здесь дело в другом: когда ФРС покупает акти-
вы на новые деньги, эти активы надо куда-то складывать — ну хоть в очень 
большой сейф в углу кабинета главы ФРС, — просто куда-нибудь. С бухгал-
терской же точки зрения они идут на баланс ФРС. Кредитно-денежная по-
литика всегда работает именно так. Когда ФРС снижает процентные ставки, 
она покупает ценные бумаги казначейства в обмен на новые деньги, указы-
вая эти ценные бумаги в балансе как активы, а новые деньги как пассивы. 
Это просто метод двойной бухгалтерии в применении к кредитно-денежной 
политике. А чтобы поднять ставки, ФРС делает обратное, продавая активы 
с баланса в обмен на банковские резервы и тем самым списывая как активы, 
так и пассивы.

Если вам нравится бухгалтерия, отлично. Если же нет, не напрягайтесь. 
Самое важное то, что ФРС в настоящее время владеет беспрецедентным ко-
личеством ценных бумаг. Гении бухучета без труда подсчитают, что статьи 
активов бухгалтерского баланса увеличились примерно с  800 миллионов 
долларов в 2005 году до более четырех триллионов долларов в 2015-м [15]. 
А остальные, обычные люди просто могут себе представить ящики и короб-
ки облигаций, штабелями сложенные в кабинете главы ФРС, бумаги из ко-
торых уже вываливаются в коридор. Помните, что ФРС купила их у банков, 
так что не следует забывать и о параллельном развитии событий: получает-
ся, банковская система «сидит» почти на трех триллионах долларов резер-
вов — на электронных деньгах, лежащих на счетах ФРС, которые теоретиче-
ски в любой момент могут быть выданы в качестве кредита. Разве эта из ряда 
вон выходящая ситуация разрешится сама собой?

Некоторый оптимизм вселяет то, что по мере восстановления экономики 
ФРС может прибегнуть к ужесточению политики, продавая активы и выби-
рая банковские резервы. Это было бы замечательно. Менее оптимистичный 
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сценарий заключается в  том, что банки, почувствовав по  ходу восстанов-
ления экономики прилив уверенности в  себе, начнут выдавать эти резер-
вы в кредит, из-за чего новые деньги будут стремительно проходить через 
банковскую систему, вызывая инфляцию, о которой критики трубят вот уже 
много лет. Аналогичную озабоченность вызывает и то, что, когда процент-
ные ставки станут расти, ФРС будет терять деньги на ценных бумагах в сво-
ем портфеле. (Курс облигаций изменяется обратно процентным ставкам, так 
что при их повышении стоимость огромного портфеля облигаций ФРС бу-
дет снижаться.) Надо сказать, саму ФРС не слишком тревожат обе перспек-
тивы, в значительной степени потому, что у нее есть инструменты для управ-
ления ставками, при которых банки начинают кредитовать свои резервы, 
например повышение процентной ставки, которую ФРС платит по  храня-
щимся у нее избыточным резервам. Помните, что ФРС играет роль банкира 
для банков. Она может повышать или понижать ставку, которую выплачи-
вает по вкладам коммерческих банков — точно так же, как эти банки варьи-
руют ставку для своих клиентов. Если ФРС поднимает ставку по избыточ-
ным резервам, банки — собственники этих резервов будут менее склонны 
использовать их для выдачи новых кредитов. Но  следует учесть, что ФРС 
не  похожа на  магазин, торгующий сэндвичами, или страховую компанию. 
Беспокойство о том, что ФРС «теряет деньги» из-за изменения стоимости ак-
тивов на своем балансе, в значительной степени бессмысленно. Но, как толь-
ко вы начинаете создавать деньги, щелкая по клавишам компьютера, обыч-
ные правила финансовой системы существенно меняются.

И  все  же мы не  можем объявить об  окончании финансового кризиса 
2008 года до тех пор, пока это действительно не произойдет. Аллан Мельцер, 
один из экспертов по вопросам кредитно-денежной политики, предсказав-
ший после первых вмешательств ФРС страшную инфляцию, по-прежнему 
рассматривает огромные количества банковских резервов как угрозу. В кон-
це 2014 года он писал: «Я публично признал, что ошибся, не сумев преду-
гадать, что банки решат придержать 2,5 триллиона долларов новых резер-
вов, предоставленных им ФРС. Ничего из того, что я говорил, не случилось, 
а  2,5  триллиона и  сейчас остаются на  балансах банков. Есть, конечно, не-
большая вероятность, что ФРС найдет способ постепенно выбрать эти ре-
зервы, не  спровоцировав при этом инфляции или экономического спада, 
либо и того и другого. Однако история ФРС не дает нам особых оснований 
для уверенности в том, что она преуспеет в решении этой задачи» [16].
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Мельцер сравнивает нынешнее признание действий ФРС успешными 
с заявлением о победе в спортивном матче во время его перерыва. И он прав. 
На сегодняшний день с начала финансового кризиса 2008 года прошло уже 
десять лет, но ставить точку, безусловно, рано. Этот необычно длительный 
период близких к нулю процентных ставок, возможно, уже посеял семена, 
которые прорастут очередным кризисом. Как минимум некоторые непред-
намеренные негативные последствия в высшей степени вероятны. Мы, воз-
можно, видим свет в конце туннеля, но пока еще в нем находимся. Критики 
эффективности ФРС начиная с  2008  года все еще твердят о  приближаю-
щемся на всех парах поезде, а мы по-прежнему не можем доказать, что они 
не правы.

Что должна пытаться делать ФРС? Это не  вопрос с  подвохом. Спор 
о том, должен ли центральный банк Америки фокусироваться исключитель-
но на обеспечении ценовой стабильности, обнародуя свои ориентиры по ча-
сти инфляции, а затем достигая намеченной цели, или же ему следует также 
сосредоточиться на  поддержании полной занятости населения, как в  на-
стоящее время предписывает закон, ведется давно. Фокус на  ценовой ста-
бильности и борьбе с безработицей — так называемый двойной мандат, вы-
данный ФРС согласно Закону о реформе Федеральной резервной системы, 
принятому в 1977 году*. Как это обычно бывает в жизни, необходимость до-
стигать сразу двух целей размывает задачу. Скажем, если я отправляю дочь 
в  колледж с  напутствием: «Будь осторожна и  хорошенько повеселись», то 
как ей поступить? Соблюдать осторожность, как правило, не слишком весе-
ло, а веселиться небезопасно. Это, конечно, не всегда компромисс, но иногда 
это действительно так, а управлять компромиссом изначально труднее, чем 
концентрироваться на какой-то одной цели. Здесь нелишне напомнить, что 
другие центральные банки мира, например ЕЦБ, отвечают исключительно 
за поддержание ценовой стабильности.

С точки зрения критиков, двойной мандат для центрального банка явля-
ется чем-то вроде эквивалента синдрома дефицита внимания, то есть пси-
хического отклонения, из-за которого ФРС отвлекается от своей ключевой 

 * Как отмечалось в  главе 5, Закон о  реформе Федеральной резервной системы 
от 1977 года возлагает на ФРС ответственность за достижение трех целей: ценовой 
стабильности, полной занятости населения и умеренных долгосрочных процентных 
ставок. Поскольку низкий уровень инфляции естественно ведет к умеренным долго-
срочным ставкам, эти две цели, по сути, дублируют друг друга, в связи с чем чиновни-
ки от экономики, говоря о двойном мандате, имеют в виду две остальные цели.
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задачи — борьбы с инфляцией. Эта группа, как правило, правого толка, счи-
тает фокус ФРС на  проблеме занятости населения неэффективным и  по-
тенциально опрометчивым. Массовая покупка облигаций, ассоциируемая 
с политикой количественного смягчения, только усугубила их тревогу. Ка-
нал CNN в 2010 году сообщал: «Некоторым критикам надоело, что ФРС от-
дает приоритет созданию рабочих мест, рискуя при этом повышением цен. 
Они утверждают, что попытки содействовать росту занятости и параллель-
но предотвращать инфляцию доказали свою несостоятельность и привели 
к политике излишнего вливания дешевых денег, чреватой весьма опасными 
последствиями для экономики» [17]. Примерно в то же время Майк Пенс*, 
тогда конгрессмен-республиканец от Индианы, а затем и губернатор этого 
штата, предложил законопроект, ограничивающий миссию ФРС исключи-
тельно поддержанием ценовой стабильности  [18]. Со  своей стороны кри-
тики левого толка распекали ФРС за  недостаточно решительные действия 
на фронте борьбы с безработицей в условиях отсутствия инфляции.

Пол Волкер утверждает, что за  все время пребывания на  посту главы 
ФРС ни разу не  использовал термин «двойной мандат», в  первую очередь 
потому, что контроль над инфляцией является необходимым условием здо-
ровой экономики. Он  вспоминает: «Самое важное, что мы можем сделать 
для процветания и стабильного экономического роста, — это поддерживать 
ценовую стабильность. Так что от  двойного мандата мы отказались»  [19]. 
И все же медленное, но верное восстановление экономики после финансово-
го кризиса, когда условия были совершенно иными, чем в 1970-е, свидетель-
ствует о том, что ФРС играет сегодня важную роль в повышении уровня за-
нятости — и это помимо ее роли гаранта ценовой стабильности. До сих пор 
безработица в США стабильно снижалась без каких-либо признаков инфля-
ции (и быстрее, чем в других странах мира, где центральные банки действо-
вали менее агрессивно). Бен Бернанке обеспечивает всестороннюю защиту 
двойного мандата, идущую вразрез с  четким фокусом Волкера на  инфля-
ции. Бернанке объясняет свою позицию так: «На практике все центральные 
банки имеют двойные мандаты, по крайней мере в какой-то степени. Ларс 
Свенссон ввел термин “гибкое инфляционное таргетирование”, который, 
по сути, означает, что вы пытаетесь достичь намеченного ориентира по ин-
фляции во временном интервале 2–3 года, но в краткосрочной перспективе 

 * Нынешний, 48-й, вице-президент США. Прим. ред.
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имеете некоторую возможность реагировать на конкретные экономические 
условия, в том числе на события на рынке труда. Например, если понаблю-
дать за фактическими действиями ФРС и Банка Англии, они не будут ради-
кально отличаться, несмотря на то что Банк Англии формально контроли-
рует исключительно инфляцию, а ФРС имеет двойной мандат. Эту свободу 
действий обеспечивает гибкое таргетирование инфляции. Просто в случае 
с ФРС мандат, требующий также уделять внимание борьбе с безработицей, 
более точен и определенен [20].

Когда центральный банк работает эффективнее — при наличии чет
ких правил, регламентирующих кредитноденежную политику, или возмож
ности в случае необходимости действовать по своему усмотрению? Иными 
словами, не приносят ли все эти джазовые импровизации ФРС больше вре-
да, чем пользы? Может, Федеральной резервной системе следует просто чи-
тать ноты? По поводу основных параметров деятельности ФРС — снижения 
процентных ставок, когда экономика работает ниже потенциала, и их повы-
шения, когда экономике грозит перегрев, — разногласий, по сути, нет. Во-
прос в том, нельзя ли пожестче закрепить на законодательном уровне такие 
понятия, как «ниже своего потенциала» и «снижение процентных ставок», 
чтобы удалить из уравнения то, что критики ФРС могут охарактеризовать 
как произвольное вмешательство. Иначе говоря, повысится  ли  эффектив-
ность функционирования ФРС, если она будет следовать четким правилам 
кредитно-денежной политики, а не действовать по усмотрению своего главы 
и его коллег — членов Комитета по операциям на открытом рынке? Милтон 
Фридман в свое время предлагал переложить управление предложением де-
нег на компьютер [21]. Но когда выяснилось, что взаимосвязь между денеж-
ной массой и экономикой в целом менее стабильна, чем он думал, ученый 
отказался от этой идеи. (Вероятность того, что соотношения между перемен-
ными могут изменяться с  течением времени или в  разных экономических 
обстоятельствах, является одним из сильнейших аргументов против строгих 
правил монетарной политики.)

Совсем недавно Джон Тейлор, экономист Стэнфордского университета 
и  убежденный сторонник подхода, основанного на  более четких правилах 
для ФРС, так описал свое видение в статье в Wall Street Journal: «Цель обеспе-
чения долгосрочной ценовой стабильности следует дополнить требованием, 
чтобы ФРС формулировала и публично сообщала о своей стратегии в об-
ласти установления процентной ставки или управления денежной массой, 
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направленной на достижение этой цели. Если же ФРС отклонится от ранее 
выбранной стратегии, она обязана предоставить письменные объяснения 
и дать соответствующие показания в Конгрессе» [22].

Очевидно, неслучайно самым распространенным правилом монетарной 
политики считается правило Тейлора — да-да, оно названо так в честь вы-
шеупомянутого Джона Тейлора. Это правило предполагает установление оп-
тимальной процентной ставки по федеральным фондам на основе форму-
лы, отражающей соответствие экономики своему потенциалу и изменение 
цен по  отношению к  целевому показателю инфляции*. Правило понятное 
и согласуется со всем, что мы обсуждали в предыдущих тринадцати главах. 
Его прелесть — в простоте и точности. Подставляешь цифры и получаешь 
«правильный» ответ. Да с правилом Тейлора, набором достоверных данных 
и калькулятором даже мой двенадцатилетний сын мог бы без проблем раз-
работать и реализовать эффективную кредитно-денежную политику, а ФРС, 
конечно же, благодаря этому совершила  бы  намного меньше ошибок, чем 
сделала в результате своих гиперактивных и часто произвольных действий. 
Джон Тейлор утверждал, что ФРС сначала занижала ставки накануне краха 
на рынке недвижимости, затем промахнулась при их повышении, а теперь 
опять слишком долго удерживает их чересчур низкими. И что еще важнее, 
экономист убежден, что подход на основе четких правил позволил бы избе-
жать подобных ошибок [23].

Понятно, что руководителям центральных банков не по вкусу идея, что 
их без труда можно заменить формулой и  двенадцатилетним мальчишкой 
с обычным калькулятором. Экономисты же единодушно признают, что пра-
вило Тейлора — удобный и простой инструмент, который позволяет весьма 
точно описать работу кредитно-денежной политики в последние несколько 
десятилетий. Политический вопрос заключается в том, имеет ли это правило 
нормативную ценность в перспективе. Ответить на него довольно сложно. 

 * i = r* + р + 0,5 (pi-pi*) + 0,5 (у-у*),
   где
  i = номинальная ставка по федеральным фондам; 
  r* = реальная ставка по федеральным фондам (как правило, 2%);
  pi = уровень инфляции;
  pi* = целевой уровень инфляции;
  у = логарифм реальной эффективности экономики;
  у* = логарифм потенциальной эффективности экономики.
  http://www.investopedia.com/articles/economics/10/taylor-rule.asp

http://www.investopedia.com/articles/economics/10/taylor-rule.asp
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Оставим на  время двенадцатилетнего мальчика и  подумаем о  конкретных 
данных. Дэвид «Дэнни» Блэнчфлауэр, экономист из Дартмутского универ-
ситета, в  свое время работавший в  комитете по  тарифообразованию Бан-
ка Англии, указывает, что данное правило подразумевает ложную точность. 
Он,  в  частности, объясняет: «Спор о  правиле Тейлора напрямую касается 
того, какой смысл вы в  него вкладываете. Вам приходится гадать по  шка-
ле разрыва между фактической и потенциальной эффективностью [насколь-
ко сильно экономика отстает от  своего естественного ограничения ско-
рости]. В 2008 году самые большие расхождения между мной и остальной 
частью комитета были в основном из-за размера этого разрыва и того, как 
он меняется» [24].

А  если мы не  достигли согласия по  поводу скоростного ограничения 
экономики и  того, насколько быстро мы сегодня движемся вперед, то ни-
какая формула не скажет нам, быстрое это движение или чересчур медлен-
ное. Кроме того, потенциальная эффективность экономики непременно 
будет меняться со временем, как и ряд других соотношений в формуле Тей-
лора. Как сказал бывший управляющий ФРС Кевин Уорш: «В конце концов, 
экономика и  реализация кредитно-денежной политики  — это вам не  фи-
зика» [25]. И, как заметил Бен Бернанке, ФРС не вытаскивает процентные 
ставки из  шляпы словно кролика. Существуют четкие цели и  основанные 
на правилах системные процессы — просто ничто не связывает ФРС руки 
так крепко, как хотелось бы критикам ее независимости.

Достаточно ли высок 2процентный целевой ориентир по уровню инфля
ции? Двадцать лет назад никто не  стал  бы  всерьез задавать такой вопрос. 
Слишком маленькая инфляция? Шутить изволите? И все же еще один урок, 
преподанный нам финансовым кризисом 2008  года, заключается именно 
в том, что более высокий уровень инфляции в нормальные времена обеспе-
чивает центральный банк бо́льшим пространством для маневра — для сни-
жения ставки в случае, когда времена ухудшаются, как описывалось ранее 
в главе. Это одна из идей, выдвинутых в докладе «Переосмысление макроэ-
кономической политики», подготовленном экономистами МВФ в 2010 году. 
Главный экономист МВФ Оливье Бланшар и его коллеги, в частности, пишут: 
«Более высокий средний показатель инфляции и, следовательно, более высо-
кие номинальные процентные ставки для начала, позволили бы сильнее по-
нижать ставки  [во время финансового кризиса] и  таким образом, вероят-
но, уменьшить падение объемов производства и  предотвратить серьезное 
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ухудшение состояния бюджета»  [26]. Я  ранее уже высказывался в  пользу 
скромного ориентира по уровню инфляции, но если 2% хорошо, то, может, 
4% лучше? Нам всем известно, чем чревата инфляция, но если относительно 
нее установлена четкая цель и этого явления все ожидают, ущерб сводится 
к минимуму. Мир, который привык к 2-процентной инфляции, точно так же 
может адаптироваться к  4-процентному показателю. Ожидания общества 
изменятся, и задача центрального банка несколько облегчится.

Но так ли это? Борьба с инфляцией была жесткой и изнурительной. Если 
общество убеждено, что целевой показатель по инфляции должен удвоить-
ся, то что помешает ему удвоиться снова? Пол Волкер (он же Человек — бо-
рец с инфляцией) критикует эту идею. В свое время он не переустанавли-
вал мировые инфляционные ожидания, чтобы политики потом профукали 
это преимущество. В обзорной статье New York Times Волкер предупреждал, 
что более высокая инфляция сродни песни сирены, одновременно «заманчи-
ва и предсказуема». Волкер критиковал конкретную идею временного повы-
шения уровня инфляции вместо постоянного изменения значения целево-
го показателя, но его критика поддается обобщению. «Инстинкт постоянно 
подсказывал  бы  повысить еще чуть-чуть  — кажущаяся временной мерой 
“разумная” 4-процентная инфляция вскоре стала бы 5-процентной, а затем 
6-процентной и так далее». А у Человека — борца с инфляцией, ушедшего 
на пенсию, нет ни малейшего желания возвращаться на работу и опять бо-
роться с растущими инфляционными ожиданиями общества [27].

Существует еще один вариант, который теоретически мог  бы  сочетать 
преимущества инфляционного таргетирования с  большей гибкостью при 
регулировании темпов инфляции — таргетирование номинального ВВП. 
(Номинальный рост ВВП складывается из суммы реального роста и инфля-
ции — изменение объема производства товаров и услуг плюс изменение их 
стоимости.) При таком подходе ФРС нацеливается на обеспечение последо-
вательных темпов роста номинального ВВП, скажем 5%. Впоследствии этим 
темпам инфляции будет позволено колебаться в зависимости от реальных 
экономических показателей. Предположим, реальный рост составляет все-
го 1%, что, по мнению большинства экономистов, ниже, чем должны быть 
естественные долгосрочные темпы экономического роста (они считают, что 
этот показатель должен находиться в диапазоне 3%). Таргетирование номи-
нального ВВП предписывало  бы  уровень инфляции в  4%, то есть полити-
ку «супердешевых денег», до тех пор пока рост не вернется в нужный тренд. 
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И наоборот, быстро развивающаяся экономика, к примеру с 4,5-процентны-
ми темпами реального роста, предписывала бы гораздо более жесткую кре-
дитно-денежную политику и более низкий уровень инфляции (всего 0,5%). 
Ориентация (таргетирование) на номинальный рост, а не на конкретный це-
левой показатель инфляции обеспечивает политиков большей гибкостью 
в  борьбе с  колебаниями экономики. Как отмечает один блогер, пишущий 
на экономическую тему, «это тайный способ временного повышения целе-
вого уровня инфляции без нежелательных последствий, которые возника-
ют, когда то же самое делается явно» [8]. (Эту же идею высказывали и другие 
уважаемые эксперты, в том числе колумнист New York Times Пол Кругман.) 
Таким образом, ваше отношение к идее таргетирования номинального ВВП, 
скорее всего, во многом определяется вашим отношением к тому, как ФРС 
изменяет свой целевой ориентир по инфляции.

Бен Бернанке указывает еще на одну, более прагматичную проблему: тар-
гетирование номинального ВВП требует от широкой общественности глу-
бокого понимания действий ФРС, в том числе понимания концепции дви-
жущейся цели по инфляции. Понятно, что сформировать ожидания рынка 
относительно движущейся цели намного труднее. А  если инфляционные 
ожидания общества не отслеживают того, что пытается сделать ФРС, поли-
тика работать не будет.

В данном случае важно то, что ФРС всегда ищет более эффективные ин-
струменты. Когда ФРС возглавил Пол Волкер, система занималась в первую 
очередь управлением процентными ставками. Под его руководством она пе-
решла на политику управления денежной массой, что наделило ее достаточ-
но большими полномочиями для борьбы с инфляцией. В 1990-е годы ФРС, 
возглавляемая уже Гринспеном, перешла на таргетирование инфляции, хотя 
пока и без формального ориентира. Бен Бернанке установил четкий целевой 
ориентир по инфляции — 2%. Каких формальных усовершенствований нам 
ждать в будущем?

Должен  ли  центральный банк вскрывать пузыри? Пузыри на  рынке ак-
тивов — наши верные «друзья» эйфория и паника — проклятие любой фи-
нансовой системы. Такие пузыри для финансов — то же самое, что дорож-
но-транспортные происшествия для транспортной системы. Мы  всегда 
стараемся найти лучший способ минимизировать от  них ущерб с  учетом 
неизбежных движущих факторов. Насколько активно центральный банк 
должен использовать кредитно-денежную политику для предотвращения 
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выхода пузырей из-под контроля, вместо того чтобы смягчать удар после 
того, как неизбежные аварии уже произошли, — если, конечно, он вообще 
должен это делать? Многие экономисты считают, что центральным банкам 
следует «дуть против ветра», повышая процентные ставки при первых  же 
признаках образования пузыря на рынке активов. Более высокие процент-
ные ставки остудят эйфорию и сделают панику, если она все же возникнет, 
либо менее вероятной, либо менее вредоносной. ФРС часто обвиняют в том, 
что она, удерживая в 2000-е  годы ставки на слишком низком уровне, спо-
собствовала пузырю на рынке недвижимости. Комиссия по расследованию 
финансового кризиса опровергла это объяснение причин кризиса, указав, 
в частности, на то, что такие пузыри возникали и в других странах, реализу-
ющих гораздо более жесткую кредитно-денежную политику.

Согласно противоположной точке зрения кредитно-денежная полити-
ка не слишком эффективный инструмент для решения проблемы пузырей 
на рынке активов, поэтому ФРС просто должна быть готова урегулировать 
беспорядок, который возникнет после того, как пузырь лопнет. Для этого ей 
нужно обеспечить рынок ликвидностью и понизить процентные ставки по-
сле свершившегося факта. И это не такой уж попустительский подход, как 
может показаться поначалу. Распознать пузырь активов до того, как он лоп-
нет, крайне трудно. В любом случае, когда остальная часть экономики слаба, 
повышение процентных ставок может оказаться слишком расточительным 
инструментом — чем-то сродни пресловутому убиванию комара кувалдой.

В  последнее время в  дебатах по  поводу двух вышеописанных подходов 
наметились некоторые сдвиги. Экономист и  бывший управляющий ФРС 
Фредерик Мишкин провел четкое различие между пузырями, которые се-
рьезно вредят кредитным рынкам, и  теми, которые этого не  делают. В  пу-
зыре, надутом кредитами, чрезмерное заимствование порождает иррацио-
нальный энтузиазм, по спирали разрастающийся до катастрофы, наносящей 
существенный ущерб всей финансовой системе. Базовый сценарий нам хо-
рошо известен: заимствование приводит к  росту стоимости активов, спо-
собствуя дальнейшему кредитованию под эти активы, что, в свою очередь, 
ведет к еще большему росту цен на активы и так далее. Пребывая в эйфории 
из-за растущих цен, финансовые институты меньше беспокоятся о соблю-
дении стандартов кредитования, поскольку рост стоимости залога, под ко-
торый они кредитуют средства, защищает их от убытков. Не правда ли, зву-
чит знакомо?



ГОЛЫЕ ДЕНЬГИ350

А когда пузырь лопается, все начинает идти в противоположном направ-
лении: цены на активы падают, все больше кредитов переходят в разряд без-
надежных, кредиторы урезают кредитование, цены на  активы снижаются 
еще сильнее. Финансовые институты сталкиваются с проблемами, что при-
водит к дальнейшему ограничению кредитования экономики в целом. Это 
страшное кино мы уже видели: в Японии в 1989 году, в США в 2008-м и в на-
шей гипотетической идиллической деревне из главы 4. Но есть и другое, ме-
нее страшное кино — пузырь второго типа, при котором иррациональный 
энтузиазм не  взаимодействует с  финансовой системой на  таком глубоком 
уровне. Например, интернет-пузырь в  конце 1990-х  годов сопровождался 
очень ограниченным кредитованием при росте цен на акции. Конечно, оце-
ночная стоимость высокотехнологичных компаний была нелепо завышен-
ной. Да,  некоторые фирмочки, которые не  заработали ни доллара, стоили 
на бумаге больше, чем гиганты вроде IBM. А семнадцатилетние хипстеры, 
занимавшие посты СЕО*, нередко несли откровенные глупости. («Благода-
ря технологиям правительство станет ненужным»**.) Тем не менее, несмо-
тря на весь откровенный идиотизм и безумие, такие пузыри, лопаясь, лишь 
очень незначительно влияли на экономику, поскольку это не слишком силь-
но сказывалось на финансовой системе.

Все это предполагает еще одно, третье направление упомянутой выше 
дискуссии. Хоть регулирующие органы нередко распознают пузырь, только 
когда становится уже слишком поздно, они, безусловно, способны вовремя 
выявить дрянные практики кредитования, независимо от того, переоцене-
ны активы или нет. Как я уже рассказывал, однажды, году в 2005-м, моему 
псу предложили предварительно одобренную кредитную карту с пятизнач-
ным кредитным лимитом. (Я раньше подписался от его имени — лабрадор 
по кличке Би Бастер Уилан — на New Yorker, а какой-то эмитент кредитной 
карты, очевидно, купил список подписчиков.) Это говорит о том, что кре-
дитные рынки в то время полностью вышли из-под контроля. Очевидно, что 
разразившийся вскоре крах на рынке недвижимости не был бы даже прибли-
зительно столь катастрофическим, если бы финансовые институты не разда-
вали кредиты собакам в  прямом и  переносном смысле слова. Бен Бернан-
ке, выступая в 2010 году перед Американской экономической ассоциацией, 

 * Генеральный директор. Прим. ред.

 ** Правда-правда, я слышал это собственными ушами.
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сказал: «Усиление регулирования и надзора, направленное на решение про-
блем с  андеррайтерскими практиками, и  управление рисками кредиторов 
было  бы  более эффективным, хирургическим подходом к  сдерживанию 
пузыря на  рынке недвижимости, нежели общее повышение процентных 
ставок» [29].

Итак, мы сделали важный вывод: нельзя выдавать кредитные карты со
бакам. В связи с этим возникает следующий вопрос.

Правильно ли мы понимаем идею регулирования? В 2005 году в городе Бой-
се, Айдахо, ввели запрет на полное оголение в общественных местах, за ис-
ключением случаев, когда это требуется в  интересах «серьезного художе-
ственного выражения». Вскоре после этого городской эротический клуб для 
мужчин Erotic City Gentlemen’s Club начал проводить так называемые худо-
жественные вечера, на  которых завсегдатаям, похотливо наслаждавшимся 
видом полностью обнаженных дам, раздавали карандаши и  альбомы. По-
лиция обвинила клуб в  нарушении вышеупомянутого закона (потому что 
«сотрудники полиции пришли к выводу, что завсегдатаи заведения фокуси-
ровались вовсе не на искусстве») [30]. Тем не менее сообразительностью вла-
дельцев клуба нельзя не восхищаться, а регулирующие органы она должна 
пугать. Суть и природа финансового регулирования заключаются в том, что 
оно обычно пытается ограничить определенные виды деятельности опре-
деленных институтов сотнями страниц юридического текста, посвященно-
го максимально конкретному определению этих видов деятельности и ин-
ститутов — например, «банк», «кредитование», «серьезное художественное 
выражение».

В сущности, регулирование финансовой системы сродни компьютерной 
игре «Ударь крота». Финансисты — люди умные, и подобно нам, остальным, 
не любят, когда правительство указывает им, что делать или не делать. Ког-
да регулирующие органы пытаются устранить один из факторов уязвимости 
финансовой системы, они часто открывают дверь для других проблем — на-
пример, для роста теневой банковской системы. Как объясняет Бен Бернан-
ке: «Отчасти проблема в том, что все нормативные акты похожи на забор. 
Все, кто входит в огороженную им категорию, должны “это” делать, а те, кто 
за  забором, от  данной обязанности освобождаются. Так что, естественно, 
всегда будут попытки перескочить через забор. Именно так работают финан-
совые рынки, и именно так поступают люди» [31]. Пытаясь изменить модель 
поведения, способствовавшую финансовому кризису 2008  года, Конгресс 
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исписал около трех тысяч страниц. Но  умным и  предприимчивым людям 
платят огромные деньги за умение находить лазейки, позволяющие избегать 
правил и предписаний. («Эй, это вовсе не стриптиз-клуб! Это художествен-
ная школа».) Так что нам, возможно, понадобятся еще тысячи страниц.

Избиратели в любом случае не слишком жалуют регулирующие органы, 
что вполне объяснимо. Только задумайтесь о природе того, чем они занима-
ются. Если регулирование позволяет избежать кризиса — реальная цель, — 
люди так и не узнают, какая опасность им грозила. Мы просто возмущаем-
ся любыми затратами и неудобствами, которые навязывают нам регуляторы, 
и нам невдомек, что эти меры, возможно, предотвратили сильнейший дол-
говой кризис или крах на рынке недвижимости. Когда проблема решается 
за счет превентивных мер, героев нет. Но если худшее все-таки случается, 
регулирующим органам непременно предъявят обвинение в бездействии.

Существует также менее мягкое мнение о том, почему наше финансовое 
регулирование не столь эффективно, как могло бы быть: просто компании 
с Уолл-стрит благодаря своему влиянию получают от Конгресса желаемое. 
Саймон Джонсон, бывший главный экономист МВФ и автор книги 13 Bank-
ers: The Wall Street Takeover and the Next Financial Meltdown*, утверждает, что 
одни из множества вращающихся дверей в Вашингтоне расположены между 
высшими должностями в  регулирующих органах правительства и  чрезвы-
чайно прибыльными рабочими местами в сфере финансов или консульта-
ционных услуг крупных финансовых компаний. Эти связи могут быть неве-
роятно удобными для обеих сторон — и чреваты немалыми издержками для 
налогоплательщиков. Джонсон пишет: «Мы часто обсуждаем деятельность 
центрального банка с  использованием сухих, технократических терминов, 
забывая о стоящих за этой деятельностью властных структурах. Когда мы 
смотрим на другие страны, мы эти властные структуры видим. Но упорно 
отказываемся видеть их в США» [32].

После 2008 года стало очевидно, что центральные банки должны сфокуси-
роваться на финансовой стабильности. Многие из норм и правил, принятых 
с тех пор, совершенно разумны и рациональны. Например, требование о со-
ставлении «завещания о жизни» для системно значимых финансовых инсти-
тутов теоретически защищает систему от заражения, не повышая при этом 
риска недобросовестности. Завещание о жизни — это план организованного 

 * Издана на русском языке: Джонсон С., Квак Дж. 13 банков, которые правят миром. 
Карьера Пресс, 2013. Прим. ред.
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роспуска компании в случае ее неплатежеспособности во избежание распро-
странения паники и нестабильности в рамках всей остальной системы. Сра-
ботает ли это? И не начнут ли финансовые институты перестраивать себя 
и свои продукты способами, которые позволят им остаться за периметром 
регуляторного забора? Понятия не имею. Но я знаю, что ответы на эти во-
просы будут определять, станет ли финансовый кризис 2008 года уникаль-
ным событием XXI века или нам придется начать их нумеровать, как мы ну-
меруем мировые войны.

Не пришло ли время для БреттонВудского соглашения II? Все жалуются 
на последствия расторжения первого. США обвиняют Китай в манипуляци-
ях с юанем. Китай оспаривает роль доллара в качестве мировой резервной 
валюты. Небольшие страны с собственными валютами несут двойные убыт-
ки из-за серьезных колебаний обменных курсов. Маленькие страны, не име-
ющие своих валют, тревожатся о том, как бы не повторить печальную судьбу 
Греции. Весь мир обеспокоен дисбалансами — огромными тайными залежа-
ми международных резервов, накопленными такими странами, как Китай, 
и огромными дефицитами стран вроде США. А капиталы между тем дви-
жутся сегодня через границы быстрее, чем прежде, еще больше усугубляя 
все виды нестабильности. Ну кому все это понравится?

Однако здесь можно задать более конструктивный вопрос: а  что 
было бы лучше? Ответ на него, к сожалению, так просто не получить. Один 
из уроков введения евро состоит в том, что наднациональные денежные ме-
ханизмы неэффективны в  отсутствие соответствующей государственной 
машины. В  настоящее  же время международного института, облеченного 
полномочиями и властью, которые позволяли бы заставить работать между-
народную валютную систему, нет. И как вообще это может выглядеть? Еще 
один важный урок последних нескольких десятилетий заключается в  том, 
что кредитно-денежная политика имеет существенные «трансграничные по-
бочные эффекты», как описал Комитет Брукингского института по  пере-
смотру деятельности центрального банка. В результате, когда США прово-
дят политику количественного смягчения, странам от Индии до Бразилии 
приходится беспокоиться по поводу роста стоимости их валют или внезап-
ного притока капитала, привлеченного повышенной доходностью инвести-
ций [33]. Очевидно, было бы здорово, если бы эта система была более упоря-
доченной и предсказуемой.
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Может, такой, как золотой стандарт? Как отметил один бывший высоко-
поставленный чиновник Казначейства, чем упорядоченнее и предсказуемее 
международная валютная система, тем менее гибкой она будет во времена 
кризиса. А отсутствие достаточной гибкости в трудные времена усложняет 
меры, необходимые для исправления ситуации. Мы, в сущности, хотим полу-
чить невозможное: преимущества свободного капитала без спадов и крахов; 
гибкость плавающих обменных курсов без непредсказуемости; способность 
адаптировать отечественную кредитно-денежную политику к  внутренним 
потребностям без проблем, неизбежно возникающих, когда другие страны 
поступают точно так же. Учитывая все это, Саймон Джонсон описывает ве-
ликую глобальную сделку по  достижению договоренности типа Бреттон-
Вудса II как «практически невозможную» [34]. Так что нам еще придется по-
ломать над этим голову.

И все же ничто из вышесказанного не должно умалять достижений цен-
тральных банков мира благодаря поддержке целого ряда важных экономиче-
ских идей, теорий и выводов. Конечно, финансовый кризис 2008 года весьма 
весомый повод для смирения. Однако следует признать, что его последствия 
далеко не столь губительны, как во время Великой депрессии, да и предше-
ствовавшая ему паника была не  так велика. Мы,  безусловно, набираемся 
опыта и умений в борьбе с экономическими кризисами.

Уникальные проблемы, связанные с  управлением фидуциарными день-
гами, неизбежны ввиду невероятной способности создавать деньги там, 
где их до этого не было. Или же забирать их. Центральный банк оказыва-
ет огромное влияние на  экономику  — на  наши рабочие места, сбереже-
ния, дома, — но в этом он подобен нейрохирургам, которые проводят опе-
рации на живом мозге ради блага пациента, но всегда рискуя ухудшить его 
состояние. Люди нередко в  буквальном смысле слова живут или умирают 
в соответствии с решениями ФРС, и, когда решения ошибочны, это сказы-
вается на  нас очень сильно. Как  бы  там ни было, надеюсь, что убедил вас 
хотя бы в том, что деньги очень важны, и не только потому, что каждый хо-
чет иметь их больше, но  и  потому, что благодаря той  же системе, которая 
кладет двадцать долларов нам в  карман, возможны и  все остальные виды 
экономической деятельности.
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От автора

Признаться, писать эту книгу было нелегко. Невозможно просто сесть 
за компьютер и тут же начать излагать интересные мысли о кредитно-денеж-
ной политике. Это довольно сложная тема, и мне следовало постараться сде-
лать ее максимально доступной и привлекательной для читателя. К счастью, 
у меня были помощники на каждом этапе этого непростого пути, начиная 
с  базовых исследований. Джек Пинто оказался потрясающим ассистентом 
по сбору материала. Именно он накопал многие забавные случаи и приме-
ры, приведенные в книге. Когда Джек окончил университет, его место занял 
не менее талантливый Закари Хардвик. К концу проекта эту роль исполнял 
Джеффри Ланг, порой на редкость оперативно выискивающий для меня ин-
формацию, когда я нуждался в каких-то значимых деталях.

Существенную помощь как в большом, так и в малом мне также оказали 
коллеги из Дартмутского университета. Джим Фейрер, по сути, стал чем-то 
вроде незаменимого камертона по макроэкономическим вопросам. Бывало, 
заскочишь к нему в кабинет, чтобы обсудить пару наболевших тем, и полу-
чишь на редкость содержательную и полезную беседу. Я восхищен невероят-
ным диапазоном его интеллектуальных интересов.

Дэвид «Дэнни» Блэнчфлауэр был отличным источником знаний для этой 
книги и  прекрасным партнером для игры в  гольф, причем одновременно. 
Несколько раз я даже брал цифровой диктофон в гольф-мобиль, чтобы за-
писывать его истории. А еще я в неоплатном долгу перед Дугом Ирвином 
как за увлекательный академический труд, посвященный золотому стандар-
ту, так и за полезные комментарии к рукописи этой книги.

Эндрю Сэмвик создал для меня нечто вроде потрясающего интеллекту-
ального дома в  Рокфеллер-центре Дартмутского университета. Это огром-
ная привилегия — ежедневно работать со столь талантливыми преподава-
телями-энтузиастами и другими сотрудниками университета и студентами. 
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Безусловно, большинство людей в  мире не  думают, просыпаясь по  утрам, 
о том, как улучшить неполное высшее образование, но работники Рокфел-
лер-центра поступают именно так.

Даже два бывших председателя Федеральной резервной системы США — 
Пол Волкер и Бен Бернанке — нашли для меня время в своем чрезвычайно 
плотном графике, чтобы обсудить вопросы кредитно-денежной политики. 
Я восхищаюсь ими обоими и их достижениями на государственной службе. 
Волкер — настоящий супергерой, «Человек — борец с инфляцией», о кото-
ром подробно говорится в главе 5, — имел смелость выступить против ин-
фляции, которая истощала американскую экономику в 1970-х. А Бернанке 
встал у руля в годы самого сильного финансового кризиса со времен Вели-
кой депрессии. И каждый из них подвергался за свои усилия жесточайшей 
критике со стороны как общества, так и политиков.

Нельзя не упомянуть и об энергичном дуэте из издательской компании 
W. W. Norton, Джеффе Шреве и Дрэйке Мак-Фили, которые на редкость уме-
ло применяют все инструменты, позволяющие превращать хорошие идеи 
в отличные книги. А Тина Беннетт помогает запустить эти проекты. Я очень 
высоко ценю ее давнюю и мощную поддержку.

И последнее по порядку, но отнюдь не по важности, Лия, Катрина, София 
и Си Джей обеспечивают исключительно правильный баланс хаоса, авантю-
ризма и любви в моей жизни. Спасибо за ту радость, которую вы приносите 
в наш дом. Катрина, вечно высказывающая скептические замечания в адрес 
профессора колледжа, любит спрашивать: «Ну, чем ты на самом деле зани-
маешься?» По крайней мере теперь я могу ей сказать: «Вот видишь, я напи-
сал эту книгу».
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