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Введение

Вниманию читателей предлагается не со-

всем обычная книга. Это текст, состоящий из 170 пи-

сем, которыми в течение пяти лет обменивались три 

известных специалиста в области эстетики, истории 

искусства, богословия, истории культуры по разным 

волнующим их вопросам, прежде всего из сферы про-

фессиональной деятельности, которая, к счастью, яв-

ляется для них и сферой жизненных интересов. Они 

не только числятся по штату философов, эстетиков, 

искусствоведов, богословов, но и живут тем опытом, 

который изучают.

Переписка изначально не была предназна-

чена для публикации, она замысливалась как обмен 

личными, часто сокровенными мнениями между 

коллегами и друзьями. Двое из участников давние 

друзья третьего, хотя лично между собой не знако-

мы, что придает особый аромат переписке. Характер 

ее отнюдь не игровой или риторический, но вполне 

реальный и жизненно необходимый. Один из авто-

ров постоянно живет в Германии и редко бывает в 

Москве, двое других хотя и москвичи и даже сослу-

живцы, но и им в силу перманентной загруженности 

тоже не часто удается спокойно обсудить волную-

щие проблемы или поделиться какими-то личными 

впечатлениями об увиденном, услышанном, прочи-

танном, продуманном. В переписку изредка включа-

ется и еще один ее постоянный читатель и критик из 

США, хорошо знакомый и близкий всем собеседни-

кам – Олег Викторович Бычков. О нем, как и о других 

авторах, подробнее сказано в конце книги (Участни-

ки Триалога).

Переписка имеет специфический и много-

уровневый жанровый характер. Основу ее составляет 

личный обмен мнениями между участниками, прини-

мающий часто остродискуссионный ракурс с какими-

то личными выпадами, дружескими подколами, шут-

ками, высмеиванием неудачных выражений или суж-

дений и т.п., чего авторы не допустили бы в текстах, 

изначально предназначавшихся для публикации. 

Некоторые письма несут налет явного розыгрыша, 

поддразнивания, буффонады, иронических «пьесок», 

побуждения к высказыванию каких-то своих, очень 

личных суждений, может быть, в игровой, карнаваль-

ной форме, и т.п.

При этом – что и побудило нас к публикации 

всего эпистолярного блока в его изначальном виде – 

во всех письмах без исключения речь идет о самых 

острых, насущных, полемических, часто мало изучен-

ных темах и проблемах философии искусства, эсте-

тики, религии, эзотерики, метафизики, нравственно-

сти, кризиса культуры, искусства, человека как homo 

sapiens, о любви, жизни и смерти в их метафизических 

измерениях и об искусстве, искусстве и еще раз об ис-

кусстве. Авторы ежедневно и ежечасно живут искус-

ством и эстетическим опытом во всех его проявлениях 

и поэтому в первую очередь думают и пишут об этом. 

В письмах много конкретной информации и личных 

впечатлений об увиденных собеседниками (а все они 

часто ездят по миру именно с эстетическими целями) 

выставках, музеях, памятниках искусства и архитекту-

ры всех времен и народов; о наиболее интересных и 

значительных в художественно-эстетическом плане 

спектаклях, музыкальных концертах, кинофильмах, 

литературных произведениях, просто эстетически 

возвышающих, поражающих и восхищающих душу 

пейзажах России, Швейцарии, Греции, Италии, Индии, 

Германии, Франции, Испании.

Авторы – постоянно пишущие и активно дей-

ствующие в научной жизни люди. Они регулярно из-

дают свои авторские монографии, статьи, выступают 

с докладами на международных конференциях, уча-

ствуют в диспутах и дискуссиях. Понятно, что им в 

первую очередь желательно было проинформировать 

друг друга о наиболее удачных, с их точки зрения, вы-

ступлениях и публикациях. Поэтому в личные пись-

ма нередко включается информация и такого рода – 

о вышедших книгах, содержании статей, докладов, о 

презентациях книг и т.п. У двух авторов-москвичей 

сложилась и форма бесед-диалогов по каким-то 

конкретным темам или просмотренным спектаклям, 

фильмам под магнитофонную запись, которая затем 

обрабатывалась и отправлялась в Германию и США в 

качестве своеобразных крупных диалогических пи-

сем для информации заинтересованных друзей и как 

приглашение поговорить на поднятые темы. 

В результате получилась живая по форме, 

но глубокая, можно сказать, даже фундаментальная 
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по содержанию работа по философии искусства, в 

которой проакцентированы самые актуальные на 

сегодня эстетические и искусствоведческие пробле-

мы и темы: ьесто эстетики в современном мире и ее 

предмет, сущность эстетического опыта и его роль в 

жизни человека и в культуре, смысл искусства в его 

классическом и современном понимании, соотноше-

ние классики, нонклассики и постнеклассического 

эстетического сознания, границы искусства, место 

неискусства в искусстве, кризис искусства и культуры 

в целом и его метафизический смысл, герменевтика 

искусства, особенно современного, и герменевтика 

в самом искусстве как творческий прием, проблема 

предела искусства и его интерпретации, стадии и сту-

пени эстетического восприятия искусства, смысл ху-

дожественности. 

Множество писем связано с размышления-

ми о современном и самом современном искусстве, 

с событием его понимания, формами и уровнями его 

толкования. Авторы поднимают и общие философ-

ские, нравственные, религиозные проблемы этого 

искусства и детально останавливаются на анализе 

произведений отдельных авторов – мастеров совре-

менного искусства практически всех его видов и на 

некоторых произведениях. Много внимания уделено 

В. Кандинскому, П. Клее, П. Пикассо, Р. Раушенбергу, 

М. Бекману, Д. Флэвину, М. Шварцману, И. Кабакову, 

Д. Пригову, М. Ротко, Б. Виоле, Й. Бойсу, П. Гринуэю, 

М. Барни, М. Бежару, Ж. Наджу, Т. Стоппарду, Р. Уил-

сону, А. Шницлеру, Й. Стеллингу, Ф. Жанти, М. Эку, Ф. 

Касторфу, Дж. Кейджу, Ф. Глассу и многим другим из-

вестным в современном арт-мире личностям, творче-

ство которых изучили авторы на выставках их работ, 

при посещении театров и кинопросмотров. Яркие, 

эмоциональные личные впечатления и переживания 

нередко сопрягаются в письмах со знаниями, полу-

ченными от последующего изучения соответствую-

щей литературы. При этом собеседники не только 

не единодушны в оценке тех или иных современных 

арт-мастеров или отдельных произведений, но неред-

ко высказывают и противоположные суждения, дают 

существенно отличающиеся оценки, активно, эмоцио-

нально и убедительно аргументируя их. 

Естественно, что регулярное общение с со-

временным искусством, происходящее на фоне глу-

бокого и постоянного опыта восприятия и изучения 

всего классического искусства от древних времен до 

импрессионистов, ориентирует авторов на попытки 

подхода к нему в контексте всей художественной 

культуры человечества. Отсюда острые и яркие дис-

куссии о метафизическом смысле (или его полном 

отсутствии) этого искусства, о смысле самой карди-

нальной ломки всего и вся в художественной сфере 

вплоть до полного отказа от сущностных основ искус-

ства, о хронотипологии современного искусства, о его 

духовно-нравственной ориентации, о современном 

искусстве как феномене техногенной цивилизации, 

глобализационных тенденциях и т.п. Немало внима-

ния уделено в тексте самым последним опытам, свя-

занным с сетевой виртуальной реальностью, с «нью 

медиа арт», интернет-артом, виртуал-артом, компью-

терным искусством и т.п. и теоретическому осмысле-

нию этой сферы художественной практики, которое 

вылилось у двух из них в создание нового раздела 

эстетики – виртуалистики.

 При этом разговор всегда идет на фоне ши-

рокого обращения к истории культуры, философии, 

религии, искусства, в которой авторы являются спе-

циалистами в первую очередь, по первому и главному 

жизненному призванию. Поэтому они нередко углу-

бляются в корневые проблемы философии культу-

ры – рассматривают вопросы духовного откровения, 

эзотерических уровней бытия, мистического опыта в 

сопряжении с эстетическим, эстетических аспектов 

аскетики и литургической практики, медитативных 

аспектов искусства, фундаментальных основ класси-

ческого искусства (живописи, музыки, театра, кино, 

литературы) и т.п. И тогда соучастниками их раз-

говора и активными помощниками в подкреплении 

их мнений становятся Платон, Аристотель, Плотин, 

Григорий Нисский, Дионисий Ареопагит, Блаженный 

Августин, Николай Кузанский, Фома Аквинский, Им-

мануил Кант, Фридрих Шеллинг, Владимир Соловьев, 

Андрей Белый, Фридрих Ницше, известные эзотерики, 

Николай Бердяев, Павел Флоренский, Сергий Булга-

ков, Алексей Лосев, Мартин Хайдеггер, Тейар де Шар-

ден, Ганс Урс фон Бальтазар, Ролан Барт, Жак Деррида, 

Жиль Делёз, Жан Бодрийар, Умберто Эко, не говоря 

уже о текстах Св. Писания, на которые тоже регуляр-

но опираются авторы. Сверкают дискуссионные мечи, 
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заточенные упругой латынью, пластичным греческим, 

боевым немецким, эстетским французским и все уни-

фицирующим английским. Летят веселые искры во 

славу духовной культуры и высокого искусства. 

В целом если попытаться как-то обобщить 

смысл публикуемого текста, то перед нами своеобраз-

ная и целостная по охвату проблем живая эстетика, 

или современная (в смысле современно и своевре-

менно изложенная) философия искусства, или вы-

сокая, возможно последняя, песнь Культуре и своео-

бразный реквием по ней, отнюдь не погружающий 

тем не менее читателя в уныние и безнадежность. 

Обыватели и ханжи могут упрекнуть нас за 

якобы нескромную оценку своего труда. Между тем 

кому, как не нам самим, знать, что это не laudatio са-

мим себе, эдаким суперэрудитам и «витиям многове-

щанным», а простая констатация факта и информация 

для незашоренного читателя о том, с чем ему пред-

стоит встретиться на страницах этой уникальной во 

многих отношениях книги. 

Если говорить о жанре, то в целом это широ-

ко разветвленная, многоголосая фуга, в которой от-

дельные голоса и мелодические линии то далеко рас-

ходятся, то сходятся, то контрапунктно противостоят, 

то вторят друг другу в разных регистрах. 

Имеющий уши слышать, да слышит!

ФИЛОСОФИЯ, ЭСТЕТИКА, 
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ СИМВОЛИКА ШМУЦА

000. Бычков В. (11.03.11)

Друзья,

это неожиданное письмо направлено не 

столько вам, сколько нашему художнику по книге 

Ирине Викторовне Орловой. Возникло оно в про-

цессе работы над оформлением монографии и вроде 

бы носит почти технологический характер. Оно и не 

должно было бы попасть в эту книгу, но в процессе 

сугубо практической работы по подбору иллюстра-

ций для шмуцов (шмуцтитулов) я вынужден был про-

яснять для самого себя логику данного визуального 

ряда книги, которая показалась мне небезынтерес-

ной и для читателей; первыми из них являемся мы 

сами. Отсюда – это послание без номера.

Понятно, что мы все как-то редко задумы-

ваемся над проблемой шмуца, справедливо полагая, 

что это дело художника, дизайнера книги. К тому же 

и шмуцы в наших научных публикациях – большая 

редкость. Современные издатели экономят бумагу. 

Первый и, пожалуй, последний до сего дня раз я стол-

кнулся с философией и эстетикой шмуца при работе 

с прекрасным художником В. Корольковым над «Рус-

ской средневековой эстетикой» где-то в 1989–90-м 

годах. Тогда он создал шедевр книжного искусства 

без всяких компьютеров. И очень интересные четы-

рехстраничные (!) шмуцы. С тех пор мы даже забыли 

думать об издании своих книг с цветными шмуцами. 

Правда, совсем недавний пример – прекрасно издан-

ная книга Вл. Вл. Иванова «Петербургский метафи-

зик» – обнадежил нас,  и хотелось бы реализовать эти 

надежды в данной монографии.

 Нам повезло, что нашу книгу издательство 

поручило делать Ирине Викторовне – известному 

книжному дизайнеру, высокому профессионалу. Она 

хорошо почувствовала дух нашей переписки и раз-

работала оригинальный, художественно выдержан-

ный макет. В частности, она вынесла на фронтиспис 

известную картину Пауля Клее (Натюрморт. 1940. 

Центр Пауля Клее. Берн), что вполне отвечает некое-

му глобальному сверхсмыслу книги. Нам самим было 

предложено подумать об иллюстрациях на шмуцы. 

При этом в нашей технической переписке Ирина Вик-

торовна высказала и свое дизайнерское понимание 

смысла визуального ряда шмуцов, против которого 

никто из эстетиков возражать не будет. В свою оче-

редь, я изложил некоторые предварительные пожела-

ния, на что Ирина Викторовна, в частности, ответила:

«Я прочла все Ваши предложения, и они 

вполне во всем приемлемы. Не хотелось бы пустых 

страниц, т.к. это, с моей точки зрения, нелепо. Пока 

не очень представляю подряд 2 ил. – на самом шмуце 

и следом на обороте – так, чтоб это был осмысленный 

ил. ряд, а не просто украшения картинками, чтоб это 

«работало».  Нужно увидеть сами ил. Через ил. мы 

также ведем повествование того же, что написано в 

книге, только через образный ряд, тогда это работа-

ет и книга явл. собой нечто целое, это не только «по 

порядку рассчитайсь!» В этом есть и свои выдохи и 

вдохи, паузы и т.д. «Запестрить» тоже плохо».
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Все мы, по-моему, полностью за такой под-

ход. Однако решить эту вроде бы простую задачу ока-

залось не так-то легко. А разработав при поддержке 

Н.Б. Маньковской один из вариантов решения, я по-

чувствовал, что есть смысл и обосновать его компо-

зиционную логику, «интригу», драматургию, уже об-

ращаясь непосредственно к Ирине Викторовне (да и 

к нам самим одновременно).

Уважаемая Ирина Викторовна,

Вы совершенно точно ставите задачу: визу-

альный ряд в книге должен способствовать понима-

нию вербального ряда. А сегодня, когда визуальное 

мышление выходит в культуре на первый план, суще-

ственно потесняя вербально-дискурсивное, на иллю-

стративный ряд книги ложится повышенная нагрузка. 

Подобными соображениями мы руководствовались 

при подборе иллюстраций к отдельным письмам, они 

же лежат и в основе предлагаемой визуализации 

шмуцов. Здесь, между тем, мы сталкиваемся с особо 

трудной задачей. Необходимо в одной-двух картин-

ках выразить некий сущностный смысл, «интригу» 

всего раздела (у нас Разговора), который шмуц от-

крывает. А кроме того, может быть, попытаться прове-

сти через весь визуальный ряд шмуцов главную мысль 

всей книги, если она есть.

У нас она есть, наиболее полно сформулиро-

вана в Разговоре Первом и проведена в разных фор-

мах и на самом разном философском, религиозном, 

художественном материале через всю книгу. Суть ее: 

глобальный (каких еще не было в обозримой истории 

человечества) перелом в культуре, произошедший и 

вершащийся на протяжении последних полутора сто-

летий под влиянием научно-технического прогресса 

(НТП). Авторы более или менее едины в том, что этот 

перелом имеет место. Уходит в прошлое Культура (с 

прописной буквы), как ориентировавшаяся на Вели-

кое Другое (вера в объективное бытие высшей духов-

ной реальности), и вершится некий всеобъемлющий 

переходный период, обозначенный мною как пост-

культура (порождение НТП). Смысл пост-культуры 

заключается в отказе от классических традиционных 

ценностей Культуры (этических, эстетических, ре-

лигиозных) или ироническом их пародировании и 

замене чем-то иным. Авторы по-разному оценивают 

пост-культуру и особенно возникающую внутри нее 

арт-продукцию, но при этом едины в одном: пере-

ход к самой пост-культуре (апогей которой начался 

со второй половины прошлого века) – авангардные 

явления в искусстве первой трети и даже половины 

ХХ столетия (скажем, такие фигуры, как Клее, Кандин-

ский, Миро, Малевич, Пикассо, Дали, Шагал в живопи-

си) явили собой мощный всплеск Культуры и заложи-

ли при этом основы для пост-культуры. 

В достаточно упрощенной форме к этому кон-

цепту можно свести основной смысл книги, который 

очень по-разному раскрывается на ее страницах и в 

ее визуальном ряде, выражая самой тематикой и фор-

мой Разговоров и писем многомерность, антиномизм, 

полисемию современной художественной культуры и 

эстетического сознания в первую очередь. 

Именно этот мегасмысл, а также более кон-

кретные смыслы каждого из Разговоров и призва-

ны, по мере возможности, выразить шмуцы. Где-то 

более напористо и открыто, где-то сокровенно и 

многосмысленно, на нюансах эстетического вос-

приятия. Полагаю, что прописанную выше драма-

тургию глобального смысла как нельзя лучше может 

передать именно двусторонний шмуц на принципе 

Хуан Миро. 

Пристань. 

1945. 

Частное собрание. 

Нью-Йорк
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некоего художественно-символического конфликта, 

противостояния принципов формы – классического 

и авангардно-модернист ского. При этом мне не хо-

телось бы проводить лобовое противопоставление 

шедевров Культуры и знаковых артефактов пост-

культуры, лишенных художественной ценности (на-

пример, инсталляций Раушенберга или Бойса – о них 

много говорится в тексте книги, и они неплохо там 

проиллюстрированы). Более уместным мне пред-

ставляется сопоставление классического понимания 

формы и авангардного, стремящегося к предельному 

сохранению художественности в чистом виде. 

 Руководствуясь этим, я хотел бы предложить 

следующие пары высокохудожественных произведе-

ний на шмуцы с кратким пояснением смысла такого 

выбора, определяемого уже некими эйдетическими 

полями самих Разговоров.

 

Разговор Первый 
ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 
И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

Ш м у ц: Сальвадор Дали. Геополитический 

ребенок наблюдает за рождением нового человека. 

1943. Музей Сальвадора Дали. Санкт-Петербург (Фи-

ладельфия).

О б о р о т  ш м у ц а: Лик опечаленной Бо-

гоматери из картины Рогира ван дер Вейдена «Явле-

ние Христа Марии по Воскресении». 1440. Картинная 

галерея. Берлин. 

Художественно-символическая значимость 

этой пары иллюстраций очевидна без лишних объяс-

нений, ибо ядро Разговора составляет острая дискус-

сия по поводу Апокалипсиса художественной Культу-

ры с выходом на углубленное осмысление метафизи-

ческих основ искусства.

 

Разговор Второй
О ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА 
В РАЗНЫХ ИЗМЕРЕНИЯХ

Ш м у ц: Эдвард Бёрн-Джонс. Пигмалион. 

1875–1878. Художественная галерея. Бирмингем. 

О б о р о т  ш м у ц а: Рене Магритт. Се-

верное сияние. 1927. Частное собрание. 

Основной смысл столкновения классической 

и неклассической (нонклассики) моделей филосо-

фии искусства заключается в антитезе: произведение 

искусства как новый самодостаточный квант бытия в 

структуре Универсума и деконструкция подобного по-

нимания, разрушение мифа о каком-то особом смыс-

ле искусства, уравнивании произведения искусства с 

любым внехудожественным артефактом (каковым не 

является, естественно, картина Магритта, но художе-

ственно символизирует именно это).

Разговор Третий 
О ГЕРМЕНЕВТИКЕ ИСКУССТВА, И НЕ ТОЛЬКО

Ш м у ц: Джексон Поллок. Готическое. 1944. 

Музей современного искусства. Нью-Йорк.

О б о р о т  ш м у ц а: Фрагмент картины: 

Сандро Боттичелли. Рождение Венеры. 1477–1478. 

Уффици. Флоренция.

«Психический автоматизм» как спонтанное 

выражение «метафизической» структуры глубинных 

художественных ценностей Культуры или/и «явле-

ние» (рождение) этих ценностей в адекватной форме, 

столетиями вызревавшей в художественном созна-

нии Культуры для подобного выражения, – основная 

интрига современного эстетического дискурса, пи-

тающая герменевтику искусства.

Разговор Четвертый
О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 
И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

Ш м у ц: Дуччо ди Буонинсенья. Мадонна с 

Младенцем. Нач. XIV в. Национальная пинакотека. 

Сиена.

О б о р о т  ш м у ц а: Хуан Миро. Цирк. 

1937. Медоуз-музей, Южный методистский универси-

тет. Даллас.

И доренессансный художественный шедевр 

Дуччо (для большей части человечества – просто 

очередная икона в бесчисленном ряде старых икон, 

мимо которых трусцой пробегаются в музеях), и не 

менее высокохудожественное полотно сюрреалиста 

Миро (на которое тоже мало кто обращает внимание) 

одинаково закрыты для восприятия человека со сла-



бо развитым эстетическим вкусом. Грустный факт из 

пространства эстетического опыта.

Разговор Пятый
ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ АУРЕ КАК СИМВОЛЕ БЫТИЯ

Ш м у ц: Хуан Миро. Живопись. 1954. Фонд 

Хуана Миро. Барселона.

О б о р о т  ш м у ц а: Леонардо да Винчи. 

Мадонна Лита. Ок. 1490. Эрмитаж. Санкт-Петербург.

И Миро, и Леонардо, как и великое множество 

(к счастью!) подлинных художников во всех видах 

искусства всех времен и народов, каждый по-своему, 

участвуют в создании многомерной, полисемантич-

ной и жизненно важной для каждого человека (при 

элитарности, тем не менее, эстетического сознания) 

эстетической ауры бытия, без которой современный 

человек и не был бы уже Человеком в подлинном 

смысле. Сознательный же или внесознательный отказ 

человека от этой ауры, игнорирование или недооцен-

ка ее ведут к деградации, к уже начавшейся катастро-

фической варваризации – нарушению Гармонии Уни-

версума. Не об этом ли кричит полотно Миро? И этого 

еще не знал Леонардо.

Понятно, что словами трудно полно передать 

(да в этом и нет необходимости) то, что выражают 

предложенные мною для шмуцов пары изображений 

и вся их визуальная линия, как бы художественно 

символизирующая суть всей книги и модулирующая 

ее иллюстративный ряд. Весь он, включая шмуцы, – 

выражение того, что волнует сегодня тех, кому не-

безразлично эстетическое достояние человечества, 

каждый раз фокусирующееся в опыте конкретной 

эстетически одаренной личности.

Надеюсь быть правильно понятым

В.Б.



Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, 
СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 
И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ
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Предисловие к изданию Разговора Первого

В 90-е гг., когда я почти ежегодно бывал в 

Германии, непременно навещал моего старинного 

друга о. Владимира Иванова, обитавшего в Берлине, 

искусствоведа, кандидата бого словия, протоиерея, 

редактора журнала «Stimme der Orthodoxie», а ныне 

и профессора бого словского факультета Мюнхен-

ского университета, но главное – духовного челове-

ка, ценителя искусства, в том числе и современного, 

эстетика по духу, многие научные интересы которого 

часто совпадали с моими. Иногда мы не виделись и 

не переписывались годами, а затем при встрече вы-

яснялось, что у нас на столах в эти годы лежали одни 

и те же книги и мы размышляли над одними и теми же 

проблемами духовной жизни, искусства или истории 

культуры. При личных встречах нам никогда не хва-

тало времени, чтобы обсудить все волновавшие нас 

вопросы, хотя дискуссии продолжались и в музеях, и 

на выставках, которые удавалось посетить вместе, и в 

автомобиле при дальних выездах, и просто на прогул-

ках по берлинским или мюнхенским улочкам.

В одну из таких встреч на берлинской квар-

тире о. Владимира возникла идея по примеру Вяче-

слава Иванова и Михаила Гершензона затеять пере-

писку из двух кресел, ибо в отличие от известных 

мыслителей начала прошлого века, которых судьба 

в лице сурового советского режима загнала в одну 

комнатку в здравнице для пенсионеров, и для них 

«переписка из двух углов» была своего рода литера-

турной игрой, нам действительно не хватало реаль-

ного времени, чтобы выговориться. Идея понрави-

лась обоим, но до ее реализации тогда по русскому 

обычаю дело так и не дошло.

Кстати, подобная идея витала у меня еще в 

60-е гг., когда я частенько наезжал в Литву к моему 

другу художнику Ромуальдасу Кунца, прекрасному 

ко лористу, высоко эрудированному в сферах куль-

туры и искусства человеку. В Клайпеде (где он жил 

сначала), в Ниде (куда он выезжал на этюды каждое 

лето), в Вильнюсе (где он живет и до сих пор в своей 

маленькой, но уютной мастерской) мы нередко дале-

ко за полночь дискутировали по самым разным вол-

новавшим нас тогда вопросам литературы и искусства, 

наперебой вспоминали строки из любимых русских 

и французских поэтов, обсуждали те или иные идеи 

Ницше и Шопенгауэра, и тогда тоже у нас возникала 

идея организовать что-то вроде гофмановского «Се-

рапионова братства». В Литве, которую я полюбил с 

юности благодаря знакомству с Ромасом, раскрыв-

шему мне ее дух и красоту, в него планировалось 

ввести еще двух его близких друзей-интеллектуалов, 

со мной же предполагалось вести регулярную пере-

писку. Однако до систематических интеллектуаль-

ных бесед дело тоже не дошло, ибо изначально была 

взята слишком высокая творческая планка, почти 

равная гофмановским братьям Серапионова ордена, 

которые ревностно стремились «отделать возникаю-

щие в душе образы всеми подходящими штрихами, 

красками, тенями, светом и уже потом только, вполне 

вдохновясь», обязывались выводить их из внутрен-

него мира во внешний. Подобное нам было явно не 

по плечу, да и досуга просто тогда никакого не было, 

а ударить в грязь лицом перед памятью Гофмана не 

хотелось. Поэтому ограничились только редкими ин-

формативными письмами, а в постсоветское время и 

это как-то, к сожалению, прекратилось.

В Москве, отчасти в силу профессиональной 

близости интересов, а главное, вследствие благоже-

лательного и бережного отношения к позициям друг 

друга при их частом несовпадении, я долгие годы ре-

гулярно и плодотворно обсуждал многие вопросы ис-

кусства и эстетики и обменивался личными впечатле-

ниями от увиденного и прочитанного в мире литера-

туры и искусства с моим коллегой, мудрым человеком 

и добрым другом Надеждой Борисовной Маньковской, 

доктором философских наук, главным научным со-

трудником Института филосо фии РАН, профессором 

ВГИК, талантливым исследователем в сфере эстети-

ки и большим эрудитом. И тоже в силу постоянного 

дефицита времени, несмотря на то, что регулярно ви-

димся в Институте философии, не удавалось никогда 

договорить по той или иной проблеме до конца. Все 

это привело меня, наконец, к убеждению предложить 

о. Владимиру и Надежде Борисовне включиться в 

дружескую «кресельную» беседу в эпистолярной 

форме, благо E-mail предоставляет для этого благо-

приятные возможности, по наиболее интересным для 

каждого из нас (а интересы наши во многих сферах 
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нередко оказывались близкими при личностных, ча-

сто существенно различающихся взглядах на одни 

и те же феномены культуры и искусства) проблемам 

эстетического опыта.

Так и возник Триалог – доверительный раз-

говор друзей по самым волнующим нас вопросам 

современной духовной жизни. Понятно, что сегодня 

никто из собеседников не стремится к подражанию 

гофмановским героям, о самой этой юношеской идее 

они узнают только из этого Предисловия. Однако 

свободный, дружеский дух ее, пронизанный эстети-

ческой энергетикой все-таки как-то перекликается с 

духом поклонников гофмановского Серапиона, хотя и 

выдержан в иной, естественно, отнюдь не романтиче-

ской, но скорее научно-академической тональности, 

более характерной для нашего времени.

По прошествии года выяснилось, что в Триа-

логе поднимаются и обсуждаются многие актуальные 

проблемы художественно-эстетической культуры, 

эсте тики, философии искусства, которые, по нашему 

общему мнению, могли бы представлять ценность и 

для более широкого круга заинтересованных читате-

лей, чем наш узкий кресельный круг. Ознакомление 

некоторых наших коллег, а затем и пробная публика-

ция фрагмента текста в секторском ежегоднике «Эсте-

тика: Вчера. Сегодня. Всегда» (Вып. 2, 2006) показали, 

что это действительно так. Наш личный, доверитель-

ный разговор фактически оказался почти системати-

ческим, глубоко продуманным и прочувствованным 

научным исследованием основных проблем совре-

менной эстетики в форме оживленной эпистолярной 

дискуссии и вызвал определенный интерес у коллег 

по науке и в достаточно широких кругах читателей. 

Поэтому мы и решились опубликовать наш Триалог 

полностью в монографической форме, не прекращая, 

естественно, переписки.

Особую благодарность от имени основных 

участников Триалога я хочу выразить Олегу Викторо-

вичу Бычкову, филологу-классику, медиевисту, док-

тору философии, профессору, зав. кафедрой Универ-

ситета св. Бонавентуры (Нью-Йорк), который также 

принял участие в разговоре как бы со стороны в роли 

первого читателя и поставил при этом ряд важных и 

значимых для эстетики проблем и вопросов, выска-

зал критические суждения по поводу тех или иных 

утверждений участников, чем существенно оживил 

дискуссию. Имя его не вынесено на титул вследствие 

малого объема (количественного) его участия, но пра-

ва авторства его на высказанные им идеи, естествен-

но, полностью сохраняются.

Примечания и тематические заголовки сде-

ланы при подготовке текста к публикации. В перепи-

ске они, естественно, отсутствовали. Участники Три-

алога обращаются друг к другу по имени и отчеству, 

что в публикации заменено по взаимному согласию 

на инициалы: В.В. – Виктор Васильевич Бычков; Вл. 

Вл. – Владимир Владимирович Иванов; Н.Б. – На-

дежда Борисовна Мыаньковская; О.В. – Олег Вик-

торович Бычков. В письмах некоторых участников 

фигурируют также инициалы Л.С. – это Людмила 

Сергеевна Бычкова, искусствовед, супруга В.В., ко-

торая участвовала в Разговоре неявно, в качестве 

читателя, доброжелательного критика и друга всех 

собеседников.

В. Бычков. Март 2007 г.

Обложка книги: 

В.В. Бычков, Н.Б. Маньковская. В.В. Иванов. 

Триалог: Разговор Первый об эстетике, 

современном искусстве и кризисе культуры. 

М.: ИФ РАН, 2007. – 239 с.
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ПОСТ-КУЛЬТУРА И СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО – 
ЭСТЕТИЗАЦИЯ ДИСКУРСА

001. В. Бычков (Москва, 17.08.05)

Дорогие друзья, я рад, что вы согласились 

при нять участие в этой неспешной беседе из трех 

кресел, главной целью которой должно стать наше 

взаимное духовное обогащение, а заодно и проясне-

ние некоторых вопросов и проблем, которые до сих 

пор интересны нам, волнуют ум, будоражат сознание. 

По предварительному согласию мы приняли тему со-

вре  менного искусства, точнее, процессов, которые 

произошли и происходят в искусстве, эстетическом 

сознании, художественной культуре на протяжении 

XX в. Все мы много внимания уделили этим пробле-

мам, многое продумали, написали, у всех есть своя 

точка зрения на события, вершившиеся в прошедшем 

столетии практически на наших глазах, а иногда и 

при нашем участии. Нам есть что сказать друг другу, 

хотя в принципе мы вроде бы и знакомы с позицией 

каждого из участников Разговора, но редко обсужда-

ли их между собой, как бы уважая мнение коллеги и 

друга, хотя внутренне со многим не соглашаясь с ним. 

Следуем современной постмодернистской тенденции 

«говорения мимо». И, тем не менее, хотелось бы все-

таки по старой доброй традиции собраться за чашкой 

чая, хотя бы и виртуальной, и поговорить о том о сем. 

Ибо время идет, все как-то меняется. Меняемся, все 

еще, к счастью, и мы сами, сохраняя живой интерес к 

теме, ко всему, происходящему в мире искусства. Так 

поговорим хотя бы один раз не «мимо», а прямо, при-

слушиваясь к аргументации друг друга, пытаясь по-

нять ее и противопоставить ей (в случае несогласия) 

что-то свое, более убедительное с позиции каждого 

из нас. Или, напротив, подхватив ту или иную идею, 

плодотворно развернуть ее, дополнить новой аргу-

ментацией, новыми примерами.

Для начала разговора о современном ис-

кусстве и его генезисе я хотел бы кратко напомнить 

мое понимание некоторых проблем, с ним связан-

ных, и просил бы вас со всей прямотой высказаться 

на эту тему. Под современным искусством я имею в 

виду новаторские направления и движения в ми-

ровом искусстве последних двух-трех десятилетий. 

Оно – следствие и отражение процессов, протекав-

ших в культурно-цивилизационной сфере и в самом 

искусстве на протяжении последнего столетия. Мно-

гие факторы развития человечества последних двух 

веков стали причиной кардинальных изменений в 

худо жественно-эстетической культуре, прежде всего 

евро-американского ареала, с особой остротой проя-

вившихся в XX в. Главными среди них стали два взаи-

мосвязанных процесса: 1) взрывоподобное развитие 

научно-технического прогресса (НТП) и 2) отказ на 

его основе от веры большей части человечества (речь 

я всегда веду здесь только о евро-американском аре-

але, имея в виду под «американским» Северную Аме-

рику) в бытие Великого Другого (Бога, Духа, высшей 

духовной сферы вне человеческого сознания). Эти 

процессы существенно повлияли как на глубинные 

изменения в самом человеке (его менталитете, пси-

хике, духовных установках и т.п.), так и на грандиоз-

ный, еще не отмечавшийся в истории человечества 

перелом в культуре, которая сейчас находится в ста-

дии глобального перехода от Культуры, возникшей и 

всегда формировавшейся с ориентацией на Великого 

Другого, к чему-то принципиально иному, не имеюще-

му пока даже своего определения. Мной этот пере-

ходный период был обозначен, вам это известно, как 

пост-культура.

Для него характерны сознательный отказ прак -

 тически ото всех традиционных ценностей Культуры – 

истины, добра, красоты, святости – и активные поиски 

чего-то принципиально нового, что могло бы помочь 

человеку выжить в техногенной цивилизации совре-

менного мира, развивающейся темпами, существен-

но превышающими темпы развития человеческого 

сознания. В художественной культуре как одной из 

главных составляющих Культуры процесс переоцен-

ки ценностей проходил на протяжении всего XX в. 

и, может быть, даже более интенсивно, рельефно и 

кардинально, чем в других сферах Культуры, т.к. ис-

кусство – наиболее чувствительный барометр всех 

процессов, протекающих в социокультурной сфе-

ре. Искусство в XX в. сделало грандиозный скачок 

на пути отказа от своих сущностных эстетических 

принципов и радикальной ломки традиционных ху-

дожественных языков всех своих видов и жанров, по 

ходу полностью отказавшись и от них. Главными эта-

пами на пути пост-культурного движения искусства 

ПОСТ-КУЛЬТУРА 

И СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО

001. В. Бычков
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Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

стали авангард, модернизм, постмодернизм (в смыс-

ле моей, известной вам хронотипологии1), наряду с 

которыми существовало и движение консерватизма, 

стремившееся хоть как-то сохранить традиционные 

художественно-эстетические ценности, что по круп-

ному счету практически ни к чему не привело и вы-

родилось в чисто коммерческую линию искусства.

Современное искусство, которое уже часто и 

не называет себя искусством, но арт-практиками, арт-

проектами, арт-производством и т.п., отказалось от 

главных эстетических принципов искусства: миметиз-

ма, символизма и соответственно от художественной 

образности, ориентации на духовную реальность, кра-

соту и возвышенное, почти полностью дегуманизиро-

валось. Границы и критерии искусства (а главным его 

критерием всегда был эстетический) сегодня полно-

стью размыты. Единственным «критерием» становит-

ся по-новому понятая конвенциональность, которую 

современный эстетик Дж. Дики выразил весьма ла-

конично: «Произведение искусства – это объект, о 

котором кто-то сказал: я даю этому объекту имя про-

изведения искусства». Так впервые поступил, как вы 

знаете, в самом начале XX в. Марсель Дюшан, принеся 

на выставку купленный в магазине писуар, поставив 

на нем свою подпись и назвав «Фонтаном». В совре-

менном искусстве этот прием используется очень ак-

тивно, хотя и не в столь манифестарно открытом виде, 

как в реди-мейдах Дюшана. Современные художники 

вносят несколько больший личный вклад в делание 

своих артефактов, чем Дюшан, набирая инсталляции 

и создавая энвайронменты из готовых вещей, бывших 

в употреблении, или из их обломков, производя свое-

образные визуальные или аудиовизуальные центоны. 

И в словесности этот прием расцвел пышным цветом, 

начиная с постмодернизма.

В теоретическом плане размыванию границ 

искусства активно способствовали структурализм, 

пост структурализм, деконструктивизм, представите-

ли которых, осознав весь мир и особенно мир куль-

туры в качестве глобального текста и письма, урав-

няли произведения искусства – артефакты, в кото-

1 См. хотя бы: Бычков В.В. Эстетика: Краткий курс. М., 2003. С. 280–297; 

Он же. Проблемы и «болевые точки» современной эстетики // Эстетика: 

Вчера. Сегодня. Всегда. М., 2005. С. 11–20.

рых эстетический смысл как неактуальный был прак-

тически снят, – с остальными вещами цивилизации. 

В сфере искусства эти артефакты удерживаются, как 

правило, только контекстом художественной инсти-

туции (выставки, музея, театральной сцены, концерт-

ного зала, киноэкрана, публикации текста в формате 

книги беллетристического жанра и т.п.) и соответ-

ствующей этикеткой (с именем художника, наимено-

ванием объекта, датой создания, названием спекта-

кля, театральной программкой и т.п.). Современный 

художник практически утратил автономию в каче-

стве уникального личностного творца своего про-

изведения. Понятие гения, стоявшее в центре клас-

сической эстетики, перестало существовать; талант 

необязателен современному мастеру арт-продукции. 

Достаточно соответствующего диплома, некоторых 

навыков и поддержки арт-номенклатурой2. Худож-

ник в современной пост-культуре стал послушным 

инструментом в руках кураторов, организующих 

экспозиционные пространства (энвайронменты) и 

осознающих себя в большей мере арт-истами, чем 

собственно художники, чьими объек тами они ма-

нипулируют и которым нередко задают темы (точ-

нее, концепты) или выдают заказы на создание 

тех или иных вещей (объектов, акций). Художника 

теперь (хотя этот процесс имеет долгую историю) 

подмяли под себя многочисленные дельцы из арт-

номенклатуры – галеристы, арт-дилеры, менеджеры, 

спонсоры, кураторы и т.п. Арт-критика занимается 

не выявлением метафизической, художественной 

или хотя бы социальной сущности или ценности арт-

продукции, но фактически маркетингом, или «рас-

круткой», арт-товара, специфического «рыночного» 

продукта – подготовкой общественного сознания 

(манипулированием им) к потреблению «раскручи-

ваемой» продукции, созданием некоего вербального 

арт-контекста, ориентированного на компенсацию 

отсутствующей художественно-эстетической сущно-

сти этого «продукта» техногенной цивилизации.

Главными в арт-поле пост-культуры стано-

вятся контекстуализм, уравнивание всех и всяческих 

2 Подробнее о смысле этого термина, как и многих других из сферы 

художественно-эстетической культуры XX в., см.: Лексикон нонклас-

сики. Художественно-эстетическая культура XX века. М., 2003.
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смыслов, часто выдвижение на первый план марги-

налистики, замена традиционных для искусства об-

разности и символизма симуляцией и симулякрами; 

художественности – интертекстуальностью, полисти-

листикой, цитатностью; сознательное перемешивание 

элементов высокой и массовой культуры, господство 

кича и кэмпа, снятие ценностных критериев, абсолю-

тизация любого жеста художника в качестве уникаль-

ного и значимого феномена и т.п. При этом современ-

ное искусство, как и пост-культура в целом, – это об-

ласть бесчисленных парадоксов, и один из них заклю-

чается в том, что, теоретически отринув эстетические 

принципы искусства и предельно размыв его границы, 

оно, кажется, не стремится все-таки полностью уни-

чтожить (что и невозможно) в человеке органически 

присущее ему эстетическое сознание, эстетическое 

чувство, генетически и исторически накопленный 

эстетический опыт. И эстетическое постоянно дает о 

себе знать, прорываясь и у талантливых создателей са-

мых продвинутых арт-практик, новейших театральных 

постановок, суперсовременных музыкальных опусов, 

абсурдистской и хаосогенной словесной продукции, 

особенно же во всей ностальгически-иронической 

ауре постмодернизма, но также и в консерватизме, 

и в массовой культуре, и в новейших видеоклипах, 

и в сетевой виртуальной реальности, в сетевом ис-

кусстве (net-арте, трансмузыке и т.п.), куда, соб-

ственно, и перетекает постепенно современная арт-

деятельность. Более того, в постмодернистской пара-

дигме философствования (Барт, Деррида, Делёз, Эко 

и др.) отчетливо проявляется тенденция к созданию 

философско-филологических и культурологических 

текстов по художественно-эстетическим принципам. 

Сегодняшний философский, филологический, искус-

ствоведческий и даже исторический и археологиче-

ский дискурсы в своей организации нередко поль-

зуются традиционными художественными приемами, 

более тяготея к художественному тексту или к «игре 

в бисер» (по Гессе), чем к научным в классическом 

понимании текстам, что позволяет зачислить и их по 

разряду современного искусства, может быть, даже с 

бо1льшими основаниями, чем ту продукцию, которую 

современная арт-номенклатура причисляет к нему. 

Полухудожественная игра смыслами в современной 

гуманитаристике интересна, конечно, в первую оче-

редь своей эстетической аурой (именно самой игрой, 

если она проведена талантливо и со вкусом), а не 

будто-научной или якобы-философской семантикой.

Здесь я кратко напомнил вам схему моего 

понимания современного состояния искусства и гу-

манитарной культуры в целом. Зная, что вы оба, хотя 

и по-разному, далеко не во всем согласны со мной, 

я и хотел бы вынести на обсуждение все гипотезы, 

проблемы, тезисы, вызывающие сомнение, возраже-

ние, неприятие. Прежде всего, хотелось бы обсудить, 

может быть, даже не самые последние вопросы со-

временного искусства, но более общие проблемы: 

например, аутентичность моего деления культуры на 

Культуру и пост-культуру или целесообразность и 

уместность моей хронотипологии продвинутого ис-

кусства XX в.: авангард, модернизм, постмодернизм в 

том понимании, которое тоже вам известно. В общем, 

с нетерпением жду ваших ответных шагов, размышле-

ний, полемики и т.п.

СМЫСЛ ВЕЛИКОГО ДРУГОГО 
И ЭПОХИ ВЕЛИКОЙ ДУХОВНОСТИ

002. В. Иванов (Мюнхен, 14.09.05)

Дорогой Виктор Васильевич,

мы давно говорили с Вами о возможности 

дружеской переписки, которая, по Вашему предло-

жению, могла бы вестись «из двух кресел». Первона-

чально этот образ родился во время беседы в моей 

берлинской квартире, где мы сравнительно редко 

виделись друг с другом, и действительно было бы 

не лишним по примеру Вячеслава Иванова и Михаи-

ла Гершензона время от времени общаться хотя бы 

при помощи писем. Сейчас, кажется, образ «кресла» 

приобретает еще более углубленный смысл, способ-

ный задать тон переписке. Возникает следующая 

картина: кресло – метафора определенного стиля 

эстетического существования – не столько означает 

приверженность к сидячему образу жизни, который 

нередко у нас чередуется с длительными путеше-

ствиями, сколько переживается как знак предраспо-

ложенности к созерцательности, к тому, что принято 

называть vita contemplativa, вполне совместимой с 

ненасытными рысканиями по европейским музеям. 

СМЫСЛ ВЕЛИКОГО ДРУГОГО 

И ЭПОХИ ВЕЛИКОЙ ДУХОВНОСТИ

002. В. Иванов
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Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

Она в нашем с Вами случае является прирожденной. 

Эдуард Гартман назвал бы ее частью характероло-

гической основы. В духе Шеллинга и Шопенгауэра 

можно было бы говорить о метафизическом само-

определении, совершенном за границей времен и 

пространств. Не исключено, что в ходе переписки 

мы коснемся и этого сложного вопроса. Ведь она 

будет иметь смысл прежде всего в зависимости от 

того, насколько нам удастся затронуть интимные 

темы духовного характера. Для начала, однако, до-

статочно, если мы еще раз подчеркнем сближающий 

момент, который носит не столько мировоззритель-

ный, сколько чисто экзистенциальный характер, для 

нас являющийся чем-то само собой разумеющимся, 

поэтому и в переписке, мне кажется, должен со-

храняться соответствующий нашей глубинной сущ-

ности «кресельный» подход. Это означает, что мы 

выступаем здесь без своих социальных масок, не как 

профессора, авторы многочисленных публикаций и 

участники конференций, а как друзья, пребывающие 

в своем исконном, по выражению Бердяева, не «объ-

ективированном» виде.

И вот, эти сидящие в своих «креслах» друзья 

почти одинаково чувствуют себя потревоженными в 

своем созерцательном бытии ситуацией, которая сло-

жилась в искусстве к началу третьего тысячелетия.

С одной стороны, что нам Гекуба? Какое дело 

нам до всех могильщиков европейской культуры, «дея-

ния» которых Вы хорошо охарактеризовали в своем 

письме? «Выйдите из среды их и отделитесь» (2 Кор. 

6, 17; Ис. 52, 11), – учил еще апостол Павел. Стоит ли 

копаться в этой грязи современного художественного 

(точнее, антихудожественного) рынка и забивать го-

лову бесчисленными псевдоименами, не имеющими 

никакого смысла и значения? Не разумнее ли вообще 

отрясти прах умирающей цивилизации от своих ног и 

устремиться на свою подлинную родину духа? Даже 

без всякого обличительного пафоса, настоянного на 

библейской лексике, не представляется ли более подо-

бающим нам решением: остаться в «своих» музеях, как 

действительных, так и, пользуясь выражением Мальро, 

имажинерных, где, сидя в креслах, мы можем без по-

мехи предаваться созерцанию любимых образов?

С другой стороны, Вы, тем не менее, поста-

вили себе задачу осмыслить явления распада и на-

писали немало по этому вопросу, поэтому для пере-

писки важно не дублировать уже достигнутые ре-

зультаты, а скорее поговорить об экзистенциальной 

мотивировке, стоящей за подобными исследования-

ми, т.е. прояснить: что же побуждает нас – помимо 

академически-научных интересов – тратить время и 

силы на анализ явлений нам внутренне чуждых. Ко-

нечно, надо признаться, что в этой области отделение 

добрых семян от плевел представляется нелегким за-

нятием. В Евангелии оно отодвигается до «кончины 

века сего»: «Оставьте расти вместе то и другое до жат-

вы» (Мф. 13,30). Очевидно, и в нашу задачу не вхо-

дит произнесение последнего суда над процессами, 

происходящими теперь в искусстве, или над тем, что 

этим наименованием прикрывается (и то не всегда). 

Однако вполне правомерно отдать себе отчет: поче-

му сложившаяся ситуация – при всем желании от нее 

внутренне дистанцироваться – все же затрагивает нас 

на экзистенциальном уровне?

В принципе в Вашем письме уже дан ответ на 

это вопрошание. Вы констатируете факт глобально-

го перехода от Культуры к пост-культуре, которому 

не находите никаких аналогий в мировой истории. 

Следовательно, волей или неволей мы вовлечены в 

своего рода ситуацию переворота, меняющего век-

тор человеческой эволюции, и поэтому покой сиде-

ния в креслах носит иллюзорный характер. В этом 

пункте я должен констатировать наличие полного и 

гармонического согласия между нами, так что, ка-

залось бы, дальнейшее обсуждение теряет всякий 

смысл, и мы можем лишь наслаждаться единомыс-

лием, столь редким в наше атомизированное время. 

Тем не менее, прежде чем погрузиться в эту блажен-

ную нирвану, все же надо прояснить ряд понятий, 

употребляемых Вами в качестве ключевых и смысл 

которых, как мне кажется, нуждался бы в некотором 

уточнении.

В этом отношении на первом месте стоит по-

нятие «Великого Другого», отказ от которого являет-

ся для Вас одной из главных характеристик совре-

менности. Я предполагаю, что оно для Вас не только 

понятие в строго научном смысле этого слова, а ско-

рее – нечто знаковое: слово-символ, значение кото-

рого более открывается в переживании, а не в раз-

мышлении. Поэтому было бы бессмысленным за-
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нятием стремиться вести дискуссию на этом уровне, 

которая угрожала бы превратиться в утомительную 

логомахию. Я принимаю этот символ как выражение 

Вашей интуиции о границе, существующей между 

культурами, признававшими Бога (в различных, раз-

умеется, формах) и организованными сообщества-

ми, ориентированными на нечто совсем иное, еще 

не имеющее ни имени, ни определения. Имеется ли 

такое еще анонимное «нечто» – для меня большой 

вопрос, но поговорим прежде о смысле Вашей мета-

форы лишь постольку, поскольку она все же может 

быть интерпретирована и на понятийном уровне. 

Я склонен предполагать, что за выбором Вами это-

го символа стоит вполне определенная теология, в 

которой мне хотелось бы разобраться, и усматриваю 

в ней правомерный апофатизм, предусматривающий 

сознательный отказ от положительных определений, 

хотя в таком случае для последовательного апофа-

тиста определение «Другого» как «Великого» могло 

бы показаться некоторым противоречием. В духе 

Дионисия Ареопагита было бы последовательней 

говорить о Сверхвеликом, о Том, кто находится по 

ту сторону самой категории «великости», хотя само 

выражение «великий Бог» встречается один раз у 

ап. Павла (Тит. 2,13) как свидетельство катафатиче-

ского аспекта его боговидения. В повседневной же 

речи, когда мы говорим о ком-то как «великом», то в 

известном смысле приближаем его к себе: он – наш, 

такой, как и мы, только с большими способностями 

и возможностями. В этом отношении «великий че-

ловек» все же остается «человеком». Впрочем, я не 

стою за эти нюансы смыслов. Можно не придавать 

серьезного значения подобным «вкусовым» слово-

ощущениям.

Но более принципиальным для дальнейше-

го диалога представляется вопрос о «Другом». Здесь 

хотелось бы достичь большей ясности. «Другое» – но 

по отношению к чему? В философском понимании 

(у Владимира Соловьева, например) «другое» вторич-

но по отношению к Абсолютному, которое является 

«началом своего другого» и в то же время «единством 

себя и этого другого» (утверждение, навлекавшее на 

Владимира Сергеевича обвинения в пантеизме, что, 

впрочем, для нашей переписки не имеет существен-

ного значения). Далее: «Другое... не может действи-

тельно существовать само по себе в отдельности от 

абсолютного первоначала». Не кажется ли Вам, что 

при разговоре о «Великом Другом» может невольно 

сместиться акцент и возникнет искушение считать че-

ловеческое сознание чем-то первичным по отноше-

нию к этому «Другому»?

Допустим, что и это лишь логомахийная по-

становка вопроса, но все же, если взять проблему в ее 

историческом измерении, что означает Ваш диагноз, 

согласно которому современное человечество отка-

зывается от веры в это Великое Другое? Не думаю, что 

Вы понимаете под этим переход к какому-то глобаль-

ному атеизму. Напротив, мы видим, что единственная 

в своем роде попытка «устроиться без Бога» и создать 

тоталитарно-атеистическое общество кончилась пол-

ным крахом. Более того, в мире происходит настоя-

щий религиозный бум и религии получили значение, 

которого они не имели в сравнительно недалеком 

прошлом. Надеюсь, конечно, не дожить до времени 

учреждения Объединенного европейского халифата, 

но полностью такую возможность, к сожалению, ис-

ключить нельзя.

С христианской же точки зрения отказ от 

Бога и попытки противопоставить ему нечто иное 

имеют вполне определенное имя. В таких случаях 

принято говорить об Антихристе. Так что, по Вашему 

выражению, «сознательный отказ от всех традицион-

ных ценностей Культуры» может быть обозначен как 

переход на сторону Антихриста и его царства. Поэто-

му сей «отказ» вполне поддается конкретному опре-

делению, а не является чем-то анонимным. Согласно 

же Священному Писанию и здравому смыслу, надо 

надеяться, что, несмотря на все научно-технические 

обольщения, за Антихристом последует только часть 

человечества (пусть и многомиллионная, но для Бога, 

как говорил св. Игнатий (Брянчанинов), «число не 

имеет значения»), другая же, сохраняя верность Богу, 

пойдет путем нормального развития, включающего 

в себя все блага духовной культуры.

Поэтому нет оснований предполагать, что 

«глобальный» переход к пост-культуре захватит все 

человечество. Более того, я убежден, что отрицание 

традиционных духовных ценностей навязывается нам 

сравнительно небольшой кучкой «постмодернистов». 

Нечто подобное происходит, когда на бирже начина-

СМЫСЛ ВЕЛИКОГО ДРУГОГО 

И ЭПОХИ ВЕЛИКОЙ ДУХОВНОСТИ

002. В. Иванов
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ют сознательно играть «на понижение», чтобы приве-

сти своих конкурентов к финансовому краху. В дей-

ствительности нет причин отказываться от надежд на 

новое духовное Возрождение и нет причин подвер-

гать сомнению пророческие слова Василия Кандин-

ского, писавшего, что мы «уже сейчас стоим на по-

роге эры целесообразного творчества; и что этот дух 

живописи находится в органической прямой связи с 

уже начавшейся эрой нового духовного царства, так 

как этот дух есть душа э п о х и  в е л и к о й  д у -

х о в н о с т и». Внешний ход событий теперь может 

казаться опровержением этого пророчества, которое 

некоторые склонны представить как одну из утопий 

начала XX в., но, тем не менее, эта эпоха уже началась 

и не собирается заканчиваться. Мне кажется, что мы 

должны ясно различать в области духовной культуры 

между «Царством Божиим» и «царством Антихриста», 

каждое из которых имеет свой путь, один из них ведет 

к вечной жизни, другой – к «смерти второй».

Этот путь выбран сейчас многими, но это от-

нюдь не означает окончательного отречения челове-

чества от Духа.

Полагаю, что для первого письма достаточно. 

Надеюсь, что Вы дружески разрешите мои сомнения и 

мы сможем более углубиться в собственно эстетиче-

скую проблематику.

ХРОНОТИПОЛОГИЯ НЕКЛАССИЧЕСКОГО 
ЭСТЕТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ – АВАНГАРД 
И МОДЕРНИЗМ

003. Н. Маньковская (Москва, 10.09.05)

Дорогие коллеги, я рада возможности обсу-

дить в профессиональном кругу ряд проблем, имею-

щих принципиальное значение для людей культуры. 

Я намеренно пишу последнее слово со строчной буквы 

не только во избежание излишнего пафоса, но и для 

обозначения моей позиции: художественная культура 

представляется мне плодоносящим древом, взращен-

ным человечеством и неотделимым от его жизни. На 

протяжении своего развития она видоизменялась, и 

порой весьма радикально, ей были органически при-

сущи кризисные, переходные периоды, один из ко-

торых мы переживаем сегодня, однако по большому 

счету культура является единой и целостной. В этом 

плане введенное в науку В.В. понятие пост-культуры, 

подразумевающее конец духовности, смерть высокой 

культуры и искусства, представляется мне дискусси-

онным. На мой взгляд, не только в мировом масштабе, 

но при ограничении рамок исследования современ-

ной ситуацией в США и странах Западной Европы об-

наруживаются признаки перехода к новому периоду 

в развитии художественной культуры, а не конца куль-

туры как таковой. Ведь реалии художественной жиз-

ни XXI века, ее лучшие артхаусные образцы (а именно 

по вершинам, как известно, следует судить о тонусе 

искусства в целом) отнюдь не внушают пессимизма. 

Правда, «выудить» их из масскультовского потока не-

легко. Другое дело, что произошли очевидные струк-

турные трансформации культуры и искусства, требую-

щие специального изучения. Я имею в виду бурное 

разрастание массовой культуры в ущерб не только 

подлинно авторскому, высокому искусству, но и на-

родной культуре, фольклору. Возможно, такой пере-

кос и создает впечатление преобладания негативных 

и даже гибельных тенденций.

Не вижу я признаков конца культуры и в 

сверхтехнологичности современных виртуальных шоу. 

Ведь фотография, кинематограф и другие экранные 

искусства – также результаты технических изобрете-

ний, однако они не выводятся за пределы культуры. 

Другой вопрос, какие факторы способствуют превра-

щению аттракциона в искусство, феномен художе-

ственной культуры. Думается, как и во все времена, 

это – талант, развитый эстетический вкус, воображе-

ние, общая культура художника, его профессиона-

лизм. Все зависит от того, как используется иннова-

ционный технический потенциал – в качестве трюка, 

ради эпатажа, рекламы или в собственно творческих, 

художественных целях. В этой связи заслуживает 

особого внимания проблема воздействия техниче-

ских новшеств на зрителей, их сознание и подсозна-

ние, психологию эстетического восприятия в целом. 

Современные визуальные, звуковые и иные техноло-

гии становятся новым средством художественной вы-

разительности в той мере, в какой способствуют рас-

ширению акустического и визуального пространства 

произведения, создают у реципиента ощущение ре-

альности происходящего, вовлекают его в художе-
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ственное действо. При этом не только новые техноло-

гии влияют на художественную сторону творческого 

процесса, но и искусство оказывает обратное воздей-

ствие на технику, вызывает потребность в ее усовер-

шенствовании.

Понятия таланта, гения, вдохновения, уни-

кальной творческой личности отнюдь не ушли в про-

шлое. Многолетний опыт педагогической работы с 

творческой молодежью во ВГИКе убеждает меня 

в том, что они востребованы новыми поколениями 

людей культуры, осознающих себя именно худож-

никами. Стремление к инновациям сочетается у них 

с пиететом к классике (последней нередко отдается 

предпочтение), трепетным отношением к профессии. 

Проблема критериев эстетической оценки остается 

одной из наиболее актуальных. Международные фе-

стивали студенческих фильмов свидетельствуют о 

том, что их творчество развивается в русле собствен-

но художественных поисков, свободных от давления 

арт-номенклатуры, коммерческих соображений (хотя 

многие молодые люди с первых лет учебы работают 

в кинопроизводстве, на телевидении, в художествен-

ных журналах). Произведения молодых отнюдь не 

отмечены печатью дегуманизации, скорее наоборот, 

им присущ повышенный интерес к личности другого, 

его внутреннему миру. И конечно же сугубо плодот-

ворное воздействие на их творческий рост оказыва-

ет свободный доступ к шедеврам мировой культуры. 

Перед ними открыт весь мир, они свободно общаются 

с зарубежными коллегами, не опасаясь идеологиче-

ских запретов, чего было лишено в юности наше по-

коление. Их творческий потенциал, острое чувство 

прекрасного, повышенный интерес к метафизическим 

проблемам позволяют надеяться на нормальное раз-

витие художественной жизни.

Что же касается эстетики как таковой, то на 

протяжении последнего столетия она не только со-

храняла свои позиции в качестве автономной науч-

ной дисциплины, но и вела себя достаточно экспанси-

онистски, оказывая обратное воздействие на филосо-

фию. На наших глазах последовательно развивались 

процессы эстетизации не только философии и ряда 

других гуманитарных дисциплин, но и политики, точ-

ных наук, информатики. Я не говорю уже о бурной 

эстетизации повседневности, окружающей среды.

Различия в глобальном видении худо же ст-

венно-эстетической ситуации и перспектив ее разви-

тия, во многом связанные с особенностями оптики, не 

отменяют совпадений наших с В.В. оценок характера 

современных арт-практик, неклассического эстети-

ческого сознания в целом, основанных на общности 

художественных вкусов. Дистанцировавшись от клас-

сики, нонклассика прошла определенный путь раз-

вития. Основными вехами этого пути представляют-

ся мне отход от подражания реальности (мимесиса), 

затем от отсылок к ней (рефренциальности: вслед за 

материей «исчезло» означаемое) и, наконец, заме-

на аутентичной реальности виртуальной. Подобной 

эволюции соответствует переход от фигуративности 

к нефигуративности и затем – к «новой фигуративно-

сти», реабилитации телесности в виртуальном «новом 

натурализме». Нонклассикой оказались так или ина-

че востребованы все классические эстетические ка-

тегории, но смысл их изменился изнутри. Возник ряд 

новых категорий и паракатегорий (термин В.В., от-

носящего к паракатегориям абсурд, жестокость, хаос, 

симулякр и т.п.1). Эстетика XX в. отчасти поступилась 

своим первородством, связанным с чувственно-

эмоциональным отношением к миру, в пользу интел-

лектуального удовольствия, а затем и интерактивного 

взаимодействия с артефактом. Эмпирическое потес-

нило метафизическое, в результате чего эстетический 

центр и периферия в нонклассике во многом поменя-

лись местами. Возобладал принцип релятивизма. Гра-

ницы эстетики чрезвычайно расширились, утратили 

четкость очертаний. В результате во многом измени-

лись представления о предмете эстетики.

В этом контексте специальный интерес пред-

ставляет проблема хронотипологии неклассического 

эстетического сознания. Я солидарна с В.В. в плане 

выделения в нем трех основных этапов – авангарда, 

модернизма и постмодернизма. Добавила бы еще 

два – неоавангард и виртуальность. Моя концепция 

хронотипологической классификации2 основана на 

1 Подробнее см. главу «Паракатегории нонклассики» в «Эстетике» 

В.В.Бычкова (М., 2002. С. 469–516).

2 Подробнее о ней см.: Маньковская Н.Б. Хронотипологические этапы 

развития неклассического эстетического сознания // Эстетика: Вчера. 

Сегодня. Всегда. М., 2005. С. 68–90.

ХРОНОТИПОЛОГИЯ НЕКЛАССИЧЕСКОГО 

ЭСТЕТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ

003. Н. Маньковская
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следующих критериях: инновационность – традицио-

нализм; духовность – телесность; гуманизм – теоре-

тический антигуманизм; хаотичность – упорядо чен-

ность; гармоничность – дисгармоничность; ви зу-

альность – вербальность; фигуративность – нефигу-

ративность; политизация – аполитичность. Я стрем-

люсь выявить характерные для каждого из этапов ка-

тегориальные доминанты (прекрасное, возвышенное, 

трагическое, комическое, безобразное), а также век-

торы оппонирования (критический реализм, натура-

лизм, неореализм, социалистический реализм). Ана-

лизируются, кроме того, определенные временные 

установки и предпочтения (прошлое, настоящее, бу-

дущее). Существенным моментом представляется так-

же ориентация на повседневность либо уход от нее; 

на индивидуальное, уникальное либо массовое. Цель 

такого подхода – выявление и анализ системообра-

зующих принципов формирования различных этапов 

нонклассики.

Остановлюсь в нашем Первом Разговоре лишь 

на двух этапах – авангарде и модернизме, представ-

ляющих собой в хронотипологическом плане особый 

интерес. Их концептуализация особенно актуальна и 

потому, что, судя по опыту работы на Международных 

конгрессах по эстетике, авангард и модернизм неред-

ко фигурируют как синонимы. Эти мощные, трансна-

циональные тенденции первой половины XX в., вклю-

чившие в свою орбиту все виды искусства, знаменуют 

собой, с одной стороны, первый опыт отклонения от 

классической антично-винкельмановской линии в 

эстетике. С другой стороны, с современных позиций 

классический авангард и высокий модернизм воспри-

нимаются как классика XX в. Исследование их эволю-

ции позволяет усмотреть те сущностные эстетические 

качества, которые стимулируют укоренение иннова-

ций в художественной культуре, обеспечивают их дол-

госрочное влияние на ее последующее развитие.

И авангард, и модернизм – явления многосо-

ставные. Они включают в себя основные инновацион-

ные течения в эстетике и искусстве указанного перио-

да: футуризм, кубизм, кубофутуризм, абстракционизм, 

супрематизм, лучизм, конструктивизм, аналитическое 

искусство образуют собой авангардистский ареал; 

интуитивизм и поток сознания, фрейдизм и сюрреа-

лизм, экзистенциализм и абсурдизм, феноменология 

и хэппенинг, прагматизм и «искусство новой реаль-

ности» – модернистский. При этом теория на шаг 

опережает художественную практику либо возникает 

синхронно с ней (во второй половине века наметится 

все более явное отставание эстетической теории от 

новых художественных реалий).

С собственно хронологической точки зрения 

мне представляется, что авангард и модернизм возни-

кают почти синхронно, в начале XX в. Расцвет перво-

го приходится на 1910–1920-е гг., имманентное раз-

витие второго занимает полстолетия. Таким образом, 

на протяжении достаточно длительного периода они 

эволюционируют параллельно. Исходя из этого по-

нятно, что я, уважаемый В.В., не связываю модернизм 

с процессом «остывания» и академизации авангар-

да, легитимизации его открытий, как это делаете Вы. 

Один из аспектов моей исследовательской гипотезы 

состоит в демонстрации типологической автономно-

сти и самодостаточности этих двух этапов нонкласси-

ки, качественных различий между ними.

Особенности авангарда в сфере эстетиче-

ской теории и художественной практики сопряжены, 

на мой взгляд, с его тотальной революционностью. 

Она выразилась в ориентации на новейшие научные 

открытия, связанные со строением материи, сциен-

тизме; увлеченности техническими достижениями; 

в устремленности в будущее, установке на новизну, 

нигилистическом разрыве с традицией; приоритете 

формотворчества; резкой политизированности. От-

четливая установка как русского, так и зарубежно-

го авангарда на экспериментальность сопряжена, с 

одной стороны, с небезызвестным тезисом о том, что 

«материя исчезла», побуждающим искать новые науч-

ные основания развития искусства, с другой – с уто-

пическим проектом воспитания нового человека, кол-

лективиста и альтруиста, построения общества всеоб-

щей справедливости. Высоким духовным устремлени-

ям соответствует тяготение к возвышенному.

Нефигуративность, беспредметность аван-

гарда причудливо сочетаются со стремлением укоре-

ниться в повседневности, создать «новый быт». Для 

авангарда в целом характерны тенденции внутри-

художественного синтеза искусств (светомузыка), а 

также синтеза искусства с неискусством. Он создает 

принципиально новую, доселе не существовавшую 
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художественную реальность, ломает классический 

канон. Авангард оппонирует любым формам жиз-

неподобия в искусстве, противопоставляя «формам 

самой жизни» ментально-эмоциональные проекции 

внутреннего мира художника.

В свою очередь системообразующими для 

эстетики и искусства модернизма являются, прежде 

всего, ориентация на новейшие иррационалистиче-

ские течения постклассической философии; анти-

сциентистская направленность; тенденция обосо-

бления высшей нервной деятельности и ее противо-

поставления телесному, материальному миру, а тем 

более общественно-политической сфере. Активным, 

творческим, эстетическим началом выступают бес-

сознательное, интуиция, экзистенция, феномен со-

знания. Материя мыслится как нетворческое, косное, 

инертное, пассивное «бытие-в-себе», несущее угрозу 

творческой личности.

Для модернизма характерно трагическое ми-

роощущение, чувство «гибели всерьез» среди руин 

распавшегося мира. Художественная картина мира 

дисгармонична. Исполненные драматизма попытки 

освоения хаоса неизменно ассоциируются с сизи-

фовым трудом. Время последнего – настоящее. Про-

шлое вызывает ностальгию, будущее – страх. Лишь 

искусство, художественное творчество дают надежду 

на «обретенное время», закрепление экзистенции. 

Остальные же аспекты жизни сопрягаются скорее с 

безобразным, ужасным, мерзким, низменным, отвра-

тительным. Трагическое и безобразное утверждаются 

в качестве категориальных доминант. Черный юмор, 

гиньоль, трагифарс становятся составляющими шо-

ковой эстетики, прибегающей к фигуративным и не-

фигуративным приемам художественной деформа-

ции реальности. Критический реализм, соцреализм 

и натурализм вызывают отторжение. Что же касается 

политики, то интерес к ней проявляется лишь в на-

чальный период (первый и второй манифесты сюрре-

ализма) и в годы Второй мировой войны, вызвавшей 

к жизни ангажированное искусство, в том числе и 

модернистского толка. Однако политическая ангажи-

рованность окажется сугубо ситуативной, обернется 

разочарованием в общественной деятельности и не 

закрепится в долгосрочном плане. Постоянным же 

фактором останется погружение во внутренний мир 

индивида, драматически переживающего конфликт с 

внешним, материальным, телесным, социальным. Вы-

сокий модернизм в целом – явление сугубо элитар-

ное, чурающееся массовости, будь то в культуре либо 

в политике. В обеих этих сферах ему присуща уста-

новка на индивидуальное бунтарство. Коррелятом 

последнего в философском плане выступает теоре-

тический антигуманизм. В совокупности все эти ин-

новационные черты модернизма свидетельствуют об 

отклонении от классического канона.

Думается, у нас еще возникнет потребность 

специально обсудить различия между авангардом и 

неоавангардом, постмодернизмом и виртуальностью. 

Однако возникает вопрос более общего характера: 

есть ли основания говорить о XX в. как веке нонклас-

сики? На мой взгляд, и да, и нет. Да, учитывая, что в 

художественно-эстетической культуре произошли 

значительные изменения, вектор которых выводит 

один из ее потоков из русла классического развития. 

Нет – по ряду причин. Во-первых, сам этот термин 

является крайне неопределенным. Он носит скорее 

апофатический характер, связанный с дистанцирова-

нием от классики, а не с содержательной характери-

стикой художественной культуры прошедшего столе-

тия. К тому же не вполне ясно, возможно ли вообще 

некое однозначное определение всей внутренне 

противоречивой совокупности составлявших ее «из-

мов». Видимо, лишь временная дистанция позволит 

увидеть, образуют ли они сущностную целостность, 

обладающую определяющей доминантой наподобие 

той, что обеспечивала адекватность терминов «клас-

сицизм», «романтизм», «классическая немецкая эсте-

тика» и т.п. (заметим, кстати, что «классичность» по-

следней не была очевидна для современников). Так 

что «неклассическая» эстетика скорее рабочий тер-

мин. Впрочем, и сам вопрос о радикальности и необ-

ратимости произошедших перемен является дискус-

сионным. Во-вторых, нонклассика репрезентативна в 

первую очередь для западноевропейского и североа-

мериканского эстетического сознания. Это лишь одна 

из тенденций развития современной эстетики, хотя и 

достаточно значимая. Как на Востоке, так и на Западе, 

на Севере и Юге существует традиционная эстетика, 

продолжающая классическую линию и не приемлю-

щая нонклассики.

ХРОНОТИПОЛОГИЯ НЕКЛАССИЧЕСКОГО 

ЭСТЕТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ

003. Н. Маньковская
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Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

Мне близка идея В.В. о том, что одна из по-

тенциальных линий развития в теоретической сфере 

связана с постнеклассической эстетикой, синтезиру-

ющей опыт классики и нонклассики. Другая альтер-

натива, уже скорее на уровне арт-практик, сопряжена 

с элементами виртуальной реальности в современном 

искусстве. Две названные линии представляются мне 

взаимодополняющими. Как мне кажется, коллеги, 

проблемы виртуалистики заслуживают особого вни-

мания1. Хотелось бы узнать ваше мнение на этот счет.

ПОСТ-КУЛЬТУРА КАК АПОКАЛИПТИЧЕСКИЙ 
СИМВОЛ ИЛИ ПЕРЕХОД? – 
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АПОКАЛИПСИС 
КУЛЬТУРЫ – НТП И СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО – 
КРИЗИС РЕЛИГИОЗНОГО СОЗНАНИЯ – ГЛАВНЫЙ 
КРИТЕРИЙ ИСКУССТВА – ЭСТЕТИЧЕСКИЙ – 

НОНКЛАССИКА И ХРОНОТИПОЛОГИЯ

004. В. Бычков (28–30.09.05)

Друзья, повозка нашего Триалога неспешно 

и со скрипом все-таки сдвинулась с места, и это, я 

надеюсь, доставит нам всем определенное удоволь-

ствие и придаст новый импульс для ее продвиже-

ния. Да, собственно, спешить-то в таком разговоре 

некуда. Его «кресельный» характер, точно сформу-

лированный Вл. Вл., располагает как раз к обратно-

му – медитативно-созерцательному всматриванию в 

предмет разговора, во все его нюансы и извивы, в 

неожиданно возникающие смысловые ходы и пово-

роты. Судя по вашим первым откликам на мои во-

прошания, именно так наша беседа и начинает скла-

дываться. Пока ваши послания впрямую обращены 

ко мне, что вполне понятно. На этом этапе мне при-

ходится выступить своего рода стрелочником или 

медиатором: и как формальному инициатору этой 

(письменной) фазы разговора, и как давнему другу 

вас обоих, лично между собой пока не знакомых. 

1 Этой проблеме посвящены специальные работы В.В.Бычкова и 

Н.Б.Маньковской: «Виртуальная реальность в пространстве эстетиче-

ского опыта» (Вопросы философии. 2006. № 11. С. 47–59) и «Виртуаль-

ная реальность как феномен современного искусства» (Эстетика: Вчера. 

Сегодня. Всегда. Вып. 2. М., 2006. С. 32–61).

Однако тридцатилетнее знакомство, уже давно пере-

росшее в дружбу, с каждым из вас позволяет мне 

надеяться, что и у вас между собой найдется много 

точек соприкосновения при, может быть, сущност-

ном различии по отдельным мировоззренческим и 

эстетическим позициям.

Итак, я почти одновременно получил ваши 

отклики на мое послание, при этом из Мюнхена пись-

мо пришло несколько раньше, чем из Москвы, хотя по-

слание Н.Б. было написано, судя по дате, первым. Для 

нас, однако, это не так важно. Теперь я направляю эти 

тексты каждому из вас для размышления и взаимного 

перекрестного разговора, а сам задумываюсь над по-

ставленными в них вопросами и проблемами. Рад, что 

они непосредственно касаются именно тех тем, о ко-

торых я и просил вас высказаться в первую очередь. 

Начну с размышлений над вопросами о. Владимира, 

затрагивающими более глобальные положения моей 

концепции.

Прежде всего, я крайне рад, дорогой Вл. Вл., 

что по одному из главных ее положений – о наме-

тившемся и уже вершащемся в культуре глобальном 

переходе от Культуры к пост-культуре (у меня, прав-

да, сама пост-культура понимается как переходный 

период к чему-то принципиально иному, чем все, до 

сих пор известное человечеству), – Вы солидарны со 

мной и, более того, очень точно характеризуете эту 

ситуацию как «переворот, меняющий вектор челове-

ческой эволюции». Именно так!

При этом я мыслю, как Вы знаете, еще более 

радикально. Глубокий анализ основных явлений и 

главных тенденций движения художественной куль-

туры XX в. в контексте известной нам истории 

европейско-средиземноморской культуры и искус-

ства привел меня уже достаточно давно к убеждению, 

что пост-культура является а) или подготовкой и сви-

детельством скачка (именно принципиального скачка, 

возможно, с помощью высших сил) человечества на 

совершенно новый, более высокий (по принципу от 

противного) уровень бытия (с принципиально новой 

культурой или тем, что явится ее аналогом на том 

уровне), б) или мощным апокалиптическим символом 

гибели не только культуры в ее высшей форме Культу-

ры (что, по-моему, уже фактически вершится), но и 

всего человечества. О последнем в XX в., начиная с 
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его первых десятилетий, писали и задумывались от-

нюдь не единичные мыслители, писатели, поэты; да и 

сама научная мысль второй пол. XX в. с фактами в ру-

ках нередко показывает, что НТП, во многом облегчая 

обыденно-бытовую жизнь человека, ведет человече-

ство к неминуемой катастрофе. В последние годы и 

сама природа своими неординарными грозными сти-

хийными катаклизмами (глобальное потепление, 

мощные сдвиги земной коры, землетрясения, смерчи, 

бури, цунами, пересыхание рек и озер, таяние ледни-

ков и т.п.), вызванными не в последнюю очередь и 

легкомысленным «покорением природы» на базе НТП 

(добавим сюда иссякание природных и энергетиче-

ских ресурсов, генную инженерию, клонирование 

и т.п. игрушки бездуховного научного ума = без-умия) 

все настойчивее твердит человечеству об этом же.

В русле подобного понимания пост-культуры 

в начале 90-х стал как-то стихийно складываться мой 

«Художественный Апокалипсис Культуры», завершен-

ный уже в начале нового тысячелетия и давно ожи-

дающий своего издателя. Н.Б. читала его полностью, 

и, как мне кажется, он произвел на нее впечатление. 

Вл. Вл., к сожалению, знаком только с фрагментами, 

опубликованными в трех книжках «КорневиЩа». Речь 

здесь, конечно, не о нем, но и о нем в какой-то мере, 

ибо концепция «Культура – пост-культура», которую 

я здесь, как и в моих статьях и учебниках, предельно 

и достаточно однозначно заостряю, в «Апокалипсисе» 

показана более гибко и многомерно. В его жанре это 

легче сделать. Само неоднозначное понятие апока-

липсиса ориентирует на это.

Между тем в радикальность и того, и другого 

исхода пост-культурного процесса как-то еще труд-

но верится нашему сознанию, особенно русскому, 

особенно православному, прочно укорененному в 

библейско-христианских ценностях. Вот и Вы, Вл. Вл., 

выразив солидарность со мной в главном пункте моей 

концепции, через пару страниц, углубившись в хри-

стианскую духовную традицию, выражаете сомнение 

в том, что пост-культура захватит все человечество, 

и почти готовы списать ее на злобную выдумку «не-

большой кучки "постмодернистов" – служителей 

Антихриста. Здесь я вынужден вступить с Вами в по-

лемику, хотя с большим удовольствием принял бы 

Вашу гипотезу, если бы она была подкреплена ве-

сомыми аргументами. Однако «кучка» постмодерни-

стов (почему, кстати, вы их закавычиваете? – сегодня 

это научный термин) не так уж и мала, но пересмотр 

традиционных ценностей культуры не их изобрете-

ние, и они меньше всего их пересматривают, а просто 

иронизируют по их поводу, как и по поводу всего на 

свете. Пересмотр этот, как Вам хорошо известно, на-

чался активно еще во второй пол. XIX в., а уж с Ницше, 

Фрейда, авангардистов в искусстве он шел полным 

ходом практически во всей евро-американской куль-

туре, активно захватывая и наиболее «продвинутую» 

интеллигенцию всего мира (Азии, Африки, Латинской 

Америки, Австралии, а с позднего советского перио-

да и России).

Поэтому пост-культура и вершащийся в ней 

и ею пересмотр основных традиционных ценностей 

Культуры, увы, не изобретение небольшой кучки 

интеллектуалов (мало ли было таких «изобрете-

ний» – все канули без следа в Лету), а неумолимая 

тенденция (именно тенденция, не лежащая пока на 

поверхности, не всеми еще видимая, ибо многие из 

нас просто не хотят ее видеть – с ней дискомфортно 

человеку Культуры, – но от этого не менее значимая) 

культурно-цивилизационного процесса. И Вы, как 

человек, не одно десятилетие живущий в Германии, 

имеющий перед глазами всю современную культурно-

художественную жизнь Европы, лучше меня можете 

видеть эту тенденцию, если настроите на нее свою 

«оптику» (по модному сейчас выражению художе-

ственной критики). Одни только выставки, биеннале 

и экспозиции в крупнейших художественных музеях 

современного искусства, наполненные только и ис-

ключительно поделками пост-культуры (некоторые 

из них, естественно, не лишены элементарного эсте-

тического качества, но это просто последние рециди-

вы Культуры, ее слабые следы в пост-), разве не дают 

повод задуматься о том, что сие не нечто, навязанное 

всему миру «кучкой постмодернистов», а последова-

тельная реализация каких-то глобальных процессов, 

берущих свое прямое начало в авангарде XX в. (с тех 

же Малевича, Джойса, Шёнберга, Дюшана особенно), 

а косвенное – и в более ранние времена?

Здесь я вынужден обратиться и к Н.Б., которая 

(и она в этом не одинока – это позиция большей части 

современных продвинутых искусствоведов и эстети-
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ков, но особенно того слоя управленцев современным 

художественным процессом, которых я именую арт-

номенклатурой, кураторов современной выставочной 

политики, арт-маклеров), напротив, вообще не видит 

никакого глобального перелома в культуре, никакого 

разлома между Культурой и пост-культурой, в прин-

ципе не принимает этой концепции. XX в. в искусстве, 

согласно ее представлениям, – это плавный переход 

к новому периоду в развитии художественной культу-

ры, каких немало было уже в ее истории. Вот этого я 

просто не понимаю, и мне хотелось бы, дорогая Н.Б., 

получить более весомые примеры (а еще лучше ука-

зание на некие тенденции движения) из современной 

художественной культуры, которые, на Ваш взгляд, со-

измеримы по художественно-эстетическому уровню с 

классикой мировой Культуры, эти «лучшие артхаусные 

образцы». При этом, конечно, не примеры остаточных 

явлений Культуры, которые действительно возникают 

в некоторых видах традиционного искусства и еще 

какое-то время, естественно, будут появляться в русле 

того пласта, который я обозначил в моей хронотипо-

логии как консерватизм (в позитивном смысле слова), 

но именно образцы принципиально нового, «иннова-

ционного» искусства, которое я отношу к пост-. Я и 

сам их ищу и рад был бы ими насладиться, но, увы, как 

правило, ничего не нахожу или, в лучшем случае, – 

только слабые следы большого духовного Искусства, 

составлявшего на протяжении тысячелетий основу, 

ядро человеческой Культуры.

При этом мне хотелось бы, чтобы адекватно 

понимали мою гипотезу «Культура – пост-культура». 

Речь у меня идет о глобальной тенденции, которая 

вершится где-то в глубине эмпирического процес-

са движения современной художественной куль-

туры. Я не хотел бы, чтобы меня истолковывали 

примерно так: вот, до середины XX в. имела бытие 

Культура, а ровно с 1951 г. она исчезла и началось 

пост- (у меня этот термин и явление среднего рода, 

как вы помните, нечто неопределенное и бесполое). 

В «Апокалипсисе», по-моему, мне удалось показать 

многомерность и неоднозначность (в том числе и 

эстетическую) процесса завершения Культуры и 

возникновения пост-, их сложную взаимоперепле-

тенность в прошлом столетии. Весь XX в. представ-

ляется мне калейдоскопом феноменов Культуры и 

артефактов пост-культуры. При этом имеется в виду, 

что и принадлежность к Культуре отдельных явлений 

и произведений отнюдь не является гарантией их 

высокой эстетической значимости или духовности 

(что для явлений искусства практически одно и то 

же, ибо духовность в искусстве выражается только 

в художественности формы), и принадлежность к 

пост-культуре отнюдь еще не всегда свидетельству-

ет о полном отсутствии у ее конкретных артефактов 

эстетического качества. На уровне конкретной эм-

пирии художественной практики все значительно 

сложнее и многозначнее. Это-то я и пытался выра-

зить в моем «Апокалипсисе», и это не так-то просто 

передать в структуре прозаического вербального 

текста даже при неспешной беседе с друзьями.

Однако моя признательность Вл. Вл. за «пол-

ное и гармоничное согласие» со мной в значимом для 

меня пункте моей концепции далеко увела меня от за-

мысла начать с ответа на более глобальный вопрос о 

Великом Другом. Текст, как только начинает писаться 

(знают почти все, державшие в руках перо), – упря-

мая и почти самостоятельная вещь. Ведет автора, 

куда ему хочется, а не следует за его первоначальным 

замыслом. Попробую все-таки вернуть его в замыс-

ленное русло. Из Ваших рассуждений, о. Владимир, 

совершенно очевидно, что Вы адекватно понимаете 

смысл, вложенный мной в понятие «Великий Дру-

гой». При этом Вы совершенно точно усматриваете и 

определенный апофатизм этого символа, и его анти-

номизм, связанный с моей сознательной ориентацией 

на современного интеллектуального читателя, притом 

не только человека Культуры, но и постмодерниста, и 

продвинутого представителя пост-культуры. Это тер-

мин не только и не столько из нашей узкой переписки 

друзей-единомышленников, мнящих себя еще стоя-

щими двумя ногами в Культуре и живущих (что несо-

мненно) в ней и ею, но он введен мною достаточно 

давно для пояснения моей концепции (моего видения 

ситуации) тем, кто уже покинул ее и плавает в иных 

бурных морях и мутных потоках, как и для молодежи, 

только вступающей на почву гуманитарных штудий 

(в моих учебниках).

Понятно, что речь идет о Другом не в обозна-

ченном Вами соловьевском смысле, мало известном 

современной интеллигенции, но о «Другом», созвуч-
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ном более распространенному постмодернистскому 

дискурсу, который вообще не знает никакого Велико-

го Другого, или Бога в христианском понимании, или 

духовного Центра, Средины (Mitte), о котором гово-

рил еще Ганс Зедлмайр. Мой символ Великого Другого 

близок к тому, что латинское богословие и западная 

философия имели в виду под Deus Absconditus (Бог 

Сокрытый, Таинственный), Абсолютное, Абсолют, Со-

всем Другое (das ganz Andere Шеллера). Мне хоте-

лось бы быть понятым не только людьми традицион-

ной Культуры, так или иначе укорененными в религи-

озном или философско-религиозном сознании, для 

которых моя концепция Культуры и пост-культуры 

в общем-то не может составить особой проблемы, 

но и представителями нерелигиозного сознания, 

которое господствует сегодня в среде мировой ин-

теллигенции, в конечном счете и составляющей соль 

цивилизации, уходящей от Культуры все дальше и 

дальше (или, как Вы именуете ее, «организованными 

сообществами, ориентированными на нечто совсем 

иное»; я-то бы выразил это «нечто» очень просто – 

на бездуховность).

Итак, Вл. Вл., Вы совершенно адекватно по-

нимаете смысл моего символа «Великий Другой» и, 

далее, задав риторический вопрос о смысле границы 

между Культурой и пост-культурой, даете мне понять, 

что здесь наше видение современной ситуации в мире 

существенно различно. Это-то и особенно интересно 

для нашего Триалога, в котором, как Вы уже отчасти 

видите, Н.Б. занимает свою, еще более далекую от Ва-

шей мировоззренческую позицию, чем азъ, грешный, 

но в чем-то удивительным образом более солидарна 

с Вами, чем со мной. Таким образом, являясь, через 

мое посредство, если не друзьями в прямом смысле 

слова, то предельно благожелательно настроенными 

друг к другу собеседниками, обладающими близкими 

уровнями культурно-исторической эрудиции, научных 

знаний, эстетической восприимчивости и т.п., мы все 

имеем очень разный духовно-эстетический и даже 

жизненно-практический опыт. И с позиций этого 

опыта и всего комплекса личностных знаний, мента-

литета, духовно-эстетических пристрастий пытаемся 

говорить о сущностных проблемах современного бы-

тия через призму современной художественной куль-

туры прежде всего. В возникающих переплетениях 

смысловых ходов и индивидуальных прозрений и ви-

дений и могут выявиться какие-то качественно новые 

нетривиальные решения и находки.

Да, Вл. Вл., Вы адекватно понимаете мою кон-

цепцию, хотя мне самому выявленная в ней ситуация 

не очень-то по душе, но это реальность современного 

существования, в котором и нам приходится вертеться. 

Главный слом культурно-цивилизационного процесса 

и переход от Культуры, ориентированной на Великого 

Другого, к пост-культуре заключается, по моему глу-

бокому убеждению, если и не в «глобальном атеиз-

ме» (до этого пока вроде бы не дошло), то в отказе от 

веры в Великого Другого большей части именно той 

духовно-интеллектуальной элиты (той соли культуры 

и цивилизации), которой и определяется культурно-

цивилизационный процесс, той элиты, которая, пере-

фразируя упомянутого Вами Кандинского, тянет впе-

ред и вверх тяжеленную повозку человечества, тех, 

кто находится на вершине пирамиды.

Внимательно наблюдая за европейским 

обществом, особенно через увеличительное стекло 

современной культуры и современного искусства, я 

вижу массу подтверждений именно глобализирую-

щегося отхода интеллектуальной и художественной 

элит от веры в Бога или в какой-либо объективно 

бытийствующий Дух и укрепления веры исключи-

тельно в собственные силы человека как единствен-

но реальные. Процесс начался давно, еще со времен 

Ренессанса, однако НТП в XX в. основательно, если не 

окончательно, похоронил Бога, смерть которого про-

возгласил еще Ницше, и вот XX век (ну, хотя бы со вто-

рой его половины) – первый век, когда человечество 

пытается устроить свою жизнь без веры, опоры или 

оглядки на Него. Отсюда и пост-культура как реакция 

художественного сознания, прежде всего, на принци-

пиально новую и никогда еще не бывшую ситуацию.

И здесь вряд ли убедительна Ваша ссылка на 

единственный официально провозглашенный атеи-

стический режим, существовавший в нашей стране. 

Полагаю, что все-таки не атеизм привел к крушению 

советский режим, но совсем другие причины, и, в част-

ности, преждевременное (а может быть, и принципи-

ально недопустимое) уничтожение частного пред-

принимательства, частной собственности, частной 

инициативы, возможности официально поощряемой 
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безудержной наживы. Без всего этого homo sapiens 

пока жить не научился, для него нажива и, как след-

ствие, власть стоят значительно выше в иерархии цен-

ностей, чем любой Великий Другой и обещания гря-

дущего Царства Божия. – Хочу етого Царства здесь 

и сейчас! Пожалуйста, только денежки плати. – Вот 

люди (многие интеллектуалы здесь не исключение) и 

«гибнут за металл». И свалят любой режим, который 

не предоставляет им возможности добывать этот ме-

талл, как спокойно свалили советскую власть – давно 

не стало ее реальных защитников – все изголодались 

по «металлу» (при этом многие хорошо помнят и ак-

тивно реализуют отеческий совет старого олигарха 

своему наследнику: «Сынок, всех денег не заработа-

ешь. Большую часть их надо украсть»).

А вроде бы очевидный религиозный бум 

в современной России – увы, на мой взгляд, сугубо 

временное явление переходного периода; иллю-

зия реального возрождения религиозного сознания. 

С одной стороны, «запретный плод» и идеологиче-

ский вакуум, возникший в постсоветский период; с 

другой – попытка найти хоть какую-то защиту огром-

ной массы униженных, оскорбленных, ограбленных 

людей в процессе первоначального, т.е. бандитского 

по определению, этапа капитализации в нашей бед-

ной стране. Куда деться-то, когда тебя все, кому не 

лень, грабят, унижают, держат в постоянном страхе? 

В наших храмах-то подавляющее большинство прихо-

жан больные, убогие, старушки, обиженные жизнью 

женщины и пенсионеры, да заезжающие время от 

времени на мерсах и бумерах крутые ребята – сегод-

ня модно и престижно откинуть на всякий случай на 

спасение души некоторую лепту от только что награ-

бленного. Нормальных, сознательно и глубоко верую-

щих в храмах и сегодня практически не больше, чем в 

советский период, а может быть, и меньше. И это не 

только российская проблема.

Христианство в его современной форме, по 

моим наблюдениям, и Вы тоже это знаете, живя в 

центре Европы, умирает повсеместно. Да, собственно, 

это хорошо видели (и Вам это доподлинно известно) 

еще в первой половине XX в. многие религиозные 

мыслители, которых мы с Вами так любим, и пыта-

лись каждый на свой лад как-то реформировать или 

пересмотреть, доосмыслить христианскую доктрину 

применительно к новым реалиям современной жиз-

ни и сознания. Реанимировать ее. Чего стоит хотя 

бы соловьевско-бердяевская идея продолжения и 

завершения процесса творения мира человеком или – 

булгаковская софиология? Однако уже сам Бердяев в 

конце жизни ощущал утопичность этой идеи, а сейчас 

мы наблюдаем принципиально обратный процесс – не 

продолжение творения мира, но его последователь-

ное разрушение и уничтожение человеком. Тот же 

Бердяев утверждал, что «христианство кончается и 

возрождения можно ждать лишь от религии Св. Духа», 

в чем в период Серебряного века он, как Вы знаете, 

был не одинок, а эпигоны и «пророки» религии «Тре-

тьего завета» встречаются и поныне. В какой-то мере 

об этом-то конце и кризисе, только более глобального 

масштаба, и кричит пост-культура, правда, на свой 

лад. Кстати, это хорошо ощутил все тот же Бердяев в 

кубизме Пикассо, а католик мирискусник Александр 

Бенуа видел «фальшь» живописи Владимирского 

собора в Киеве не в личной неудаче отдельного ху-

дожника (Виктора Васнецова, к которому Бенуа отно-

сился с почтением), а в «гнете духовного оскудения, 

которым уже давно болеет не только Россия, но и весь 

мир»; во лжи, «убийственной и кошмарной, всей на-

шей духовной культуры». Не слабо сказано человеком, 

который прекрасно знал духовную ситуацию в России 

и Европе конца XIX – первой пол. XX в.

Регулярное посещение европейских храмов 

(католических, протестантских) во время моих от-

нюдь не редких поездок в Европу за последние 15 

лет уже на уровне эмпирии убеждает меня в угасании 

христианства в его традиционных формах. Новых я не 

знаю и даже не могу предположить, каковыми они мо-

гут быть, – это, естественно, превышает мои скромные 

способности. Однако, кажется, сегодня никто всерьез 

и не говорит о них даже в среде теологов. Идут по 

пути упрощения, профанации и вульгаризации исто-

рического христианства.

Понятно, что мой опыт в этом плане не может 

идти ни в какое сравнение с Вашим, однако при всем 

моем внутреннем желании я не только не вижу ни-

какого религиозного бума в христианском ареале, но 

как раз обратное. Конечно, тяга к Культуре и ее важ-

нейшему ядру – религии или религиозно ориентиро-

ванной духовности еще сохраняется у многих, но, как 
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правило, она реализуется на достаточно формальном 

уровне – получасовое посещение мессы в воскресе-

нье. Более того, далеко не все сегодня ищут духов-

ную пищу в христианстве, а часто обращают свои 

взоры на Восток, к восточным религиям и культам, 

к различным эзотерическим учениям, к теософии и 

антропософии, наконец, просто к языческим культам 

и шаманским камланиям. Я бы не назвал это рели-

гиозным бумом. Скорее – деградацией религиозного 

сознания, возвращением на уровни, давно пройден-

ные человечеством и, конечно, более примитивные, 

чем христианство. С их помощью, увы, вряд ли можно 

влить какое-то новое вино в старые мехи новозавет-

ной религии. Возможно, в пространствах современ-

ной эзотерики складываются основы принципиально 

нового религиозного сознания, но мне трудно судить 

об этом в силу слабой информированности. Во вся-

ком случае, современное художественное сознание 

пока не ощущает этого. А постоянные попытки като-

лической церкви принять и даже освятить почти все, 

часто антидуховные явления современности, вклю-

чая и многие феномены пост-культуры, не доказа-

тельство ли ощущения ею самой уплывания почвы 

из-под ног в современном мире?

Далее, Вы считаете, что сегодня нет причин 

отказываться от надежд на новое духовное Возрож-

дение, от пророчеств Кандинского (а сюда можно до-

бавить и Белого, и в какой-то мере Бердяева, да и не-

которых других мыслителей и писателей первой тре-

ти XX в.) о наступлении эпохи Великой Духовности. 

Более того, Вы с завидным оптимизмом утверждаете, 

что «эта эпоха уже началась и не собирается закан-

чиваться». Я, к моему глубокому сожалению, совер-

шенно не разделяю этого оптимизма, не вижу ничего 

подобного, и был бы Вам глубоко признателен, если 

бы Вы показали мне, убогому и духовно слепому, на 

чем же он реально основывается. Каковы признаки 

этой эпохи, конкретные феномены, новые тенденции, 

обретения?

Один из парадоксов культуры состоит в том, 

что тот же Кандинский, усматривая наступление эры 

Великой Духовности, своей художественной практи-

кой фактически подвел черту (завершил) многовеко-

вое развитие живописи, т.е. одного из могучих тради-

ционных видов высокого искусства Культуры. Создав 

в ней последние высокохудожественные шедевры, 

он самим фактом изобретения (явления миру) аб-

страктного искусства открыл один из широких путей 

пост-культуре. После него объявилось бесчисленное 

количество абстракционистов, но практически ниче-

го, хоть как-то приближающегося по уровню художе-

ственности к Кандинскому, за целое столетие им соз-

дать не удалось. Кандинский был здесь единственным 

и недосягаемым. Удивительный феномен своего вре-

мени – последнего взлета духовно-художественной 

Культуры перед ее угасанием и трансформацией в 

нечто совсем иное.

Белый, также предчувствуя наступление этой 

эры, даже и сам не смог воплотить эти предчувствия в 

адекватной художественной форме. Больше интере-

сен сегодня как теоретик искусства и великий экспе-

риментатор, чем как создатель высокохудожествен-

ных произведений. Бердяев просто в конце жизни 

отнес завершение творения и наступление Царства 

Божия в очень отдаленную перспективу (или во внев-

ременную экзистенциальную глубину?). Спрятав го-

лову в песок, мы и сейчас вольны уповать на самые 

лучшие перспективы, однако суровая реальность, вы-

ражением которой, на мой взгляд, и является пост-

культура, а внутри нее современное «продвинутое» 

искусство, заставляет ищущее сознание более трезво 

смотреть на нынешнее существование человека, т.е. 

на его экзистенцию.

Вот здесь, кстати, я хотел бы обратить ваше 

внимание, друзья, на последний термин. Он значим 

для XX в., и его употребляете вы оба, но, как мне ка-

жется, в разных и почти противоположных смыслах, 

которые действительно существуют в современной 

культуре. Было бы вполне уместно, если бы вы прояс-

нили эти понимания. Насколько я могу уловить, Вл. Вл., 

говоря об «экзистенциальном характере», «экзистен-

циальной мотивировке», «экзистенциальном уровне», 

имеет в виду бердяевское понимание экзистенции, 

которое, если не ошибаюсь, в сущности, имеет иной 

смысл, чем более распространенное в среде запад-

ноевропейских интеллектуалов экзистенциалистское 

понимание экзистенции. Последнее более органично 

Н.Б. как одному из крупных специалистов в области 

современной французской культуры и философии. Да 

и я, собственно, употребил его здесь, скорее, в этом 
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смысле. Между тем Бердяев, если мне не изменяет 

память, понимал под экзистенцией личностную жизнь 

человека, сосредоточенную на неких вневременных 

глубинах существования, уходящих в вечность. Экзи-

стенциальное время для него – это предельно субъ-

ективное время, отличное от времени космического 

или исторического. Оно определяется комплексом 

личных переживаний, страданий, радостей, творче-

ских подъемов и экстазов, т.е. очень близко к тому, 

что я понимаю под эстетическим опытом. Так ли, Вл. 

Вл., или я что-то путаю? И в этом ли смысле употре-

бляете Вы термин «экзистенциальный»? И что общего 

и отличного тогда в этом понимании экзистенции от 

экзистенции французских экзистенциалистов, Н.Б.?

Теперь мне хотелось бы немного остановить-

ся на более локальных темах, затронутых в тексте Н.Б. 

Хотя локальность эта относительная, ибо какую про-

блему художественной культуры ни возьми, вроде бы 

внешне очень частную, всегда упираешься в некие 

сущностные духовно-эстетические материи, которые 

с трудом поддаются вербализации или рациональной 

аргументации, т.е. опять выводят сознание на гло-

бальные уровни. Очень многое в позиции каждого из 

нас продиктовано внутренним, уже достаточно бога-

тым опытом, глубинным интуитивным видением, кото-

рое по существу не поддается вербализации. Поэтому 

при всем моем, например, внешне напористом стрем-

лении отстоять свою позицию и найти слабые, с моей 

точки зрения, места во взглядах оппонентов по тем 

или иным дискуссионным вопросам, я с уважением 

и определенным внутренним трепетом всматриваюсь 

в суждения каждого из вас, хорошо зная, что все это 

не пустые слова, но обусловленная богатым духовным 

опытом, интуитивно хорошо подтвержденная и чаще 

всего интимно пережитая позиция. В этом ракурсе 

и свои вопросы к вам, друзья, и аргументы в защиту 

своих представлений, направленные одновременно 

на проверку убедительности ваших, я рассматриваю 

как некие провокативные импульсы для активизации 

нашего коллективного ratio. В таком же ключе я смо-

трю и на ваши размышления над моим пониманием 

тех или иных проблем.

Вот, Н.Б. в скобках, как бы мимоходом очень 

точно формулирует нашу (она уже в той или иной 

форме прозвучала во всех трех первых текстах) об-

щую духовно-эстетическую позицию: о тонусе ис-

кусства в целом следует судить «по вершинам». 

Именно это суждение «по вершинам» и по духовно-

эстетическому уровню этих вершин и привело меня к 

моей концепции «Культура – пост-культура». Уж кто-

кто, но Вы-то, Н.Б., лучше многих знаете, что меня в 

искусстве практически ничто не смущает и не возму-

щает, кроме плохого искусства: ни форма, ни матери-

ал, ни тематика или ее полное отсутствие, ни какие бы 

то ни было новации, в том числе самые крутые техно-

генные. В «Апокалипсисе» я уделил немало внимания 

всем основным явлениям и именам в культуре и арт-

производстве XX в. в контексте классического искус-

ства и отнюдь, как Вы знаете, не с позиций бездумно-

го критиканства, неприятия или пренебрежительной 

отмашки. Отнюдь! Мой старинный друг литовский ху-

дожник Ромас Кунца даже как-то дружески упрекнул 

меня в этом плане за то, что я, уделяя постоянно мно-

го времени Богу, решил не обойти благожелательным 

вниманием и его главного противника.

Единственный критерий у меня в подходе к 

искусству – эстетический, да и у вас обоих, по-моему, 

тот же; то есть чисто классический, выявленный но-

воевропейской эстетикой, но на нем и держится все 

искусство с древнейших времен, когда о нем (эсте-

тическом критерии) еще в данной терминологии не 

знали современники, хотя и руководствовались им на 

практике. Есть эстетическое качество, или для искус-

ства – высокий уровень художественности, – это на-

стоящее большое произведение Искусства и феномен 

Культуры. Нет его – значит, это предмет какой-то иной 

сферы, даже если он создан художником и по номен-

клатуре относится к сфере искусства. Вот здесь-то ка-

мень преткновения и в нашей дискуссии, и вообще во 

всей сфере эстетики и художественной критики, ибо 

эстетический критерий принципиально интуитивен, 

невербализуем. Тем не менее практика существова-

ния художественной культуры последних нескольких 

столетий и действий художественной интеллигенции 

показала, что для европейско-средиземноморского 

ареала интуитивный эстетический критерий при об-

щем уровне эстетического вкуса, эстетической вос-

приимчивости субъектов восприятия достаточно од-

нозначен. Собственно, на его основе и определилось 

устойчивое пространство художественной классики 
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от древнеегипетского искусства и Гомера до наших 

дней. И это не современная конвенциональность – 

условная договоренность арт-номенклатуры о том, 

что сегодня считать искусством, а что нет, а именно 

достаточно объективная, хотя и основанная на субъ-

ективном, интуитивном опыте многих «экспертов», 

эстетическая оценка.

И сегодня каждая личность, обладающая вы-

соким уровнем эстетической чувствительности, хо-

рошим эстетическим вкусом, понимает, что главным 

критерием выявления классического искусства и ли-

тературы нашего ареала (а отчасти и азиатского, ко-

нечно) на всем его историческом пространстве, того, 

что мы до сих пор называем классикой и что доставля-

ет нам высокое наслаждение, является эстетический. 

Опираясь именно на него, прежде всего, но также и на 

опыт некоторых в той или иной форме моих едино-

мышленников в мыслительном пространстве XX в., я и 

усмотрел тот разлом в культуре, резко выявившийся в 

XX в., анализ которого привел меня к созданию «Апо-

калипсиса» и к формулированию моей концепции 

(процесс шел параллельно на протяжении последне-

го десятилетия прошлого века). При этом в ней нет от-

крыто оценочной установки. Для меня пост-культура 

в ее артефактах – не нечто негативное, но совсем 

иное по сравнению с художественными феноменами 

Культуры, требующее и иных подходов и критери-

ев оценки. И главной характеристикой этой формы 

культурной реальности является низкий уровень 

художественности (эстетического качества) или 

ее полное отсутствие, что, собственно, не отрицают 

и многие из создателей и апологетов этой реально-

сти, и наличие чего-то, что никогда еще не входило в 

пространство искусства.

А эстетическое качество, в понимании клас-

сической эстетики, – это главный и практически 

единственный выразитель духовности в сфере худо-

жественной культуры. Просто к середине XX в. в силу 

указанных выше причин (НТП, отказ от веры в Вели-

кого Другого) само наличие феномена духовности 

оказалось неактуальным в техногенном обществе. 

Это и стало главной причиной появления пост- со 

всеми его арт-проектами, направлениями и т.п. И вот 

здесь-то, Н.Б., когда Вы говорите мне о неких артха-

усных образцах, о шедеврах в русле технических ис-
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кусств и даже виртуальных шоу, я и прошу Вас быть 

более конкретной. Не сочтите за труд поделиться с 

нами примерами таких образцов, ибо, если они прош-

ли мимо моего внимания, что вполне естественно при 

современном бурном потоке арт-продукции самого 

разного толка, создаваемой в мире, мне хотелось бы 

с ними познакомиться, насладиться их высоким эсте-

тическим качеством и, может быть, еще раз задумать-

ся над аутентичностью моей концепции, внести в нее 

какие-то коррективы.

Понятно, что отсылки к среде и творческим 

интенциям Ваших студентов в нашем разговоре не 

являются убедительным аргументом. Стремление 

творческой молодежи к освоению классического 

наследия на стадии ученичества вполне закономер-

но, естественно и необходимо, да и Вы, как и многие 

другие преподаватели нашего поколения (а их пока 

большинство в вузах), ориентируете молодежь, пре-

жде всего, на Культуру. Другой вопрос: что создадут 

те из них, кто лет через 10 действительно выйдет на 

уровень творческой элиты (если таковая будет еще 

существовать) того времени? Ведь и большинство ху-

дожников мирового уровня, которых я однозначно 

отношу к пост-культуре (начиная с крупнейших поп-

артистов Раушенберга или Уорхола и кончая кон-

цептуалистами типа Бойса или Кунеллиса), в юности 

тоже освоили и усвоили азы и технику классическо-

го искусства (см. их иногда выставляемые рисунки 

ранних периодов), но отказались ото всего этого в 

зрелом творчестве. Какая-то внутренняя необхо-

димость, детерминированная самим духом эпохи, в 

которую они жили, побудила их творить то, что они 

сотворили. А наше дело осмыслить теперь, что же 

это такое и по какой шкале его оценивать: например, 

горы бытовых отходов середины XX в., собранных и 

иногда несколько упорядоченных в инсталляциях и 

стеклянных шкафах огромной экспозиции Бойса в 

дармштадтском музее.

Сегодня, правда, можно и не ездить так дале-

ко. Достаточно зайти на выставку Энди Уорхола в Тре-

тьяковке, где хорошо представлено практически все 

его творчество, чтобы поразмыслить над значимостью 

шедевров (они уже оцениваются в сотни тысяч и мил-

лионы долларов на мировом арт-рынке) этого все-

мирно признанного художника XX в. О нем написаны 
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многокилограммовые монографии на разных языках 

(пока кроме русского), авторы которых хором убеж-

дают нас в его величии как крупнейшего художника 

XX в. Однако можно ли отнести к искусству в класси-

ческом понимании его творчество? Покажите мне че-

ловека, которому какое-либо произведение его доста-

вило истинное эстетическое наслаждение. Боюсь, что 

такого не найдется даже среди его маститых апологе-

тов, хотя, понятно, мало у кого сегодня в художествен-

ных кругах достанет смелости честно сознаться в этом 

(помните стишок Саши Черного: «Дурак рассматривал 

картину: Зеленый бык лизал моржа...»?). Многие из 

представителей современной арт-номенклатуры, да и 

арт-мастеров уже вообще забыли об эстетическом на-

слаждении, о собственно эстетическом.

Уорхол – типичный представитель (и один из 

первых) пост-культуры, который полностью вопло-

тил своей практикой тезис некоторых авангардистов: 

«Искусство умерло! Да здравствует искусство!» Но 

какое? А его последователями, как правило вообще 

бездарными (примеры тому сегодня здесь же, в Тре-

тьяковке: на том же этаже огромная выставка «Рус-

ский поп-арт»), к началу нашего столетия заполнены 

все бесчисленные выставки современного искусства – 

от Парижа, Берлина, Москвы, Венеции, Нью-Йорка до 

Рио-де-Жанейро и Токио. И самым простым было бы 

поставить на них всех клеймо: «Антихристово племя» 

и, перекрестив, заклясть: «Изыди, сатана!» Уже было. 

Подобным образом, правда без крестного знамения, 

боролись с этим искусством большевики и нацисты. 

Ничего не получилось. Бывшие художественные му-

зеи Третьего рейха и Музей Ленина, Третьяковка в 

Москве стали сегодня главными площадками экспо-

нирования образцов пост-культуры. Не заставляет 

ли это задуматься?

И задумываемся. Вот, мы с Н.Б. уже с десяток 

лет размышляем над понятием и проблемами неклас-

сической эстетики (нонклассики), а в последние годы 

в круге этих проблем актуализовалась и проблема 

хронотипологии художественно-эстетического со-

знания XX в. Пространство этих размышлений пере-

секается во многих точках с моей концепцией пост-

культуры, но является самостоятельной мыслительной 

областью, ибо захватывает феномены, выходящие за 

рамки пост-культуры и принадлежащие еще в полной 
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кажется, тоже снимается наряду со многими други-

ми традиционными критериями. Здесь гуманитарный 

текст нередко превращается в полухудожественный, 

и тогда на первый план выплывает полисемия каж-

дого термина, игра на смысловых обертонах, а не 

главное и хотя бы в определенных пределах закре-

пленное значение.

Мне, однако, хотелось бы остаться на позици-

ях классической науки и языковой культуры, хотя бы в 

пространстве данного Разговора, поэтому я предпри-

нимаю еще одну попытку введения и обоснования 

более или менее однозначной терминологии по инте-

ресующим нас вопросам.

Понятие неклассической эстетики, сокра-

щенно нонклассики. Стихийно сложилось, что оно 

употребляется нами в двух смыслах: широком и узком. 

В широком смысле речь идет обо всем инновационном 

процессе в художественно-эстетическом сознании 

XX в., последовательно отступающем а) в искусстве от 

миметического принципа (т.е. наиболее показательно 

с авангарда [или у1же – с кубизма] в изобразительном 

искусстве); б) в эстетической теории – от основных 

принципов антично-винкельмановской (или у1же – 

новоевропейской) линии. В узком смысле речь шла 

в основном у меня о новой имплицитной эстетике, 

которая сложилась внутри инновационных направле-

ний искусства и может быть сегодня более или менее 

адекватно реконструирована. Попытку одной из та-

ких реконструкций я и предпринял в своих работах, в 

частности в учебнике «Эстетика». 

Кроме того, к нонклассике можно отнести 

и все эстетические теории, теоретические экскурсы 

философов, искусствоведов, самих «продвинутых» 

художников XX в., которые принципиально отличают-

ся от новоевропейского (классического) понимания 

искусства и эстетической проблематики в целом, если 

о ней заходит речь. Правда, это пространство нон-

классики сегодня нуждается в специальном анализе 

на основе пока тоже только интуитивно ощущаемых 

критериев. Так, в русле советской эстетики с позиций 

достаточно огульной критики были выявлены «эсте-

тики» психоаналитическая, феноменологическая, эк-

зистенциализма, неотомизма, структуралистская и др. 

Однако обо всех ли из них можно говорить, во-первых, 

как об «эстетиках», т. е. более или менее самостоя-
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мере к Культуре, по моей классификации, или просто 

образующие поле очередного этапа культуры, соглас-

но пониманию Н.Б. Здесь мы во многом солидарны, 

однако мне хотелось бы достичь большей четкости и 

ясности исходных понятий.

Итак, Н.Б., я хочу продолжить разговор о про-

блемах, затронутых в Вашем послании: о нонклассике 

и хронотипологии художественно-эстетического со-

знания XX в. Мы с Вами достаточно давно задумываем-

ся над этими вопросами и кое-что опубликовали уже, 

но, чтобы ввести в курс дела и Вл. Вл. и одновременно 

уточнить свои позиции, я попробую заново вспомнить 

суть проблемы. XX в. уже ушел в историю, и сегодня, 

как бы ни относиться к тем или иным его событиям, 

мы понимаем, что это был далеко не ординарный век 

в истории человечества, цивилизации, культуры, ис-

кусства. Здесь нет смысла и невозможно повторять 

все, о нем сказанное и уже написанное, да и вообще 

это почти невозможно – такой он был многообразный, 

пестрый, разный. Между тем даже из контекста на-

шего разговора видно, что в сфере художественной 

культуры, искусства за это столетие произошли такие 

радикальные перемены, которые фактически не на-

блюдались в обозримой истории, по крайней мере 

европейско-средиземноморского ареала. Относиться 

к ним можно по-разному, но для более или менее вра-

зумительного осмысления их, естественно, необходи-

ма какая-то, пусть пока рабочая, систематизация, тре-

бующая в силу неординарности протекавших процес-

сов и возникших в их результате явлений разработки 

новых методов и методик, новой терминологии.

Понятно, что процесс этот стихийно шел 

в среде эстетиков, искусствоведов, философов на 

протяжении всего XX в., однако сегодня и он требует 

какого-то осмысления, ибо почти каждый исследова-

тель употреблял свою терминологию или вкладывал 

свои смыслы во вроде бы всем известные термины. 

Даже мы с Вами не можем договориться об общей 

терминологии. Напрашивается вопрос: а нужно ли 

это вообще? Ну, в гуманитарной науке недалекого 

прошлого, т.е. в науке Культуры, это считалось не-

обходимым хотя бы для того, чтобы быть правильно 

понятым коллегами, не говоря уже о более широких 

кругах заинтересованных читателей или слушателей. 

В пост-культуре этот критерий (взаимопонимания), 
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тельных системах эстетического знания. и, во-вторых, 

относятся ли они все к нонклассике? На оба вопроса 

я бы ответил отрицательно. Кроме феноменологиче-

ской эстетики, достаточно подробно и специально 

разработанной Ингарденом, Гартманом, Дюфреном, 

ни о каких других из перечисленных «эстетик» го-

ворить как о самостоятельных системах нет смысла. 

В лучшем случае можно рассуждать о тех или иных 

вопросах искусства и некоторых эстетических поло-

жениях, затронутых философами и мыслителями раз-

личных направлений XX в. При этом только отдельные 

положения фрейдизма и структурализма можно, по-

жалуй, считать закладывающими определенный тео-

ретический фундамент для неклассической эстетики. 

Все остальное вписывается в рамки последнего этапа 

классической эстетики, т. е. эстетики, продолжающей 

антично-винкельмановскую линию.

Итак, сегодня к неклассической эстетике я 

отнес бы:

В сфере конкретной реализации нового худо-

же ственно-эстетического сознания: все художествен-

ные явления в искусстве XX в., порывающие, прежде 

всего, с миметическим принципом в самом широком 

его понимании (отображения или выражения какой-

либо реальности, имеющей бытие вне самого произ-

ведения искусства).

В сфере эстетической теории: а) все вер-

бальные тексты об искусстве и эстетической пробле-

матике, не вписывающиеся в основные рамки класси-

ческой эстетики, т.е. отрицающие или не признающие 

выявленные ею основные принципы и закономерно-

сти эстетического опыта; б) имплицитную «теорию», 

выражающую и выявляющую главные принципы, на 

основе которых создается (возникает) искусство 

(точнее, арт-деятельность) пост-культуры.

Таким образом, к неклассическому художе ст-

венно-эстетическому сознанию в первую очередь от-

носится все в психоэмоциональной и мыслительной 

деятельности современного человека, так или ина-

че связанное с производством и осмыслением арт-

продукции пост-культуры, а также наиболее очевид-

ные и рельефные предпосылки этой деятельности в 

классически ориентированном художественно-эсте-

тическом сознании XX в. К последним можно отнести, 

например, отдельные эстетические положения фрей-

дизма, экзистенциализма, прагматизма. Мне кажется, 

Н.Б., что такое понимание нонклассики никак не про-

тиворечит Вашим представлениям, и здесь мы вполне 

могли бы принять его за основу в нашем дальнейшем 

разговоре.

Понятно, что пространство нонклассики об-

разовывалось на протяжении всего XX столетия и 

продолжает формироваться и ныне. При этом оче-

видно, что оно (уже по определению) имеет много-

уровневый характер и принципиально неоднородно, 

ибо складывается из достаточно разных элементов и 

структур. В силу того что большинство из этих струк-

тур в той или иной мере изучаются гуманитариями 

самой разной ориентации (философами, эстетиками, 

искусствоведами, филологами, социологами, куль-

турологами), они по-разному именуются и описыва-

ются в самых разных аспектах. Нас здесь в первую 

очередь и по преимуществу интересует эстетический 

аспект, т.е. к явлениям, в какой-то мере выходящим 

за рамки Культуры, мы попытаемся подойти с пози-

ции все-таки Культуры, ибо эстетика – это пока наука 
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из сферы Культуры, и представители пост-культуры, 

надо отдать им должное, в общем-то на нее не пре-

тендуют. Они нередко даже манифестарно расписы-

ваются в своем незнании ее предмета и стараются не 

употреблять ни самого понятия эстетики (и его про-

изводных), ни категорий классической эстетики, за 

исключением понятия искусства. Оно, к сожалению, 

вошло в лексикон пост-культуры, и это, в частности, 

побуждает и нас разобраться в том, что же это за «ис-

кусство» и искусство ли вообще, а если да, то в каком 

смысле, ибо оно во многом не соответствует класси-

ческому смыслу эстетической категории «искусство».

Занятие не из простых и, может быть, не 

очень продуктивное, однако само по себе интерес-

ное. Вот здесь и возникает проблема хронотиполо-

гии художественно-эстетического сознания, или нон-

классики в широком смысле слова. При этом уже по-

нятно, что исследование ее должно строиться тоже по 

отдельным уровням, для начала, по крайней мере, по 

двум: а) неклассической художественной практики, 

или искусства, арт-деятельности, и б) соответствую-

щей теории, претендующей на роль эстетической или 

имплицитно заложенной в самой практике.

Наиболее общую классификацию по перво-

му уровню, т.е. хронотипологию искусства XX в., я в 

свое время предложил в виде схемы: авангард, мо-

дернизм, постмодернизм, консерватизм с соответ-

ствующими определениями и описаниями, которые 

вам, дорогие собеседники, хорошо известны. Здесь я 

только напомню в виде кратких формул. Авангардом 

я обозначил всю совокупность бунтарских, скандаль-

ных, эпатажных, манифестарных, предельно новатор-

ских и часто очень талантливых открытий в искусстве 

первой трети XX в., когда все поиски были устремлены 

на абсолютизацию средств и форм художественного 

выражения, а предмет выражения (художественное 

содержание) мыслился открывающимся только в акте 

художественного выражения (равно затем – в акте 

эстетического восприятия подготовленным реципиен-

том). Проблема формы как самодостаточной формы-

содержания стояла в центре поисков авангардистов. 

Они первыми радикально освободили искусство от 

всего внехудожественного, открыв тем самым, увы, 

ворота в искусство массе шарлатанов. Модернизм в 

основном середины XX в. представляется мне своео-

бразной академизацией достижений авангарда в ка-

честве непререкаемой нормы искусства, ее классики. 

Он продолжает традиции основных авангардных на-

правлений, но уже без манифестарного пафоса и бун-

тарства авангардистов. Без их внутреннего горения, а 

часто и духовной устремленности. Искусство здесь 

зачастую превращается в ремесло. Авангардисты до-

вели до логического завершения в плане отыскания 

предельных возможностей выражения практически 

все виды классического искусства (живопись, сло-

весные искусства, музыку, театр). Дальше искать в 

этих видах было уже нечего, не разрушая их видовой 

основы. Оставались только бесконечные вариации 

в нюансах выразительных средств или выход в не-

кие иные пространства. И тем и другим и занимались 

модернисты, создавая бесчисленные абстрактные, 

экспрессионистские, сюрреалистические полотна, 

абсурдные стихи, прозу, театральные спектакли, но 

также и переходя от живописи и скульптуры к инстал-

ляциям, объектам, акциям, хэппенингам, перформан-

сам, концептуальным проектам и т.п. часто с полным 

отказом от эстетического качества, т.е. от художе-

ственности. Постмодернизм вернулся в какой-то 

мере опять к классическому эстетическому опыту в 

модусах предельного иронизма и игры ценностями и 

формами всех предшествующих культур, эпох, стилей, 

направлений в искусстве, в том числе и авангардно-

модернистскими. Здесь все пошло в строку. Парал-

лельно с этими тремя хронотипами, последовательно 

выводившими эстетическое сознание человека XX в. 

из сферы Культуры в пост-культуру, готовившими его 

к переходу в какую-то совсем иную плоскость эстети-

ческого (а, скорее всего, какого-то иного) опыта, на 

протяжении всего столетия существовал и сохраняет-

ся поныне некий охранительно-коммерческий эсте-

тический опыт, который я назвал консерватизмом.

Думаю, что именно по этому уровню хроноти-

пологии – уровню искусства, Н.Б., Вы со мной и соли-

дарны. Не так ли? Мне представляется, что эта типо-

логия, хотя и условная как и любые классификации в 

духовной культуре, дает все-таки возможность начать 

более или менее строго разбираться в феноменах, яв-

лениях, процессах, протекавших в художественной 

культуре XX в. Понятно, что каждый из хронотипов 

этой схемы – сложное и многоуровневое явление, 
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подлежащее уже более тщательному анализу на пред-

мет внутренней хронотипологии и поступенчатой 

классификации, своего рода морфологизации.

На уровне того, что можно условно назвать 

художественно-эстетической теорией, или, может 

быть, адекватнее – арт-теорией, я бы предложил 

разработать иную хронотипологию, ибо она в целом 

не совпадает с введенной мною хронотипологией 

арт-практики, и наложение их друг на друга может 

привести не к прояснению проблемы, но к ее за-

туманиванию. Между тем хронотипология, которую 

Вы, Н.Б., вводите, представляется мне смешанной и 

в этом плане с научной точки зрения не очень про-

дуктивной. Вы, насколько я понимаю, не разделяете 

художественно-эстетическое сознание на практиче-

ский и теоретический уровни, и поэтому к авангар-

ду у Вас относятся только явления художественной 

практики, т.е. искусства, а к модернизму – и явления 

художественной практики (сюрреализм, хэппенинг), 

и чисто философские направления (интуитивизм, 

феноменология, прагматизм), и психологические 

механизмы творчества (поток сознания, абсурдизм, 

фрейдизм как объясняющий механизмы творчества). 

Полагаю, что этот подход требует еще доработки и 

корректировки. Тем не менее, он заставляет меня 

еще раз задуматься над моей типологией, особенно 

над типами авангарда и модернизма. Понятно, что 

одновременно необходимо размышлять и над хро-

нотипологией теоретического уровня. Здесь практи-

чески все надо начинать с чистого листа.

На этом хочу закончить и так затянувшееся 

послание и с нетерпением жду ваших соображений, 

дорогие друзья и коллеги.

ТАЙНАЯ МАГИЯ МАСКИ – 
ЕДИНСТВО ПОЗНАНИЯ И ЭКЗИСТЕНЦИИ – 
КАНДИНСКИЙ, АНДРЕЙ БЕЛЫЙ 
И ТЕОСОФИЯ

005. В. Иванов (21-28.10.05)

Дорогой В.В.,

когда я прочитал полученное с Вашей помо-

щью письмо Н.Б., то озадаченно задумался о том, в 

какой форме мог бы я вам обоим ответить, посколь-

ку стало ясно, что никто из нас не парен другому и 

представляет позиции настолько отличные, что, в 

известном смысле, возможно только индивидуаль-

ное обращение к каждому из вас. Уже после своего 

возвращения из Москвы, когда мы наконец-то смог-

ли вести настоящий разговор, пришло Ваше «второе 

кресельное письмо», которое, казалось бы, благо-

получно разрешает проблему одновременного об-

ращения к Вашим собеседникам, хотя, по сути, оно 

все же состоит из двух самостоятельных частей. При 

всем том Вы уже давно знаете Н.Б., живете в одном 

городе и для вас обоих переписка носит скорее ха-

рактер литературного приема, тогда как для меня, 

проживающего в Мюнхене, письмо не только жанр, 

но и почти единственное средство общаться с Вами 

(телефонными возможностями в данном случае 

можно пренебречь), а сама Н.Б. еще знакома только 

по одному письму.

Поэтому разрешите мне теперь, прежде все-

го, ответить на Ваши последние утверждения и во-

прошания, подразумевая при этом, что сие послание 

адресовано одновременно и Н.Б., от которой я буду 

рад выслушать мнение о моих теолого-эстетических и 

эстетически-теологических опытах.

Прежде всего, мне хочется для вас обоих не-

сколько прояснить свою позицию, с которой я рас-

сматриваю проблемы, обсуждаемые в нашей перепи-

ске, т.е. сделать ряд методологических разъяснений, 

чтобы с самого начала не возникали недоразумения, 

при доброй воле легко устранимые. В немалой сте-

пени они связаны с проблемой «масок», хотя и во 

вполне невинном и даже карнавальном смысле, а не в 

значении неких злонамеренных утаиваний собствен-

ных взглядов. Ницше намекнул на то, что философам 

нового типа будет «свойственно желание кое в чем 

оставаться загадкой», а несколько раньше он заметил, 

что «вокруг всякого глубокого ума постепенно вырас-

тает маска, благодаря всегда фальшивому, именно, 

плоскому толкованию каждого его слова». Я далек от 

претензии причислять себя к таким «глубоким умам», 

но полагаю, что сходный опыт, охарактеризованный 

Ницше, имеют все, кто осмелился думать самостоя-

тельно (независимо от меры отпущенных ему спо-

собностей). Такое умонастроение приводит во мно-

гих случаях к сознательному отказу от стремления 
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выразить свои интуиции в однозначно вербальной 

форме или, по крайней мере, использует понятия как 

бы в расплавленном состоянии, когда важнее мо-

менты перехода, а не статика отдельных выражений 

и формул. Используя слова Скрябина, хотелось бы 

подчеркнуть, что иногда паузы говорят больше, чем 

сами звуки. Воспринимать подобным образом выра-

женные смыслы возможно, конечно, только в тесном 

кругу единомышленников, выработавших свой «тай-

ный» язык.

Для подтверждения этой истины не нужно 

забираться в историю масонства, поскольку, напри-

мер, даже предельно далекие от мистики, но долго 

живущие друг с другом супруги вырабатывают со вре-

менем своего рода домашний язык, понятный только 

им одним. Поэтому я надеюсь, что наряду с научной 

точностью выражений мы оставим некое простран-

ство для знакового общения (разумеется, при помощи 

тех же понятий, а не магической символики), иными 

словами, в некоторых случаях полезно отказаться от 

лобовых и прямолинейных решений в пользу намеков, 

умолчаний и даже двусмысленностей.

С такой позицией для меня связывается 

еще один важный момент, отметить который не бес-

полезно в начале нашего Триалога. Особенно Н.Б., с 

которой я, к сожалению, еще не знаком, хотелось бы 

попросить учесть одну особенность моей внутренней 

установки, без чего наша переписка может принять 

фатально невразумительный характер. При вполне 

определенном мировоззрении у меня начисто отсут-

ствует желание доказывать его истинность, равно как 

и отвергать другие на том основании, что они проти-

воречат моему собственному. Поэтому если какие-то 

замечания могут звучать полемически, то, тем не ме-

нее, они отнюдь не связаны с желанием любой ценой 

отстоять свою правоту (или неправоту) и ниспро-

вергнуть оппонента. Скорее, вслед за Розановым, я 

склоняюсь к тому, что вполне возможно «враз идти и 

направо, и налево».

Пункт третий. Вы, дорогой В.В., проницатель-

но заметили, что мое употребление прилагательного 

«экзистенциальный» во всех падежах и смыслах явно 

окрашено бердяевским пониманием этого многознач-

ного слова. Теперь же мне не хотелось бы вдаваться в 

историко-философские экскурсы, начиная с Кьерке-

гора, дававшего экзистенции довольно нетрадицион-

ное истолкование, и вплоть до Хайдеггера, это слово 

любившего, но решительно отказывавшегося при-

числять себя к экзистенциалистам. Все это вы лучше 

меня знаете, и нет нужды обременять нашу переписку 

состязаниями в эрудиции. Гораздо важней почувство-

вать те смысловые обертоны, которые звучат в этом 

понятии для каждого из нас. Я употребляю его, чтобы 

подчеркнуть для меня нераздельную связь между по-

знанием и существованием.

Я познаю как существующий, а не как транс-

цендентальный субъект или «мировой дух», хотя не 

отрицаю, в отличие от Бердяева, что на определен-

ных ступенях внутреннего развития познающий мо-

жет пережить свое единство со сверхличным духов-

ным началом в собственном мышлении. «Познание 

мира через человеческое существование» связано 

также с идеей объективации. Здесь хочется прим-

кнуть к Бердяеву, который считал, что «объективной 

реальности не существует, это лишь иллюзия со-

знания, существует лишь объективация реальности, 

порожденная известной направленностью духа». 

Подлинная же реальность познается не через объ-

ективацию (нас от истины отчуждающей), а, напро-

тив, через ее преодоление и раскрытие реальности 

в глубинах человеческого существования. Пишу об 

этом, однако, отнюдь не для того, чтобы затеять дис-

куссию об экзистенциализме (как течении давно 

устаревшем и сошедшем с исторической сцены), но 

для совместного прояснения наших методологиче-

ских установок, ибо именно в этом пункте усматри-

ваю нечто вам обоим близкое, меня же, наоборот, от 

вас отделяющее (вполне возможно, что ошибаюсь). 

Говоря конкретно, мне кажется, что вы рассматри-

ваете современное искусство как о б ъ е к т  науч-

ного познания, иными словами, объективируете и 

«опредмечиваете» происходящие в нем процессы, 

находясь экзистенциально вне их. Такая позиция 

вполне оправданна и выражает существо научного 

познания в его нынешнем понимании. Она имеет 

большие преимущества и позволяет создавать ясные 

картины художественных явлений, превращаемых на 

этих путях в объекты эстетического анализа. Тогда 

просыпается интерес к логике развития искусства, 

создается определенная модель культуры и появля-

ТАЙНАЯ 

МАГИЯ МАСКИ

005. В. Иванов
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Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

ется возможность прогнозирования ее дальнейшей 

судьбы вплоть до перехода в пост-культуру. Отдавая 

должное такому научному подходу и даже питая к 

нему определенную слабость, должен заметить, что 

как раз при рассмотрении современной ситуации в 

искусстве я нахожу себя с ней связанным экзистен-

циально, а не научно-объективно. Она для меня не 

«объект», а нечто переживаемое вне всякой объ-

ективации в глубинах собственного существования. 

(Извините, что много пишу о себе, но раз мы затеяли 

переписку, а не просто обмен статьями, то в ходе ее 

мы должны лучше узнать друг друга.) Для Н.Б. такие 

утверждения должны показаться в высшей степени 

странными, но В.В., надеюсь, лучше понимает, о чем 

идет речь. Могу сослаться только на опубликован-

ную в «КорневиЩе» мою работу о метафизическом 

синтетизме с сопроводительной статьей, поясняю-

щей ее историю. Особенно в 60-е гг. я переживал 

себя не только наблюдателем процессов, происходя-

щих в искусстве, но их – хотя бы и на весьма скром-

ном уровне – экзистенциальным участником. Обще-

ние с М.Шварцманом, И.Кабаковым и М.Шемякиным 

сообщило мне сознание присутствия при рождении 

новых направлений в искусстве, тогда еще мало кому 

известных и оценка которых (пожалуй, кроме Каба-

кова, имя которого произносится сейчас на Западе 

на одном дыхании с классиками модерна) остается 

еще делом будущего. В.В. кое-что об этом от меня 

слышал и со многими моими оценками не согласен, 

тем не менее именно этот опыт существенно опреде-

ляет мой подход к современной ситуации. Если у вас 

будет к этой теме интерес, то возможно в будущем 

более подробно поговорить о судьбах питерско-

московского авангарда, сейчас же примите теперь 

мной высказанное как попытку сделать вам понят-

ным, что я подразумеваю под экзистенциальным 

подходом к эстетике.

Другой пример. Вы, дорогой В.В., характери-

зуете современную церковную ситуацию в России как 

«сугубо временное явление переходного периода, ил-

люзию реального возрождения религиозного созна-

ния», о чем здесь мне также спорить не хочется. Обра-

щу внимание только на экзистенциальный аспект про-

блемы. Можно говорить о Церкви в ее объективиро-

ванной форме и испытывать законное недовольство 

от малого числа «нормальных, сознательно и глубоко 

верующих». Вы пишете о старушках, пенсионерах и 

«крутых ребятах». Несомненно, нам обоим было бы 

приятней и спокойней, если бы Церковь состояла из 

людей, похожих на Флоренского или Булгакова. Но и 

образ раннего христианства рисует сходную картину. 

Церковь представала отнюдь не как собрание высо-

колобых и глубоко эрудированных философов, на-

против, ап. Павел, не без тайного вздоха и, возможно, 

даже некоторой иронии, писал: «Посмотрите, братия, 

кто вы призванные: не много из вас мудрых по плоти, 

не много сильных, не много благородных; но Бог из-

брал немудрое, чтобы посрамить мудрых, и немощное 

избрал Бог, чтобы посрамить сильное» (1 Кор. 1,26–

27). Не напоминают ли Вам эти слова о современной 

ситуации? Но все зависит от того, рассматриваем ли 

мы ее в объективирующей перспективе извне или эк-

зистенциально изнутри. Человек может переживать 

Церковь как Мать, а не как «объект» критики (помни-

те слова Киприана Карфагенского: «Кому Церковь не 

мать, тому Бог не Отец»), что радикально меняет всю 

картину, и многие легко уловимые слабости и недо-

статки воспринимаются тогда в совершенно иной пер-

спективе. Опять-таки я не касаюсь здесь глобальных 

прогнозов о судьбе христианства (и не дерзаю делать 

этого, ибо не знаю «ни времен, ни сроков»), а приво-

жу пример экзистенциального отношения к духовным 

явлениям. Dixi.

Теперь после нескольких замечаний частного 

характера перехожу к обсуждению проблем, являю-

щихся непосредственным поводом к нашей переписке, 

но и здесь, прежде всего, необходимо достичь ясно-

сти в понимании нашей терминологии и словоупотре-

блений. Совершенно очевидно, что вся она вертится 

вокруг поднятого В.В. вопроса о пост-культуре. Сам 

досточтимый инициатор переписки часто в этой свя-

зи говорит об Апокалипсисе и даже использовал это 

слово в заглавии своего капитального труда, который, 

к сожалению, мне до сих пор не удалось прочесть, тем 

не менее, благодаря беседам и ряду доступных мне 

книг и статей, можно представить, о чем идет речь. 

Однако не до конца остается ясным, какой смысл Вы, 

дорогой В.В., вкладываете в слово Апокалипсис, что, 

как Вам прекрасно известно, в буквальном переводе 

означает «откровение» (имеются также еще несколь-



43

ко смысловых нюансов, для нас, в данном случае, не-

существенных). В контексте христианской культуры 

оно применяется к последней книге Нового Завета, 

которую, кстати сказать, довольно поздно включили в 

канон и, любопытным образом, никогда не используют 

с литургическими целями. Что касается ее толкования, 

то хотя нет речи о прямом табуировании, но, тем не 

менее, чувствуется сознательная осторожность и воз-

держанность в этом отношении. Один опытный старец 

вообще советовал своему ученику заклеить клеем со-

ответствующие страницы, чтобы пресечь соблазн лож-

ного понимания этой самой загадочной книги Библии. 

Иными словами, когда речь идет об Апокалипсисе, то 

христиане понимают под этим богодухновенное (т.е. 

возникшее в результате божественной инспирации) 

Откровение, данное на Патмосе Иоанну Богослову, о 

последних судьбах человечества.

В современном словоупотреблении, конечно, 

этот инспиративный характер Апокалипсиса вовсе не 

принимается во внимание, и «апокалиптическими» 

принято называть явления, связанные с сенсацион-

ными описаниями природных или техногенных ката-

строф вне религиозно-библейского контекста.

А какой смысл вкладываете Вы, В.В., в это 

слово? Можно ли сказать, что картина современного 

искусства является родом божественного откровения 

о конечных судьбах европейской культуры? Или Апо-

калипсис понимается Вами метафорически для обо-

значения общего неблагополучия, не связывая его 

с духовными инспирациями?

Далее, уместно заметить, что в отличие от ны-

нешнего словоупотребления библейский Апокалип-

сис вовсе не рисует образ глобального уничтожения. 

Напротив, смысл этой книги в том, что она ставит че-

ловека перед сознательным выбором между «путем 

жизни» и «путем смерти». Апокалипсис кончается 

описанием эсхатологического разделения человече-

ства. Он показывает пути очищения, на которых силы 

зла и смерти будут удалены из человеческого разви-

тия. В то же время в нем говорится о начале совер-

шенно нового периода, воплощенного в образе Ново-

го Иерусалима, нисходящего на землю. Иными слова-

ми, Апокалипсис принципиально альтернативен.

Именно на этом основывается то, что В.В. 

называет моим «оптимизмом» и нередко спраши-

вает о его источнике, хотя я сам отнюдь не считаю 

себя оптимистом и по ощущению трагизма челове-

ческого существования в истории мало чем от В.В. 

отличаюсь (скорее склонен чувствовать себя «по ту 

сторону» пессимизма и оптимизма). То есть я разли-

чаю в современности тенденции, ведущие к полной 

гибели и обреченные, говоря языком Апокалипсиса, 

на «смерть вторую», и – теперь, может быть, лишь ла-

тентно присутствующие – начатки, ведущие к Ново-

му Иерусалиму, т.е. в нашем контексте – к торжеству 

духовной культуры.

Но мне кажется, что и Вы, В.В., допускаете 

подобную альтернативу в истории, когда пишете в 

своем письме, как, с одной стороны, о возможности 

«принципиального скачка... на принципиально но-

вый, более высокий... уровень бытия», так, с другой 

стороны, предрекаете гибель человечества. Однако 

одно, так сказать, отнюдь не исключает другое, а 

взаимодополняет. В этом и заключается смысл апо-

калиптического истолкования истории, а не в допу-

щении только одной возможности развития. Даже в 

собственно научном смысле такая модель приводит 

к более продуктивным результатам, позволяя иссле-

довать современное искусство в его поразительной 

многомерности. Приятие этого плюрализма надо 

оговорить особо, поскольку если у нашей переписки 

когда-нибудь найдутся лично не знающие нас чита-

тели, то может возникнуть досадное недоразумение. 

Сталкиваясь с нашими критическими высказыва-

ниями по адресу нынешнего состояния европейской 

культуры, когда мы (вполне обоснованно) отказыва-

ем многим выставляемым «объектам» в праве име-

новаться произведениями искусства, могут подумать, 

что наши позиции близки к соцреалистическому 

мракобесию. Однако делаем мы это совсем по дру-

гим основаниям, чем тоталитаристские критики, ко-

торые оценивали авангардизм как симптом вырож-

дения буржуазной культуры и превозносили ложно 

понятый и духовно извращенный реализм. Напротив, 

мы оба, как я полагаю, восприняли радикальный по-

ворот в искусстве начала XX в. как знак духовного 

освобождения и выхода в новое – позитивно нами 

оцениваемое – измерение культуры. То же, что нас 

смущает, это не смелость художественного поиска, а, 

наоборот, тенденции, ведущие к сознательному зло-

ТАЙНАЯ 

МАГИЯ МАСКИ

005. В. Иванов
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употреблению эстетической свободой, завоеванной 

авангардизмом.

Хотя здесь (если я правильно понял В.В.) на-

мечается некоторое расхождение. С удивлением про-

читал, как В.В. оценивает Кандинского, считая, что он 

«самим фактом изобретения абстрактного искусства 

открыл один из широких путей пост-культуре».

После такого утверждения можно только 

скорбно развести руками и посетовать на бездны, 

отделяющие наши эстетические мировоззрения. 

Для меня Кандинский, напротив, открыл путь к ду-

ховному Возрождению. Одной из роковых причин 

упадка было как раз поразительное невнимание к 

разработанному им проекту. Открытие (а не «изо-

бретение») нового измерения в живописи внушает 

надежды. Мне кажется, что, вольно или невольно, мы 

все находимся под влиянием современного идеала 

перманентного ускорения, необходимого из хозяй-

ственных и других практических целей, но вредно 

отражающегося на нашем понимании культурных 

процессов. Многие идеи требуют медленного и тихо-

го вызревания. Здесь нет места внешне понимаемо-

му прогрессу. Были периоды, когда культура суще-

ствовала в виде хранимых одиночками фрагментов, 

чтобы после нескольких столетий воскреснуть как 

феникс из пепла.

Вы сетуете, что за сто лет абстрактное ис-

кусство ничего особенного не создало. Во-первых, 

мне кажется, что такая оценка преувеличенно-песси-

мистична. Можно с ходу назвать ряд имен (Вам пре-

красно известных), которые показывают принципи-

альную жизнеспособность абстрактного искусства. 

Во-вторых, явления упадка в этой области напрямую 

связаны с отказом от духовного начала (что для Кан-

динского было главным), и поэтому делать за них от-

ветственным Кандинского по меньшей мере странно. 

Если толстую книгу будут использовать для того, что-

бы кого-нибудь больно стукнуть по голове, я никогда 

не буду за это обвинять автора.

Также не понимаю Вашей заниженной оцен-

ки романов Андрея Белого, которого на Западе те-

перь высоко ценят именно как писателя, по своим 

заслугам вполне сопоставимого с Джойсом. Дума-

ется, что один роман «Петербург» представляет вы-

дающееся явление в мировой литературе, не говоря 

уже о таких поразительных вещах, как «Котик Лета-

ев» или «Записки чудака».

Выскажу еще одно недоумение, также связан-

ное с Кандинским и А. Белым, о которых известно, что 

многими своими открытиями они были обязаны тео-

софии и антропософии. Вы же – без долгих разгово-

ров – считаете эти сложнейшие явления европейской 

духовной культуры формами «деградации религиоз-

ного сознания, возвращением на уровни, давно прой-

денные человечеством», стоящие на одном уровне с 

«шаманскими камланиями». Это фактически неверно. 

Не думаю, что Кандинский, штудировавший «Мысле-

формы» Анни Безант и Ледбитера, Скрябин, углубляв-

шийся в изучение «Тайной доктрины» Е.П.Блаватской, 

и Андрей Белый, написавший книгу «Рудольф Штей-

нер и Гёте в мировоззрении современности», вер-

нулись тем самым на уровень сибирских шаманов. 

Можно иметь догматические возражения, уместные 

в устах преподавателя православного или католиче-

ского богословия, но ведь Вы сами признаетесь, что 

«единственный критерий» в Вашем подходе – эсте-

тический. Эстетика и догматика, как Вы понимаете, – 

вещи разные и смешение этих двух областей не при-

ведет ни к чему, кроме новых взаимонепониманий.

На этом разрешите закончить письмо, что-

бы не сбивать ритм начавшейся переписки, хотя еще 

многое остается на сердце. Думаю, мы успеем обсу-

дить эти проблемы в дальнейшем. Хочу предложить 

также некоторый лимит для наших «выступлений», 

чтобы динамизировать обмен мнениями. Было бы не-

плохо, если бы объем письма не превышал 5–10 стра-

ниц, тогда будет легче и конкретнее отвечать.

ЛИК. ЛИЦО. МАСКА. ЛИЧИНА. 
СИМУЛЯКР – АПОКАЛИПТИЗМ СОВРЕМЕННОГО 
ИСКУССТВА – ЭЗОТЕРИКА И ИСКУССТВО

006. В. Бычков (06–08.11.05)

Дорогие друзья,

я рад, что наш Триалог развивается на хоро-

шем уровне, задевает какие-то глубинные струны вну-

тренних миров каждого из нас, и вот мы изначально 

поднимаем целый ворох проблем, по каждой из ко-

торых можно писать диссертации. Но не будем! А то 
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Вл. Вл. уже просит пощады – избавить его от чтения 

и изучения моих длинных витийств. Попробую учесть, 

хотя это и трудновато, дорогой Вл. Вл. Вы сами затра-

гиваете такие значительные пласты культуры и эсте-

тики, кратко о которых и не скажешь.

Несколько огорчен, что по понятным, конеч-

но, причинам разговор наш продолжается не совсем 

напрямую между всеми тремя, но через мое посред-

ничество. Однако надеюсь, это временное явление, 

и вскоре мы все ввяжемся в многоконтактную руко-

пашную, где будет уже не до масок. Они разлетятся 

во все стороны как ореховая скорлупа. Однако не 

напрягайтесь, друзья. Это шутка, конечно. И хотя 

вы оба, увы, знаете из опыта наших устных дискус-

сий, что скорлупа действительно может разлетаться, 

на листках этого Триалога постараемся остаться в 

рамках (масках) приличия и не «бить друг друга по 

мордасам, уподобясь папуасам», тем более что один 

из участников Триалога прекрасная дама, а другой – 

почтенный батюшка.

Между тем интереснейшая проблема маски 

затрагивается Вл. Вл., и она, понятно, касается не 

только методологии нашего Триалога и границ взаи-

мопонимания в его рамках, но это и важнейшая про-

блема современной культуры, даже на уровне пост-

культуры. Особенно на этом уровне. В XX в. серьез-

нейшая проблема, поэтому я хотел бы разъяснить мое 

понимание этого феномена, а заодно и пригласить вас 

поразмыслить о нем в широком культурологическом 

контексте. Лик – лицо – маска. Тему активно поднимал, 

как вы помните, еще о. Павел Флоренский. Сегодня 

разновидностью маски выступает и имидж (или, гово-

ря по-русски, личина), а на уровне арт-практик его в 

какой-то мере дублирует симулякр. Лику мы с Вами, о. 

Владимир, посвятили немало лет в нашей юности, да 

и в зрелые годы, когда много и плодотворно, как мне 

кажется, занимались Средневековьем и жили в мире 

византийских и русских икон. И сегодня понятно, что 

с подлинными ликами современная цивилизация уже 

давно не имеет дела. Она вообще забыла, не знает, 

что это такое, и вряд ли даже поймет, если мы попы-

таемся объяснить ей, что лик – это изоморфный ин-

дивидуальный эйдос каждого человека, в котором он 

был замыслен Творцом, который был искажен в силу 

известных причин в эмпирическом мире и в котором 

человек, согласно христианскому миропониманию, 

должен воскреснуть для вечной жизни. Лик – это 

идеальный неизменный облик конкретного человека, 

его архетип, точнее – метафизический образ, визуаль-

но воплощаемый эйдос. Лики, как мы знаем, изредка 

проступали сквозь лица некоторых особенно про-

светленных духовных личностей, некоторых святых. 

Именно их пытались изобразить на иконах византий-

ские и древнерусские мастера, поэтому Феодор Студит 

имел полное право в свое время заявить, что на иконе 

лик Христа выявляется даже яснее, отчетливее, чем в 

подверженном временны1м изменениям лице самого 

исторического Иисуса.

Сегодня о ликах говорить не принято. Есть 

лица, маски, имиджи. Лицо – это, главным образом, 

эмпирически данное нам лицо, внешне и часто неза-

висимо от нашей воли выражающее некоторые черты 

нашего характера, внутреннего мира, эмоционально-

го состояния. Оно существует во времени, т.е. под-

вержено постоянным соматическим, историческим, 

ситуативным изменениям. Нередко оно, как выража-

лись классики, – «зеркало души», а душу мы не всегда 

хотим демонстрировать каждому встречному, поэтому 

издавна придумали маски, сокрывающие лица. В лице 

всегда есть что-то и от лика, и, чем выше стоит чело-

век на лестнице духовного совершенства, тем в лице 

его четче и яснее проступают черты лика, и тогда мы 

говорим о красоте (не о внешней красивости!) лица. 

Красивое лицо – одухотворенное лицо, лицо, в какой-

то мере выражающее лик, являющее лик.

Маска же – продукт достаточно высоко раз-

витой культуры. Если лик – онтология и метафизика, 

то лицо – эмпирия, а маска – искусство. Лик и лицо 

часто не зависят от сознательно направляемой воли 

человека. Маска надевается вполне осознанно. Это 

театр. Только homo ludens надевает маску и, как пра-

вило, с амбивалентной целью: сокрыть и явить, скры-

вая явить, являя скрыть. Маска – это лице-действо, 

некое игровое действо с лицом, когда мы стремимся 

скрыть свое истинное лицо и явить лицо другое, бо-

лее адекватное той или иной ситуации, чем наше ис-

тинное лицо, т.е. псевдолицо, игровое лицо. Да, это 

и карнавал, и театр, и маскировка. Маска маскирует 

наш внутренний мир, который может самопроизволь-

но прописаться на нашем лице. Сегодня определен-

ЛИК. ЛИЦО. 

МАСКА. ЛИЧИНА.

006. В. Бычков
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ный тип маски принято именовать имиджем – неким 

идеализированным образом, в котором мы сами же-

лаем функционировать в обществе, как правило, бо-

лее высоком и престижном, чем наш реальный образ. 

Имидж – чисто маскировочный образ, своего рода 

симулякр (в постмодернистском понимании термина) 

социального уровня. Маска – игровой знак. Однако о 

маске, конечно, больше и точнее может нам расска-

зать Н.Б., которая помимо всего прочего постоянно 

живет в мирах театра и кино, где многое, если не все, 

строится на маске.

Поэтому, Вл. Вл., я, хотя и не желал бы здесь 

сознательно маскироваться от своих друзей, вполне 

понимаю и принимаю ту ипостась маски, которая по-

зволяет нам действовать в пространстве «намеков, 

умолчаний и даже двусмысленностей». Это прямо-

линейная классическая наука требовала от гумани-

тария четких дефиниций, логических доказательств, 

обоснованных аргументов; в современном же пост-

классическом пространстве подобное требование 

представляется архаикой. И как бы мы с Вами ни ря-

дились в тоги (равно набедренные повязки) послед-

них могикан классической Культуры, реально и часто 

невольно во многом являемся людьми своего време-

ни, представителями, увы, пост-культуры, к которой 

Вы так брезгливо относитесь. Отсюда стремление к 

двусмысленностям, полисемии, недосказанности, на-

мекам вместо четких дефиниций; отсюда же и почти 

принципиальная противоречивость наших собствен-

ных суждений. Вот и Вы, высокочтимый батюшка, не 

избегаете этого. Выговаривая себе право на маску, на 

определенную двусмысленность и недосказанность, 

постоянно требуете от меня однозначного разъясне-

ния употребляемой мной терминологии. Да и все мы 

вроде бы этого желаем, ибо хотим как можно точнее и 

адекватнее понимать друг друга. Это нормально и для 

людей вообще, и для мыслителей тем более.

Однако это требование вступает в опреде-

ленное противоречие с тем методом ведения раз-

говора, который Вы выводите из манифестируемого 

Вами способа бытия в культуре («экзистенциально-

го»). Вы совершенно справедливо усматриваете, что 

мы с Н.Б. подходим к искусству с позиции ученых 

(каковыми мы и являемся и по табели о рангах, и по 

внутреннему призванию), т.е. подходим к нему как к 

объекту (скорее в смысле современной науки, чем в 

бердяевском понимании объективации) научного по-

знания. И в этом плане придерживаемся требований 

классической науки использовать определенный ин-

струментарий (дефиниции, доказательства, обосно-

вания и т.п.) ну, хотя бы в минимальном объеме. Од-

нако гуманитарии, и особенно эстетики, – это ученые 

специфического типа. В нашем деле первичен именно 

тот экзистенциальный (равно интуитивный) опыт, то 

реальное бытие в культуре (искусстве), о котором 

говорите и Вы. Без глубинного опыта переживания 

культуры и искусства изнутри ничего путного сказать 

о них невозможно. Поэтому, кстати, я и не берусь ни-

чего говорить о религии. Моего опыта бытия в ней не-

достаточно для этого. Здесь нужен Ваш опыт, священ-

нослужителя, живущего в ней и ею постоянно.

Относительно же эстетической сферы или – 

у1же – искусства наш с Н.Б. (надеюсь, Н.Б., Вы не 

обидитесь, что я говорю здесь и от Вашего имени, 

ибо мы не раз обсуждали эту проблему, и позволи-

те мне и впредь употреблять эту фигуру речи, если я 

буду уверен в адекватности ее применения) подход 

складывается из двух составляющих: 1. Реального и 

полного эстетического (экзистенциального – в Вашем 

понимании, Вл. Вл.) опыта общения с конкретными 

феноменами и 2. Последующей аналитики этого опы-

та. Понятно, что Вы в данном случае имеете в виду не 

только этот опыт восприятия готовых художественных 

или околохудожественных феноменов, но и участие в 

самом процессе их возникновения, однако в принци-

пе здесь нет большого различия, оно только в степе-

ни индивидуальной интенсивности опыта. Все это я 

говорю к тому, чтобы показать, что между нами нет 

непроходимой пропасти в подходе к современному 

искусству и при желании мы можем хорошо понимать 

друг друга.

Теперь относительно Апокалипсиса в назва-

нии моей книги. Кстати, вот она-то, как Вы могли по-

нять и из опубликованных фрагментов, – типичный 

продукт экзистенциального, во многих случаях неот-

рефлектированного сознания, или интуитивного зна-

ния, или – непосредственного эстетического опыта, 

где господствуют и многосмысленность, и недоска-

занность, и намек, и символический профетизм, и ху-

дожественная образность, и Бог знает что еще. Некий, 
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если хотите, постмодернистский роман XX века и с 

XX веком, подобных которому, кажется, вообще нет 

в мировой культуре. Роман с искусством и об искус-

стве во всех его измерениях и более того. Именно в 

этом смысле и следует понимать Апокалипсис в его 

названии. Все это я пытался объяснить во Введении 

к этой по-своему уникальной книге, но Вы его не ви-

дели (перешлю Вам при случае). Естественно, что все 

прекрасно прописанные Вами смыслы новозаветного 

Апокалипсиса имеются в виду, создают ее метафизи-

ческий фундамент, но на первом плане стоит не чи-

стая духовная инспирация, а «художественное откро-

вение», т.е. откровение, являемое в самом феномене 

современного искусства (а оно в нем, как это ни пара-

доксально, есть) от авангарда начала XX в. до самых 

последних поделок пост-культуры его конца и, совер-

шенно очевидно, без осознаваемой воли многих из 

создателей этого искусства. Одновременно это и мета-

фора, но метафора как полноценная художественная 

форма, являющая собой невербализуемое, активно 

переживаемое содержание, которое апокалиптично 

во всех смыслах (и древних, и новых) термина «апо-

калипсис». В определенном понимании наличеству-

ет в искусстве XX в. и специфическая инспирация в 

смысле «внутренней необходимости» Кандинского и 

его предшественников по этому понятию. Именно она 

и лежит все-таки в основе пост-культуры как грозное 

предупреждение человечеству о неверно выбранном 

пути, предвестие катастрофических перемен в космо-

антропном бытии. Об этом мой Апокалипсис.

И я все-таки позволю себе не согласиться с 

Вами в навешивании ярлыка «сознательного злоупо-

требления эстетической свободой» (хотя прекрасная 

фраза!) на большинство из выпадающих из сферы 

художественного поделок пост-культуры. Собствен-

но, возражение вызывает слово «сознательное». 

Анализ текстов достаточно большого количества со-

временных «продвинутых» и самых крутых «злоупо-

требителей» этой свободой, проделанный мною этим 

летом в связи с работой над одним проектом, показал, 

что большинство из них на словах (т.е. сознательно) 

стремятся именно к эстетическому качеству и художе-

ственности, что меня даже приятно удивило, и имеют 

данные к тому, чтобы реализовать это. Между тем в 

своей практике они всё делают (в силу «внутренней 

необходимости»? «инспирации»?) для того, чтобы 

как можно дальше уйти от этих качеств, создать почти 

антиэстетические продукты. И понятна причина это-

го (что я и пытаюсь постоянно разъяснить введением 

термина пост-культура) – глобальная бездуховность 

художников (и шире – основной массы творческой 

интеллигенции) пост-культуры, которая приобрела 

после Второй мировой войны устрашающие размеры 

и выражается помимо их воли в их произведениях. 

Если ты не чувствуешь ничего, то именно это и выра-

жаешь в своих произведениях – пустоту.

Кандинский в этом смысле был уникальной, 

почти единственной в своем столетии, удивительно 

гармоничной личностью: его творчеством руково-

дило Духовное начало (та же «внутренняя необхо-

димость»), стремящееся, во что он твердо верил, к 

своему самовыражению через художника. Мастер 

хорошо сознавал это и сумел не только воплотить 

дарованную ему инспирацию в живописи, но и про-

писать суть своего творческого метода (да и вообще 

любого творческого акта) вербально. Почти одно-

временно с ним пришедший к абстрактной живописи 

Франтишек Купка, которого западные искусствоведы 

ставят в этом плане на один уровень с Кандинским, 

кроме самого принципа полного отказа от изомор-

физма, ничего общего с ним не имеет. Если Кандин-

ский создал – сегодня это очевидно всем – большое 

количество художественных шедевров, то живопись 

Купки – просто скучная, малохудожественная мазня, 

как, скажем, и живопись друга Кандинского и выдаю-

щегося композитора Арнольда Шёнберга (недавно 

мы имели счастье видеть ее в Третьяковке рядом с 

шедеврами Кандинского). Почти то же самое можно 

сказать и о массе других (ныне уже активно забывае-

мых, поэтому и Вы скромно умалчиваете их имена, 

риторически ссылаясь на то, что я их хорошо знаю – 

да, знал, да забыл – не за что держать в памяти) аб-

стракционистов, даже с предикатами экспрессивные, 

агрессивные, действенные и т.п. Это не спасает их от 

забвения, как не сумевших создать художественных 

произведений, т.е. подлинного искусства. Другой во-

прос, что своим диссонирующим с художественными 

ценностями искусством они (как и их последователи 

всех направлений пост-культуры) прокричали ка-

кое-то существенное предупреждение человечеству 

ЛИК. ЛИЦО. 

МАСКА. ЛИЧИНА.

006. В. Бычков
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(например, черно-белые полотна Рейнхардта или 

бьющие по нервам нестерпимыми цветовыми дис-

сонансами картины участников «Кобры» – ил. с. 50), 

издали некий жуткий вопль о помощи, да человече-

ство пока его не слышит, погрязшее в своих теле-

сных соблазнах и цивилизационных игрушках и по-

гремушках. А грозные валы этно-цунами с Востока и 

техногенной катастрофы с Запада вот-вот столкнутся, 

сметая человечество с поверхности Земли как нечто 

чуждое, неорганичное в структуре Универсума.

Василий Кандинский. 

Композиция V. 1911. 

Частное собрание. 

Швейцария

Причина внехудожественности современ-

ного искусства Вам известна и понятна – бездухов-

ность. Глобальная, присущая эпохе. Дело ведь не в 

форме, а в содержании (в этом едины были и Кан-

динский, и Флоренский, и многие художники начала 

XX в.). Если нечего выражать, то никакие формы не 

помогают, а особенно головные, как, скажем, у с при-

дыханием произносимого нашей арт-номенклатурой 

и модного ныне (с большим запозданием) в России 

Ильи Кабакова. Все его «содержание» хорошо вы-



49

ражено в названии его (и иже с ним) направлении – 

«кухонный концептуализм» – кухня коммунальной 

квартиры. Я живал в такой квартире и знаю, чем 

пахнет на ее кухне. Духом там не пахнет – это точ-

но, и художественностью тоже. Все остальное можно 

найти в альбомах и объектах Кабакова, выполнен-

ных, кстати, не без определенного художественно-

го таланта, я бы определил его на уровне наивного 

декоративизма и школьной каллиграфии, не более. 

В плане истории нонконформизма интересно и за-

нимает уже свое скромное место в истории нашего 

искусства, в остальных планах – любопытный про-

дукт пост-культуры, не более. Особенно выставляе-

мые по всему миру инсталляции из советских строи-

тельных вагончиков, бытовок, где какой-нибудь ал-

каш Ванька пробивает головой потолок и улетает в 

космос на своих помочах. Забавно, но к искусству 

не имеет никакого отношения, хотя и экспонирован 

этот объект в крупнейшем музее современного ис-

кусства – в Центре Жоржа Помпиду (ил. с. 51).

49

Арнольд Шёнберг. 

Красный взгляд. 1910. 

Городская галерея 

Ленбаххауз. 

Мюнхен

Франтишек Купка. 

Рядом с желтой вертикалью. 

1912–1913. 

Музей современного 

искусства города Парижа. 

Париж

Однако сразу же напрашивается и альтерна-

тивное решение этого частного вопроса, имеющего 

глобальное значение (в духе принятой нами прин-

ципиальной многозначности). А ведь содержание-

то (художественное все-таки при минимуме худо-

жественности) арт-продукции Кабакова, как и всех 

малохудожественных и антиэстетических мэтров 

пост-культуры, не только и не столько во внешнем 

«кухонном» аромате, помоечно-складском духе (мно-

гие инсталляции Бойса и иже с ним) или в неуклюжем 

заигрывании с политикой. Где-то в иррациональных 

глубинах своих оно в комплексе всех арт-продуктов 

этого типа предельно апокалиптично. Антиэстетизм 

продуктов пост-культуры – подчеркну еще раз – это 

не неумение авторов создать художественное про-

изведение, но внесознательно выраженная позиция, 

свидетельство отсутствия какого-либо позитивного 

духовного начала (как и обратно, любые элементы ху-

дожественности в искусстве – намеки на следы Духов-

ного, которые еще сохраняются даже у многих ярых 

ЛИК. ЛИЦО. 

МАСКА. ЛИЧИНА.

006. В. Бычков
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апологетов пост-) и одновременно грозный символ 

катастрофичности для человечества этого отсутствия 

духовности в его жизни, деятельности, культуре; яр-

кое выражение трагизма отказа от духовности.

Далее я хотел бы вернуться к нашему разго-

вору о терминологии. Не пустая все-таки проблема. 

Вот, Вы употребляете словечко «авангардизм» при-

менительно и к Кандинскому, т.е. к авангарду начала 

XX в., и к нашим с Вами современникам – Шварцману, 

Шемякину, Кабакову, – и в одной связке с терминами 

«авангард» и «модерн» (в качестве синонимов). Не 

говоря уже о том, что все три упомянутых художника – 

разных полей ягодки, я бы никак не назвал их аван-

гардистами и не поставил в один ряд с подлинными 

авангардистами начала XX в. Вообще понятие «аван-

гардизм» в советской науке носило ярко выраженный 

оценочный, идеологически негативный оттенок и в 

моем представлении сохраняет его и поныне, поэтому 

я его не употребляю. Кроме того, и термин «модерн» 

в русскоязычной литературе совершенно неуместен в 

данном контексте. Понятно, что, читая больше запад-

ной литературы, чем нашей, Вы привыкли к этому тер-

мину, – там он употребляется почти как синоним мо-

дернизма или авангарда. Но в России-то «модерном» 

с самого начала XX в. называется совершенно опреде-

ленное явление в истории искусства – эстетски ори-

ентированное течение в искусстве рубежа XIX-XX вв., 

подобное тому, что в Европе именовалось ар нуво, 

сецессион, югендштиль. Модерн у нас – «Мир искус-

ства», Врубель, поздний Васнецов, Билибин, дягилев-

ские «русские сезоны», а не Кандинский с Малевичем. 

Ну, вы-то это все знаете, но почему-то делаете стран-

ные описки (Фрейд бы выявил их смысл, пожалуй) и, 

к сожалению, никак не реагируете на нашу полемику 

с Н.Б. по поводу хронотипологии. Неужели она пред-

ставляется Вам совершенно незначительной? А вот 

там-то мы и пытаемся, в частности, прояснить разли-

чие между модерном и модернизмом, постмодерном и 

постмодернизмом.

И еще одна занятная вещь. Вы упрекаете 

меня в том, что я подхожу к искусству и культуре с 

догматической, вроде бы более уместной для Вас, как 

профессора православного богословия, позиции, а не 

с эстетической, более характерной для меня (по долгу 

службы). Мы в нашем разговоре как бы поменялись 

ролями, набросили на себя не те маски. Не думаю, 

что это так. Именно эстетический, а не богословско-

догматический подход позволяет мне относиться 

к теософии, антропософии и иным эзотерическим 

учениям скептически, хотя, признаюсь, я не знаком с 

ними в должной мере, чтобы делать какие-то серьез-

ные выводы об их существе. Однако очевидно, что 

в русле этих течений, имеющих глубокие историче-

ские корни, практически не было создано достойных 

внимания эстетических ценностей, во всяком случае 

сравнимых по уровню художественности с бесчис-

ленными произведениями христианского искусства. 

О художественных ценностях, явленных за последние 

пятнадцать столетий в русле христианской культуры, 

Карел Аппел. 

Вопрошающие дети. 1949. 

Стейделик Музей.

Амстердам
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не мне Вам рассказывать. Мы ими живем, духовно и 

эстетически питаемся, изучаем их, слава Богу, всю 

нашу жизнь. Искусство же в моем понимании явля-

ется важнейшим показателем жизненности и истин-

ности формы культуры, его породившей, в комплексе 

всех ее духовных феноменов. Это и настораживает 

меня в эзотеризме и близких к нему исканиях в куль-

туре. Нет настоящего искусства, порожденного имен-

но этой духовной стихией.

Когда-то я просмотрел доступные мне мате-

риалы и был разочарован. Блаватская вообще не зна-

ет ни искусства, ни эстетического опыта. В ее огром-

ном труде, если я не ошибаюсь, – давно листал его и 

не имею дома, – практически нет ничего существен-

ного об этих сферах. Штайнер глубже чувствует смысл 

культуры и заслуживает большего внимания. Попыт-

ки создания Гётеанума крайне интересны, однако 

среди множества его работ, опубликованных ныне в 

России, мне попалась только одна лекция 1909 г. об 

искусстве. И она разочаровала. Упрощенное изложе-

ние азов немецкой классической эстетики. Не более. 

Ничего своего, никаких откровений. Ну и в эстети-

ческом плане его Гётеанум (архитектура, живопись), 

сужу, правда, только по фотографиям, не дает ничего 

интересного или нового. Непрофессиональная дань 

провинциальному модерну (вот здесь – модерн вкупе 

с экспрессионизмом). Поэтому я не думаю, что Кан-

динский и Белый обязаны своими художественными 

Илья Кабаков. 

Человек, улетевший 

в космос. 1981–1988.  

Центр Жоржа Помпиду.

Париж

Илья Кабаков. 

Спятил, разделся 

и убежал голым. 1990

ЛИК. ЛИЦО. 

МАСКА. ЛИЧИНА.

006. В. Бычков
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открытиями теософии или антропософии, хотя за-

падные искусствоведы, материалисты и прагматики, в 

своей основе, хором поют о значимости этих увлече-

ний для их творчества. Но в чем она, никто толком не 

показал, кроме общих туманных фраз. Если сами эти 

учения недооценивают, мягко говоря, эстетическую 

сферу, то что они могут дать художнику? Более того, я 

думаю, что определенный рационализм и своего рода 

сциентизм, замешанные на древнем гностицизме и 

каббалистике, только помешали творчеству, если не 

Кандинского, то Белого уж точно. Если я не ошибаюсь 

(давно читал его книги о Штайнере), он прослушал 

около 600 (шестисот!) лекций мэтра антропософии, 

колеся за ним по всей Европе. И что создал он высо-

кохудожественного в это время и на этой основе?

Здесь, конечно, Вы можете в пику мне при-

вести Гоголя или Толстого, которых вроде бы уже 

христианство отлучило от полноценного художест-

Николай Рерих. 

Ведущая. 1944.

Государственный 

Музей искусства народов 

Востока. 

Москва

Святослав Рерих. 

Дамодар Кунд. 1943. 

Государственный 

Музей искусства народов 

Востока.

Москва
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вен ного творчества. Но мы-то с Вами хорошо знаем, 

что христианство было неверно и очень упрощенно 

понято ими. Причина в этом, а не в самом христиан-

стве. С эзотерическими течениями пока наблюдается 

обратное. Сотни тысяч последователей и апологетов. 

И никакое или жалкое искусство. О чем-то это свиде-

тельствует? Или, вот, наиболее, на мой взгляд, продук-

тивное направление в эзотерике – «Агни йога» Елены 

Ивановны Рерих и ее последователей. Там-то красоте 

и искусству уделено немало внимания (правда, ис-

ключительно в профетически-назидательном тоне, но 

таков жанр этих текстов) в плане влияния их на раз-

витие духовности человека и культуры. Однако что ре-

ально сделано в этом русле? Ничего более или менее 

ценного, кроме благих пожеланий и восторженных 

восклицаний. Думаю, что творчество самого Николая 

Рериха, даже позднего, Вы не отнесете к этой духов-

ной парадигме – оно дышит глубинной вселенской 

метафизикой, универсальной для любого высокого 

искусства. А вот сын его Святослав, действительно 

работавший в русле маминых откровений, явил миру 

русско-индийский кич, ничего более. Ни духа, ни 

художественности.

Понятно, что я не ставлю всю современную 

(XIX–XX вв.) эзотерику на один уровень с камланиями 

сибирских шаманов. Напротив, я с интересом наблю-

даю за всеми духовными исканиями человечества по-

следних столетий, ощутившего кризис евангельского 

христианства, его неадекватность современному кос-

моантропному процессу и достижениям науки, но не 

утратившего окончательно вкус к пище духовной и 

ищущего альтернативных путей к Великому Другому. 

Однако здесь мне в большей мере импонирует уче-

ние Тейяра де Шардена, чем Штайнера, но оно пока, 

кажется, никак не прорезонировало в умах и душах 

образованных европейцев и современных арт-истов. 

Кажется, жестковатая пища для них, как, собственно, 

и само христианство, да и тоже не лишена существен-

ных изъянов. Блаватская, Безант, Штайнер, Рерихи 

и их последователи – это, на мой взгляд, просто бо-

лее мягкая пища для современных евроамериканцев 

(некая солянка из Востока и Запада, христианства и 

язычества, науки и религии), чем глубоко понятое и 

осмысленное христианство, ну, скажем, в интерпрета-

ции Владимира Лосского. Как Вы думаете, Вл. Вл.?

АРТХАУСНОЕ ИСКУССТВО – ЭКЗИСТЕНЦИЯ
В ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМЕ

007. Н. Маньковская (15–20.11.05)

Дорогие друзья, мне не терпится продолжить 

нашу дискуссию. Прежде всего, хотелось бы ответить 

на вопрос В.В. о лучших образцах артхауса, соответ-

ствующих моему пониманию современной культурной 

ситуации. Поделюсь некоторыми театральными и ки-

новпечатлениями этой осени, связанными с феноме-

нами инновационного искусства. Речь пойдет о про-

изведениях «отцов-основателей» постмодернизма в 

искусстве, чье творчество несводимо ни к консерва-

тизму, ни к «слабым следам большого духовного Ис-

кусства». Оба они родились в середине XX в., достигли 

пика профессиональной формы к его концу и сегодня 

фонтанируют все новыми художественными идеями. 

Я имею в виду Питера Гринуэя и Жозефа Наджа.

Фильм «Чемоданы Тульса Люпера» Гринуэя – 

выразительный пример кинематографической нон-

классики. Это своего рода художественное кредо циф-

рового кино, прокладывающего мостик к виртуальной 

реальности в искусстве посредством мультимедийно-

сти и интерактивности. В этой ленте Гринуэй синте-

зирует свой предшествующий кинематографический 

опыт с увлекавшими его в 90-е гг. мультимедийными 

проектами создания посткино, метакино. Последнее 

адресовано новому поколению зрителей, увлекаю-

щихся Интернетом. По мнению Гринуэя, информа-

ционные технологии перестают быть исключительно 

носителями информации, становятся эстетическим и 

творческим явлением, «эстетическими технология-

ми». Будущее – за киберактивным кино, полагает он. 

Его концептуально отработанный вариант – «Чемода-

ны Тульса Люпера».

Используя новейшие технологии (морфинг, 

композитинг, виртуальную камеру, многоканальный 

звук и др.), Гринуэй создает сугубо эстетизированную 

аудиовизуальную среду, перенасыщенную художе-

ственной информацией. Перипетии жизни вечного 

пленника Тульса Люпера – лишь условные скрепы, 

пунктиром сопрягающие в фильме 92 микроновеллы-

чемодана с участием 92 актеров (92 – атомный вес 

урана; автор считает его открытие, ставшее предпо-

сылкой создания ядерного оружия, главным собы-

АРТХАУСНОЕ ИСКУССТВО – ЭКЗИСТЕНЦИЯ

В ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМЕ

007. Н. Маньковская
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тием XX в.). Однако компьютерные «окна» на фоне 

полиэкрана, позволяющие одновременно показать 

разновременные эпизоды из жизни персонажа, ви-

зуализировать его подсознание; превращение одного 

объекта в другой путем его постепенной непрерыв-

ной деформации; «замораживание» движения, ма-

нипулирование проницаемостью вещного мира для 

Гринуэя – не самоцель, но способ нового прочтения 

классики. Режиссер относится к классическому ис-

кусству с повышенным пиететом и в то же время игра-

ет с ним, иронически деконструирует и одновременно 

реконструирует в новом культурном контексте. Он 

объединяет элементы кино, классической живописи, 

оперы, балета в их наиболее изысканных, высоких, 

эстетизированных формах. Каждый кадр у него худо-

жественно отшлифован, самоценен и самодостаточен. 

Несмотря на свою «английскую сдержанность», неко-

торую эмоциональную сухость, Гринуэй достигает, я 

бы сказала, супереэстетского результата. Фильм вы-

зывает эстетическое наслаждение и доставляет ин-

теллектуальную радость.

Сходного эффекта добивается поэт и хо-

реограф Ж. Надж в своем танц-театре. В его мисте-

риальном действе «Нет больше небесного свода» 

создается образ инобытия, другого, потустороннего 

мира, где все законы и соотношения земной жизни 

(физические, психологические и др.) вывернуты 

наизнанку. Это относится, прежде всего, к ключево-

му для классического театра символу двери как про-

вала в небытие, ухода, смерти. У Наджа дверь сим-

волизирует скорее не уход, а приход из мира живых 

в мир мертвых. В дверь вносят бездыханные тела в 

саванах, спеленатую руку Будды, его указательный 

палец и т.п. (по ходу действия фрагмент стены с две-

рью путешествует по сцене, предстает в самых нео-

жиданных ракурсах, тема входа и выхода остроумно 

обыгрывается танцевально-пластическими средст-

вами). В сценическом пространстве персонажи с 

трудом выходят из оцепенения (грань между смер-

тью и сном здесь весьма размыта) и начинают дви-

гаться – нет, скорее левитировать, как бы парить в 

невесомости, наподобие космонавтов, совершать го-

ловокружительные трюки, вызывающие ассоциации 

с человеко-насекомым из «Превращения» Ф. Кафки. 

Создается впечатление, что хореограф и актеры со-

перничают с виртуальными персонажами, демон-

стрируя новые возможности человеческого тела, 

превосходящие то, что поражает нас в виртуальной 

реальности. Для достижения подобных эффектов 

используется отточенная танцевально-пластическая 

техника, не имеющая ничего общего с классическим 

балетом. Здесь нет пуантов, выворотности, элева-

ции, баллона, фуэте и других балетных па; отдель-

ные движения и позы скорее дисгармоничны, но 

они складываются в гармоническое целое, ту самую 

«дисгармоничную гармонию», о которой не устают 

говорить теоретики постмодернизма. Наджу удалось 

создать прекрасный актерский ансамбль: в спекта-

кле участвуют знаменитый Ж. Бабиле («священное 

чудовище» французской балетной сцены, «юноша-

птица», отметивший свое 80-летие), японский актер 

и режиссер Й. Ойда, молодая китайская танцовщица 

Цин Ли, а также четыре танцовщика-акробата. Ба-

биле и Ойда – два мудреца, западный и восточный, 

однако и они меняются ролями: величественный, 

самоуглубленный, плавно движущийся европеец 

помышляет о харакири, восточный гуру нервозен, 

резок, непредсказуем. В спектакль включены эле-

менты пантомимы, театра масок, выразительная му-

зыка перемежается речитативом, шумами. Каждая 

сцена – самодостаточная живописная картина (или 

изысканный кинематографический стоп-кадр), со-

четающая иллюзионизм с приемами абсурдизма, 

сюрреализма, поп-арта.

На мой взгляд, Наджу удалось создать об-

раз иного не только в метафизическом, но и в худо-

жественном плане. Его эксперименты с телесностью, 

неклассические танцевальные приемы, постмодер-

нистское смешение восточных и западных техник, 

жанровый синтез свидетельствуют о том, что совре-

менное «продвинутое» искусство может дать образцы 

высокого эстетического качества, если оно опирается 

на подлинный профессионализм, развитый эстетиче-

ский вкус. Наиболее значимые его образцы, действи-

тельно, свидетельствуют о переходе к постнеклас-

сической эстетике, синтезирующей опыт классики и 

нонклассики, – в этом отношении Ваша концепция, 

В.В., мне чрезвычайно близка.

Совершенно очевидно, коллеги, что в своих 

оценках я, так же как и вы, руководствуюсь универ-
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сальным критерием подхода к искусству прошлого и 

настоящего – эстетическим критерием. Мой личный 

эстетический опыт, моя интуиция подсказывают мне, 

что высокий уровень художественности (а значит, и 

духовности) в инновационных, неклассических про-

изведениях отнюдь не исключение.

Что же касается пространства нонклассики, 

то я, В.В., разделяю Ваше мнение о его неоднородном, 

принципиально многоуровневом характере. Действи-

тельно, каждый из хронотипов неклассического эсте-

тического сознания – сложное явление, требующее 

поступенчатой классификации, своего рода морфо-

логизации. На определенных этапах исследования 

продуктивным в научном отношении будет выде-

ление и специальное рассмотрение его теоретико-

эстетического и художественно-практического уров-

ней. Однако на начальной стадии изучения «сме-

шанный» подход представляется мне достаточно 

корректным. Во всяком случае, применительно к мо-

дернизму и постмодернизму он может дать ощутимые 

результаты, так как эстетический и художественный 

уровни переплетены здесь весьма тесно, а порой и 

нерасчленимы.

Так, одним из свидетельств целесообразно-

сти совмещения двух названных уровней изучения 

модернизма представляется объединяющее их клю-

чевое для экзистенциализма понятие экзистенции, 

о сущности которого предложил поразмышлять В.В. 

Слово это (и его производные – экзистенциальный, 

экзистировать и т.п.) столь широко вошло в совре-

менный научный (да и не только) лексикон, что его 

изначальный смысл как-то выветрился, не говоря 

уже о различных трактовках экзистенции как в рам-

ках философии существования, так и в других уче-

ниях. А ведь к нему обращались столь несхожие по 

своим религиозным, философским, художественно-

эстетическим установкам мыслители XX в., как Лев 

Шестов, Бердяев, Хайдеггер, Ясперс, Бубер, Мар-

сель, Мерло-Понти, Мунье, Лакруа, Тиллих, Сартр, 

Камю, Симона де Бовуар. Главное, что объединяет 

их в трактовке экзистенции, – онтологический (а не 

гносеологический, психологический) подход к непо-

средственно данному существованию, постигаемому 

не эмпирическим либо рациональным путем, но ин-

туитивно. При этом переживание существования ин-

тенционально, направлено на нечто трансцендент-

ное, внеположенное переживанию как таковому. 

Сущностное определение экзистенции – ее откры-

тость трансценденции1 (онтологическим условием 

последней является смертность, конечность экзи-

стенции; пути трансцендирования – художествен-

ное, философское, религиозное творчество).

Определение это поворачивается разными 

гранями, прежде всего, в двух расходящихся ветвях 

экзистенциализма – религиозной и «атеистической» 

(я заключаю последнее слово в кавычки потому, 

что утверждение о смерти Бога сопровождается 

здесь признанием абсурдности жизни без Бога). 

С точки зрения «атеистического» экзистенциализ-

ма трансцен денция – сокрытая тайна экзистенции, 

в процессе раскрытия обнаруживающая свою ил-

люзорность. Религиозный экзистенциализм делает 

акцент на реаль ности трансцендентного: трансцен-

дентное – это Бог. Дорогие коллеги, как крупнейшие 

специалисты в области русской и западной религи-

озной философии Вы, несомненно, можете раскрыть 

(и это было бы желательно) более глубоко суть 

понимания экзистенции в ее недрах. Я же попыта-

юсь остановиться на интерпретации экзистенции в 

философско-эстетическом и художественном твор-

честве Сартра и Камю.

Как вам хорошо известно, в качестве само-

стоятельного философско-эстетического направле-

ния экзистенциализм возник в кризисный период 

европейской истории, потрясший основы класси-

ческой культуры, пошатнувший прогрессистско-

оптимистическую концепцию мирового развития, 

официальную либеральную доктрину, веру в разум, 

гуманизм, научно-технический прогресс. Экзистен-

циализм обратился к конкретному человеку с его 

1 Думается, здесь уместно вспомнить некоторые положения непосред-

ственных духовных предшественников экзистенциализма – С. Кьер-

кегора, Ф. Ницше, Э. Гуссерля. Противопоставив панлогизму, геге-

левской «системе» ускользающую от абстрактного мышления эк-

зистенцию, Кьеркегор определял ее как «внутреннее», вненаучный 

иррациональный способ самопознания, восхождения к подлинному 

существованию эстетическим, этическим и религиозным путями. Эк-

зистенциализм усвоил также феноменологический метод Гуссерля, в 

особенности его концепцию интенциональности сознания, оказавшую 

существенное влияние на экзистенциалистскую концепцию художе-

ственного воображения.

АРТХАУСНОЕ ИСКУССТВО – ЭКЗИСТЕНЦИЯ

В ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМЕ

007. Н. Маньковская
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трагическим мироощущением, чувством одиночества, 

заброшенности, тоски, отчаяния, что и возвело его 

в ранг «единственной философии человека XX в.», 

утвердило в статусе нового мировоззрения либераль-

ной интеллигенции.

Синхронное изучение теоретического и 

собственно художественного уровней экзистенциа-

лизма как одного из крупнейших течений модер-

низма кажется мне уместным именно потому, что в 

нем резко усилились характерные для XX в. в целом 

тенденции эстетизации философии, стирания гра-

ней между философией и искусством. Не случайно 

крупные экзистенциалисты при изложении своих 

теоретических концепций обращаются к традициям 

эссеистики, романной, драматургической, притчевой 

формам (романы «с двойным дном» Сартра, Камю), 

мифопоэтическим медитациям (Хайдеггер), анализу 

художественного творчества и творческого процесса 

(Бердяев, Шестов, Сартр, Марсель, Хайдеггер). В цен-

тре их внимания – трагическое, пессимистическое 

мироощущение личности как носителя несчастного, 

разорванного сознания, которому открылась абсурд-

ность существования как бытия-к-смерти, превраща-

ющего человека в «мертвеца в отпуске», а жизнь – в 

«колумбарий, в котором гниет мертвое время» (Камю). 

Человек заброшен в существование, обречен на экзи-

стенцию, пограничную ситуацию выбора; его суще-

ствование предшествует сущности, обретаемой лишь 

в момент смерти. Мир – косное, враждебное личности 

бытие-в-себе; отчуждение непреодолимо. Трагич-

ность человеческого удела выражается в категориях 

обыденного сознания либо в художественных мета-

форах, возведенных в ранг философских концептов: 

страхе (Ясперс, Хайдеггер), тошноте, тревоге (Сартр), 

тоске, скуке (Камю). Онтологический смысл подоб-

ных метафизических состояний заключается в стол-

кновении сознания с головокружительной воронкой 

бытия, бездной ничто. Для религиозно настроенных 

экзистенциалистов это – прорыв, «окликание бы-

тия», возможность обретения его трансцендентного 

измерения, подлинного существования в Боге; воз-

вышенное искусство, трагедия – отсылающая к Богу 

«метафизическая шифропись» (Ясперс), сохраняю-

щая связь с культовым действом. Для «атеистов» – 

свидетельство «смерти Бога», обессмысливающее 

бытие, обрекающее сознание на отталкивание от него, 

просверливание в нем «дырок». Художественное 

творчество для экзистенциалистов – аскеза, подвиж-

ничество, сизифов труд, погоня за миражами, прида-

ние смысла бессмысленному (Камю) либо раскрытие 

смысла, когда художник выступает в роли медиума, а 

подлинным творцом произведения оказывается само 

бытие (Хайдеггер).

В этом мыслительном контексте трактовка 

экзистенции у Сартра, несомненно, обладает соб-

ственной спецификой. Его основная философско-

эстетическая проблематика – суверенность и свобода 

сознания как «абсолютный источник» экзистенции; 

воображение как школа свободы сознания, позволя-

ющая отринуть реальность и утвердить ирреальное; 

сознательный характер творчества, авторство и ответ-

ственность индивида; случайность бытия; ситуация 

событийности мира и истории. Он предлагает метод 

экзистенциального психоанализа художественного 

творчества, полемизируя при этом с рядом положений 

теории бессознательного у Фрейда и ее интерпретаци-

ей в сюрреализме («диктовка бессознательного», «ав-

томатическое письмо»). В своем основном философ-

ском труде «Бытие и ничто» Сартр предпринимает ин-

тенциональный анализ бытия-в-себе, бытия-для-себя 

и бытия-для-другого как трех форм проявления бытия 

в человеческой реальности. Самосознание – бытие-

для-себя – может существовать, лишь отрицая инерт-

ное, пассивное, массовидное бытие-в-себе. «Ничто», 

как червь в яблоке, разъедает бытие-для-себя изну-

три, обусловливая фундаментальный человеческий 

выбор, подобный античному року: человек «осужден 

на свободу», обречен ускользать от себя самого, что 

рождает чувство тоски, отчаяния, озабоченность, не-

чистую совесть – основные темы как философского, 

так и художественно-эстетического мира Сартра. Одна 

из сущностных идей его творчества – «Ад – это дру-

гие», непреодолимая конфликтность межличностных 

отношений. Его основанная на гегелевском анализе 

господского и рабского сознания концепция взгляда 

исходит из того, что «Я» для сознания другой лично-

сти – лишь опредмеченный взглядом инструмент. Это 

предопределяет борьбу за признание свободы «Я» 

в глазах другого, «тщетное стремление» стать Богом 

либо сверхчеловеком.
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Идеи экзистенции и интенциональности 

сознания легли в основу сартровской теории вооб-

ражения. В работах «Воображение» и «Воображае-

мое» Сартр, прибегая к методу феноменологической 

редукции, характеризует объект воображающего 

сознания как отсутствующий, а воспринимающего 

(перцептивного) сознания – как присутствующий, 

реальный. Этому соответствуют два поля сознания – 

достоверное (феномен редукции) и вероятное (фе-

номен психологической индукции). Художественный 

образ – результат интенциональности сознания, не 

зависящий от восприятия: невозможно одновремен-

но воспринимать и воображать. Воображение – это 

свобода, освобождение от реального. Активное, им-

манентно спонтанное воображение творит свой объ-

ект, а не получает его извне, подобно восприятию. 

Произведение искусства – не объект мира, но ир-

реальный абсолют. Художественное произведение – 

это ирреальное, существующее в воображении, ре-

зультат встречи сознания с объектом-аналогом (кар-

тиной, статуей и т.д.). Так, картина – реальный объ-

ект, превращающийся в воображении в ирреальный, 

или собственно художественный; симфония – не 

некоторое «здесь и сейчас»; она – «нигде», но вос-

принимается в мире; это выход из непреодолимых 

противоречий мира, найденный художником. Во-

ображение – позитивная активная форма безумия: 

художник ирреализует мир и ирреализуется сам, что 

прослежено Сартром на примере творчества Бодле-

ра, Флобера, Малларме, Жене, Мориака, Фолкнера, 

Хемингуэя. В художественном плане эта тема полу-

чила развитие в романе «Тошнота». Его герой Рокан-

тен связывает физическую и метафизическую тош-

ноту с чувством абсурдности существования, своего 

одиночества, ощущением тотальной чуждости мира, 

отчуждения от него и от себя самого. Предлагаемый 

Сартром выход из этой ситуации – художественно-

эстетический, в духе прустовского «Обретенного 

времени»: Рокантен слушает пластинку, сохранив-

шую голос и музыку уже ушедших из жизни певицы и 

композитора, и мечтает написать книгу, чтобы обре-

сти «ясность» – создать ирреальный мир искусства 

и в этой фикции оправдать свое существование. Что 

же касается Камю, то он достаточно последователь-

но выводит все нити своих рассуждений – фило-

софских, социально-политических, этических – в 

эстетическую область, что определяет особо важное 

место последней в его творчестве. Анализ категорий 

бытия, существования, случайности, свободы приво-

дит Камю к выводам о тотальной абсурдности экзи-

стенции, изначальном и непреодолимом конфликте 

между людьми, равенстве всех выборов, свободе как 

имманентно присущем человеку состоянии. В этиче-

ском плане эти положения выливаются в концепцию 

имморализма, нашедшую свое художественное вы-

ражение в пьесе «Калигула». В эстетике преоблада-

ет тенденция «отрешения» искусства от реальности, 

создания художественного «мира-заменителя». Ис-

кусство, по словам Камю, – это невозможное, отлитое 

в форму. Отчаявшемуся остается лишь творчество, в 

котором концентрируются и застывают несбывшиеся 

стремления: «абсурдный художник» создает образ 

собственной судьбы. Он должен лепить свою жизнь 

как произведение искусства. Для Камю, наследую-

щего традициям романтической иронии, искусство 

тщетно пытается соединить мечту и реальность. То-

ска, одиночество, чувство абсурда и неотвратимости 

смерти кристаллизуются в художественном образе.

Творчество дает возможность раздвинуть 

рамки экзистенции. В «Мифе о Сизифе» Камю рас-

сматривает модели поведения абсурдных геро-

ев – Дон Жуана, актера, творца – как выразителей 

глобальной человеческой ситуации. Дон Жуан – не-

удовлетворенный трагический герой, для которого 

бурная жизнь – способ забыться (такова позиция 

Патриса Мерсо из первого романа Камю «Счаст-

ливая смерть»). В отличие от Дон Жуана – актера-

любителя – профессиональный актер может сыграть 

множество разноплановых ролей, а значит, и про-

жить большее количество жизней: «творить – зна-

чит жить дважды». Таково было не только глубокое 

убеждение философа, но и кредо Камю-драматурга, 

оказавшее существенное влияние на известного ак-

тера и режиссера Ж.-Л.Барро: театр для последнего – 

«подтверждение существования», «реакция против 

смерти». Высший тип актера – творец (писатель), 

создающий собственный мир: роман – это эстети-

ческий бунт против реального мира, единственный 

шанс поддержать свое сознание и зафиксировать 

его состояния. В творческом индивиде параметры 

АРТХАУСНОЕ ИСКУССТВО – ЭКЗИСТЕНЦИЯ

В ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМЕ

007. Н. Маньковская
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Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

человеческой личности предстают в концентриро-

ванном, чистом виде. Искусство – автономная сфера 

эстетического, улучшенная модель внутреннего мира 

своего творца. Творчество – это аскеза; самой борь-

бы за вершины достаточно для того, чтобы заполнить 

сердце человека, и поэтому надо представить себе 

Сизифа счастливым.

Философско-эстетический и художествен-

ный векторы интерпретации экзистенции получили 

свое дальнейшее развитие в абсурдизме – теория и 

художественная практика здесь снова переплелись. 

В «театре абсурда» разрыв между человеком и ми-

ром усугубляется, дополняясь процессами распада 

личности, а затем и средств художественного выра-

жения. В отличие от интеллектуального театра Сар-

тра и Камю, где человек предстает мерой всех вещей, 

целостной личностью, акцент делается на человече-

ском достоинстве, логике мысли и действия, стои-

ческом переживании экзистенции, сопротивлении 

абсурду, в большинстве пьес Ионеско и Беккета, как 

вы помните, абсурду ничего не противостоит. Театр 

абсурда сосредоточен на кризисе самой экзистен-

ции, «неумении быть», безличии личности, ее меха-

ницизме, рассеивании субъекта, отсутствии внутрен-

ней жизни. Художественными следствиями этого 

являются «трагедия языка», «сдвинутое сознание», 

выражающиеся в алогизме суждений и поступков, 

пространственно-временных сдвигах, пренебреже-

нии каузальностью, ослаблении фабульности и пси-

хологизма, заторможенности сценического действия, 

монологизме. Объек том искусства становится невы-

разимое, невоспроизводимое, неповторимое, невоз-

можное. Следующий шаг в этом направлении – твор-

чество последних представителей высокого модер-

низма Арто и Батая. Театр жестокости Арто заставля-

ет усомниться в самом человеке как надежно орга-

низованном существе, его идеях о реальности и сво-

ем месте в ней. В основе его эстетики – стремление 

изменить жизнь, превратить ее в магический ритуал, 

добиться радикальной трансформации психофизи-

ческой организации актеров и зрителей. В этом от-

ношении он идет дальше сюрреалистов, чьей целью 

было изменение системы художественного мышле-

ния. Идея трансгрессии у Батая связана с нарушени-

ем границ между жизнью и смертью, мыслимым и не-

мыслимым, приличным и неприличным, субъектом и 

объектом, языком и молчанием, теорией и практикой, 

дискурсом и властью, нормой и патологией. Крик, 

вопль, жест, знак-иероглиф у Арто и Батая ориен-

тированы на прорыв по ту сторону экзистенции – к 

первоначалам, космическим стихиям жизненности 

посредством своего рода экзорцистского обряда ду-

ховного очищения. Батаевские жертвоприношение 

и растрата (потлач) как театрализованная репетиция 

собственной смерти, квинтэссенция трагического 

обозначают тот предел, за которым модернизм об-

речен на движение по кругу. Примечательно, что 

сегодня, на излете постмодернистского этапа, Арто 

и Батай вновь стали культовыми, харизматически-

ми фигурами (сошлемся хотя бы на деятельность 

Театрального центра им. Мейерхольда в Москве, не 

говоря уже о многочисленных новых переводах 

и исследованиях, а также произведениях, подоб-

ных спектаклю А. Васильева «Медея – материал» 

по тексту Х. Мюллера).

Двухуровневое изучение модернизма, о ко-

тором шла речь, имеет, как мне кажется, определен-

ный научный смысл. Такой подход органичен и для 

постмодернизма, хотя он конечно же не является 

единственно возможным. Что касается авангарда и 

неоавангарда в моем понимании, то их теоретическая 

составляющая требует специального дополнительно-

го исследования. Особый вопрос – виртуальная ре-

альность в современном искусстве. Ее практические 

аспекты приобретают на наших глазах все большее 

многообразие, однако в теоретическом плане вирту-

альная реальность все еще остается неопознанным 

эстетическим объектом. Ее системный анализ только 

начинается. Возможно, отчасти заполнить эту лакуну 

удастся в ходе нашего Триалога.

Дорогие коллеги, прошу простить меня, 

увлекшуюся полюбившейся мне с юности темой, и 

за академизм изложения (привычка читать лекции), 

и за напоминание во многом известного вам, конеч-

но, материала. Однако полагаю, он не будет лишним 

в ходе нашей беседы. Я сама с удовольствием читаю 

многие пассажи в вашей полемике по темам, далеким 

от моих прямых интересов, но крайне увлекательным 

и значительным.
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МНОГОМЕРНОСТЬ СОВРЕМЕННОЙ 
ХУДОЖЕСТВЕННО-ЭСТЕТИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЫ

008. В. Бычков (22.11.05)

Ну, мадам! Ну, мадам! Нет слов!

Суперлекция! Если еще и о. Владимир подо-

шлет нам проповедь о современном христианстве, то

что мне делать, слепцу и пасынку

в мире, где каждый и отч и зряч?

Расшевелил чакры друзей на свою седую 

бо роду, выпустил джина из бутылки, и что с ним те-

перь делать?

Однако если серьезно, то прекрасно, дорогая 

Н.Б.! И хотя мы вроде бы договаривались о друже-

ской беседе с мягкого дивана (азъ, грешный) или из 

удобного кресла (наш мудрый батюшка), но никто, 

естественно, не запрещает каждому из нас в случае 

внутренней необходимости сесть за компьютер, да 

и настучать что-то посерьезнее, чем дружеская не-

спешная беседа. Как раз случай этого Вашего текста. 

Прекрасного и интересного в содержательном плане. 

Если бы еще и о. Владимир дал нам что-нибудь по-

добное по экзистенции у Бердяева, было бы уместно 

поразмышлять и о метафизических основах модер-

низма в широком смысле слова. Кстати, я и изна-

чально, как Вы помните, предполагал такое многооб-

разие форм нашего разговора, ведущегося все-таки в 

виртуальном пространстве и в эпистолярном жанре, 

где законы несколько иные (более свободные, но и 

более академичные), чем за ритуальным чаепитием 

в китайской фанзе. Поэтому я приветствую и подоб-

ную форму подачи материала. Думаю и Вл. Вл., умею-

щий и сам писать прекрасные многомудрые статьи, не 

будет возражать, если изредка кто-то из нас разро-

дится чем-то близким к тому, что в свое время, как 

вы оба помните, получалось у Серапионовых братьев. 

Понятно, мы не гофманы, но дух серапионова брат-

ства (хотя пока и виртуального в какой-то мере) нам, 

конечно, близок.

Я пока не хотел бы втягиваться в разговор 

об экзистенции, ибо он может далеко увести нас от 

собственно эстетической проблематики. Однако оче-

видно, что проблемы бытия и бывания, жизни и су-

ществования, или экзистенции (равно ли?), – важ-

нейшие проблемы онтологического пласта эстетиче-

ского опыта, и особенно современного искусства, да 

и искусства в целом. Если классическое искусство 

Культуры, особенно в периоды до ее секуляризации, 

чаще всего имело дело с бытием вообще или бытий-

ственными аспектами человеческой жизни, искусство 

XIX в., как правило, останавливалось на бывании че-

ловека и проблемах его обыденной, эмпирической 

жизни, то те направления искусства XX в., которые 

Н.Б. связывает с модернизмом, очевидно тяготели 

к выражению экзистенциальных состояний, а арт-

практики пост-культуры, на мой взгляд, вольно или 

невольно настойчиво отсылают реципиента к небы-

тию, к постапокалиптической пустоте. Здесь есть над 

чем задуматься и порассуждать, но мне хотелось бы 

вернуться к этому когда-то позже, если оба моих со-

беседника выразят желание продолжить этот разго-

вор в заданном ключе.

Между тем Ваши, Н.Б., пространные размыш-

ления об экзистенции и наше недавнее обсуждение 

интересного и высокохудожественного спектакля Жо-

зефа Наджа, нашедшее прекрасное и очень точное от-

ражение в Вашем тексте, имело любопытное продол-

жение. Сегодня под утро (очень рано) в «тонком сне» 

(по терминологии древних русичей) привиделась мне 

какая-то сложная и многомерная, пульсирующая и 

как бы живая структура художественно-эстетического 

сознания XX в. И вот, еще задолго до восхода солнца 

я за компьютером, чтобы что-то зафиксировать для 

памяти и заложить какие-то предпосылки для после-

дующих бесед.

Привидевшаяся мне структура практически 

неописуема, хотя и имела вроде бы достаточно от-

четливый визуальный облик, но и что-то, уходящее 

в непостигаемые глубины сознания, где звучала и 

какая-то музыка и выстраивались странные невер-

бализуемые вербальные образования, и клубились 

малопонятные смыслы. В общем, сон как сон, где все 

вроде бы очевидно в целом и все предельно неулови-

мо для разума и в частностях. Однако из всего этого 

утром прояснилась простая мысль.

Наша с Вами, Н.Б., достаточно бескомпро-

миссная пока полемика (чаще устная, но и письмен-

ная здесь, в Триалоге, и в наших статьях) по поводу 

МНОГОМЕРНОСТЬ СОВРЕМЕННОЙ 

ХУДОЖЕСТВЕННО-ЭСТЕТИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЫ

008. В. Бычков
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хронотипологии во многом обусловлена попытками 

мыслить одномерно о многомерном, динамичном, 

трудно понимаемом и постоянно меняющемся фено-

мене. Сегодня мне стало особенно как-то ясно, что это 

тупиковый путь. Клубок художественно-эстетических 

метелей XX в. на формально-логическом уровне мо-

жет быть хоть как-то описан исключительно как мно-

гомерная структура, т.е. как дискурсивно расчленяе-

мая (увы!) в исследовательских целях на отдельные 

уровни. Избежать этого, как я сейчас понимаю, мне 

удалось только в свободной полухудожественной 

форме моего «Апокалипсиса», а при любом более 

строгом формально-логическом разговоре придется 

как-то стратифицировать и резать по живому. Тем не 

менее если корректно подойти к анализу, то и Ваша, и 

моя частные типологии находят свое место и выявля-

ют какие-то особенности этого сложного, практиче-

ски невербализуемого феномена, не вступая в прямое 

противоречие, но создавая плодотворное антиноми-

ческое напряжение, которое и выражает в конечном 

счете очень хорошо суть процессов, вершащихся в со-

временном искусстве, эстетическом сознании, эстети-

ческом опыте.

Прежде всего, художественно-эстетическое 

сознание XX в. – сложнейший Лабиринт, в котором 

ходы – это направления, потоки, движения худо-

жественной практики, искусства и мыслительных 

стратегий в самых разнообразных пересечениях и 

переплетениях. Пока очевидны следующие основ-

ные уровни:

1. Культура и пост-культура (своя хронотипология).

2. Искусство, художественная практика (хронотипо-

логия направлений).

Например, моя схема: 

авангард – модернизм – постмодернизм (параллель-

но всему – консерватизм).

3. Эстетика: эксплицитная и имплицитная (и там, и 

там своя хронотипология – или общая?).

Здесь более всего для XX в. подошла бы схема: 

классика – нонклассика – постнонклассика, 

которой мы, собственно, и придерживаемся на прак-

тике.

4. Параллельный срез целостного образования худо-

жественно-эстетического сознания (включающий 

един ство теории и практики, точнее, искусства и им-

плицитной эстетики), о чем как раз в последнем тек-

сте говорите и Вы:

авангард-модернизм (параллельные уровни) – пост-

модернизм (есть и какие-то промежуточные подуров-

ни, состояния, обозначаемые у Вас как неоавангард, 

постпостмодернизм и т.п.),

или просто:

модернизм (в широком смысле, включающий аван-

гард) – постмодернизм (типология, перекрывающая 

все столетие).

В этом плане как раз важны такие макро-

феномены, как экзистенция, которая и выражается 

очень полно и широко в массе художественных фено-

менов первой половины столетия, герменевтически 

вычитывается из этих феноменов и отчасти прописы-

вается в философском дискурсе крупных мыслителей-

экзистенциалистов, что Вы хорошо показали в своем 

последнем тексте. И сейчас мне представляется, что 

именно экзистенция может быть понята в качестве 

своего рода метафизической основы модернистского 

типа художественно-эстетического сознания (модер-

низма в широком понимании).

Все это имеет смысл продумать и обсудить. 

Здесь есть какое-то рациональное зерно, по-моему. 

Хотя в грандиозной мясорубке художественно-эсте-

тического эксперимента XX в. без большого пол-литра 

все равно не разберешься.

009. В. Бычков (26.11.05)

Дорогие друзья,

почти одновременно получил очередной 

текст от о. Владимира и неожиданный текст от Оле-

га, которому переслал почитать наш уже наговорен-

ный материал, чтобы получить от него некий взгляд 

со стороны и от профессионала уже следующего за 

нами, участниками Триалога, поколения, а он прислал 

текст, который можно было бы с Вашего согласия, Н.Б. 

и Вл. Вл., естественно, включить на правах своеобраз-

ного (притом полемического – в основном со мной) 

комментария на полях к нашему Разговору. На мой 

взгляд, Олег ставит ряд интересных для нашей темы 

проблем, которые, может быть, имело бы смысл тоже 

обсудить. Пересылаю и вам этот текст, явившийся «с 

того берега» и как бы временно расширяющий нашу 
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кресельную европейскую ось «Москва–Мюнхен» до 

межконтинентального треугольника «Россия – Герма-

ния – США» («Европа – Америка»).

ОБ ИСКУССТВЕ И ЭСТЕТИКЕ 
В ИСТОРИЧЕСКОМ РАКУРСЕ И «С ДРУГОГО БЕРЕГА»

010. О. Бычков (Олеан, 23.11.05)

Почитал я здесь на досуге ваш Триалог и 

почесал в затылке. Довольно разрозненно и порой 

слишком много классификации, периодизации, тех-

нических деталей, определений всяких, отграниче-

ний периодов и т.п. Как там говорил кто-то из русских 

демократов-критиков: «писатель пописывает...». 

А читатель-то «почитывать» будет? Это ли интересно 

читателю? Особенно начальная часть с периодизаци-

ей и типологией. Много ли это говорит по существу 

об искусстве? Основной тезис В.В. – конец искусства, 

переход к иному – оспорен, но не по существу. Просто 

сказано, что нет, мол, еще не конец, или что плавный 

переход, или что еще остается традиционный подход. 

Однако не мне выступать с позиции «всевидящего 

ока», а пропишу-ка я, что знаю, как историк идей, с 

точки зрения исторической. И хотя логически вро-

де бы нужно было начать с определения сущности 

и функции искусства и эстетического вообще, но уж 

очень не терпится что-то изречь по поводу «конца» и 

«перехода», так что с этого и начнем, а потом перей-

дем и к определению.

Итак, почему бы сначала не посмотреть на 

историю, а потом опять на XX–XXI вв.? Возможно, 

тогда мы увидим, что в принципе, за исключением 

радикальных течений (раннее христианство, иконо-

борчество, радикальный ислам, радикальный иуда-

изм, ранний или радикальный протестантизм и т.д.), 

всегда было какое-то «искусство» (т.е. эстетическое 

оформление реальности), по крайней мере, среднего 

уровня и не «для искусства», а для удовлетворения 

практических функций (быт, литургия, статус и т.д.). 

Так такое-то и сейчас есть, и будет всегда: дизайн 

(особенно автомобили), мода, компьютерные игры и 

графика и т.д.

Уже отсюда вытекает один важный и не пу-

стой вопрос, который мы могли бы задать: а не на 

стадии ли мы сейчас иконоборчества? Видимо, от-

части да: вся беспредметная тенденция в искусстве 

(бегство от предметности или вообще изображения), 

интерпретированная как апофатизм (Малевич, Лио-

тар); постмодернизм с его «иконоборческим» раз-

биванием всех вообще традиционных идеологий и 

символов и т.д. В данном случае ответом на тезис 

В.В. с точки зрения исторической мудрости было бы 

что-то вроде того: мы находимся на каком-то этапе 

какого-то цикла, а не в «конце». (Поскольку и конец 

света периодически провозглашают, а вот не насту-

пил пока.)

Другой вопрос: об искусстве так называе-

мом «высоком» в противоположность «мещанско-

прикладному» – поскольку вроде бы как, с точки 

зрения В.В., об этом «высоком» только и речь. Для 

этого хорошо бы определить, каковы его функции и 

сущность (о чем мы еще здесь поговорим, а пока при-

мем некритически на веру, что есть такое «высокое» 

искусство) и когда оно вообще существовало.

Возможно, тогда откроется следующее. «Вы-

сокое» искусство появляется во времена «процвета-

ния» (или «разложения», кому как угодно), когда или 

есть otium, или в наличии группы населения, которые 

могут себе этот otium позволить, а также финансовые 

возможности и т.д. Например, в Риме никакого «вы-

сокого» искусства не было, пока он строился, а потом 

«разложился» и появилось (из Греции). Затем по-

добные же ситуации (процветание/разложение) по-

вторялись неоднократно: Возрождение, французский 

абсолютизм и т.д.

Необходимо также иметь в виду (и здесь 

мы затрагиваем следующую тему), что вдобавок к 

стандартной функции искусства доставлять наслаж-

дение (эстетическое или не совсем) в XIX–XX вв. 

появляется (или просто обостряется?) нечто вроде 

«познавательно-философской» функции: искусство 

импрессионистов и постимпрессионистов, как бы 

разлагая нашу зрительную способность на элемен-

ты и анализируя ее, служит «изучению» реальности, 

нашего восприятия и познавательных способностей. 

Также вспоминается и уже в древности популярная 

анагогическая функция: концентрация на объекте 

эстетического восприятия возводит к осознанию выс-

шей реальности.

ОБ ИСКУССТВЕ И ЭСТЕТИКЕ 

В ИСТОРИЧЕСКОМ РАКУРСЕ

010. О. Бычков
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А теперь можно было бы предложить в общих 

чертах план анализа современной ситуации.

1) Есть ли сейчас условия для «высокого ис-

кусства», т.е. группа людей с досугом (otium), сред-

ствами и желанием продвигать искусство? При де-

мократическом строе все в общем-то заняты делом 

(negotium). Даже если достаточно средств и не тре-

буется работать для прожития, все равно как-то не-

удобно «ничего не делать». Как же так, когда вокруг 

все активно заняты каким-то делом? Может, помочь 

кому-то в Африке, что ли? Однако, для того чтобы на-

брать достаточно добра на каждого (демократия же!), 

так чтоб уж никому не работать и каждому дойти до 

уровня otium, непонятно, сколько времени потребу-

ется исторически.

2) А может быть, исчерпались «познаватель-

ные» функции искусства или, скорее всего, в них ра-

зочаровались? Здесь интересно было бы подумать: 

например, очень популярны в качестве «искусства» 

большие куски какого-нибудь ржавого металла, от-

резанного газовой горелкой, или дерева, или кам-

ня, да и в «мещанской» культуре, если хотят создать 

особенно впечатляющую среду, обращаются к более 

интересным и ценным природным и искусственным 

материалам. Не создает ли это гносеологический 

интерес к определенным видам материи и веществ, 

как было, например, в Средние века? Или, скажем, 

манипулирование ландшафтами и пейзажами (Кри-

сто и т.п.): не акцентирует ли это внимания на окру-

жающей среде, как во времена романтизма или Вик-

торианских парков? И т.п.

Возможно, мы придем и к такому выво-

ду: «высокого» типа искусства или больше нет, по 

вышеуказанным причинам, или он не имеет более 

такого «священного» статуса, т.е. кто-то этим за-

нимается и восхищается, а кому-то и наплевать, а 

следовательно, тем, кто восхищается, уже не так и 

престижно. А может быть, это потому, что всем в ко-

нечном счете в общем-то по фигу: по-американски 

WHATEVER. Есть ли, нет ли, – поколение WHATEVER 

не убивается по поводу конца культуры: «Конец 

культуры, man? Whatever!»

А теперь вот, приспустив пару по поводу 

«конца искусства», можно вернуться к определе-

нию искусства, да и вообще эстетического. И здесь 

опять обратимся к истории и великим умам прошло-

го, поскольку теперь ведь каждый кому не лень свое 

определение дает. Как же это можно предполагать, 

что мы всех Платонов, Августинов, Кантов и Хайдег-

геров в совокупности умнее, так что можем и лучшее 

определение дать? Думаю, что прежде имеет смысл 

проследить исторические тенденции, т.е. как то, 

что мы называем «эстетическим опытом», понима-

лось в истории, а потом подытожить. Референтов-

то идентичных можно найти достаточно: и Платон 

Поликлетова Дорифора видел, и мы (в Британском 

музее); и Августин на римскую арку смотрел, и мы; 

и Кант горы и водопады видел (вообще-то не видел, 

так как из города не выезжал, но картинки видел), 

и мы видим. Так что система отсчета есть. А что по 

этому поводу говорили, будем суммировать: есть ли 

что-то общее?

Так вот, прежде всего необходимость на-

личия чувственного восприятия (aisthesis) все при-

знавали – от Платона до Канта. Но что интересно, 

многие писали и в древности еще о всяческой «ин-

теллектуальной», «нематериальной», «моральной», 

«душевной», «духовной» и т.п. красоте. А это как по-

нимать? Чувственного-то восприятия вроде бы там и 

нет? На эту тему Ганс урс фон Бальтазар, да что там 

Бальтазар, даже и Гадамер вот что предложил. В та-

ких случаях имеет смысл говорить не о собственно 

чувственном или эстетическом восприятии, а об 

аналогии чувственному или эстетическому восприя-

тию. Это важно, так как от Платона до Канта всегда 

в случае упоминания о подобной «нечувственной» 

красоте говорилось, что называется она так именно 

по аналогии с чувственной красотой, т.е. ощущения 

здесь «подобны» эстетическим, или квазиэстетичны. 

Это первый элемент.

Затем такое чувствование исторически по-

нималось не просто как само по себе чувствование, 

а обязательно в качестве некоторого прямого чув-

ствования или ощущения чего-то скрытого, потусто-

роннего, принципов реальности, что уместно назвать 

функцией «откровенной». Это можно проследить от 

Платона («Федр», «Пир») через стоиков, Цицерона и 

Августина до Канта и Хайдеггера (и вся традиция не-

мецкой философии XX в. плюс некоторые богословы, 

такие, как фон Бальтазар).
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Вдобавок к этому есть еще функция ана-

гогическая, «продвигающая» или обучающая: не в 

смысле открытого проповедования неких идей че-

рез содержание или символы (например, политиче-

ского или социального характера), а в том смысле, 

что чувственное восприятие помогает нам осознать 

посредством самой эстетической формы некие вну-

тренние скрытые реальности. Эта функция тоже про-

слеживается от Платона («Федр», «Пир», 3-я книга 

«Государства»), через стоиков, Цицерона, Августина 

к Канту (прекрасное как символ морального блага) и 

немецким романтикам.

Итак, согласно традиции чувственное вос-

приятие с такими характеристиками и такими по-

следствиями необходимо и открыто возвещается 

особым типом реакции удовольствия (красота) или 

чего-то особенного (возвышенное, трепет, восхище-

ние, трансцендентное, прозрение истины и т.д.). И не 

в смысле «удовольствия для удовольствия», а именно 

в смысле удовольствия как показателя некой цен-

ности в других областях (гносеологической, морали, 

религиозной и т.д.), т.е. как бы «указывающего путь» 

(одигитрия, так сказать).

Так что же тогда там, в академических кругах 

XIX–XX вв., эстетикой непосредственно занимаю-

щихся, не очень-то о таком понимании эстетического 

слышно? Давайте посмотрим на историю концепции 

эстетического между Кантом и XX в., у Шеллинга (раз-

рабатывавшего систему Фихте), Шопенгауэра, Гегеля 

и т.д. Все они отталкиваются от Канта, признавая, что 

эстетическое открывает нам некую глубинную связь 

(т.е. играет в общем-то роль откровения) между мо-

ралью и разумом (или этическим и природным и т.п.) 

и что художественный гений – это квинтэссенция 

такого единения природы и разума, или природы и 

этического. Одним словом, эстетическое и художе-

ственное (искусство) – это что-то важное в решении 

капитальных философских и жизненных проблем. 

В результате для всех них эстетика (как философия 

искусства вообще-то) была важна в качестве части их 

системы, чисто структурно (т.е. она создавала некое 

«буферное пространство» между «волей и представ-

лением» или «моралью и разумом» и т.д. и выступала 

посредником между разными принципами, образовы-

вала «общую основу») или в плане образовательной 

функции (т.е. она конкретно помогала в становлении 

личности как чего-то гармонического). Из этого воз-

никает идея, что эстетика – это что-то очень важное, 

нужно ее развивать, и прочее. Шиллер вон даже на-

писал письма об эстетическом воспитании, похожие 

на платоновские.

Однако в результате этого фокус на эстети-

ческом как явлении, или откровении, был потерян, 

по крайней мере в философии (в искусстве роман-

тизма он еще сохранялся визуально) со времени 

Канта, и не появляется до Хайдеггера, который в 

общем-то возрождает античное понимание. Таким 

образом, все эти философы увлеклись «системой» и 

теорией эстетического как «важного» в их системе, 

но в достаточно механическом плане («необходи-

мая шестеренка в машине») и забыли о начальном 

прозрении и опыте, которые к этой-то идее важ-

ности и привели. Так вот, раз уж повсеместно раз-

звонили, что, мол, это важно, а почему важно, уже 

забыли, то и начали разрабатывать по отдельности 

области (например, искусство отдельно, или красота, 

или чувственное восприятие), которые изначально в 

эстетику входили по определенной причине – а по-

чему входили-то, уже и забыли! И потому, как все 

разбрелись по сусекам и потеряли фокус, так уже и 

невозможно понять, почему собственно сии пред-

меты изучаются одной наукой и какая между ними 

связь: кто в лес, кто по дрова.

Поэтому мы и предлагаем здесь вслед за 

Хай деггером и Ко возвратиться к классическому по-

ниманию эстетического как откровенного, которое 

можно проследить с постоянством от Платона до 

Канта. (Конечно, это понимание всегда можно «вы-

вести» и из эстетической теории XIX в., однако на-

стоящего восхищения им, за исключением некоторых 

авторов, как правило литераторов, не наблюдается 

до XX в. Поэтому-то фон Бальтазар и обращается к 

литературным источникам, анализируя этот период, 

а не к философским.) Таким образом, наш «возврат» 

на самом деле вовсе и не возврат, а представляет со-

бой фундаментальную черту в истории эстетических 

идей; как бы некое «пробуждение ото сна». Теперь 

вот имеет смысл дать основное определение, согла-

сующее или примиряющее все аспекты эстетики от 

Платона до XX в.

ОБ ИСКУССТВЕ И ЭСТЕТИКЕ 

В ИСТОРИЧЕСКОМ РАКУРСЕ

010. О. Бычков
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Определение
«Эстетика как научная дисциплина занимается осо-

бой областью, именно (1) трансцендентальным 

(2) чувственным восприятием (3)  возвышаю щего, 

продвигающего, образующе-обучающего характера, 

(4) которое возвещается особым типом реакции 

удовольствия (красота) или чего-то особенного 

(возвышенное, трепет, восхищение)».

В нем учтены четыре момента, объясненные выше:

1. Наличие чувственного или аналогичного чувствен-

ному восприятия.

2. Прямое чувствование или ощущение чего-то поту-

стороннего, принципов реальности, т.е. откровенная 

функция.

3. Продвигающая функция, помогающая нам перейти 

на более высокий уровень морально, интеллектуаль-

но, духовно и т.п. (см. выше).

4. Признак такового опыта – особый тип удовольствия 

(описано выше).

Королларии
– определение охватывает все из того, что обычно 

включается в эстетику: чувственное восприятие, кра-

соту, искусство (которое порождает таковой опыт), 

откровенный момент;

– под это определение также подходит современное 

искусство;

– определение совместимо даже с платоновской иде-

ей цензуры искусства (в том числе в применении к со-

временному искусству);

– совместимо с критерием духовности в современном 

искусстве.

И действительно:

– все ведь ощущают некоторую таинственность, трепет, 

«познание принципов» при восприятии даже велико-

го современного искусства, например, Генри Мура, не 

говоря уже о Сезанне, Пикассо и т.д., даже если изо-

бражается просто человеческая фигура;

– а это и есть откровенный аспект: чувственное вос-

приятие, которое ведет к осознанию некоторых фун-

даментальных трансцендентных принципов;

– так вот, здесь и заключен критерий «духовное/без-

духовное» (Кандинский): возбуждает произведение 

просто чувственное удовольствие и похоть (ср. вик-

торианское искусство, некоторые полотна Ренуара, 

отдельные прерафаэлиты) или «открывает глубинные 

принципы», вызывает священный трепет и «продви-

гает вперед и вверх»;

– это же является и критерием платоновской цензу-

ры в «Государстве» (описанной во 2-й и 10-й книгах 

и разъясненной в данном смысле в 3-й книге). Платон 

ведь не всех «поэтов и творцов» выбрасывает, как 

полагают невежественные люди (и удивляются, как 

это красота для него божественна, а искусство отвер-

гается?), а только тех, которые производят искусство 

только для удовольствия и развлечения, т.е. не имею-

щее анагогической функции, не способствующее не-

коему возвышению к божественным принципам. То 

же искусство, которое способствует такому возвыше-

нию (определенные музыкальные модальности), как 

это ясно прописано в 3-й книге, он не только не от-

вергает, но и с пафосом восхваляет.

Опровержение 
неадекватных определений эстетики

– Представление об эстетическом как типе удоволь-

ствия (даже и «неутилитарного») неадекватно; вме-

сто этого: определенный тип удовольствия или реак-

ции, которая приводит к осознанию или указывает на 

определенные глубинные принципы.

– Обязательное причисление «искусства» к эстетиче-

скому неадекватно (искусство может просто вызывать 

удовольствие или чувственность).

– Конечно же есть некоторый аспект эстетическо-

го опыта, который не является трансцендентальным 

(хотя любая «поразительная» красота, скорее всего, 

всегда таковой является): красивость, украшение, ис-

кусства, вызывающие «чистую радость»; это, скорее, 

«каллистика», чем «эстетика», и под «трансценден-

тальную эстетику» не подпадает.

Таковое понимание эстетического и приро-

ды искусства (как откровенного) подтверждается и 

из обычного опыта восприятия современного искус-

ства. Например, в прошлом году, проходя по недавно 

открывшемуся после реставрации Музею современ-

ного искусства (MоMA) в Нью-Йорке и почти никого 

на этаже с поп-артом, Уорхолом и проч. не нашел: 

пусто! А народ снаружи в очереди стоит. Где же 

он? На этаже с Сезанном и постимпрессионистами: 

там не протолкнуться! Так что, в конечном-то счете, 
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люди чувствуют, что есть мусор, который называется 

«искусством» только пока он моден, а что действи-

тельно вызывает некие «высокие» позывы, раскры-

вает «принципы», способствует «духовности» и про-

двигает нас по нашему пути.

По-моему, в принципе интересно, что такая 

довольно последовательная картина появляется в 

западной традиции, начиная с Платона, которая по-

зволяет понять современную (и Нового времени) 

концепцию эстетического и, возможно, раскрыть не-

которые черты и тенденции современного искусства 

(а может быть, и на будущее предсказать что-то?). Во-

оруженные этой исторической перспективой, давайте 

постараемся и раскрыть, а если будем посмелее, то и 

предсказать!

КОММЕНТАРИЙ КОММЕНТАРИЮ 
ГЛАЗ НЕ ВЫКЛЮЕТ – ТЕОСОФИЯ И ИСКУССТВО

011. В. Иванов (20–24.11.05)

Дорогой В.В., не кажется ли Вам, что, об-

менявшись всего двумя-тремя письмами, мы про-

яснили друг для друга наши позиции и внутренние 

вопрошания более продуктивным образом, чем за 

прошедшие тридцать лет нашего знакомства? Ко-

нечно, многое предчувствовалось, но только теперь 

контуры наших мировоззрений начинают впервые с 

большей очерченностью и определенностью высту-

пать из жизненного тумана. Возможно, однако, лишь 

для того, чтобы скрыться опять в еще более густом 

сумраке, ибо почти каждый употребляемый нами 

термин взывает к комментариям, на которые, в свою 

очередь, требуется развернутый комментарий, и так 

до бесконечности...

Встав однажды на эту дорогу, трудно с нее 

свернуть, поэтому я и начну свое письмо с коммента-

рия на Ваши комментарии относительно употребле-

ния мною некоторых понятий, которые кажутся Вам 

недостаточно корректными.

Вы упрекаете меня в том, что я употре-

бляю «словечко “авангардизм” (кстати, почему 

“словечко”?),как применительно к Кандинскому, так 

и к ряду современных мастеров (Кабаков, Шварцман, 

Шемякин), которым Вы отказываете в праве находить-

ся в одном ряду с “подлинными авангардистами”». 

С одной стороны, это, конечно, дело вкуса, с другой, 

поскольку речь идет о мастерах – в той или иной сте-

пени – с мировым именем (в случае Кабакова – это 

уже бесспорный факт; в Ленбаххаузе уже есть, напри-

мер, целый зал с его работами, а также и во многих 

других европейских музеях современного искусства; 

известность Шварцмана, хотя и неоправданно мед-

ленно, растет и будет расти; думается, что не случай-

но его работа представлена на итоговой выставке в 

Гуггенхайме, и т.д.), нужно иметь достаточно веские 

аргументы, чтобы относиться к ним с пренебрежени-

ем. Особенно надо быть осторожным в случае Швар-

цмана, поскольку его творчество радикально меняет 

весь рельеф современного эстетического ландшафта; 

только пока этот факт не осознан, и требуется еще 

большая работа, чтобы оценить значение «иератур» в 

правильной перспективе. Тем не менее, кое-что все 

же делается, и Русский музей, например, выпускает 

большой и представительный по составу авторов том, 

посвященный Шварцману.

Но даже и с чисто формальной стороны «сло-

вечко "авангардизм"» употреблено мной правильно, 

поскольку в западной искусствоведческой литературе 

под ним разумеется «Wegbereitergruppe fu3r eine neue 

ku3nstlerische Idee oder Richtung» (Karin Thomas)1, без 

каких-либо ограничений во времени. Именно в этом 

смысле я прилагаю данное «словечко» и к современ-

ным мастерам, выдвинувшим ряд принципиально но-

вых концепций.

Также и в случае «модерна». Тут, говоря 

словами дона Жерома из «Обручения в монастыре»: 

«убей меня, я ничего не понимаю». Я писал о том, что 

Кабаков в современном искусствоведении ставится в 

один ряд с представителями классического модерна. 

И почему Вы находите употребление этого термина 

«неуместным», ссылаясь на русскоязычную тради-

цию? Я все-таки при всем к ней уважении предпочи-

таю оставаться в добром согласии с традицией обще-

европейской, согласно которой принято говорить о 

«klassische Moderne». Также Вы пишете, что модерн 

и модернизм могут истолковываться как синони-

1 «Группа открывателей новой художественной идеи или направления» 

(Карин Томас) (нем.).

КОММЕНТАРИЙ КОММЕНТАРИЮ 

ГЛАЗ НЕ ВЫКЛЮЕТ

011. В. Иванов
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мы, что отчасти имеет место (об этом пишет и Н.Б.). 

Однако более точно можно было бы сказать сле-

дующее, что «Moderne, zeitlich-historische Kategorie, 

umfasst die gesamte ku3nstlerische Entwicklung ab dem 

Impressionismus1 (поэтому третья пинакотека в Мюн-

хене, включающая в себя произведения мастеров от 

«Голубого всадника» до наших дней, справедливо 

называется Pinakothek der Moderne. – В.И.). Gleich-

zeitig mit Moderne kam ein Modernismus auf, bei dem 

das Neue als ku3nstlerisches Kriterium u3berragende Be-

deutung gewann»2 (Lexikon der Kunst). В этой связи 

замечу, что если и говорить о хронотипологии, то, к 

сожалению, решительно не могу согласиться с Вашим 

определением хронологических границ модернизма 

как второго этапа в развитии современного искусства 

(как Вы пишете, «период середины столетия») и в 

этом смысле вполне солидарен с Н.Б., которая не свя-

зывает модернизм «с процессом "остывания" и ака-

демизации авангарда», а совершенно верно отмечает, 

что «на протяжении достаточно длительного периода 

они эволюционируют параллельно». Более того, я во-

все не нахожу «остывания» в искусстве 60-х годов. 

Напротив, именно тогда происходили мощные рево-

люционные процессы, радикально изменившие весь 

вектор развития современного искусства (другое 

дело, радует ли это нас или печалит).

Не знаю, стоит ли дальше продолжать поле-

мику в этом духе?

Дорогой В.В., я вполне сознаю, что Вы раз-

работали Вашу концепцию в результате долгих и му-

чительных поисков, несете за нее полную научную 

ответственность, можете безукоризненно доказать 

свою правоту, и у меня нет ни малейшего намерения 

вносить в нее какие-либо коррективы. Со своей сторо-

ны могу только заметить, что не испытываю большой 

потребности в четком расчленении современного ис-

кусства на логически связанные друг с другом перио-

ды (глубоко сомневаюсь, что это вообще возможно) 

и даже внутренне противлюсь всяким схемам в этой 

1 «Модерн – историко-временная категория, охватывающая все художе-

ственное развитие от импрессионизма...» (нем.).

2 «Одновременно с модерном появился модернизм, в котором новизна 

в качестве художественного критерия приобрела первостепенное зна-

чение» (нем.).

области, хотя признаю, что с научной (объективирую-

щей) точки зрения такая периодизация представляет 

большой интерес.

Кроме того, вероятно, имеет смысл прово-

дить различие между понятиями, которые следует 

истолковывать номиналистически, как простые эти-

кетки (в лучшем случае – имеющие практически-

упорядочивающее значение, а в худшем – запуты-

вающие умы окончательно), и между онтологически-

энергийно насыщенными именами. В этом отношении 

следует признать, что подавляющее большинство 

обозначений стилей и художественных направлений 

имеет совершенно условный, номиналистический 

характер. Более того, по преимуществу они первона-

чально имели чисто ругательный смысл. Когда гово-

рили о готике, подразумевали варварское, примитив-

ное искусство.

Барокко еще в начале XX в. также употре-

блялось в бранном смысле, не говоря уже о том, что 

это понятие вошло в науку только с середины XIX в. 

и совершенно не выражает существа этого интерес-

нейшего стиля в истории европейского искусства. 

Стоит ли далее говорить о том, что произносимые те-

перь с благоговением слова импрессионизм, фовизм, 

кубизм и т.п. первоначально были даны в насмешку 

и лишь впоследствии «сакрализованы», приобретя 

все права академически почтенных терминов (что, 

по сути, граничит с прямым шарлатанством и ми-

стификацией). Есть, конечно, более утешительные 

примеры. Например, Андрей Белый потратил немало 

усилий для прояснения философского смысла сим-

волизма, что нисколько не мешало Брюсову давать 

этому понятию совершенно противоположную ин-

терпретацию, а для художников символизм зачастую 

ассоциируется с надуманной литературностью и упо-

требляется в качестве бранного слова. Все эти исто-

рии учат относиться к искусствоведческим терминам 

с достаточной осторожностью и воздерживаться от 

их абсолютизации. С другой стороны, если значение 

понятия устоялось и нет существенных причин для 

замены его столь же номиналистическим по своему 

характеру словом, то почему бы его не использовать 

и дальше? Поэтому можно продолжать с чистой на-

учной совестью рассуждать об импрессионизме 

или кубизме. Хуже дело обстоит с так называемым 
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абстрактным или – что звучит еще хуже – беспред-

метным искусством, когда оба слова могут только 

породить (и порождают) бесконечные и опасные по 

своим последствиям недоразумения. Полагаю, что к 

подобным недоразумениям может привести и Ваше 

истолкование модернизма, закрепляемого Вами за 

определенным периодом. Но, как говорится, дело 

хозяйское.

Здесь я замечаю, как Л.С. с беспокойством 

смотрит на возбужденных спорщиков. Они тревож-

но ворочаются в своих уютных креслах, размахивают 

руками, и дело начинает принимать серьезный обо-

рот, тогда нам приносится чай с печеньем. Мы выпи-

ваем чашки две и вновь начинаем благодушествовать. 

Можно поговорить и о новых выставках, затем беседа 

возвращается в прежнее тематическое русло.

Я полагаю, дорогой В.В., что более суще-

ственно, чем поиск терминов, выявление, так ска-

зать, эйдетических структур, лежащих в основе как 

художественных направлений, так и творчества от-

дельных художников, что подразумевает, скажем с 

Гуссерлем, наличие способности к «созерцательному 

познанию». Тогда развитие современного искусства 

предстанет не в виде трех периодов, четко отличных 

друг от друга, а явит совершенно иную – внешне бо-

лее запутанную, ризоматическую картину, через ко-

торую возможно трансцендировать к архетипам, что, 

впрочем, Вы и делаете.

Здесь мы испиваем еще по одной чашке чая, 

бросая друг на друга проницательные, но все же не 

лишенные дружелюбия взгляды.

Я решаюсь поменять тему.

Есть еще один вопрос, который хотелось бы 

обсудить в связи с моим письмом (005) и Вашим от-

ветом (006), но, честно говоря, не знаю, как к нему и 

подступиться, чтобы окончательно и ризоматически 

не запутаться в многомерной теме о влиянии теосо-

фии (в широком и не идеологизированном смысле 

этого слова и не в плане принадлежности/непри-

надлежности тех или иных мастеров к тем или иным 

обществам, включая масонство) на искусство мо-

дерна (вспомните, дорогой В.В., Мюнхен и его тре-

тью пинакотеку). Отвечая на мое второе письмо, Вы 

придали вопросу – в некотором смысле – глобаль-

ное измерение, утверждая (и, с моей точки зрения, 

более, чем справедливо), что искусство является 

важнейшим показателем, здесь скажем с Флорен-

ским, доброкачественности того или иного явления 

духовной культуры, религии, мировоззрения и т.д. 

(если я Вас правильно понял). Хотелось бы в даль-

нейшем подробнее рассмотреть эту проблему, осо-

бенно принимая во внимание то, что в современной 

ситуации все религии и т.п. находятся без исключе-

ния в этом отношении под эстетическим подозре-

нием, поскольку в их рамках ничего, кроме кича, не 

возникает, вероятно, в ближайшее время и не может 

возникнуть. Эстетический критерий Вы прилагаете 

и к так называемой эзотерике (против чего опять-

таки мне нечего возразить), но я не ставил вопро-

са столь глобально, а скорее скромно рассуждал в 

академически-научном плане о фактах, связанных 

с творческими биографиями Кандинского и Андрея 

Белого, не вдаваясь в богословские оценки. И на 

этом уровне мне хотелось бы теперь продолжить 

наш «кресельный» разговор.

Думаю, что у меня есть больше оснований, 

чем у Вас, критически относиться к христологии Анни 

Безант и Ледбитера. Тем не менее нельзя отрицать, 

что их книга «Мыслеформы», равно как и «Теософия» 

(имею в виду книгу) Штейнера (в написании имени 

предпочитаю оставаться верным русской литератур-

ной традиции начала XX в. и не понимаю модной те-

перь в России тенденции писать западные имена на 

якобы фонетически верный лад; тогда почему не про-

износить хрипло Хегель или, что не менее мило, поче-

му не сказать: завтра я улетаю в Пари, а потом в Рома, 

однако, может быть, доживем и до этого), оказали 

большое влияние на Кандинского (хотя бы в качестве 

одного из существенных факторов, обусловивших ге-

ниальное открытие новых перспектив для живописи). 

В этих книгах речь идет о символике красок (астраль-

ных) и мыслеформах как выражении определенных 

душевных и ментальных состояний безотносительно 

к внешнему миру. Поэтому я не понимаю, когда Вы 

пишете, что суть этого влияния никто не показал тол-

ком, «кроме общих туманных фраз». Напротив, есть 

работы, где подробно и на источниках показано, как 

Кандинский изучал вышеупомянутые книги и что он 

из них почерпнул, и совершенно не ясно, почему Вы 

считаете, что именно «материалисты и прагматики» 

КОММЕНТАРИЙ КОММЕНТАРИЮ 

ГЛАЗ НЕ ВЫКЛЮЕТ

011. В. Иванов
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от искусствоведения склонны подчеркивать значе-

ние именно этого влияния? Как раз «материалисты» 

склонны либо вообще не упоминать о подобных мо-

ментах, либо ограничиваться сухой констатацией 

фактов. То же следовало бы сказать и о Мондриане 

(о чем мы еще не успели поговорить).

Теперь о Белом. Вы риторически спрашива-

ете, «что создал он в это время и на этой основе», т.е. 

антропософской? Склонен считать это милой шуткой, 

поскольку Вы не хуже меня знаете, что под влияни-

ем вышеупомянутой «основы» Андрей Белый напи-

сал поразительные вещи: «Котик Летаев», «Рудольф 

Штейнер и Гёте в мировоззрении современности», 

«Кризис культуры», «Записки чудака», «Воспомина-

ния о Рудольфе Штейнере», «Почему я стал симво-

листом», «История души самосознающей» (издан 

пока только второй том), и это далеко не все. Если 

Вам этого мало даже с чисто историко-культурной 

точки зрения, то мне остается только безмолвно 

развести руками.

Вообще я раскаиваюсь, что затеял в про-

шлом письме разговор на подобные темы. Вернемся 

к постмодерну.

P.S. Вспомнил еще одну деталь. Я, как Вы 

иронически выражаетесь, «скромно умолчал» имена 

абстракционистов, достойных упоминания, но сделал 

это, действительно, в чистоте сердечной, признавая 

в Вас большого знатока современного искусства, для 

которого назвать десяток имен крупных мастеров не 

стоит большого труда. Но, как мне кажется, Вы вообще 

отрицаете это направление, отказывая ему в праве на 

будущее и предрекая абстракционистам «забвение, 

как не сумевшим создать художественных произве-

дений». Это высказывание несколько настораживает, 

напоминая недоброй памяти тотальное осуждение 

абстрактного искусства как мазни и свидетельства 

«гние ния буржуазной культуры».

Я, со своей стороны, готовый к дальнейшей 

дискуссии, назову теперь лишь несколько имен ма-

стеров, которые вполне заслуженно вписали свои 

имена в историю искусства. Сделаю это не в хроно-

логическом порядке. Очень высоко ценю творчест-

во Тапиеса, ретроспектива которого в Мюнхене 

произвела на меня потрясающее впечатление. Тон-

кий, изысканный колоризм Твомбли ставлю в этом 

отно шении даже выше Кандинского. Люблю карти-

ны Марка Ротко за их мистическую глубину. Далее 

(без характеристик) еще несколько имен: Alberto 

Burri, Jackson Pollock, Franz Klein, Hans Hartung, Ben 

Nicholson, Jean Bazaine, Alfred Manessier. Могу при 

желании еще прибавить с десяток.

АБСТРАКТНОЕ ИСКУССТВО – АВАНГАРД

012. В. Бычков (28.11.05)

Дорогие друзья,

сейчас хочу сделать только пару реплик на 

последний текст Вл. Вл. Между тем он, как и письмо 

Н.Б., а также комментарии на Триалог О.В. столь со-

держательны, что требуют особого и достаточно под-

робного разговора по многим положениям. Думаю, 

что мы вернемся к этому в ближайшее время.

Здесь только кратко личное мнение, дорогой 

Вл. Вл., по поводу Ваших крайне интересных сужде-

ний. По-моему, Кабаков, Шварцман, Шемякин (про-

стите, я знаю о Ваших дружеских связях с ними, од-

нако...) и множество других, им подобных в нашей 

культуре последних десятилетий, никакого отношения 

к авангарду все-таки не имеют. И уж тем более никто 

из них не может «радикально менять весь рельеф со-

временного эстетического ландшафта», да и ничего не 

изменил (они ведь уже история, по крупному счету). 

Неплохие мастера средней руки. Всем им я посвятил 

в свое время добрые слова в моем «Апокалипсисе», а 

по Шемякину разразился даже целой поэмой, и, ка-

жется, неплохой, отражающей эстетический смысл его 

творчества, но именно, по крупному счету, перед ли-

цом истории – это средний художественный уровень, 

хотя у каждого из них есть вещи, затрагивающие вос-

приятие, иногда радующие глаз, душу и эстетическое 

чувство. И я с удовольствием посещаю все их редкие 

выставки. К Шемякину даже как-то заехал в Клаверак, 

как Вы знаете, для дружеской беседы. Да и на стра-

ницах «КорневиЩа» посвятил ему немало места. Од-

нако одно дело – конкретный разговор о конкретном 

художнике и другое – определение его места в общей 

картине искусства того или иного времени. 

Ваше пристрастие в плане терминологии к 

немецкому Lexikon der Kunst понятно, но мне пред-
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ставляются более аутентичными дефиниции терми-

нов авангард, модерн, модернизм, постмодернизм в 

нашем современном «Лексиконе нонклассики». При 

этом даже из тех определений, что Вы привели, видно, 

что авангардизм и модернизм – по существу одно и 

то же. Тогда зачем два термина? Модерн в немецком 

Лексиконе трактуется (судя по приведенному опреде-

лению) просто в своем лексическом значении как со-

временность, а критерием для модернизма является 

новизна. У нас все это дефинировано, по-моему, чет-

че и ближе к самой художественной материи. Кроме 

того, в случае с «модерном» речь ведь идет скорее 

даже не об уважении к европейской или русской тра-

диции, а об устоявшихся обычаях словоупотребле-

ния, против которых и Вы вроде бы ничего не имеете. 

Если Вы желаете быть правильно понятым в России, 

то Вам придется переводить немецкое die Moderne 

русским «модернизмом» или просто «современным 

искусством» (что, кстати, неточно), ибо слово модерн 

в русском языке имеет совсем иное значение, чем в 

немецком. Им обозначается, как я и писал в предыду-

щем письме, совершенно конкретный стиль в искус-

стве и литературе рубежа XIX–XX столетий, не имею-

щий ничего общего с модернизмом. В современном 

же немецком – это практически синонимы, ибо и под 

Moderne имеется в виду не все искусство с импрес-

сионизма до наших дней, но только новаторское, и 

Modernismus, судя по приведенной цитате, означает 

то же самое. Кажется, я понятно разъяснил это и в 

прошлом тексте. Кстати, и вот это наше мелкое не-

допонимание вроде бы простых терминов убеждает 

меня еще раз в важности разговора о хронотипо-

логии и терминологии. Пока во всех европейских 

языках, включая и русский, здесь полная путаница. 

Каждый исследователь употребляет эти термины в 

своих смыслах. На обыденном уровне вроде бы и по-

нятно, о чем идет речь, когда и Кандинского, и Бойса 

называют и авангардистами, и модернистами, но по 

существу затрудняется выявление истинного вклада 

каждого мастера в историю искусства.

Думаю, что нам всем когда-то не мешало 

бы одновременно еще раз внимательно перечитать 

«Котика Летаева» и всерьез попытаться поговорить 

о его художественных достоинствах без ссылок на 

продвинутых историков литературы и общее мнение 

арт-номенклатуры. Авторский, личный эстетический 

анализ. Нам уже, кажется, не стыдно «сметь свое 

суждение иметь». Мог бы получиться крайне любо-

пытный разговор.

Рад, что Вы привели ряд хорошо известных 

в истории современного искусства и мне, естествен-

но, художников абстрактной ориентации (полностью 

согласен с Вами по поводу неадекватности терминов 

абстракционизм и беспредметное искусство, но дру-

гих нет, а эти уже прижились, и всем понятно, что они 

означают – жизнь слов). У нас близкое с Вами отноше-

ние к Ротко (об этом мы не раз говорили в Германии). 

Все остальные (а рядом с ними в истории современ-

АБСТРАКТНОЕ 

ИСКУССТВО

012. В. Бычков

Михаил Шварцман. 

Иература развоплощения. 

1975
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ного искусства стоит, как минимум, еще десятка два-

три известных нам с Вами имен), по моему глубокому 

убеждению, художники среднего уровня, относящие-

ся по моей классификации к модернизму (просто так 

или иначе пытаются варьировать открытие Кандин-

ского) или даже к консерватизму. У каждого из них 

(в зависимости от способности и развитости чувства 

цвета и формы) есть вещи, приятные для глаза, но 

много и просто скучных и однообразных. И уж точно 

никто из них по духовно-эстетическому уровню даже 

не лежал у ног Кандинского (Миро, Клее или Малеви-

ча я, естественно, не имею в виду; они не записаны по 

регистру абстракционистов, но «абстрактную» форму 

и цвет чувствовали духовно и сумели это выразить не 

слабее Кандинского). Сегодня в этой абстрактной сти-

листике работает легион коммерческих художников 

(почти такого же уровня, как перечисленные Вами, но 

они пришли несколько позже, когда запасники всех 

музеев были переполнены Поллоком, Гартунгом, Ни-

колсоном и иже с ними – и их туда не пустили). Те-

перь их работами, кстати, иногда очень приятными по 

цвету, форме, цветовым отношениям, переполнены 

все галереи (торговые) Парижа, Нью-Йорка, Москвы, 

Питера. Они хорошо продаются.

Кстати, в московском Музее современного ис-

кусства сейчас открыта выставка одного очень изыс-

Михаил Шемякин. 

Метафизическая голова. 

1978
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канного японца, Шоичи Хасегава (р. 1928 г.), живу-

щего в Париже. Удивительно тонкие по цвету, форме, 

линии, хорошего эстетического качества графические 

работы. Приятное открытие. Доставляют большое на-

слаждение. В этом Н.Б. солидарна со мной. И все-

таки я говорил совсем о другом уровне искусства, вы-

сокого искусства.

И последнее, здесь уже мне приходится 

взять у Вас моду разводить руками. Это о «револю-

ционных процессах» в искусстве, «радикально из-

менивших весь вектор современного искусства». Ну, 

если иметь в виду направление вектора, аналогичное 

вектору большевистской революции 17-го года для 

культуры России, то именно в этом плане основные 

направления арт-практик второй пол. XX в. крайне 

революционны. Однако об этой «революции» я и го-

ворю, описывая феномен пост-культуры. Да она и 

началась в 60-е года с поп-арта и концептуализма, 

сознательно отказавшихся от какой-либо духовно-

сти и художественности. Но все это уже, по-моему, 

да и Вы здесь, кажется, проявляли солидарность 

со мной, не имеет никакого отношения к высокому 

Искусству Культуры. Здесь совсем иные критерии 

и подходы, как правило внеэстетические. А говоря 

об академизации авангарда в послевоенном модер-

низме, я имел в виду все-таки высокое Искусство, к 

последним отблескам которого я отношу и многих 

из перечисленных Вами абстракционистов, и к нему, 

конечно, в своих высших достижениях принадлежат 

все главные направления авангарда. Это, как я писал, 

была лебединая песнь Культуры, после чего началось 

ее активное угасание, что мы видим и в модернизме, 

а сегодня повсеместно – в явлении пост-культуры.

По-моему, теперь у нас расставились многие 

точки над «i». Мы провели неплохую терминологиче-

скую и смысловую разведку боем, слегка подразнили 

друг друга, немного подергали за бороды (у кого они 

есть), поняли, что ничего нет страшного в том, что мы 

многое понимаем по-разному и тем самым можем су-

щественно обогатить (и уже обогатили, я надеюсь) 

друг друга, а также стимулировать к активной полеми-

ческой деятельности (что тоже неплохо – кулаки и 

мускулы всегда следует держать в боевой форме). 

Во мно гих же сущностных вопросах мы, к общей ра-

дости, едины. Прояснились некоторые первоначаль-

ные позиции и подходы и к духовно-эсте тическим 

проблемам общего плана, и в сфере конкретной худо-

жественной практики. Понятно, в каких смыслах мы 

употребляем основную, фигурировавшую здесь тер-

минологию, вырисовываются более четко личные 

вкусы и пристрастия. И вообще, все мы немного за-

велись и схватили кураж сей живой эстетики. Думаю, 

так стоит и продолжать. Как вы полагаете, друзья?

Размышляя о следующем этапе нашей дис-

куссии, я хотел бы предложить всем нам перечитать 

внимательно все уже проговоренное (а там постав-

лено много интересных и еще никак не рассмотрен-

ных вопросов и проблем) и сделать по этому поводу 

Михаил Шемякин. 

Метафизический бюст. 

1979

АБСТРАКТНОЕ 

ИСКУССТВО

012. В. Бычков
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какие-то общие выводы и предложения (и по тематике, 

и по ведению) для последующих бесед. Мне, напри-

мер, после кратких, но емких резюме Н.Б. последнего 

фильма Гринуэя и спектакля Наджа кажется умест-

ным предложить всем нам время от времени делиться 

друг с другом впечатлениями о наиболее интересном 

из увиденного, услышанного, прочитанного в сфере 

художественно-эстетической культуры. Особенно с 

этой просьбой я (и от имени Н.Б.) обращаюсь к Вам, 

Вл. Вл. Вы в центре Европы видите, слышите и читае-

те значительно больше нового и интересного, чем мы 

здесь, в глухой провинции. Не говоря уже о Германии 

(Берлин, Мюнхен, Франкфурт, Дюссельдорф и т.п.), 

рядом и Париж, и вся Италия, и Швейцария, где Вы 

имеете возможность нередко бывать. Поэтому бьем 

Вам челом. Не сочтите за труд иногда информировать 

(хотя бы кратко) и нас, бедных и сирых, о наиболее 

интересном с некоторыми личными комментариями. 

Мы, в свою очередь, естественно, не останемся в дол-

гу. Хотя объективно у нас меньше возможностей, но 

субъективно может и от нас прийти что-то интересное 

или хотя бы будоражащее сознание. Жизнь-то здесь 

сейчас бьет ключом. Весь вопрос, каким и по каким 

головам. Разберемся, однако. Думаю, это существен-

но обогатит наш Триалог и каждого из нас. Этим мы 

в какой-то мере поддержим добрую традицию мири-

скусников, которые, как вы помните (а мы с Л.С. как 

раз в эти дни с удовольствием перечитываем некото-

рые тексты Сомова, Бенуа, Добужинского), регулярно 

сообщали друг другу в письмах практически обо всем, 

что они видели и слышали в художественной жизни 

Парижа, Питера, Нью-Йорка, других городов, где они 

бывали. Да и вообще, когда-то эта традиция была ши-

роко распространена среди художественной интел-

лигенции. Неплохая традиция.

ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ КАК ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ФЕНОМЕН

013. В. Иванов (02– 04.12.05)

Дорогая Надежда Борисовна,

решаюсь открыть «второй фронт», т.е. всту-

пить с Вами в переписку в рамках нашего Триалога. 

Ради Бога, не подумайте при этом, что, начиная ее с 

«милитаристской» метафоры, я имею какие-то особые 

полемические намерения, хотя на основании моих 

писем к многолюбимому В.В. у Вас могло сложиться 

впечатление обо мне как о бретере, приставале, зади-

ре и мелочном педанте. Уверяю Вас, это всего-навсего 

«фантом», двойник, своими действиями лишь затем-

няющий мою подлинную сущность. Не знаю почему, 

но именно В.В., как он сам выразился, обладает де-

монической способностью «расшевеливать чакры» у 

своих собеседников (даже в письменной форме), а на 

самом деле я – мирный созерцатель, скорее склонный 

спокойно и молчаливо выслушать противоположное 

мнение, чем тотчас разгоряченно начинать его опро-

вергать. Нечто сходное я нахожу и в Вашем душевном 

строе, хотя звучащее в другой тональности.

Судя по академической стилистике Ваших 

писем, Вы наклонны к беспристрастному и несколь-

ко объективированно-дистанцированному рассмо-

трению феноменов эстетического сознания и худо-

жест вен ной практики, что усмиряет воинственный 

пыл собеседника и настраивает его на благодушное 

ведение беседы. Есть и другой момент, сулящий в бу-

дущем плодотворный обмен мнениями между нами, – 

это любовь к французской культуре, определенная 

пропитанность душевных структур ее мыслями и на-

строениями, хотя стопроцентным франкофилом счи-

тать себя все же не могу, будучи в еще большей степе-

ни очарованным немецким идеализмом, мистикой и 

искусством. Тем не менее, духовное пробуждение еще 

в школьные годы было связано у меня, прежде всего, 

с влиянием Бодлера, дневниковые афоризмы которо-

го в «Моем обнаженном сердце» служили предметом 

спонтанных медитаций, а также с романом Гюисманса 

«Наоборот», существенно повлиявшим на выработку 

механизмов защиты от тогдашней «современности». 

О пробуждающем воздействии французской живопи-

си даже упоминать не стоит. Это факт, пережитый 

многими в конце 50-х – начале 60-х гг.

Впоследствии влияние Вл. Соловьева и со-

ловьевцев (Блока и Андрея Белого) существенно из-

менило характер душевного ландшафта, подсветив 

его софиологическими красками, французской па-

литре довольно чуждыми. Все же – несмотря на все 

перемены – душа осталась, так сказать, «подгрунто-

ванной» французской культурой, просвечивающей 

сквозь все последующие лессировки. Не посетуйте 
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за этот биографический экскурс, но мне кажется, что, 

поскольку у нас нет даже фантомного представления 

друг о друге (без чего невозможна настоящая пере-

писка, а, как я надеюсь, она будет продолжаться до-

вольно длительное время), надо попытаться воспол-

нить пробел беглыми зарисовками, знаками, образа-

ми, облегчающими общение и создающими теплую 

атмосферу «кресельной» беседы за чаем, если она 

ведется вечером, и за кофе, ежели мы находим время 

для дневной встречи.

Теперь, как выражаются французы, вернем-

ся к нашим баранам. В данном случае (что явилось и 

непосредственным поводом для моего письма) речь 

идет о возникшей в ходе Триалога потребности про-

яснить смысл экзистенциального метода в контексте 

рассмотрения наших эстетических воззрений. Если 

я ограничился кратким разъяснением своей позиции, 

отмеченной существенно бердяевским влиянием, но 

коренящейся в собственном опыте, а В.В. – с прису-

щей ему мудрой кротостью и благожелательностью – 

принял это к сведению, то Вы дали развернутый ответ, 

как выразился наш многоуважаемый собеседник, в 

форме «суперлекции».

Я нахожу вполне уместным, что время от вре-

мени мы будем представлять для дальнейшего обсуж-

дения наработанные материалы, хотя собственный 

смысл переписки, как мне кажется, заключается в 

том, чтобы на их основании поделиться собственны-

ми оценками анализируемых явлений (в данном слу-

чае – экзистенциализма), выходя тем самым в то из-

мерение, которое В.В. метко характеризует как «не-

кое научно-около-научное достаточно напряженное 

поле смыслов и представлений», на котором игроки 

не чувствуют своих чинов и рангов, а позволяют себе 

несколько расслабиться в непринужденном – и не 

лишенном карнавального веселья – общении друг с 

другом, не упуская, однако, из виду намерения до-

стигнуть таким путем более существенной цели, чем 

радость от любования фейерверками цитат и ученых 

фраз. Нечто подобное имел некогда в виду Ницше, 

говоря о «веселой науке».

Впрочем, Вы сами делаете вполне конкрет-

ное указание на то, какой смысл имела бы для нас 

прогулка по дебрям западноевропейского экзистен-

циализма. С этим нельзя не согласиться, ибо не все 

же время сидеть нам на диванах и креслах, надо 

вкусить и природных удовольствий, хотя, субъектив-

но говоря, для этого были бы освежительней тро-

пинки платоновской Академии или, на худой конец, 

сад Эпикура, чем мрачноватый и малоуютный лаби-

ринт, в котором, того и гляди, нарвешься на встре-

чу с прожорливым Минотавром, не брезгающим и 

любопытствующими эстетиками. Не плохо было 

бы, на всякий случай, запастись ариадниной нитью. 

Для этой цели как раз и можно использовать Ваше 

письмо. Однако позволю себе заметить: вероятно, 

не следует придавать слишком большого значения 

сему Минотавру, поскольку «ужасы» человеческого 

существования, столь выразительно обрисованные 

экзистенциалистами, в некотором смысле тоже но-

сят игровой характер (вроде того, как дети играют 

в «разбойники»), что и подтверждается стилем жиз-

ни самих экзистенциалистов, не спешивших делать 

экзистенциальных выводов из своих интуиций. Как 

правило, они вели вполне почтенную, бюргерски-

комфортную жизнь. Один только Камю кончил пло-

хо, но автокатастрофа никак не связана не только с 

экзистенциализмом, но и вообще ни с каким миро-

воззрением, являясь случаем вполне (к сожалению) 

будничным. Если человек действительно убежден, 

что он – «мертвец в отпуске», то логично или кон-

чить жизнь в канаве после неумеренного возлияния 

в плохом ресторанчике, или пустить себе пулю в лоб, 

или уйти в монастырь с уставом строгим и немило-

сердным. Поскольку ни один из экзистенциалистов 

не пошел (к счастью) подобными путями, позволи-

тельно усомниться в том, что «пессимистическое 

мироощущение» является главным элементом у 

этих философов. Говорю это отнюдь не с тем, чтобы 

упрекнуть их в противоречии между мировоззре-

нием и жизнью. Нахожу смешным, когда подобные 

упреки делали Шопенгауэру, дескать, почему он жи-

вет в стиле почтенного рантье, гуляет с пуделем и 

играет на флейте, вместо того чтобы грызть сухари 

и мерзнуть в сырой пещере. Просто надо правильно 

расставить акценты.

Скорее более существенным, чем преслову-

тый пессимизм, является усложнение техники мыш-

ления, способной понятийно охватывать такие явле-

ния, которые ускользали от предшествующих фило-

ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ 

КАК ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ФЕНОМЕН

013. В. Иванов
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софов. Соответственно кое-что при этом перепадает 

и эстетике, остро нуждающейся в инструментарии, 

позволяющем адекватно описывать сложнейшие 

явления в современном искусстве. Сам по себе эк-

зистенциализм, как Вы заметили совершенно спра-

ведливо, являет собой пример сближения филосо-

фии и искусства на уровне «стирания граней», хотя 

в каждом конкретном случае это происходило в раз-

личных формах. Немало зависит и от той перспек-

тивы, в какой мы прочитываем экзистенциалистские 

тексты. Так, например, сартровское «Бытие и ничто» 

с успехом может быть воспринято как философ-

ский роман, многие страницы которого являются 

блестящими образцами французской психологи-

ческой прозы (главка «Самообман», например), но 

правомочно увидеть в книге и результат адаптации 

Гегеля–Гуссерля–Хайдеггера к условиям, весьма от-

личным от тех, в которых созревала немецкая мысль. 

С другой стороны, Камю, равно как, частично, и Бер-

дяева, трудно назвать философом в строго акаде-

мическом смысле этого слова, а Ясперса – при всем 

желании – не причислишь к мастерам немецкой ху-

дожественной прозы. С Хайдеггером дело обстоит 

сложней, но считать его романистом или поэтом все 

же нельзя (впрочем, это дело вкуса), тогда как Сартр 

и Камю, действительно и недвусмысленно, являются 

крупными романистами и драматургами.

Тем не менее опыт экзистенциалистов – в раз-

ных пропорциях смешивающих философию и искус-

ство – нам особенно близок. В нашем трио, как мне 

кажется, особенно В.В. и, частично, я (будучи, впро-

чем, человеком малопишущим), озабочены пробле-

мой «стирания границ». Вы же представляетесь мне 

(возможно, ошибаюсь) более строго придерживаю-

щейся границ, очерченных академической наукой. Но 

в любом случае Триалог побуждает нас все их – в той 

или иной степени – нарушать. От этого он только вы-

играет в своей занимательности. Возникнет поле для 

границестирательных экспериментов в надежде, что 

в результате могут появиться довольно причудливые 

мыслеформы, в некотором смысле интеллектуальные 

кентавры и единороги.

В заключение позволю себе еще одно заме-

чание вкусового характера. Вы называете экзистен-

циализм «одним из крупнейших течений модерниз-

ма». Но как бы нам не запутаться окончательно при 

этом словоупотреблении, поскольку очевидно, что 

«модернизм» поминается различным образом в раз-

личных контекстах. Например, в теологии он имеет 

сугубо отрицательный смысл. Под ним разумеется на-

правление мысли, подвергающей критическому пере-

смотру традиционные богословские ценности. В этом 

качестве он был уже давно осужден Римом, хотя Вто-

рой ватиканский собор внес в этом отношении неко-

торые коррективы. В русско-православном контексте 

вместо «модернизма» принято говорить об «обнов-

ленчестве», которое имеет уже просто-напросто ха-

рактер бранного выражения, но в последнее время 

иногда говорится о «модернизме» (но в том же руга-

тельном смысле).

В области изобразительного искусства упо-

требление понятия «модернизм» весьма многосмыс-

ленно и то, как его использует дорогой В.В., мне прин-

ципиально чуждо, поскольку в самом слове заложен 

для меня некоторый мало симпатичный оттенок (в 

отличие, скажем, от «авангардизма», который, в свою 

очередь – по довольно далеким от меня мотивам – не 

нравится нашему сописьменнику). В философской 

сфере «модернизм» и вовсе утрачивает четкие очер-

тания, и я не могу найти прямых соответствий между 

экзистенциализмом и модернизмом в искусстве, хотя 

допускаю определенные аналогии. Но поскольку вся 

эта дискуссия ведется в Триалоге на номиналистиче-

ском уровне, и никто из участников не вкладывает 

(смею надеяться) в эстетически-искусствоведческие 

термины онтологического смысла, то и Бог с ним, с 

модернизмом.

Также могу сказать (прежде всего, в адрес 

дорогого В.В.), что я полностью и радостно приемлю 

постановку вопроса о нонклассике (неклассической 

эстетике), хотя внутренне (эстетически) содрогаюсь, 

когда слышу сие новообразование. Надеюсь, что смо-

жем в дальнейшем поговорить и на эту тему (в извест-

ном смысле, для нас центральную).

С искренним уважением, В.И.
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ЖЕСТУАЛЬНОСТЬ КАК КАТЕГОРИЯ

014. Н. Маньковская (30.01.06)

Дорогой Владимир Владимирович!

Мне весьма импонируют моменты a parte в 

нашей переписке – они придают ей еще более лич-

ностный характер, открывают новые «окна» в ду-

шевный и интеллектуальный мир собеседников. Тем 

более что мы настроены на одну волну – позитив-

но-созидательную, доброжелательно-медитативную. 

В на шем общении произошла некоторая пауза – од-

нако ведь и в театре не случайны антракты: мысли и 

чувства должны подрасти! Во всяком случае, бегая на 

лыжах в почти тридцатиградусный мороз по сверкаю-

щей на солнце, заснеженной Москва-реке (я провела 

свой отпуск в Звенигороде, вдали от компьютера), я 

согревалась мыслью о наших грядущих жарких об-

суждениях неисчерпаемых аспектов эстетического. 

Ведь кроме кентавров и единорогов есть еще и сфинк-

сы – как знать, совместными усилиями нам, возможно, 

удастся приблизиться если не к раскрытию, то хотя бы 

к пониманию некоторых из их загадок…

Проблема понимания, точнее, взаимопонима-

ния, кажется, весьма существенна и для наших «кре-

сельных» бесед. И я рада, что у нас с Вами во многом 

общий background – любовь к французской культуре. 

Что касается меня, то по воспитанию (меня с 4 лет 

учила французскому добрым старым методом «пол-

ного погружения» дама, долго жившая в Швейцарии), 

образованию (первое из них – лингвистическое), про-

фессиональной деятельности (многолетнее препода-

вание французского языка в МГИМО, кандидатская 

диссертация, посвященная А.Камю, докторская – со-

временной французской эстетике), да и просто душев-

ному настрою я изначально была франкофилом. Оста-

юсь им и сейчас, хотя сфера моих научных интересов 

значительно расширилась. Параллельно с авторской 

работой перевела несколько книг – «Различие и по-

вторение» Ж.Делёза, «Мифологики» К.Леви-Строса, 

«От существования к существующему» и «Познавая 

существование с Гуссерлем и Хайдеггером» Э. Леви-

наса, «Живопись и реальность» Э. Жильсона и др. Не 

без ностальгии вспоминаю тот длительный период в 

моей жизни, когда интенсивно занималась устными 

переводами – сейчас мне, к сожалению, не хватает 

живой языковой практики. Компенсирую это, как 

всегда, чтением. Кстати, мы с В.В. довольно подробно 

обсуждаем новые книги М.Уэльбека и Ф.Бегбедера. 

Правда, целиком прочитать «Возможность острова» 

по-французски еще не удалось, но опубликованный 

в «Иностранной литературе» фрагмент привлек меня 

авторской самоиронией и той экзистенциальной то-

ской, которая угадывается за цинично-эпатажным 

уэльбековским жестом (у В.В. несколько иное мне-

ние; а что думаете Вы?). Такой жест – некий мостик 

от жеста в его классическом понимании к тому, что 

я называю жестуальностью. Мне еще нигде не при-

ходилось писать (да и говорить) об этом – Триалог ка-

жется мне наиболее подходящим пространством для 

обсуждения новых идей.

Жестуальность – феномен актуального ис-

кусства, наиболее выразительное проявление его 

игрового начала. Ее специфика видится мне в са-

модостаточности, автономности жеста художника: 

артистический жест заменяет собой произведение 

(а не сопровождает его), претендует на статус арте-

факта, в пределе становится симулякром искусства 

как такового. Это уже не элемент хэппенинга, акции, 

перформанса, но выделившаяся из них и ставшая са-

модовлеющей демонстрация авторского Эго, и далеко 

не только в художественных формах (человек-собака 

О. Кулик, «лягушка в колготках» А. Бренер, протей-

трансвестит В. Монро и другие «жестуалисты»). Атри-

буты жестуальности – эстетический шок, парадок-

сальность, абсурдизм, нередко и жестокость. Появ-

ление этого феномена представляется закономерным 

следствием современного стирания границ между ис-

кусством и неискусством, доминирования жанровых 

миксов, увлечения концептуализмом, с одной сторо-

ны, и боди-артом – с другой, как «интеллектуальным» 

и «телесным» полюсами атр-практик XXI в. При этом 

эксгибиционистский, травестийный и т.п. жест, как и 

гримаса, выступает своего рода пластическим анало-

гом неформальной лексики, столь распространенной 

в современной литературе.

Попытаюсь дать предварительное рабочее 

определение: жестуальность – игровой прием, вы-

ражающий жизненную и творческую позицию авто-

ра художественно/внехудожественными средства-

ми вне связи с каким-либо произведением, програм-

ЖЕСТУАЛЬНОСТЬ 

КАК КАТЕГОРИЯ

014. Н. Маньковская



76

Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

мой, манифестом посредством символических форм 

поведения.

Какая эстетическая дистанция отделяет по-

нятую таким образом жестуальность от своего праро-

дителя – средневекового французского geste – под-

вига, деяния (как тут не вспомнить «Песнь о Ролан-

де» – «Le geste de Roland»). Нелишне сослаться и 

на В.Даля: «Жест (франц. geste) – телодвижение 

человека, немой язык, вольный или невольный; обна-

ружение знаками, движениями чувств, мыслей». Мне 

кажется, было бы довольно увлекательно проследить 

эволюцию бытового, ритуального, артистического, ху-

дожественного жеста в национальных культурах раз-

ных исторических эпох, а также выявить его специфи-

ку в разных искусствах – живописи, пластике, балете, 

театре, фотографии, кинематографе.

«Сделать жест», «встать в позу», «надеть 

маску», «делать хорошую мину при плохой игре»… 

Разве не соблазнительно транспонировать эти обще-

известные выражения из бытовой в художественно-

эстетическую сферу, перекинуть мостик от микроже-

ста (мимики) к художественному макрожесту (сово-

купности мимических движений, пластики тела, ко-

стюма, рисунка движения, образующей своеобразие 

кинокадра, театральной или балетной мизансцены)? 

Или сопоставить/противопоставить современную же-

стуальность с артистическим жестом, скажем, денди 

и проклятого художника? Выделить некоторые ре-

перные точки на этом пути – желтую блузу В. Мая-

ковского, усы С. Дали и т.п.? И далее – уже в самом 

искусстве авангарда – сделать акцент на бунтарски-

эпатажном, абсурдистски-бессмысленном, иронично-

самоироничном характере радикального жеста? 

(Разу меется, в рамках нашей переписки я не собира-

юсь этого делать – хватит и одной «суперлекции».)

Особая тема – соотношение жеста как эле-

мента выразительного движения и слова: на протя-

жении XX в. художественный жест все более эманси-

пировался, становился вровень со словом, а порой 

и перевешивал его по эстетической значимости. По-

видимому, здесь не обошлось без сильного влия-

ния идей волевого (А.Шопенгауэр), дионисийского 

(Ф. Ницше), инстинктивного (Л. Клагес) движения 

на художников и теоретиков искусства начала XX в. 

Достаточно вспомнить хотя бы танец А. Дункан, тео-

рию кинонатурщика Л. Кулешова, принцип отказного 

движения в театральных постановках С. Эйзенштей-

на, его симультанную систему киномонтажа и теорию 

экстаза, биомеханику В. Мейерхольда, напрямую об-

ращенные к зрителям музыкальные жесты – зонги 

Б. Брехта, принцип разнонаправленного движения 

Ф. Дельсарта и метроритмику Ж. Далькроза. (Здесь 

возможен «вставной номер» – сравнительный анализ 

некоторых теоретических положений В. Кандинско-

го и С. Эйзенштейна о выразительном движении как 

одном из истоков синтетического искусства – вспом-

ним концепцию «Желтого звука» у первого и «Жел-

тую рапсодию» у второго.) Примечательно, что из 

визуальной сферы жест вновь вернулся к вербаль-

ным искусствам, но уже скорее в роли «хозяина», а 

не «слуги»: ведь идея «семантического жеста» как 

нерасторжимого сплава формы-содержания воз-

никла в 20-е гг. в русской лингвистике (позднее она 

была унаследована структурализмом и применена к 

анализу поэзии Я. Мукаржовским). Подлинным же 

триумфом жеста, вытеснившим и заменившим слово, 

стал «театр жестокости» А. Арто с его физической, а 

не словесной идеей театрального действа как святи-

лища с занавесом, мистического приобщения творцов 

и зрителей к космическим первоначалам жизни по-

средством жеста, ритуала, знака-иероглифа, ритма. 

Стремясь воздействовать на человеческий организм в 

его целостности посредством яростно-жестокого дей-

ствия, своего рода обряда экзорцизма, Арто стремил-

ся возродить представление о едином языке, находя-

щемся на полпути от жеста к мысли, обеспечивающем 

более глубокое и тонкое чувственное восприятие.

Не меньший интерес представляет роль 

жеста в театре абсурда, жест как трансгрессия у 

Ж. Батая, «уличный жест» (своего рода пластиче-

ский «обже труве») в театре танца П. Бауш. И все же 

вплоть до последней трети XX в. жест был неотделим 

от контекста творчества художника, комплекса его 

эстетических взглядов. Право на жест принадлежало, 

по преимуществу, признанному таланту. Но только в 

постмодернистской ситуации становятся возможны-

ми выставки типа «Художник вместо произведения» 

(«Прыжок в пустоту»), когда ставший самодостаточ-

ным жест заменяет творческий акт, художественный 

манифест, эстетическую программу, превращается в 
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жестуальность. Не связан ли такой скачок с вытес-

нением изобразительности современной визуально-

стью, претендующей на статус не миметической, но 

самодостаточной реальности, перекидывающей мо-

стик к виртуальной реальности? И не конкурирует ли 

жестуальность с классическим жестом, тяготея к па-

ракатегориям неклассической эстетики?

Все эти вопросы я, разумеется, задаю в пер-

вую очередь себе, но возможно, они заинтересуют и 

Вас. Ведь сам наш Триалог – своеобразный исследо-

вательский жест, адресованный как его участникам, 

так и потенциальным читателям.

Дружески, с наилучшими пожеланиями, Н.М.

ВКУС К АБСУРДУ И БЕЗУМИЮ – ОРИЕНТАЛИЗАЦИЯ 
КАК ПЕРСПЕКТИВА – ПОСТМОДЕРНИСТСКАЯ 
ЭКЗЕГЕЗА ПРАВОСЛАВНОЙ КУЛЬТУРЫ – НАСУЩНЫЕ 
ПРОБЛЕМЫ ЭСТЕТИКИ

015. В. Бычков (06.02.06)

Дорогие друзья,

сейчас 7 часов утра, на термометре минус 27 

по Цельсию. Значит, на почве и все минус 30. Вымер-

зает Россия. Не спится. Опять плывут какие-то кар-

тины и мыслеобразы о моем «Апокалипсисе», пере-

текающие в размышления об апокалиптизме совре-

менного искусства, гуманитарной культуры в целом, 

знаменующем космоантропный Апокалипсис, т.е. гло-

бальные изменения в судьбах человечества. Потянуло 

к компьютеру продолжить наш разговор, правда, не с 

совсем, может быть, удачной темы и не в приятной для 

всех нас тональности. Рождественская духовная со-

средоточенность при внешней предпраздничной суе-

те, затем медитативно-созерцательное начало нового 

года, сопряженные с этим новые поиски решения ин-

дивидуальных творческих проблем, – все это отвело 

на второй план наш Триалог. А он требует особого на-

строя души – при глобальности тем некоего интимно-

го настроения и своеобразного внутреннего досуга.

Теперь опять влечет усесться поудобнее 

в кресло и виртуально обнять вас, дорогие друзья. 

Между тем вот именно сейчас меня с какой-то неумо-

лимой силой тянет на тематику, мало подходящую для 

продолжения разговора после длительного перерыва. 

И тем не менее я вынужден подчиниться внутреннему 

зову. Извольте, дорогие друзья, выслушать/прочитать 

и, может быть, отреагировать – не обязательно впря-

мую, как у нас уже сложилось, но и любая косвенная 

реакция сегодня будет и мне, и, думаю, всем нам в ра-

дость, ибо близко время...

Вроде бы безобидные игрушки современ-

ных арт-практик пост-культуры все более и более 

сгущаются в атмосфере начала нового столетия в 

нечто угнетающее, и за их видимой игривостью и 

безобидностью (особенно если рассматривать их в 

целом, а не поштучно) проступает мрачноватая кар-

тина современной действительности как выжженной 

духовной пустыни. Лишь несколько примеров, почти 

наугад взятых из последних газет (а там подобное и в 

подобном духе – стиль интерпретации тоже значим! – 

печатается почти каждый день; Н.Б. подтвердит, т.к. 

большую часть этой информации в виде вырезок я с 

благодарностью получаю от нее).

Вот любопытный пример интерпретации 

классики (а сейчас в этом духе в театре переосмыс-

ливается, прочитывается, пародируется практически 

весь классический репертуар, своего ставят значи-

тельно меньше, и получается, кажется, скучно или убо-

го, не так ли, Н.Б.?). В хорошо известной Вам, Вл. Вл., 

берлинской опере Unter den Linden наш режиссер 

Дмитрий Черняков (один из самых модных сегодня 

в России) поставил «Бориса Годунова» Мусоргского 

(под управлением знаменитого Даниэля Боренбой-

ма!). Я не видел, естественно, но не могу удержаться, 

чтобы не просканировать сюда красочное описание 

из рецензии (хотя рецензиям мы все не очень-то 

доверяем, естественно, но что-то конкретное из них 

иногда можно выудить) в «Известиях» (от 13 декабря 

прошлого года).

«Этот шокирующий документальный спек-

такль полон современных российских реалий, вы-

хваченных с экрана телевизора и подсмотренных на 

улицах российской столицы». В декорации впервые 

за всю историю постановок этой оперы нет Крем-

ля. «Вместо него – нагромождение эпох, каждая из 

которых связана со своим правителем. Роскошный 

сталинский вход в метро монтируется с лужковским 

новоделом, белокаменной церковной древностью, 

брежневской «стекляшкой» и каким-то благородным 
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дореволюционным особняком, первый этаж которо-

го превращен в кафе-витрину. Смыслообразующим 

строением оказывается хорошо узнаваемый фасад Те-

леграфа с Тверской с сияющей девушкой на огромном 

рекламном щите и хлопающими дверями с надписью 

«Нет входа». На телеграфе вертится его знаменитый 

глобус, а электронное табло, заменяющее традицион-

ную для этой оперы колокольную символику, вместо 

времени показывает дату разворачивающихся на сце-

не событий.

Если верить табло, действие оперы охватыва-

ет период с 2012-го по 2018 год, а коренится все, если 

хорошенько вслушаться в рассказ Пимена о произо-

шедшем 12 лет назад убийстве царевича Димитрия, 

в 2000-м. Центрального персонажа «окружает сует-

ливая, малоприятная детально прописанная чело-

веческая масса, которой, в общем-то, нет до Бориса 

никакого дела. Она состоит из равнодушных прохо-

жих, плохо организованных агитбригад в каких-то 

несусветных разлюли-малинистых облачениях, сме-

калистых телевизионщиков, которым Борис, располо-

жившись за богатым президентским столом с жидко-

кристаллическим компьютерным экраном, читает по 

бумажке свое обращение к народу (оно начинается 

со слов «Скорбит душа»), пугливых функционеров, 

трех забулдыг у ларька с хот-догами, среди которых 

толчется террорист Гришка Отрепьев с припасенной 

бомбой для московского метро...

Борис Годунов проходит путь от уверенного 

в себе, резкого, циничного, маскулинного правите-

ля до разложившегося овоща, за которым только и 

следить, чтобы тот не сосал палец. Но в финальной 

картине, происходящей после какой-то страшной, 

явно не от одной Гришкиной бомбы случившейся 

катастрофы, и следить-то за ним некому. Функцио-

неры во главе с Шуйским разбежались, дети по-

гибли, табло с датами, как и вообще все городское 

электричество, погасло – чтобы на последних тактах 

оперы начать с нулей отсчет новой, уже нездешней 

жизни Бориса».

На Западе, насколько мы можем судить по га-

зетным рецензиям (обрывкам конкретной информа-

ции в них), часты интерпретации классики и покруче 

этой. Просто сейчас мне под руку не попался соот-

ветствующий текстик. Этот оказался сверху в корзине 

для мусора под столом. А Н.Б. кое-что подобное видит 

регулярно и на нашей сцене. Надеюсь, она поделится 

с нами чем-нибудь интересным и из этой оперы.

В процитированном тексте важны два мо-

мента, как минимум. Информация о самой театраль-

ной интерпретации (в газете есть и красочное фото, 

подтверждающее кое-что из описанного), предельно 

осовремененной и, кажется, порядочно абсурдизи-

рованной в духе постмодернистского крайнего иро-

низма. Но также значим и характер рецензии. После 

всего описанного, в общем-то маргинального для опе-

ры материала, хотя и визуально значимого и активно 

отвлекающего зрителя/слушателя от музыки и содер-

жания классической оперы, автор мельком упомина-

ет, что арию Бориса пел знаменитый бас Рене Пап, 

остальные участники намного слабее, оркестр слабо-

ват, но в целом работа и для режиссера, «и для всей 

отечественной оперной режиссуры не перестает быть 

этапной». И режиссера, и рецензента, по крупному 

счету, не интересует художественное качество и са-

мой классической оперы, и, главное, ее конкретной 

постановки: и тот, и другая ведут свои деконструк-

тивные игровые партии, мало заботясь об интерпре-

тируемом оригинале. И это-то действительно «этап-

но» для пост-культуры и, возможно, уже для нового 

поколения гуманитариев в целом. Так же примерно 

интерпретируются и все остальные виды искусства 

(живопись, литература и т.п.).

Вот, в рецензии на прекрасную выставку Сав-

расова в Третьяковской галерее, штатный, предельно 

ориентированный на пост-культуру критик «Изве-

стий» Николай Молок (не Молох все-таки!) просто 

гениально реагирует на русскую классику: «если с 

“Бурлаками” Репина все ясно (тяжкий труд батраков 

в дореволюционной России), как и с мишками Шиш-

кина (красота русской природы), то “Грачи” Саврасо-

ва – отнюдь не самая привлекательная картина. На-

чало весны, грязный снег, лужи. Правдоподобно – так 

у нас и бывает весной, но не очень-то красиво. Да и 

грачи вообще-то (согласно иконографии) – дьяволь-

ские птицы. В результате возникают скорее депрес-

сивные чувства. Авитаминоз и токсикоз. Саврасов и 

был очень депрессивным художником. ...И в пейза-

жах его – бесконечная грязь и уныние» («Известия» 

от 15.12.05). Если художественный критик нового 
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поколения лишен какого-либо элементарного эсте-

тического чувства, не говоря уже о чувстве колорита 

(слово незнакомое вообще для апологетов и творцов 

пост-культуры), то что же спрашивать с современных 

молодых зрителей, направлять вкус которых и при-

зван этот горе-критик? И это не единичный случай. 

Общая тенденция современной арт-критики (во вся-

ком случае, в России) именно такова.

И для завершения этого микроэкскурса в со-

временную художественную жизнь по нашей прессе 

цитатка из только что опубликованного у нас романа 

некоего чилийского режиссера и писателя Алехандро 

Ходоровского (бывший наш народ, что ли?) «Плото-

ядное томление пустоты» (само название многого 

стоит!). Ходоровский сказал в одном из интервью: «Я 

считаю, что мы все безумны в нашей цивилизации – 

сама цивилизация безумна. Но мы можем излечиться, 

если будем много работать». И он сам много работа-

ет, предлагая человечеству образчики абсурдизма 

вроде цитируемого в рецензии: «Покидаем город. 

Пустынные места, где вместо земли – толстый слой 

кожи. Время от времени в ней разверзается рана в 

виде колодца, сквозь которую можно заметить раз-

лагающийся живот; дети-паралитики с ногами, отя-

гощенными ортопедическими аппаратами, лежа нич-

ком погружают в нее черные языки. Куски старческих 

тел – половина торса, плечо, голова, пара рук – пожи-

раются морщинистыми созданиями, которые шумно 

выдыхают, извергая облака костяного порошка. Туч-

ные обнаженные женщины заплетают свои неимо-

верно длинные волосы на лобке в десятиметровые 

косы... В небольших щелях, вырытых как убежища 

на случай войны, прячутся карлики без нижней че-

люсти. Внезапно на эту гигантскую кожную опухоль 

кто-то выливает тазик, из него выплескивается глаз» 

(НГ-Ex libris, 23.06.05).

Конечно, ото всего этого можно сколько угод-

но отмахиваться, если бы все сие не шло огромными 

косяками на сознание современного человека, моло-

дого человека, человека будущего. И со всех сторон. 

И не только из евроамериканского ареала, но и весь 

остальной мир начинает чувствовать вкус к глобаль-

ному абсурдизму и безумию. Я уже не говорю о цуна-

ми наркомании, захлестнувшей молодежь всего мира, 

но это как бы не из нашей сферы...

А что за всем этим в современной действи-

тельности?

Только несколько крупных мазков-намеков, 

ибо все это каждому из нас хорошо знакомо, и еже-

дневно на телеэкране в новостях можно найти массу 

подтверждений этому процессу как в грандиозных 

масштабах, так и в мелких элементах, складывающих-

ся, однако, в малоутешительную картину.

Европа и Америка (имею в виду США и Ка-

наду) утопают в соблазнах, роскоши, безграничном 

потребительстве, бессмысленных дорогостоящих из-

лишествах и прожигании жизни. Когда уже нет нужды 

особенно заботиться о хлебе насущном, а религиоз-

ная вера превратилась в простую формальность, то 

на первый план выходят (и в массовом масштабе) 

все игрушки, в которые когда-то играл (и доигрался) 

поздний Рим, только в более изощренных, техногенно 

оснащенных и, как правило, баснословно дорогостоя-

щих (для человечества) формах. Теперь и мгновенно 

суперразбогатевшая верхушка России устремилась по 

этому пути. Догнать и перегнать! И уже перегоняем 

в идиотизме дикого расточительства ограниченных 

земных ресурсов.

Между тем это как-то мало нравится нищему 

и голодному Востоку, который под знаменем ислама 

начинает собираться в грозную тучу. Он уже гудит как 

растревоженный муравейник (а мы еще постоянно 

ворошим его палками) и вот-вот двинется на Европу 

и просто вытопчет ее как обезумевшее стадо слонов. 

Вот вам и тот халифат во всемирном масштабе, до ко-

торого не желал бы дожить Вл. Вл., да и мне он как-то 

не очень по душе. А Европа и Америка сегодня уско-

ряют этот процесс, рубят сук, на котором сидят.

Процесс ориентализации человечества, как 

вы знаете, у нас предчувствовал еще Вл. Соловьев, об-

разно выразив его в стихотворении «Панмонголизм». 

Помните: «От вод Малайи до Алтая // Вожди восточ-

ных островов // У стен восставшего Китая // Собрали 

тьмы своих полков. // Как саранча неисчислимы // И 

ненасытны, как она, // Нездешней силою хранимы, // 

Идут на Север племена» и т.д. У Соловьева речь шла о 

России и монголоидах, столетие спустя очевидно, что 

не только «третий Рим лежит во прахе», но речь идет 

по меньшей мере о гибели всей евро-американской 

цивилизации. А до Соловьева еще Герцен предчув-
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ствовал «новый Китай» на территории России, и не-

сколько позже Мережковский в «Грядущем хаме» 

предрекает, что «Китай победит Европу, если только в 

ней самой не совершится великий духовный перево-

рот». Пока таковым не пахнет, ибо, как констатировал 

еще сто лет назад Мережковский, «религия современ-

ной Европы – не христианство, а мещанство», которое 

в своем пределе «есть хамство»; и с тех пор в этом 

плане ничто не изменилось в лучшую сторону, – не об 

этом ли вопиет современное искусство?

– Так вот о чем твой «Апокалипсис»! Арт-

практики пост-культуры предчувствуют всего-навсего 

гибель христианской цивилизации, и даже не всей, а 

только евро-американской ее части, белой расы. Но в 

этом ничего катастрофического для человечества-то 

нет. Нормальный исторический процесс. В истории 

всегда гибли целые народы, этносы, цивилизации; 

сменялись другими. И жизнь на Земле продолжалась. 

А ты распространил это на все человечество...

Да не я распространил. Это предчувствует ху-

дожественная культура на протяжении всего XX сто-

летия (притом во второй половине века эти тенден-

ции стали активно проявляться и в Латинской Аме-

рике, и в Австралии, и в странах Дальнего Востока), 

и многие отнюдь не малые умы, начиная, может быть, 

с Достоевского, имели это предчувствие. Вспомним 

хотя бы бред Раскольникова в Сибири на последних 

страницах «Преступления и наказания»: «Весь мир 

осужден в жертву какой-то страшной, неслыханной и 

невиданной моровой язве, идущей из глубины Азии 

на Европу. Все должны погибнуть, кроме некоторых 

весьма немногих избранных». Именно – все. Сегодня 

все в мире теснейшим образом взаимосвязано. Чело-

вечество не перенесет ни новой мировой войны (а в 

мусульманском мире уже есть ядерное оружие – глав-

ное достижение человеческого разума на путях НТП; 

да и механизмы изготовления химического и биоло-

гического оружия всем агрессивным силам тоже до-

ступны), ни уничтожения евро-американской циви-

лизации. Это очевидно.

Но угроза, конечно, не только и не столько 

со стороны беспредельно возрастающей пассионар-

ности и агрессивности (а ведь почему-то возрастает!) 

Востока (здесь вклинился интересный и во многом 

верный образ Максимилиана Волошина о Европе 

[читай – западной цивилизации] как наросте на теле 

Азии: «Европа, как чужеядное растение, выросла на 

огромном теле Азии. Она всегда питалась ее соками. 

... Все жизненные токи – религию и искусство – она 

пила от ее избытка»), сколько со стороны порожден-

ного Западом НТП. Помимо того что все его, вроде 

бы крайне полезные для человечества достижения 

немедленно обращаются против этого человечества 

некой агрессивно настроенной силой внутри чело-

вечества, сама природа, Земля не выдерживает чело-

веческой наглости, безнравственности и варварского 

обращения с ней. Не отсюда ли все новые болезни, 

эпидемии, глобальные катастрофы (неминуемое по-

тепление – правда, сейчас за окном около минус 30, – 

землетрясения, наводнения, ураганы, цунами, пожары 

и т.п. катаклизмы)? По наблюдениям специалистов, 

их количество растет с каждым годом в устрашаю-

щей прогрессии. Да и просто жизнеобеспечивающе-

го ресурса на Земле осталось не более чем на 50 лет 

при умеренном потреблении, а о какой умеренности 

сегодня можно говорить в Европе и Америке? И Рос-

сия ныне тоже рвется туда же. Однако вряд ли успе-

ет. На нас с того же Востока неумолимо движется по-

топ китайской экспансии (сбываются предчувствия 

Соловьева и Мережковского. «О, Русь, забудь былую 

славу – // Орел двуглавый сокрушен, // И желтым 

детям на забаву // Даны клочки твоих знамен» – тот 

же Соловьев). Где-то в районе Урала он столкнется 

с мусульманской стихией и... О чем здесь еще гово-

рить и кому?

Глобальное столкновение китайско-ин дий-

ской волны с мусульманской сотрет с лица земли 

человечество. Можно отнести все это, конечно, к мо-

ему полусонному утреннему воображению. Не отри-

цаю, я сегодня недоспал. Лег вчера поздно. Однако 

и на ясную голову мне представляется, что именно 

об этом просто кричит (хотя и с шутками, прибаут-

ками и юродскими кривляниями и выкрутасами не-

редко) поток новаторской, «продвинутой», «акту-

альной» продукции последнего столетия в искусстве, 

художественной культуре, да отчасти и во всем гума-

нитарном пространстве. Пост-культура – предчув-

ствие глобальной космоантропной катастрофы. Вот 

об этом глубинном содержании ее и мой «Апокалип-

сис». Азъ, грешный, всего-навсего узрел этот смысл 
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в процессе длительной созерцательной практики, в 

моменты медитаций над лучшими образцами совре-

менного искусства и в ходе изучения основной его 

массы и попытался поведать об этом миру. Но мир 

не желает этого слышать, видеть, понимать. Тем хуже 

для него...

И лучше ему. Спокойнее. Да и во мне нет осо-

бого беспокойства. Какой-то внутренний покой давно 

царит в душе. Пора, пожалуй, позавтракать, а то чего 

доброго от этих страшилок пропадет аппетит.

Ну, вот, после завтрака и прогулки по за-

литым солнцем, скрипучим морозным Холмам (по-

кусывает щеки и нос прилично – минус 25 все-таки 

и к полудню), перечитал написанное утром и по-

нимаю, что порядочно сгустил краски с недосыпа. 

Однако, еже писахъ писахъ. Не совсем беспочвенны 

страшилки-то...

Между тем я отнюдь не призываю вас, друзья, 

сразу реагировать на эту тему и вообще реагировать 

на нее, хотя она и остается главной для меня. Можно 

поговорить о чем угодно. И простите меня, если я буду 

время от времени сбиваться на нее, особенно спросо-

нья. Таков мой организм. Кроме того, хочу напомнить, 

что у нас остался целый ряд сюжетов, намеченных бе-

глыми штрихами и заинтересовавший всех в той или 

иной мере. Это и выявление эйдетических структур, 

лежащих в основе как художественных направлений, 

так и творчества отдельных современных художников 

(Вл. Вл.); и разговор о московском и питерском про-

двинутом искусстве 60–80-х годов; и влияние теосо-

фии и антропософии на современное искусство; и 

оппозиция модернизм – постмодернизм; проблемы 

возросшей роли жеста художника в современном ис-

кусстве (Н.Б.), нарастание значимости виртуальности 

в искусстве, да и собственно о проблеме эстетиче-

ского/художественного (которая вот уже несколько 

столетий остается проблемой номер один в эстетике) 

и т.п. Многого мы коснулись еще только вскользь, и 

есть смысл поговорить о каждой из затронутых или 

оставшихся пока без внимания тем современной ху-

дожественной и духовной культур поподробнее и не 

спеша за виртуальной чашкой чая.

На этом спешу закончить и так уже в кото-

рый раз затянувшееся послание и с нетерпением жду 

продолжения наших кресельных дискуссий, дорогие 

собеседники. Скучаю по доброму дружескому разго-

вору на темы, всем нам очень близкие.

ОТ КОНТРФАКТИЧЕСКОЙ ПАРАДИГМАТИКИ 
К ВИРТУАЛЬНОЙ РЕАЛЬНОСТИ

016. Н. Маньковская (15.02.06)

Дорогой Виктор Васильевич!

Ловлю Вас на слове – побеседовать именно 

за виртуальной чашкой чая в ситуации повального 

увлечения Интернетом кажется мне весьма умест-

ным. Впрочем, дать полную волю своему вообра-

жению можно и без погружения в компьютерные 

миры – легенды, мифы, сказки, фантастика, утопии 

свидетельствуют об извечно присущей челове-

ку жажде чудесного, волшебного, необыденного. 

Правда, в последнее время эта традиционная для 

мирового искусства линия пошла на отечественной 

пересеченной местности зигзагой. Пышным цветом 

расцвело то, что я назвала бы контрфактическим 

художественно-эстетическим сознанием, замешан-

ным на антиутопических идеях, направленных, од-

нако, в новое, сугубо игровое русло постмодернист-

ских альтернативно-мистификаторских историй. 

Немалую роль сыграло тут, видимо, увлечение Бор-

хесом, его вариантами опровержения хрестоматий-

ного знания в «Алефе» и «Вымышленных историях». 

Однако наши вымышленные истории оказались со-

всем иными – по большей части сугубо политизи-

рованными. Тон литературным деконструкциям 

задали в свое время «Чапаев и пустота» В. Пелеви-

на, «До и во время» В. Шарова, «Четвертый Рим» 

В. Пьецуха, «Борис и Глеб» Ю. Буйды, «Борисоглеб» 

М. Чулаки с их фантазийными альтернативными 

вариантами истории России. Мистификаторские 

версии эволюции отечественной культуры обосно-

вываются в «Послесловии, или Манифесте исто-

риософского маньеризма» С. Экштута приоритетом 

мистических озарений, воображения и интуиции, 

внутреннего видения перед преходящей изменчи-

вой действительностью, заботой о правдоподобии 

и логике. Так случайность – «джокер из карточной 

колоды судьбы» – позволяет отменить все накло-

нения, кроме сослагательного, и погрузиться в опи-

ОТ КОНТРФАКТИЧЕСКОЙ ПАРАДИГМАТИКИ 

К ВИРТУАЛЬНОЙ РЕАЛЬНОСТИ

016. Н. Маньковская
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сания истории и трагических последствий победы 

восстания декабристов.

Сегодня мистификации направлены в основ-

ном на советский период, особенно его начальный 

этап. Советской мифологии противопоставляется па-

родия на нее, типа соц-артовской, либо создаются но-

вые мифы. Определенной вехой на этом пути стал ро-

ман А. Лазарчука и М. Успенского «Посмотри в глаза 

чудовищ», в котором чудом спасшийся от смерти Ни-

колай Гумилев направляет ход русской истории, в том 

числе и литературной, в неожиданное русло. Спасший 

поэта могучий матрос-сибиряк Лазарчук-Успенский 

(чувствуете юмор?) стал с тех пор бродячим персо-

нажем. Он упоминается, скажем, в книге Максима 

Чертанова и Дмитрия Быкова «Правда: Плутовской 

роман». Главным плутом оказывается здесь гуляка 

и весельчак Ленин, на пару с опереточным злодеем 

Дзержинским, напоминающим кардинала из «Трех 

мушкетеров», гоняющимся за волшебным колечком 

Марины Мнишек.

Кстати, псевдобиографии, альтернативные 

биографии вообще выделяются в некий особый жанр. 

«Второе июля четвертого года. Новейшие материалы 

к биографии Антона Чехова» Бориса Штерна – яко-

бы написанный Сомерсетом Моэмом и переведенный 

автором историко-биографический очерк «для англи-

чан, изучающих русский язык, и для русских, не из-

учавших русскую литературу». Вот именно. До сере-

дины текста идет хрестоматийное описание жизни и 

творчества Чехова, а потом начинается совсем другая, 

контрфактическая история: в роковой для писателя 

день 2 июля 1904 г. он разговаривает в предсмертном 

бреду с японским матросом, промелькнувшим когда-

то перед ним на Сахалине, и просит шампанского. Но 

шампанского нет, и врач-немец разрешает ему выпить 

губительной для туберкулезника водки. А так как вод-

ки тоже не находится, годится и полная рюмка чистого 

спирта, который «неожиданно хорошо подействовал, 

пульс восстановился, японский матрос исчез, Чехов 

уснул». Выздоровевший писатель становится нобе-

левским лауреатом и учреждает фонд своего имени, 

распорядителем которого оказывается его племян-

ник – актер Михаил Чехов. Тот подкупает на нобе-

левские деньги «крайних ультра-революционеров» – 

Свердлова, Каменева, Сталина – и организует их побег 

за границу при условии прекращения всякой поли-

тической деятельности. И судьба России меняется… 

А вот еще одна альтернативная история. В «Садах 

господина Мичурина» Андрея Куркова советское пра-

вительство отправляет ученого вместе с выращенным 

им садом на плавучем острове в Америку в качестве 

подарка американскому народу. А на самом деле это 

остров-бомба, чтобы взорвать Нью-Йорк (роман на-

писан конечно же после 11 сентября). Мичурин и по-

добранный им в океане тайный электрик с советской 

подводной лодки постепенно выясняют это, в духе со-

ветского абсурда поминутно требуя друг у друга под-

писку о неразглашении…

А что же с альтернативной точки зрения 

происходит в наши дни? В повести тридцатилетнего 

кузнеца из Соликамска (может быть, и это – мистифи-

кация?) Алексея Лукьянова «Спаситель Петрограда» 

действие разворачивается сегодня, при монархии: 

октябрьского переворота не было, но царскую семью 

расстреляли, и с тех пор Россией правят двойники. За 

претендентами на трон – потомками Курбского, Рома-

нова (таковым каким-то образом оказывается и внук 

Владимира Ульянова) – охотится крокодил-террорист 

и т.п. Абсурдизм и фантасмагоричность все нагне-

таются, и в финале другой повести того же автора, 

«Мичман и Валькирия», на Красной площади проис-

ходит дуэль тещи и зятя на гранатометах: «…резуль-

татом трех выстрелов с одной и с другой стороны ста-

ли взорванный к чертям собачьим ГУМ, покосившаяся 

Спасская башня, стертый с лица земли Мавзолей и 

руины Кремля» (как тут не вспомнить Маяковского: 

«Я бы бомбы метал по Кремлю и кричал: Долой!»).

Мистификаторская контрфактичность зашла 

так далеко, что Государственный Эрмитаж представил 

в новых залах Главного штаба выставку петербургско-

го художника, главного редактора журнала «Собака.

ру» А. Белкина «Золото болот. Собственная версия». 

На ней были экспонированы имитации археологиче-

ских находок – всего 314 экспонатов: тексты, карты, 

рисунки, коллажи, дневниковые записи, глиняные че-

репки, множество «золотых» изображений животных 

и людей и даже деревянный саркофаг с мумией. Там и 

сям среди экспонатов мелькали маленькие «золотые» 

грибы в память о знаменитой телевизионной мисти-

фикации друга художника С. Курехина, доказывав-
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шего, что Ленин был грибом. «Истории Белкина» сво-

дились к тому, что на местных болотах некогда якобы 

существовала древняя цивилизация, фантазийные 

симулякры которой и были предложены вниманию 

зрителей. Примечательно, что директор Эрмитажа 

М. Пиотровский корректно охарактеризовал выстав-

ку как напоминание о реальных находках и нереаль-

ных мечтах археолога.

Думаю, массированный выплеск контрфак-

тичности на грани веков – своего рода мостик к 

компьютерной виртуальности. В нашей с Вами, В.В., 

статье «Виртуальная реальность в пространстве эсте-

тического опыта», опубликованной в «Вопросах фи-

лософии» (№ 11, 2006), мы отнесли такого рода про-

изведения к паравиртуальной реальности. Всю же 

область виртуальности, так или иначе связанную с ис-

кусством и эстетическим опытом, классифицировали 

по пяти разрядам: 1. Естественная виртуальность; 

2. Искусство как виртуальная реальность; 3. Па-

равиртуальная реальность; 4. Протовиртуальная 

реальность; 5. Виртуальная реальность. Под есте-

ственной виртуальностью имеется в виду изначаль-

но присущая человеку сфера духовно-психической 

деятельности, реализующаяся в сновидениях, грезах, 

мечтах, видениях наяву, бредовых галлюцинациях, 

детских играх, фантазировании. А искусство как вир-

туальная реальность – проблема, давно и хорошо 

известная эстетике. Весь образно-символический 

мир, создаваемый искусством, может быть понят как 

своеобразный космос виртуальных миров, каждый из 

которых уникален и полностью реализуется только в 

акте эстетического восприятия конкретного произ-

ведения искусства конкретным реципиентом. К па-

равиртуальной реальности мы относим, по крайней 

мере, две сферы в художественной культуре XX в.: 

а) психоделическое искусство и б) всевозможные 

наработки элементов виртуальности в авангардно-

модернистско-постмодернистском искусстве, возни-

кающие на базе традиционных «носителей» искусства, 

без применения особой техники, прежде всего элек-

троники (вот к этой сфере и принадлежат упомянутые 

мною выше контрфактические произведения). Далее, 

протовиртуальная реальность включает в себя все 

формы и элементы виртуальности, создаваемые на 

базе или с применением современной компьютерной 

техники. Здесь можно выделить, по меньшей мере, три 

класса виртуальных наработок: а) включение элемен-

тов виртуальной реальности в наиболее восприимчи-

вые к ней виды «технических» (возникших на техни-

ческой основе) искусств, в результате чего возникают 

начальные формы художественно-эстетической вир-

туальной реальности (компьютерные спецэффекты в 

кино, видеоинсталляции); б) создание на основе эле-

ментов виртуальной реальности артефактов массовой 

культуры и прикладных продуктов, содержащих при-

знаки художественности (компьютерные игры, видео-

компьютерные аттракционы, лазерно-электронные 

шоу, компьютерные тренажеры, другая утилитарная 

компьютерная виртуальность); в) возникновение арт-

практик внутри сети, транслирующих и адаптирующих 

к работе Интернета традиционные арт-формы (сете-

вая литература, виртуальные выставки, музеи, путе-

шествия по памятникам искусства и т.п.), и появление 

принципиально новых сетевых арт-проектов (net-арт, 

трансмузыка, компьютерные объекты и инсталляции, 

сетевой энвайронмент и т.п.), рассчитанных на аудио-

визуальное восприятие без сенсорного подключения 

реципиента к Сети. На протовиртуальном этапе ощу-

щение условной границы между реципиентом и арте-

фактом не исчезает, чувство дистанции сохраняется, 

полного погружения в виртуальную реальность не 

происходит, т.е. эстетический опыт еще не утрачивает 

своей традиционно сложившейся сущности.

Все названные аспекты виртуальности нами 

с Вами уже в той или иной степени изучались. Соб-

ственно же художественную виртуальную реаль-

ность, определяемую нами как сложная самооргани-

зующаяся система, некая специфическая чувственно 

(визуально-аудио-гаптически) воспринимаемая сре-

да, создаваемая электронными средствами компью-

терной техники и полностью реализующаяся в психи-

ке воспринимающего (равно активно действующего в 

этой среде) субъекта; особый, максимально прибли-

женный к реальной действительности (на уровне вос-

приятия) искусственно моделируемый динамический 

континуум, возникающий в рамках и по законам (пока 

только формирующимся) компьютерно-сетевого ис-

кусства, нам еще предстоит исследовать.

И в этом мы очень рассчитываем на помощь 

Вл. Вл. – ведь в Германии, в отличие от России, по-
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добные формы арт-практик уже достаточно развиты. 

Их суть заключается в том, что реципиент, находя-

щийся в специально оборудованном кресле, с по-

мощью системы сенсорных датчиков, соединяющих 

его с компьютером, может проникать в образе своего 

электронного двойника (другого Я) внутрь киберпро-

странства, отчасти сам формировать его и свой соб-

ственный образ, активно участвовать в арт-игровых 

ситуациях, изначальные установки которых предлага-

ются компьютерной программой, модифицировать их 

по своему усмотрению, коммуницировать как с вирту-

альными, фантомными персонажами программы или 

собственного изобретения (электронного моделиро-

вания), так и с другими реципиентами-участниками, 

вошедшими, как и он, в это пространство через свой 

компьютер в любой точке земного шара, и при этом 

испытывать комплекс ощущений, полностью адекват-

ный действиям и ощущениям человека в реальной 

жизненной ситуации.

Многообразные дигитальные продукты фак-

тически готовят современного реципиента, пока отно-

сительно пассивно сидящего перед экраном монито-

ра, к активным действиям в виртуальной реальности и 

к соответствующей психологии восприятия. Сегодня 

много говорят и пишут о так называемой игровой за-

висимости. При этом в компьютерных играх выде-

ляются два основных типа – безопасные и потенци-

ально опасные для участников и их окружения. Наи-

более опасными психологи считают так называемые 

«шутеры» – «игры на убивание» (от англ. to shoot – 

стрелять, охотиться). Этот игровой жанр притупляет 

эмоциональную реакцию на убийство, уменьшает 

запрет на него. Ведь в виртуальном мире отсутству-

ют причинно-следственные связи, всегда существует 

возможность начать все сначала. Шанс «жизни нао-

борот» порождает толерантное отношение к убийству 

как неокончательному акту, не наносящего необрати-

мого ущерба существованию другого, лишенного фи-

зической конечности.

По мнению специалистов, в одну из самых 

модных сегодня многопользовательских онлайн-игр 

WOW (World of Warcraft – Мир военного ремесла) по-

стоянно играет более 5 миллионов пользователей. 

В чем причины такого успеха? Психологи считают, 

что главной из них является ее «недоступность»: за 

победу нужно как следует побороться, то есть умело 

выстроить игровую стратегию, правильно распоря-

диться ресурсами, грамотно управлять многоуров-

невыми интерфейсами и лишь в результате всего 

этого заполучить возможности телепортации, руч-

ных электронных персонажей и т.п. Одним словом, 

геймер – что-то вроде трудоголика, стремящегося к 

успеху, но добивающегося его быстрее, чем в реаль-

ной жизни (да и неудача здесь чревата лишь психо-

логическим, а не материальным ущербом). К тому 

же американские и английские ученые пришли к 

выводу, что игроманию неправомерно сравнивать с 

наркоманией. Ведь нет вещества, приводящего гей-

мера в экстаз: он сам заставляет свой мозг работать, 

чтобы получить удовольствие.

Так что же, все хорошо? Весьма сомнительно. 

Ведь уже немало тех, кто «не вернулся из боя»: под-

ростки кончают с собой из-за того, что родители пре-

рывают игру, или, скажем, геймер убивает приятеля, 

без спросу продавшего ценный виртуальный меч. Не 

говоря уже о случаях потери ориентации в простран-

стве и времени и вообще непосильных нагрузках, ве-

дущих к нервному истощению.

Значит, все плохо? Не думаю, во всяком слу-

чае применительно к художественно-эстетической 

сфере. Есть ли основания полагать, что арт-опыты 

с виртуальной реальностью формируют зачатки но-

вого эстетического сознания? Вот об этом, дорогие 

собеседники, хотелось бы поговорить специально. 

Действительно, анализ специфики виртуальности 

в различных видах и жанрах искусства приводит 

к выводу о связанных с ней существенных транс-

формациях эстетического восприятия. Именно 

восприятие, а не артефакт, процесс, а не результат 

сотворчества оказываются в центре действия, а 

следовательно, и теоретических интересов. Наи-

более значимыми в концептуально-теоретическом 

плане мне представляются процессы виртуализа-

ции психологии восприятия: флуктуация, иммер-

сия, конструирование, навигация, персонификация, 

имплозия, адаптация.

В восприятии виртуальной реальности уча-

ствует ряд органов чувств. Колеблющееся, мерцаю-

щее, зыбкое, текучее «флуктуационное» восприятие, 

спровоцированное парадоксальностью виртуальных 
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объектов, напоминает бергсоновское интуитивное 

«схватывание»: воздействуя на подсознательное, ху-

дожественная виртуальная реальность обеспечивает 

мгновенное осознание целостности пакета эстетиче-

ских воздействий, способствуя расширению сферы 

эстетического осознания и видения картины мира.

Иммерсионность эстетического восприятия 

связана с переходом от наблюдения к проникновению, 

вторжению, погружению в виртуальную реальность, 

возможностью ее изменения изнутри. Новейшие 

эксперименты в этой сфере нацелены на создание 

трехмерных звукозрительных и тактильных эффек-

тов посредством воздействия лазерного света непо-

средственно на сетчатку глаза, прямого электронного 

влияния на мозговую деятельность.

Возможность конструирования виртуальных 

миров по идеальным законам, моделирования психо-

логических реакций влияет на восприятие реального 

мира как иррациональной данности, поддающейся 

неограниченному контролю, сферы волюнтаристских 

решений. Иллюзия психофизического участия в лю-

бых событиях создает предпосылки для искусственно 

стимулированного катарсиса. Конструирование вир-

туальных галлюцинаций, люсидных видений, управ-

ляемых сновидений, кошмаров, запредельных состоя-

ний, гипотетических ситуаций дает шанс обновления 

психоаналитического инструментария, связанный не 

только с вербализацией, но и с визуализацией бес-

сознательного. Исследуя вопрос о влиянии вирту-

альной реальности на сознание, психологи отмечают 

некое «отрешение» зрителей от реального мира, тягу 

вновь погрузиться в мир искусственный. Отмечается 

потеря интереса «интернетоголиков» ко всему, что не 

связано с Интернетом, нарушение у них способности 

к социальным контактам.

Связанные с конструированием проблемы 

перцепционной навигации (психологии выбора объ-

екта эстетического восприятия) рождают атмосферу 

психологической неуверенности, преодоление ко-

торой сопряжено с эстетизацией самого процесса 

поисков. Кроме того, навигация позволяет перейти 

от фиксированной точки зрения на объект к его обо-

зрению с различных позиций. С нею сопряжена также 

возможность перемещения пользователя в виртуаль-

ном пространстве.

Персонификация виртуального восприятия 

связана с эффектом интерактивности, психологиче-

ски достоверного аудиовизуального общения, ощу-

щением непосредственного контакта пользователя с 

автором и другими пользователями в режиме реаль-

ного времени. Между «виртуальными персонами» мо-

гут возникнуть творческие контакты. На психологи-

ческом уровне они превращаются из «посетителей» в 

«программистов». Способствуя превращению зрителя 

в активного участника художественного процесса, се-

тевой экран в то же время рассчитан на новую эсте-

тику телекоммуникационного действа, чьи арт-формы 

только начинают разрабатываться.

Имплозия восприятия, или непродуктивное 

перцепционное слияние средства и содержания раз-

рушает классические стереотипы восприятия, пре-

вращая реальный мир в виртуальный симулякр. В ре-

зультате плавного переключения модусов восприятия 

размывается чувство эстетической дистанции, суще-

ствует риск снижения активности, критичности эсте-

тического восприятия, возможной оценки реальных 

событий как артифактуальных. Возникает соблазн 

утопически-демиургических проектов, связанных с 

прозрачностью границ между действительным и аль-

тернативными мирами.

Гиперреалистичность виртуального мира, 

создающая иллюзию стереоскопического восприятия 

картины трехмерной реальности, его компьютерная 

гладкопись, а также реабилитация фабульности, нар-

ративности чреваты адаптацией восприятия к «ново-

му натурализму», влекущему за собой риск экстен-

сивного развития эстетического сознания, невостре-

бованности ассоциативности, метафоричности, эмо-

циональной памяти, снижения способности видения. 

Виртуальность в целом сопряжена с постсимволиче-

ским типом восприятия. Существует и соблазн схема-

тизации виртуальной реальности, ее превращения в 

красивую декорацию для банальных сюжетов. Забота 

о поддержании чистоты каналов эстетического вос-

приятия – еще одна новая проблема, поставленная 

этим типом эстетического опыта.

В общем, как мы с Вами, В.В., уже достаточ-

но давно поняли и писали об этом, действительно 

настала пора открыть новую страницу в постне-

классической эстетике, ввести специальный раздел, 

ОТ КОНТРФАКТИЧЕСКОЙ ПАРАДИГМАТИКИ 

К ВИРТУАЛЬНОЙ РЕАЛЬНОСТИ

016. Н. Маньковская
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изучающий весь комплекс дигитальных явлений в 

сфере современного эстетического опыта, – виртуа-

листику. Думаю, наш Триалог мог бы внести в это 

свою лепту.

ВИРТУАЛЬНЫЕ ПРОГНОЗЫ – ВЫСОКОЕ ИСКУССТВО 
КАК ВОЗНЕСЕНИЕ И ПРИОБЩЕНИЕ – О ЧЕМ 
КРИЧИТ СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО? – ОТКАЗ 
ОТ ИЗОМОРФИЗМА И МИМЕТИЗМА – ЭСТЕТИКА КАК 
НАУКА О ГАРМОНИИ ЧЕЛОВЕКА С УНИВЕРСУМОМ

017. В. Бычков (24–28.02.06)

Дорогие друзья,

вспомнил, что у нас есть еще интересная ре-

акция на первые темы нашего Триалога с «того бере-

га», от Олега. Думаю, что она любопытна в ряде отно-

шений, и я надеюсь, что вы оба так или иначе отреа-

гируете на нее, ибо Олег затрагивает вопросы, по су-

ществу касающиеся основных тем нашего разговора.

Однако сначала мне хотелось бы кратко от-

ветить на последнее письмо Н.Б., так как в нем под-

робно затронута тема, которую мы разрабатываем с 

ней совместно уже достаточно давно и кое-что даже 

опубликовали. С интересом прочитав первую часть 

письма о том, что Вы, Н.Б., называете контрфакти-

ческой линией в литературе и появление которой 

заслуживает определенного внимания эстетики, я 

все же не совсем понимаю, почему Вы относите ее 

к паравиртуальной реальности. Лично я к паравир-

туальности, в том смысле, как мы определили ее в 

свое время (и Вы приводите здесь это определение), 

отношу в основном наработки крупных авангардно-

модернистско-постмодернистских мастеров в сфере 

открытия новых форм, способов, языков художе-

ственного выражения, которые уже сейчас так или 

иначе начинают использоваться в сетевых разработ-

ках, хотя, увы, пока не в целях высокой эстетики, но 

больше в масскульте. Имею в виду классиков XX в. 

типа Кандинского, Малевича, Пикассо, Дали, Миро, 

Раушенберга, Бойса, Шёнберга, Кейджа, Штокхаузена, 

Пруста, Кафки, Джойса, Берроуза, Гринуэя, Барни – 

мастеров этого уровня, но уж никак не ту, близкую к 

масскульту литературу – псевдоисторическую фанта-

стику, о которой Вы пишете здесь. Не думаю, что это 

имеет какое-либо отношение к паравиртуальности и 

будет иметь большие последствия для развития соб-

ственно эстетически значимой виртуальной реально-

сти, сетевого искусства в его высоких формах. Разве 

что только сам элемент фантастичности. Да, он дей-

ствительно паравиртуален в прямом смысле слова, но 

значительно мощнее и художественнее разработан 

крупнейшими мастерами научной фантастики и фэн-

тези XX в., чем нашими исказителями отечественной 

истории. И в этом плане, вероятно, имеет смысл спе-

циально проанализировать когда-то фантастику XX в. 

как паравиртуальный феномен.

Что касается второй части Вашего письма, 

особенно психологических аспектов виртуально-

сти, то Вы поднимаете здесь много интересных тем, 

каждая из которых заслуживает подробной и специ-

альной разработки в рамках виртуалистики, но, воз-

можно, уже не на страницах Триалога, ибо боюсь, что 

о. Вл. это совсем неинтересно. Хотя, как знать. Есть 

один любопытный пример. Вл. Вл. хорошо известно 

имя крупного искусствоведа и в прошлом медиевиста 

Ганса Белтинга, автора фундаментального труда «Bild 

und Kult», на немецкое издание которого я когда-то 

писал рецензию для «Ostkirchliche Studien». На эту 

рецензию Белтинг откликнулся письмом, из которого 

я узнал, что он перешел от медиевистики и классиче-

ского искусства к изучению мультимедийных искусств 

и переехал в известный центр по new media в Карл-

сруе. Теперь публикует работы по этой проблематике, 

констатировав в книге «Das Ende der Kunstgeschichte» 

(1995) конец истории искусства в его традиционном 

понимании. Так что не исключено, что и Вл. Вл. внесет 

свой вклад в разработку виртуалистики. Ему в этом 

плане действительно проще с материалами по новей-

шим дигитальным проектам, да и они сами доступнее 

в Германии, чем у нас.

Тем не менее не могу не отметить, что про-

блема виртуалистики сегодня крайне важна и значи-

ма для эстетики. В частности, на что я неоднократно 

указывал в своих публикациях, современное искус-

ство, помимо того, что оно по сути своей предельно 

апокалиптично и всеми доступными ему способами 

кричит нам о чем-то очень существенном, если не о 

катастрофическом, для человечества, оно практиче-

ски на протяжении всего столетия являет собой еще 
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и грандиозную экспериментальную лабораторию по 

выработке принципиально новых средств художе-

ственного выражения, хотя, признаюсь, я далеко не 

всегда усматриваю в этих средствах хоть какой-то 

намек на художественность. Тем не менее мне пред-

ставляется, что вырабатываемые в арт-производстве 

пост-культуры средства, которые часто не являются 

художественными с точки зрения классической эсте-

тики, никак не помогают самому современному искус-

ству, базирующемуся на использовании предметных, 

вещественных средств выражения, выйти на уровень 

собственно искусства, но самим фактом разрушения 

и замены традиционных художественных языков они 

готовят что-то принципиально новое в сфере неути-

литарного выражения. И нас готовят к восприятию 

этого нового. При том, подчеркну еще раз, что там, где 

они вырабатываются и отрабатываются, – в современ-

ных предметно-вещественных арт-проектах, регуляр-

но заполоняющих все выставки и музеи современ-

ного искусства, – они практически не несут никакой 

художественно-эстетической нагрузки. Современное 

арт-производство – лишь всемирная подготовитель-

ная лаборатория для того, чего еще нет, но что зреет в 

глубинах человеческого сознания.

Уже и сейчас многие из этих наработок ак-

тивно проникают в сеть, в так называемую компью-

терную графику, компьютерное моделирование. Пока 

на уровне вспомогательных средств. Однако сегодня 

очевидно, что искусства в предметном мире исчерпа-

ли свои возможности. Последние биеннале совре-

менного искусства убедительно показывают это. Там 

объекты и инсталляции станкового, что ли, типа, не 

говоря уже о классической картине или графике, вы-

глядят одиноко и весьма убого, но все большее место 

занимают видеообъекты и видеоинсталляции, пока 

достаточно однообразные и очень низкого эстетиче-

ского качества. Однако это шаг к собственно вирту-

альным проектам. Назад дороги нет. Да и менталитет, 

и психология восприятия подрастающих поколений 

все активнее формируются под прессингом диги-

тальной продукции. Так что в ближайшие 10–20 лет 

искусство полностью уйдет в Сеть. Сеть затягивает в 

себя все, в том числе и человека со всеми его твор-

ческими потенциями. Это реальность и дамоклов меч 

нашего времени.

Понятно, что я имею в виду, тем не менее не 

какие-то суррогаты a2 la искусство, но достаточно пол-

ноценные (для будущих реципиентов) сетевые про-

дукты, ту виртуальную реальность, которая заменит 

идущим вслед за нами искусство и по возможности 

даст им нечто, подобное нашему эстетическому опы-

ту. И вера моя здесь базируется на том, что человек 

не может остаться человеком без эстетического опы-

та. В какой бы то ни было форме, а он ему необходим, 

как вода и воздух. А сверхчеловек и все ему подоб-

ное – это все-таки пока из сферы или архидревней, 

или архидалекой будущей мифологии.

Однако я собирался поговорить с Олегом 

о его послании, но, вот, текст увел меня в ином на-

правлении. Тем не менее возвращаемся к началу. 

Текст Олега интересен мне тем, что его автор, имея 

высшее образование по классической филологии и 

западной медиевистике, специализируясь, прежде 

всего, на схоластике, хорошо владея материалом 

истории западноевропейской культуры и философии, 

во-первых, человек следующего за нами поколения 

и, во-вторых, представитель теперь (достаточно дав-

но уже) в общем-то совсем иной, чем европейская, 

цивилизационной среды – американской, которая, в 

целом конечно, значительно дальше ушла от Культуры 

(а возможно, и вообще не была в ней, точнее, была 

на ее далекой периферии – я имею в виду постко-

лумбову Америку, естественно), чем европейская, и 

фактически является главным генератором и двигате-

лем пост-культуры. И все это уже ощущается в тексте 

Олега, давая нам как бы несколько иной парадигмати-

ческий угол зрения на обсуждаемые проблемы, хотя 

сам он еще почти в Культуре, ее представитель в аме-

риканской техногенной цивилизации.

Об этом свидетельствует хотя бы то, что он не 

зависает на маргиналиях (типично пост-культурный 

феномен), а сразу выявляет и выдвигает на первый 

план главные темы нашего Триалога: смысл искусства, 

современное понимание эстетического опыта, гло-

бальный кризис искусства, состояние и тенденции 

движения современного искусства – и дает свое по-

нимание некоторых из них, включая свое определе-

ние эстетики, представленное им как резюме евро-

пейской философско-эстетической традиции, на что 

ВИРТУАЛЬНЫЕ 

ПРОГНОЗЫ

017. В. Бычков
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редко отважится современный продвинутый гумани-

тарий. Все это побуждает меня с особым интересом 

всмотреться в его текст, и особенно в критические 

замечания нашего первого читателя со стороны, не-

сколько нарушившего мой диванно-кресельный со-

зерцательный покой. У меня «зачесалось» не в затыл-

ке, а руки для нового витка дискуссии.

Олег сходу критикует нас с Н.Б. (здесь он 

солидарен с Вл. Вл.) за наши мученические усилия в 

области терминологии, типологии, хронологии, клас-

сификации и т.п. И с этой критикой я никак не могу 

согласиться. Интересно это или нет потенциальным 

читателям – другой вопрос. Читатели между тем тоже 

разные бывают, но в данном случае мы заботились не 

столько о них (изначально они и не предполагались), 

сколько о самой сути дела. Даже нам втроем трудно 

вести разговор о современном искусстве, если мы не 

определимся в рамках хотя бы этого Триалога с терми-

нологией. Пока я называю конкретные имена худож-

ников или утвердившиеся в научном обиходе назва-

ния направлений, всем ясно, о чем идет речь. Однако 

как только я пытаюсь говорить более обобщенно о 

каких-то явлениях даже последнего столетия, то как 

здесь обойтись без более общих именований, тем бо-

лее что многие из них уже стихийно, но, к сожалению, 

в разных смыслах употребляются всеми пишущими 

сегодня об искусстве.

Нет, друг мой, смысл таких кардинальных 

понятий, как «авангард», «модернизм», «модерн», 

«постмодернизм», «постмодерн», «культура», «циви-

ли зация», «пост-культура» (кстати, уже тоже упо-

требляется в разных смыслах, поэтому я и выбрал 

именно такую обособленную литерацию) и т.п., хотя 

бы в пределах нашего Триалога должен быть, как 

мне кажется, прояснен или введен, чтобы просто 

понимать, что каждый из нас имеет в виду. Вот уже 

даже вроде бы устоявшийся в русской науке термин 

«модерн» мы с Вл. Вл. (и не только мы, увы! даже в 

России) употребляем совсем в разных смыслах. А с 

Н.Б. по-раз ному вводим понятие «модернизм» и не 

можем договориться о его смысловом объеме. Так что 

ясность, если не сущностная, то номиналистическая, 

здесь должна быть. Иначе каждый будет дуть в свою 

дудку, не слыша дудки другого. Хороша коммуника-

ция – в типично пост-культурном духе. А с точки зре-

ния чисто научной проблема хронотипологии вообще 

актуальна и для эстетики, и для искусствознания, но 

здесь мы договорились выступать не в академических 

тогах, а в домашних свитерах и кофтах. Кстати, и ты 

употребляешь отдельные термины в несколько иных 

смыслах, чем употребляю их я, но до этого я, может 

быть, еще доберусь.

Теперь о более существенных вещах: о кри-

зисе искусства и о высоком искусстве. Понятно, что и 

у меня, и в нашем Триалоге речь идет только о высо-

ком искусстве. Думаю, что здесь ты применил чисто 

риторическую фигуру вопрошания, ибо в простран-

стве европейской культуры, кажется, всем сегодня 

пока еще ясно, о чем идет речь. Тем не менее я из-

ложу мое понимание, вообще-то традиционное для 

классической эстетики и Культуры в целом, но уже 

активно забываемое современным продвинутым со-

знанием. Это, естественно, то искусство, которое в 

новоевропейской эстетике со времен Батё называет-

ся «изящным искусством», т.е. искусством, в котором 

главной и сущностной является эстетическая функ-

ция, не исключающая конечно же и других функций. 

Формально и в массовом масштабе такое искусство 

действительно появилось, пожалуй, только со времен 

Возрождения, т.е. с началом секуляризации культуры, 

однако реально оно существовало с древнейших вре-

мен, хотя тогда на первый план выдвигались, как ты 

знаешь, обычно другие функции, но и эстетическая 

(понимавшаяся как создание или выражение красо-

ты) тоже, как правило, играла не последнюю роль. 

Поэтому-то сегодня мы ведем историю высокого ис-

кусства в нашем ареале, как минимум, от древнееги-

петского искусства, которое в основном (живопись, 

прежде всего) создавалось вообще не для живых лю-

дей, увидевших его (за исключением первых и един-

ственных зрителей – самих мастеров и надзиравших 

за ними жрецов) и оценивших его эстетические каче-

ства только в Новое время совсем в иной культурно-

цивилизационной среде.

Тем не менее лучшие и многочисленные об-

разцы этого искусства, – ты их тоже хорошо знаешь 

по немецким, английским, французским музеям (не 

говоря уже о древнегреческом или византийском), – 

обладали всеми качествами высокого искусства, хотя 

действительно творились чаще всего для выполнения 
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«прикладных» (правда, очень высоких, культовых в 

первую очередь) функций. Эстетический смысл этого 

искусства заключался (и заключается сейчас – в этом 

и состоит его классичность, т.е. непреходящая цен-

ность) в том, что оно с помощью исключительно худо-

жественных средств символизировало (художествен-

ный (!) символизм, а не какой-либо иной) некие бо-

лее высокие (духовные) реальности, чем чувственно 

воспринимаемый нами мир, возводило (анагогическая 

функция) к ним реципиента, а через это приводило 

его в гармонию с Универсумом, к реальному пережи-

ванию полноты бытия, а иногда и к глубинному кон-

такту с Первопричиной, Богом, Великим Другим. Глав-

ным свидетельством (признаком) высокого эстетиче-

ского (художественного) качества искусства является 

особая форма духовного наслаждения – эстетиче-

ское наслаждение, возникающее в душе реципиента 

в момент его восприятия. В общем случае – не цель 

искусства, но необходимый показатель реальности 

контакта (достижения гармонии) реципиента (эсте-

тического субъекта) с иными мирами, с Универсумом, 

Богом, приобщения его к полноте бытия.

Подробнее обо всем этом я писал в моих 

учебниках, да и в других работах, и это не мое, есте-

ственно, изобретение, а составляет основу классиче-

ской эстетики, исторически формировавшейся, как ты 

справедливо отмечаешь неоднократно, со времен Пла-

тона по XX в. включительно. Особенно выразительно 

эстетическая сущность искусства прописана в теори-

ях романтиков, символистов, в русской религиозной 

эстетике начала XX в. В учебниках я просто наиболее 

концентрированно и доходчиво изложил это и сделал 

некоторые выводы и обобщения, которые сегодня на-

прашиваются из исторического материала.

В этой связи и ставить otium в качестве важ-

нейшей причины возникновения высокого искусства 

вряд ли правомерно. Действительно, для развития ин-

дивидуализированной, личностной духовной деятель-

ности, и особенно философской, богословской, поэти-

ческой, необходимы досуг, свобода и какое-то матери-

альное обеспечение, поэтому с древности в этих сфе-

рах (artes liberales) творили в подавляющем большин-

стве люди, так или иначе обеспеченные, не имевшие 

нужды, в отличие от нас с тобой и армии современных 

художников, ежедневно думать о заработке на хлеб на-

сущный. Однако в той же древности возник и другой 

класс искусств – чисто профессиональные искусства, 

так называемые механические, или artes vulgares, а 

среди них живопись, скульптура, архитектура, в какой-

то мере исполняемая музыка и актерское лицедейство, 

т.е. многое из того, что Новое время отнесло к высоко-

му искусству, и оно по существу было нередко высоким 

в полном, современном смысле слова. А создавали его 

не на досуге эстетствующие аристократы духа, а, как 

ты хорошо знаешь, профессионалы-ремесленники, ра-

ботавшие или по принуждению за кусок хлеба (рабы), 

или за плату. О каком досуге тут может идти речь? Это 

не досуг, но тяжелая, часто изнурительная работа. Да 

и большинство выдающихся мастеров искусства по-

следних времен, начиная с гениев Возрождения, Баха, 

Моцарта и кончая XX в., пахали как африканцы в юж-

ных штатах рабовладельческой Америки, выполняя 

хорошо (иногда не очень) оплачиваемые заказы часто 

не разбиравшейся в искусстве, но обладавшей тугими 

кошельками черни. И тем не менее именно эти про-

фессионалы создали подавляющее большинство вы-

дающихся памятников мирового высокого искусства.

Я вижу, как минимум, две более существен-

ные, чем досуг, причины возникновения и развития 

высокого искусства, тесно взаимосвязанные. Во-

первых, это личная или соборная (т.е. создающая 

определенный духовный климат, творческую ат-

мосферу в том или ином сообществе людей) вера в 

бытие объективной, более высокой, чем человек, ду-

ховной сущности, в Великое Другое (здесь ты, кстати, 

прав: средний род более подходит для обобщенного 

именования ее; в частности, я вспомнил, что, кажет-

ся, и Макс Шеллер употреблял для обозначения ду-

ховного Абсолюта понятие среднего рода – das ganz 

Andere). И во-вторых, большой художественный дар, 

талант или даже гениальность. При сочетании этих 

двух факторов (понятно, плюс свободное владение 

художником техническими навыками своего вида ис-

кусства) в душе творца, независимо от того, свобод-

ный ли он пиит, поющий на досуге, или ремесленник, 

расписывающий гробницу фараона, православный 

храм, пишущий икону или церковную музыку в силу 

профессиональной необходимости, возгорается 

огонь творчества, доставляющий ему эстетическое 

наслаждение.

ВИРТУАЛЬНЫЕ 

ПРОГНОЗЫ

017. В. Бычков
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При этом, подчеркну еще раз, художнику не 

обязательно самому быть истово верующим в Великое 

Другое (хрестоматийный пример здесь Пушкин), важ-

на духовная атмосфера эпохи, среды, культуры, тради-

ции, в которой он вырос и творит. Тогда он чувствует в 

себе горение к чему-то высокому, вне его находящему-

ся, и одновременно ощущает энергию этого высокого 

начала в своей душе (постоянная тема пророка у того 

же Пушкина) в качестве творческого двигателя. И чем 

совершеннее в художественном плане получается его 

произведение, тем ярче возгорается в нем духовная 

радость (идет процесс созерцания, эстетического 

восприятия собственного произведения), тем острее 

ощущает он неописуемое блаженство, охватывающее 

все его существо, и это-то горение и блаженное со-

стояние в процессе вдохновенного творчества и яв-

ляется главным стимулом к созданию произведения 

высокого искусства, т.е. произведения, доставляюще-

го высокое эстетическое наслаждение прежде всего 

самому мастеру, возводящего его дух и душу в иные 

миры, наполняющего его новой творческой энергией. 

Конечно, подробно описали это творческое состоя-

ние, кажется, только романтики, действительно обла-

давшие досугом не только для творчества, но еще и 

для размышления о нем. И тем не менее не досуг был 

главной причиной появления высокого искусства.

Кстати, отсюда понятно и постепенное выми-

рание высокого искусства в XX в. Если исчезает вера 

в Великое Другое, то пропадает и духовное горение 

к Нему в душе художника. Остаются одни суетные, 

меркантильные, человеческие, слишком человече-

ские, заботы, которые и переключают всю творческую 

энергию искусства в заботу о форме автомобиля или 

спортивной обуви (как писал Розанов, – «о красоте 

сапожней»). Какое уж здесь высокое искусство?! 

Какая «трансцендентальная эстетика»?! Хотя и эта 

сфера тоже относится к эстетике, но к прикладной ее 

части, сегодня очень развитой, – к эстетике дизайна. 

В XX в. искусство пришло в жизнь, но не по пути те-

ургической эстетики, а по проспекту конструктивизма, 

органично вросшего в техногенную цивилизацию.

Не стал бы я выдвигать на первый план и 

аргумент о «познавательной» функции искусства, 

ибо он вообще не имеет прямого отношения к эсте-

тической сущности искусства в том смысле, какой 

ты приводишь в своем тексте. Да, действительно, 

искусство часто выполняет гносеологическую функ-

цию, но, как правило, это именно одна из многих его 

прикладных функций. Только в одном, глубинном, 

смысле можно признать «познание» относящимся 

к сущности искусства, именно когда под ним пони-

мают совершенно особый, невербализуемый, не-

рационализируемый тип познания. Познание как 

особое приобщение, слияние, полный контакт с 

духовной реальностью, осуществляемые исключи-

тельно с помощью художественных средств искус-

ства в акте эстетического восприятия конкретного 

произведения. Его можно назвать и твоим термином 

«откровение» в смысле внерационального откры-

вания художественными средствами иных, более 

высоких миров. И результатом такого «познания» 

(точнее, бытия-знания, ибо это онтогносеологиче-

ский акт приобщения к особому иррациональному 

знанию в процессе полного сорастворения с его 

носителем, аналогичный в каком-то смысле «позна-

нию» любимой и любящей тебя женщины в момент 

полного слияния с ней) является духовное просвет-

ление, возвышение души, неописуемое духовное на-

слаждение, а не какие-то там формально описуемые 

результаты примитивных оптических экспериментов 

пуантилистов и иже с ними. Вот Гоген, Ван Гог или 

Сезанн (если уж брать постимпрессионистов) ведут 

к такому познанию и «откровению», как и любое вы-

сокое искусство, особенно его шедевры всех времен 

и народов, начиная с древнеегипетской живописи и 

пластики. Познание как вознесение, приобщение и 

преображение – да!

А отсюда и мой вывод о «кризисе» (у меня-

то – об Апокалипсисе!) базируется отнюдь не на тех 

причинах, которые ты указал. Исходя из них, действи-

тельно можно сказать только о типичном переходном 

периоде, каких немало было в истории культуры, что-

то вроде локального «иконоборчества». Однако, ког-

да нынешние, особенно западные, недоумки бормо-

чут об этом современном «иконоборчестве», каком-

то «апофатизме», они, как правило, вообще не знают 

истинного смысла этих слов. Под «иконоборчеством» 

имеют в виду просто отказ от изоморфизма. Да раз-

ве в этом смысл того глобального пост-культурного 

перехода, о котором говорю я? Дело не в отказе от 
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изоморфизма. Кандинский отказался, но создал вы-

дающиеся художественные шедевры. А в отказе прак-

тически ото всех сущностных эстетических характери-

стик искусства, за которым лежит отречение ото всех 

традиционных ценностей Культуры. Да и ты, кстати, 

впадаешь в этот «грех» или сознательно вступаешь на 

эту сомнительную стезю, когда в своем определении 

эстетики фактически не признаешь автономии эсте-

тической ценности. Хорошо хоть другие еще, кажет-

ся, признаешь, а современная «продвинутая» мысль 

и пост-культура в целом уже никаких ценностей не 

желают знать (ни истины, ни добра, ни святости) – все 

относительно, куда хочу, туда и ворочу. И речь идет не 

о каких-то там молодых, обывательских «пофигистах» 

или об эстетствующих наркоманах-психоделиках, а о 

мощной тенденции во всей сфере того, что когда-то 

называлось художественной культурой и культурой 

вообще; об оносороживании (по Ионеско) основной 

массы гуманитарной элиты человечества.

Сегодня пока нет полного перетекания вы-

сокого искусства в прикладные сферы (дизайн, орга-

низацию среды, красочные шоу и т.п.). Пространство 

высокого искусства еще существует, но его занимают 

уже именно те пост-культурные продукты, начиная с 

поп-арта, концептуализма и т.п., в залы с которыми 

в МоМА, как ты отмечаешь, никто не идет, ощущая их 

пустоту (в Европе и России та же картина). Метафи-

зическую пустоту, добавляю я. Обычный посетитель 

музея, стоящий на улице в очереди на вход, этого, 

естественно, не понимает на уровне ratio, но ощу-

щает с помощью эстетического вкуса и, естественно, 

стремится туда, где еще чувствует эстетическое каче-

ство, получает духовное наслаждение. В этом смысл 

глобального кризиса не столько искусства (оно здесь 

просто лакмусовая бумажка), сколько всей Культуры 

и самого человека как существа духовного. Современ-

ное продвинутое, актуальное и т.п. искусство своим 

практически полным отказом от эстетической цен-

ности свидетельствует о метафизической пустоте со-

временной культуры, что, в свою очередь, возможно, 

является свидетельством глобального кризиса само-

го бытия человеческого, кризиса человека как homo 

sapiens. Бытие заменяется быванием, существова-

нием. Иметь, а не быть (помнишь Фромма, который 

произвел на тебя в юности сильное впечатление?) – 

внутренний принцип современного человека. И арт-

практики хорошо это ощущают, по-своему активно 

реагируя на современность.

Кстати, не все мыслители XX в. считали кри-

зис и даже исчезновение современного человека от-

рицательным явлением. Упование Ницше на замену 

его новым существом (или феноменом) – сверхче-

ловеком – нашло своих сторонников и в России Се-

ребряного века, и на Западе в самых разных сферах. 

А ранний Бердяев считал, что «распыление», демате-

риализация материи, в том числе и плотского челове-

ка, которые он усмотрел в кубизме, вообще позитив-

ное явление на пути перехода человека в новое, более 

духовное состояние.

Я же, как ты знаешь, вижу в самом факте 

пост-культуры как небывалого еще в истории чело-

вечества переходного периода несколько иную воз-

можность: подготовку современного человеческого 

сознания, менталитета, психики, разума и т.п. (тела, 

души и духа) к какому-то грандиозному скачку на 

принципиально новый уровень бытия, где будут и 

свои ценности, и свои формы их выражения, прин-

ципиально отличные от наших. Возможно, и сам 

человек или человечество в целом преобразуется в 

какое-то совсем иное качество бытия сознательной 

материи. В этом глобальный смысл художественного 

Апокалипсиса Культуры, об этом, возможно, и кричит 

то, лишенное эстетической, да и любой иной, есте-

ственно, ценности, но постоянно умножающееся на 

месте высокого искусства современное подобие (си-

мулякр) искусства, которое никто не идет смотреть 

(не желает слышать крика? если уж погибать, так под 

сладкую мелодию?), но оно продолжает о чем-то кри-

чать, заполняя галереи, выставочные залы, музеи со-

временного искусства. Или о глобальном и катастро-

фическом конце, или о не менее глобальном скачке 

куда-то, чего в принципе не может представить себе 

современное человеческое сознание. Именно об 

этом я и пишу постоянно, ибо вижу и чувствую сие 

непонятно каким глубинным, интуитивным и очень 

убедительным видением. Неужели опять надо по-

вторять? Что здесь не ясного-то? А ты мне о каком-

то «иконоборчестве»... (кстати, употребление этого 

термина в американской традиции в современном 

смысле отказа от изоморфизма, помимо всего проче-

ВИРТУАЛЬНЫЕ 

ПРОГНОЗЫ

017. В. Бычков
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Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

го, режет ухо представителю православной культуры 

уже и тем, что икона в нашей традиции – не просто 

изоморфная картинка, но особый сакральный фено-

мен, однако в пространстве нашего Триалога это всем 

ясно). Не с изоморфизмом идет борьба, а с самим со-

временным человеком (как с неудавшимся «венцом 

творения», что ли?) и с его бытием, и борется он сам 

с собой, последовательно подрубая сук, на котором 

сидит, – в этом какой-то грозный парадокс, какая-то 

недоступная разуму антиномия, какой-то изначаль-

ный трагизм человеческого бытия. И именно в этом – 

что-то истинное, онтологическое.

Между тем и отказ от изоморфизма в изобра-

зительных искусствах не так уж безобиден и свиде-

тельствует все о том же – о развитии пост-культурных 

тенденций. Одна из причин, конечно, изобретение 

мощных технических средств фиксирования внешних 

форм материального мира (фото, кино, видео и т.п.), 

как бы освобождающее художника от освоения слож-

ного ремесла создания иллюзорных копий видимых 

вещей. Однако высокое искусство никогда и не своди-

лось к этой технологической процедуре. За внешней 

формой вещи, тем более человека, художник всегда 

вольно или невольно (если он действительно был 

большим художником) видел нечто, ею выражаемое, 

и в свою очередь стремился воплотить в визуальных 

формах результат этого внутреннего авизуального 

видения. Формы природы (особенно) и созданных 

человеком вещей всегда напоминали художнику об 

ином Творце, об ином, более высоком уровне твор-

чества и этим вдохновляли и его на творчество. Не 

случайно мимесис, миметизм – важнейшие принципы 

деятельности человека в этом мире, важнейшие прин-

ципы человеческого бытия вообще и художественно-

го творчества в частности. Отказ от мимесиса – это, 

во-первых, следствие пренебрежительного отноше-

ния не только к Великому Другому (Бог с Ним!), но 

ко всему природному бытию, к Универсуму в целом; 

и, во-вторых, конечно, «грех» непомерной гордыни: 

я творю нечто, совершенно уникальное, не подобное 

ничему из существующего, но имеющее право на бы-

тие и свою значимость для человечества. Не думаю, 

что многие из художников, особенно последнего сто-

летия, имеют и имели право на этот «грех». Он – удел 

только и исключительно гения.

В отказе современных арт-практик от ми-

метизма (во всех его модификациях: изображения, 

символизации, выражения и т.п.), изоморфизма я 

вижу более глубокий смысл, чем отказ от определен-

ного типа изображений (тем более что сейчас он не 

обусловлен никакими архетипическими или религи-

озными мотивами типа запретов в иудаизме и исла-

ме). Это – одна из глобальных форм переоценки всех 

ценностей; один из этапов на пути полного перефор-

мировывания человеческого сознания, менталитета, 

структуры восприятия, психики. Однако, это большая 

и притом гипотетическая тема, а скорее проблема, о 

которой уже распространяться не здесь и, пожалуй, 

не мне. Человеку стало тесно в миметическом про-

странстве, и он стремится к чему-то иному?.. К чему 

же и зачем?

Теперь некоторые краткие замечания по по-

воду твоего исторического экскурса в эстетику. Отно-

сительно того, умнее ли мы платонов, кантов и хайдег-

геров. То, что не умнее, это и без особых изысканий 

очевидно, но при этом давать определения каким-то 

феноменам в принципе можем, естественно, более 

точные и аутентичные, чем дали они, хотя бы уже 

потому, что обладаем их знаниями в исторической 

ретроспективе плюс еще чуть-чуть от той современ-

ности, которой они не знали. Это азы философии, 

коллективной мудрости, соборного сознания, если 

хочешь. Другой вопрос, чтобы дать сегодня чего-то 

стоящее определение и вообще сказать что-то новое, 

необходимо усвоить все то, что было достигнуто в 

этой сфере до нас (здесь ты, естественно, прав), да 

в придачу к этому обладать некоторой долей творче-

ской интуиции, т.е. традиция плюс дар Божий. И спо-

койно даешь нормальное, добротное новое опреде-

ление или прорекаешь новое слово в науке. Что же 

здесь непонятного? Да ты и сам, как видно из текста, 

не против попытать свои силы на этом поприще. И это 

нормально для мыслящей личности.

Не очень понятно, когда ты анагогическую 

функцию искусства спускаешь на уровень какой-

то «продвигающей» (кого, куда?) или обучающей. 

В нашей русско-теургической эстетике (да прак-

тически и во всей христианской эстетической тра-

диции) под anagoge имеется в виду возведение в 

иные, более высокие духовные миры, т.е. аналогия 
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тому, что ты называешь функцией «откровения». 

Продолжая традиции означенной эстетики, я вижу 

здесь по крупному счету одну функцию, называе-

мую анагогической, символической или, если тебе 

больше нравится, «откровенной». Фактически это, 

действительно, главная функция искусства, если 

это «откровение», символизация, возведение, воз-

вышение осуществляется чисто художественными 

средствами. Скажем, в мистическом или литурги-

ческом опыте эта же функция вершится другими 

средствами, хотя, как мы все знаем, художественно-

эстетический опыт играет в богослужении и в цер-

ковном обиходе огромную роль, и именно в этой его 

анагогической функции, правда, и чисто декоратив-

ная роль там тоже существенна.

Далее, когда ты показываешь, что после Кан-

та в эстетике утратили понимание эстетического в 

его «откровенном» смысле (мне удобнее говорить в 

анагогическом, ибо термин «апокалипсис» я употре-

бляю, как ты заметил, в совсем ином, более широком 

космоантропном понимании – об этом в начале наше-

го Триалога сказано немало), это справедливо толь-

ко для одной ветви в философской эстетике Запада 

и для материалистической эстетики России. Однако 

всегда существовала и другая ветвь. Ты сам называ-

ешь романтиков, а за ними следуют символисты, рус-

ская религиозная эстетика, Кандинский, Лосев, твой 

отец, если ты внимательно читал его работы, а на За-

паде тот же Ганс Урс фон Бальтазар, на которого ты 

часто и уместно ссылаешься и который, между прочим, 

сам опирался на всю предшествующую христианскую 

эстетику, включая и Вл. Соловьева. В этом его сила. 

Эта «трансцендентальная эстетика», как ты ее назы-

ваешь, отнюдь пока не исчезла. Просто ушла далеко 

на задний план в техногенной цивилизации и, воз-

можно, ждет своего времени. А наш Вл. Вл. вообще 

считает, что она имплицитно и активно развивается 

и сегодня. Возможно, наш Триалог – косвенное под-

тверждение этому.

А вот твое усмотрение в эстетической тра-

диции от Платона до Гадамера осмысления духовной 

красоты по аналогии с чувственно воспринимаемой 

существенно для эстетики, и особенно для моего 

опыта анализа православной эстетики. В свое время 

я как-то упустил эту, в общем-то, очевидную (когда 

тебе на нее укажут!) историко-эстетическую мысль. 

А она мне была бы очень полезна, когда я разраба-

тывал интериорную эстетику, или эстетику аскетиз-

ма, отцов Церкви и всего православного мира. Там 

эстетический объект, в отличие от обычного эстети-

ческого опыта, находится внутри субъекта, т.е. нет 

никакого конкретно чувственного восприятия, а 

результат – аналогичный результату традиционного 

эстетического опыта, может быть, только ярче и силь-

нее выраженный у наиболее одаренных мистиков, 

что и дало мне основание признать сам факт бытия 

этой сферы мистического опыта за опыт эстетиче-

ский. Однако что-то беспокоило меня постоянно. 

И вот теперь введением этой пустяковой связки «по 

аналогии» снимается это мое душевное беспокой-

ство. Все встает на свои места. Я явно ощущал эту 

аналогию, когда был убежден, что имею дело с одной 

из полноценных форм эстетического опыта, но про-

стое словесное подкрепление не всплывало в созна-

нии, а ведь читал всех упомянутых тобой классиков и 

не по разу. Спасибо! Это существенная подсказка и 

неожиданная поддержка.

Теперь относительно твоего главного опреде-

ления и сопутствующих ему пояснений. Оно выявляет 

сильное умственное движение, достойно серьезного 

изучения и обсуждения; заставляет задуматься про-

фессионального эстетика. К детальному его обсуж-

дению я хотел бы вернуться в следующих посланиях, 

ибо там есть над чем поразмыслить. Сейчас только 

некоторые первые соображения, которые, возможно, 

еще и не окончательные – некий импрессион. В це-

лом в нем схвачено нечто сущностное от классическо-

го определения предмета эстетики и одновременно 

дана возможность включения в поле эстетического 

опыта многих явлений современного «продвинутого» 

искусства, арт-практик пост-культуры, сознательно 

уходящих от какой-либо эстетики. Можно было бы, 

пожалуй, сказать о нем как об одном из вариантов 

определения предмета постнеклассической эстетики, 

т.е. эстетики будущего, которая только начинает фор-

мироваться. Характерной особенностью его, на мой 

взгляд, является некоторое приземление эстетики, 

снижение эстетической и духовной планки искусства, 

открытие ворот в эстетику многим околоэстетическим 

явлениям.

ВИРТУАЛЬНЫЕ 

ПРОГНОЗЫ

017. В. Бычков
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В целом ты почему-то сводишь эстетику к 

науке об особом типе восприятия, т.е. практически 

превращаешь ее в одну из частей психологии. Это 

уже было лет сто назад, и пока ничего путного из это-

го почти не вышло, хотя психология может и должна 

дать эстетике многое, но как подсобная дисциплина. 

В целом же эстетический опыт выше ее компетенции 

и знаний. Самое интересное на этом пути – «Пси-

хология искусства» Л.С.Выготского и выросшая из 

психологических изысканий феноменологическая 

эстетика. Последняя, действительно, большой вклад 

в эстетическую теорию, нами еще почти не освоен-

ный. Здесь есть что делать эстетике. Поэтому про-

стое сведение эстетики к науке об особом восприя-

тии меня смущает.

Далее, без дополнительных разъяснений 

каждого термина в твоем определении, да и еще 

чего-то (что ты уже отчасти делаешь сам на следую-

щей за ним странице) оно не может претендовать на 

полноту. Можно, конечно, например, домыслить, что 

под «трансцендентальным» имеется в виду и созерца-

тельный характер восприятия (ибо какая же эстетика 

без созерцания?), и что художественное творчество 

не попадает в определение предмета эстетики только 

потому, что творец мыслится и первым реципиентом 

возникающего произведения, а творчество – это как 

бы обратная связь в замкнутой системе «творчество–

восприятие». Однако почему само искусство-то во-

обще никак не присутствует в предмете? Оно же один 

из (наряду с природой) главных, если не главней-

ший, эстетических объектов (и в акте созерцания, и 

в акте творчества). Основное же, что прагматизиру-

ет эстетику в твоем определении и активно работает 

на пост-культурное (в целом материалистически и 

прагматически ориентированное) сознание, так это, 

если я правильно понимаю, принципиальный отказ от 

эстетической ценности.

У тебя красота почему-то тождественна удо-

вольствию и является всего-навсего «показателем 

некой ценности в других областях (гносеологии, мо-

рали, религиозной и т.д.)», т.е. предстает служанкой 

ценностей в иных сферах, а не самостоятельной (а в 

моем понимании и высшей) ценностью. Ну, здесь я 

по примеру нашего о. Владимира вынужден только 

руками развести, хотя, признаю, в этом есть опреде-

ленная закономерность именно пост-культурного 

характера. Если ты, например, желаешь ввести в сфе-

ру эстетического именно тот арт-опыт, на результаты 

которого в МоМА никто не идет смотреть, то в этом 

плане твое определение неплохо работает. Если кра-

сота как ценность и эстетическое наслаждение как 

свидетельство гармонии человека с более высокими 

уровнями духовности, бытия, Универсума не суще-

ственны для эстетического опыта или их значение в 

нем сильно ограничено, то и поп-арт, и концептуа-

лизм, и многое другое в «продвинутом» искусстве 

вполне может вписаться в такое эстетическое поле. 

Тебе доставляет наслаждение Ван Гог («возвышаю-

щий характер»), а кому-то – размалеванное фото 

Монро работы Уорхола («образующе-обучающий 

характер»). Кстати, оно сегодня продается на аук-

ционах по цене Ван Гога; на одном из последних за 

такую картинку какой-то безумец отвалил пять мил-

лионов долларов.

Кроме того, ты эстетическое «удовольствие» 

связываешь только с красотой, а все остальное в эсте-

тике у тебя лишь нечто «особенное» и вроде бы не 

вызывает эстетического наслаждения (так?). Это и по 

существу, и в свете историко-эстетическом (на кото-

рый ты так активно и справедливо уповаешь) невер-

но, ибо и возвышенное, и трагическое, и комическое, 

и весь в целом эстетический опыт вызывает в реци-

пиенте эстетическое наслаждение, разной степени 

интенсивности, естественно, но обо всем этом я пи-

сал в своих учебниках немало. Однако это так, первое 

впечатление. Многое еще имеет смысл обдумать и 

обсудить. Надеюсь, и ты, Олег, и вы, дорогие колле-

ги по Триалогу, как-то отреагируете на мои суждения. 

Думаю, вещи, затронутые в них, волнуют всех нас.

В заключение я хотел бы напомнить тебе, 

Олег, мой вариант определения предмета эстетики из 

последней редакции большого учебника (в печати)1, 

но он опубликован уже и в нашем ежегоднике «Эс-

тетика: Вчера. Сегодня. Всегда» (примеч. 2 на с. 38) 

(у тебя его еще тоже нет):

«Эстетика – это наука о неутилитарном со-

зерцательном или творческом отношении человека к 

реальности (любого типа – природной, предметной, 

1 См.: Бычков В.В. Эстетика. М., 2006. С. 14–15.
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духовной), изучающая специфический опыт ее осво-

ения: глубинного контакта с ней, начинающегося с 

конкретно-чувственного – в основном зрительного 

или слухового – восприятия определенного класса 

объектов или выражения в произведениях искусства 

абсолютных духовных ценностей. В процессе (и в 

результате) этого опыта человек ощущает, чувству-

ет, переживает в состояниях восторга, неописуемой 

радости, духовного наслаждения, катарсиса полную 

гармонию своего Я с Универсумом, свою органиче-

скую причастность к нему в единстве его духовно-

материальных основ. Он достигает сущностной 

нераздельности с ним, реально переживает абсо-

лютную полноту бытия как неописуемое блаженное 

состояние и получает существенный заряд духовной 

энергии, духовно обогащается.

Или короче: эстетика – это наука о неутили-

тарных субъект-объектных отношениях, в результате 

которых субъект через посредство особого класса 

объектов достигает абсолютной личной свободы и 

полноты бытия, сопровождающихся духовным на-

слаждением.

Или несколько по-иному: эстетика – это 

наука о таком опыте освоения реальности, который 

основан на созерцании или выражении в чувственно 

воспринимаемой форме абсолютных ценностей, не 

поддающихся адекватному словесному выражению, 

но явленных субъекту в переживании им сопричаст-

ности полноте бытия.

Или совсем коротко: эстетика – это наука о 

гармонии человека с Универсумом».

Оно по существу такое же, как в имеющихся 

у тебя редакциях учебника, но приходится постоянно 

что-то немного уточнять, редактировать, т.к. опреде-

ление, да еще предмета целой науки, – действительно 

трудная вещь. В последних редакциях я опустил еще 

одно краткое определение («Эстетика – наука духов-

ного гедонизма»), с тем чтобы не в водить в ненуж-

ный соблазн и заблуждение неофитов и непосвящен-

ных в эстетический опыт. Между тем это определение 

показывает нам и высоту эстетического опыта, и его 

жизненную необходимость для человека. Человек 

пришел в этот мир не для страданий, но для радости, 

наслаждения, высокого духовно-чуственного паре-

ния (как существо духовно-чувственное). Древние 

эпикурейцы неплохо это ощущали. Только не следует 

упрощать и вульгаризировать понятие «наслажде-

ние». Изучением высокого значения, смысла и сути 

наслаждения как основы эстетического опыта и за-

нимается эстетика.

Между прочим, я был бы признателен тебе, 

Олег, и, конечно, вам, дорогие мои друзья, Н.Б. и Вл. 

Вл., если бы вы нашли время как-то по существу об-

судить мое определение, высказать свои соображе-

ния. Они могли бы помочь мне что-то подкорректи-

ровать в нем к следующему переизданию учебника. 

Сегодня семейство этих определений (в одно мне 

пока не удается втянуть все аспекты предмета эсте-

тики, да, вероятно, это и невозможно) представляет-

ся мне наиболее аутентичным, но я убежден, что со-

вместными усилиями его можно и совершенствовать. 

Обнимаю всех.

ЭСТЕТИКА КАК ВЕНЕЦ 
ФИЛОСОФСКОЙ СИСТЕМЫ КАНТА – МАССОВЫЙ 
ВКУС – НЕ КРИТЕРИЙ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ОЦЕНКИ

018. Н. Маньковская (10.03.06)

Друзья мои,

сегодня чудесный весенний день, сияющий, 

сулящий обновление, обостряющий эстетическое 

чувство, – грех не насладиться им в полной мере и не 

помедитировать на лоне природы о нашем предмете. 

Особенно учитывая, что Триалог обогатился спором 

«отцов и детей» и превратился в своего рода паде-

катр. Давайте потанцуем (только что-нибудь более 

современное)!

Мне импонирует призыв О.В. обратиться к 

истории эстетической мысли, к классическим пред-

ставлениям об эстетике и эстетическом. Вполне зако-

номерно, что он апеллирует, прежде всего, к Канту и 

немецкой классической эстетике в целом – квинтэс-

сенции европейского эстетического знания и в то же 

время переломного периода в его развитии, откры-

вающего те перспективы, полное раскрытие которых 

произойдет в XIX–XXI вв. Меня, как и О.В., весьма за-

нимает вопрос о месте эстетики в философских си-

стемах Канта, Гегеля, Шеллинга, представляющийся 

мне принципиально важным. Правда, в отличие от 

ЭСТЕТИКА КАК ВЕНЕЦ 

ФИЛОСОФСКОЙ СИСТЕМЫ КАНТА

018. Н. Маньковская
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него, эстетика (как критика способности суждения, 

философия искусства, наука о прекрасном) видится 

мне не чисто структурной частью их систем, играю-

щей посредническую роль между разными принци-

пами и тем самым создающей некое «буферное про-

странство» между ними, но завершающим этапом их 

размышлений. Это то, венчающее все здание звено 

(если угодно, «венец»), на котором находят разреше-

ние сложнейшие проблемы предыдущего философ-

ствования. Как вы понимаете, я имею в виду, прежде 

всего, «эстетические идеи» Канта, позволившие не 

только разрешить знаменитую антиномию вкуса, но 

и прийти к фундаментальному заключению об анти-

номичности разума как такового. Вывод о различии 

между строгим логическим понятием и неопределен-

ным понятием, лежащим в основе суждений вкуса, 

«трансцендентным понятием разума о сверхчувствен-

ном, необъяснимом представлении воображения», во 

многом определил дальнейшие судьбы эстетики. Это 

в полном смысле слова переломный момент: пере-

полненная интеллектуальной энергией эстетическая 

верхушка грандиозного философского здания как 

бы отламывается и после немецкой классики начи-

нает жить собственной жизнью. В XIX в. эстетика 

самоутверждается как автономная, самодостаточная 

философская дисциплина, а в XX в. начинает вести 

себя все более экспансионистски, оказывая обрат-

ное воздействие на философию (эстетизация фило-

софии), затем – на другие гуманитарные дисциплины, 

политику, науку, а сегодня, в XXI в., – на информати-

ку. Процессы эти зашли так далеко, что эстетическое 

сообщество задается вопросом о том, является ли 

ныне эстетика философской наукой. По этому пово-

ду ломаются копья на международных конгрессах по 

эстетике конца XX – начала нынешнего века. Канту на 

них, кстати, сильно достается как раз за то наиболее 

существенное, что он внес в эстетику: на гребне «ан-

тикантовской волны» критикуются, прежде всего, его 

идеи незаинтересованности эстетического, эстетиче-

ские универсалии – им противопоставляются анга-

жированность и плюрикультурность. От кого только 

не достается кёнигсбергскому затворнику, начиная 

от самих художников (как не вспомнить тут спектакль 

Кристиана Люпы по пьесе Томаса Бернхарда «Имма-

нуил Кант»: Кант – «человек в футляре» – отправля-

ется в кругосветный круиз в окружении челяди; на 

палубу океанского лайнера вносят огромную клетку, 

покрытую темным платком; в самые рискованные и 

пикантные моменты путешествия платок спадает, и 

сидящий в клетке актер, наряженный попугаем, дур-

ным голосом вопит: «Категорический императив! Ка-

тегорический императив!», подчеркивая тем самым 

несоответствие кантовских установок современным 

реалиям) и кончая феминистками, обвиняющими 

Канта в игнорировании специфики «гендерной эсте-

тики». Впрочем, такой «упертый» негативизм, в свою 

очередь, вызывает ироническую реакцию. Не могу 

отказать себе в удовольствии процитировать микро-

эссе из книги Умберто Эко «Внутренние рецензии», 

пародирующей возможные реакции современных 

критиков на самотеком поступившие в редакцию 

«Библию», «Одиссею», «Монахиню», «Дон Кихота», 

«Божественную комедию», «Процесс», «Поминки по 

Финнегану» и др.

Итак, «Критика чистого разума» (Кант Им-

мануил): «Я дал книгу Витторио Сальтини и получил 

отзыв, что этот Кант сильно преувеличен. В нашу 

философскую подборку такая небольшая книжечка 

на моральную тему все-таки может сгодиться, не ис-

ключено, что ее порекомендуют студентам в каком-

либо университете. Но останавливает то, что немец-

кое издательство заставляет нас купить вместе с ней 

и преды дущую книгу, а это два здоровеннейших тома, 

и еще хуже – ту, которую Кант пишет, хотя еще не на-

писал. Не то об искусстве, не то о суждении, я не за-

помнил; все эти книги называются почти одинаково. 

Значит, их придется реализовать в наборе, в одном 

футляре. А это большинству покупателей не по день-

гам. Если же этого не сделать, народ начнет путать 

одну с другой и говорить "эту я уже читал".

В общем, может кончиться, как с той громад-

нейшей "Суммой" какого-то доминиканца, которую 

мы начали переводить, а потом переуступили "Кон-

церну издателей", потому что выходило дорого.

Чтобы нас добить, немецкое литагентство 

заявило, что надо бы нам подписаться и на приоб-

ретение малых произведений Канта, но число их 

бесконечно, а тематика включает в себя даже астро-

номию. Позавчера я позвонил напрямую автору в Кё-

нигсберг, чтобы договориться об отдельном издании 
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"Разума". Но его не застал, а домработница сказала, 

что от пяти до шести звонить не принято, потому что 

люди прогуливаются, а от трех до четырех звонить не 

принято, потому что люди спят. В общем, я понял, что 

с этими любителями порядка лучше не связываться – 

себе дороже».

Думаю, «себе дороже» и сводить эстетику 

к прикладной функции, трактовать эстетическое на-

слаждение как показатель некоей ценности в других 

областях – будь то гносеологической, моральной, ре-

лигиозной или иной. Мне кажется, эстетика и есть 

один из путей духовного постижения сущности уни-

версума, а не указание на этот путь, позволяющий 

перейти на более высокие уровни духовного опыта.

Представители точных наук нередко вы-

сказывают мнение о том, что искусство – это просто 

один из видов информации, что главное в нем – «по-

слание». Понятое таким образом «содержание» про-

изведения приравнивается к содержанию газетной 

статьи, делового письма и т.п. При этом почти не при-

нимается во внимание художественность, составляю-

щая специфику произведения искусства, сущностный 

аспект эстетического как такового.

Что же касается духовного/бездуховного, то, 

как мне кажется, в эстетической сфере оно выступа-

ет в виде дихотомии прекрасное/красивость. Правда, 

грань между ними не всегда отчетлива. Скажем, то, что 

с мужской точки зрения возбуждает исключительно 

«чувственное удовольствие и похоть» (О.В. говорит 

здесь о викторианском искусстве, некоторых полот-

нах Ренуара или прерафаэлитов), не вызывает анало-

гичных реакций у женщин (во всяком случае, тради-

ционно ориентированных) и может восприниматься 

сугубо эстетически.

Вообще, ссылки на обыденное сознание 

редко помогают нашему делу. Отсутствие очередей 

в галереи актуального искусства и толпы на выстав-

ки Сезанна и постимпрессионистов свидетельствуют 

лишь о том банальном факте, что большое видится на 

расстоянии: вспомним о брани, которой осыпали им-

прессионистов современники-соотечественники, да 

и позже такие рафинированные мирискусники, как К. 

Сомов, не считавший живопись Сезанна искусством: 

«Кроме одного (а может быть и трех) прекрасных на-

тюрмортов почти все скверно, тускло, без валеров, 

несвежими красками. Фигуры же и его голые "купа-

нья" прямо прескверны, бездарны, неумелы. Гадкие 

портреты». Так что эстетический опыт предшествен-

ников, как позитивный, так и негативный, действи-

тельно, стоило бы учитывать, дабы культивировать в 

себе большую открытость инновациям, непредвзятое 

отношение к ним.

Если уж профессиональные художники и 

эстетики нередко принимают новое в штыки, то что 

же говорить о массовом зрителе с его ориентацией на 

«красивость», понятность, ждущем от искусства раз-

влекательности. Не так давно я тоже наблюдала «при-

ливы» и «отливы» публики на разных этажах Третья-

ковской галереи: на интереснейшей выставке Олега 

Целкова – почти никого, зато салонное искусство по-

запрошлого века вызывает массовый энтузиазм. Так 

что массовый вкус вряд ли может служить критерием 

эстетической оценки. Это скорее критерий бизнес-

проектов в сфере культуры и искусства, ориентиро-

ванных исключительно на коммерческий успех. Для 

дельцов от искусства клиент, действительно, всегда 

прав – и тем хуже для высокого искусства! Впрочем, 

как показывает исторический опыт, не хуже. Сошлем-

ся хотя бы на тот общеизвестный факт, что основная 

масса населения вообще «не заметила» Возрождения. 

Но Возрождение от этого нисколько не пострадало.

NORMALITA3T ПРОТИВ АПОКАЛИПТИЗМА – 
ОПЕРА И ЖИВОПИСЬ В СОВРЕМЕННОЙ ЕВРОПЕ

019. В. Иванов (25.03–01.04.06)

Дорогой Виктор Васильевич!

Мог бы долго, пространно и убедитель-

но писать о внешних препятствиях к продолжению 

«Триалога». Но, пожалуй, не это главное, хотя конец 

семестра, несколько неотложных работ и, наконец, 

хвори (умеренные) отнюдь не способствовали не-

торопливой беседе на весьма приличном расстоя-

нии. Даже то, что первая фаза нашей переписки – на 

мой взгляд и вкус – оборвалась как-то неорганично, 

не представляется мне достаточным аргументом в 

пользу взаимного затяжного молчания. Скорее дело 

в другом и несколько трудновато вербализуемом об-

стоятельстве, даже, в каком-то смысле, настроении, 

NORMALITA3T 

ПРОТИВ АПОКАЛИПТИЗМА

019. В. Иванов
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пробужденном Вашим февральским письмом. Оно не-

сколько смутило меня: не столько мыслями, сколько 

общим фоном, на котором они вытанцовывают свой 

«Totentanz». С одной стороны, обрисованные Вами 

феномены пост-культурной действительности ничего, 

кроме глубокой печали, вызвать не могут и не должны, 

однако, с другой стороны, разве этим исчерпывается 

современная жизнь?

Когда рисуется беспросветно мрачная карти-

на, то вполне естественная реакция самосохранения 

(я уже не говорю о христианской вере в Промысел 

Божий, направляющий все ко благу) побуждает про-

тивопоставить ей что-то более светлое и положитель-

ное. Ницше подробно описал механизм такой защиты 

на примере древнегреческой культуры. Ясное про-

зрение в дионисийские бездны побудило набросить 

на них покров аполлонических образов. Поэтому и 

в нашем случае разговоры о «пост-» в различных 

модификациях вызывают какой-то невольный жест 

отстранения от мыслей, затягивающих в бездонную 

пропасть пессимистических наблюдений и прогно-

зов. К тому же мы уже достаточно ясно обрисовали 

свои позиции, так что идти по второму кругу как-то 

не очень хочется. В то же время было бы, конечно, 

непростительным легкомыслием полагать, что сама 

поставленная Вами тема исчерпана в наших обсужде-

ниях. Но опять-таки не в этом дело.

Когда я прочитал Ваше письмо, то спросил 

себя: вот ряд образов, начертанных рукой В.В., а ка-

кой ряд образов (не теоретических рассуждений) я 

мог бы им противопоставить (не в смысле полемиче-

ском, а скорее чисто феноменологическом)?

Захотелось зарисовать несколько картинок 

своей душевной жизни в той степени, в какой они 

были вызваны реальными художественными впечат-

лениями и переживаниями, не подгоняя их под те 

или иные эстетические воззрения. Если попытаться 

обобщить полученный результат, то его трудно было 

бы снабдить «апокалиптическим» эпитетом. Скорее, 

напротив, он вызывает во мне ощущение некоторой 

«нормальности». Слово это по-русски звучит казенно, 

но в западном контексте оно воспринимается несколь-

ко по- другому. Мне приходилось читать одну статью, 

с главной мыслью которой я совершенно согласен, 

что основным преимуществом современной западной 

цивилизации является достижение состояния, обо-

значаемого как «Normalita3t». Это, конечно, метафора, 

во многом ускользающая от четкого научного анализа, 

но тем не менее вполне – на экзистенциальном уров-

не – присутствующая в западной душе в качестве ме-

рила всего вокруг (и внутри) происходящего. Ни на 

что так она не будет болезненно реагировать, как на 

нарушения этой «Normalita3t». Во многом она иллю-

зорна, но и в то же время достаточно сильна, чтобы 

«переварить» и аннигилировать любые катастрофы 

(что-то вроде Ваньки-встаньки: его можно качать как 

угодно, все равно – рано или поздно – эта фигурка 

примет исходное положение). Поэтому и «апокалип-

тические» явления в таком контексте начинают пере-

живаться более спокойно и отрешенно. Многие вещи 

(произведения), воспринимаемые со знаком «пост-» 

(в Вашем истолковании), в некотором смысле уравно-

вешиваются в рамках общей структуры, положенной в 

основу западного общества, иногда путем неожидан-

ным и теоретически непредсказуемым.

Но, собственно говоря, мне хотелось бы 

теперь вообще отказаться от всяких (в том числе и 

вполне истинных) теорий в пользу описания фактов, 

непосредственно входящих в сферу моего эстетиче-

ского сознания за последнее время. Начну, как и Вы, 

с опер. В прошлом году я слушал «Гибель богов» в 

Берлине, «Лоэнгрина» в Дрездене и «Ксеркса» Ген-

деля в Мюнхене, которые не оставили во мне ника-

ких «апокалиптических» впечатлений. Скорее, на-

против, в душе живет хорошее чувство, что традиция 

все же сохраняется. Здесь замечу, что, конечно, есть 

и другая тенденция. Она представлена в основном 

людьми, самой музыке чуждыми: режиссерами, по-

становщиками, оформителями, занятыми своими 

экспериментами, так сказать, за чужой счет. Иными 

словами, уродование опер не вытекает из логики 

развития (или сохранения) самой традиции. Иногда 

это приводит к прямым конфликтам между певцами 

и режиссерами. Так, сравнительно недавно один 

певец, которому надлежало исполнить партию Пар-

сифаля в Байрейте, предпочел разорвать выгодный 

и престижный контракт, чем уступить абсурдно ко-

щунственным замыслам режиссера, который хотел 

заставить его прогуливаться голым по сцене (или 

что-то в этом роде).
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На подобное засилье режиссеров, навязыва-

ющих свои «интерпретации» театру, роптал, впрочем, 

еще Александр Блок. Если же равновесие соблюдено 

и нет претензии сказать «новое слово», то постановка 

вполне оправдывает ожидания тех, кто пришел, на-

пример, послушать Вагнера, а не оценивать убогие 

фантазии оформителей и постановщиков. В этом от-

ношении весьма показательным был «Лоэнгрин» в 

знаменитой Semperoper. Хорошие певцы, сыгранный 

оркестр, чуть старомодные декорации – все это соз-

давало ощущение приобщения к хранимой традиции 

европейской классической музыки. Чего же более? 

Тогда как постановка «Гибели богов» в Берлине уже 

была несколько подпорчена оформлением, но в тер-

пимых (не «апокалиптических») пределах. Что каса-

ется «Ксеркса» с прекрасными певцами, то здесь я 

столкнулся с любопытным случаем интерпретации, 

ос мысленно пародирующей постмодернистский стиль, 

отчего опера воспринималась свежо и увлекательно. 

Не было претензий на «мироискусническую» стили-

зацию, но и не было глумления над барочной культу-

рой, так что получился в хорошем смысле современ-

ный спектакль. Мюнхен вообще в последние годы 

«специализируется» на музыке эпохи барокко. Так, 

этим летом будет проводиться большой фестиваль с 

прекрасной и насыщенной программой.

Если теперь обобщить мои впечатления от 

этих трех опер, то и возникает ощущение уже выше-

упомянутой «нормальности». Можно, конечно, меч-

тать о возрождении, подъеме духовной жизни, новых 

словах и захватывающих откровениях, но, поверьте, 

совсем неплохо заняться спокойным «переварива-

нием» уже созданного. Искусство не имеет ничего 

общего с теориями непрерывного прогресса. Давно 

пора отказаться от модернистического стремления 

постоянно слышать что-то «новенькое» и думать при 

этом, что оно автоматически лучше «старенького» 

лишь только потому, что оно «современно». Да бу-

дет нам в этом примером мудрое Средневековье или 

Древний Египет, тогда может постепенно образует-

ся душевное пространство для восприятия Вечного. 

Сама оппозиция «новое – старое» показала свою не-

продуктивность. Гораздо важнее понятие Традиции, 

связанное с приобщенностью сознания миру непре-

ходящих Архетипов. Примите это не как теорию, а 

лишь как скромное обобщение наблюдений за соб-

ственной душевной жизнью.

Представляется, что музыкальная жизнь в 

Германии благоприятна для таких настроений. По 

крайней мере, музыка на сегодняшний день – един-

ственный вид искусства, сохраняющий высокий уро-

вень профессионализма, почти полностью утрачен-

ный, например, в живописи. Вспоминается «Игра в 

бисер» Гессе, в которой прозорливо называются му-

зыка и математика как исходные элементы для выхо-

да из духовного тупика «фельетонистической эпохи».

То, что в сфере изобразительного искусства 

ситуация далека от начертанной мною идилли ческой 

картины, говорит лишь о том, что каждая эпоха имеет 

свои эстетические приоритеты. Виды искусства ни-

когда не развивались синхронно. Иногда лидирова-

ла литература, иногда живопись, иногда музыка и т.д. 

Возможно, в наше время только музыка (прежде 

всего в форме исполнительства) наиболее способ-

на удовлетворить требованию разумного хранения 

Традиции.

Но, впрочем, жизнь теперь такова, что воз-

можны и неожиданные повороты. Сейчас, например, 

я только вернулся из Pinakothek der Moderne. Отпра-

вился туда, чтобы посозерцать хорошо знакомые ра-

боты, а попал на выставку Моники Бэр (Monika Baer), 

которая существенно корректирует устоявшиеся 

представления о кризисе живописи. Художница ро-

дилась в 1964 г. во Фрайбурге, училась в Дюссельдор-

фе и Париже. С 1999 г. живет в Берлине. Ранее имя ее 

мне нигде не встречалось. Сразу же приятно поразило 

живописное качество ее работ. Представьте себе ко-

лориты, чем-то напоминающие позднего Клода Моне, 

Одилона Редона, даже, как ни странно, и Врубеля. Все 

это дано в элементе «размытости», способствующей 

впечатлению некоторой дематериализованности об-

разов. Выставленные вещи написаны уже в новом 

столетии. Их отличает своеобразный и давно ис-

чезнувший из обихода визионерско-сновидческий 

лиризм или, иными словами, поэтичность, хотя, воз-

можно, парящая на двусмысленной грани, за которой 

грозит низвержение в болезненную банальность, но 

в любом случае выставка симптоматично отмечает 

некоторую новую тенденцию, связанную с возвраще-

нием к традиционно европейскому пониманию живо-

NORMALITA3T 

ПРОТИВ АПОКАЛИПТИЗМА

019. В. Иванов
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писи. Не есть ли это также признак «нормализации» в 

сфере, наиболее пострадавшей от коммерческих экс-

периментов и неудачных эстетических гипотез?

На этом заканчиваю письмо. Не знаю, сумел 

ли я выразить свое «настроение»? Не принимайте все 

написанное всерьез. Мне самому нужно еще время, 

чтобы выразить весь комплекс идей, скрывающийся 

за прозаически звучащей «нормальностью».

Благодарю за пересылку писем Н.Б. и Оле-

га. Постараюсь на них ответить, хотя теперь завален 

работой.

С чувством дружеской приязни, В.И.

«ПОСРЕДНИЧЕСКИЙ» ХАРАКТЕР ЭСТЕТИЧЕСКОГО 
И ПЛЮРАЛИЗМ СОВРЕМЕННОГО СОЗНАНИЯ – 
О ДВИГАТЕЛЕ ЭСТЕТИКИ

020. О. Бычков (02.05.06)

Дорогие собеседники, поскольку вторжение 

четвертого голоса «извне» в гармоничную троичную 

полифонию вызвало живую реакцию, позвольте мне 

вкратце ответить по поводу ваших возражений про-

тив моей исторической оценки эстетического не как 

чего-то самодостаточного и самоценного, а как «по-

средника».

Исторически, как я показываю вкратце в моем 

предыдущем послании, таковая самоценность не под-

тверждается вплоть до XIX в. Даже если риторически 

представлять эстетику как «вершину» философской 

мысли у Канта или даже Шеллинга, все равно по-

настоящему герменевтический диалог с их текстами 

показывает, что эстетическое было призвано решить 

совершенно определенные проблемы. В частности, 

если даже Шеллинг сам утверждает самоценность и 

первенство эстетического в конце «Трансцендентного 

идеализма», секция об искусстве и эстетическом за-

нимает всего пару страниц, да и сам-то он почему-то 

занимается, по его же определению, философией, а 

не этим «апогеем человеческой деятельности», и 

только привлекает эстетическое для решения про-

блемы субъекта-объекта. А вот сейчас, скажем, В.В. 

оплакивает «конец» этого эстетического как самоцен-

ного: так не подсказывает ли нам сама историческая 

практика, что «самоценность» эстетического – это яв-

ление временное и нестабильное, а вот его «посред-

нический» характер это и есть, исторически, более 

постоянная его черта?

Но историческое историческим, а как та-

кой вопрос решаем конкретно для нас? Простой от-

вет гласил бы: на данном пост-критическом этапе 

это вопрос вкуса, т.е. хочешь – считай эстетическое 

посредником в эпистемологии или этике, а хочешь – 

провозглашай его самоценность. Однако вся разница 

с классически-нормативным периодом как раз и со-

стоит в том, что сегодня никому более не позволено 

утверждать с позиции авторитета, как это должно 

быть. И вот здесь-то, дамы и господа, я все еще вижу, в 

вашей реакции на мою оценку, остатки классического 

подхода к вещам с точки зрения идеологической по-

зиции силы и давления авторитета. Так что, дорогие 

пост-пост-неклассики, как говорится, «проповедуете 

одно, а делаете совсем другое». Но, извините, что бы 

кто ни говорил, а такая позиция уже давно passe1.

Более сложный анализ подобной позиции 

(т.е. как сие может быть осмыслено на современ-

ном этапе) можно было бы провести так. Начнем с 

позиции эстетического как чистого самоценного на-

слаждения. Может такое быть? Вполне может, ког-

да удовольствие получается таким же образом, как 

в чувственном восприятии, скажем вкусовом. Дело 

только в том, что почему-то традиционно такое вот 

удовольствие само по себе не представлялось цен-

ностью «абсолютной», а скорее некой «потреби-

тельской». А придает такому удовольствию характер 

«абсолютной» ценности как раз то, способствует ли 

оно в общем качеству существования или жизни, 

продолжения вида и т.д. Например, наркотики, несо-

мненно, доставляют «незаинтересованное» или «са-

моценное» удовольствие и тем не менее считаются 

нежелательными и опасными, поскольку в конечном 

счете продолжению вида, и даже индивидуума, не 

способствуют, не говоря уже о «духовном» совер-

шенствовании. Такое же отношение к некоторым 

типам игр (азартные), которые не вырабатывают ни-

каких интеллектуальных или этических качеств, хотя 

«игра» тоже подпадает под «незаинтересованное на-

слаждение» (да и под эстетическое, у того же В.В.). 

Да и виды «спорта» типа прыжков на резинке или 

поездок на всяких аттракционах также «незаинтере-
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сованные» виды удовольствия, но вряд ли они стоят 

высоко на оценочной лестнице.

Так вот, «эстетика» также может быть рас-

смотрена с этой точки зрения: более «высокие» 

типы эстетического опыта способствуют «более глу-

бокому пониманию» вещей, или некоторой «квази-

эпистемологии» (или «квазиэтике», т. наз. эст/этике, 

как это теперь принято называть модным словом), а 

не просто вызывают особый тип незаинтересованно-

го удовольствия. Вот, В.В. называет что-то похожее 

«чувством единства с Универсумом». Но это тоже до-

вольно расплывчатое понятие. Например, можно ис-

пытывать «единство с универсумом» и неэстетически-

ми методами (выпить водки, почувствовать страстное 

эмоциональное состояние и т.д.). Некоторые типы 

такого «единства» всегда были под вопросом: напри-

мер, оргиастически-животные («дионисийские», по 

Ницше) практики. Подобные «эстетические» прак-

тики тоже, возможно, будут оценены традицией как 

опасные, бесполезные или просто нежелательные – и 

вполне обоснованно.

Неудивительно поэтому, – и это более важное 

наблюдение! – что большинство (если вообще не все) 

святых, гуру, продвинутых и т.д. (и в христианстве, и 

в индуизме-буддизме, например) не придают ровно 

никакой важности эстетике самой по себе, а только 

в ее аналогическом понимании: т.е. божественное 

как аналогическое эстетическому (в этом смысле, как 

в греческом to kalon (прекрасное) близко семантиче-

ски к «благому» или «высокоценному» и т.д.). С дру-

гой стороны, для «простонародья» (каковое по срав-

нению со статусом продвинутого или святого вклю-

чает и нас с вами) эстетическая форма религиозного, 

духовного и т.д. всегда была важна, и вот богословы, 

литургисты и К° все богословские идеи облекали в 

эстетическую форму, по крайней мере в католицизме, 

православии и индийских религиях. Так, св. Франциск 

особенно не эстетствовал, а вот Бонавентура для про-

стого францисканского народа расписал все в плане 

«божественной красоты» или «прекрасной формы 

Христа» и т.д. (и то же с индуистскими и буддийски-

ми храмами для народа, не говоря уж о католиках и 

православных).

По сему, зачем же и принижать суждение 

народа о галереях? Народ-то, оказывается и есть 

основной двигатель эстетики, а не духовные лиде-

ры! (Народ, конечно, не в смысле совсем необра-

зованных – так такие в галереи и не ходят вовсе.) 

Духовные же лидеры как раз и видели эстетическое 

только с одной стороны: как посредника, который 

может нас «выше продвинуть». Умберто Эко, кстати, 

здесь тоже не пример. Подвели меня к нему как-то 

в Торонто на поклон. Он ведь написал пару книг по 

эстетике Средневековья в свое время. Представляют 

меня ему как человека, этим предметом занимающе-

гося, и вроде бы ожидается радостная реакция «дру-

жественной души». Ничуть не бывало. Эко с верши-

ны своего зрелого возраста прорек что-то вроде: 

«А, да, было такое юношеское увлечение» и продол-

жил о том, что вообще-то все сводится к семиотике. 

Вот вам и «великий эстетик»!

ОБЛИЧЕНИЕ «НОРМАЛЬНОСТИ» – РОЗАНОВ 
ОБ «АМЕРИКАНИЗМЕ» С ЕГО «БУФЕТАМИ» – 
БЕРДЯЕВ О КРИЗИСЕ ВСЕГО – САМОДОСТАТОЧНОСТЬ 
ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ЦЕННОСТИ И «ХАРЧЕВАЯ 
КУЛЬТУРНАЯ ПЛАНТАЦИЯ» МАЛЕВИЧА

021. В. Бычков (06.06.06)

Дорогие друзья,

в Москве началось жаркое лето. Два дня 

под +28, сегодня вроде бы с утра прохладнее, так что 

можно и поработать. Радуясь, что вы, дорогие фран-

кофоны, обменялись приятными личными воспоми-

наниями о становлении ваших духовно-душевных 

ландшафтов, я тоже проникся ностальгическими 

воспоминаниями о юности. Меня охватила теплая 

волна благодарности к моим учителям, и захотелось 

хотя бы назвать их имена, которые вам, конечно, дав-

но знакомы и в этом ракурсе. К сожалению, с двумя 

из них я мог беседовать только заочно, по их трудам, 

зато третьего застал еще в полном здравии и мне по-

счастливилось около 17 лет регулярно общаться с 

ним, а сам он часто называл меня своим другом. По-

нятно, речь идет об Алексее Федоровиче Лосеве. Еще 

в студенческие годы я прочитал его «Очерки антич-

ного символизма и мифологии», которые открыли 

передо мной неведомый, но манящий мир бескрай-

ней духовной культуры, а к ней душа моя внесозна-

ОБЛИЧЕНИЕ 

«НОРМАЛЬНОСТИ»

021. В. Бычков
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Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

тельно стремилась, кажется, с самого детства. Однако 

познакомиться с самим автором удалось значительно 

позже, когда я учился в аспирантуре философского 

факультета и изучал древние языки на кафедре клас-

сической филологии, которой тогда руководила Аза 

Алибековна, жена Лосева. Она и ввела меня в дом 

патриарха нашей культуры. У Лосева я научился глав-

ному – свободному парению в духовных простран-

ствах. Долгие беседы с ним, часто о самых вроде бы 

простых предметах, само пребывание в ауре его дома 

существенно укрепили мои слабые еще тогда крылья 

для такого парения.

Другими учителями моими стали, тоже в сту-

денческую пору (самую счастливую, беззаботную и 

свободную пору жизни), Флоренский и Кандинский. 

«Столп» о. Павла и «О духовном в искусстве» Кан-

динского, зачитанные до дыр в студенческой среде 

и получаемые на пару ночей, в полном смысле слова 

открыли мне глаза на религию, философию, искус-

ство. И главное – на глубинное духовное родство их 

всех. И до сих пор я чту этих столпов нашей культуры 

за своих главных учителей, не следуя в буквальном 

смысле ни за одним из них, но с их помощью обретя 

свой собственный путь. Были и другие – в основном 

давно покинувшие этот мир, т.е. учился у них заочно, 

по книгам. Одним из них был, конечно, Ницше, кото-

рого тоже удалось прочитать еще на третьем курсе 

института. Его полупоэтическая философия сильно 

повлияла на мое духовное становление. Французской 

поэзией, особенно символистами, меня в то же вре-

мя увлек мой литовский друг художник Ромас Кунца, 

с которым мы познакомились на одной из выставок 

Союза художников в Манеже. Он приезжал в составе 

литовской делегации, а литовскую живопись мы тогда 

очень чтили и за ее родоначальника Чюрлёниса, и за 

чисто цветовые, художественные решения, продол-

жавшие традиции любимой нами французской живо-

писи рубежа столетий.

Ромас помимо того, что был прекрасным ко-

лористом, увлекался, как и вы, друзья, французской 

культурой, особенно поэзией, и просил меня покупать 

здесь для него французские издания поэтов XIX–

XX вв. У нас по-французски (а иногда и по-русски) это 

все можно было относительно свободно достать на 

Горького в известном букинисте. Естественно, что я, 

по моей ненасытной жажде знаний в сфере искусства 

и духовной культуры, немедленно бежал в Ленинку 

читать по-русски тех из купленных авторов, которых 

еще не знал, как правило, в прекрасных переводах 

русских символистов начала века. И таким образом 

передо мной открылся удивительный мир символиз-

ма – французского и русского, с которым я не расста-

юсь до сих пор. Тогда же активно изучался авангард 

в искусстве, с восторгом воспринимались выставки 

нонконформистов и т.п. Однако это все у нас уже об-

щее. Через это в 60–70-е гг. мы все прошли как через 

домашние университеты.

Добрые слова в адрес трех моих учителей 

сразу же и незаметно для меня перетекли в теплые 

воспоминания о друзьях, у каждого из которых я 

всегда чему-то учился и до сих пор с благодарностью 

учусь. Действительно, дружба – это великое подспо-

рье в жизни человека, и я рад, что на протяжении всей 

жизни меня сопровождали друзья. Некоторые уже, к 

сожалению, покинули этот мир, с другими в силу тех 

или иных обстоятельств удается лишь изредка об-

щаться, с некоторыми контакты прекратились совсем. 

Однако добрая память обо всех постоянно хранится 

в душе. И здесь мне захотелось с глубокой благодар-

ностью и самыми теплыми чувствами хотя бы назвать 

имена некоторых из них.

Прежде всего, конечно, это вы, дорогие мои 

собеседники и добрые, старинные друзья, Надежда 

Борисовна, Владимир Владимирович и иногда возни-

кающий на этих страницах Олег, с которым меня свя-

зывают не только родственные узы, но действительно 

крепкая и давняя дружба. А рядом с Олегом всегда 

стоит мой давний друг, жена и постоянный помощник 

Людмила Сергеевна, которая напрямую не участвует 

в разговоре, но является одним из первых его читате-

лей и устных комментаторов.

А далее всплывает в памяти множество пре-

красных, добрых, мудрых лиц, одно сознание того, что 

они есть, укрепляет меня в трудные минуты жизни. 

Мои друзья со школьной скамьи: Анатолий Сыров, 

сегодня инженер, руководитель крупного КБ; Миха-

ил Красилин, известный искусствовед; Альма Пара-

гите, деятель культуры в Литве; друзья студенческих 

лет: Елена Черневич, дизайнер, искусствовед; Юрий 

Минеев, инженер; Александр Бабулевич, инженер, 
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искусствовед, большой эрудит; Борис Михайлов, ху-

дожник; Любовь Успенская, историк, бессменный 

хранитель собора Василия Блаженного; о. Евгений 

Бобков, священник; Владимир Полищук, инженер, 

работник системы просвещения; Виталий Поляков, 

инженер, переводчик; друзья последующих этапов 

жизни: Валентин Курбатов, журналист, писатель, кри-

тик из Пскова; Евгений Георгиевич Яковлев, эстетик; 

Станислав Завадский, эстетик; Лидия Ивановна Но-

викова, эстетик; Татьяна Григорьева, японист, фило-

соф; Татьяна Борисовна Князевская, подвижник на 

поприще культурологии; Аза Алибековна Тахо-Годи, 

филолог-классик; Лев Романов, религиовед, Санкт-

Петербург; Реваз Сирадзе, филолог, Тбилиси; Стоян 

Илиев Димитров, эстетик, София; Стефан Кожухаров, 

филолог, София; Элка Бакалова, искусствовед, Со-

фия; Георгий Геров, искусствовед, София; Тотю Тотев, 

археолог, Шумен; Евгения и Христо Трендафиловы, 

филологи, Шумен; Габриела Шольц, учитель, Оффен-

бах; Бернд Шольц, филолог, Марбург; Берндт Функ, 

филолог-классик, историк, Берлин; Лена Функ, искус-

ствовед, монахиня, Берлин; Фридхельм Винкельман, 

византинист, Берлин Курт и Урсула Трой, филологи-

классики, Берлин; Конрад Онаш, теолог, искусствовед, 

Галле; Герман Гольтц, теолог, Галле; Дитрих Фрайданк, 

филолог, Галле; Антанас Андрияускас, эстетик, Виль-

нюс; Марица Прешич, художник, Белград; Дмитрий 

Калезич, богослов, Белград; Виктория Поп-Стефания, 

архитектор, Охрид; о. Стефан Санджакоски, фило-

соф, Струга (Македония); о. Алексий Бабурин; Гелиан 

Прохоров, филолог, Санкт-Петербург; Михаил Громов, 

историк философии; о. Альберт Раух, Регенсбург; Ли-

нос Бенакис, историк философии, Афины; Эрнст Хри-

стоф Суттнер, богослов, Вена.

Не всех сразу вспомнил и прошу прощения у 

тех, кого не упомянул. Однако думаю, что утомил уже 

своих собеседников. Простите, дорогие сокресельни-

ки, но, неумолимо приближаясь к 65-летию, вероятно, 

имею право сказать доброе слово в адрес друзей, не 

участвующих в этой переписке, хотя многие из них 

могли бы ее существенно обогатить неординарными 

суждениями и интересной информацией, поблагода-

рить всех за то, что они были и есть. И у всех я чему-

то научился. Низкий поклон всем вам, дорогие мои. 

И вечная память тем, кого уже нет с нами.

Теперь вернемся к нашему разговору.

В каждом из Ваших последних посланий, 

друзья, поставлены интересные проблемы и я, в силу 

своих способностей, попытаюсь поразмышлять не 

столько, может быть, о них впрямую, сколько вокруг 

них или в связи с ними, но и не только.

Дорогой Вл. Вл., сразу же по прочтении Ва-

шего письма я отреагировал на него с задором и пря-

мотой студента (так я обычно и реагировал в 60-е гг. 

на многое, что задевало меня, и сейчас с удивлением 

заметил, что задор-то этот еще сохраняется) и сразу 

записал пару фраз для будущего гневного послания. 

По прошествии времени задор угас, а здравые раз-

мышления привели к адекватному пониманию Ва-

шего послания. Об этом чуть ниже. Здесь же просто 

дословно процитирую тезисно написанное в начале 

апреля для памяти (интересно для самоанализа, ну и 

дразнилка получилась задорная):

«Normalitа3t – это то обывательское боло-

то, из которого в свое время выросли безобразные 

растения национал-социализма в Германии; затхлая, 

вязкая, удушающая, тепленькая, дурманящая атмос-

фера, в которой неплохо себя чувствуют стареющие 

организмы, но задыхается все молодое, жизнеустрем-

ленное, творческое. Отсюда в Европе и США повы-

шенный уровень самоубийств, регулярные и вроде бы 

бессмысленные бунты молодежи против этой «нор-

мальности» (68-го года, нынешние манифестации во 

Франции) и т.п. Эта позиция хороша и уютна для обы-

вателя, бюргера, мещанина, но не для духовного чело-

века, не для мыслителя, не для творческой личности. 

Да об этой европейской нормальности знал уже Ме-

режковский и называл ее мещанством и «хамством», 

заменившим европейцам религию.

«"Нормальность", или добропорядочность 

западной цивилизации, – это путь и менталитет строи-

телей новой Вавилонской башни, фундамент которой 

сегодня имеет форму пост-культуры.

Конечно, обыватель волен жить, спрятав го-

лову под забывшее о своем назначении страусиное 

крыло (или в песок, точнее, но образ крыла лучше ви-

дится визуально) "нормальности", да он так и живет 

везде (и в Европе, и в Америке, и даже в новейшей 

России), но мыслителю-то не дано этого блаженного 

дара травоядных – не мыслить, не творить, не созер-
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цать, не любить... В этом его беда, "грех", но и высо-

чайшее счастье».

И далее здесь же еще один опус:

«Между тем не грех вспомнить и об экзи-

стенции в понимании Бердяева, которой напрочь 

лишена "нормальность" европейцев и американцев, 

как предельно объективированная. Как Вы помни-

те и писали об этом и в нашем Триалоге, "объекти-

вированное бытие", "объективация" – важнейшие 

категории философии Бердяева. Объективирован-

ным он считал земной феноменальный мир, в кото-

ром человек полностью оторван от мира духовного, 

"нуменального", от космоса. "Объективация есть 

выбрасывание человека вовне, экстериоризация, 

подчинение условиям пространства, времени, при-

чинности, рационализации". Бердяев противопо-

ставляет объективации (= "нормальности"?) экзи-

стенцию: "В экзистенциальной же глубине человек 

находится в общении с духовным миром и со всем 

космосом". Объективация порабощает человека, 

отчуждает его дух от самого себя. Именно поэтому 

истинную красоту Бердяев связывает с экзистенци-

альным миром субъекта, с его полноценной творче-

ской, наполненной духовностью жизнью, где и со-

зерцание красоты уже есть настоящий творческий 

акт, направленный на преображение мира. И это 

все вряд ли входит в объем европейского понятия 

"нормалитет", которое у меня ассоциируется с бер-

дяевской объективацией».

Через пару дней вспомнил об одной близкой 

к нашей теме мысли Розанова и процитировал сам 

себя из опубликованной, кажется, статьи:

«Эта "нормалитет" достигла уже своего апо-

гея в Америке, о чем еще сто лет назад очень образно 

писал Розанов (далее автоцитата).

На руинах Пестума Розанов вдруг задумался 

о мировой истории, о судьбах мира, который от ан-

тичности ("классицизм" в его терминологии) через 

христианство пришел ("от усталости") к бездуховно-

му, безыдейному мещанскому "американизму" (как 

современной ступени цивилизации). Американизм с 

его буфетами и ресторанами "есть столь же устой-

чивый и кардинальный момент истории, как Греция, 

и Рим. <...> Европа, как и Азия, в конце концов по-

беждаются Америкою. Американизм есть принцип, 

как "классицизм", как "христианство". Америка 

есть первая страна, даже часть света, которая, бу-

дучи просвещенною, живет без идей. Она не имеет 

религии иначе как в виде религиозности частных 

людей и частных обществ, не имеет в нашем смысле 

государства и правительства; не имеет националь-

ных искусств и науки. ...Вот это-то существование 

без высших идей побеждает и едва ли не победит 

христианство, как христианство некогда победило 

классицизм. Так что вместо ожидаемого Страшного 

суда, которого так боялись апостолы и рисовал его 

Микель-Анджело, наступит длинная вереница буфе-

тов, в своем роде некоторый хилиазм: "буфет Виф-

леем", "буфет Фивы", "буфет Рим", "буфет Москва", с 

отметкой около последней: "Поезд стоит час, ресто-

ран и отличная кулебяка"».

Удивительно современно звучит, не правда ли, 

дорогие друзья? Вот отличной кулебяки только пока в 

«буфете Москва» готовить не научились – только пло-

хие «хам-бюргеры»...

Ну, а если говорить серьезно и по здравом 

размышлении, то понятие «нормальности» – сугубо 

субъективное понятие, если, конечно, оставить в сто-

роне некий усредненный обывательский идеал «нор-

мы», о котором я так сердито и с детским возмущени-

ем написал в апреле. Каждый рисует себе эту норму 

по своей мерке, своему менталитету, потребностям 

и т.п. Можно, например, всю жизнь прожить ненор-

мально, но быть счастливым. Что лучше? Вы, дорогой 

Вл. Вл., не дали своего понимания «нормалитет», од-

нако Ваша личная «норма», насколько я могу пред-

ставить, существенно отличается (в моем понимании 

в высшую ценностную сторону) от «нормы» среднего 

европейца, который вряд ли часами будет простаи-

вать перед «Сикстинской мадонной», да еще считая 

это «нормой» жизни.

Бог с ней, с этой «нормой», оставим ее нор-

мировщикам – это их хлеб.

Другое дело, и мне очень понятное и близ-

кое, что Вы, как и все мы трое, не бросаетесь с ли-

кующими криками навстречу пост-, но находите 

истинное духовное и эстетическое наслаждение 

в общении с мировой классикой всех уровней, с 

«мудрым старым искусством». Слава Богу, им пере-

полнена Европа, да и в России кое-что встречается. 
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И всегда есть возможность приобщиться к истин-

ным ценностям и забыть о том, что творится вокруг, 

а главное – о тех апокалиптических тенденциях, ко-

торые усматривает Ваш беспокойный и беспокоя-

щий всех собеседник. Уж простите великодушно, 

однако не я же один это вижу. Вот и Вы, Вл. Вл., с 

пафосом и ссылкой на Гессе отписав про музыку как 

выводящую из «фельетонной эпохи», вспомнили 

вдруг, что имеете в виду музыку классическую, а не 

современную, и скромно подметили, что в общем-то 

речь идет об исполнительском искусстве. Полагаю, 

что на ум Вам пришли классики XX в. Булез, Кэйдж, 

Штокхаузен и ориентирующиеся на них, и на душе 

стало как-то беспокойно...

Поэтому позвольте мне все-таки время от 

времени садиться на моего любимого апокалиптиче-

ского конька и беспокоить Вас, хотя эти фрагменты 

моего текста можно и пропускать, не читая. Не все же 

написанное пишется для читателя.

Здесь мне вдруг вспомнился наш любимый 

с Вами Бердяев, который, между прочим, писал, что 

для большей части человечества никакого кризиса 

культуры не существует и не может существовать, т.к. 

она еще не приобщилась к самой культуре, а только 

находится в стадии ее освоения. Между тем избран-

ная часть мыслителей и творцов, живущих в культуре, 

уже хорошо ощущают ее кризис. Не могу сейчас при-

вести его слова точно, но я их где-то уже цитировал, 

и смысл именно этот. Дело не в том, сколько человек 

видит этот кризис, а в его глобальном космоантроп-

ном характере. Бердяев (да и не он один) хорошо 

ощущал его, и это существенно укрепляет меня в 

верности моих собственных интуитивных ощущений 

и наблюдений. А вот и одна из пророческих бердя-

евских фраз: «То, что происходит с миром во всех 

сферах, есть апокалипсис целой огромной космиче-

ской эпохи, конец старого мира и преддверие нового 

мира. Это более страшно и более ответственно, чем 

представляют себе футуристы. В поднявшемся ми-

ровом вихре, в ускоренном темпе движения все сме-

щается со своих мест, расковывается стародавняя 

материальная скованность. Но в этом вихре могут 

погибнуть и величайшие ценности, может не устоять 

человек, может быть разодран в клочья. Возможно 

не только возникновение нового искусства, но и ги-

бель всякого искусства, всякой ценности, всякого 

творчества» («Кризис искусства», 1918). Почти сто-

летие спустя я лично вижу, что худшие из предпо-

ложений Бердяева сбываются, и не могу не думать 

и не писать об этом. Однако это на уровне мысли-

тельных штудий, что не мешает (а скорее, напротив, 

способствует) полноценному эстетическому опыту в 

плоскостях природы и высокого искусства, да вы оба 

это знаете. Хотя глубинная тревога окрашивает все, 

это тоже очевидно.

Между тем, конечно, человек еще, слава 

Богу, не «разодран в клочья», и «всякое искусство» 

еще не погибло. В наличии только тенденции к это-

му, а современные творцы пытаются в силу своих 

способностей противостоять им, создавая то, что 

уже почти не воспринимается за искусство истин-

ными приверженцами классического эстетического 

опыта. Между тем подспудно предпринимаются по-

пытки (уже целое столетие) сформировать принци-

пы нового эстетического сознания, неклассического, 

и теоретически оправдать его. Здесь мне вспомина-

ется интересная фраза Андрея Белого, который по-

лагал, что в некоторых случаях даже «бесцельная 

игра словами оказывается полной смысла: соедине-

ние слов, безотносительно к их логическому смыс-

лу, есть средство, которым человек защищается от 

напора неизвестности». В XX в. этой неизвестности 

и неопределенности проявилось так много, что че-

ловек схватился за алогичные соединения слов (в 

широком, метафорическом смысле, т.е. за антиэсте-

тический синтаксис форм в нашем случае) как за 

спасительную соломинку. Белый походя (что при-

суще вообще его стилистике в теории) высказал в 

самом начале XX в. удивительную для того времени 

пророческую (и ясновидческую) мысль, в которой 

дал художественное credo практически основного 

(авангардно-модернистско-постмодернистского) 

направления движения художественной культуры 

всего столетия. В России уже через пару лет этот 

принцип (во многом независимо от концепции Бе-

лого), как вы знаете, начали активно применять в 

словесности, сразу же доведя до логического пара-

доксального предела, Крученых, Бурлюк, Хлебников 

и другие футуристы (в их знаменитой «зауми»), и 

искусственно пресечено все было уже в 30-е гг. По-
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следними здесь оказались Хармс и ОБЭРИУты. В Ев-

ропе подобными экспериментами занимались да-

даисты, сюрреалисты, и они продолжаются и поныне 

во всех сферах арт-практик.

Осмысление этих и подобных им бесчислен-

ных экспериментов в современном искусстве при-

водит исследователей к введению новых понятий и 

категорий. Вот и Н.Б. пытается обосновать законо-

мерность введения новой неклассической парака-

тегории жестуальности. Попытки подхода к этому 

уже робко предпринимались. Мы даже ввели в наш 

«Лексикон» статью «Жест авангардный», и,я думаю, 

новый шаг, предпринимаемый Н.Б. в рамках друже-

ской дискуссии, заслуживает всяческой поддержки 

и одобрения. Пока сам термин не очень звучит, как и 

любой неологизм, но содержание его вполне понят-

но и введение его может быть полезно для объясне-

ния многих процессов, протекающих в современном 

арт-пространстве. Другой вопрос, какое отношение 

жест современного арт-производителя имеет (и 

имеет ли вообще) к эстетической сфере; однако то, 

что он присущ нынешним продвинутым практикам, 

не вызывает, естественно, сомнения и требует про-

фессионального подхода.

Теперь относительно реакции Олега на наши 

с Н.Б. (близкие по духу) суждения об эстетическом 

опыте. Здесь, как мне кажется, Олег несколько пере-

дергивает мои мысли. У меня речь идет не об «эсте-

тическом как о чистом самоценном наслаждении», а 

об эстетической ценности по существу, т.е. о само-

достаточности таковой ценности. И это не только 

моя мысль. Она хорошо известна в эстетике. Не буду 

приводить здесь высказываний известных русских 

религиозных философов, которые считали красоту 

(прекрасное) равной благу и истине в ценностном 

отношении, а некоторые ставили ее даже на первое 

место, – они приведены в некоторых моих статьях 

последних лет и вошли в мою новую книгу, которая 

готовится к печати. А то, что многие известные фи-

лософы и особенно богословы недооценивали роль 

эстетического опыта как самоценного, но рассматри-

вали его лишь в качестве служанки (равно посред-

ника) богословия или гносеологии, так это не дела-

ет им чести, свидетельствует отнюдь не о высоком 

уровне эстетической восприимчивости или вкуса, и 

только. Просто опыт большинства из них не доби-

рался до эстетического. С юности голова была заби-

та другими проблемами, а на развитие эстетических 

способностей или не было времени, сил, желания, 

или вообще многие из них были от рождения лише-

ны этого дара. Логический дар (философский), как 

правило, редко совмещается с даром эстетическим. 

Это антиподы. А пытаться логикой постичь эстетиче-

ские феномены, не имея личного эстетического опы-

та, – безнадежное дело.

Сама молодость эстетики по сравнению с 

богословием и философией – косвенное доказатель-

ство того, что предмет ее не так-то прост и, конечно, 

самоценен. Пожалуй, только сегодня, когда и богосло-

вие, и философия достигли своего предела, а эстетика, 

напротив, находится в стадии активного становления, 

можно с большей объективностью оценить самоцен-

ность эстетического опыта как, наряду с религиозным, 

наименее вербализуемого.

Мысль же о том, что наркотики или алко-

голь приводят к тому же ощущению единства с Уни-

версумом, что и эстетический опыт, представляется 

мне шуткой в устах Олега, ибо всерьез это может 

утверждать только тот, от кого закрыты высшие 

ступени эстетического созерцания, смысл которо-

го в анагогическом характере. А то, что этот опыт 

активно используют и в структуре религиозного 

(особенно церковного) опыта, и в процессе позна-

ния (невербализуемого), свидетельствует лишь о 

его действенности, эффективности и самоценности, 

а не о сущностно вспомогательной функции, как 

утверждают многие, увы, мыслители. Собственно 

эстетическому созерцанию почему-то не требуют-

ся ни религиозные, ни гносеологические костыли, 

религия же практически никогда не обходилась 

без художественного оформления, а человечество 

в целом – без искусства. Другой вопрос, что и ис-

кусство (в его самоценном статусе) деградирует в 

период пост-культуры, т.е. в период сознательного 

отказа от идеи Великого Другого. Есть над чем за-

думаться современному мыслителю.

И относительно Эко. Да его никто и не счи-

тает «великим эстетиком». Кое-что он высказал 

дельного в сфере истории средневековой эстетики, 

но в остальном внес больше путаницы в эстетику 
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в духе постмодернистского мимоговорения, чем 

что-то прояснил. Говорил мимо эстетического пред-

мета. Так что в этом плане он нам, эстетикам, мало 

интересен, другое дело – как типично постмодер-

нистский писатель. Здесь он классик жанра – это 

очевидно, и я читаю его прозу с большим удоволь-

ствием (эстетическим).

И под конец вспомнилась почему-то лю-

бопытная классификация Малевича. Согласно его 

бессистемному и парадоксальному (предпостмо-

дернистскому, по сути) учению человеческая куль-

тура (или цивилизация) исторически сложилась из 

трех главных элементов, или систем: гражданской, 

включающей все социальные, политические, эко-

номические институты и отношения, религиозной и 

Искусства; или как афористически кратко и метко 

обозначил их Малевич в последней опубликованной 

при жизни брошюре: Фабрика, Церковь, Искусство. 

Первая система, или сфера человеческой деятельно-

сти, изначально возникшая для поддержания жизне-

деятельности человека (забота о теле), с развитием 

науки и техники достигла к нашему времени полно-

го извращения, захватив и подчинив себе большую 

часть человечества и его деятельности, в том числе 

и Искусство. Саркастически Малевич именует ее 

харчевой сферой: «харчевая культурная плантация», 

«харчелогия», «харчеучение», «харчевокухонная 

классовая деятельность» и т.п.

Эта харчевая система очень рано научилась 

использовать Искусство для украшения, оформле-

ния своей достаточно примитивной и непригляд-

ной сути, превратив его в средство для более эф-

фективного достижения своих целей. Идеал этой 

сферы совершенно чужд Малевичу: работай как 

вол, чтобы создать рай для телесных потребностей 

на земле. Этот идеал одинаков у капиталистов, со-

циалистов, коммунистов, поэтому Малевич, в пер-

вые постреволюционные годы увлекавшийся ком-

мунистической фразеологией, как и многие другие 

авангардисты, уже в 20-е гг. с одинаковой неприяз-

нью относился ко всем харчевикам-материалистам 

независимо от их классовой и партийной принад-

лежности. И сейчас «харчевая культурная планта-

ция» расцветает в России (да и во всем западном 

мире) пышным цветом.

МЕТАФИЗИКА 

ШВЕЙЦАРСКИХ АЛЬП

022. В. Бычков

МЕТАФИЗИКА ШВЕЙЦАРСКИХ АЛЬП – 
ЦЕНТР ПАУЛЯ КЛЕЕ – ЭЛЬ ГРЕКО И ПИКАССО – 
«ГЕРНИКА» – ТАПИЕС

022. В. Бычков (10.10.06)

Дорогие друзья,

летние каникулы давно закончились, мы 

все, как мне известно, неплохо поработали в это вре-

мя, немного отдохнули и совершили интересные па-

ломничества в страну искусства, в ее самые разные 

уголки, имели досуг для духовного созерцания. Ду-

маю, что время вернуться к нашему Триалогу и про-

вести осенне-зимний период в неспешных беседах и 

воспоминаниях о наиболее приятных и интересных 

художественно-духовных находках ушедшего лета.

Мне лично, как вы знаете, удалось побывать 

в Швейцарии и Испании, и я до сих пор нахожусь под 

впечатлением от этих поездок. Особенно приятной, 

конечно, стала поездка в Швейцарию, о которой я 

давно мечтал, но, вот, попал только сейчас. Основной 

целью были, естественно, Швейцарские Альпы, на 

которые я с вожделением посматривал и из Баварии 

(как Вы, Вл. Вл., помните, – бывали там и с Вами не-

однократно), и из Франции, и из Австрии, и из Италии, 

подъезжая почти вплотную к швейцарской границе. 

Увы, получить швейцарскую визу как-то все было не-

досуг. И вот, наконец мечта сбылась, а действитель-

ность превзошла все ожидания. Ну, вас не удивишь 

этими впечатлениями, как я помню, вы бывали в этой 

чудесной стране. И тем не менее.

Неделю я прожил в Интерлакене, малень-

ком городке у подножия одной из высочайших вер-

шин Европы – Юнгфрау, между двух живописнейших 

озер. Ежедневно поднимался в горы, благо там это не 

составляет никакого труда – туристические поезда 

довозят почти до самой вершины, до отметки 3500 

метров (последняя станция находится внутри круп-

нейшего европейского ледника)! Однако величие и 

красота пейзажей, удивительная духовность, разли-

тая там во всем, никак от этого не умаляются.

Напротив, если пораньше подняться по одно-

му из многочисленных маршрутов в горы, то можно 

часами наслаждаться удивительными и неописуемы-

ми видами гор, постоянно меняющимся освещением 

из-за быстро набегающих и так же быстро исчезаю-
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щих облаков и туч, игрой солнечных лучей на вечных 

ледниках, ослепительными вершинами и где-то дале-

ко внизу зеленеющими пространствами альпийских 

лугов. Главное, однако, это медитативные состояния, 

которые очень быстро наступают, если всего несколь-

ко минут сосредоточенно созерцать какой-либо 

фраг мент заснеженных вершин. Всего тебя охваты-

вает неправдоподобная легкость, состояние парения 

над миром, над самим собой, над всем бытием. Ино-

гда я даже завидовал желтоносым альпийским галкам, 

которые могут реально парить над этими вершинами, 

опускаясь, куда им заблагорассудится. Однако духов-

ное парение, конечно, доставляет значительно боль-

шее наслаждение, чем физическое. Часто вспоминал 

Швейцарские  Альпы.

У вершин
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МЕТАФИЗИКА 

ШВЕЙЦАРСКИХ АЛЬП

022. В. Бычков

гималайские пейзажи Рериха, которые, пожалуй, 

первыми показали мне непередаваемую духовную 

ауру заснеженных гор. Да и высокое горение, кото-

рым пронизаны многие его тексты, здесь ощущалось 

Альпийская 

идиллия
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и переживалось с особой силой. Юнгфрау, конеч-

но, не Гималаи, и окраска метафизической реаль-

ности, в которую погружаешься здесь, на вершине 

Европы, вероятно, совсем иная, чем в центре Азии. 

Тем не менее это никак не умаляет возвышенно-

сти и глубины духовного опыта, яркости и остро-

ты переживаний, испытываемых на заснеженных 

вершинах Альп.

Можно было бы пытаться описывать здесь 

красоты альпийских лугов, горных пейзажей, живо-

писных деревушек, набранных из почти игрушечных 

шале, неправдоподобные по живописности стада 

альпийских овец и коров с уникальными музыкаль-

ными колокольчиками, прекрасные бесчисленные 

озера, разбросанные между гор и холмов, и сами 

горы, горы, горы...

Джованни Сегантини. 

Триптих природы. Жизнь. 

(фрагмент). 1896–1899. 

Музей Сегантини.

Сант-Моритц 

Джованни Сегантини. 

Триптих природы. Смерть.

1896–1899. 

Музей Сегантини.

Сант-Моритц
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Нередко вспоминался там и Дж. Сегантини, 

сумевший прекрасно выразить в своих полотнах ду-

ховность этих гор и пейзажей. Однако работы его са-

мого увидеть в Швейцарии не удалось, да я особенно 

и не стремился к этому, когда оригиналы были перед 

глазами, а с живописью Сегантини встречался в свое 

время на ретроспективных выставках в Европе. По-

нятно, что нечто подобное вы и сами видели когда-то 

и по-своему переживали, да и описать тот эстетиче-

ский восторг, который охватывает путешествующего 

по Швейцарии, практически невозможно. Разве что 

по силам большому поэту.

Много плавал на пароходиках по живопис-

нейшим озерам, благо еще в Москве была возмож-

ность приобрести проездной билет на все виды 

транспорта Швейцарии, так что там заботиться об 

этом не приходилось – садись в любое время суток 

на поезд, пароход, автобус и поезжай куда душе угод-

но. И я активно пользовался этой возможностью.

Поездка эта существенно обогатила меня ду-

ховно и эстетически, да и отдохнуть удалось, несмо-

тря на ежедневные и достаточно активные передви-

жения. Естественно, не забывал я и об искусстве и, 

где можно, посещал музеи и выставки. Самое главное 

из этой сферы – к чему я давно стремился – посмо-

треть тамошнего Клее, хотя многое, конечно, видел 

на европейских выставках и в монографиях. Здесь, 

однако, все иное. В родной атмосфере. Это суще-

ственно. Как Миро или Дали надо видеть в Испании, 

точнее даже – в Каталонии, так и Клее – в Швейцарии 

все-таки. Интересное наблюдение, и, может быть, его 

стоит как-то обдумать и обсудить. Только ли это мое 

субъективное восприятие или и вы ощущаете что-то 

подобное? Ведь теоретически уже все авангардисты 

существенно отрываются от родной почвы и актив-

но вливаются в международный глобальный арт-

контекст. Тем не менее какие-то глубинные архетипы 

все-таки держат многих из них на привязи к родной 

земле, почве. Пуповина не рвется. Это можно сказать 

и о Пикассо, и о Кандинском, и даже, пожалуй, о Та-

пиесе, которого я обстоятельно изучил на этот раз в 

Барселоне и Мадриде.

Клее, естественно, не разочаровал меня в 

Берне, где открылся его новый Центр с хорошо ор-

ганизованной экспозицией. Здесь, однако, трудно-

вато выразить обычным вербальным текстом свои 

впечатления, и у меня еще в Берне, в самом Центре 

Клее, начали складываться какие-то новые пост-

адеквации, а в Москве они оформились окончатель-

но. Получилась еще пара страничек дополнения к 

моему тексту о Клее в Апокалипсисе. Приношу их 

на ваш суд, друзья.

Центр Пауля Клее в Берне

Искусство не изображает видимое, 

но делает видимым.

                                              Пауль Клее

Im Anfang was geschah (зачеркнуто) war?

В начале было что?
Цитата из Клее 

на стене одного из залов

Затухающая мелодия бытия?..

Замирающая волна прибоя?..

Ниспадающие гребни альпийских хребтов?..

Могучая энергетика искусства?..

Ответ не дается разуму,

но выпевается духовно настроенной

душой великого мастера.

В Центре Пауля Клее это ощущается с особой остротой.

бытие балансирует на грани

нисхождения или вознесения и никто

не приходит чтобы сменить уставшего канатоходца

над пропастью непредвиденных обстояний

никто не выдвигает условий и знаки

больших и малых отклонений

гравитационных флюктуаций и долгих

звучаний постепенно заполняют пропасти неведения

ничто не постигается

никто не предполагает

но ясные и отчетливые сияния и звуки скрипки

в снах и мечтаниях пробуждают от непонятности

а непонятое звучит особенно остро и пронзительно

и вселяет удивительное мягко ласкающее

когда нечто обволакивает и мы остаемся один на один

на альпийских лугах завораживающих мелодий

не говорим «нет» уплывающим линиям

не машем флажками и не прикасаемся к флейтам

МЕТАФИЗИКА 

ШВЕЙЦАРСКИХ АЛЬП

022. В. Бычков
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выводящим свои трели в бесконечных пространствах

неземных измерений

они не требуют наших усилий

они не ждут наших пожеланий

они влекут и манят

а мелодии тончайшими линиями

уносятся туда где никогда не было времени

тайна непостигаемого

полный покой звук скрипки и волнистая линия

у истоков бытия

нет знаков и иероглифов для выражения души линии

она сама душа бытия и основа того

что выпевает мелодии из непреходящего ничто

и делает видимым неподдающееся видению и ведению

сладкогорькие острова бархатистоколючие звуки

неприкасаемые тайны

неподходящие метафоры и перенесения форм

из видимой ойкумены в непостигаемые острограния

бесконечных метаморфоз пространств

основы причудливых симфоний беззвучной

гармонизации духовного космоса

в который нет доступа и который открыт для всех

имеющих уши слышать

и широко раскинувших руки перед миром

простых и очевидных чудес

созидаемых маленьким оркестром

на границах разума и больших галактик

потому что музыка текст и живописный образ

имеют один корень

могучий корень духовного видения бытия

и душевной жизни человека

поющего мир и жизнь и искусство

и постигающего причины

и выпевающего истоки

и знающего что все это – любовь

ибо мы любим альпийские цветы

и знаки великих потрясений

бабочек птиц голубое небо

и женщину на альпийских заснеженных вершинах

в глубинах вечного ледника

в царствах прозрачного холода

в пространствах знойного юга

любим безостаточно пронзительно остро

тогда многое открывается глазам

любящего и поющего сердца

по ту и по эту сторону Альп

гимны больших звучаний

сливаются с плавным током линий

и изысканных цветовых гармоний

мелодии слов порождают духовное струение

воздушное перетекает в эфирное

и глубины космоса принимают нас

как полноправных членов

обволакивая аурой томных грез и мечтаний

более реальных чем земное бывание

поющий дух бернского отшельника

упокоился в жарком Локарно

и не цветы и молитвы

но нескончаемые токи жизни

поющей ликующей открытой и

таинственной в своих музыкальных основах

да мистику большой любви

приносим мы к подножию

его космического Центра

в средоточии заснеженных Альп

и безмолвно дремлющих ледников

вечное поется вечным

и гармония сфер сопрягается неслышно

с гармонией земного бытия

с таинственной музыкой живописных звучаний

почти мистического символа «Клее»

Берн – Локарно – Москва, 

июнь–июль 2006

Так это пропелось в Швейцарии и до сих пор 

звучит в душе, возбуждая удивительные духовные 

токи, непередаваемые переживания и настроения.

К впечатлениям о Клее и искусстве ХХ века в 

Швейцарии нельзя не упомянуть Собрание Розенгарт 

и Музей Пикассо в Люцерне. Там еще удалось поме-

дитировать над многочисленными работами Клее и 

восхититься мощью Пикассо.
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Пауль Клее. 

Без названия (Натюрморт). 

1940. 

Центр Пауля Клее. 

Берн

Пабло Пикассо. 

Женщина и курильщик. 

1968. 

Собрание Розенгарт. 

Люцерн

Пауль Клее. 

Романтический парк. 

1930. 

Собрание Розенгарт. 

Люцерн

МЕТАФИЗИКА 

ШВЕЙЦАРСКИХ АЛЬП

022. В. Бычков
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Совсем иное было в Испании, которую мы с 

Люсей посетили в августе-сентябре. Мадрид, Эско-

риал, Толедо, Барселона и отдых на море – Бланес. 

Тоже прекраснейшая и духовно насыщенная поездка. 

Конечно, здесь на первом месте стояла классика. Ис-

панская классика. Прежде всего, почитаемый мною 

Эль Греко. Последний великий венецианец, до конца 

сохранявший верность родному колориту, но как (!) 

изменивший весь дух своей живописи под влияни-

ем испанской духовной атмосферы и своего личного 

могучего видения бытия, ощущения метафизического 

космоса и его драматических контактов с земным ми-

ром. И пожалуй, даже уже и не с земным, а с поглоща-

ющим земное инфернальным. Борьба хтонического и 

небесного, демонического и божественного на сцене 

земного театра – глубинная суть его полотен, выра-

Эль Греко. 

Крещение Христа. 

1608-1614. 

Госпиталь Тавера. 

Толедо 

Эль Греко. 

Воскресение Христа. 

Ок. 1596-1610. 

Прадо. 

Мадрид
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женная исключительно живописными средствами. 

Это настолько сильно и захватывает дух, душу, тело, 

что ты сам почти физически испытываешь боль и кон-

вульсии, в которых извиваются его персонажи, попав-

шие в эпицентр космических вихрей вечной борьбы 

божественного и хтонического.

Затем почти такую же боль я ощутил и у Пи-

кассо на его прекрасной выставке в Прадо и Центре 

современного искусства королевы Софии, посвя-

щенной 25-летию возвращения «Герники» в Испа-

нию. Выставка проходила под одиозным девизом 

«Традиция и авангард», реализованным дубовым 

способом: размещением в одном экспопростран-

стве какой-нибудь обнаженной Пикассо и шедев-

ров Тициана и Гойи с их обнаженными (Венерой, 

Махой) и т.п. Какая-то примитивная концепция. 

МЕТАФИЗИКА 

ШВЕЙЦАРСКИХ АЛЬП

022. В. Бычков

Пабло Пикассо. 

Распятие. 

1930. 

Музей Пикассо. 

Париж
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Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

Однако порознь и классика, и Пикассо смотрелись 

прекрасно. Выставлено-то было много шедевров из 

Прадо, а Пикассо – со всего мира. Для меня суще-

ственно было другое. Центр выставки являла собой 

«Герника», и работы Пикассо группировались вокруг 

нее, объединенные какими-то внутренними, имен-

но эстетическими, художественно-эстетическими 

связями. И здесь, в Мадриде, я очень ясно и глу-

боко ощутил вдруг мощное родство Пикассо с Эль 

Греко. Его проникновение в тот же метафизический 

мир борьбы хтонического с божественным, только 

на уровне уже нашей эмпирии. Пикассо на этой 

выставке как бы высветил метафизические осно-

вы пост-культуры, ее именно хтоническое начало, 

гениально выраженное в данном случае в художе-

ственной форме.

Пабло Пикассо. 

Герника (фрагмент). 1937. 

Национальный музей 

Центр искусства Райна София. 

Мадрид 
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В свое время почти это же усмотрели у ку-

бистического Пикассо, как вы помните, Бердяев и 

Булгаков. Однако только сейчас, при внимательном и 

многократном посещении мадридской выставки, при 

длительном созерцании «Герники», «Войны в Корее», 

множества эскизов к ним и других, особенно сюрреа-

листских вещей Пикассо, и в контексте с ежедневно 

посещаемым Эль Греко, мне во всей глубине открыл-

ся этот метафизический смысл не только творчества 

самого Пикассо, но и начавшейся во многом и с него 

пост-культуры в ее арт-ипостасях. 

Там же в Райна София сложились и дополни-

тельные адеквации к блоку «Пикассо» Апокалипсиса. 

Вы – первые их читатели. Надеюсь на снисходитель-

ное отношение.

ГЕРНИКА. ПИКАССО. ГЕРНИКА.
ПИКАССО. ГЕРНИКА. ПИКАССО.

рассвет не настал на скалистом обрыве

ревела не буря не зверь истекал ломалось и падало

трудное дело не тело не дерево небо горело

крушилось сознанье ломалось мышленье

сам Дух в небесах как костер полыхал

осыпались звезды с могучих предплечий

Того Кто и нас и весь мир созидал

от страха дрожали небесные духи

и пеплос великий покров светозарный

небесный как лист пересохший упал

все в мрак погрузилось лишь вой треск и крик

в стенаньях ломалось крутилось сгибалось

и в трещинах сыпалось вихрем сметя

живое расплавилось древнее скрючилось

от вечности хвостик сухой догорал

рыданье и рев на орбитах космических

на Млечном пути все в кровавой пыли

покровы разодраны стены порушились

и в воплях и стонах весь мир утонул

потрескалось все что стояло от вечности

обуглилось все что гореть не могло

и яркие вспышки и всполохи страшные

нет неба давно нет и нашей Земли

и новое тоже ничто не прорезалось

сквозь дым гарь и пепел сквозь вопли и тлен

все кануло в Лету и Лета порушилась

нет памяти больше лишь мрак и Ничто

***

традиция разрушения достигает предела

логика разрушения преодолевает сама себя

мы постигаем разрушительные смыслы

разрушения смысловой оболочки вещи

мира человека земли неба самого Бога

все обессмысливается в разрушительных потоках

мутной лавы незнания дикости хаоса

деформации всего когда-то сформированного

явившего форму совершенства выраженность

того что достойно формирования и выражения

традиция разрушения достигает предела

там где вроде бы непомыслим предел

ибо страшен он дик и невмещаем разумом

и он тоже разрушается под аплодисменты черни

ликующей на обломках Культуры и духовности

обезображенное поруганное раздавленное

брошено под ноги беснующейся нелюди

когда-то прекрасное неземной красоты тело

традиция разрушения достигает предела

в темных подвалах подсознанья

гнездятся демоны погромов

и садомазохистские оргии длятся вечно

не затихая но наращивая ярость и бешенство

страх ужас безумие охватили планету

мощными тисками и сжимается круг жизни

только лошадиный оскал с диким ржаньем

только женский вопль из искаженного рта

только вой крик стенанье и глухое молчанье

давно исчезнувшего неба

где Ты Господи отзовись

нет ответа

Мадрид,

август–сентябрь 2006

На этот раз внимательно изучил и творчество 

Тапиеса. В прошлое пребывание в Барселоне не уда-

лось посетить его Центр. Был закрыт на смену экспо-

зиции. Да тогда на первых местах для изучения стояли 

другие, более значительные художественные объек-

МЕТАФИЗИКА 

ШВЕЙЦАРСКИХ АЛЬП

022. В. Бычков
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Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

ты этого прекрасного города. Центр Миро, в первую 

очередь. Гауди, музей каталонского искусства, музей 

Пикассо, средневековый центр города с прекрасным 

собором. Сейчас начал с Тапиеса и в Мадриде внима-

тельно изучал его в Райна София. До этого видел все-

го несколько работ в различных европейских музеях. 

Теперь восполнил этот пробел. Благо в его залах в 

Мадриде никто не задерживается, а в барселонском 

Центре было всего пять человек вместе со мной – 

можно было спокойно походить, посидеть, осмыс-

лить этот действительно интересный феномен пост-

культуры. Мощная творческая энергетика. Для меня 

он сразу встал в один ряд с Бойсом и Кунеллисом как 

крупнейшими величинами всего пост-культурного 

пространства в визуальных искусствах. И конечно, 

это большой и суровый апокалиптик. Сразу потекли 

в голове мрачноватые пост-адеквации. В Москве 

практически не пришлось их редактировать. Как лег-

ли в блокнотик, так и сохраняются почти без измене-

ния. Они стали последней каплей в мой Апокалипсис, 

весомой, надо сказать. На этом подвожу черту. Да, 

собственно, Тапиес и был последней крупной фигу-

рой XX столетия, о котором там практически ничего 

не было. Теперь, кажется, обо всем значительном, 

обо всей картине столетия в общих чертах имею 

представление и подвожу жирную черту. Апокалип-

сис пора издавать!

А вот и Тапиес. 

Антонио Тапиес

в Барселоне в Мадриде на стенах Нью-Йорка

и под арками старых развалившихся дней

я встречал его росписи и читал его притчи

о конце бытия и распаде людей

я бродил по пустым переулкам Арбата

натыкался на горы полусгнивших костей

и текло в подворотни и оттуда смердило

и в носу щекотало от его новостей

Антонио Тапиес. 

Металлическая дверь и 

скрипка. 1956. 

Фонд Антонио Тапиеса. 

Барселона

Антонио Тапиес. 

Взлет-падение. 

1997. 

Фонд Антонио Тапиеса. 

Барселона
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он давно прозревал за красой Коста Брава

за смешной суетой беззаботной толпы

не восторг бытия в его буйном разливе

а пустынных руин грязно-бурую пыль

из обрывков газет и пустых саркофагов

из бинтов полусгнивших на ногах мертвецов

мастерил он свои плохо сшитые мифы

о расколотых в пыль черепах мудрецов

на из праха культуры замешанной глине

различал он следы не грядущих веков

но железную поступь черной жрицы с косою

отпечатки ее боевых башмаков

никому не пришло никому не хотелось

никого никогда не покинет кошмар

по дорогам большим и небесным просторам

тянет космы граффити полумертвый мужлан

островжатые дни расплескались по стенам

штукатурка осыпалась под ударом косы

от больших городов только тонкие линии

только пыль и руины от былой красоты

мы давно разбежались по покатой панели

дробно камни посыпались в затвердевшую грязь

и высокие стены как-то косо осели

все на скользком поехало и рассыпалось в прах

по морщинистым склонам бывших храмов 

                                                                   готических

растекается магма или грязная мгла

я любил витражи и органов раскаты

а теперь подбираю их обломки в грязи

темномутное вплавилось серобурое выскреблось

растеклось по усилиям от скребка и в цемент

кучи темные пепла и дымного месива

на паркете дворца как большой аргумент

за несжатые дни и пролитые просини

за невыпавший снег и за яркий закат

но могучим катком всю романтику осени

закатал Каталонец в горячий асфальт

***

забор железный дверь и Рембрандта остатки жалкие

лицом к стене повернуты никто не сожалел о нем

подрамник старый нас больше радовал чем древней

Данаи красота и нагота и белизна и тайное 

                                                                           очарованье

света искрящегося кто сегодня может вспомнить 

                                                                                        это

да и кого привлечь могло бы оно в унылом мире                    

                                                                         сапрофилов

им подай стены обшарпанной кусок да рваного 

                                                                  пальто лохмотья

или еще приятней полусгнивший саван 

                                                                      из недр земли

могильщиком старинным случайно извлеченный

то-то радость вдруг озарит беззубый оскал давно

покинувшего мир сей мертвеца когда-то эстетом

                                                                                бывшего

нет-нет теперь все по-иному антимир давно 

                                                                         господствует

там где когда-то красоты земной природы и искусств

                                                                                изящных

так восхищали трепетные души людей духовных

нет давно уж ничего из этого все в прошлом

да и людей по существу уж нет лишь тени

и старый миф совсем забытый помнил что-то

о пейзажах прекрасных уголки земли огромной 

                                                                        заполнявших

об эстетах из галерей картинных и концертных 

                                                                                    залов

не выходивших сутками да вот теперь и слов таких

давно никто не знает сам феномен эстетический

усильями Кунеллиса да Бойса да Тапиеса да других

мужей не менее достойных и славнейших на 

                                                                               поприщах

арт-практик был давно с почетом похоронен и забыт

а человек стал мумией бездушной в этом мире

руин и свалок когда-то называвшихся искусством и 

                                                                               культурой

только тлен и пепел и следы на штукатурке грязных 

                                                                           ног немытых

и все

таков итог нам мудрый Барселонец предсказал

склоним главы пред вещим бормотаньем и 

                                                                         глоссолалией

невнятной но гнетущей какой-то хтонической 

                                                                  энергией распада

всего что жизнью нарек Господь в великий день 

                                                                                 Творенья

Барселона – Мадрид – Москва,

август–сентябрь 2006

МЕТАФИЗИКА 

ШВЕЙЦАРСКИХ АЛЬП

022. В. Бычков
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Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

Можно было бы рассказать еще об одной 

знаменательной в пост-культурном плане большой 

выставке некоего нашего с Вами, Вл. Вл., ровесника 

Карлоса Сантоса (1940 г. р.) «Да здравствует пиани-

но» в Центре Миро. Большом любителе музыки. Поло-

вина объектов его – так или иначе препарированные 

пианино и рояли. Там же на экранах крутилась и его 

опера-перформанс, предельно абсудного содержания, 

судя по визуальному ряду и музыкальному строю, где 

сам автор висит распятым на рояле, а супергламурная 

красавица вставляет ему копье в одно не совсем при-

личное место. Однако не буду. Вижу, как наш батюш-

ка просит пощады... Пощадим.

Подобное, правда, не новация. Судя по виден-

ным мною когда-то фрагментам, нечто похожее уже с 

середины 90-х годов делает в своих киноперформан-

сах Мэтью Барни. Однако пока не удается увидеть эти 

ленты. Тенденция тем не менее очевидна. Попытка 

некоего пост-нео-синтеза искусств в их предельно 

современном виде – абсурдного перформанса, ин-

сталляций из реквизита, энвайронментов, акций и т.п. 

с использованием некоторых достижений современ-

ной музыки и кинематографа. Думаю, что это уже по-

следний шаг в современном искусстве перед скачком 

в виртуальную реальность компьютерных сетей и 

Карлос Сантос. 

Из серии Pianos 

intervingus (слева). 

2006

Карлос Сантос. 

Фотоинсталляции. 

2006
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было заполнено и даже переполнено увлекательными 

путешествиями – Греция, Германия, Италия, Западная 

Украина. И как всегда бывает в таких поездках, не 

устаешь удивляться богатству и многообразию шедев-

ров природы и искусства. Охристые горные громады 

и поросшие кактусами причудливые скалы заповед-

ника Зингаро на Сицилии, застывшие в картинных 

позах цапли на лесистых берегах немецких озер, гор-

ные реки Закарпатья, причудливые пещеры и гроты 

на побережье Корфу, Метеоры с их высящимися на 

фантастических скалистых пиках храмами… Даже 

не верится, что с детства знакомые по иллюстрациям 

сокровища Дрезденской галереи и Пергамона, золо-

тые византийские фрески храмов Чефалу и Монреа-

ле, львовское пламенеющее барокко и палермские 

палаццо существуют на самом деле. Поражает ори-

гинальность художественных решений, точная впи-

санность старых городов в природный ландшафт, их 

неповторимый национальный колорит. Впрочем, по-

следний создается порой и в результате смешения 

разных национальных культур, как это произошло 

на Корфу – венецианские, французские, немецкие, 

греческие мотивы образовали здесь поразительный 

гармонический сплав: старое французское кладбище, 

напоминающее декорации из второго акта «Жизели», 

возвышающаяся над оливковой рощей лютеранская 

кирха и нависшая над морем средневековая венеци-

анская крепость создают своим парадоксальным со-

четанием образ той старой Европы, который возникал 

когда-то при чтении библиотеки приключений – бо-

лее европейский, чем современные реалии. Что же до 

сегодняшних градостроительно-архитектурных реше-

ний, то наибольшее впечатление произвели на меня 

хай-тековские небоскребы берлинской Потсдамер-

плац. Но это скорее исключение из правила. Новые 

районы, особенно спальные, почти везде стереотипно 

унылы, антиэстетичны, лишены национального своео-

бразия. Возникает ощущение, что коллизия рязанов-

ской «Иронии судьбы» может стать универсальной.

Все это порождает противоречивые чувства: 

классическое искусство и красота природы кажутся 

не поддающимися глобализаторскому нивелирова-

нию, и в то же время их теснит вал клишированной 

наднациональной масскультовской продукции. Ка-

ковы pro и contra глобализации как разворачиваю-

чисто дигитальных технологий. Очевидный феномен 

паравиртуальности.

При этом повороте, кстати, видно, что не все 

так трагично, естественно, как может показаться в 

зале с «Герникой» или в экспозициях Тапиеса. А уж 

если покинуть стены современных художественных 

экспозиций, то мы вообще попадаем на прекрасней-

шие пляжи испанского побережья, где все поет и ли-

кует. Здесь главное чудо – море, созерцанием кото-

рого можно наслаждаться до бесконечности. Теплые 

ласкающие волны, мягко прогревающий натруженные 

(в галереях, музеях, библиотеках) кости песок, живи-

тельное южное солнце, экзотические пейзажи, толпы 

отдыхающих, радующихся жизни, беспечных людей, 

заполняющих море, пляжи, а вечерами кафе и ресто-

ранчики. О каком здесь кризисе чего-то можно гово-

рить? Тебя просто никто не поймет. Посмотрят как на 

пришельца с другой планеты.

Никто и не говорит об этом, а просто пробор-

матывает себе под нос очередной сон эстетствую-

щего сознания, которое (помним из еще одного ве-

ликого испанца) иногда порождает чудовищ. Хотя, 

вот, и Бердяеву почти всю жизнь снился этот же 

мало утешительный сон, а он точно не видел еще ни 

тапиесов, ни бойсов, ни кунеллисов, да и «Гернику», 

пожалуй, не знал...

Ну, никак не удается в этом послании на-

строиться на мажорный лад, а такие две прекрасные 

страны посетил и наслаждался там эстетически бес-

предельно, а, вот, на тебе...

Простите меня, грешного, дорогие друзья.

Обнимаю, Ваш космоантропный страдалец 

«от ума» (или без-умия?) за будущее человечества.

ОТ УНИКАЛЬНОСТИ КОРФУ И СИЦИЛИИ 
К ГЛОБАЛИЗАЦИИ КУЛЬТУРЫ – ХТОНИЧЕСКИЙ МИР 
В СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ – ТЕАТРАЛЬНАЯ
ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИКИ

023. Н. Маньковская (23.10.06)

Дорогие собеседники,

каникулярный период придал нашему Триа-

логу пунктирный характер, но тем интереснее по-

говорить о том, что происходило в паузах. Мое лето 

ОТ УНИКАЛЬНОСТИ КОРФУ И СИЦИЛИИ 

К ГЛОБАЛИЗАЦИИ КУЛЬТУРЫ

023. Н. Маньковская
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Виды Корфу

щегося на наших глазах объективного процесса? Что 

сулит она художественной культуре и искусству? Мне 

кажется, об этом есть смысл поговорить, особенно в 

эстетическом ракурсе.

Кстати, на последнем Международном кон-

грессе по эстетике в Рио-де-Жанейро особой остро-

той отличались дискуссии сторонников и противни-

ков глобализации (В.В. тому свидетель). Позицию 

первых концептуализировал В. Велш в своем высту-

плении «Переосмысление идентичности в век глоба-

лизации: транскультурные перспективы». Сопостав-

ляя классический и современный тип представлений 

о культурной идентичности, он отметил, что первый 

отличался сущностным разведением национальных 

культур, предстающих в качестве внутренне однород-

ных замкнутых сфер, не коммуницирующих, не сме-

шивающихся, а сталкивающихся между собой. Такая 

позиция, по мнению Велша, не только чревата нацио-
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ОТ УНИКАЛЬНОСТИ КОРФУ И СИЦИЛИИ 

К ГЛОБАЛИЗАЦИИ КУЛЬТУРЫ

023. Н. Маньковская

Христос Пантократор. 

XII в. Мозаика. 

Собор. Монреаль. 

Сицилия

нализмом, но и неверна по существу: кросскультур-

ность существовала во все времена, национальные 

культуры смешивались, образуя европейскую куль-

туру с присущими ей сквозными художественными 

стилями (готика, барокко и т.п.). Так что взаимопро-

никновение культур в век глобализации отличается 

не принципиальной новизной, но интенсивностью 

и масштабностью – процесс этот стал всемирным. 

Специфика современных представлений о культур-

ной идентичности заключается в идее транскультур-

ности, мультикультурных влияний, которые проявля-

ются не только на социальном макроуровне, но и на 

индивидуальном микроуровне. Глобализация в сфе-

ре культуры порождает не только унификацию, но и 

новые плодотворные различия, подчеркивал Велш. 

Он подверг критике идеи культурного контекста 

(контекстуализм, релятивизм), противопоставив им 

свое понимание трансконтекстуальности искусства 

на эстетическом уровне. Искусство, полагает Велш, 

существует сегодня вне национальных контекстов, 

поверх знания и культуры, его духовное, магнетиче-

ское воздействие на личность подобно мистической 

инициации.

Полемизируя с Велшем по поводу контек-

стуализма, президент Международной эстетической 

ассоциации Х. Петцольд выдвинул в своем выступле-

нии «Эстетика и вызов глобализации» идею контек-

стуальной универсальности искусства. Он выделил 

три наиболее значимые сегодня эстетические сферы: 

1) философия искусства; 2) эстетика окружающей 

среды; 3) теория культурной индустрии. Контексту-

альная универсальность, по его мнению, – ядро фило-

софии искусства в эпоху глобализации: она означает 

возможность всеобщего восприятия произведения 

искусства в определенном контексте, не зависящем от 

национальных культурных традиций. Задачей теоре-

тической эстетики Петцольд считает проведение гра-

ницы между аутентичным искусством и стандартными, 

одномерными, неаутентичными продуктами культур-

ной индустрии, стремящимися ныне к гибридизации 

с искусством.

Критики же процессов глобализации от-

мечали, что главный аспект последней в сфере ис-

кусства и эстетики – превращение реальности в уни-

версальный имидж-симулякр. Это последний этап 

эстетизации мира: если в классике реальность пере-

плавлялась в образ, то теперь образ притворяется 

реальностью. Но это одновременно и конец эстетиз-

ма: искусство становится обычным товаром, пред-

метом консьюминга. Для обозначения процессов 

глобализации в художественной сфере П.Пржибиш 

в своем докладе «Эстетика перед лицом процессов 

глобализации» предложил новый термин – «униэ-

стетизация», обнимающий процессы деэстетизации 
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искусства и эстетизации повседневности в русле 

гомогенизации, гибридизации, «креолизации» ис-

кусства и эстетики. В качестве противоядия унифи-

каторским тенденциям на конгрессе фигурировали 

доклады, выдержанные в духе компаративистики: 

скажем, сравнительный анализ эстетической специ-

фики лесов Финляндии и Бразилии. Как отмечали 

многие участники форума, главные риски глобали-

зации в сфере художественной культуры связаны 

с банализацией, тривиализацией художественных 

ценностей, стиранием культурных различий, утра-

той национальной культурной идентичности. Особое 

внимание было уделено тенденциям глобального ни-

велирования художественных вкусов.

Глобалистские и антиглобалистские тен-

денции достаточно отчетливо различимы и в отече-

ственной художественной культуре. При этом «тен-

денция», разумеется, не влияет на эстетическое 

качество произведений – все здесь зависит от та-

ланта их создателей, оригинальности творческого 

замысла. Одним из наиболее интересных и удачных 

опытов раскрытия русской классики навстречу всем 

ветрам Востока и Запада кажется мне театр Анато-

лия Васильева, особенно его последний спектакль 

«Каменный гость, или Дон Жуан мертв». Во второй 

части названия заключен особый смысл: вся соль 

фантасмагорического действа состоит в противопо-

ставлении загробного мира как более истинного и, 

как ни парадоксально, живого, анемичности и фаль-

ши земного бытия.

В фантазиях на тему оперы А.С. Даргомыж-

ского персонажи статуарны, нарочито искусственны, 

что подчеркивается многозначительной маркирован-

ностью каждого слога их речи, кукольной мимикой 

Лауры (сопрано) и неожиданно низким, почти муж-

ским голосом Доны Анны (тенор). В финале первого 

действия разворачивается певческий поединок бари-

тона и баса – Дон Жуана и Командора: они полупо-

гружены в наполненные водой аквариумы и вот-вот 

захлебнутся. На сцену вносится гроб, вершится обряд 

погребения. С колосников летят красные похоронные 

гвоздики, превращая все театральное пространство в 

подобие могилы. Второе же действие, резко контра-

стирующее с первым, представляет собой своеобраз-

ные «Замогильные записки» Дон Жуана. Это балет, 

навеянный «Капричос» Гойи. В нем сплавляются во-

едино приемы западноевропейского контемпорари-

данса и восточных единоборств. Технические эле-

менты чрезвычайно сложны и даже брутальны – но 

ведь с гиперактивными, суперагрессивными обитате-

Вид города Чефалу. 

Сицилия

Христос Пантократор. 

XII в. Мозаика. 

Собор. 

Чефалу. 

Сицилия
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Преображение.

 XII в. Мозаика. 

Палатинская капелла. 

Палермо. 

Сицилия

ОТ УНИКАЛЬНОСТИ КОРФУ И СИЦИЛИИ 

К ГЛОБАЛИЗАЦИИ КУЛЬТУРЫ

023. Н. Маньковская
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лями ада ничего не может случиться, их невозможно 

покалечить или убить – они уже мертвы.

Чрезвычайно выразительны их костюмы цве-

та плесени с траурно-черной отделкой. А чего стоит 

шестой «ведьминский» палец на ножках танцовщиц… 

Инфернальные создания с демоническими черными 

крыльями заполняют всю сцену, взмывают под по-

толок. Дон Жуан на их фоне – не романтизирован-

ный искатель красоты и тем более не богоборец, но 

мелкий сластолюбец, зацикленный на своей идее 

фикс. Контрапунктом этому царству Танатоса вы-

ступает голос Эроса – полные любовного томления 

романсы де Фальи в исполнении сосредоточенно-

отстраненной певицы в изысканных нарядах, стили-

зованных под одеяния испанских подарочных кукол. 

На мой взгляд, Васильеву удалось создать эстетское 

зрелище, искусно (и тактично) применяющее тради-

ционные восточные и экспериментальные западные 

театральные формы к интерпретации классики.

«Каменный гость», несомненно, факт искус-

ства, разительно отличающийся от современных 

арт-практик на сходную тему. В хэппенинге «Не огля-

дывайся» английского режиссера Тристана Шарпса, 

недавно показанного в Москве, зрители также оказы-

ваются в царстве мертвых, сверху на них летят комья 

земли и кладбищенские цветы. Каждые пять минут 

группы из трех человек отправляются в путешествие 

по едва освещенным коридорам, цехам, лестничным 

пролетам, лифтам реальной фабрики технических бу-

маг. По пути им встретятся усопшая невеста на сва-

дебном столе («Где стол был яств, там гроб стоит»), 

ее мерцающий в зеркале призрак (в этом зазеркалье 

отразитесь и вы сами), множество других мертвецов 

и, наконец, пришедший персонально за вами Харон. 

Долгие минуты будут протекать в полной темноте, 

перед закрытыми железными дверями.

Нельзя не признать изобретательность ре-

жиссера, сумевшего искусно соединить игру актеров 

(и соучастие в ней зрителей), видеоарт, инсталля-

ции, музыку, шумы, светотени. Зрелище построено 

на почти хичкоковском саспенсе. Однако не по-

кидает ощущение, что это не совсем честная игра: 

интерактивное действо рассчитано скорее на пси-

хофизический, чем на художественно-эстетический 

эффект. Это нечто среднее между аттракционами-

ужастиками и паравиртуальной реальностью ин-

терактивных интернет-игр. К тому же здесь есть 

элемент принуждения, давления – нельзя выйти из 

игры, лабиринт должен быть пройден до конца в за-

данном темпоритме. Не все зрители выдерживают – 

возникает чувство страха, ощущение клаустрофобии, 

истерические реакции. Ведь не слишком приятно 

оказаться погребенным заживо безымянным номе-

ром на бумажке-пропуске…

В ракурсе глобализаторских тенденций со-

вершенно другой случай по сравнению с васильев-

ским – «Король Лир» Льва Додина. Здесь тоже два 

резко контрастирующих между собой действия – 

шекспировское и собственно додинское. В первом 

акте есть любопытные моменты. Лир кажется изна-

чально обремененным знанием о ждущем его фина-

ле, это одряхлевший ёрник, показывающий публике 

язык. Он жесток, не способен любит, и от дочерей 

ждет лишь слов о любви, а не истинных чувств (в 

этом суть его разрыва с Корделией). Мало чем в этом 

смысле отличается от него Глостер. Отцы и дети здесь 

вообще стоят друг друга, могут посоревноваться в 

вероломстве, и в этом плане конфликт между ними в 

какой-то мере снят. Иронически-саркастический ха-

рактер действа усугубляется фигурой шута – бритого 

господина в котелке и красных митенках. Его пар-

тия – музыкальная, а не словесная: механическое пи-

анино работает на эффект остранения, музыкальный 

коллаж из шлягеров XX в. снижает шекспировские 

страсти. «Опущен» и текст пьесы: следуя западной 

моде (наиболее известные эксперименты по ради-

кальному переписыванию хрестоматийных текстов – 

«Андромахи» и «Отелло» – связаны с именем Люка 

Персеваля), Додин (как и Кирилл Серебренников в 

своей версии «Антония и Клеопатры») использует 

осовремененный «переперевод» Шекспира, изобилу-

ющий сиюминутными жаргонизмами и ненорматив-

ной лексикой (впрочем, западный театр предлагает 

ныне и более «крутые» решения: в спектакле «Кода» 

французского режиссера Франсуа Танги язык не 

просто разрушается, как это было в театре абсурда: 

тексты Данте, Лукреция, Гёльдерлина, Кафки, Арто 

обесцениваются, превращаются в «мусор культуры», 

служат лишь малозначащим монотонным фоном для 

пластических экзерсисов). Все это резко контрасти-
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рует с эстетскими позами трех сестер в белоснежных 

одеяниях, образующих живописные группы на фоне 

выразительных декораций Д. Боровского – черный 

задник трижды крест-накрест перечеркнут белыми 

полосами (как окна при бомбежке), символически 

делящими королевство на три части. Ту же фигуру 

повторяют Х-образные белые подтяжки на черной 

рубахе шута, превращающие его в своеобразного 

мистера Х. В финале первого акта перепачканный 

грязью законный сын Глостера полностью обнажа-

ется и разыгрывает этюд на тему «я – собака», являя 

собой невольную (или сознательную?) пародию на 

известный перформанс Олега Кулика.

Что же до второго действия, то здесь весь 

мужской состав предстает нагишом (что не только 

немотивированно, но в данном случае крайне неэсте-

тично и даже негигиенично, учитывая общую нео-

прятность антуража), а дамы возлежат в вызывающе-

откровенных позах. Текст же весьма далек от шекспи-

ровского, представляя собой «размышлизмы» на темы 

секса, старости, предательства соратников и напрасно 

прожитой жизни. В общем, это совсем другая исто-

рия – история персональных сексуальных комплек-

сов и разочарований, рассчитанная, по-видимому, на 

западного зрителя и рассказанная на привычном ему 

постмодернистском языке. Однако здесь режиссер 

оказался между двух стульев. Отойдя от присущего 

ему психологизма, характерного для русской школы 

театральной игры, Додин лишь повторил зады (в пря-

мом и переносном смысле слова) эпатажно-шоковых 

приемов западноевропейского театрального авангар-

да. Да и здесь ему не удалось достичь того эффекта, 

который вызывает, скажем, только что прошедший 

в рамках театрального фестиваля NET (Новый евро-

пейский театр) спектакль норвежца Йо Стромгрена 

«Госпиталь». И хорошо, что не удалось. В этом танц-

театре садомазохистского психоделического абсур-

да безобразное, низменное, отвратительное пред-

стает в чистом (вернее, грязном) виде, без малейшей 

попытки эстетизации, и соответственно вызывают от-

вращение вместо эстетического удовольствия. Кста-

ти, здесь представлен еще один вариант разрушения 

языка: три медсестры – героини спектакля – пользу-

ются его фонетической имитацией, непонятной даже 

самим норвежцам.

Прагматическая ставка на успех за рубе-

жом весьма ощутима в реанимированной Федо-

ром Бондарчуком работе его отца. Видимо, многие 

изъяны «Тихого Дона» Сергея Бондарчука связаны 

с тем, что он задумывался и создавался как внена-

циональный продукт, рассчитанный, прежде всего, 

Йо Стромгрен. 

«Госпиталь». 

Компания Йо Стромгре-

на. Берген, 

Норвегия

ОТ УНИКАЛЬНОСТИ КОРФУ И СИЦИЛИИ 

К ГЛОБАЛИЗАЦИИ КУЛЬТУРЫ

023. Н. Маньковская
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на европейский прокат. Практически все сцены 

фильма несут на себе печать компромисса между 

сугубо национальным романом Михаила Шолохо-

ва и среднеевропейски-североамериканским (да 

и латиноамериканским) стандартом. Лубочные 

пейзане а 2 la «Кубанские казаки» (в контексте за-

падной моды на соцреализм демонстрировавшиеся 

этим летом на Каннском фестивале), трудящиеся в 

поле отнюдь не в поте лица, а с идеальным макия-

жем, в снежно-белых вышитых рубахах, байрониче-

ский Григорий и вамп-Аксинья с распущенными во-

лосами и голыми коленками – вполне сувенирные 

изделия, наподобие ложек-матрешек. По сути, они 

мало чем отличаются от персонажей мексиканских 

сериалов. Их диссонанс с отечественными актера-

ми лишь усугубляется псевдонародным дубляжем, 

всеми этими «Шо? А нишо» (на Дону, кстати, не 

«шокают», так говорят на Украине). И дело вовсе 

не в том, что Руперт Эверетт и Дельфин Форест – 

иностранцы. «Война и мир» Кинга Видора с Одри 

Хепбёрн и Мелом Ферраром, как мне кажется, в 

большей мере соответствовала духу толстовской 

эпопеи, чем одноименный фильм того же Сергея 

Бондарчука с Людмилой Савельевой и Вячеславом 

Тихоновым. А в том, что выветрился национальный 

дух, исчез исторический смысл «Тихого Дона». Дра-

матизм событий, сила страстей и мощь характеров 

поблекли под напором гламура. Ведь мелодрамати-

ческий «amour в лапоточках» с примесью «истер-

на» принципиально несовместимы с шолоховским 

реализмом. Было бы, действительно, лучше, если 

бы последний фильм Сергея Бондарчука остался 

кинематографической легендой.

Между прочим, престижными наградами ев-

ропейских фестивалей в последние годы награждают 

как раз фильмы антиглобалистской направленности, 

такие, как «Эйфория» Ивана Вырыпаева. Возможно, 

западный зритель, в том числе и профессиональный, 

вычитывает в нем преимущественно тот слой, который 

связан с привычными для него ожиданиями: красота 

русской природы, загадочность русской души и т.п. 

Все это в фильме, действительно, есть, но отнюдь не 

в вульгарно-банальном варианте. Высоким вкусом от-

личается работа художника и оператора: их видение 

степи – одухотворенно-возвышенное, не имеющее 

ничего общего со стандартной красивостью. Степь 

у них действительно прекрасна. Ею любуешься при 

разном освещении, в разных ракурсах, в том числе и 

с высоты птичьего полета. Камера то взмывает ввысь, 

то оказывается на уровне «человеческого, слишком 

человеческого».

Фильм в целом как бы двухплановый: сим-

волический слой вполне органично сочетается в 

нем с реалистическим, даже натуралистическим. 

Романтическая любовь героев сродни «волшебно-

му напитку»: они не властны над собой. Их сны и 

мечты моделируют реальность, естественность их 

поведения оттеняется искусно снятыми сценами с 

животными. Фильм пронизан фольклорными, ска-

зочными мотивами. Белое и черное, добро и зло 

в нем резко разведены. Возлюбленный героини – 

идеал честности, порядочности, мужественности; 

ее муж – злодей, человеконенавистник, не щадящий 

даже беззащитную буренку, оставляющий после 

себя в буквальном смысле выжженную землю. Алое 

платье женщины и прозодежда мужчины сменяются 

белыми рубахами обреченных на смерть мучени-

ков. В фильме множество цитат – от аллегоризма 

«Тристана и Изольды» и чеховских «Степи» и «Дяди 

Вани» (в нем фигурирует осовремененный док-

тор Астров) до «Возвращения» другого каннского 

лауреата – Андрея Звягинцева. Жертва героя, при-

крывшего любимую от пуль ревнивца, оказывается 

напрасной: живая и мертвый тонут вместе с пере-

полнившейся кровью лодкой. А параллельно этому 

слою – вполне реальная, неприкрашенная, способ-

ная показаться западному зрителю экзотикой жизнь 

степняков – в убогих домишках без телефона и дру-

гих признаков цивилизации, с беспробудным пьян-

ством и непредсказуемостью поступков.

Что же до эйфории, то ею охвачен эмблема-

тичный начинающий автомобилист в прологе и эпи-

логе фильма: страх и неуверенность новичка сменя-

ются у него настоящим амоком, он мчится, съезжая 

с наезженной колеи, не разбирая пути и не думая о 

последствиях. Воля вместо свободы. Из поднебесья 

это видно особенно ясно…

Впрочем, эйфория присуща скорее сторон-

никам глобализаторских тенденций в масскульте, 

особенно шоу-бизнесе. Это тема особого разгово-
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ра. Даже такой высокопрофессиональный оперный 

дуэт, как А. Нетребко и Р. Виллазон, «зажигает» зал 

не столько пением, сколько изобретательными лю-

бовными оперными позами, долгими поцелуями и 

современным «любовным напитком» – откупорен-

ной и выпитой на глазах у зрителей баночкой пива. 

Мощный толчок подобным веяниям дали, на наш 

взгляд, причины внеэстетического характера, в пер-

вую очередь экономические. В ситуации «дикого» 

русского капитализма идея самоокупаемости учреж-

дений культуры и искусства, на которой преимуще-

ственно строится современная культурная политика, 

привела к ориентации художников на коммерчески 

выгодные проекты. А таковыми оказались развлека-

тельные шоу, удовлетворяющие вкусам кредитоспо-

собных, но в массе своей эстетически не развитых 

«новых русских». Погоня за кассой, рейтингом и т.п. 

породила многочисленные антрепризы, эксплуати-

рующие в лучшем случае старый добрый «бульвар», 

а в худшем – преимущественно тему телесного низа 

на уровне низкопробного нецензурного анекдота. 

Их коммерческий успех повлиял и на репертуарную 

политику традиционных, в том числе академических, 

театров, погнавшихся за скороспелками. Даже при-

знанные, талантливые актеры выглядят в них паро-

дией на самих себя. Ставка делается только и ис-

ключительно на имена звезд, что, как ни печально, 

провоцирует «звездопад»…

Драматизм ситуации усугубляется тем, что 

снижение творческой планки, ориентация на не-

взыскательные вкусы происходят на фоне растуще-

го интереса к искусству новых поколений. В отли-

чие от перестроечных лет, театральные, концертные, 

выставочные залы снова полны, в них все больше 

молодежи. Однако уровень происходящего в них 

далеко не всегда соответствует высоким художе-

ственным критериям, не оправдывает ожиданий 

наиболее эстетически развитой части аудитории, в 

том числе и юной.

А как обстоит дело в Германии? И вообще, как 

видится вам, друзья, глобалистско-антиглобалистская 

проблематика в художественной сфере? Какая роль 

здесь принадлежит Интернету как всемирному сред-

ству информации и коммуникации? Жду ваших ком-

петентных суждений. Всегда ваша Н.М.

БОГОСЛОВЫ О ТВОРЕНИИ И ЭСХАТОЛОГИИ – 
СОВРЕМЕННЫЕ МИФОЛОГИЧЕСКИЕ ПРОСТРАНСТВА – 
АПОКАЛИПСИС ПО БЕЖАРУ

024. В. Бычков (16–20.11.06)

Дорогие друзья, в продолжение наших бесед 

возникли некоторые соображения после участия в 

одной из недавних конференций и походов в театры. 

Есть что посмотреть в этот сезон в Москве.

В первой декаде ноября я участвовал в рабо-

те международной конференции на тему «Научное и 

богословское осмысление предельных вопросов: кос-

мология, творение, эсхатология» (Звенигород, 8–12 

ноября), организованной Библейско-Богословским 

институтом (Москва). Вам понятен мой интерес к 

ней. Хотелось послушать, что говорят современные 

ученые и богословы об эсхатологии. Поэтому и сам 

прочитал доклад на тему, постоянно звучащую в на-

шем Триалоге: «Пост-культура как апокалиптический 

символ». К сожалению, ничего особенно интересного 

или нового по эсхатологическим проблемам не услы-

шал, а вот мой доклад вызвал оживленную дискуссию, 

при этом у меня на удивление оказалось немало сто-

ронников, в том числе и среди западных богословов. 

Утешу вас, были и противники. Однако я собрался по-

ведать, естественно, не об этом, а о любопытной тен-

денции современного западного богословия, о. Вла-

димиру, конечно, известной. Вот и Олег, с которым я 

уже переговорил на эту тему, подтверждает, что на 

Западе, в том числе и в Америке, она действительно 

существует.

На конференции с большими часовыми до-

кладами выступили пять западных богословов, зани-

мающихся анализом достижений современных наук, 

и один православный астроном из Франции. Доклады 

были посвящены в основном темам творения мира и 

эволюции. Тексты у меня есть, могу вам их переслать, 

да и скоро ожидается их публикация в сборнике 

материалов конференции. Общий смысл докладов, 

удививший меня, – стремление современного богос-

ловия всеми силами показать, что самые последние 

достижения, теории и концепции естественных наук 

(космологии, квантовой физики, биологии, математи-

ки и т.п.) не противоречат библейским идеям о тво-

рении мира ex nihilo, да и другим христианским пред-

БОГОСЛОВЫ О ТВОРЕНИИ 

И ЭСХАТОЛОГИИ

024. В. Бычков
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ставлениям, а может быть, в чем-то и подтверждают 

их. Естественно, возникают вопросы: откуда вдруг у 

богословия такие любовь и уважение к естественным 

наукам, и нуждается ли вообще религия в апологии на 

естественнонаучном уровне в принципе?

Конечно, для нас это не новость. В Ватикане 

работает целый институт, насколько мне известно, по 

осмыслению самых современных научных достижений 

с богословских позиций. Однако только сейчас у меня 

было время в тишине могучих звенигородских елей и 

сосен задуматься об этом. И ответ не заставил себя 

долго ждать. Глубокий кризис самого христианства, 

имеющий и свои имманентные причины, но во многом 

ускоренный и усиленный именно научно-техническим 

прогрессом, побуждает, вероятно, современных апо-

логетов обращаться к своему историческому против-

нику – науке – за помощью. Был в истории период, 

когда богословы активно опровергали данные науки 

и боролись с ней. Теперь иные времена, и теологи 

взялись за осмысление научных достижений с богос-

ловской точки зрения. По-моему, стратегия крайне 

непродуктивная и бесперспективная. Выходит, что 

сегодня христианское богословие расписывается в 

том, что у него не хватает своих внутренних ресурсов 

для нормального духовного функционирования в со-

временной ситуации, чем оно косвенно и подтверж-

дает наличие кризиса в религиозном сознании или в 

собственной методологии, по крайней мере.

Мы хорошо помним, что крупнейшим русским 

религиозным мыслителям первой половины прошлого 

столетия не требовалось никакой опоры на современ-

ные им научные находки и концепции. И Флоренский, 

и Булгаков, и Бердяев, и Вл. Лосский находили духов-

ный ресурс для фактически новых шагов в развитии 

христианского богословия (философии) внутри само-

го христианства, в частности и прежде всего в патри-

стике. И сделали шаги действительно значительные, 

до сих пор еще не осмысленные в их сущности. Да и 

на Западе кое-что в этом плане делалось в первой по-

ловине прошлого столетия. Вспомним хотя бы мифо-

логию Тейяра де Шардена. Однако все сие оказалось 

не востребованным ни современным богословием, ни 

тем более широкими христианскими массами. Это на-

водит на грустные мысли. Неужели у современного 

богословия уже так мало своего творческого потен-

циала, что оно не в состоянии, кажется, даже осмыс-

лить и использовать то, что сделано совсем недавно 

могучими умами в ее же недрах, и обращается за под-

держкой к своему противнику – материалистической 

науке, которая и сама сегодня, как подтверждают 

многие крупные ученые, зашла в тупик. Ну, что толку 

ломать копья вокруг гипотезы Большого взрыва, яко-

бы ставшего началом Вселенной. и доказывать, что 

он и есть акт Божественного творения мира из ниче-

го, когда человеческий разум просто не в состоянии 

проникнуть столь далеко во время, пространство и уж 

тем более в сам смысл деяний Божиих? И дело ли это 

теологии?

Не свидетельствует ли процесс цепляния 

богословия за естественнонаучную соломинку о 

том, что и оно хорошо чувствует сегодня суть собы-

тия пост-культуры и ощущает себя уже ее частью 

со всеми ее антиномическими странностями и па-

радоксами? Конечно, азъ грешный, – полный диле-

тант и в современном богословии, и в современных 

естественных и физико-математических науках. Тем 

не менее мне представляется, что было бы логичнее 

и сегодня оставить Богу Богово, а кесарю кесарево, 

т.е. рассматривать религию и науку (а я добавил бы 

сюда, естественно, искусство и философию) как са-

модостаточные, слабо пересекающиеся мифологи-

ческие пространства. Понимая, естественно, миф в 

лосевском, восходящем к символизму, Флоренскому, 

платонизму смысле как носитель мощной сущностной 

эйдетической энергетики. Возможно, сегодня более 

важна проблема наличия внутренней корреляции 

между этими главными в культуре (отчасти и в пост-

культуре) мифопространствами и поиска выведения 

их из кризиса. У меня, правда, складывается ощуще-

ние, что все они достигли сегодня своих внутренних 

пределов, т.е. исчерпали имманентные ресурсы и 

нуждаются в подпитке извне или замене чем-то прин-

ципиально иным. Возможно, пост-культура и ведет 

человечество к этому – кто знает?

Конечно, и ученые, и богословы, и философы 

среднего уровня (а других вроде бы уже почти и не 

осталось) набросятся на меня с воплями, что никакого 

кризиса в их сферах нет и быть не может, как набра-

сываются продвинутые апологеты современного арт-

производства: «Посмотри, как гениально такой-то 
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режиссер (их немало) размазал по стенке Шекспира – 

одни сопли, пардон, и гвозди от башмаков остались, а 

ты говоришь о каком-то кризисе. От тебя-то с твоей 

пост-культурой уж точно скоро и этого не останется». 

Что верно, то верно. Однако есть и сильная творче-

ская интуиция, которая из множества фактов и наме-

ков, разбросанных в самых разных местах нынешней 

культуры, выводит весьма неутешительные для со-

временного человечества выводы. Да, вот, и классик 

балета XX в. Морис Бежар, труппа которого недавно 

гастролировала в Москве, неожиданно удивил со-

звучным прозрением, да еще спокойно преподнес его 

как общеизвестное: «Мы переживаем конец эпохи, и 

даже конец цикла жизни человечества, и почти каж-

дый из нас осознает это. Как и когда наступит этот 

апокалипсис, не может нам открыть ни один лжепро-

рок, но многие люди предчувствуют неизбежность 

конца. Тем не менее уверенность в подобном исходе 

не должна порождать в нас ни страха, ни пессимизма. 

Всякий конец есть начало обновления, сама смерть 

есть условие жизни. <...> Вечный возврат! Нужно, 

чтобы одно человечество умерло для того, чтобы 

другое человечество обрело источник жизни» (из 

буклета-программы выступления труппы в Москве).

Интересная мифологема и неплохое утеше-

ние для соматика. Между тем оно хорошо работает на 

творчество самого Бежара. Он-то создает все еще ис-

кусство Культуры и как будто ничего не знает о пост-

культуре. Ничего особенного, если это человечество 

завтра погибнет. Когда-нибудь явится другое (воз-

можно, уже через несколько миллионов лет). Восточ-

ная философия – более утешительная, чем то, о чем 

все чаще вскрикивает во сне пост-культура.

Ну, до театра уже не добираюсь, да здесь 

и более компетентна Н.Б. Последнее время много 

интересного во всех смыслах можно увидеть в Мо-

скве. Однако попросим рассказать об этом нашего 

театрала Н.Б.

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ НОВАЦИЯХ 
И ИНТЕРПРЕТАЦИИ КЛАССИКИ

025. Н. Маньковская (01.12.06)

Мне кажется, Бежар скорее психик, чем со-

матик. И тема постапокалиптики более убедительно 

звучит у него на языке танца. На гастролях 1998 г. он 

представил на сцене Большого театра свою притчу 

«Мутации» – о людях, переживших ядерную катастро-

фу и собирающихся покинуть нашу планету на борту 

последней ракеты. Как один из создателей танца мо-

дерн, Бежар, действительно, обновил балетное искус-

ство, сломал многие устоявшиеся европейские сте-

реотипы. Помню свои впечатления от его первых мо-

сковских гастролей в конце 70-х – поражал лаконизм 

хореографического языка, замешанный на мощном 

символизме геометрических фигур, природных стихий, 

сочетании мифологических и ультрасовременных мо-

тивов. В его балетах всегда солировали уникальные 

танцовщики, такие, как незабываемый Хорхе Донн и 

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ НОВАЦИЯХ 

И ИНТЕРПРЕТАЦИИ КЛАССИКИ

025. Н. Маньковская

Балетмейстер 

Морис Бежар
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Михаил Барышников. Он одним из первых смешал 

европейскую танцевальную лексику с восточной – 

индийской, китайской, японской, египетской (в отли-

чие от классических балетов своего кумира Мариуса 

Петипа, для которого восточные танцы в исполнении 

характерных танцовщиков были лишь экзотическими 

вставными номерами в балетных дивертисментах). 

Бежар всегда обращался к самому широкому музы-

кальному репертуару – от Вагнера и Стравинского до 

Булеза и Нино Рота. Вообще, Бежар – фигура чрезвы-

чайно многогранная. Он занимался постановочной ра-

ботой в драматическом и оперном театре, кино, писал 

пьесы, романы, мемуары. Возможно, от своего отца – 

философа Гастона Берже – Бежар унаследовал тягу 

к философичности, ощутимую во многих балетных 

спектаклях, особенно посвященных Юнгу («Башня») 

и Ницше («Месса Диониса для нынешнего времени», 

«Заратустра, песнь танца»). Ницше, своему любимому 

автору, он посвятил изданную в 2005 г. работу «Так 

танцевал Заратустра». Все эти черты творчества Бе-

жара сделали его одним из предтеч постмодернист-

ского танцевального стиля, цитатно-пародийно сое-

диняющего элементы свободного танца, джаз-балета, 

танца модерн, драмбалета, пантомимы, акробатики, 

мюзик-холла, народного танца и балетной классики. 

Он во многом инициировал эстетический поворот в 

балетной технике, связанный с рядом новых приемов. 

Среди них – отказ от фронтальности и центричности, 

перенос внимания на спонтанность, импровизацион-

ность; акцент на жесте, позе, мимике, динамике дви-

жения; принцип обнажения физических усилий, ин-

терес к энергетической природе танца; соединение 

архаической и суперсложной техники (бега по кругу 

и ритмопластического симфонизма, сквозных лейтин-

тонаций, как в его «Весне священной») и т.п.

Принципы бежаровской хореографии давно 

привились на разных национальных почвах – русской, 

американской и многих других. Интересно, что их за-

рубежная рецепция оказала заметное обратное воз-

действие на творчество мастера. Так, в поставленном 

в 1997 г. балете «Дом священника не потерял своего 

очарования, а сад – своей роскоши» (я видела его 

на московских гастролях год спустя) был явно ощу-

тим «бродвейский дух» американского постмодерн-

танца с его приверженностью стилю мюзикла. Это 

почти масскультовское действо живо напомнило мне 

мюзик-холльность американского хореографа Артура 

Эйли – название одной из его композиций «Придите 

и возьмите эту красоту, пока она горяча» стало эмбле-

мой постмодернистского «послания» публике.

Тем примечательнее, что на ноябрьских га-

стролях этого года в Москве Бежар выказал (хотя и 

заочно – сам он приехать не смог, подвело «очень 

слабое железное здоровье», как выражался Стравин-

ский) не свойственную ему прежде ностальгию по 

классике. 

В канун своего 80-летия мэтр продемонстри-

ровал микс «фирменного» стиля (самоироничное 

«Искусство быть дедушкой», рифмующееся с по-

ставленным сорок лет назад «Искусством балетного 

станка» с его модной в 60-е гг. идеей коллективного 

сочинения хореографии, когда танцовщик приобрета-

ет большее значение, чем наставник) и неоклассики 

(«Вена, Вена, только ты одна...» на музыку Арнольда 

Шёнберга, Альбана Берга, Иоганна Штрауса).

В последние два десятилетия XX в. Бежар от-

дал немалую дань массовым зрелищам в своих «то-

тальных» балетах на природе, объединяющих, по его 

замыслу, натуру и культуру: на подмостках посреди 

водоема Нептуна в садах Шато он создает ослепи-

тельную балетную феерию «Свет на воде», а в садах 

Боболи во Флоренции совместно с Джанни Версаче 

демонстрирует танцевальный спектакль с элемен-

тами модного дефиле. Видимо, это дань всеобщей 

«шоуизации» искусства – хорошо продаются лишь 

массовые зрелища. Особенно примечательно, что по 

этому пути идет и самое «немассовое» из искусств – 

оперное. Возможно, Вл. Вл. бывал на ежегодных 

оперных фестивалях на Боденском озере, я же виде-

ла лишь телевизионные варианты «Фиделио» и «Бо-

гемы». Хотя в этих постановках удалось сохранить не 

все элементы мелкой техники, поп-артовское укруп-

нение характеров и положений, по-моему, не нару-

шило общего духа классических творений. А голоса 

и музыкальное сопровождение, сценография были 

выше всяких похвал. Мне кажется, это весьма пер-

спективный способ приобщения широкой публики к 

высокому искусству. Хотя зрелищный момент здесь – 

во многом дань масскульту. Но если это и масскульт, 

то высококлассный.
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 Что же касается отечественной оперной сце-

ны, то наибольшее впечатление на меня в этом году 

произвела премьера «Евгения Онегина» в Большом 

театре (режиссер и художник-постановщик Дмитрий 

Черняков). Шла на нее не без предубеждения – преж-

ние работы Чернякова не вызывали у меня восторга, 

к тому же «Онегин» был раскритикован в прессе за 

медийность, эпатажность (оживленно обсуждалось, 

будет ли Татьяна посылать эсэмэски Онегину?), коми-

кование, потакание западноевропейским представ-

лениям о безумствах «этих странных русских». К тому 

же Галина Вишневская, прославленная Татьяна 50-х 

годов, была так возмущена спектаклем, что отменила 

празднование своего юбилея в Большом театре и в 

добрых старых традициях советского прошлого (кото-

рое не устает обличать) направила гневное послание 

его директору Анатолию Иксанову – тот, впрочем, не 

остался в долгу.

И что же? Как только открылся занавес, воз-

никло предощущение «атмосферного» спектакля, весь 

«негатив» как ветром сдуло. «Онегин» показался мне 

не осовремененным, а вневременным, обращенным к 

вечным страстям и ценностям. Изящные винтажные 

платья и высокие прически создавали ощущение тра-

диционности и условности одновременно. Исключи-

тельно удачной оказалась сценография – действие 

разворачивалось вокруг огромного овального стола 

с хрустальной люстрой над ним, что сразу же сбива-

ло привычные ожидания: вместо танцевальных сцен 

возникали психологические зарисовки характеров 

непринужденно беседующих сотрапезников (нечто 

вроде наших кресельных бесед), будь то в имении 

Лариных или в Петербурге. Сохранив в первозданном 

виде музыкально-вокальную сторону оперы, режис-

сер достиг эффекта новизны благодаря переакценти-

ровке мотиваций поведения героев, фокусированию 

действия на поэтических натурах – Ленском и Татьяне 

(любовная «невстреча» этих родственных душ напо-

минает известную версию предназначенных друг для 

друга, но не понявших этого Анны Карениной и Леви-

на). Ленский в исполнении обладающего прекрасным 

голосом, исключительно пластичного австралийца Эн-

дрю Гудвина – непризнанный гений, подлинный ро-

мантик, врывающийся в гостиную с сумкой через пле-

чо, набитой стихами (его партии построены как читка 

этих стихов с листа; позже, во время ссоры, пухлую 

папку выбьют у него из рук, и исписанные страницы 

разлетятся по всей сцене). Драматично осознание им 

холодности Ольги – ее жизнерадостный прагматизм 

контрастирует с депрессивностью Татьяны, сомнам-

булически бродящей по дому (отношения между се-

страми весьма конфликтны), и эгоцентризма Онегина, 

всерьез увлекшегося чужой невестой (в этом при-

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ НОВАЦИЯХ 

И ИНТЕРПРЕТАЦИИ КЛАССИКИ

025. Н. Маньковская

Морис Бежар. 

Балет «Неужели 

это смерть?» 

Музыка 

Рихарда Штрауса

Морис Бежар. 

Балет «Вена, Вена, 

только ты одна…»

Музыка композиторов 

Венской школы
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чина его равнодушия к Татьяне). Другая оппозиция 

спектакля – старшая Ларина, привычно («привычка 

свыше нам дана, замена счастию она») прикладыва-

ющаяся к рюмочке, и всевидящий, все понимающий 

ангел-хранитель дома – няня (Маклвала Касрашвили 

и Эмма Саркисян великолепно выступили не только 

как оперные, но и как драматические актрисы). Дуэ-

ли как таковой, действительно, не происходит (что 

вызвало негодование многих рецензентов) – просто 

случайно выстрелило то самое чеховское ружье, кото-

рым легкомысленно играли и доигрались-таки (после 

фатального исхода Ольга продолжает сосредоточен-

но искать потерянную сережку и искренне радуется 

находке). А вот Онегин второго и третьего действий – 

совершенно другой человек (собственно, он как раз 

только и начинает очеловечиваться). Он чужой на 

пиру столичной жизни, ему приходится заново завое-

вывать место под солнцем, и в этом ему способствует 

могущественный Гремин. Мечта генерала сбывается – 

он действительно становится для своей жены «другом 

и покровителем всегда» – арию «Опять Онегин…» Та-

тьяна исполняет как доверительное признание мужу, 

сидя с ним рука об руку, глаза в глаза. Онегин в этой 

ситуации, действительно, «лишний человек», и его 

неудачная попытка самоубийства в финале кажется 

мотивированной.

Является ли все это «издевательством над 

классикой»? Не думаю. Солисты, хор и оркестр в 

певческом и исполнительском отношении были на 

высоте – и это главное. А новая драматургическая 

концепция (разумеется, спорная) позволила свежим 

взглядом увидеть давно знакомое, с обостренным 

интересом следить за перипетиями нехрестоматий-

но представленного сюжета. Как мне показалось, не 

только на сцене, но и в зрительном зале ощущался тот 

неподдельный энтузиазм, который свидетельствует о 

творческой удаче. И связана она, прежде всего, с та-

лантом создателей спектакля. В другом исполнении 

все могло бы показаться плоским и банальным…

Между прочим, страх оказаться банальным, 

неадекватным оригиналу, может порой удержать от 

интерпретаций. Так, зачитанный в свое время до дыр 

культовый «Парфюмер» Патрика Зюскинда, переве-

денный на 45 языков и разошедшийся 15-миллионным 

тиражом, больше двадцати лет не мог дождаться экра-

низации именно потому, что даже такие выдающиеся 

и многоопытные режиссеры, как Стэнли Кубрик (он 

считал роман «unfilmable» – непригодным для экра-

на), Милош Форман, Мартин Скорсезе, не могли ре-

шиться на кинематографическую передачу запахов. 

Но ведь удалось же это в литературе? Как мне кажется, 

во многом получилось это и у молодого немецкого ре-

жиссера Тома Тыквера, автора культовой постмодер-

нистской ленты «Беги, Лола, беги» с ее бесконечной 

вариативностью человеческих судеб. Правда, я и на 

этот раз ждала от него ультрасовременной трактовки 

произведения одного из отцов-основателей немецко-

го литературного постмодернизма, так сказать, «пост-

модернизма в квадрате». Ничего подобного – фильм 

тяготеет скорее к реалистической традиции, местами 

он даже перегружен натуралистическими сценами 

(эпизод с новорожденным младенцем, лежащим по-

среди рыбных потрохов, помоев и рыночных нечи-

стот). Но в главном Тыквер вышел победителем. И 

конечно же не только благодаря трепетному подраги-

ванию чуткого носа Бена Уишоу в роли Жана-Батиста 

Гренуя (что нисколько не умаляет заслуг этого инте-

ресного актера), запоминающимся картинам омер-

зительного Парижа и прекрасного Граса (городские 

виды и классицистские сады юга Франции свидетель-

ствуют о неповерхностном знакомстве художника-

постановщика с французской живописью). А опять 

же дело в концепции. А она (к этому выводу, В.В., 

мы пришли с Вами совместно при обсуждении этой 

ленты) заключается в сугубо эстетической, даже 

эстетской интерпретации первоисточника: кинема-

тографический парфюмер с почти кантовским беско-

рыстием и незаинтересованностью фанатично ищет 

квинтэссенцию эстетического в форме внушающего 

всеобщую безоговорочную любовь запаха. На этом 

пути не стремящийся к личной материальной выгоде 

аскет переступает через все, в том числе и человече-

ские жизни. Он жаждет всеобщей любви – но не как 

плотского, а как сугубо эстетического наслаждения, 

как некой (тоже кантовской) универсалии. И, достиг-

нув цели, самоликвидируется (почти как саморазру-

шающийся объект Тенгели), возвращается в то «чрево 

Парижа», порождением которого и был.

Фильм этот конечно же наводит и на раз-

мышления о классической проблеме соотношения 
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эстетического и нравственного – второе здесь при-

несено в жертву первому. Возможно, когда-нибудь 

мы обсудим ее специально. Меня же, как противовес 

имморальности «Парфюмера», привлек вышедший 

на наши экраны практически одновременно с ним 

последний фильм финского «левого меланхолика» 

Аки Каурисмяки (недавно прошла ретроспектива 

восьми его картин под девизом «эйфория Каурис-

мяки) «Огни городской окраины» (само название 

полемично по отношению к чаплиновским «Огням 

большого города»). Убогий быт и детективная фабу-

ла не замутняют душевной чистоты героя – нового 

Христа, способного пострадать за человечество и 

вообще за все живое, включая брошенную собаку. 

Его жестоко унижают окружающие, многократно 

предает беззаветно любимая женщина (а ведь Кой-

стинен даже ни разу не дотронулся до обожаемой 

Мирьи), и он знает об этом, но сила его чувств, пом-

ноженная на категорический императив, такова, что 

он не только не выдает ее, но и не противится ве-

роломству, страшной несправедливости, стоически 

неся свой крест до конца. Да, он подставляет другую 

щеку, не противится злу насилием, и делает это без 

пафоса и громких слов – молча. В этом отношении 

финское «Наказание без преступления» тяготеет не 

только к Достоевскому, но и к Беккету – трагизм и 

абсурд происходящего выражены минималистскими 

средствами, посредством экспрессивной сдержан-

ности актера (Янне Хютияйнен), играющего финско-

го «Идиота» в жанре «нуар». Лишь однажды на его 

лице при виде весеннего солнышка мелькнет улыб-

ка – в тюрьме, практически неотличимой от воли, – 

просто свободы здесь еще меньше… Незабываем 

полный всепрощения взгляд Койстинена в финале, 

когда он, покалеченный бандитами, пребывает меж-

ду жизнью и смертью. Каурисмяки подчеркивает 

универсальный характер происходящего, показывая 

настоящее время как сдвинутое в прошлое, – фоном 

сегодняшних событий служат мода, дизайн, музыка 

былых времен. В отношении художественного языка 

он выступает преемником своих кинематографиче-

ских кумиров – Брессона, Одзу, Джармуша, умевших 

сочетать иронизм с искренностью. В духовном пла-

не – продолжателем гуманистических традиций ев-

ропейской культуры, обращаясь в своем творчестве 

к чистым сущностям. Не случайно Андрей и Елена 

Плаховы назвали свою недавнюю (2006 г.) книгу 

«Аки Каурисмяки. Последний романтик». Впрочем, 

будем надеяться, что не последний.

ДУХОВНЫЙ РЕНЕССАНС СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА – 
ВОПРОШАНИЕ О МЕТАФИЗИКЕ ИСКУССТВА 
И ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

026. В. Бычков (23.12.06)

Дорогие друзья,

завершая в эти дни статью об эстетике Сере-

бряного века, точнее сказать, формулируя некоторые 

пролегомены к систематическому изучению этого 

крайне интересного во всех отношениях периода, ко-

торый мы все без преувеличения любим, постоянно к 

нему обращаемся и просто духовно и эстетически жи-

вем в нем, я задумался над некоторыми общими эсте-

тическими вопросами, имеющими прямое отношение 

к современному искусству, и решил пригласить вас к 

размышлению над ними.

Самое ценное, пожалуй, что дал нам и Куль-

туре в целом Серебряный век, – это мощный взлет 

интереса к метафизическим основам эстетического 

опыта, искусства в частности. Притом практически 

на всех уровнях и во всех основных направлениях. 

Засилье материализма, реализма, социологизма в 

культуре, искусстве, эстетическом опыте второй по-

ловины XIX в. и наряду с этим и, отчасти, как след-

ствие этого – ощущение неотвратимо надвигающего-

ся глобального кризиса всего возбудили глубинный 

протест метафизических пластов эстетического со-

знания. Возникла крайне интересная и плодотвор-

ная реакция, вылившаяся во взлет, всплеск духовной 

активности, в том числе и в сфере эстетического опы-

та, что и получило у Бердяева именование духовного 

ренессанса культуры.

И он был действительно духовным, прежде 

всего. Уже не говоря о том, что почти все крупней-

шие религиозные мыслители того времени в той или 

иной плоскости обращались к осмыслению эстетиче-

ских и художественных феноменов, единодушно, хотя 

и все по-разному, констатируя их метафизическую 

основу, т.е. прямой или косвенный контакт субъек-

ДУХОВНЫЙ РЕНЕССАНС 

СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА

026. В. Бычков
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та эстетического опыта с внефизическими мирами 

или уровнями бытия через посредство эстетическо-

го объекта, но и для деятелей искусства многих на-

правлений Серебряного века в этом не было ничего 

удивительного. Как известно, пышным цветом, хотя 

и ненадолго, расцвел символизм, утверждавший, что 

любое истинное искусство символизирует иные, не-

материальные уровни бытия, а Андрей Белый вообще 

стал почти ортодоксальным антропософом. С симво-

листами, хотя и по-своему, были почти единодушны 

Николай и Елена Рерихи, создав свое направление 

во многом эстетически ориентированной эзотерики, 

в которой культура, красота, искусство, знание вы-

ступали носителями и выразителями метафизической 

реальности разных уровней бытия. Кандинский в 

объективно бытийствующем Духовном видел основу 

любого искусства и т.д. и т.п. Даже за почти чистым 

эстетизмом мирискусников мне видится ощущение 

метафизических сфер бытия, воплощенных в чистой 

художественности, в прекрасном искусства. Метафи-

зическую реальность мы ощущаем и в произведениях 

некоторых авангардистов – у того же Кандинского, 

Шагала или Малевича это очевидно.

Русский Серебряный век явился своего рода 

лебединой песнью Культуры перед ощущением своей 

гибели в результате, прежде всего, отказа человече-

ства, его творческой и интеллектуальной элиты от 

веры в какую-либо метафизику, точнее – в метафизи-

ческую реальность, утраты вкуса к метафизике как та-

ковой; в результате оскудения духовности в человеке, 

на что, кстати, указывал еще А.Бенуа (отнюдь не апо-

логет религиозности, как вы знаете) в самом начале 

прошлого века. Возможно, нечто похожее произошло 

в свое время и в Европе. Я имею в виду итальянский 

Ренессанс, когда возникла первая угроза метафизи-

ческим основам Культуры, и она резко отреагирова-

ла мощным выбросом высоко духовного ренессанс-

ного искусства, в котором между тем уже возникли 

и зерна последующего (с XVII в. и далее) духовного 

угасания Культуры и искусства. И вот, начало XX в. в 

России, – последний, не такой мощный, как в ренес-

сансной Италии (существенно ослабили Культуру 

прошедшие века активного «просвещения»), но все-

таки взлет высокой духовности и художественности. 

А дальше по экспоненте – тишина, пустота, страх, от-

чуждение, угнетающее молчание Духа (уже в начав-

шемся XXI в.). Сегодня еще нередки веселые постмо-

дернистские и пост-культурные игры со всем и вся, в 

том числе и с Духом и духовностью. Однако, кажется, 

уже не в смысле «игры в бисер» Гессе; совсем не в 

этом смысле, а в каком-то шутовски-скоморошеском 

и часто с пошловатым душком и кичевыми ужимками 

и антуражем, примеры чего, кстати, мы все приводили 

в наших текстах, ибо закрыть глаза на это сегодня уже 

невозможно.

Между тем все сие я пишу не для того, чтобы 

напомнить вам уже порядком надоевшую мою кон-

цепцию Апокалипсиса. Отнюдь. Сегодня я хотел бы, 

напротив, забыть о ней и поговорить, отрешившись 

от эмпирии, о вечном, т.е. о метафизических основах 

эстетического опыта и искусства, в частности. Не 

столько даже пока поговорить, сколько напомнить, 

что эта тема – одна из сущностных в эстетике и есть 

смысл обратиться к ней, наконец, всерьез.

Здесь сразу возникает множество вопросов, 

не на все из которых мы можем ответить, да и не на 

все из них вообще можно ответить на нашем (чело-

веческом) уровне, но хотя бы поставить их, конечно, 

имеет смысл для прояснения вопроса, с чем же все-

таки эстетика, да и вообще любой подготовленный 

реципиент искусства, эстетический субъект имеет 

дело. Вот некоторые из них, возникшие спонтанно.

Возможен ли эстетический опыт исключи-

тельно в физическом мире; мире, знающем и веря-

щем только в одну, физически воспринимаемую, ре-

альность? Что мы имеем в виду под метафизической 

реальностью, которая выражается в искусстве, да и 

в любом эстетическом объекте? Вообще, что имеем 

в виду под метафизикой и имеет ли она какое-либо 

отношение к эстетике? Да и выражается ли в эстети-

ческом объекте какая-либо иная реальность, кроме 

чувственно воспринимаемой или интеллектуально 

осознаваемой? А может быть, существует особая не 

физическая и не метафизическая, а просто эстетиче-

ская реальность, в мире которой и живет особый тип 

творческих людей, к которому принадлежим и мы с 

вами? И выражается ли вообще что-то в произве-

дении искусства или все заключено только в нем са-

мом? Вереницу этих вопросов можно продолжать еще 

долго, и каждый из нас в состоянии это сделать. А вот 
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поразмышлять в этой плоскости было бы, пожалуй, 

интересно, хотя, конечно, и не так-то просто. Здесь 

мы оказываемся на той грани, преодолевать которую 

человеку не всегда по силам, да и не всем дозволено. 

Что делаем? Попробуем осторожно высказать свои 

суждения?

И хотя в нашем кресельном кругу ответы 

каждого из нас на некоторые вопросы из затронутой 

темы в общих чертах могут быть нам вроде бы и из-

вестны, тем не менее нередко мы высказываем нечто 

такое, что удивляет нас всех, включая иногда и само-

го автора высказывания. Я бы пригласил вас все-таки 

принять участие в этих размышлениях. И, может быть, 

вскоре и сам попытаюсь это сделать.

Творческих успехов всем и личного счастья в 

наступающем году.

С Рождеством Христовым! Ваш В.Б.

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЙ БЕСПРЕДЕЛ – 
БРОУНОВСКОЕ ДВИЖЕНИЕ СМЫСЛОВ – 
«МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ»

027. В. Бычков (26.01.07)

В последнем письме прошлого года я напом-

нил всем нам проблему, конечно, старую как мир, но 

тем не менее сегодня особенно актуальную – о мета-

физических основах эстетического опыта и искусства. 

Однако говорить о ней в наше время сложно, ибо в 

гуманитарных науках в целом, в философии, искус-

ствознании, филологии, эстетике в особенности, го-

сподствует полный герменевтический и терминоло-

гический беспредел, притом в России – в особо раз-

нузданных формах. Это касается и метафизической 

сферы. Как во времена классиков патристики (в IV в.), 

о чем пишут они сами с возмущением, на всех тор-

жищах, в термах, на уличных посиделках чернью по-

стоянно обсуждались проблемы трех ипостасей Бога 

и двух естеств Христа, так и ныне всяк мало-мальски 

относящий себя к сферам интеллектуальной деятель-

ности, искусству, литературе с серьезной миной рас-

суждает о метафизике, духе, духовности, божествен-

ности, святости, софийности, теургии, сакральности 

и т.п., отыскивая и усматривая их везде (как правило, 

там, где ничего подобного нет), не только в традици-

онной культуре и искусстве, не только в известной 

классике, но и в любой сиюминутной поделке почти 

любого продвинутого арт-деятеля. При этом нередко 

подкрепляют свою псевдогерменевтику ссылками на 

все известные и неизвестные авторитеты – от Библии 

и Платона до Флоренского, Бердяева, Хайдеггера, 

Деррида и иже с ними.

Как здесь не вспомнить мудрого Сашу Черно-

го: «Ослу образованье дали. // Он стал умней? Едва 

ли.// Но раньше, как осел, // Он просто чушь порол, 

// А нынче – ах злодей – // Он, с важностью педан-

та, // При каждой глупости своей // Ссылается на 

Канта». И сегодня, столетие спустя после Саши, та же 

ситуация, только в грандиознейших масштабах, чему 

существенно помогает Интернет. Да и сами деятели 

современного арт-производства без всякого стыда 

кричат на каждом перекрестке, что они вчера вылез-

ли в медитативном экстазе из своей шкуры в астрал, а 

сегодня выразили все это в слегка зловонной инстал-

ляции из подобранного по пути из астрала помоечно-

го мусора. А мудрые критики и седовласые философы 

нередко с умилением вторят этому бреду.

Понятно, я несколько утрирую, но все, знако-

мые с современной сферой гуманитарной культуры 

и продвинутого арт-производства, – одни с грустью, 

другие с восторгом – подтвердят, что сие близко к 

действительности. Основные понятия из метафизиче-

ской сферы затаскали, замусолили, профанировали, в 

России, во всяком случае, до предела. При этом одни 

до хрипоты кричат о телесности, вкладывая и в этот, 

вроде бы понятный изначально, термин самые разные 

смыслы, в том числе и очень далекие от буквального 

значения корня «тело», и пытаются смешать с грязью 

любую метафизику и ее поминающих; другие клику-

шествуют о духовности, софийности, метафизике, во-

обще не заботясь о каких-либо смыслах – и так все 

якобы знают, о чем речь. Что здесь скажешь? Вроде 

бы и неплохо, что кто-то помнит еще и о духовной 

сфере и так или иначе поминает ее, а с другой сто-

роны, это помин «всуе» такого свойства, что опускает 

всю метафизику ниже какой-либо физики, превраща-

ет ее в свой антипод. И что же делать тем, кто дей-

ствительно еще имеет некоторое представление об 

истинной сути проблемы? Молчать? Сокрыть знание 

до лучших времен, если они наступят еще, как делали 

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЙ 

БЕСПРЕДЕЛ

027. В. Бычков
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ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

древние герметисты? Проблема перед пневматиками 

и эстетиками.

Между тем она касается, естественно, не толь-

ко круга понятий, относящихся к сферам метафизики, 

духовности или эзотерики, но и к понятиям и термино-

логии практически всех современных гуманитарных 

наук. Вершится веселая вакханалия переучета, пере-

оценки и перетолковывания всех и всего. Сегодня вся 

вроде бы более или менее устоявшаяся к середине 

XX в. терминология пересматривается, а чаще просто 

бездумно употребляется иногда с псевдо ссылками на 

классиков, старых и новых, а иногда и без них – про-

сто: как хочу, так и назову, а вы, господа читатели, как 

хотите, так и понимайте. Что написано пером (чаще 

уже дигитальным), то свято! Понятно, что подобное 

броуновское движение смыслов ведет в конечном 

счете не только к полной профанации гуманитарных 

наук, инфляции их научной ценности, но и к элемен-

тарному уничтожению какой-либо коммуникации в 

этих сферах, к смысловому хаосу, энтропии.

В эстетике и философии искусства в область 

такого беспредельного семантического фантазиро-

вания попадают практически все основные эстети-

ческие категории и понятия: эстетика, эстетиче-

ское, художественное, символическое, прекрасное, 

красота, образ, миф, мимесис, катарсис, искусство, 

авангард, модернизм, постмодернизм и т.д. и т.п. 

Все, кому не лень, треплют сегодня эти термины, не 

задумываясь об их истинном содержании, вкладывая 

какие-то свои, часто вообще бессмысленные смыслы, 

т.е. риторически употребляя для сокрытия пустоты 

сооружаемых с их помощью фраз и целых книг, ино-

гда хорошо изданных издателями, тоже вероятно мало 

интересующимися содержанием издаваемой продук-

ции. В результате мы имеем море текстов, в которых 

одни и те же термины и понятия употребляются в са-

мых разных смыслах, окончательно погружая в хаос 

бессмысленности и так пухнущие от информативной 

передозировки головы отваживающихся еще читать 

научные книги гуманитарного профиля.

Думаю, что есть смысл, дорогие друзья, и нам 

задуматься о причинах такого безудержного фанта-

зирования в гуманитаристике, выдаваемого за по-

следнее слово науки, будь то философия, филология, 

эстетика или искусствознание. Везде господствует 

броуновское движение смыслов и творческих потен-

ций. Ну, там, где авторами подобных опусов являются 

талантливые личности вроде Барта или Деррида, они 

читаются с некоторым эстетическим удовольствием 

как своеобразные арт-продукты (игра смыслами – 

эстетическая игра, конечно) новейшей пост-культуры. 

К сожалению, большинство графоманов от науки не 

обладают даром названных личностей, и их работы не 

несут и буквального (научного) смысла и не обладают 

эстетическим качеством. Не свидетельство ли это вы-

холащивания гуманитарного знания в принципе, его 

вырождения?

Причин тому можно усмотреть немало, но 

главная, на мой взгляд, заключается в том, что в пост-

культуре исчезло духовное (ценностное) поле, ко-

торое в Культуре достаточно строго упорядочивало 

смыслы, мысли, понятия, терминологию. Сейчас это 

поле (т.е. духовные полюсы и возникающая между 

ними энергетическая, строго ориентированная сре-

да) исчезло, а творческие потенции у человеков еще 

сохраняются (полагаю, что ненадолго), вот они и вы-

ливаются в какие попало, т.е. в самые причудливые, 

ничем не ориентируемые, формы, мыслеобразы, кон-

струкции и т.п. Другая причина, конечно, заключается 

в элементарной необразованности массы нынешних 

дигитальных писателей – делателей гуманитарных 

текстов с помощью Интернета. Сетевая цивилизация 

отучает новые поколения гуманитариев читать обыч-

ные книги Культуры, в том числе и научные. Обрывки 

их и всего и вся есть в Сети – оттуда и черпают основ-

ные знания школьники, студенты, аспиранты, докто-

ранты, молодые ученые и т.д. Или вы со мной не со-

гласны, дорогие мои сокресельники?

Правда, тенденция к этому терминологиче-

скому и герменевтическому беспределу и свобод-

ному семантическому полету творческой фантазии 

возникла задолго до дигитальной эры, еще у самых 

истоков пост-культуры – в авангарде начала XX в., 

как минимум. В России над этим немало потрудились 

футуристы, абсурдисты, заумники, бессмысленники 

всех мастей, обэриуты и их последователи в 60-е гг. 

и далее как в сфере вербального творчества, так и 

во все теснее смыкающихся с ней продвинутых гу-

манитарных науках. На Западе эта тенденция идет от 

футуристов, дадаистов, сюрреалистов, деконструк-
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тивистов и их последователей. Сему все мы знаем 

множество примеров из самых разных сфер гумани-

тарной культуры и арт-деятельности. Надеюсь, что 

вы приведете нечто в подтверждение этих размыш-

лений, ибо опровергнуть их вряд ли возможно. Да и 

главное – не опровергать, а не утонуть в этом бурном 

море герменевтического беспредела.

Всплыл в памяти один, не самый яркий, но 

тем не менее интересный, пример, возвращающий нас 

к началу разговора о метафизике. Хорошо известный 

в определенных кругах и нашего поколения, и совре-

менной молодежи писатель Юрий Мамлеев, отметив-

ший недавно свой 75-летний юбилей, называет свое 

творчество «метафизическим реализмом», а за ним 

это именование поддерживает и современная кри-

тика. Действительно, и в его ранней повести «Шату-

ны» (1960-е гг.), других вещах и в последнем романе 

«Мир и хохот» (2003) речь идет о неких «метафизи-

ках», странных, мягко говоря, маргиналах московско-

питерского ареала, самого разного интеллекта или 

вообще без оного, которые, однако, все имеют способ-

ность выхода (или неодолимое стремление к такому 

выходу) на иные уровни бытия, в иные пространства 

или даже вообще – за границы самого бытия (к вы-

падению из бытия – минус-главный-персонаж романа 

«Мир и хохот». Кстати, реальный хохот в нем – глав-

ный показатель приобщенности персонажа к иным 

уровням бытия.)

Не останавливаясь на смутных образах самих 

этих экзотических личностей, эзотеризм которых, не 

без иронии отмечает автор, вершится «за водочкой» 

(специфика русского эзотеризма, по автору), экзи-

стируют они на кладбищах, поедая живых мышей, 

собак, кошек или роясь в потрохах только что убиен-

ного прохожего, а по углам темных нор своих в комму-

налках «что-то смердят о жизни Высших Иерархий», 

и, не касаясь «метафизических» уровней, с которы-

ми они имеют дело (хтоническими, инфернальными, 

«смрадно-негативными» и т.п.), подчеркну, что вся 

эта «метафизика», а точнее – инфернальщина пред-

стает в книгах Мамлеева только на нарративном уров-

не словесной номинации, почти документального ра-

ционального описания, но не с помощью выражения 

художественными средствами. Язык автора доста-

точно беден и однообразен и почти не изменился бо-

лее чем за 40 лет творчества. Несколько спасает эти 

произведения только иногда проглядывающая сквозь 

незамысловатый текст постмодернистская ирония 

(возможно, внесознательная дань времени).

Очевидно, что такой текст по существу не 

может претендовать на именование метафизиче-

ским реализмом. Это не реализм, ибо не имеет соот-

ветствующего уровня художественности, необходи-

мого для включения в пространство полноценного 

направления реализма в литературе, в пространство 

беллетристики (художественной литературы). И опи-

сываемый (не выражаемый, что необходимо для 

подлинного искусства = литературы в классическом 

смысле) в книгах Мамлеева мир вряд ли можно на-

звать метафизическим. В точном смысле слова к ме-

тафизическому реализму, уж если хотите, я с боль-

шим основанием мог бы причислить живопись Кан-

динского (где нет никакого внешнего «реализма») 

или музыку Баха, не говоря уже о древнерусской 

иконе периода расцвета. Вот там истинная, высоко 

духовная (а не инфернальная, достаточно гипотети-

ческая вообще-то, ибо пока никем не явлена худо-

жественно) метафизическая реальность выражена 

исключительно художественными средствами. Мы 

это чувствуем всем своим существом при восприятии 

многих крупных полотен Кандинского, особенно дра-

матического периода, Мессы си минор или Страстей 

по Матфею Баха, воспаряем в эти миры и испытыва-

ем высочайшее духовное наслаждение. И знаем: да, 

выраженная этими художниками реальность есть! 

И доступна восприятию она только в процессе кон-

кретного эстетического опыта – восприятия того 

или иного произведения.

Последний роман Мамлеева для меня лич-

но интересен не каким-то гипотетическим «ме-

тафизическим реализмом», а эсхатологически-

апокалиптическими сентенциями. Рассуждения о 

Конце всего, предчувствия и предсказания этого раз-

бросаны по всему роману. К собственно искусству 

все это не имеет отношения, но свидетельствует о 

причастности автора к эзотерической метафизике, о 

каком-то его личном профетическом опыте. Вот пара 

примеров такой наррации, далекой от какой-либо 

художественности, но наполненной своеобразной 

энергетикой.

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЙ 

БЕСПРЕДЕЛ

027. В. Бычков
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ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

«Речь шла о том, что на землю опустилась, как 

туча из невидимого, новая реальность, уничтожившая, 

закрывшая все то, чем жило человечество в своем со-

знании до сих пор. Все исчезло, провалилось, ушло – 

память об истории, прежняя духовная жизнь, искус-

ство, наука, культура, даже язык и способ мышления».

«Решающей сменой он считал не конец это-

го мира, а конец Творения вообще, конец всех все-

ленных. И появление после Молчания Бога – иного 

Творения, в котором Разум будет отменен и заменен 

другим пылающим ново божественным принципом. 

И новое творение потому станет не представимо всем 

существам, живущим теперь».

«Когда все кончено и все миры, видимые и 

невидимые, уходят в свое Первоначало, в Абсолют, 

в Бога в Самом Себе, последним «умирает», уходит 

туда же Свет Абсолюта, на котором зиждутся миры. 

Вы сами знаете, что потом. Невыразимо длительный, 

слова здесь бессильны, период «вечного» покоя, до 

нового проявления, манифестации Абсолюта, до со-

вершенно нового творения, основанного уже на со-

вершенно ином принципе, чем Свет Разума... Ибо Бог 

в Самом Себе бесконечен...»

Косвенно, кстати, и сей профетизм готовит 

подспудно мамлеевских «метафизиков» (сейчас су-

ществует целый их клуб при Доме литераторов) к бро-

уновскому движению смыслов – к умиранию «эпохи 

Разума», т.е. эпохи Логоса.

С надеждой услышать и ваши соображения 

по этому поводу, дорогие собеседники, Ваш В.Б.

028. Н. Маньковская (28.01.07)

Дорогой В.В.! Ваши соображения о герме-

невтическом беспределе мне очень близки. Как вы 

знаете, я посвятила немало времени профессиональ-

ному изучению феномена деконструкции – как в ее 

первоначальном, дерридианском варианте, так и в 

отечественной рецепции. То же самое относится к де-

лёзовскому шизоанализу. Вы правы – и в концепци-

ях «французской школы», и в деконструкциях наших 

российских коллег в сферу беспредельного семанти-

ческого фантазирования попадают практически все 

основные эстетические категории и понятия: эсте-

тика, эстетическое, художественное, символическое, 

прекрасное, красота, образ, миф, мимесис, катарсис, 

искусство и многие другие. Однако есть между ними 

и существенная разница. Да, действительно, разли-

чия проявляются, прежде всего, в сфере творческой 

одаренности, выраженности игрового начала, разви-

тости эстетического чувства. Но не только. Ко мно-

гим идеям Деррида можно относиться сколь угодно 

критически, однако нельзя отрицать, что он создал 

оригинальную исследовательскую парадигму, приме-

нимую ко многим областям гуманитарного знания, что 

и обеспечило ему имидж интеллектуального лидера 

в западной гуманитаристике последней трети XX в. 

Не говоря уже о том, что он был человеком высоко-

образованным, следовательно, знающим, с какими 

именно смыслами играет. Что же касается отече-

ственных деконструктивистов, то их опыты заведомо 

вторичны. Я имею в виду не столько тех аналитиков, 

которые в меру своих способностей исследуют те или 

иные аспекты западного постмодернизма, сколько 

тех, кто сам «косит» под постмодернистов, применяя 

чужие открытия к чему угодно – русской классиче-

ской литературе, театру, философии, эстетике и т.д. 

и т.п. – даже к отечественной географии (активно 

обсуждается проблема географических образов тер-

ритории, стихийно возникающих ментальных карт, 

чья сущностная черта – фундаментальная неполнота, 

фрагментарность. В проекте гуманитарной географии 

Михаила Ямпольского последняя рассматривается 

сквозь призму литературы –«Чевенгур» А.Платонова, 

«Хазарский словарь» М.Павича, – истории, геополи-

тики – карта мира глазами Сталина, Черчилля, Трумэ-

на. Проблемы социально-экономического развития, 

инвестиционного климата территории связываются 

с ее имиджем. Географические образы трактуются 

и как уникальные перцептивные механизмы, выра-

батывающие архетипы доминирующих культурных 

ландшафтов различных исторических эпох. Просле-

живаются процессы проникновения в классическую 

структуру наблюдения театральных и кинематогра-

фических способов восприятия мира – феномены 

стекла и водопада, мифология старьевщика как на-

блюдателя и т.п.). А так как многие из них исходят из 

принципов «мы все учились понемногу чему-нибудь 

и как-нибудь» и «было бы горячо, а за вкус не руча-

юсь», то и блюдо получается соответствующим. Один 
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из недавних примеров тому – новая книга Михаила 

Эпштейна «Философия тела» (2006), посвященная 

как раз одной из затронутых Вами тем – телесности. 

На последней странице обложки содержится своего 

рода мини-манифест, гласящий: «Три последние века 

завершились беспощадной критикой философии 

(Кант, Ницше, Деррида), каждый последующий – на-

чинался открытием новых методов и новых перспек-

тив философии (Гегель, Гуссерль). Будет ли XXI в. ис-

ключением? В наше время сложились предпосылки 

для глубокого сдвига в основаниях гуманитарных 

наук. Эпоха «пост-» сама уже позади. Мы вступаем в 

век «прото-» – зачинательных, возможностных форм 

философской мысли». Видимо, к последним автор, 

ныне – американский профессор, аттестуемый как 

«известный ученый, гуманитарий, философ, культуро-

лог», относит и свой труд «о плотском знании, о том, 

как мыслят, любят, творят телом. Философия берет на 

себя миссию ценностно-смыслового сбережения тела, 

учится мыслить телонаправленно и телосообразно». 

Он трудится над созданием новой гуманитарной нау-

ки – эротологии, отличной от медицинской сексоло-

гии. Эпштейн озабочен нюансами плотского осязания 

(категориальный аппарат последнего насчитывает 66 

понятий, в том числе неологизмов сязь, кась, трожь, 

щупь, тачь, леп, трог, тактема и т.п.), которое ста-

вится выше зрения (еще в своей книге «Новое сек-

тантство. Типы религиозно-философических умона-

строений в России 70–80-х гг. ХХ в.» он подчеркивал 

доминанту «новой эстетики»: осязательное искусство 

должно восприниматься именно на ощупь, по воз-

можности исключать зрительное восприятие, чтобы 

полностью выявить свою тактильную специфику.) 

В первой главе, «Хаптика», с милой непосредствен-

ностью объясняется, что этот термин ближе нашим 

соотечественникам как производный от «хапать», чем 

классическая «гаптика».

Меня, разумеется, больше всего заинтере-

совали те разделы, в которых речь идет об эстетике: 

«Эстетика и хаптика» и «Эрос остранения. Эротика и 

эстетика». И не без изумления обнаружила, что из 

всей истории эстетической мысли автору известны, 

видимо, лишь вырванные из контекста цитаты из Ба-

умгартена об эстетике как «низшей гносеологии» и 

некоторые суждения Фрейда об искусстве. К какому 

же выводу можно прийти с таким научным багажом? 

Вот он: «Эстетика как таковая – это обуздание сексу-

альности и взнуздание эротичности (выделено ав-

тором книги), которая возрастает по мере одевания 

и сокрытия своего предмета». А, подумала я, сейчас 

пойдет привычный пересказ фрейдистской концеп-

ции художественного творчества. Так и получилось. 

Но Эпштейн добавил кое-что и от себя, справедливо 

заметив, что психоанализ не может объяснить эстети-

ческие качества произведения. И попытался соеди-

нить фрейдистские сублимацию, вытеснение и пере-

нос с теорией остранения Шкловского: «Формализм 

в соединении с фрейдизмом позволяет объяснить 

эстетику как торможение влечений, как наиболее 

утонченный способ их отсрочки и усиления, как про-

должительную игру с образами вместо той быстрой 

разрядки, которую дает плохое искусство, порногра-

фический или авантюрный роман, где герой, с кото-

рым идентифицируется читатель, легко овладевает 

всеми встречными красотками».

Оставим в стороне надуманность и искус-

ственность подобного соединения. Поговорим о сути 

дела. Совершенно очевидно, что высокая эротика до-

ставляет в том числе и эстетическое наслаждение, ее 

сближает с искусством выраженное игровое начало. 

Эротизм – максимальная эстетизация сексуальности, 

о чем свидетельствует хотя бы эротическое искусство 

всех времен и народов. И уж если пользоваться тер-

минологией Эпштейна, эротизм – это «взнуздание» 

эстетического, а не наоборот. Понятно, что эстетика 

и искусство для него – лишь повод порассуждать о 

«поэтике соития», теле и плоти как фабуле и сюжете 

и т.п. И ни разу не заходит речи о том, что составля-

ет суть как эстетики, так и любви – чувствах, эмоциях, 

духовном наслаждении (наслаждение понимается им 

как прежде всего осязательный опыт, любовь – как 

способность наслаждаться желанным). Не случайно 

вместо эстетического идеала в книге фигурируют чув-

ственный и осязательный идеалы, воплощающиеся не 

в красоте (обращенной согласно автору преимуще-

ственно к зрению, созерцанию), а «лепоте» – «леп-

ной красоте», т.е. красоте «не вообще, а в отношении 

чувства осязания» (к счастью, автор не углубляется в 

вопрос о том, как соотносятся «леп» и «крас», – в его 

терминологии единицы лепоты и красоты, но подо-

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЙ 

БЕСПРЕДЕЛ

028. Н. Маньковская
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зреваю, что перевес оказался бы не в пользу послед-

ней). В свете такого подхода предлагается перейти 

от «видеоцентрического» к этимологическому зна-

чению слова «образ» – нечто «обрезанное», «обра-

зованное резкой» (от «разить/резать»), т.е. как бы 

изваянное или вылепленное». И сосредоточиться на 

«осязающем», «трогательном» воображении – «воо-

сязаниии» (по мысли автора, совокупности внутрен-

них касаний, которыми мы лепим, трогаем образы 

своего сознания).

Кстати, и метафизическое искусство, о кото-

ром вы предлагаете поговорить, трактуется Эпштей-

ном на редкость примитивно, в окарикатуренно-

фрейдистском стиле: «асексуальное» метафизиче-

ское искусство, которое вызывает томление по ми-

розданию в целом, желание вторгнуться в его лоно и 

овладеть его тайной, может представлять собой пик 

эротизма…» При этом осязание наделяется и функ-

цией «трезвления», постижения чистой формы вещей, 

и даже религиозной функцией: «Вера сродни осяза-

нию, ибо ищет полной достоверности…»

От теории наш автор переходит к практике, 

вернее, арт-практике. «Муза осязания» осеняет у него 

тактильное искусство, или тач-арт (от англ. «трогать» – 

touch-art). Оговариваясь, что последнее еще не сфор-

мировалось как самостоятельный вид художественной 

деятельности, не обладает долгой и непрерывной тра-

дицией, общепризнанными шедеврами и общеприня-

тыми конвенциями экспонирования и восприятия, он 

тем не менее прослеживает его историю от момента 

возникновения в 1911 г., когда итальянский футурист 

Умберто Боччони создал тактильную композицию-

коллаж из железа, фарфора, глины и женских волос 

«Слияние головы и окна», до собственного (совместно 

с Ириной Даниловой) тач-экспоната «Наши любимые 

книги», выставлявшегося на «тактильной выставке» 

2001 г. в Санкт-Петербурге. Приводятся выдержки 

из манифеста Филиппо Маринетти «Тактилизм» и из-

бранные «программные» места из собственных книг, 

перечисляются художники-тактилисты и выставки, 

посвященные «искусству-для-кожи». «Может быть, в 

кончиках пальцев и железе больше мысли, чем в моз-

ге, который гордится своей способностью наблюдать 

за феноменами», в присущем ему эпатажном стиле за-

являл Маринетти. Вместе с тем, описывая созданный 

им совместно с женой первый абстрактный суггестив-

ный тактильный стол «Судан – Париж», соединяющий, 

по замыслу, жгучие тактильные ощущения Африки 

(наждачная бумага, крючки, щетина, проволока) и 

искусственные, цивилизационные, прохладные ося-

зательные парижские видения (увлажненный шелк, 

бархат, перья), Маринетти замечал, что тактилизм 

должен избегать не только сотрудничества с пласти-

ческими искусствами, но и болезненной эротомании. 

Судя по эпштейновской подборке феноменов «хапти-

ки как самостоятельной разновидности искусства», 

последней избежать не удалось. Типичный тач-объект 

американского художника японского происхожде-

ния Ай-О «Тактильная коробка» представляет собой 

картонную коробку с отверстием, на которое натя-

нута резина, – в нее и погружается рука осязателя, 

ощупывая нечто невидимое, загадочное. Еще более 

явные сексуальные аллюзии вызывает другой его так-

тильный объект: посетители должны протискиваться 

через вход, затянутый пенопластовым матрасом, вы-

гнутым в виде буквы U. (Эти опыты 60–70-х гг. сегод-

ня выдаются за инновационные на отечественных 

выставках, таких, скажем, как арт-проект «Верю!» на 

территории московского винзавода в январе–марте 

текущего года.)

Что же касается экспоната «Наши любимые 

книги», то и здесь фигурируют проделанные в про-

долговатом ящике отверстия для правой и левой 

руки. Но это совсем другая история: посетитель 

ощупывает невидимые переплеты книг русской 

классической поэзии и прозы, превращающихся 

в компьютерный век в археологический объект. 

Мысль, скажем прямо, не новая.

И еще об одной черте «Философии тела»: ав-

тор не затрудняет себя ссылками на первоисточники 

и даже авторов тех или иных идей, непринужденно 

присваивая их себе. Так произошло, скажем, с «транс-

грессией» Жоржа Батая. То же самое можно сказать о 

лингвистических играх в дерридианском духе, сбли-

жающих тактильность и светский такт, чувство 

осязания и ритуал присяги, варьирующих лепное и 

лепное, и т.д. и т.п.

Время от времени в нашей среде возникают 

разговоры о том, что пора бы написать новый «Лао-

коон» – ведь со времен Лессинга соотношение вер-
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бального и визуального изменилось, возникли новые 

виды и жанры искусства. Но вряд ли кто-то мог пред-

положить, что все захапает хаптика и новая класси-

фикация искусств предстанет в следующем виде:

«Для каждого органа чувства есть свой вид искусства.

Изобразительное искусство – живопись, скульптура.

Слуховое искусство – музыка.

Обонятельное искусство – парфюмерия.

Вкусовое искусство – кулинария.

Осязательное искусство – ???»

Вот такой герменевтический беспредел – без 

вопросов…

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ МЮНХЕНА

029. В. Иванов (28.01.07)

Дорогой Виктор Васильевич,

сочувствую пресловутому буриданову ослу, 

который скончался, так и не сумев сделать выбор 

между двумя стогами. Я же листаю в нерешительно-

сти Ваши письма, не зная с чего начать: либо пустить-

ся в дискуссию о науке и теологии, либо отозваться на 

впечатления русского путешественника заграницей, 

либо в сердечной простоте начать «говорить мимо». 

Однако склонен подозревать, что, начав в любом слу-

чае «за здравие», с роковой неизбежностью кончу 

«за упокой», поскольку все эти темы так или иначе 

связаны с тем, что Вы именуете «Апокалипсисом Куль-

туры». Поэтому откладываю окончательный выбор до 

лучших времен, ибо, в противном случае, так никогда 

и не приступлю к своему письму.

Хочу только кратенько рассказать Вам о по-

следних выставках в Мюнхене. Одна из них показалась 

мне особо примечательной. Название ее характерно 

своей двусмысленностью (и даже многосмысленно-

стью): «Black painting»; при определенном уклоне 

воображения оно может даже вызвать ассоциации с 

«черной мессой». На самом же деле речь идет о че-

тырех американских художниках (Раушенберг, Рейн-

хардт, Ротко, Стелла), которые работали с черным 

цветом: каждый по своему. Раушенберг и Стелла оста-

лись на уровне эксперимента, тогда как Райнхардт и 

Ротко вышли в мистическое измерение и утаскивают 

туда за собой ошеломленного посетителя выставки 

(по мере его воспримчивости, конечно). Ее организа-

торы вполне понимали, что делали, начертав при вхо-

де изречение Джойса: «Закрой глаза и зри». Так или 

иначе, но несомненно одно: выставка – приглашение 

переступить «порог», отделяющий мир обычных вос-

приятий от метафизических бездн, и, подобно Фаусту, 

спуститься в царство матерей – в Ничто, в котором от-

важный доктор надеялся найти Все. Думаю, что в пе-

реступании через Порог и заключается тайна нашего 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ 

МЮНХЕНА

029. В. Иванов

Фрэнк  Стелла. 

Выше знамя. 1959.

 Музей американского 

искусства. 

Нью-Йорк
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времени. Кто этого не осознает – провалится в ничто 

(с маленькой буквы), хотя внешне такой провал будет 

производить впечатление повышенной продуктивно-

сти, лишенной, однако, всякого эстетического смысла. 

Насколько я понимаю, Вы посвятили немало времени 

изучению таких «провалов», приведших Вас к теории 

«пост-культуры».

Другая выставка – в Pinakothek der Moderne – 

ретроспектива Дэна Флэвина. Работы его я неодно-

кратно встречал в музеях современного искусства. 

Они способны только вызвать чувство раздражения: 

скудные комбинации неоновых трубок. Если обыч-

ный электрический свет достаточно мертвенен, то что 

сказать о неоне! Поэтому я пошел в Пинакотеку без 

особого желания, но тем не менее потом не пожалел и 

даже в чем-то озадачился. Вам, несомненно, знакомо 

состояние, когда посещаешь какую-нибудь выставку 

или музейную экспозицию современного искусства с 

предубеждением, и вдруг через какое-то время Ваш 

магический жезл кладоискателя начинает постуки-

вать, предвещая новое и неожиданное открытие.  

В контексте нашей перманентной дискуссии о пост-

культуре замечу, что Флэвин, бесспорно, принадлежит 

к числу ее ведущих представителей, и он же показы-

Сай (Cy) Твомбли. 

Без названия.

1992. 

Собрание художника

Сай (Cy) Твомбли. 

Без названия. 

2002. 

Собрание художника
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вает, что выход в новое измерение отнюдь не означа-

ет абсолютного разрыва с прошлым. Многие его рабо-

ты сознательно подчеркивают «связь времен», хотя и 

на принципиально новом уровне.

Третья выставка – скульптуры Твомбли: со-

брание довольно странных ветвей и закорючек, со-

зерцание которых сродно занятиям некоторых ренес-

сансных мастеров, любовно рассматривавших плевки 

или грязные пятна на стенах, открывая при этом до-

ступ в «иные миры». 

Если будет желание, могу потом написать об 

этих выставках поподробнее, но теперь моя цель – за-

свидетельствовать перед Вами свое горячее желание 

продолжить наш Триалог. Естественно, что письмо 

предназначается и многоуважаемой Н.Б.

Сердечно Вам преданный, В.И.

«ЧЕМОДАНЫ ТУЛЬСА ЛЮПЕРА» 
ПИТЕРА ГРИНУЭЯ – КВИНТЭССЕНЦИЯ 
ПОСТМОДЕРНИСТСКОГО ЭСТЕТИЗМА

030. В. Бычков – Н. Маньковская (30.01.07)

В.Б.: Дорогая Н.Б., в январе нам, как и всем 

живущим в эстетических мирах москвичам, удалось 

еще раз спокойно, без суеты пересмотреть «Чемода-

ны Тульса Люпера» Питера Гринуэя, его последнюю 

грандиозную кинофреску, отдельные части которой 

мы уже видели и ранее и кое-что о нем Вы говори-

ли в нашем Триалоге как об одном из лучших арт-

хаусных образцов современного искусства. Сегодня 

же, пока свежи воспоминания от недавних просмо-

тров всего фильма полностью (идет в одном только 

клубном кинотеатре почти весь месяц при пустом 

зале – 5–10 зрителей на каждом сеансе), я хотел бы 

пригласить Вас поговорить о нем, может быть, менее 

академично, чем у нас иногда бывает. Так сказать, 

impression по горячим следам. Если Вл. Вл. видел 

этот фильм, было бы прекрасно узнать и его мнение. 

Помимо высокого эстетического наслаждения, что 

характерно для большинства работ этого мастера, 

«Чемоданы» вызывают и много размышлений по 

тематике нашего Триалога, т.е. на художественно-

эстетические темы. Поэтому призываю Вас к друже-

ской беседе за чашкой кофе. 

Н.М.: С радостью принимаю Ваше предло-

жение. Я тоже еще раз с величайшим удовольствием 

посмотрела его целиком и на одном дыхании. Полна 

новых впечатлений и рада высказать их в нашей кре-

сельной беседе te4te-a2-te4te за реальной, а не вирту-

альной чашкой ароматного кофе.

В.Б.: Мне представляется, что фильм – ки-

нематографическая вершина Гринуэя, да и всего со-

временного кино. Дальше в кино идти некуда. Грину-

эй подвел черту. И под своим кинотворчеством тоже, 

естественно. По-моему, он и сам громогласно заявлял 

об этом в многочисленных интервью, о которых я 

мельком слышал. Фильм в каком-то смысле автобио-

графический. Время от времени режиссер приписы-

вает Люперу свои творения, фрагменты которых регу-

лярно мелькают на экране.

Что сие в жанрово-видовом плане? Трудно 

дефинировать. Это уже и не кино в классическом 

смысле слова. Перед зрителем разворачивается в 

гринуэевской стилистике суперэстетский кино-арт-

digital-проект, некая грандиозная концептуалистская 

киносимфония. Если брать по масштабам и замыслу, 

то фильм-проект Гринуэя более всего приближается, 

пожалуй, только к двадцатипятичасовой гепталогии 

Карлхайнца Штокхаузена «Свет. Семь дней недели» 

(у меня, как Вы знаете, есть полная запись на кассетах, 

которую еще в славные 90-е гг. мне сделала племян-

ница Штокхаузена в Кёльне с виниловых пластинок) – 

своего рода Реквиему по XX в. и Культуре). При всем 

том, конечно, что у нашего режиссера все совсем иное 

и несколько меньшего все-таки масштаба в эстетиче-

ском плане. Если у Штокхаузена в силу абстрактно-

сти музыки и суперметафизических интенций автора 

все дышит внеземными энергиями и сверхчеловече-

ским космизмом, то у Гринуэя – наша грешная земля, 

предельно эстетизированная в ее эротизме, вещизме 

и политических гнусностях, которые тоже, в общем-

то, – вещи и помещаются, как и все человеческое, в 

обычный, изрядно потрепанный чемодан. У Штокхау-

зена композиция разворачивается из некой космизи-

рованной музыкальной суперформулы и у Гринуэя – 

тоже из формулы, только визуально-пластической, – 

старенького чемодана, с которым связана вся жизнь 

человеческая, в котором, все и вне которого – ничего. 

Все бытие – чемодан, да цифра 92 (номер урана в та-
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блице Менделеева) – магическое число для Гринуэя. 

Визуальная эстетика, даже пост-эстетика, требует, 

разумеется, совсем иного, чем музыкальная, даже 

пост-музыкальная. Поэтому у Гринуэя почти все иное, 

чем у Штокхаузена, но по эстетической сверхзадаче 

они чем-то близки, хотя в самой музыке (а она игра-

ет в фильме огромную роль) Гринуэй, конечно, почти 

неоклассик в отличие от крайнего модерниста Шток-

хаузена. Главное же у них – устремленность в будущее, 

которое ото всех нас (включая и их) сокрыто апока-

липтическим маревом и кровавым заревом заката. 

При этом Штокхаузен гудит в набат, а Гринуэй эстет-

ствует в самом классическом смысле, балансируя на 

грани выпадания в дигитальный осадок.

Н.М.: Естественно, что и мне фильм пред-

ставляется современным шедевром. В этом, кажется, 

не может быть сомнения. Гринуэй проводит инвента-

ризацию, катологизацию, систематизацию искусства 

XX в. И делает это средствами самых молодых его 

видов: в его мультимедийном проекте используются 

средства выражения кино, телевидения, DVD, Интер-

нета. По словам самого режиссера, он создал «Че-

моданы» в ответ на вызовы новых изобразительных 

языков и всего, что они олицетворяют. Не случайно 

у Вас возникли ассоциации с музыкой Штокхаузена – 

лидером мирового музыкального авангарда II.

Меня же этот полифоничный, полисеман-

тичный, полижанровый фильм наводит скорее на 

литературные, живописные и собственно кинемато-

графические параллели. Гринуэевский микрокосм – 

своего рода кинематографический аналог романов 

XX в. – «Улисса», «Ста лет одиночества», «Шума и 

ярости», «Мастера и Маргариты», «Сада расходящих-

ся тропок», «Хазарского словаря». В «Чемоданах» 

произведена своеобразная возгонка потока сознания, 

магического реализма, абсурдизма и многих других 

авангардистско-модернистских приемов. Не случай-

но в нем возникают фигуры Беккета, Ионеско и Джой-

са (между прочим, Гринуэй сетует на то, что кино так и 

не открыло для себя Джойса, а остановилось на Баль-

заке и Диккенсе или даже скорее на Джейн Остин). 

Я бы назвала эту ленту гиперфильмом по аналогии с 

гипертекстом. Он, действительно, ветвится, в нем мно-

жество цитат, в постмодернистском духе переосмыс-

ливающих искусство далекого и недавнего прошлого. 

И самоцитат: Гринуэй создает целую систему отсы-

лок к собственным фильмам. В этих микросносках-

маргиналиях фигурируют ключевые моменты из «Па-

дений», «Контракта рисовальщика», «Живота архи-

тектора», «Отсчета утопленников», «Книг Просперо», 

«Дитя Макона», «Зед и два нуля», «Интимного дневни-

ка», «8 Ѕ женщин», не говоря уже о культовом фильме 

Питер Гринуэй. 

Чемоданы Тульса Люпера. 

Кадры из фильма. 

2003–2004
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«Повар, вор, его жена и ее любовник». Нередко они 

поданы весьма самоиронично: чемоданные близнецы 

в морге – парафраз близнецов из «Зед…», только во-

площают они не Эрос, а Танатос. 

Между прочим, хотя Гринуэй решительно вы-

ступает против «литературно-повествовательного» 

кино, сам он включает в свой проект пятый элемент – 

«книжную полку». И реализует такое сочетание экс-

периментальных и классических средств художе-

ственного выражения на практике, дополняя фильм 

изданием книг «Тульс Люпер в Турине» и «Тульс Лю-

пер в Венеции», повествующих об итальянских при-

ключениях героя, оставшихся за кадром (замечу, что 

в третьей части фильма содержится множество эскиз-

ных зарисовок, своего рода микросценариев, намека-

ющих на возможные варианты будущих киноновелл). 

По свидетельствам прессы, книги эти, изданные огра-

ниченным тиражом с авторским автографом, – на-

стоящие произведения искусства. Тексты тщательно 

проиллюстрированы репродукциями живописных 

полотен, коллажей, кадров из фильмов, оригиналь-

ными зарисовками Турина и Венеции, выполненными 

Гринуэем, а также старинными планами этих городов 

и другим иконографическим материалом. Книги эти 

переплетены вручную в кожу и ткань и заключены в 

изысканный футляр (тоже стилизованный чемодан?). 

Пиетет к культуре книги здесь очевиден.

Кстати, в 2006 г. в издательстве «Иностран-

ная литература» вышел перевод романа Гринуэя «Зо-

лото» – тоже из люперовского цикла. Только метафо-

ра урана заменена в нем символикой золота со всеми 

вытекающими коннотациями – от золотого тельца до 

«Золота Рейна». Но число 92 сохранено: книга содер-

жит 92 новеллы о геноциде евреев во времена Тре-

тьего рейха. Золотые украшения, нательные кресты, 

коронки погибших, переплавленные в 92 золотых 

слитка, оказываются в Дойчебанке Баден-Бадена. 

В 1945 г. их похищает немецкий лейтенант Густав 

Харпш, чтобы выкупить свою дочку, родившуюся от 

французской крестьянки во время оккупации Фран-

ции, – тогда, опасаясь ответственности, он сказал, 

что у ребенка есть примесь еврейской крови. В двух 

кожаных чемоданах (в них были упакованы слитки) 

дочь Харпша хранит теперь «чучело собаки, пустые 

пузырьки из-под духов, вишневые косточки, инстру-

менты, с помощью которых муж-дантист выдрал все 

ее зубы, желтую краску, слитую в чемодан из шести 

банок, иголки для шитья, тома "Анны Карениной", 

любовные письма родителей, которые она сама за 

них написала…». В общем, «жизни пестрый сор», 

перечислять можно еще долго. Да и впечатлений нам, 

видимо, хватит еще надолго: Гринуэй задумал свой 

масштабный проект как альтернативу дискретности 

современного потока кинообразов, прерываемого 

пультом управления. Кроме кинотрилогии и книг, в 

него должны войти выставки, театральные спектак-

ли, интерактивные игры. Что-то вроде киноромана-

потока, возрождающего магию кино...

В.Б.: Однако в фильме ощущается и сильная 

ирония по поводу книги, как уже уходящего продукта 

Культуры. Без сомнения, здесь много методологиче-

ских аналогий с самыми продвинутыми образцами 

высокой литературы XX в., которые, между прочим, 

тоже работали на разрушение классического пони-

мания литературы. У Гринуэя этот мотив преподнесен 

иронически. Люпер – писатель, и не обычный, но ти-

пичный графоман. Он пишет и описывает все и вся. 

Создает нечто, подобное беллетристике (1001 новел-

ла, рассказанная жене советского коменданта), пи-

шет популярные статьи на естественнонаучные темы, 

ведет бесконечные каталоги, описи, учетные ведомо-

сти и т.п. – в общем, нагромоздил массу чемоданов 

рукописей, толкованием и глубинной расшифровкой 

которых затем занимается целый штат критиков и гер-

меневтов (кажется, в погонах). Здесь, конечно, уже не 

пиетет, но грустная ирония. Однако я перебил Вас. 

Простите и продолжайте, пожалуйста.

Н.М.: Так вот, что касается живописных ассо-

циаций, то Гринуэй (художник по образованию) иску-

сно вплетает в кинематографическую ткань, кажется, 

все «измы» XX в. – от экспрессионизма и сюрреализ-

ма до поп-арта и даже соц-арта. Но не только: идет 

изощренная игра с классической живописью. И даже 

классицистской (не случайно постмодернизм неред-

ко называют новой классикой или новым классициз-

мом – Гринуэй как один из отцов-основателей кине-

матографического постмодернизма всегда увлекался 

идеями симметрии, строго выверенных параллелей, 

не говоря уже о нумерологии). Один из наиболее ин-

тересных (и развернутых) фрагментов фильма связан 
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с фантазиями на темы разновозрастных портретов 

мадам Муатесье Энгра, буквально выходящей из жи-

вописного пространства, чтобы зажить новой жиз-

нью в мире кинематографа. Есть здесь и парафразы 

«Пьеты», «Святого Себастьяна» и других классических 

шедевров. Сам фильм чрезвычайно живописен. Каж-

дый его кадр композиционно выверен, представляет 

самостоятельную художественную ценность (как не 

вспомнить тут Висконти или Параджанова). Гринуэй 

парадоксально сочетает избыточность изобрази-

тельных приемов (полиэкран, анимация, кинодоку-

менталистика, компьютерная графика, «ожившие» 

Питер Гринуэй. 

Чемоданы Тульса Люпера. 

Кадры из фильма. 

2003–2004
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комиксы) с минимализмом художественных средств, 

особенно в завязке и финале картины, связанных с 

детством Люпера: по части театрализации, схемати-

зации, создания некой картографии кинематографи-

ческого пространства он может соперничать здесь с 

«Догвиллем» Ларса фон Триера.  

Да, Вы правы, в жанрово-видовом плане 

фильм этот не поддается однозначной классифика-

ции. Он синтезирует черты драмы, трагикомедии, ме-

лодрамы, детектива, триллера. Его можно было бы на-

звать и фильмом-притчей, мистерией, повествующей о 

«страстях» человека XX в., и фильмом-мистификацией. 

Ведь, как выясняется в финале, Люпер умер в де-

сятилетнем возрасте, и все происходящее на экра-

не – плод воображения его друга Марти, в том числе 

Тульс в юности и зрелости (все три ипостаси героя, 

представленные тремя актерами, порой фигурируют 

одновременно). Есть здесь и лингвистическая мисти-

фикация – «люпер» переводится автором как «реди-

мейд», хотя в новоевропейских словарях найти слова 

«luper» не удалось. Есть соблазн интерпретировать 

этот неологизм в духе дерридианской игры как про-

изводное от латинского «lupus» (волк) по аналогии с 

«homo faber»: lup + er = luper, что-то вроде «человека-

волка», «волкообразного». А может быть, существа, 

пораженного волчанкой (таков медицинский смысл 

термина «lupus»). Люпер, действительно, артефакт. 

Хотя как знать… До дна этот фильм не исчерпать, до 

последней матрешки не развинтить; в финальных ка-

Питер Гринуэй. 

Чемоданы Тульса Люпера. 

Кадры из фильма. 

2003–2004
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драх в рое пчел выплывают отпечатки рук и челюсти, 

как символы наиболее надежных идентификаторов 

личности – выплывают и уплывают, образуя абстракт-

ную картину, сотканную из стилизованной формулы 

ДНК. Правда, в фильме звучит самохарактеристика – 

маньеризм (как известно, именно в нем принято усма-

тривать истоки постмодернистской стилистики), но, 

думается, она не объемлет все богатство его формы-

содержания (этот введенный Вами термин в высшей 

степени адекватен и в данном случае).

Я согласна с Вами в том, что этот фильм – 

кинематографическая вершина Гринуэя, да и всего 

современного кино. А вот насчет того, что дальше в 

кино идти некуда, что Гринуэй подвел черту, в том 

числе и под своим кинотворчеством, не могу согла-

ситься. Я была на том мастер-классе Гринуэя в Доме 

кино, где он говорил о четырех тираниях. Режиссер 

провозгласил тогда своего рода манифест пере-

хода от кино к посткино, от кинематографа к диги-

тографу. При этом показательно, что он во многом 

апеллировал к идеям киноавангарда 60-х гг. В духе 

киноэстетики своей юности он заявлял о том, что 

традиционный кинематограф лишен перспектив 

развития из-за тираний слова, экрана, актера и ка-

меры. «Литературное» кино иллюстративно, это при-

стройка к книжной лавке; в отличие от архитектуры, 

оно ограничено рамками экрана; его деформируют 

актерские амбиции; кинокамера же схватывает лишь 

малую часть окружающего мира. Такое кино было 

обречено уже тогда, когда стало возможным выклю-

чать телевизор посредством пульта дистанционного 

управления (Гринуэй назвал даже точную дату его 

«смерти» – 31 октября 1983 г., когда был изобретен 

такой пульт). Сегодня оно – достояние прошлого, по-

добно немому кинематографу. Будущее – за осно-

ванным на новейших технологиях новым киноязы-

ком, становящимся самодостаточным содержанием 

фильма. Посткино адресовано молодому поколению 

зрителей, увлекающихся Интернетом. Его теорети-

ческий коррелят – электронная эстетика. По мнению 

Гринуэя, информационные мультимедийные техно-

логии перестают быть исключительно носителями 

информации, становятся эстетическим и творческим 

явлением. Будущее – за киберактивным кино, гово-

рил он, ссылаясь на свои эксперименты с «круговым 

кино» (в Болонье оно демонстрировалось на фаса-

дах домов, обрамляющих Пьяцца Маджоре, – без 

традиционного экрана и ограниченного кадра).

Думаю, все это – свидетельство не только 

подведения итогов столетней истории кинематогра-

фа, но и видения перспективы, нового этапа развития, 

связанного в том числе и с дигитальными технология-

ми. В общем, кино умерло, да здравствует кино! Ведь 

на самом деле в обсуждаемом нами фильме-проекте 

Гринуэю удалось избавиться от многих «тираний» и 

создать нечто принципиально новое (ставшее уже 

арт-мейнстримом), не в последнюю очередь на осно-

ве «цифры». Посмотрим, каким будет его следующий 

фильм, посвященный юбилею Рембрандта (Гринуэй 

считает его гениальным кинооператором, родившим-

ся задолго до изобретения кино), – «Ночной дозор» 

(его выход предваряет в Амстердаме гринуэевская 

видеосветоинсталляция в честь 400-летия художни-

ка: благодаря достижениям компьютерной графики, 

трехмерной анимации и лазерной технологии, не ка-

сающихся масляного слоя картины, дозорные «схо-

дят» по утрам с полотна в Риксмузеуме).

В.Б.: Прекрасно! Однако все то, что Вы пере-

сказали из программной речи Гринуэя в Москве, как 

раз, по-моему, и свидетельствует о конце кинема-

тографа и начале принципиально нового вида арт-

деятельности в сетях Интернета, а не на традицион-

ном киноэкране. Это уже не кино! Да и его фильм сам 

ярко свидетельствует об этом. По большому счету – 

это переход от кино к чему-то иному. Особый аудио-

визуальный арт-проект пока на базе кино. И даже в 

нем Гринуэю не удается отказаться ни от одной из 

«тираний»: слова? – да слов там больше, чем в де-

сятке обычных фильмов, и все они у Гринуэя значи-

мы; актера? – да актеров у него больше сотни для 

92 персонажей, т.к. некоторых персонажей играют 

поочередно или сразу по несколько актеров: Люпе-

ра – 3, начальника вокзала Антверпена – 8, русского 

коменданта пункта перехода – 2 и т.д., и все игра-

ют свои значимые для ленты роли; экрана? – да он 

возведен у него в культ художественной выразитель-

ности в форме подвижного полиэкрана; камеры? – 

ну, об этом и говорить нечего – их задействовано у 

Гринуэя множество. Так что все, что он говорил на 

этом мастер-классе, на мой взгляд, не что иное, как 
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манифестарная элоквенция, риторика, которой он и 

сам не придает никакого значения, когда приступа-

ет к съемкам фильма. Думаю, то же самое будет и с 

«Ночным дозором». Гринуэй – до последнего нерва 

кинорежиссер, и никуда ему из этой шкуры не вы-

лезти. Для принципиально новых, действительно (а 

не номинально, только по технологии камеры) диги-

тальных арт-проектов, по уровню художественности 

не уступающих лучшим кинематографическим лентам 

XX в., нужны принципиально новые мастера, с новым 

менталитетом, психологией восприятия, новым виде-

нием мира, творческим кредо и т.п. Возможно, они 

вырастут из тех мальчишек, которые сейчас с соской 

во рту уже сидят (или лежат) за компьютерами и ни-

чего иного, кроме них, в жизни знать не будут, т.е. 

будут уже и не совсем людьми в современном пони-

мании, пожалуй. И работать будут для себе подобных, 

ибо подобных нам с Вами уже и не останется к тому 

«дигитально-сетевому» времени.

По существу же отказ от упомянутых Гринуэ-

ем четырех «тираний» и означает отказ от кинемато-

графа, о чем, собственно, и свидетельствует сам его 

фильм как вершина, далее которой в кинематографе 

можно только катиться вниз, что мы, опасаюсь, и уви-

дим вскоре на примере его нового фильма. Вряд ли 

после «Чемоданов» ему имеет смысл вообще снимать 

что-либо. Вот, лазерные и всякие там световые шоу 

на стенах домов – это, пожалуйста. Однако к высоко-

му искусству-то они никакого отношения иметь не бу-

дут. Развлекаловка для толпы. Такого сейчас немало 

делается на памятниках архитектуры (на египетских 

пирамидах, например), но это уже нечто совсем иное, 

чем искусство в его классическом понимании, и если 

Гринуэй в этом видит будущее кино, то мир праху его 

как великого кинорежиссера. И да здравствует Гри-

нуэй шоумен!

А по поводу некоего «арт-мейнстрима» (что 

за новый жаргонный монстр?) Вы явно преувеличи-

ваете. Какой здесь «мейнстрим», когда в зале 5 чело-

век, и фильм шел только в одном маленьком клубном 

кинотеатре огромной Москвы? Это предельно элитар-

ный фильм для небольшой горстки эстетов. Думаю, 

что даже большинство киноманов его вряд ли смогли 

досмотреть до конца. Там слишком уже много не от 

кино, и очень высока концентрация чистого эстетиз-

ма, хотя и на самый современный лад. Вот, последнее, 

кстати, заставляет нас с Вами серьезно задуматься 

над проблемой эстетического опыта в постнекласси-

ческой упаковке. Здесь есть интересная проблема и 

предмет для размышлений.

И еще, относительно громких восклицаний 

Гринуэя по поводу дигитальности. Мне кажется, что 

он понимает этот термин, модный теперь в кругах 

киношников и телевизионщиков, слабо осознающих 

его чисто технический смысл, слишком буквально. 

Помимо того что он самым активным образом исполь-

зовал в фильме многие современные достижения 

компьютерных технологий, как в чисто техническом 

плане, так и на уровне виртуальности, постоянным 

выведением, точнее наложением на киноэкран кар-

тинки с монитора компьютера с бегущими страни-

цами, блоками текста, визуальными окнами и т.п., он 

еще и постоянно держит какие-то цифры в их ариф-

метическом облике на экране. Нумеруются удары, 

которые частенько получает Люпер от тех или иных 

персонажей, удары теннисного мяча о скалы, нумеру-

ются чемоданы, вещи, презентирующие земной мир 

(и мир XX в. особенно), персонажи фильма, истории, 

рассказываемые Люпером. И все эти цифры система-

тически возникают на экране. По-моему, несколько 

назойливая и прямолинейная символика господства 

Питер Гринуэй. 

Чемоданы Тульса Люпера. 

Кадр из фильма. 

2003–2004
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невидимой, но торжествующей в современном мире 

дигитальности. Смысл же ее состоит отнюдь не в 

том, что визуальная и звуковая информация теперь 

кодируется в цифровом коде 0-1, – это просто улуч-

шает качество киноизображения и звука, – а в воз-

можности обрабатывать первичную аудиовизуальную 

информацию, снятую кинокамерой, с помощью ком-

пьютера. Правильнее было бы говорить поэтому не о 

цифровой (дигитальной), но о компьютерной револю-

ции в кино и телевидении, как и во всей человеческой 

цивилизации. Этот смысл, собственно, и вкладывает-

ся в термин «дигитальный», но Гринуэй понимает его, 

по-моему, слишком упрощенно.

При другом, правда, ракурсе рассмотрения в 

этих бесконечных нумерованных списках можно уви-

деть явную иронию эстетствующего автора по пово-

ду примитивной веры XX в. в спасительную миссию 

рациональности (НТП вообще?), которая якобы спа-

сет мир. Только включенное в перечень, каталог, му-

зеефицированное, депонированное, архивированное, 

теперь – оцифрованное имеет бытие. На эту тему в 

90-е гг. демонстрировалась в Москве поучительная 

инсталляция Лизы Шмитц «quod non in actis non est 

in mundo» (см. о ней в нашем: КорневиЩе 0Б. С. 5).

Н.М.: А у меня все эти цифры скорее ассо-

циируются с мистическими числами Пифагора как 

Питер Гринуэй. 

Чемоданы Тульса Люпера. 

Кадры из фильма. 

2003–2004
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первоосновой мироздания. Вспоминается давний 

спектакль «Теорема Пифагора» в Театре Моссовета, 

где тогда еще с помощью лазера, а не компьютер-

ной техники все театральное пространство – сце-

на, зрительный зал, пол, потолок и т.п. – было ис-

пещрено цифрами. Что же касается компьютерных 

окон, шлейфа от предыдущих кадров, замысловатых 

серий интертекстуальных двойных экспозиций и 

просвечивающих наложений, эффекта перелисты-

вания и других дигитальных приемов, достигнутых 

путем морфинга, композитинга и иных компьютер-

ных спецэффектов, то мне скорее просто не хватало 

времени, чтобы освоить все это богатство (то же са-

мое относится и к многочисленным надписям и даже 

целым текстам, дублирующим или комментирующим 

реплики персонажей). Вообще же фильм настолько 

спрессован, плотен, что его хочется пересматривать 

не один раз, в том числе и покадрово на DVD – с чув-

ством, с толком, с расстановкой.

Относительно профессионального жаргона 

типа «арт-мейнстрим»: это не больший монстр, чем его 

уже ставшие привычными составляющие. По-моему, 

к творчеству Гринуэя он вполне подходит – ведь Вы 

же не станете отрицать, что, при всей своей элитар-

ности, это всемирно известный автор, чьи фильмы 

пользуются в том числе и кассовым успехом. И довод 

о полупустом зале в день нашего просмотра «Чемода-

нов» не кажется мне основательным – я в свое время 

смотрела этот фильм при переполненном зале. Кстати, 

на не менее элитарного пятисерийного «Кремастера» 

Мэтью Барни, демонстрировавшегося в рамках Мо-

сковского кинофестиваля, попасть вообще не удалось, 

а на его ретроспективе этого года обширный зал Дома 

литераторов был переполнен. Кстати, о киномире 

Барни стоило бы поговорить специально, в том числе 

в сопоставлении-противопоставлении Гринуэю.

В.Б.: Да, о Барни имеет смысл поговорить 

когда-то специально. Фильм же Гринуэя действи-

тельно предельно концентрирован во всех отноше-

ниях. В нем реализован своего рода синтез многих 

искусств, как современных, так и классических. Жи-

вопись, музыка, театр, кино, литература, журналисти-

ка, инсталляция, акция, перформанс, энвайронмент, 

компьютерная графика, фрагменты виртуальности, 

многие стили и направления (классицизм, романтизм, 

символизм, модерн, дадаизм, сюрреализм, живопись 

действия, боди-арт, концептуализм (господствует), 

соц-арт, моц-арт, net-арт и т.д. и т.п.) – все, что знает 

история искусства и чего еще не знает, нашло здесь то 

или иное применение и использование. Поэтика и по-

литика идут рука об руку, ирония и идеология тесно 

переплетены. Все суперлирично, но холодновато, от-

чужденно. Красота и сухое постукивание клавиш ста-

ринной машинки. Windows и коробковое простран-

ство. Вещь господствует над человеком.

Человек сам – вещь под номером 92 (двой-

ник Люпера в камере хранения вокзала в Антверпене 

Питер Гринуэй. 

Чемоданы Тульса Люпера. 

Кадры из фильма. 

2003–2004

«ЧЕМОДАНЫ ТУЛЬСА ЛЮПЕРА» 

ПИТЕРА ГРИНУЭЯ

030. В. Бычков – Н. Маньковская



154

Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

имеет бирку с номером 92). Вообще, цифра 92 слабо 

в художественном плане работает в фильме. Грину-

эй время от времени декларирует, что с изобретения 

ядерного оружия началась новая эпоха в истории че-

ловечества, но эта эпоха ни художественно, ни хро-

нологически никак не выражена в фильме. Сюжет 

ограничивается временем окончания Второй миро-

вой войны, еще до Хиросимы, а проблемы в фильме 

поднимаются, может быть, даже более значительные, 

более философские, чем сам факт появления ядерно-

го оружия. У Гринуэя 92 вещи представляют весь мир 

и 92 чемодана разновидностей каждой из 92 вещей. 

Однако не цифра 92, а сам чемодан является главной 

формулой фильма и мощным символом. Другим сим-

волом предстает узник. 

Гринуэй показывает, что человек – вечный 

узник всего в этом мире: обстоятельств, религии, по-

литики, семьи, секса, общества, самого себя. И лучшим, 

постоянным и наиболее комфортным местом его оби-

тания является чемодан (кстати, одним из первых че-

моданов, мелькнувших на экране, был чемодан с мла-

денцем – братишкой Люпера; и далее люди регулярно 

находили убежище в обычных чемоданах; интересно, 

вспомнилось вдруг, что первой колыбелькой Растро-

повича был футляр от виолончели – тоже чемодан!), 

который символизирует замкнутое, предельно огра-

ниченное, коробковое пространство, экзистенциаль-

ную скорлупу. Иногда оно расширяется до обычной 

тюремной камеры, комнаты, дома, кинотеатра, замка, 

а иногда сжимается до лифта, полки в камере хране-

ния, ванны и, наконец, гроба – последнего пристани-

ща. В этом мире человеку уютнее пребывать в своей 

скорлупе, замкнутой нише, ибо мир несет ему только 

неприятности – философский концепт фильма.

В ином ракурсе чемодан – это хранилище ве-

щей, и человек у Гринуэя – не более чем вещь (хотя 

вроде бы и мыслящая; главный герой, во всяком слу-

чае, – «мыслящий тростник», правда, уже не ропщущий 

ни на что, а все принимающий как данность) со своим 

номером. Действительно, слово «люпер» Гринуэй (или 

русские переводчики фильма?) в конце фильма вро-

де бы «переводит» как реди-мейд. (В скобках замечу, 

что это не очень понятная мистификация. Ваш эти-

мологический заход интересен. К этому можно еще 

вспомнить, что Люперком – Lupercus тоже происходит 

от lupus – в Древнем Риме называли божество при-

роды и стад, отождествлявшееся с греческим Паном. 

В честь него проводились и ежегодные празднества – 

Люперкалии. Однако как все это можно соотнести с 

гринуэевским Люпером, да еще осмыслить как реди-

мейд, трудно сказать.) Как бы то ни было, Люпер – это 

реди-мейд, готовая вещь. Богом, что ли, слепленная 

скульптурка из персти земной и заведенная («заво-

дной апельсин»?) ключиком – пойди-ка попляши не-

много в музыкальной шкатулке? Человек просто вещь 

в руках божественных сил?

О Боге и религии в фильме напрямую почти 

нет речи, хотя некоторые религиозные символы и ци-

таты из Библии мелькают. Да и начинаются злоклю-

чения/заключения взрослого Тульса в секте мормо-

нов как натуралиста, проповедника борьбы со злом и 

страстотерпца...

О Боге, как Вы помните, в современном ключе 

рассуждают в диалоге «Я верую – Я тоже нет» извест-

ный «нечестивец» Фредерик Бегбедер и его школьный 

учитель епископ Жан-Мишель ди Фалько («Иностран-

ная литература», № 9 за прошлый год). Все в духе 

времени, апокалиптического времени: конформист 

епископ и блудный сын – безбожник, подражающий 

Ницше или Розанову. Вернулся к отцу (духовному), 

не раскаиваясь, а для провокативного вопрошания. 

Оба боятся своего времени. Епископ – мой ровес-

ник, Бегбедер – ровесник Олегу. Отец и сын... Од-

нако у Гринуэя этой проблемы почти нет. Она где-то 

далеко-далеко слегка просвечивает. Человек – про-

сто вещь, которую можно сделать, всю жизнь хранить 

в чемодане (в камере) и извлекать из этого пользу. Он 

и хранится так в современном мире. Вот кто только 

пользу-то из этого извлекает? Нет ответа. А вопрос 

поставлен...

Обывателям его дал сам Гринуэй в 92 чемо-

дане. Люпера сделал его друг толстячок Мартино 

Нокавелли, ибо сам Тульс, оказывается, еще в деся-

тилетнем возрасте погиб, играя с друзьями в войну, 

под грудой кирпичей рухнувшей стены (под тяжестью 

этого самого Марти) и сразу же попал в свой первый 

и последний чемодан – в гроб. А комплекс вины за-

ставил Нокавелли воскресить/создать Люпера как 

вечного узника, пережившего своего друга и вообще – 

вечного Жида. Однако это ответ буквальный, поверх-
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ностный, сюжетный, а фильм настоятельно требует 

искать иные ответы...

И они, конечно, находятся, если обратиться 

к недавнему прошлому – например, к философии и 

эстетике экзистенциализма. Чемодан – это, вероятно, 

и символ экзистенции, в которой пребывает человек 

в нашем богооставленном мире, не принимая его, кон-

фликтуя с ним, отграничиваясь от него.

Н.М.: У «чемодана» есть и другие ракур-

сы – это метафора современности, современного 

человека – путешественника с чемоданом, перед 

которым открыт весь мир. Это и метафора памяти, 

хранящей все самое дорогое и ценное. Кстати, кино 

у Гринуэя – это тоже чемодан, своего рода тюрьма и 

одновременно выход из нее. Ведь человек – узник не 

только всего пережитого, но и воображаемого. У каж-

дого свой тюремщик – не только деньги, власть, секс, 

но и творчество (а абсолютный тюремщик – смерть). 

О смерти, любви и искусстве много говорят Бегбедер 

и ди Фалько. Епископ – о любви к Богу, писатель – о 

земной любви и любви к искусству. У меня сложилось 

впечатление, что в их диалоге дозированная откро-

венность во многом сдерживается сложившимися 

ролевыми имиджами «нечестивца» и «праведника» 

(эпатаж первого часто кажется наигранным, а «тер-

пимость» второго – обусловленной рамками аджор-

наменто). На самом же деле оба они представляются 

мне мятущимися, неуверенными в себе «героями-

неврастениками». И в этом смысле ироничное на-

звание их книги глубже, чем это может показаться на 

первый взгляд.

Что же касается фильма Гринуэя, то главное 

в нем, как мне кажется, эстетизм, суперэстетство, до-

ставляющее подлинное наслаждение. Чего стоит 

изумительная компьютерная рыба, периодически 

проплывающая по волнам то ли памяти, то ли жизни… 

Или «натуральные» рыбы, будто сошедшие с полотен 

малых голландцев... Или та рыба, что ассоциируется с 

христианской символикой… Символикой пропитано 

все. Вспомним хотя бы о пытке, которую устраивают 

Люперу мормоны в начале фильма: они обмазывают 

его чресла мёдом, чтобы пришельца закусали насеко-

мые (как не вспомнить здесь аналогичные практики 

южноамериканских индейцев, красочно описанные 

Клодом Леви-Стросом во втором томе его «Мифоло-
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гик» – «От мёда к пеплу»). А в конце картины мёд-

Танатос, как и у Строса, оборачивается мёдом-Эросом, 

символом любви и жизни: мёд и тепло позволяют со-

хранить сперму, предназначенную для искусственно-

го оплодотворения. Символичны и многочисленные 

визуальные повторы, маркирующие наиболее зна-

чимые сцены. Репетитивностью отмечен не только 

визуальный ряд, но и саундтрек с его объемным мно-

гоканальным звуком, звуковыми наплывами, много-

кратным эхо. Гринуэй эстетизирует даже дубляж: в 

русской версии фильма роли озвучивают выбранные 

при его участии «культовые» фигуры отечественной 

культуры – Михаил Швыдкой, Армен Медведев, Ки-

рилл Разлогов, Виталий Вульф, Виктор Матизен, чьи 

узнаваемые голоса придают происходящему допол-

нительный иронически-остраненный оттенок. Любой 

перевод врет, говорится в фильме. В данном случае 

это та «правдивая ложь», которая присуща игре как 

таковой… И музыка голосов играет здесь не послед-

нюю роль. Фильм в целом на редкость музыкален.

В.Б.: Совершенно верно. Он вообще орга-

низован по принципу музыкального произведения. 

Не случайно просмотр сразу же вызвал у меня в 

памяти грандиозную фреску Штокхаузена. Однако 

здесь все более классично. Эстетические принципы 

контрапункта, фуги, всеобъемлющей гармонизации 

господствуют над целым. Между тем гармонизиро-

вать пришлось элементы, вроде бы слабо поддаю-

щиеся гармонизации – из самых разных культурных 

уровней и стилей. Произведения классического 

изобразительного, музыкального искусства, архи-

тектуры, литературы, куски угля, живых людей, трупы, 

«расчлененку», прекрасные, утонченные пейзажи 

(постоянно), эстетически точно выверенные кадры 

(постоянно), брутальную лексику, жесты, отношения, 

действия и т.д. и т.п., т.е. массу предельно несовме-

стимых по внутренним законам эстетики элементов 

и блоков. Удивителен симфонизм всего полотна. 

Просматривается многоуровневая, полифоническая 

партитура. На протяжении всего фильма переплета-

ется множество различных голосов, мелодических и 

ритмических линий, прежде всего визуальных. Одно-

временно постоянно выплывают многие сериальные 

линии кадров, полиэкранные мелодии, текстовые 

(плывущий печатный текст на экране) голоса, частые 
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повторы одних и тех же фраз то одним, то различ-

ными голосами (звуковое эхо), одних и тех же сцен 

и т.д. и т.п. И все с потрясающим тактом сопряжено 

и гармонизировано. Киносимфония слушается/смо-

трится на одном дыхании.

Н.М.: Действительно, это пример «дисгармо-

ничной гармонии» на самых разных уровнях. Скажем, 

второй фильм показался мне более гармоничным по 

сравнению с первым и особенно третьим, более моза-

ичными, где многое «провисает», есть длинноты. Од-

нако только совокупность всех трех частей образует 

целостную фреску, создает ощущение совершенной 

композиции. С дисгармоничной гармонией связана 

и присущая ленте антиномичность: в ней переплета-

ются высокое и низкое, духовное и физиологичное, 

Питер Гринуэй. 

Чемоданы Тульса Люпера. 

Кадры из фильма. 

2003–2004
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возвышающее и шокирующее, прекрасное и безоб-

разное – все классические и современные эстетиче-

ские категории и обозначенные Вами в свое время 

паракатегории здесь искусно гармонизированы, что 

создает ощущение квинтэссенции эстетического в его 

сегодняшнем понимании.

В.Б.: Интересно, что в фильме-проекте Гри-

нуэя сконцентрирован практически весь опыт со-

временного продвинутого визуального искусства, 

начиная с концептуализма (а из сферы кино здесь 

учтены все наиболее интересные находки за все 

столетие его бытия). Взяты приемы множества со-

временных типов арт-производства (здесь и Дюшан, 

и Поллок, и Бойс, и Кунеллис, и Тапиес, и перфор-

манс, и энвайронмент, и все-все-все) и включены в 

единое эстетизированное пространство совместно 

с элементами и приемами классических искусств и 

сетевой литературы (зачины 1001 истории со сво-

им порядковым номером, естественно, проходят 

под сурдинку одной из линий фильма, особенно его 

третьей части.) И все это организовано на базе и с 

помощью современнейшей компьютерной техники и 

технологии. Фильм-проект сделан в смысле введен-

ной еще русскими формалистами начала XX в. ка-

тегории сделанности вещи (= произведения искус-

ства) и переполнен приемами остраненности (по 

Шкловскому). В нем немало странного для обыден-

ного сознания и греющего душу эстета. Разума, рас-

чета, приема здесь тоже очень много. Все предельно 

концептуально и одновременно эстетично. Трезвый 

эстетский расчет (возможен ли такой вообще-то?) 

и глубинная художественная интуиция в этом про-

екте обрели удивительное единство, что и привело 

к возникновению уникального явления в современ-

ном искусстве. В этом смысле перед нами, конечно, 

шедевр постмодернизма. Его квинтэссенция в кино-

визуальном пространстве, практически – недосягае-

мая вершина.

Н.М.: Единство эмоционального и интеллек-

туального здесь просто завораживает. Гринуэй, несо-

мненно, большой талант, но он и выдающийся эрудит, 

способный генерировать художественные концепции 

высокого эстетического уровня.

В.Б.: В последнем издании учебника, как 

Вы помните, я отнес фильм уже к постнеклассиче-

скому эстетическому сознанию, т.е. сознанию, ко-

торое (как мне хотелось бы) начало формироваться 

сегодня, в XXI в., если, конечно, оно вообще состоит-

ся и состоится сам новый человек посттехногенной 

цивилизации. И это было, возможно, правильное 

предположение. Шедевр постмодернизма, его квин-

тэссенция как предчувствие нового, качественно но-

вого эстетического сознания. Было бы логично. Или 

это – последний сильный всплеск все-таки умираю-

щей Культуры? Сегодня, по горячим следам трудно 

сказать. Да и фильм надо еще не один раз смотреть. 

И поэстетствовать (он доставляет высокое эстетиче-

ское наслаждение), и поразмышлять о том, о сем. Он 

дает богатую пищу эстетствующему воображению, 

эстетическому восприятию и последующему эстети-

ческому анализу.

Повторюсь: фильм предельно концентри-

рован во всех отношениях. Переполнен всяческой 

информацией, многоплановый, полисемантичный в 

эстетическом ракурсе, интеллектуалистский. И це-

лостный в классическом смысле. Конец, 92-й чемо-

дан – возвращение к началу и классическое заверше-

ние сюжета (а он в нем есть тоже) почти на уровне 

аристотелевской перипетии, но в постмодернистском 

ироническом ключе. И эстетство, эстетизм, эстетиче-

ское, художественное разлито по всей шестичасовой 

ленте. Щедрый автор и могучий эстет, конечно. Мо-

жет быть, последний эстет на Западе.

В связи с этим неожиданно (еще в зале при 

просмотре) возникла интересная идея. Думаю, впол-

не плодотворная. Само собой всплыло в голове до-

полнение к известной гипотезе гностиков о трех ти-

пах людей (соматиках, психиках и пневматиках) еще 

одним типом – эстетиков. Имею в виду, естественно, 

не профессиональную принадлежность к дисциплине 

эстетике (таких было пруд пруди в прошлом веке, осо-

бенно у нас; сейчас мы попридержали их инкубацию, 

во всяком случае в отдельно взятом институте), а вну-

тренний духовно-душевный склад, творческие интен-

ции, образ жизни. Свой личный тип я всегда опреде-

лял где-то между психиками и пневматиками. И вот 

это между и есть эстетики (открылось вчера) – осо-

бая порода людей с высоко развитым эстетическим 

вкусом, непреодолимой интенцией к эстетическому 

созерцанию и творчеству. К нему, естественно, при-
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надлежат все творцы высокого искусства и эстеты, т.е. 

ценители этого искусства, для которых эстетический 

опыт приоритетен перед всеми остальными сферами 

опыта и деятельности. «Чемоданы» – один из индика-

торов этого типа человеков, современный индикатор. 

Судя по заполненности зала в кинотеатре, их маловато 

в огромной Москве. Хотя, конечно, немного утриро-

ванный вывод.

Вполне понятно, что столь масштабное худо-

жественное полотно не лишено и каких-то недостат-

ков. С моей точки зрения, т.е. позиции эстетика, в нем 

есть ряд чисто декларативных моментов, которые не 

выражены художественно, как, например, главный, 

по мнению Гринуэя, мотив – число 92 не работает. 

Фильм излишне политизирован, особенно в связи 

с еврейской темой (которую еще и профанирует за-

цикленность автора на обрезании); в нем назойлив 

эротически-сексуальный мотив, хотя и выражен часто 

предельно эстетизированно. Даже мужские генита-

лии (частый образ на экране) выглядят вполне при-

стойно и целомудренно, почти как у «Давида» Мике-

ланджело. И, конечно, просто карикатуризирована 

русская тема. Все, что там играют русские актеры на 

границе со свободным миром, иначе как слегка эсте-

тизированным, но ярко выраженным именно худо-

жественными средствами маразмом назвать нельзя. 

О России у Гринуэя весьма специфические и крайне 

односторонние представления. Возможно, конечно, 

это и не недостатки фильма, но как раз те элементы 

нонклассики, которые характерны именно для эсте-

тики постмодернизма. Здесь Вы, Н.Б., – главный спе-

циалист. Вам и карты в руки.

Н.М.: Как мне показалось, в фильме, дей-

ствительно, есть переборы. Он начинается с легкой 

критики фрейдизма, но в основном его корпусе тема 

секса, особенно, перверсивного, становится самодо-

влеющей, она излишне гипертрофирована (впрочем, 

во фрейдистском ключе можно трактовать и сами 

чемоданы как аллегорию женского начала, материн-

ской утробы, особенно когда в чемоданы помещают-

ся младенцы или взрослые персонажи). То же самое 

относится к затянутым демонстрациям анатомиче-

ского театра, проблематике Танатоса в целом. И ко-

нечно же политический пафос не переплавляется в 

эстетическое качество. В фильме представлены три 

ипостаси зла – мормоны, фашисты и чекисты. Анти-

тоталитарная, антифашистская направленность «Че-

моданов» вызывает уважение, но адекватного худо-

жественного воплощения она, по моему мнению, не 

нашла. Это относится и к теме холокоста, и особенно, 

вы правы, к жизни по ту сторону «железного занаве-

са», то есть в СССР. Соц-артовские фантазии Гринуэя 

свидетельствуют, по-моему, о редких для него ошиб-

ках вкуса. Хотя, быть может, это и осознанная стра-

тегия в русле нонклассики с ее приверженностью 

гротеску, шоковой эстетике. Ведь сам автор заявлял, 

что один из представленных им 92 архетипов – архе-

тип хама. Однако такого рода издержки не отменяют 

и не затемняют главного: гринуэевская трилогия, его 

своеобразный «Триалог» с собой и зрителем – впе-

чатляющее проявление игрового начала, Игры с 

большой буквы как ипостаси эстетического в его со-

временном понимании.

В.Б.: Кстати, фрейдистская символика жен-

ского лона вполне подходит и к постоянному художе-

ственному инварианту фильма – ванне, в которой ча-

стенько сидят, спят, лежат, даже дерутся персонажи. 

Это, кажется, одно из любимых мест добровольного 

заключения самого Люпера.

Подводя предварительный итог нашему, по-

моему, интересному разговору, можно сказать, что 

перед нами могучее событие в мире самого современ-

ного искусства. Фильм ставит много вопросов перед 

исследователем, перед эстетиком в частности. Мне 

пока очевидно, что он подтверждает некоторые мои 

догадки относительно движения современного ис-

кусства. Свидетельствует, например, о том, что кино 

как вид искусства все-таки, несмотря на Ваше полное 

несогласие со мной в этом вопросе, доблестно завер-

шило свое существование вместе с остальными более 

древними видами классического искусства, прожив 

всего сотню (но каких!) лет. Однако именно на базе 

кино осуществляется синтезирование многих дости-

жений классического и авангардно-модернистского 

искусства в принципиально иную плоскость арт-

бытия – в компьютерно-сетевые искусства будущего, 

в арт-проекты на базе виртуальности. Если поживем 

еще, то увидим, так ли сие. А пока есть над чем раз-

мышлять и в связи с этим фильмом. Спасибо за при-

ятно проведенный вечер.
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Дорогой Виктор Васильевич, читая – с неко-

торым запозданием – Ваше предновогоднее письмо, 

испытал двойственное чувство в отношении постав-

ленных там вопросов. С одной стороны, ответ на них 

требует развернутого изложения на многих страни-

цах, снабженных основательным комментарием и 

обильными сносками. С другой – не менее очевидно, 

что наш Триалог – вынужденный обстоятельствами 

эрзац дружеской беседы за чаем, и Вы не предполага-

ете с нашей стороны проведения объемистых иссле-

дований, с результатами которых мы потом должны 

Вас познакомить. Предполагается также, что мы все 

лишены претензий на «непогрешимость» наших на-

учных убеждений. В таком случае нужно попытаться 

создать «кресельную» ситуацию, в которой собесед-

ники довольствуются не только обменом мнений, но 

и паузами, уходом в молчание, намеками, шифрами. 

Правилами игры – о чем мы уже ранее договарива-

лись – допускается даже невинный обман, сознатель-

ное введение в заблуждение, надевание масок, прово-

цирование на откровенность и прочие сомнительные 

приемы – при условии, что ими пользуются только с 

карнавальными целями. Мне кажется, что этот тон 

уже задан Вами самим в письме. На мой взгляд и вкус, 

он не лишен элемента искусительного. Но оставляю 

«подозрения» в стороне и постараюсь ответить на 

Ваши вопросы в духе пастушеской невинности и про-

стоты. Выслушав подобное заявление, впрочем, Вы 

также вправе заподозрить меня в некотором лукав-

стве и стремлении замести свои мировоззренческие 

следы, направив Вас по «ложному следу». Вероятно, 

Вы не ошибетесь, предположив, что собеседник пред-

почитает не столько раскрыть свои подлинные убеж-

дения, сколько спрятать их от посторонних взглядов 

куда-нибудь в надежное место: в пещеру, например. 

Тогда уместно спросить: зачем в таком случае вообще 

начинать беседу? Но я все же оставляю кое-где знаки, 

по которым – при желании – вполне возможно вос-

становить истину. Однако не исключено, что это рас-

суждение носит карнавальный характер, и им следует 

пренебречь в дальнейшей дискуссии.

Итак, мы начинаем... Вы предлагаете про-

яснить вопрос: «с чем же все-таки эстетика ...имеет 

дело» и формулируете шесть проблем, порядок кото-

рых вызывает у меня некоторые сомнения и желание 

их переставить, но не буду усложнять ситуацию Триа-

лога. Ведь просто смешно и невежливо предписывать 

собеседнику логику изложения его выношенных мыс-

лей. Начну, однако, с того, что смысл первого вопроса 

мне не совсем понятен. Вы спрашиваете: «возможен 

ли эстетический опыт исключительно в физическом 

мире; мире знающем и верящем только в одну, фи-

зически воспринимаемую? реальность?». На первую 

часть вопроса (если я Вас правильно понял – в чем 

не уверен) отвечу: эстетический опыт доступен даже 

материалистам и атеистам, хотя неизбежно вступает в 

противоречие с их основными убеждениями и почти 

неизбежно приводит к внутренним конфликтам, по-

скольку он (т.е. эстетический опыт) в силу своей при-

роды направлен на трансцендирование за пределы, 

очерченные восприятием внешних чувств. Говорить 

же о том, что эстетический опыт возможен «только 

и исключительно в физическом мире», полагаю, не 

станет даже самый грубый материалист. Я вообще 

здесь не усматриваю никакой проблемы (особенно 

для участников Триалога). Другое дело, если Вы спра-

шиваете: возможен ли эстетический опыт на других 

планах бытия (астральном, ментальном и т.д.) или 

в посмертном существовании. Но не уверен, что Вы 

имеете в виду такую постановку проблемы, равно 

как не знаю, имеет ли для Вас вообще смысл учение 

о «планах» бытия (в разных вариантах, впрочем, раз-

деляемое всеми религиями).

Второй вопрос представляется по своей 

формулировке более ясным, хотя и здесь хотелось 

бы уточнить: кто имеется в виду под «мы» («что 

мы имеем в виду...»). «Мы» – это Н.Б., В.В. и Ваш 

покорный слуга? или «мы» – это просто принятый 

в науке оборот речи (например: «допустим, что...» 

и т.п.)? или под «мы» имеется в виду какое-то ми-

ровоззрение (хотя и в самом широком понимании)? 

От ответа на этот вопрос зависит многое, но мне 

кажется, что Вы употребили данное местоимение в 

самом неопределенном, чисто грамматически обу-

словленном смысле и справедливо ждете от собе-

седников, чтобы они высказали не «наше», а именно 
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свое мнение. При этом я думаю, что большинство 

эстетиков, искусствоведов и художников вовсе не 

думают, что в искусстве находит свое выражение 

«метафизическая реальность». Говорить о ней пред-

ставляется возможным только в довольно узком 

контексте. Огромное число произведений искусства 

создавались в рамках, очерченных имманентизмом, 

и ничего от этого не потеряли в своей эстетической 

ценности. Тогда как с православной точки зрения на 

задачу иконописи, способствующей восхождению от 

образа к Первообразу, речь тоже идет не о «метафи-

зических реальностях», а о божественно-духовных 

существах: о Христе, Богоматери, ангелах и святых, о 

чем Вы сами много и прекрасно писали. Однако я – и, 

как мне кажется, Вы – в своей эстетике оставляем 

место для «метафизических реальностей» в более 

узком и специфическом смысле: поэтому «мы» мо-

жет получить более конкретные контуры, но они, 

действительно, нуждаются в прояснении. Поэтому 

мне представлялось бы более логичным поменять 

местами Ваши вопросы: в начале я бы поразмыш-

лял над тем, «что имеем в виду под метафизикой 

и имеет ли она какое-либо отношение к эстетике» 

(Ваш четвертый вопрос), и лишь потом постарался 

бы уяснить, «что мы имеем в виду под метафизиче-

ской реальностью, которая выражается в искусстве» 

(Ваш третий вопрос). В любом случае определение 

метафизики приобретает центральное значение 

для всего комплекса сформулированных Вами про-

блем. Самый простой путь: посмотреть в словарь. 

Например, в недавно вышедший том – «Das neue 

Bertelsmann Universallexikon». Более элементар-

ного и краткого определения трудно себе предста-

вить: «Metaphysik, ein Kerngebiet der Philosophie, die 

philos. „Grundlagenwissenschaft”»1. Примечательно, 

что за ней не только признается право на существо-

вание, но воздается честь как центральной области 

философии. Несомненный прогресс, в сравнении с 

эпохой Просвещения, когда, по выражению Канта, 

«вошло в моду выражать к ней полное презрение». 

У Гёте и Ницше метафизика употреблялась нередко 

в качестве ругательного слова. Полагаю, что и для 

1 «Метафизика - центральная область философии, ее основополагаю-

щая часть».

большинства наших современников (несмотря на 

новую моду в определенных кругах, подвергнутую 

Вами уничтожительной критике) метафизика явля-

ется синонимом антинаучных фантазий на псевдо-

философские темы.

Но, дорогой В.В., к чему нам словарные экс-

курсы! Что действительно может представлять для 

нас интерес, так это прояснение того, в каком смысле 

мы употребляем данное понятие в контексте наших 

эстетик (мировоззрений). Если я не ошибаюсь, то ме-

тафизика играет гораздо большую роль в моем «ма-

гическом театре», чем в Вашем. Или я заблуждаюсь? 

По крайней мере, я привык уже более сорока лет 

связывать свои эстетические воззрения с метафизи-

ческим синтетизмом2 и не имею никаких оснований 

от него отказываться. Скорее, напротив, вижу почти 

безграничные возможности для углубления эсте-

тики этого типа. Недавно в Берлине вышла дельная 

монография о Михаиле Шемякине, в которой Хайке 

Вельцель посвятила главу разбору метафизического 

синтетизма и взглядов Вашего покорного слуги, вни-

мательно изучив написанные им тексты. Я даже уди-

вился, не будучи избалован в этом отношении. Меня 

также поразила проницательность, с которой она 

писала о Манифесте 1968 г.: «Bereits aufgrund seines 

Namens und der bisweilen ra3tselhaft-geheimnisvollen 

Passagen wirkt das Manifest schwer zuga3nglich. Daher 

dra3ngt sich der Eindruck auf, dass das Manifest nicht 

fu3r einen breiten Lesekreis verfast wurde, sondern 

sich, wenn u3berhaupt, eher an eingeweihte richtet 

und wie eine Art Geheimschrift wirken soll»3 (S. 186). 

Могу только поздравить проницательную исследо-

вательницу, попавшую абсолютно в точку, но и она 

при дальнейшем анализе все же не нашла подлин-

ного ключа к расшифровке текста. Я тоже пока не 

спешу с комментариями. Единственно досадно, что 

вокруг истории текста Манифеста господствует не-

2 О метафизическом синтетизме см.: Иванов В., Шемякин М. Метафизи-

ческий синтетизм // КорневиЩе 0А. Книга неклассической эстетики. 

М., 1999. С. 290–303.

3 «Уже из-за своего названия и подчас загадочно-таинственных пасса-

жей манифест труден для понимания. Поэтому создается впечатление, 

что манифест написан не для широких кругов читателей, но, прежде 

всего, для посвященных и должен действовать как своего рода шифр» 

(нем.).
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разбериха. Примером чему является великолепный 

монографический альбом «Михаил Шварцман» (есть 

в нем и моя статья), вышедший под эгидой Русского 

музея. Без сомнения, этот том, содержащий ценней-

шие материалы, на долгие годы предопределит раз-

витие шварцмановедения (хотя рецепция творчества 

этого выдающегося мастера идет, к сожалению, край-

не медленно, но, надеюсь, время возьмет свое и все 

будет расставлено по своим местам). Тем печальнее, 

что из-за антипатии вдовы художника к Шемякину 

история метафизического синтетизма изложена со-

вершенно превратно и фактически неверно. Меня 

самого это мало волнует, но метсинт (извините за 

подобное сокращение) связывается, как правило (и 

совершенно справедливо), с Шемякиным, базируется 

на анализе методов его исследований аналогий (есть, 

конечно, и другие мировоззрительные компоненты), 

и поэтому жаль, что в упоминаниях о группе «Пе-

тербург» и ее Манифесте отсутствует необходимая 

в науке ясность. Впрочем, это побочное замечание. 

В рамках данного письма-беседы речь идет не о «Пе-

тербурге», а о смысле, вкладываемом участниками 

Триалога в понятие метафизики и метафизического. 

Так вот, я, со своей стороны, могу сказать, что пользо-

вался (и пользуюсь) этим термином эмблематически. 

Мне кажется, что многозначность данного понятия 

запрограммирована с самого начала… // Здесь фра-

за обрывается. Как Вам прекрасно известно, Андрей 

Белый вспоминал, что, когда пушка на Петропавлов-

ской крепости возвещала полдень (таков старинный 

питерский обычай), Мережковский обрывал свой 

труд, иногда не закончив предложения, и отправ-

лялся гулять в Летний сад. Я не следую примеру Ме-

режковского. Просто увлекся, листая том Аристотеля, 

чтобы извлечь из него сведения о происхождении 

«Метафизики», незаметно приспело время ужина, два 

телефонных звонка... Словом, отложил продолжение 

письма на следующий день. Опять ничего не вышло: 

получил от редактора текст, который нужно было 

срочно поправить. День третий – поход к зубному 

врачу. Опять посетил выставку Флэвина и поразился: 

листая каталог, обнаружил, что он из старой ирланд-

ской семьи, католик и даже учился в семинарии... 

это как-то сразу интуитивно почувствовалось. Рад, 

что интуиция не подвела... Вот Вам краткий отчет 

о прошедших двух днях... на то и переписка, чтобы 

время от времени делиться своими текущими и мало-

значащими переживаниями. Теперь могу продолжить 

оборванную фразу//

...что происхождение слова «метафизика» 

отмечено печатью прихотливой, но чреватой буду-

щим случайности. Вспоминается Сергий Булгаков, 

который полагал: «слова рождают сами себя». Ве-

роятно, и слову «метафизика» захотелось родиться 

(слова «не изобретаются, но возникают, суть как 

бы силы природы, которые сами себя проявляют 

или осуществляют»). Оно и родилось внешне со-

вершенно случайным и непреднамеренным образом. 

Так бывает нередко и в человеческой жизни. Какая 

женщина знает: кем будет ее новорожденный мла-

денец? И даже не всегда уверена, кто его отец. Со-

вершенно очевидно, что Андроник Родосский (или 

какой-нибудь другой перипатетик; нам нет нужды 

входить в эти историко-философские тонкости; хотя 

они и не безразличны) родил слово «метафизика» 

или, точнее, надписал ряд сочинений Аристотеля, 

непритязательно и деловито: ta meta ta physika («то, 

что после физики»), совершенно не предвидя его 

дальнейшей судьбы. Но простое сочетание слов про-

явило собственную волю и пожелало стать обозна-

чением для, как выражался Хайдеггер, «средоточия 

и сердцевины всей философии». Магия – в meta, в 

открытии новых перспектив, в переступании порога. 

За пределы чего-либо, «через что-либо по-гречески 

значит meta. Философское вопрошание о сущем как 

таковом есть meta ta physika; оно спрашивает за 

пределы сущего, оно – метафизика». Каждый, кто 

ощущает экзистенциальную потребность в трансцен-

дировании, не может не быть мета-физиком, а за ка-

кие пределы ему заблагорассудится выйти – это его 

дело. Тайный призыв перейти через порог видимого, 

физического и сообщает слову «метафизика» какую-

то магическую привлекательность. С другой стороны, 

в ходе истории оно стало обозначением для доволь-

но занудной разновидности философии, с которой 

элегантно покончил Кант. XX веку известны попытки 

возродить метафизику на новом уровне. Наиболее 

симпатичны в этом отношении труды Ясперса. Наря-

ду с академическим подходом к предмету открылись 

безграничные возможности для интеллектуальных 
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игр. Главное: под метафизикой теперь разрешено 

понимать разные формы трансцендирования за пре-

делы повседневного сознания, чем и не преминули 

воспользоваться художники. Первый из них – Кири-

ко, осмелившийся говорить о своих произведениях 

как о Pittura Metafisica, вкладывая в это обозначе-

ние смысл, находящийся в мужественном противо-

речии со всеми устоявшимися пониманиями. В рам-

ках данного письма не стоит характеризовать фазы 

дальнейшего использования слова «метафизика» в 

современном искусстве, в том числе и бесконечные 

злоупотребления, связанные с перенесением игры 

на эстетическое поле.

Тема, безусловно, почтенная и заслужи-

вающая нашего дальнейшего обсуждения, но теперь 

хочу – хотя и в краткой форме, поскольку время опять 

поджимает: завтра еду в Берлин, а потом лечу в Вену 

на симпозиум, так что опять дней десять не буду иметь 

возможности спокойно посидеть за письменным сто-

лом – пояснить: в каком смысле я употребляю поня-

тие метафизического в контексте собственных раз-

мышлений об искусстве.

Летом 1968 г. Михаил Шемякин и я реши-

ли написать нечто вроде манифеста или програм-

мы, которая отражала бы основные интенции груп-

пы «Петербург». Большой материал для раздумий 

Джорджо де Кирико. 

Великий метафизик. 

1916. 

Национальная галерея. 

Берлин 

Джорджо де  Кирико. 

Метафизический интерьер. 

1917. 

Национальная галерея. 

Берлин
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предоставляли шемякинские коллажи (до сих пор, к 

сожалению, мало известные и проигнорированные 

академическим искусствоведением), являвшие со-

бой новую исследовательскую форму: в них сопо-

ставлялись произведения самых различных эпох по 

принципу аналогии. Таким образом, в акте созерца-

ния можно было уловить наличие духовного архе-

типа, связующего внешне противоречивые явления 

в истории искусства. Меня поразило сходство с ге-

тевскими методами, ведущими к восприятию идеи 

в явлении. Я усмотрел известную параллель между 

принципами, положенными в основу «коллажей», и 

учением о метаморфозе у Гёте. Ко всему прочему 

приходило на ум сходство со шпенглеровской мор-

фологией. Были еще соображения и герметического 

порядка, но об этом пока писать не хочу. И вот од-

нажды, выходя из поезда на станции Карташевка 

(Варшавская железная дорога: по ней Мышкин ехал 

в Петербург), где жили на даче мои родители, мне 

представилось следующее соображение: Мишины 

коллажи показывают, что возможно создание форм, 

сочетающих несочетаемые в обычной жизни элемен-

ты. Как это возможно? Это возможно, если допустить, 

что само сочетание производится на уровне созна-

ния, тем или иным путем вышедшего за пределы фи-

зического мира, иными словами, синтез происходит 

МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ 

ИСКУССТВА И ЭСТЕТИКИ

031. В. Иванов

Михаил Шемякин. 

Метафизическая голова. 

Коллаж. 

1977–1992



164

Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

Михаил Шемякин. 

Дух рыцаря.  

Трансформиро ванная маска 

Океании. 

1968
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на уровне мета–физическом. Моей эрудиции тог-

да вполне хватило бы на то, чтобы выбрать какой-

нибудь другой термин, но в тот момент хотелось под-

черкнуть возможность сплавления форм и смыслов 

в чисто духовном измерении. Приоткрылись посте-

пенно и тайны «кухни» древних культур, в которых 

вываривались метафизические синтезы. Лучшим 

примером сочетания несочетаемого для меня был и 

остается древнеегипетский сфинкс. Таким образом, 

я писал о «метафизическом» более в «техническом», 

чем в строго философском смысле этого слова.

Поэтому, пытаясь ответить на Ваш вопрос: 

«что имеем в виду под метафизикой и имеет ли она 

какое-либо отношение к эстетике?», скажу следую-

щее: под метафизикой я имею в виду то же, что и 

любой хороший словарь. Следуя за Хайдеггером, могу 

добавить: основной проблемой метафизики является 

«первый по чину вопрос: почему вообще есть сущее, 

а не наоборот – ничто?». Далее подлежат рассмотре-

нию такие понятия, как бытие, ничто, становление, 

причина, пространство, время и т.д. В этом смысле 

метафизика не имеет прямого отношения к эстетике, 

а только косвенное. У Ясперса уже заметна тенден-

ция сблизить метафизику и эстетику в той степени, в 

которой метафизика занимается проблемой чтения 

«шифров» и становится вариантом символизма. Такое 

размывание границ допустимо, однако при ясном со-

знании того, что они все же существуют.

Другое дело – искусство. Здесь вполне оправ-

данно обозначение произведений определенного 

типа (или даже: типов) как метафизически ориенти-

рованных, связанных с опытом трансцендирования, 

пересечения границ, очерченных миром чувственных 

восприятий. В данной сфере можно отказаться от 

четко определенных понятий, которым следует при-

дать символически-эмблематический смысл. В этом 

отношении я не усматриваю ничего плохого, что сло-

во «метафизика» получило, судя по Вашему письму, 

широчайшее распространение среди российской 

интеллигенции. В Германии, за редким исключени-

ем, им давно никто не пользуется. Конечно, поле для 

злоупотреблений обширное, но все же это лучше, чем 

откровенный материализм. Как мне кажется, слово 

«метафизика» обладает большим динамическим по-

тенциалом, не запачкано идеологически и способно 

расширить горизонты сознания (в чем мы все так 

нуждаемся). Впрочем, трудно судить издалека.

На сем месте обрываю. Надеюсь продолжить 

после возвращения в Мюнхен (осталось еще три Ва-

ших вопроса). Спешу отправить письмо до своего 

отъезда. С братской любовью, В.И. 

032. О. Бычков (04.03.07)

Сидение в американской деревне, когда с 

интересом наблюдаешь за соседским грузовиком с 

гребалкой, очищающим от снега проезд к дому, и при 

этом сокрушаешься об очередном счете за отопление, 

не так вдохновляет на эстетические и тем более «ме-

тафизические» откровения о судьбах культуры, как 

Швейцарские Альпы, итальянские заливы или гер-

манские романтические леса с озерами. Однако даже 

в ситуации, когда рутинный оборот жизни притупляет 

реакцию на визуальные стимулы, более тонкий аппа-

рат слуха все равно сохраняет способность реагиро-

вать на фальшивую ноту, и появляется импульс вос-

становить нарушенную трехгласную полифонию вре-

менной добавкой четвертого голоса. И хотя ваш со-

беседник далеко не Палестрина, и едва ли ему удастся 

исправить не вписывающийся тон с помощью умелой 

гармонизации, тем не менее можно, по крайней мере, 

попытаться его заглушить, например, сыграв свою 

партию форте на трубе. Итак, достаем трубу (тубу?) и 

сдуваем месяцами накопившуюся пыль.

Хочу, в общем-то, отреагировать только на 

два монологических отрывка В.В., прозвучавших, 

на мой взгляд, несколько какофонично на фоне бо-

жественной гармонии заметок «о том, как я провел 

лето» (поступивших от разных участников Триалога). 

Первый – о связи между богословием и естествен-

ными науками. Второй – о связи между «метафизи-

кой» и искусством или эстетикой. Мне показалось, 

что две эти темы внутренне связаны, и можно их об-

судить вместе.

Вот В.В. предлагает, по протестантскому 

обычаю, разделить функции богословия и естествен-

ных наук, т.е. чтобы одно опиралось только на веру и 

откровение (sola fide, sola scriptura и т.д.), а другое, 

стало быть, на факты и научные методы. Попытки апо-

логетики, т.е. демонстрации того, что богословские 

МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ 

ИСКУССТВА И ЭСТЕТИКИ

032. О. Бычков
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предпосылки не противоречат естественно-научной 

картине мира, якобы свидетельствуют о кризисе бо-

гословия. Я не отрицаю, что богословие и религиоз-

ное миропредставление в настоящее время, возмож-

но, находятся в кризисе. (Хотя посетите Северную 

Америку и, вероятно, ваше представление изменит-

ся.) Но это не имеет никакого отношения к апологе-

тике, или, как у нас ее называют, фундаментальному 

(или философскому) богословию. В то время как про-

тестантская традиция отошла от апологетики к чистой 

систематике или практическому богословию, а право-

славная традиция в определенное время просто не-

сколько охладела ко всему этому, без официального 

отрицания законности таковой отрасли богословия, в 

католических кругах, опирающихся в этом на раннюю 

апологетику и патристику, и по сей день фундамен-

тальное богословие является стандартом и ни о каком 

упадке не свидетельствует. В то же время достаточно 

и хороших систематиков в современном богословии, в 

том числе и католическом, которые как раз опираются 

на традицию, в том числе и в области богословской 

эстетики: возьмите того же фон Бальтазара.

Диалог между богословием и естественными 

науками представляет интерес в другом плане, а имен-

но в том, как они трактуют понятие истины и метода. 

Наиболее продвинутые североамериканские богос-

ловы, например Трэйси или Линдбек, давно уже при-

няли понятие истины, как оно трактуется в философ-

ской герменевтике хайдеггеровско-гадамеровского 

направления. Именно истина есть не только истина 

соответствия (истинно то, что соответствует опреде-

ленной обозримой реальности), как это понятие 

обычно интерпретируется в естественных науках, но 

также и истина откровения (истинно то, что открывает 

нечто о предмете), истина когерентности (истинно то, 

что внутренне когерентно или гармонично), практи-

ческая истина (истинно то, что приводит к определен-

ным реальным результатам) и т.д. Так вот, богословие 

и гуманитарные дисциплины в целом часто имеют 

дело с такими вот альтернативными разновидностя-

ми истины. В этом отношении понятия «неистинно», 

«неправда» и т.д. не имеют смысла без дальнейшего 

уточнения, о каком типе истины идет речь.

В данном случае, если, например, богословие 

или постимпрессионистское искусство будут оцени-

ваться критерием «соответствия», например с пред-

метами физического восприятия, оба будут «неистин-

ны»: то, что представлено, не будет соответствовать 

реально обозреваемым предметам. Любая фотогра-

фия или «научное» описание будут в данном случае 

более «истинными». Однако с точки зрения открытия 

некой сущности предмета или явления, наоборот, ис-

кусство или богословие будут гораздо более эффек-

тивны, чем фотография или любой «научный» способ 

представления. С другой стороны, то, что естественные 

науки руководствуются единственно «истиной соотве-

ствия» и исключают «когерентность-гармоничность», 

«откровение» или даже напрямую веру или систему 

установок, взятых на веру, это тоже явный миф. Су-

ществует множество примеров, сие опровергающих, 

т.е., когда «естественники» прежде всего начинают с 

гипотезы или откровения, принятого на веру, и затем 

часто руководствуются критериями «элегантности» 

или «внутренней гармоничности» их теории в ходе 

отбора наиболее правильной и т.д. Поэтому, на мой 

взгляд, попытка найти общий язык между богослови-

ем и естественными науками не только не является 

свидетельством упадка, а как раз предстает сильной 

стороной богословия, да, можно сказать, и вообще 

есть нечто совершенно органическое и ничуть не бо-

лее абсурдное, чем, например, попытка найти общие 

принципы в живописи и математике (не говоря уж о 

музыке и математике).

Надеюсь, что к этому моменту стало понятно, 

какое отношение все это имеет к эстетике (выход на 

тонику после некоего фугообразного развития темы 

и диссонанса). Да прямое! Прежде всего, науку, ис-

кусство, богословие и другие дисциплины связывает 

то, что они все направлены на изыскание опреде-

ленного рода истины, и при этом не то чтобы каждая 

дисциплина занимается узко своим типом истины, а 

часто – несколько типов истины применимы к одной 

и той же дисциплине или один тип к нескольким. Да-

лее, единство некоторых принципов, по которым сии 

дисциплины действуют, а также и того, что они от-

крывают, также объясняется некоторым единством 

на глубинном (Кант бы сказал – трансцендентном) 

уровне, которое можно объяснить либо богословски, 

либо, как Кант, априорно-постулятивно, либо, как 

естественно-научники, на основе обозримого факта, 
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что мы все и вообще всё принадлежит в конечном 

счете к одной реальности и поэтому должно как-то 

пересекаться. И последнее: все эти идеи каким-то 

образом прозреваются в эстетическом опыте, т.е. ре-

альность вдобавок к предоставлению некой общей 

основы нашего существования и опыта предоставля-

ет нам еще и способность все эти принципы прозре-

вать. Приведенные здесь наблюдения и идеи были 

так или иначе сделаны и выражены в мысли среди-

земноморского ареала, начиная с Платона и стоиков 

и заканчивая немецким идеализмом и современной 

богословской эстетикой.

Теперь к метафизике. Как Вл. Вл. уже тонко, 

дипломатично и с европейской иронией подчеркнул, 

В.В., похоже, употребляет этот многозначный термин 

без уточнения, какой именно традиции его приме-

нения он сам придерживается. Я же в германских 

и французских тонкостях не обучен, да и как дуну в 

трубу (как и обещал)! (В данном случае дух амери-

канский сродни духу российскому: потом будет вре-

мя подумать и в затылке почесать, а сейчас как ду-

нем, да посильнее, пока есть возможность!) Так вот, 

действительно, в англо-американских кругах термин 

сей в простонародье может использоваться даже и 

в смысле «непонятная чушь». Естественники руга-

тельно употребляют его в смысле, близком к «рели-

гиозным представлениям о мире» («я могу жить без 

всей этой метафизики»). В гуманитарных же кругах 

это стандартное рутинное понятие, происходящее от 

Аристотеля и схоластов, естественно, которое обо-

значает определенную область философии в отличие 

от логики и этики, т.е. учение о наиболее общих ка-

тегориях, таких, как бытие, единство, число, размер 

и т.д. В данном понимании ничего «потустороннего» 

или «мистического», естественно, это понятие не 

включает, и эстетика так же соотносится с метафизи-

кой, как логика или даже физика: в любой дисципли-

не есть как минимум понятия бытия и единства, да и 

многие другие, которые сами по себе представляют 

предмет метафизики.

Некоторый «религиозный» характер по-

нятие метафизики приобрело скорее всего потому, 

что Аристотель в духе времени, как впоследствии 

арабские комментаторы и затем западные схоласты, 

включил в дисциплину метафизики понятие о боге и 

божественном как основах бытия: богословие еще не 

существовало как отдельная дисциплина или не по-

нималось в смысле «фундаментального богословия», 

а только как интерпретация Священного Писания. Так 

что многие богословские темы в результате попали в 

разряд «метафизики».

Ответ на вопрос о связи эстетики с метафизи-

кой как философской дисциплиной об общих катего-

риях, таким образом, уже дан. Ответ на вопрос о связи 

эстетики с метафизикой, понимаемой как «неразбор-

чивая чушь», я думаю, будет зависеть от конкретного 

субъекта и от конкретного направления в эстетике. 

Поэтому вопрос теперь можно поставить так: есть ли 

связь между эстетикой и метафизикой в смысле «уче-

ния о глубинных основах бытия»? То есть с метафи-

зикой как некой некритической смесью онтологии и 

«фундаментального» богословия. Как Вл. Вл. опять-

таки тонко подметил, ответ на этот вопрос тоже был 

дан, в том числе и в моих скромных приношениях к 

этому общему столу. Именно эстетика часто ассоции-

ровалась в истории философской и богословской 

мысли со способностью открывать реальности, а че-

ловеческого восприятия – прозревать некоторые глу-

бинные принципы реальности. В этом смысле связь, 

начиная с Платона, прямая.

Однако мне-то кажется, что следующий во-

прос наиболее интересен, даже если он и не был на-

прямую задан, но только как-то промелькнул во фразе 

«возможен ли эстетический опыт только и исключи-

тельно в физическом мире». Мы недавно полемизи-

ровали на эту тему с известным североамериканским 

эстетико-богословом Франком Берч-Брауном. Как вы 

знаете из моих прошлых теоретических выкладок, я 

принимаю вслед за Кантом в качестве составляющей 

определения эстетического необходимость присут-

ствия реального чувственного восприятия реально 

присутствующего чувственного объекта (можно на-

звать это «физическим» элементом, если хотите). Без 

такового реального чувственного импульса (например, 

во всех случаях «интеллектуальной» или «духовной» 

или «моральной» красоты) можно говорить только 

об аналогии с эстетическим восприятием: например, 

фон Бальтазар говорит об «эстетических» элемен-

тах в откровении и о «прекрасной» божественной 

«форме» только как аналогичных эстетическому вос-

МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ 

ИСКУССТВА И ЭСТЕТИКИ

032. О. Бычков
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приятию «земных» форм. Так вот, Франк возмутился, 

что в таком случае все, что не имеет связи с прямым 

чувственным опытом (включая, например, математи-

ческие теории, «красоту» Бога, да даже и проигрыва-

ние или построение музыкальных симфоний в голове 

без инструментов, не говоря уже о понимании неких 

чисто философских теорий как «эстетических»), оста-

ется за пределами эстетики. В.В., как мы знаем, ско-

рее всего, будет солидарен с Франком в этом плане, 

так как понимает эстетику как чрезвычайно общую 

дисциплину, описывающую широкий круг культурно-

интеллектуальных явлений. В таком случае, одна-

ко, какой смысл в самом названии «эстетика», если 

aisthesis перестает быть необходимым компонентом? 

Почему бы не назвать этот предмет «ревеляторикой» 

(от revelatio), или, еще лучше, «апокалиптикой»: не во 

вторичном смысле чего-то имеющего дело с концом 

света (кстати, в английском, на благо, есть особое сло-

во для конца света (doomsday), так что смысл revelation 

остается нетронутым), а в хорошем первичном смыс-

ле греческого слова, как предмет, имеющий дело с 

открытием или узрением первичных – т.е. «метафи-

зических» – основ реальности? То-то порадуется В.В. 

такому вот благополучному сочетанию терминов!

033. В. Бычков (09.03.07)

И В.В. радуется! И благоприятному «сочета-

нию терминов», и тому, главное, что фактически одна 

из важнейших и глубинных тем эстетики – о метафи-

зических основах эстетического опыта – вдруг не-

сколько неожиданно для меня получила существен-

ный резонанс и стала разворачиваться в серьезный 

разговор, и тому, что наш молодой (ну, не по амери-

канским меркам, естественно, а по нашим, россий-

ским, где ученого до 60 лет считают все еще слишком 

молодым, а потом сразу отправляют на пенсию) друг 

включился в ее обсуждение с завидной энергией – не 

сел за клавесин многомудрого плетения словес, как о. 

Владимир, а сразу дунул в тубу с юношеским задором. 

Всё прекрасно и внушает оптимизм. К сожалению, 

сейчас не могу вступить в этот, мной же иницииро-

ванный и очень серьезный разговор, ибо на столе 

лежит большая верстка новой книги, в которой во-

просам метафизической реальности в самом прямом 

смысле посвящено немало страниц (не моего текста, 

но идей анализируемых мною русских религиозных 

мыслителей XX в.). Ее необходимо как можно скорее 

обработать и сдать в издательство. Только после этого 

я надеюсь отдаться своим размышлениям на эту зна-

чительную тему, не допускающую скороспелых суж-

дений. Здесь только пара замечаний относительно 

двух реплик Олега.

Первое по поводу фразы о том, что науку, 

искусство, богословие и другие «дисциплины» свя-

зывают поиски истины. Эстетика давно и убедитель-

но показала, что в отличие от науки, богословия и 

других «дисциплин» искусство не является «дис-

циплиной» ни в каком смысле этого слова и ника-

ких «истин» (ни в каких смыслах) не ищет. Каждое 

настоящее произведение высокого искусства само 

есть истина. И все!

Второе касается утверждения Олега относи-

тельно того, что я понимаю «эстетику как чрезвычай-

но общую дисциплину, описывающую широкий круг 

культурно-интеллектуальных явлений» и вроде бы 

игнорирующую чувственное восприятие как начало 

эстетического опыта. Такой вывод, пожалуй, мож-

но было сделать (и его, к моему сожалению, делает 

не только Олег) из анализа моих ранних историко-

эстетических штудий, когда я еще не осмеливался да-

вать своего понимания эстетики, но удовлетворялся 

классическими формулировками, в частности введен-

ными в науку Лосевым. Однако из моего последнего, 

наиболее пока точного для меня определения пред-

мета эстетики, данного во втором издании учебника и 

приведенного в одном из посланий Триалога, специ-

ально адресованного Олегу, такой вывод уже сделать 

нельзя. Там четко и ясно прописано, что эстетический 

опыт необходимо предполагает начальное конкрет но-

чувственное восприятие объекта. Просто для эстети-

ков это очевидный факт, зафиксированный почти во 

всех современных учебниках, поэтому я и не делал на 

нем специального акцента.

При этом хочу особо подчеркнуть, что я как 

раз стремлюсь к более четкому определению границ 

эстетики, ибо сегодня, как никогда, реальна опасность 

их размывания. Именно поэтому в свое время, когда 

я вводил понятие интериорной эстетики для мисти-

ческого опыта, объект которого находится во вну-
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треннем мире субъекта, т.е. отсутствует конкретно-

чувственное восприятие, у меня было много внутрен-

них сомнений. Однако тогда я сделал исключение и 

до сих пор полагаю, что оно было правомерным для 

эстетики, но именно как исключение для отдельной, 

специфической области эстетического опыта. Кроме 

того, если принять во внимание эстетический опыт 

не только реципиента, но и творца, художника, то он 

вообще начинается часто не с чувственного восприя-

тия, но с духовно-эмоциональных движений души, с 

каких-то глубинных духовно-душевных переживаний, 

с импульсов из метафизической реальности – опыт 

нисхождения оттуда, согласно Вяч. Иванову, Флорен-

скому и другим представителям теургической эстети-

ки. Так что эстетический aisthesis – сегодня далеко 

не простое чувственное восприятие древних греков. 

Именно поэтому я вообще не употребляю этот термин, 

хотя он в моде у некоторых эстетиков, не очень вду-

мывающихся в его истинный смысл.

Отсюда и легкий иронизм нашего маргина-

ла по поводу эстетики как revelatio, конечно, в духе 

времени, но мне не очень понятен. Современная 

эстетика давно ушла и от баумгартеновского пони-

мания своего предмета, и тем более от соотнесения 

его с буквальным смыслом древнегреческого слова 

aisthesis именно в направлении revelatio. Ты и сам, 

lieber Freund, неоднокранно указывал нам на этих 

страницах на «откровенный» аспект эстетическо-

го опыта со ссылкой на Бальтазара, хотя и понимал 

его, кажется, несколько упрощенно, и, главное, этот 

аспект действительно составляет Kerngebiet эстети-

ки, рассматриваемой в ракурсе ее метафизических 

оснований. Однако об этом подробнее поговорим 

позже, без полемической суеты.

034. В. Иванов (26.02–16.03.07)

Дорогой Виктор Васильевич,

позавчера вернулся из Вены и сегодня 

с удовольствием готов продолжить наш Триалог. 

В прошлом письме я дал – в меру моих сил – ответ 

на Ваше вопрошание (риторическое?) об отношении 

эстетики к метафизике. У Вас, безусловно, есть свое 

законченное мнение на этот счет. Хотелось бы его 

выслушать, но пока пришло лишь краткое подтверж-

дение о получении Вами моего послания. Буду ждать, 

но решил, не теряя времени, на свой страх и риск, 

поразмышлять над остальными Вашими вопросами. 

Я насчитал их шесть.

Теперь очередь четвертого: «Выражается ли 

в эстетическом объекте какая-либо иная реальность, 

кроме чувственно воспринимаемой или интеллек-

туально осознаваемой?» Склонен полагать, что все 

собеседники единодушно скажут: «Да, безусловно 

выражается еще иная реальность кроме поименован-

ных». Даже не усматриваю здесь никакой проблемы 

для нас, при условии, конечно, что мы – хотя каждый 

на свой манер – придерживаемся философского 

идеализма. Однако Ваша постановка вопроса про-

буждает некоторое сомнение в этом: ведь мы еще ни 

разу не обозначили в четких терминах наших миро-

воззренческих позиций, частично из чувства такта и 

нежелания вторгаться в чужое святилище, если его 

обладатель сам того не пожелает сделать, частично 

из стремления походить в карнавальной маске (и 

даже: масках), дав тем самым своим друзьям повод 

поупражняться в догадливости, частично из некото-

рого опасения, что однозначно сформулированное 

понятие может невольно ввести в заблуждение и т.д. 

Вы, например, часто скрываетесь под маской истори-

ка эстетики. (Замечу, что, вслед за Ницше, склонен 

вообще рассматривать науку как маску.) (Здесь я со-

всем не затрагиваю конфессиональной темы, т.е. не 

собираюсь спрашивать: како веруеши? Полагаю, что 

вероисповедные вопросы находятся полностью за 

скобками нашего Триалога.) Тем не менее мне кажет-

ся, что реальность других планов бытия не вызыва-

ет у нас никакого сомнения. Или я заблуждаюсь? В 

таком случае прошу внести ясность в этот вопрос. 

С Вашей стороны предполагаю отсутствие сомнений 

в моем платонизме, вариантом которого считаю свою 

систему метафизического синтетизма.

 Таким образом, дальнейшая дискуссия свя-

зана с прояснением философских позиций, которые 

обусловливают наши представления о структуре ре-

альности. И какой смысл вообще вкладываем мы в 

это понятие? Приложимо ли оно (и в какой степени) 

к тому образу мира, который возникает в результате 

синтеза трансцендентальных понятий (форм, схем, 

категорий) с восприятиями, данными нам посред-

МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ 

ИСКУССТВА И ЭСТЕТИКИ

034. В. Иванов
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ством внешних чувств или его (т.е. образ) следует 

признать великой иллюзией (майей)? Мне кажется, 

что о реальности по отношению к явлениям физиче-

ского плана можно говорить только в той степени, в 

которой они пронизаны – скажем по-богословски – 

Светом Логоса. Как раз в Вене – совершенно неожи-

данным образом – эти мысли получили для меня но-

вое подтверждение. После прибытия и обустройства 

в гостинице (окно моего номера выходило прямо на 

собор – довольно странное чувство близости к готи-

ческому гиганту) я как благочестивый паломник эсте-

тического вероисповедания отправился на поклоне-

ние к Художественно-историческому музею (ужасно 

тяжеловесное название, мало отвечающее этой, на 

мой взгляд, самой уютной картинной галерее Европы: 

вспомните прекрасные диваны с высокими спинка-

ми; с них просто не хочется подниматься, спокойно 

расположившись, например, перед пейзажами Брей-

геля.) Было уже шесть часов вчера. Теплилась лишь 

слабая надежда, что в некоторые дни часы открытия 

продлеваются. Она не оправдалась. Зато оказался от-

крыт допоздна Природно-исторический музей.

В свое время мне пришлось несколько ме-

сяцев (во время моей гостевой профессуры) жить в 

Вене, но я так ни разу не посетил это уникальное и 

грандиозное собрание природных раритетов. Объ-

яснение такому равнодушию я нахожу в чувстве не-

которого отчуждения от природы, малого интереса к 

ней. О таком мироощущении хорошо писал Бердяев: 

«Человек по существу своему есть разрыв в природ-

ном мире, он не вмещается в нем». Не знаю, знакомо 

ли Вам это чувство? С другой стороны, интерес к ге-

теанизму был всегда противовесом по отношению к 

такому отношению к природе. Антиномия. На этот раз, 

когда, выражаясь в стиле Мармеладова, «было некуда 

пойти», я все же зашел в музей природных сокровищ 

и не пожалел, проведя несколько часов в минерало-

гическом собрании. Мог бы написать целый трактат на 

основании сделанных там наблюдений. Главное: по-

новому открылись темы соловьевской статьи о красо-

те в природе. Остановлюсь только на одном аспекте, 

непосредственно связанном с Вашим четвертым во-

прошанием. Помните, как Соловьев писал об алмазе 

(это можно распространить и на многие другие мине-

ралы – и не только минералы, но и на произведения 

искусства): видя, что его красота «всецело зависит от 

просветления его вещества, задерживающего в себе 

и расчленяющего (развивающего) световые лучи, 

мы должны определить красоту как п р е о б р а ж е -

н и е  м а т е р и и  ч р е з  в о п л о щ е н и е  другого, 

с в е р х - м а т е р и а л ь н о г о  н а ч а л а ».

Таким образом, созерцание кристалла (вовсе 

не обязательно алмаза; кстати, в венском собрании 

они есть) приводит к пониманию сущности эстети-

ческого опыта: начинаешь воспринимать, как нечто 

внешнему миру трансцендентное являет себя через 

ту или иную форму. С известным правом, хотя и в рас-

ширительном смысле, можно воспользоваться гетев-

ским понятием первофеномена (еще Шпенглер смело 

прилагал его к истории).

То, что – в таком случае – просвечивает че-

рез явления природного и эстетического мира – с 

богословской точки зрения, – следовало бы назвать 

с л а в о й  Божией. Немало недоразумений возника-

ет в связи с многомерностью, присущей этому слову. 

Древнегреческая doxa наделена большим числом 

значений, не лишенных двусмысленности. Достаточ-

но вспомнить, что для Платона doxa означала про-

стое субъективное мнение, в отличие от познания 

мира идей (полагаю, что в наше время эта проблема 

приобретает особую актуальность: мы нуждаемся в 

радикальном обновлении языка и всей лексической 

эмблематики, чтобы – в той степени, в которой мы 

признаем реальность мира идей, – придать знанию 

объективно-духовный характер.) Под словом doxa 

разумелось нередко лишь нечто кажущееся, мни-

мое, плод воображения и даже безумия. Однако в 

православном богословии под doxa понимали уче-

ние как систематическое изложение основ веры. 

В церковно-славянском переводе подчеркнут другой 

оттенок, придающий всему выражению по преимуще-

ству сакраментально-литургический смысл. В связи с 

этим возникает определенная трудность, поскольку в 

современном русском языке воздавание славы имеет 

сугубо мирское значение и способно вызвать мно-

го негативных ассоциаций. В любом случае русское 

слово слава передает (как и в большинстве сходных 

случаев) только один смысловой нюанс, заключен-

ный в греческой doxa. Вся ситуация заметно ослож-

няется еще тем, что переводчики Септуагинты про-
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ецировали на «славу» прежде всего представления, 

почерпнутые из Ветхого Завета. Самым главным ока-

зался тот факт, что славу по преимуществу наделили 

теофаническим значением. Kabod – это Богоявление, 

форма откровения Бога миру, окруженная сиянием 

Нетварного Света и, в известном отношении, с ним 

идентичная, тогда как в общепринятом словоупотре-

блении слава истолковывается как «учение» (док-

трина, причем единственно верная; соответственно 

в современных европейских языках слово «ортодок-

сия» имеет по преимуществу негативный смысл: око-

стенение в архаической догматике – безотноситель-

но к тому, к какой форме религии или идеологии она 

относится). Для нашей дальнейшей беседы, полагаю, 

было бы полезным размышление над сущностью 

славы в той степени, в которой она связана с темой 

реальности, просвечивающей через подлинное про-

изведение искусства; тем самым мы перенесем про-

блему в чисто эстетическое измерение. Ряд право-

славных богословов в XX в. занимались темой славы, 

прежде всего, в контексте осмысления паламитско-

исихастского опыта, хотя архаически звучащее сло-

во, и к тому же обремененное дополнительными и 

способными ввести в заблуждение смысловыми от-

тенками, в немалой степени затрудняет достижение 

ясности в этом вопросе.

Если искать в русско-православной традиции 

опорную точку для наших дальнейших рассуждений, 

то ее, как мне кажется, можно было бы найти у ми-

трополита Филарета (Дроздова). В его богословии – 

хотя в очень осторожно-прикровенной форме – со-

держатся предпосылки для создания совершенно 

нового типа мышления, хотя многим этот святитель 

представляется либо консерватором, либо, наоборот, 

каким-то скрытым масоном (его близость к масонству 

александровского времени, впрочем, не подлежит со-

мнению). Примечательно, что для Флоровского митр. 

Филарет представлялся своего рода идеалом. Крити-

куя все и вся в своих довольно тенденциозно напи-

санных «Путях русского богословия», добрые слова 

он нашел почти исключительно только для Филарета 

Московского, и глава, ему посвященная, действитель-

но одна из лучших в этой глубоко проблематической 

книге. А как Вы оцениваете наследие митр. Филарета? 

Мне представляется, что без упоминания этого имени 

трудно себе представить историю не только русско-

го богословия, но и нашей эстетической мысли (хотя 

работ на эту тему еще не существует). Следовало бы 

когда-нибудь написать историю русской богослов-

ской эстетики. Материал для этого имеется большой и 

еще почти никем не осмысленный в должной мере. Но 

все же вернемся к нашей непосредственной теме.

Полагаю, что было бы напрасно искать у митр. 

Филарета развернутое и целостное богословие славы, 

тем не менее в его проповедях имеются предпосылки 

для углубленной интерпретации этого многомерного 

понятия. Интерес московского святителя к данной 

теме коренился, с одной стороны, в подчеркнутом 

библеизме его богословского мышления. Он был 

прекрасным гебраистом и, к великому смущению и 

соблазну многих тогдашних иерархов, настаивал на 

использовании масоретского текста при переводе 

Ветхого Завета на русский язык. С другой стороны, по-

мимо библеизма (что, кстати, не является само собой 

разумеющимся фактом в истории отечественного бо-

гословия), следует принять во внимание повышенное 

внимание митр. Филарета к проблеме конкретного 

духовного опыта (опять-таки отнюдь не само собой 

разумеющееся обстоятельство), хотя святитель ка-

зался многим современникам убежденным консерва-

тором (примером чему служит С.М.Соловьев, который 

терпеть не мог Филарета, по поводу чего Флоровский 

метко заметил, что знаменитого историка «раздража-

ли люди "безсоной мысли", оскорблявшие собою уют 

его право-гегельянского мировоззрения».)

Владимир Лосский также высоко ценил 

богословие митр. Филарета. В самом начале своих 

«Очерков» он приводит цитату московского святителя, 

опираясь на которую можно смело расширять грани-

цы нашего духовного познания. Митрополит писал о 

том, «чтобы никакую, даже в тайне сокровенную пре-

мудрость (мы) не почитали для нас чуждою и для нас 

не принадлежащею, но со смирением устрояли ум к 

божественному созерцанию и сердце к небесным 

ощущениям». Каждое слово здесь на вес золота. Во-

первых, следуя митр. Филарету, нужно смело признать 

существование Премудрости, т.е. Софии. Она пребы-

вает сокрытой под покровом тайны, однако человек 

предназначен вступить в Ее святилище. Во-вторых, 

софийный путь начинается с работы над преображе-
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нием ума, который постепенно возвышается до эйде-

тических созерцаний, и, наконец, в-третьих, речь идет 

о преображении сферы чувств, которая преиспол-

няется «небесными ощущениями», иными словами, 

становится способной к переживанию божественной 

красоты, просвечивающей через произведения ис-

кусства (собственно, это и есть тема данного письма – 

попытка ответить на Ваш четвертый вопрос).

Таким образом, речь идет о гармонизации на-

шей мистической, ноэтической и эстетической жизни. 

Она должна проходить в сиянии Славы Божией. Митр. 

Филарет и здесь дает наставление: как приблизить-

ся к Ее пониманию. У В.Лосского я нашел еще одну 

цитату, на основании которой можно приступить к 

созданию богословия Славы. Выявляется существен-

ная антиномия (совсем в духе Флоренского). С одной 

стороны, «внутренняя» – внутритринитарная – Слава. 

С другой – она открывает себя в мире. Во «внутрен-

ней славе» не может быть участников, кроме трех бо-

жественных Ипостасей, и созерцание ее недоступно 

никому из тварных существ. Она – «облачение вну-

треннего совершенства» Бога: «Бог от вечности от-

крыт Самому Себе в вечном рождении Единосущного 

сына Своего и в вечном исхождении единосущного 

Духа Своего; таким образом единство Его во Святой 

Троице сияет существенною, непреходящею и неиз-

меняемою славой». Такое догматическое утвержде-

ние способно повлиять на нашу духовную (и эстети-

ческую) жизнь. Необходимо сделать трудный шаг и 

медитативно попытаться представить сияние един-

ства в Троице вне какого бы то ни было соотношения 

с тварным миром.

Возможно ли это вообще? Или мы имеем дело 

с богословски-интеллектуальной конструкцией? Как 

относиться к задаче: представить непредставимое? 

Тем не менее митр. Филарет убеждает нас, что это 

возможно. От нас требуется очищение ума от поня-

тий, образованных на основании изучения внешних 

явлений. Чтобы увидеть Свет, нужно вначале войти в 

Божественный Мрак. Как учил св. Григорий Нисский, 

ум должен оставить все внешнее – «не только то, что 

постигается путем чувственного восприятия, но и то, 

что разуму представляется понятным», тогда он «про-

никает вглубь, пока рассудок не достигает с немалым 

усилием незримого и непостижимого и не узрит там 

Бога». Дионисий Ареопагит также подчеркивал не-

обходимость оставления «всякого познавательного 

восприятия». Тогда сознание, прошедшее через очи-

щение, оказывается «за пределами всего, ни себе, 

ни чему-либо другому не принадлежа». Продумывая 

эти мысли, становится ясна грань между научным по-

знанием в обычном смысле и познанием духовным, 

которое неразрывно связано с преображением чело-

веческого сознания, постепенно в опыте молитвы и 

медитации входящим во мрак ученого незнания (как 

сказал бы Николай Кузанский). Подобные наставле-

ния давались обычно только монахам, идущим путем 

духовного совершенствования в строгих условиях мо-

настырской жизни.

В случае митр. Филарета характерно, что в 

своей проповеди он обращался уже к обычным миря-

нам, желая пробудить у них предчувствие высших по-

знавательных способностей. Этим намерением объ-

ясняется его поддержка издательской деятельности 

Оптиной пустыни, возбуждавшая тогда в некоторых 

православных кругах небезосновательные сомне-

ния: стоит ли распространять литературу об умном 

делании, которая, по сути, предназначалась только 

для монашествующих (да и то для сравнительно узко-

го круга, культивировавшего устное предание, в том 

числе и об определенных приемах регулирования 

дыхания и пр.). Предполагалось, что чтение такой ли-

тературы небезопасно для мирян (и, действительно, 

небезопасно). Но мудрые оптинские старцы интуи-

тивно ощущали приближение новой духовной эпохи, 

парадоксально сказать, задолго предвосхищая в этом 

отношении Кандинского. Такие же эсхатологические 

предчувствия имел и митр. Филарет, хотя выражал их 

достаточно прикровенно. Тем не менее он подчеркнул 

качества Божественной Славы, скрытые от обычного 

восприятия, но все же доступные для богословского 

осознания, постигающего грань (с кантовской точки 

зрения непереходимую) между временным и вечным, 

преходящим и непреходящим, изменяемым и неизме-

няемым...

...не знаю, хватило ли у Н.Б. терпения до-

читать до этого места, или ее душа, воспитанная на 

современной французской литературе, отказывает-

ся блуждать по подобным лабиринтам богословской 

мысли? 
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...тем не менее продолжаю, рассчитывая на 

Ваше благожелательное отношение к далекому со-

беседнику...

...попытаемся теперь представить абсолют-

но для нас трансцендентную сферу. Митр. Филарет... 

//не хочу создавать иллюзию непрерывности; опять 

прошло несколько дней в делах, не оставляющих 

времени для письма; тем не менее мысль пребы-

вает вне суетного бега часов и сегодня снова могу 

без помехи продолжать//...итак, митр. Филарет дал 

развернутое определение Славы в отношении ее 

дифференцированного проявления в трех ипоста-

сях: «Бог-Отец есть Отец славы (Еф. 1,17); Сын Бо-

жий есть сияние славы Его (Евр.1,3) и Сам имеет у 

Отца Славу прежде мир не бысть (Ин.17,5), равным 

образом Дух Божий есть Дух славы (1 Петр. 4,14)». 

Эта проявленная в трех ипостасях Слава не требует 

никаких свидетелей и недоступна для человеческо-

го познания, созерцания. Все свершается в сфере 

абсолютной трансцендентности. Тогда закономерно 

спросить: откуда в нас берется смелость говорить о 

внутритроичных мистериях? Если такое утвержде-

ние было бы истиной в последней инстанции, то вы-

глядело бы лишь интеллектуально-схоластической 

конструкцией, не имеющей никакого экзистенциаль-

ного значения для человека. Слава Богу, дело обсто-

ит не столь безнадежно. Митр. Филарет охаракте-

ризовал антиномичность структуры Славы, с одной 

стороны, обладаемой Богом «от века» (в вечности) 

и, с другой – уделяемой тварным существам в силу 

«бесконечной благости и любви» Божией. Бог жела-

ет «иметь благодатных причастников славы своея». 

Ее откровения происходят на трех онтологических 

уровнях. Она «является небесным силам, отража-

ется в человеке, облекается в благолепие видимо-

го мира». За этой краткой формулировкой, данной 

митр. Филаретом, стоит огромная, всеохватывающая 

концепция Софии Премудрости Божией.

Еще в сочинениях, надписанных именем Дио-

нисия Ареопагита, смысл небесной иерархии (духов-

ного мира) усматривается в восприятии и последую-

щей передаче Божественного Света на нижестоящие 

уровни творения. Митр. Филарет различал между «яв-

лением» Славы в мире ангельском и ее «отражением» 

в человеке. Особую форму откровения Божественной 

Славы он созерцал в природе. Характерной особен-

ностью такой манифестации московский святитель 

считал красоту  (благолепие).

//Опять большой перерыв... еще два раза 

побывал на выставке Флэвина странно, но она дает 

возможность взглянуть на проблему транспарентно-

сти в искусстве с какой-то совсем новой (для меня) 

стороны... что просвечивает через неоновый свет 

трубок, соединенных в пифагорейски-четкие компо-

зиции?.. раньше я бы только отругнулся на такое во-

прошание... даже электрический свет для меня непе-

реносим... и тем не менее... постараюсь написать об 

этих переживаниях в следующем письме (если хватит 

времени)... теперь же завершаю письмо//

Мне кажется, что в зачаточно-прикровенном 

виде все основные интуиции русской софиологии 

можно обнаружить уже у митр. Филарета. Софиоло-

гична, например, его идея о «кругообращении славы 

Божией», а не только о ее нисхождении сверху вниз, 

когда творение представляется пассивной, восприни-

мающей средой, лишенной самостоятельного творче-

ского почина. Для митр. Филарета Божественная Сла-

ва (Свет) даруется от Бога, «приемлется причастника-

ми, возвращается к Нему, и в сем, так сказать, кругоо-

бращении славы Божией состоит блаженная жизнь и 

благобытие твари». Чтобы оценить всю глубину этой 

мысли, надо вспомнить, что для византийского бого-

словия формы движения мысли имели квалитатив-

ный смысл. Дионисий Ареопагит, например, различал 

между тремя основными формами движения: по кру-

гу, спирали и прямой. Движение по кругу в духовном 

измерении является проявлением «бесконечной и 

безначальной Божественной Любви». Она открывает 

себя, «как некий вечный круг, по которому посред-

ством Добра, из Добра, в Добре и в Добро соверша-

ется неуклонное движение». Это «движение любви» 

носит характер кругооборота. Оно предсуществует в 

Добре, из Добра изливается в творение и вновь воз-

вращается к Добру.

Таким образом, в кратком пассаже своей 

проповеди митр. Филарет наметил основные линии 

развития православного богословия Славы, соеди-

няющей в мистическом кругоообороте небесное 

и земное (а это и есть центральная интуиция со-

фиологии). Однако самому московскому святителю 
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(загадочно-таинственный образ, не правда ли?) не 

было суждено выразить свои интуиции в закончен-

ном и завершенном виде. Остались одни намеки. 

Флоровский писал по этому поводу: «Прямых учени-

ков у Филарета почти не было. Он не создал школы, 

но он создал нечто большее, – духовное движение». 

Не есть ли это и наша цель – способствовать воз-

никновению нового духовного движения, а не секты, 

ереси, академической школы?..

На этом ставлю точку или точнее: большой 

вопросительный знак.

В следующем письме хотел бы поделиться 

мыслями о том, как интуиции митр. Филарета наш-

ли свое выражение (без прямого влияния) в рус-

ской софиологии и неопатристике... и все это в 

связи с вашим четвертым вопросом, дорогой Виктор 

Васильевич!

С самыми дружескими чувствами,

Ваш собеседник В.И.

МЕТАФИЗИКА ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

035. В. Бычков (19– 21.03.07)

Дорогие друзья,

этот большой и содержательный Разговор 

Триалога я планировал завершить нашим с Н.Б. об-

меном мнениями по поводу фильма Гринуэя. Однако 

вспышка эпистолярного интереса Вл. Вл. и отчасти 

нашего маргинала и первого читателя «с того берега» 

Олега к метафизическим вопросам, о постановке ко-

торых я уже стал забывать, вернула меня в приятную 

атмосферу чего-то очень родного и близкого, и я не 

в силах хотя бы кратко не отреагировать на одну из 

главных проблем эстетики, отложив более основа-

тельный разговор на эту тему на ближайшее будущее, 

к чему призываю и вас всех, дорогие друзья.

Понятно, что метафизика интересует нас 

здесь только в связи с эстетикой и искусством, в ее 

эстетическом ракурсе, хотя и напоминания, сделан-

ные Вл. Вл. и Олегом, о ее общих исторических смыс-

лах и современном понимании, естественно, вполне 

уместны в нашем разговоре. При этом совершенно 

очевидно, что рассуждать об этом предмете и давать 

какие-либо дефиниции в этой сфере труднее, чем в 

какой-либо иной. Опыт выхода человеческого со-

знания в метафизические пространства, к метафизи-

ческой реальности практически не поддается верба-

лизации и формально-логическому описанию. И мы 

не будем особенно стремиться к этому, положившись 

в своих рассуждениях исключительно на опыт соб-

ственной интуиции (как помним, Бердяев именно ее 

считал главным критерием истины в изысканиях по-

добного рода), настоянный на немалых все-таки об-

щефилософских и художественно-эстетических зна-

ниях. В плане широкого понимания проблемы меня, 

как и вас, дорогие друзья, вполне устраивают общеиз-

вестные философские постулаты о том, что метафи-

зика – это некое, как правило, плохо эксплицируемое 

учение (= знание) о надэмпирических, сверхопытных, 

сверхчувственных законах бытия, которое когда-то 

отождествлялось с философией. Знание о тех прин-

ципиально непознаваемых человеческим разумом 

началах, которые составляют подоснову бытия и 

любого знания, или, по определению Шопенгауэра, 

знание «того, что скрывается за природой и дает ей 

возможность жизни и существования» и что имеет со-

всем иные законы, чем законы мира явлений. Отсюда 

понятно, что метафизический опыт – это надэмпири-

ческий, трансцендентный опыт, который начинается, 

как формулирует Вл. Вл., «за пределами повседнев-

ного сознания» и оперирует чаще всего трансценден-

тальными понятиями.

Выход за эти пределы осуществляется во 

многих плоскостях человеческого бытия – и в сферах 

умозрительной философии и богословия (на уровне 

чистого ratio), и в богослужебном опыте (особенно в 

литургическом опыте христианской церкви), и в ми-

стических практиках, и в эстетическом опыте. Встре-

чается еще и какой-то магический опыт, но я о нем 

ничего практически не знаю. Нас здесь будет инте-

ресовать в первую очередь, конечно, эстетический, 

который тем не менее нельзя совсем отделить и от 

других форм метафизического опыта, опыта проник-

новения в метафизическую реальность.

Общим для всех типов метафизического 

опыта, несомненно, является наличие двух духовных 

сфер: объективно существующей духовной реально-

сти (собственно метафизической реальности) и со-

ответствующих уровней сознания реципиента мета-
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физического опыта, настроенных на восприятие этой 

реальности, на контакт с ней. Отличаются друг от дру-

га типы метафизического опыта формой, способом, 

методами и даже самим существом его реализации.

В эстетической сфере (мое понимание ее, 

как вы знаете, подробно изложено в параграфе 

«Эстетическое» и в главе «Искусство» последнего 

издания моего большого учебника) выход в мета-

физические пространства осуществляется или путем 

эстетического созерцания, или в процессе художе-

ственного выражения (творчества), которое также 

сопровождается постоянным корректирующим эсте-

тическим созерцанием.

Далее начинаются терминологические и вер-

бальные трудности. Как описать сам акт эстетическо-

го созерцания? Что и как созерцает субъект эстетиче-

ского восприятия, или реципиент? До каких уровней 

восходит это созерцание? В какой терминологии опи-

сать опыт этого восхождения?

Всем нам понятно, что событие эстетическо-

го опыта, или эстетического восприятия, начинается 

с конкретно-чувственного (визуального, аудио или 

смешанного, как правило) восприятия эстетического 

объекта и проходит ряд этапов до собственно эстети-

ческого созерцания. Подробно я попытался описать 

эти этапы в моих учебниках1, и вы с ними знакомы. 

Только на последнем этапе, до которого доходят лишь 

редкие реципиенты, – истинные мастера эстетическо-

го опыта и тонкие ценители искусства, – да и то не в 

каждом акте эстетического восприятия, осуществля-

ется реальный контакт высших уровней (= состоя-

ний) человеческого сознания с собственно метафи-

зической реальностью. На субъективном уровне этот 

контакт ощущается как эстетическое наслаждение, 

переживается как состояние полноты бытия и т.п. – 

как некое слияние (сорастворение) с чем-то онто-

логически крайне важным и ценным для человека, 

как погружение в светозарную среду при ощущении 

неописуемого блаженства. Нередко – как посещение 

(= откровение) сфер, близких к тем идеальным обра-

зам, в которых человек рисует себе чаемое посмерт-

ное или некое желаемое бытие.

1 См.: Бычков В.В. Эстетика. М., 2006. С. 171–176; Он же. Эстетика. 

Краткий курс. М., 2003. С. 99–105.

Между прочим, этот опыт очень близок к 

опыту мистиков (во всяком случае, по их описаниям), 

когда они созерцают неописуемо прекрасное сияние 

(Славу Божию?) и ощущают непередаваемую «сла-

дость» (наслаждение), охватывавшую все их суще-

ство, которую они часто идентифицируют с райским 

блаженством. Очевидно, что они проникали на какие-

то уровни метафизической реальности, описывае-

мые всегда (со времен Григория Нисского и псевдо-

Ареопагита) в светоэнергетической терминологии. 

В «Ареопагитиках» это фотодосия (свето-

даяние – эйдетический носитель особой духовной 

энергии), у Паламы – Фаворский свет и божественные 

энергии и т.п. Кстати, как Вы, Вл. Вл., справедливо 

подметили, к этой сфере относится и, я думаю, состав-

ляет ее сущностную основу, то, что в православной 

традиции именуется Славой Божией. О ней размыш-

ляли и писали еще византийские отцы Церкви, Вы ци-

тируете Филарета, а о. Сергий Булгаков отождествил 

ее, как Вам известно, с Софией Премудростью Божией 

и на этой основе связал с Богоматерью. «Слава Бо-

жия, – писал он, – и есть София, или, если говорить 

выражениями св. Григория Паламы, уже принятыми в 

Православии, Слава Божия есть энергия энергий Бо-

жиих, которые только и доступны твари, при полной 

недоступности («трансцендентности») самого суще-

ства Божия» и т.д.

Интересно, что в силу вербальной неописуе-

мости, но доступности в определенных формах мета-

физического (религиозного и эстетического) опыта 

в византийско-древнерусском ареале Славу Божию 

чаще всего пытались выразить иконописцы в особых 

свето-цветовых и геометрических формах, окружаю-

щих фигуры Христа и Софии в определенных иконо-

графических изводах. На Западе со времен Августина 

и до Баха и Моцарта Слава Божия наиболее аутентично 

выражается в форме юбиляции, да и во многих других 

музыкальных формах. Очевидно, что опыт созерцания 

Славы был открыт высокоодаренным иконописцам 

Древней Руси, сумевшим так организовать всю систе-

му художественно-выразительных средств иконописи, 

что эстетически чуткий субъект и сегодня возводится 

с их помощью к созерцанию того, что открывается за 

иконой, к метафизической реальности. И к ней ведет 

и ее являет, открывает, естественно, не только икона 

МЕТАФИЗИКА 

ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

035. В. Бычков
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Разговор Первый

ОБ ЭСТЕТИКЕ, СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ 

И КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ

и юбиляция, но и любое высокохудожественное про-

изведение искусства и многие эстетически значимые 

природные объекты. Те же кристаллы, о которых Вы 

писали, драгоценные камни (я постиг их метафизиче-

ский смысл в 1975 г. в дрезденской Грюне Гевёльбе), 

многие пейзажи, особенно высокогорные, и т.п.

Здесь между тем возникает отнюдь не пустой 

вопрос, на который мне трудно дать однозначный 

ответ: где находится эстетически явленная метафи-

зическая реальность – вне или внутри субъекта вос-

приятия? Каков ее онтологический статус? Почти по-

нятно, что ее надо искать за пределами эстетического 

объекта (природного пейзажа, созерцаемого цветка, 

прекрасного минерала или живописной картины), ко-

торый только ведет к ней. Кажется, что эстетический 

объект – всего лишь путь, хотя и особый, самоценный 

и самодостаточный по-своему. И все же – путь. А где 

же цель? И есть ли она? Или смысл любого метафи-

зического опыта только в Пути? Здесь мы и прибли-

жаемся к метафизическим пространствам, о которых 

трудно сказать что-либо вразумительное на нашем 

языке (а есть ли другие? – кажется, есть, – художе-

ственные). Как писал известный специалист в обла-

сти феноменологической эстетики Роман Ингарден, 

мы оказываемся перед реальностью некоего бытия, о 

котором можем с убежденностью сказать только (на 

основе лишь своего эстетического опыта «ad oculos»), 

что оно есть и оно отлично от нашего реального бы-

тия в физическом мире.

Отсюда сразу вытекает и еще один вопрос: а 

что же тогда выражает эстетический объект, в частно-

сти произведение искусства, и выражает ли вообще? 

И в чем тогда смысл эстетического (= художествен-

ного) выражения, которое стоит в центре эстетики? 

Речь, понятно, идет не об уровне внешне формаль-

ного выражения (например, изображения пейзажа 

или портрета; создания драматической коллизии на 

сцене, передачи эмоционального настроения героя в 

поэзии и т.п.), а о глубинном выражении на уровне ху-

дожественного символа, выражении того, что за этим 

пейзажем, портретом или личной трагедией Отелло.

Согласно, например, учению Алексея Федо-

ровича Лосева, истинно художественный символ вы-

ражает нечто (возможно, некий аспект метафизиче-

ской реальности?) таким уникальным способом, что в 

процессе (умонепостигаемом, естественно) этого вы-

ражения происходит его реальное становление, его 

реальное явление («приращение бытия», по Бердяе-

ву и Хайдеггеру?). Выражаемое нечто обретает свое 

бытие только в процессе выражения (= творения). 

У Лосева в «Диалектике художественной формы», 

которая в свое время открыла мне глаза на многие 

сущностные проблемы эстетики, этот процесс четко 

описан с использованием терминов образ и первооб-

раз: «Художественная форма есть творчески и энер-

гийно становящийся (ставший) первообраз себя 

самой, или, образ, творящий себя самого в качестве 

своего первообраза, становящийся (ставший) своим 

первообразом»1. Более четко, лаконично и глубоко не 

скажешь, однако сразу же возникают новые вопросы.

Не следует ли из этой формулы, что в случае 

эстетического опыта мы имеем дело с особой метафи-

зической реальностью (эстетико-метафизической, 

что ли?), которая реализуется только и исключительно 

в процессе полноценного акта эстетического воспри-

ятия – эстетического созерцания во внутреннем мире 

реципиента? Или здесь перед нами становление того 

нечто (первообраза, по Лосеву), которое имеет свое 

бытие только в расширившемся в эстетическом акте 

сознании и которое открывает за собой собственно 

метафизическую реальность, достижимую и на путях 

иных форм метафизического опыта? Вполне возмож-

но, что лосевский первообраз – это еще и не та мета-

физическая реальность, которая за пределом, а нечто, 

близкое к «эстетическому предмету» Ингардена, т.е. 

феномен нашего сознания, и этот «первообраз» сам 

ведет куда-то глубже.

Я не хотел бы давать однозначного ответа 

на эти сущностные для эстетики вопросы. Возможно, 

его и не существует. Вероятнее всего, мы имеем здесь 

дело с некоторой многомерной реальностью, прости-

1 В другом месте эта мысль развернута подробнее: «Искусство сразу – 

и образ, и первообраз. Оно такой первообраз, которому не предстоит 

никакого иного образа, где бы он отражался, но этот образ есть он сам, 

этот первообраз. И оно – такой образ, такое отображение, за которым 

не стоит решительно никакого первообраза, отображением которого 

он бы являлся, но это отображение имеет самого себя своим первооб-

разом, являясь сразу и отображенным первообразом и отображающим 

отображением. В этой самоадекватности, самодостоверности – основа 

художественной формы» (Лосев А.Ф. Форма. Стиль. Выражение. М., 

1995. С. 82).
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рающейся по ту сторону субъект-объектных отноше-

ний, с которых только начинается эстетический опыт. 

Во всяком случае, та реальность, которая открывается 

нам (и не поддается никаким описаниям) в художе-

ственном символе при эстетическом созерцании луч-

ших образцов русской иконописи, многих шедевров 

искусства Возрождения, отдельных полотен Кандин-

ского, Клее, Миро, в готических храмах или при испол-

нении великих музыкальных произведений, – эта ре-

альность, без сомнения, может быть обозначена как 

метафизическая, и она таковой и является. И имен-

но ради достижения (= постижения) ее и сложилось 

историческое пространство эстетического опыта. По-

нятно, что побочно в процессе и в результате конкрет-

ных творческих и рецептивных актов в этой сфере 

возникло и возникает огромное множество произве-

дений, событий, состояний, которые не достигают ко-

нечной ступени эстетического опыта – эстетического 

созерцания = откровения метафизической реально-

сти. Однако следы этой реальности, ее предвестия, 

намеки на нее, предощущения ее, слабые отблески 

ее, россыпи ее блесток имеют место в любом, самом 

вроде бы несущественном эстетическом акте, в самом, 

казалось бы, незаметном произведении искусства (но 

настоящем все-таки, а не в квазипродукте), при со-

зерцании самого невзрачного цветка в пустыне или 

на голой скале, естественного узора на придорожном 

камне и т.д. и т.п.

И последнее в этом письме разъяснение, что-

бы избежать возможного недопонимания со стороны 

некоторых православных читателей, ибо это письмо 

я пишу в момент, когда у нас уже созрела идея опу-

бликовать первую часть Триалога. Возникает вопрос, 

который, кстати, мне неоднократно задавали и на на-

учных конференциях православные священники, не-

плохо знающие историю искусства: неужели при со-

зерцании икон и живописи Кандинского, не говоря уж 

о «монстрах» Дали, мы приобщаемся к одной и той же 

метафизической реальности? При этом в дискуссии 

один из вопрошавших, уважаемый мною батюшка и 

искусствовед, старый знакомый по дому Лосева и му-

зею Рублева, прямо заявил, что в иконе открывается 

божественная реальность, а в живописи Кандинского, 

Шагала или Дали – сатанинская. Не помню точно, как 

по существу я тогда ответил моему доброму знакомо-

му, – помню, что достаточно эмоционально, – сейчас, 

однако, я хотел бы облечь ответ в следующую форму.

Тексты Св. Писания и соборный опыт хри-

стианства знают о существовании разных уровней 

метафизической реальности, в том числе и об инфер-

нальных, антибожественных. Можно допустить, что 

и эти уровни метафизической реальности находят 

выражение в каком-то искусстве, однако такое «ис-

кусство» вряд ли будет обладать эстетическим каче-

ством по определению, т.е. оно и не будет собственно 

искусством, не будет обладать анагогическим каче-

ством, не будет доставлять нормальному человеку 

эстетическое наслаждение и т.п. Не будет искусством 

в классическом смысле слова. Искусство всех назван-

ных моим оппонентом художников (следуя его логике, 

сюда можно было бы еще присовокупить и Босха с 

Брейгелем, а у нас демониаду Врубеля или Лермонто-

ва и т.п.) не относится к этому разряду. Шедевры этих 

мастеров доставляют созерцающему эстетическое на-

слаждение, а следовательно, возводят его к высшим, 

позитивным уровням метафизической реальности. 

Сам эстетический опыт художника в процессе твор-

чества переплавляет его личный (может быть, и хто-

нический и даже антидуховный) опыт в нечто высоко 

духовное. В этом великая тайна искусства и эстетиче-

ского опыта в целом. Однако этот вопрос нуждается в 

дальнейшем обсуждении, и я хотел бы привлечь ваше 

внимание, друзья, к нему для будущих наших бесед.

И еще одна проблема в связи с метафизи-

ческой реальностью эстетического опыта, которую 

мы частенько обсуждаем с Л.С. Она напрямую не 

участвует в нашем разговоре, но следит за ним и ино-

гда не только разносит чашки виртуального чая, но 

и профессионально, а подчас и эмоционально ком-

ментирует его. В частности, нередко в наших беседах 

возникает вопрос о метафизической реальности, от-

крывающейся за (или в) иконой. Л.С. (кстати, как и 

о. Павел Флоренский в «Иконостасе», и Вы, Вл. Вл., в 

Вашем предпоследнем письме, если я правильно по-

нял) видит, реально ощущает в иконе и за ней сам 

изображенный на ней архетип, т.е., например, Христа, 

Богоматерь, святого, и почти реально общается с ним, 

напрямую предстоит ему. То же событие реального 

предстояния вершится у нее всегда и при созерцании 

«Сикстинской мадонны» Рафаэля в Дрездене. И ни-

МЕТАФИЗИКА 

ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

035. В. Бычков
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чего подобного не возникает при общении с карти-

ной на религиозную тему («Сикстинская» в этом ряду 

исключение). Здесь существует просто эстетическое 

наслаждение разных уровней. В данном случае Л.С. 

имеет в виду то, что, по-моему, Павел Евдокимов на-

звал «тайнодействием божественного присутствия в 

иконе», презентной функцией иконы. И она относит-

ся, по-моему, уже не столько к собственно эстетиче-

скому опыту, сколько к религиозному.

Не распространяясь подробно на эту тему, 

пока только замечу, что при контакте верующего, об-

ладающего высоким уровнем эстетической культу-

ры, высоким эстетическим вкусом, с высокохудоже-

ственной иконой (об этом вообще-то, о. Вл., имело 

бы смысл как-то поговорить специально, без масок и 

карнавала; ведь мы с Вами обладаем некоторым уни-

кальным опытом, который сегодня мало кому досту-

пен) активно функционируют в тесном переплетении 

два опыта – эстетический и религиозный, мощно под-

держивая и усиливая друг друга. Поэтому общий ду-

ховный эффект такого опыта может быть значительно 

сильнее и выше каждой из названных форм метафи-

зического опыта, вершащихся отдельно: или при вос-

приятии такой иконы только религиозным субъектом 

(т.е. в случае его низкой эстетической культуры), 

или только эстетическим (при отсутствии религиоз-

ной веры). Не случайно исторически искусство всегда 

активно соучаствовало в любых религиозных культах, 

да и возникло в структуре религиозного сознания.

Я не исключаю, что для религиозного, но эсте-

тически слепого субъекта и слабая в художественном 

отношении икона выполняет некоторые религиозные 

функции (например, поклонную, молитвенную, литур-

гическую, чудотворную), но ведет ли она его к мета-

физической реальности – большой вопрос. Правда, 

ведет ли его к этой реальности и высокохудожествен-

ная икона – тоже вопрос. Для него все иконы равны 

как предметы культа. А вот неверующего, но эстети-

чески чуткого человека высокохудожественная икона, 

несомненно, возводит к метафизической реальности 

чисто эстетическими качествами и точно так же, как и 

любое другое высокохудожественное произведение 

даже в том случае, когда он ничего не знает и знать 

не желает об этой реальности, не верит в ее бытие. 

В этом – великое чудо высокого искусства.

Эстетический опыт – это метафизический 

опыт даже для равнодушного к религии и ко всякому 

идеализму, но эстетически чуткого субъекта. В этом, 

пожалуй, его особое значение для слаборелигиозных 

или безрелигиозных эпох.

Кончим на этом.

До следующих встреч, дорогие друзья.
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Дорогие друзья,

наш новый Разговор мне хотелось бы ориен-

тировать в пространство, сегодня совсем почти за-

бытое, однако, по-моему, совершенно незаслужен-

но, – в сферу философии искусства, понимаемой, 

конечно, в современном смысле, т.е. не как чисто 

схоластическая дисциплина, но как более свободные 

размышления не только над сущностными основами 

искусства, но и над его конкретной эмпирией. Тем 

более что последняя дает сильные импульсы к пере-

смотру многих положений классической философии 

искусства, которую сегодня тоже фактически забыли. 

Думаю, что в ходе этого Разговора мы постараемся 

вспомнить и ее основные концепты. Я уверен, что 

настал момент для серьезных размышлений о новом, 

постнеклассическом этапе философии искусства. 

И начать его мне хотелось бы с краткого дополнения 

и развития последней темы нашего Первого Разгово-

ра – о метафизических основах эстетического опыта 

и искусства, ибо тема эта представляется мне крайне 

важной и значимой для всего круга проблем, которые 

мы обсуждаем, пытаясь разобраться в них, – ведь они 

постоянно волнуют нас. Да и Вл. Вл. в прошлом Раз-

говоре не закончил свои размышления о метафизи-

ке искусства. Сегодня я настоятельно призываю его 

вспомнить об этом.

В истории эстетики самыми крупными фило-

софами искусства были, без сомнения, Шеллинг и Ге-

гель, но их представления сегодня, конечно, утратили 

свою актуальность, хотя многие их идеи могут служить 

своего рода мифологическими архетипами для по-

строения современной философии искусства. Возь-

мем хотя бы Шеллинга. Вот его формула философии 

искусства. Философия искусства есть «изображение 

в идеальном реального, содержащегося в искусстве», 

или «наука о Всем в форме или потенции искусства». 

Под «Всем» имеется в виду «Универсум», который 

«построен в Боге как абсолютное произведение ис-

кусства и в вечной красоте», а «непосредственная 

первопричина всякого искусства есть Бог». Творит же 

искусство человек, точнее – «гений» – «обитающее в 

человеке божественное», или «вечное понятие чело-

века в Боге как непосредственная причина его [чело-

веческого] продуцирования». В творимом гением ис-

кусстве Шеллинг различает «два единства», два сущ-

ностных, взаимосвязанных в процессе становления и 

восприятия компонента: поэзию и искусство в узком 

смысле или инвенцию – «облечение бесконечного в 

конечное», которое воспринимается в произведении 

искусства обычно как возвышенное, и созидание фор-

мы, своего рода искусность, – «облечение конечного 

в бесконечное», которое воспринимается в искусстве 

как прекрасное.

Не буду утомлять вас далее шеллингианством, 

ибо там обретается, как вы знаете, немало глубоких 

идей и откровений. И так понятно, что без опоры на 

подобную архетипическую метафизику и сегодня 

строить философию искусства невозможно. Другой 

вопрос, что все это обитает ныне именно на уровне 

архетипическом, т.е. мифологическом, или символи-

ческом. Однако без этих мифологем, как бы они ни 

понимались и ни толковались (сам по себе это боль-
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шой эстетический вопрос), говорить о философии ис-

кусства вряд ли имеет смысл.

И метафизика составляет ядро любой фило-

софии искусства – это несомненно даже сегодня. 

В прошлый раз мы немало о ней наговорили. Не 

буду повторяться, но хочу напомнить как бы резюме 

прошлого разговора. Мы пришли к убеждению, что 

собственно под метафизической сферой в эстетике 

и философии искусства следует понимать две боль-

шие области:

1. Метафизику как философскую класси-

ческую эстетику, оперирующую наиболее общими, 

абстрактными законами и эстетическими категория-

ми типа эстетического, прекрасного, возвышенного, 

образа, символа, формы-содержания, т.е. теорети-

ческое ядро эстетики – классическую эстетику, ко-

торая и сегодня никуда не исчезает, но, как никогда, 

сохраняет свое значение, если мы желаем иметь дело 

с наукой эстетикой, а не с чем-то аморфным, расте-

кающимся по краям ойкумены. Она основывается, 

как и любая философская метафизика, на тради-

ционных ценностях Культуры, диалектике, субъект-

объектных отношениях. Понятно, что многое в этой 

сфере изучено, но как живое ядро науки она всегда 

будет нуждаться в уточнениях и модификации в духе 

современного понимания.

2. Метафизическую реальность, на которую 

согласно классической эстетической метафизике (1) 

ориентирован эстетический опыт и вся художествен-

ная сфера. Это более проблемная область эстетики, 

требующая тщательного изучения, ибо даже если 

таковой реальности не удается обнаружить эмпири-

кам, на чем настаивает материалистически ориенти-

рованная наука, то весь эстетический опыт Культуры 

до середины ХХ в., по крайней мере, был ориентиро-

ван именно на нее, и это нельзя оставить без внима-

ния, если мы вообще желаем хоть что-то понимать 

в сфере Культуры, а не плясать бездумно под дудки 

масскульта.

Общим для всех типов метафизического 

опыта является наличие двух духовных сфер: а) 

объективно существующей духовной реальности 

(собственно метафизической реальности) или веры 

в ее бытие и б) духовных (необыденных, неповсед-

невных, т.е. тоже метафизических или параметафи-

зических) уровней сознания реципиента метафизи-

ческого опыта, эйдетических уровней, настроенных 

на восприятие первой сферы, на контакт с ней. 

Если говорить об эстетическом опыте, то, как 

я уже подчеркивал, практически вся платоновско-

христианская линия в истории эстетического созна-

ния и эстетической мысли по ХХ век включительно 

знала, что эстетический опыт, т.е. опыт созерцания 

и созидания красоты, который включал и всю сферу 

искусства, в своих предельных интенциях является 

опытом выражения и постижения метафизической 

реальности, т.е. особой формой метафизического 

опыта. Не углубляясь далеко в историю, я напомню 

только некоторые моменты подобного понимания из 

русской теургической эстетики.

Владимир Соловьев считал, что красота – 

это «преображение материи чрез воплощение в ней 

другого, сверх-материального начала». Для о. Павла 

Флоренского сущностной основой прекрасного в 

мире являлась божественная Красота, которую он 

отождествлял с Софией Премудростью Божией, а за 

истинное (омоусианское, в его терминологии) по-

читал искусство, выражающее духовную сущность 

вещей, явлений, бытия в целом; выявляющее лики 

бытия. Под ликом же он в лучших традициях хри-

стианского неоплатонизма имел в виду «чистейшее 

явление духовной формы, освобожденное от всех 

наслоений и временных оболочек, ото всякой шелу-

хи, ото всего полуживого и застящего чистые, прора-

ботанные линии ее». Главная цель искусства и есть 

выявление ликов, чего в наибольшей степени, в его 

понимании, достигли в истории искусства античная 

пластика обнаженной фигуры и русская средневе-

ковая икона периода ее расцвета, в идеале – «Трои-

ца» Андрея Рублева. От подлинного художника Фло-

ренский, как позже и Хайдеггер, требовал реально-

го явления истины, «художественно воплощенной 

истины вещей».

При этом лик, выраженный в искусстве, – это 

символ, знаменующий собой реальное присутствие 

в изображении самого изображаемого, по крайней 

мере, в его энергетическом модусе. По известному 

определению о. Павла, «символ есть такая сущность, 

энергия которой, сращенная или, точнее, сраство-

ренная с энергией некоторой другой, более ценной 
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в данном отношении сущности, несет таким образом 

в себе эту последнюю». Для изобразительного искус-

ства, для иконописи особенно в это определение вхо-

дит еще и визуализированный облик. Икона как выс-

шее достижение искусства в понимании Флоренского 

по сущности своей антиномична, что не поддается 

рациональному пониманию: она есть и изображение 

метафизического архетипа, и сам этот архетип одно-

временно. У поэтов, согласно о. Павлу, метафизиче-

ская реальность врывается в душу в моменты особого 

вдохновения. Тогда «глубинные слои духовной жизни 

прорываются сквозь кору чуждого им мировоззрения 

нашей современности, и внятным языком поэт гово-

рит нам о невнятной для нас жизни со всею тварию 

нашей собственной души».

Хорошо ощущал метафизические основы ис-

кусства и о. Сергий Булгаков. Он был убежден, что ис-

кусство является «наиболее религиозным элементом 

внерелигиозной культуры», и связывал его «религи-

озность» не с религиозными темами и сюжетами, а «с 

тем ощущением запредельной глубины мира, тем тре-

петом, который им пробуждается в душе». «Всякое 

настоящее искусство, – писал он, – есть мистика, как 

проникновение в глубину бытия».

Семен Франк фактически именно метафизи-

ческую реальность называл просто реальностью в 

отличие от предметной действительности видимого 

мира и полагал, что красота, прекрасное, искусство 

играют большую роль в коммуникации с реально-

стью, в которой далеко не все доступно человече-

скому познанию. То, что «выражает прекрасное, – 

утверждал он, – есть просто сама реальность в ее 

отвлеченно-невыразимой конкретности – в ее сущ-

ностной непостижимости. Пережить реальность 

эстетически – хотя в малейшем частном ее проявле-

нии – значит именно иметь живой, наглядно убеди-

тельный опыт ее непостижимости – ее совпадения 

с непостижимым». Эстетический опыт более всего 

раскрывает нам реальность в ее глубинной непости-

гаемой полноте, в самой ее непостижимости. Имен-

но в эстетическом опыте, в момент эстетического 

наслаждения, подчеркивает Франк, устанавливается 

тесный контакт, «глубинное единство», «таинствен-

ное сродство» между нашим внутренним миром, на-

шим самобытием и «первоосновой внешнего, пред-

метного мира», т.е. с реальностью – с метафизиче-

ской реальностью.

Эту же реальность усматривали за символа-

ми искусства практически все символисты, ибо сим-

вол, в понимании Вячеслава Иванова, – это «форма, 

через которую течет реальность, то вспыхивая в ней, 

то угасая, – медиум струящихся через нее богоявле-

ний». Символы для символистов, здесь Вл. Вл. может 

многое дополнить и развить, – «знамения иной дей-

ствительности», а подлинное искусство все насквозь 

символично, особенно в своих высших достижениях, 

в творениях гения. Произведение гения всегда гово-

рит нам о чем-то более глубоком, более прекрасном, 

чем то, что оно непосредственно изображает. И то, 

что «оно объемлет своим символом, остается для 

ума необъятным и несказанным для человеческого 

слова. Чтобы произведение искусства оказывало 

полное эстетическое действие, должна чувствовать-

ся эта непостижимость и неизмеримость его конеч-

ного смысла. Отсюда – устремление к неизречен-

ному, составляющему душу и жизнь эстетического 

наслаждения: и эта воля, этот порыв – музыка». Ме-

тафизическая реальность, символически выражаю-

щаяся в произведении подлинного искусства, звучит 

для русского символиста как музыка, независимо 

от вида искусства. Шеллинг, как мы помним, назы-

вал эту сущностную компоненту искусства поэзией. 

О чем-то похожем писал в свое время блаженный 

Августин, размышляя уже непосредственно о музы-

кальной юбиляции.

Николай Бердяев хорошо сознавал симво-

лический смысл искусства как отображения «иного 

мира»: «Искусство никогда не отражает эмпириче-

ской действительности, оно всегда проникает в иной 

мир, но этот мир доступен искусству лишь в символи-

ческом отображении» и т.п. Ряд близких высказыва-

ний можно продолжать до бесконечности, опираясь и 

на Андрея Белого, и на Ивана Ильина, и на Владими-

ра Вейдле, и на многих других, и не только русских 

,мыслителей, поэтов, художников совсем недавнего 

(и очень далекого) прошлого. Все они знали, чувство-

вали, понимали, что сила и главный смысл подлинного 

искусства и, шире, эстетического опыта заключаются 

в том, что с его помощью, через его посредство пости-

гается иррациональным способом особая надэмпи-

МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ

ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА

036. В. Бычков
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рическая реальность, другими путями практически не 

постигаемая. Да и сегодня еще многие эстетически 

чуткие личности хорошо ощущают это.

В эстетической сфере, как я уже писал, выход 

в метафизические пространства осуществляется или 

путем эстетического созерцания, или в процессе ху-

дожественного выражения, которое также сопрово-

ждается постоянным корректирующим эстетическим 

созерцанием. Врата к этим процессам в искусстве 

открывает художественный символ. Главная и прак-

тически непостигаемая тайна его заключается в том, 

что при его восприятии эстетически подготовленным 

субъектом раскрывается реальность, которую мы 

с полным основанием можем назвать метафизиче-

ской. Не ради ли приобщения к ней, переживания 

ее, неописуемого наслаждения ею мы в конечном 

счете стремимся к общению с шедеврами мирового 

искусства во всех его видах – в живописи, поэзии, 

музыке? Не для специфического ли становления ее 

сложилось историческое пространство эстетическо-

го опыта?  На высших ступенях его стирается разли-

чие между субъектом и объектом и возникает некое 

эстетически данное «сродство», о котором хорошо 

писал еще Семен Франк:

«При всем бесконечном многообразии объ-

ектов и форм эстетического опыта, «тем» и «стилей» 

художественного творчества, ему дано открывать на-

шему взору то измерение или тот слой реальности, о 

котором уже нельзя сказать, идет ли дело об «объек-

тивном» или «субъективном», а можно лишь сказать, .. 

что эта реальность сразу и объективна, и субъективна, 

или что она ни объективна, ни субъективна. В опыте 

«красоты» нам открывается по существу непостижи-

мое единство реальности как таковой – за предела-

ми категорий внешнего и внутреннего, объективного 

и субъективного – другими словами, глубокое, таин-

ственное – «прозаически» необъяснимое, но самоо-

чевидное во всей своей таинственности – сродство 

между интимным миром человеческой душевности 

и основой того, что предстоит нам как внешний мир 

предметной реальности».

Возможно, именно это «сродство» внутрен-

него мира реципиента с метафизической реальностью, 

непостижимое постижение органического единства 

нашего Я со всем Универсумом и составляет суще-

ство эстетического опыта, эстетического созерцания, 

стремления человека к созиданию художественных 

ценностей и регулярному общению с ними. Понятно, 

что побочно в процессе и в результате конкретных 

творческих и рецептивных актов в этой сфере воз-

никло и возникает огромное множество произведе-

ний, событий, состояний, которые не достигают ко-

нечной ступени эстетического опыта – эстетического 

созерцания = откровения метафизической реально-

сти и единения с ней. Однако следы этой реально-

сти, ее предвестия, намеки на нее, предощущения и 

слабые отблески ее, россыпи ее блесток имеют место 

в любом, самом вроде бы незначительном эстетиче-

ском акте, в самом, казалось бы, незаметном произ-

ведении искусства (но настоящем все-таки, а не в 

квазипродукте).

В прошлый раз я затрагивал и вопрос так на-

зываемой «хтонической метафизической реальности», 

не будучи уверенным в ее онтологическом бытии. Да 

это, собственно, для эстетики и не так существенно. 

Важно, что любой хтонический, демонический и какой 

бы то ни было «низовой» опыт в истинном искусстве 

преображается в свою противоположность. В этом ве-

ликая преображающая сила искусства. Почти об этом 

в свое время писал еще Аристотель, отмечая, что изо-

бражение безобразных предметов в искусстве может 

предстать в противоположном качестве прекрасного. 

Об этом знали и многие другие мыслители, писавшие 

на протяжении прошедших веков об искусстве или 

эстетике. Это интуитивно чувствовали и многие ма-

стера искусства, изображая в своих произведениях 

антиэстетические явления типа нечеловеческих стра-

даний людей, смерти, хтонических феноменов.

Сегодня очевидно, что проблема метафизи-

ки эстетического опыта, искусства, художественного 

мышления была и остается одной из главных проблем 

эстетики и философии искусства. А в эпоху господ-

ства пост-культуры, демонстративно отказавшейся 

от традиционных духовных ценностей и не вырабо-

тавшей никаких иных, значимость этой проблемы 

только возрастает, хотя, понятно, любое ее решение 

не приведет непосредственно к изменению векто-

ра художественно-эстетической эмпирии, но может 

стать тем зерном, которое, возможно, даст еще удиви-

тельные и неожиданные всходы.
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На этом я хотел бы закончить это вводное 

письмо с призывом начать обдумывать всю сферу 

больших и малых проблем современной, я назвал ее 

как-то постнеклассической, философии искусства.

Ваш В.Б.

МЭТЬЮ БАРНИ – ПОСТИНО ИЛИ ДАЛЕЕ?

037. В. Бычков – Н. Маньковская (Москва, 08.05.07)

Дорогой Владимир Владимирович,

направляем Вам для информации запись на-

шей очередной беседы по поводу некоего любопыт-

ного просмотра. Если и Вы знаете работы Мэтью Бар-

ни, было бы крайне интересно узнать Ваше мнение по 

этому поводу.

В.Б.: Более столетия назад Фридрих Ницше, 

как известно, предпринял «опыт переоценки всех 

ценностей», подвергнув уничижительной критике 

религиозные, моральные, философские ценности 

новоевропейской культуры. В стороне от его фило-

софского молота осталась только эстетическая сфера, 

искусство. Ницше уловил одну из существеннейших 

тенденций наступающей техногенной эры, генериро-

вавшей радикальный пересмотр основ Культуры в це-

лом. ХХ в. в своем главном авангардно-модернистско-

постмодернистском направлении активно продолжил 

провозглашенный Ницше опыт и, в первую очередь, в 

сфере, которую сам Ницше не очень стремился перео-

ценивать, – в сфере искусства.

К началу нынешнего столетия практически 

«переоценены», т.е. доведены до логического завер-

шения в своих творческих интенциях, деконструиро-

ваны или переведены в сферу антиэстетических (с 

позиции классической эстетики) ценностей практи-

чески все главные виды традиционных искусств. Не 

избежал этой участи и новейший из них, возникший 

уже после Ницше, – кинематограф. И провозгласил 

сегодня, в начале нового века, конец кино как вида 

в его традиционных формах и переход к «посткино» 

один из классиков мирового кинематографа, создав-

ший ряд предельно эстетизированных лент, Питер 

Гринуэй. О его «Чемоданах Тульса Люпера» – ленте, в 

которой уже заложен на художественно-эстетическом 

уровне программный вектор дальнейшего движе-

ния кино – через освоение всех современных арт-

практик (акций, энвайронмента, инсталляций и т.п.) 

к компьютерно-сетевым арт-практикам, фактически 

к созданию виртуальной реальности, – мы подробно 

беседовали в Первом Разговоре.

В аналогичном направлении – на декон-

струкцию кино как вида искусства – работает и 

другой известный современный мастер арт-практик, 

создатель мультимедийных проектов на основе пер-

формансов, фото- и иных инсталляций, скульптуры в 

ее новейшем понимании, оформляемых в конечном 

счете в качестве полуабсурдных фильмов с замысло-

ватыми концептуальными сюжетами – Мэтью Барни. 

В феврале-марте в рамках 2-й Московской биеннале 

современного искусства демонстрировались его глав-

ные фильмы: полный цикл из пяти лент «Cremaster» 

и «Drawing Restraint 9» («Преодолевая границы 9») – 

давно нашумевшие в мире арт-кинопроекты. По этим 

фильмам можно составить достаточно полное пред-

ставление не только о направлении движения соб-

ственно постмодернистского кинематографа, но и о 

тенденциях развития современного художественно-

эстетического сознания в целом.

И хотя со времени просмотра прошло неко-

торое время, я думаю, нам не составит большого труда 

вспомнить основное из этих ярких лент и обсудить 

вызванные ими впечатления. Полагаю, что эти кино-

проекты дают возможность затронуть ряд наиболее 

актуальных и дискуссионных проблем современного 

искусства в целом. Здесь есть над чем задуматься и 

порассуждать.

Н.М.: Конечно, тем более что мы еще в мар-

те договорились провести эту беседу, но множество 

дел и иных обстоятельств не позволяли это сделать. 

Я готова.

В.Б.: Уже в связи с «Чемоданами Тульса Лю-

пера» у нас заходил разговор о том, что именно на базе 

кино осуществляется синтезирование многих дости-

жений классического и авангардно-модернистского 

искусства в принципиально иную плоскость арт-

бытия – в компьютерно-сетевые искусства будущего, 

в арт-проекты на базе виртуальности. Именно о чем-

то подобном, хотя и вроде бы совсем с другого конца 

и в другой стилистике, свидетельствуют, по-моему, и 

арт-кинопроекты Мэтью Барни. Их показ, без сомне-

МЭТЬЮ БАРНИ – 

ПОСТИНО ИЛИ ДАЛЕЕ?

037. В. Бычков – Н. Маньковская
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ния, стал самым ярким и впечатляющим событием 2-й 

Московской биеннале современного искусства. Так 

называемые «фильмы» Барни – это уже, конечно, не 

кино в его традиционном понимании как самоценно-

го и самодостаточного вида искусства. Скорее, перед 

нами суперграндиозные, кинофицированные, много-

часовые, предельно усложненные и перегруженные 

во всех отношениях перформансы. Очевидный и поч-

ти осознанный продукт пост-культуры, посткино во 

всех смыслах префикса пост-.

Барни предпринимает попытку своеобраз-

ного, может быть еще постмодернистского, синтеза 

множества находок всех авангардно-модернистско-

постмодернистских направлений в самых разных ви-

дах искусства ХХ в. на базе и с помощью кино. При 

этом он в отличие от Гринуэя практически игнорирует 

компьютерные технологии, и ему, на мой взгляд, часто 

не хватает элементарного эстетического вкуса. У него 

все вещно, предметно, телесно. Весь реквизит – му-

ляжный, даже не киношный, а часто театральный, 

как бы из запасников и кладовок старых театров, но 

слегка подновленный в сюрной стилистике, в духе 

позднего Дали, что ли. Если фильм Гринуэя во многом 

ориентирован на будущее, то вектор проектов Барни 

повернут в прошлое. Это ностальгия по всему ХХ в. и 

более древним временам. И это, конечно, отнюдь не 

современная мифология, на которую, кажется, пре-

тендует автор и которую пытаются усмотреть у него 

современные писцы от арт-номенклатуры, но во мно-

гом – обычный нафталин (хотя сам Барни предпочи-

тает копошиться и купаться в вазелине) и кич. Правда, 

кич интересный, иногда завораживающий, увлекаю-

щий, талантливый (может ли кич быть талантливым, 

вообще-то? А автор проекта, несомненно, талантлив 

и с большой выдумкой и развитой фантазией). Бо-

лее того, нередко отдельные фрагменты (особенно во 

2-й части «Кремастера») поднимаются до хорошего 

эстетизма (полеты камеры над прекрасными горными, 

водными пейзажами и т.п.). В проектах много отдель-

ных высокоэстетических кадров, которые, увы, поч-

ти постоянно перемежаются с элементами, сценами, 

формами, объектами пошлыми, кичевыми, безвкусны-

ми с позиции классической эстетики. А в целом оба 

проекта Барни, которые теперь удалось посмотреть в 

Москве, – яркое, уникальное и, конечно, значительное 

и явно переходное явление в арт-жизни мирового ху-

дожественного производства. И это, несомненно, до-

стойный объект для изучения современными эстети-

ками. Здесь есть о чем подумать.

Н.М.: В киноинсталляциях Барни, которые 

сам он называет «повествовательными скульптура-

ми», искусно обыгрываются ставшие уже классиче-

скими для ХХ в. темы: интериорное – экстериорное, 

природа – техника, материальное – нематериальное, 

человек – животное, мужское – женское, хозяин – 

гость, Восток – Запад. Чего стоит хотя бы Крайслер-

билдинг – снаружи это классический нью-йоркский 

небоскреб, скрывающий в своих недрах масонский 

«Дом Соломона». Или японское китобойное судно – 

внешне техногенное, суперсовременное, но таящее 

внутри совсем другой мир – традиционное японское 

общество. И хотя последнее во многом пародируется 

(пародии на чайную церемонию, национальные ко-

стюмы, прически, макияж и т.п.), центральная мысль 

ясна: «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и вме-

сте им не сойтись». Так что в каком-то смысле фильм 

вполне антиглобалистский.

У Барни вообще немало пародий в духе иро-

нической постмодернистской игры. В его фильмах-

проектах множество кинематографических цитат: 

остраненно-укрупненно обыгрываются ключевые 

сцены из «Титаника», наиболее известных фильмов 

ужаса, вестернов, гангстерских, эротических и порно-

фильмов, фильмов-опер, не говоря уже о road-movies 

с их невероятными приключениями, в том числе и на 

автозаправках (как у Йоса Стеллинга). Так что поли-

жанровость им обеспечена. Сам Барни считает эти 

жанры «телами-хозяевами», в которые система «Кре-

мастер» может внедриться, как вирус.

В том же пародийном ключе подается и кич. 

Те моменты, которые показались Вам банальными и 

даже пошловатыми, свидетельствуют, по-моему, не 

о режиссерских ошибках вкуса, но об осознанной 

постмодернистской стратегии: креативная игра с ки-

чем, осознанное инкрустирование его элементов в 

художественную ткань как бы очищают кич от «киче-

вости», превращают его в одну из ироничных фигур 

постмодернистского стиля. Ведь одна из тенденций 

постмодернизма – диффузия высокой и массовой 

культуры. Если авангард порывал с традицией, апел-
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лируя непосредственно к жизни, то постмодернизм 

воспринимает самое жизнь как текст, игру знаков и 

цитат, требующую деконструкции. Поэтому постмо-

дернизм не нуждается в авангардистском профани-

ровании классической культуры и ее последующей 

ревалоризации, перекодировании. Массовая культу-

ра ныне изначально воспринимается как профанная, 

кичевая, тривиальная, ненормативная, невыразитель-

ная, некрасивая, плоская. Однако априорно ирониче-

ское отношение к ней позволяет эстетизировать ее 

как оригинальную, альтернативную, «другую» по от-

ношению к классической культуре. Эстетизированный 

неценный «мусор культуры» мыслится как инноваци-

онный благодаря своей инакости. В этом отношении 

весьма знаменательной показалась мне в «Кремасте-

ре» сцена с больной (почти кичевой) раковиной – как 

известно, только в ней и растет жемчужина.

Особенно пышно цветет эстетизированный 

кич в первой, гламурно-целлулоидной серии. Кстати, 

ее на много лет запоздавшая демонстрация в России 

сыграла, по-моему, плохую шутку с Ренатой Литвино-

вой – теперь не остается сомнений в том, с кого один 

к одному скопирован ее манекеноподобный имидж 

манерной платиновой блондинки. А танцы девушек-

виноградинок, показанные с высоты птичьего полета 

(вернее, с высоты полета дирижабля), да и сами пар-

ные сцены на дирижаблях заставляют вспомнить об 

атлетизме фильмов Лени Рифеншталь и гринуэевской 

«любви к геометрии».

В.Б.: Все так, но эстетизированный кич – 

это все-таки кич, от этого никуда не денешься. Кич 

и эклектика как существенные парадигмы пост-

культуры. Кажется, Барни сознательно идет на смеше-

ние всех, вся и всего, что он знает, о чем слышал, что 

где-то подсмотрел и т.п. Эклектика цветет у него раз-

весистыми цветами большого формата. Это, конечно, 

чисто постмодернистский ход. Барни стремится соз-

дать некое эпическое полотно с открыванием и за-

крыванием различных пространственно-временных, 

исторических, да и мифологических пластов, которые 

на равных соседствуют и переплетаются с биолого-

физиологическими пространствами человеческой 

жизнедеятельности. Биология, физиология, психоло-

гия уравниваются и перемешиваются с социальной 

жизнью, мифологическими, религиозными, обрядо-

выми ритуалами и их фрагментами, пропущенными 

через бредовое вазелиновое пространство авторской 

фантазии. Биологизм господствует во всем. У Барни 

ощущается какая-то инфантильная тоска по вивисек-

ции, вычитанной из фантастических книжек, нало-

женная на более глубинную тоску по древним архети-

пам сознания. Однако вывести их в художественной 

форме ему явно не удается. 

Везде приходится привлекать уже заэкран-

ную опору на ratio, головные концепты и т.п. Го-

сподствует какой-то дурной герметизм, который в 

принципе чужд настоящему искусству, но активно 

внедряется в пост-культуре со времен концептуа-

лизма. Фактически без томов описаний того, что хо-

тел изобразить автор, кто есть кто из его персонажей 

и чего они, собственно, хотят, визуальный ряд про-

МЭТЬЮ БАРНИ – 
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ектов Барни просто остается за гранью понимания 

(а автор явно рассчитывает на него), в лучшем случае 

он может быть воспринят как абсурдно-абстрактное 

действо, т.е. как обычный перформанс. Вся голов-

ная символика, начиная с того же названия проекта 

«Кремастер» (никому, кроме медиков, не известная 

мышца, управляющая сжатием мошонки), не читает-

ся на экране. С ней можно ознакомиться только по 

текстовому приложению к фильмам. Это уже давно 

ушедший в историю концептуализм в его биологизи-

рованном виде и совершенно точно не жанр кино.

Интересно, что биологизм и какая-то ар-

хаическая правитальность переплетены в фильме с 

ретротехнологизмом середины ХХ в. А объединяют 

их композиционно в нечто относительно целостное 

симулякры ритуальных и обрядовых действ (а2 la ма-

сонские посвящения и испытания, японская чайная 

церемония, казнь на свирепом быке и т.п.), но так же 

и симуляции мифологем сооружения Вавилонской 

башни (или дворца Соломона), восстания из мертвых 

(выползания из-под земли) в женском облике души 

казненного убийцы Гэри Гилмора (хтонический мотив 

какого-то эзотерического учения) и уничтожения ее 

продуктами технического прогресса (спрессовывания 

в аккумуляцию внутри автомобиля с помощью четы-

рех других автомобилей в чреве Крайслер-билдинга 

и вбивания этой аккумуляции в обеззубленный рот 

испытуемого масонами Ученика), парадоксальным 

оперным спектаклем, идущим на двух уровнях – в пу-

стом зале Венгерской оперы и в эзотерическом про-

странстве (плане) под ним – в банях Гиллерта, где сам 

Барни в образе некоего кичево обряженного Велика-

на королевы на козьих ножках (некоего будто-сатира) 

пытается с помощью голубей и каких-то мифологиче-

ских дев выявить свою половую принадлежность.

Показательно, что при постоянном вроде 

бы внимании Барни к околофаллической сфере в 

его проекте напрочь отсутствует какой-либо эро-

тизм. Полностью! Все герои Барни – бесполые, как 

собственно и его псевдомифологемы. У Ученика ар-

хитектора (Барни, «Кремастер 3») вместо пениса 

вентиль от водопроводного крана. Половая функция 

отсутствует. А соответственно и всякий интерес к эро-

тической сфере. Оба проекта («Кремастер» и «Пре-

одолевая границы 9») абсолютно холодные во всех 

отношениях при вроде бы пристальном интересе к 

биологии воспроизведения, даже к любви, точнее – к 

ее симуляции, ритуализации. Вероятно, это тоже один 

из хорошо продуманных абсурдных ходов автора. Во-

обще проекты Барни, при всей своей внешней пыш-

ности и предельной загроможденности реквизитом, 

украшательскими бирюльками и всяческими якобы 

символическими рюшами, абсолютно лишены глубин-

ного творческого эроса. Как-то анемичны. При этом 

они предельно абсурдны, что, казалось бы, должно 

будить в реципиенте бурю чувств и эмоций. Однако 

это не спонтанный интуитивный абсурд потока созна-

ния или психического автоматизма сюрреалистов, а 

рационально придуманный, хорошо просчитанный и 

выверенный абсурд как прием, который должен дей-

ствовать на подсознание реципиента. Однако не дей-

ствует. Его воспринимаешь сугубо рационально, вяло 

размышляя, а что же этим хотел обозначить автор. 

Ибо он именно обозначает, а не выражает что-либо. 

Здесь везде рациональная семиотика, а не художе-

ственная экспрессия.

Н.М.: Возможно, холодный, даже ледяной 

эротизм фильмов Барни связан с гипертрофией садо-

мазохистского начала. Любовь у него – что-то вроде 

взаимного каннибализма, обоюдного харакири. Под-

водная сцена с любовниками-трансформерами, кром-

сающими друг друга ножами и постепенно превра-

щающимися в китов – метафора всеобщей энтропии, 

распространяющейся в том числе и на эмоциональ-

ную сферу. Бьорк – культовая певица, актриса, муза 

и жена Барни – предстает здесь своего рода реди-

мейдом, идолом, вещью, артефактом, а не женщиной 

из плоти и крови. Нарциссические герои, сыгранные 

самим Барни и Бьорк, да и многие другие персонажи 

кинопроекта чем-то напоминают делёзовское «тело 

без органов» – отчужденное, застывшее, как вазелин 

или китовый жир.

Вообще, как мне кажется, у Барни вещи, а не 

персонажи – источник как эстетического наслажде-

ния, так и кинематографического «хоррора» (вспом-

ним хотя бы битву автомобилей в крайслеровском 

небоскребе). Его фильмы, действительно, скульптур-

ны, объемны, фактурны, переполнены объектами, 

инсталляциями, фотографиями. Реквизит, костюмы, 

старинная и современная мода играют здесь огром-
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ную, порой гипертрофированную роль. Не случайны 

многочисленные отсылки к поп-арту (почетное место 

в фильме занимает «Козел» Раушенберга) и сюрреа-

лизму (не обошлось и без далиански-бунюэлевского 

глаза, разрезанного бритвой), приемам шоковой эсте-

тики и абсурдизма (сильное впечатление производит 

сцена в зубоврачебном кабинете из «Кремастера 3», 

отсылающая к масонскому ритуалу инициации и од-

новременно к фрейдовскому комплексу кастрации, 

когда по приказу Архитектора Ученику удаляют зубы с 

целью их замены, но он переваривает и весьма физи-

ологично исторгает свои выбитые зубы, срастающие-

ся в фарфоровую палочку, которую сам Барни назвал 

«присвоением и идеализацией отцовского фаллоса».) 

Однако при всем внешнем эклектизме творчество 

Барни представляется мне плодом именно американ-

ской культуры с ее приверженностью идеям прагма-

тизма и инструментализма. Вспоминаются взгляды 

Джона Дьюи на искусство как одну из форм эстетиче-

ского опыта, отличающуюся от бытового поведения в 

той же мере, в какой различаются вершина горы и ее 

подошва, состоящие из одной и той же земли. К Дьюи, 

видимо, восходит и увлечение Барни тем, что можно 

было бы назвать «эстетикой труда», – подробные по-

казы работы китобоя, слесаря, корабельного кока, па-

рикмахера и т.п.

В.Б.: Да, Вы правы, в проектах-перформансах 

Барни масса вещей, предметов, иногда эстетиче-

ски очень привлекательных, объектов, инсталляций, 

микроперформансов и акций, которые несут особую 

знаково-символическую нагрузку. Однако их семан-

тика чаще всего не читается из самого визуального 

действа. Ее необходимо заранее знать, как это при-

нято в эстетике постмодернистского арт-опыта, ибо 

символы здесь не художественные, которые сами до-

ходят до сознания эстетически чуткого реципиента, но 

забытые мифологические, масонские, эзотерические, 

фрейдистские, постструктуралистские и собственно 

авторские. Не случайно поэтому, как и любое значи-

тельное произведение пост-культуры, проекты Барни 

сопровождаются и его собственными комментариями, 

и огромной экзегетической литературой. Здесь абсо-

лютный рай для современных арт-герменевтов. Тол-

куй, как угодно, лишь бы было умно и художественно, 

и попадешь в цель. Меня, например, подмывает на-

писать хорошенькую ироническую пост-адеквацию 

на творчество Барни. Жаль, что свой «Апокалипсис» 

я уже закончил и запечатал. Больше ничего туда не 

дополнить, а куда еще дать адеквацию-то? Придется 

оставить эту затею и ограничиться нашим диалогом.

Н.М.: А мне кажется, такая пост-адеквация 

очень бы его украсила. Что же касается символов и их 

интерпретаций, то здесь, действительно, открываются 

неисчерпаемые возможности. Это относится, прежде 

всего, к эмблеме самого Барни, фигурирующей во всех 

фильмах в качестве центрального визуального инва-

рианта, – эмблеме овального (футбольного?) поля, 

перечеркнутого разграничительной линией, – она 

трансформируется то в скрипку, самопроизвольно 

играющую на себе смычком из человеческих тел, то 

в амбру кита – морской фаллос, поднимаемый подъ-

емным краном – «кремастером»…

В.Б.: Перегруженность проектов Барни 

специально изготовленными, причудливыми, часто 

кичевыми, нередко и весьма выразительными арте-

фактами и объектами позволяет ему распространять 

пространство своих проектов и за пределы зафиль-

мованных перформансов. Из них устраиваются со-

временные выставки, особенно в музеях Гуггенхайма. 

В частности, и на это лето запланирована выставка 

объектов и инсталляций Барни совместно с подобны-

ми артефактами Йозефа Бойса в музее Пегги Гугген-

хайм в Венеции, приуроченная к очередной биеннале 

современного искусства. И это не случайно. Барни во 

многом следует за Бойсом. И в перформансах, и в ин-

сталляциях, и даже в любви к массам вазелина, кото-

рая возникла явно не без пристрастия Бойса к жиру 

и его производным. Боюсь, однако, что Бойсу вряд ли 

пришлась бы по вкусу любовь его последователя к ки-

чевым, псевдобарочным и рококошным выкрутасам. 

А вот работе с вазелиновой двадцатитонной «скуль-

птурой» на японском китобое он явно позавидовал 

бы. Такой размах ему и не снился.

С Бойсом, как и с некоторыми другими круп-

ными арт-деятелями современного искусства, Барни 

объединяет и стремление представить свой проект 

или его части в качестве новейшего сакрального или 

хотя бы сакрализованного действа. Отсюда его игра 

с древними мифологемами, ритуальной, обрядовой, 

как бы священной символикой многих элементов, 
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с многоликостью персонажей, их подменой, замед-

ленность и абсурдность многих эпизодов, действий 

и т.п. Барни стремится показать, что он не просто 

режиссер, но своего рода мистагог (поэтому сам и 

исполняет все главные роли) некоего таинства, кото-

рое уже выше и значительнее собственно искусства 

в новоевропейском смысле слова, но тяготеет, может 

быть, к той мистерии, о которой когда-то размышлял 

Вяч. Иванов. Все эти манипуляции с вазелином, воз-

веденным в ранг некоего магического вещества, из 

которого и что-то создают, им и обмазываются, в нем 

происходят и какие-то превращения живых организ-

мов, сквозь причудливые проходы в нем пробираются 

к чему-то более высокому и т.п. У Бойса жир символи-

зировал витальность природного материала; у Барни 

вазелин – некое магическое вещество органических 

трансформаций.

Н.М.: Барни, действительно, стремится тво-

рить, «Преодолевая границы». В этом пятнадцатисе-

рийном проекте, как и в «Кремастере» (так и хочется 

поиграть с самим названием – «Креативный мастер»?), 

из-под игровой оболочки просвечивают глубинные 

экзистенциальные смыслы. Тут и сизифов труд, и все-

мирный потоп (разумеется, сниженный – пивной). 

Киномир Барни при всей своей барочной, маньерист-

ской избыточности, алхимической таинственности на 

сущностном уровне ассоциируется с кафкианской пу-

стотой и безлюдьем, с одной стороны, немотой немого 

кино – с другой (вербальный ряд зачастую заменяется 

искусным музыкально-шумовым саундтреком). Взгляд 

автора – беспристрастное всевидящее око, холодный 

взгляд сверху. Не случайно наибольшее впечатление, 

Вы правы, производят сцены стремительных проле-

тов над великолепными природными ландшафтами, 

вызывающие своим рафинированным эстетизмом 

вполне классические катартические переживания, 

чувства прекрасного и возвышенного. Кинопроект 

Барни – разомкнутая структура без начала и конца, 

кусающая собственный хвост, бесконечно петляющая 

во времени и пространстве.

В.Б.: В целом проекты Мэтью Барни не так 

уж много дают эстетическому сознанию современ-

ного реципиента, хотя в них разбросано немало и 

эстетически качественных сцен, элементов, кадров, 

заходов. По крупному же счету это все-таки предель-

но эклектичное собрание аудиовизуальных шарад, 

требующее предварительного изучения сценария 

и концепции автора. Они не рассчитаны на чисто 

эстетическое восприятие как обычные произведе-

ния искусства, в том числе и искусства кино. Одна-

ко они крайне интересны своей тенденцией. Барни, 

как собственно и Гринуэю, уже тесно в рамках лю-

бого современного искусства. В том числе и самого 

продвинутого вроде обычных перформансов на теа-

тральной сцене. Он жаждет чего-то большего, значи-

тельно большего, чем предоставляют выразительные 

средства всех на сегодня известных искусств и арт-

практик. И дает некий грандиозный вариант постки-

но, пока не сознавая (Гринуэй это уже осознал), где, 

собственно ,можно было бы развернуться с большей 

результативностью. Именно – в виртуальной реаль-

ности сетевых пространств. Однако там пока есть 

существенные препятствия. И сама компьютерная 

техника, кажется, еще не вполне готова к реализа-

ции подобных проектов, и менталитет и психология 

современных арт-истов еще не сформировались пол-

ностью для подобного творчества. О последнем сви-

детельствуют хотя бы робкие пока шаги собственно 

дигитальных арт-net-деятелей. В сети еще не удает-

ся создать что-то, хотя бы каким-то боком соответ-

ствующее уровню нормального эстетического опыта. 

Виртуальная реальность ждет своих творцов и уже 

активно намекает им на манящие перспективы.

ОТ КРИЗИСА КУЛЬТУРЫ 
К МЕТАФИЗИКЕ ИСКУССТВА

038. В. Бычков (28.06.07)

Дорогие друзья, после длительного пере-

рыва мне захотелось, чтобы мы снова опустились в 

наши виртуальные кресла, возлегли на наши диваны 

(лучше реальные) и предались неспешным размыш-

лениям на темы, нас волнующие и нам приятные. Вы 

знаете, что Первый, большой и, по-моему, интерес-

ный разговор Триалога уже в издательстве и должен 

к зиме увидеть свет. Кроме того, хочу поделиться и 

другой радостью. Одно серьезное издательство за-

интересовалось моим «Апокалипсисом» и собира-

ется его публиковать. Есть все основания надеяться, 
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что это событие состоится в обозримом будущем. Сие 

важно не только для меня как автора, но и для на-

шего Триалога. Возможно, тогда меня меньше будут 

волновать проблемы кризиса Культуры и Человека, 

ибо они там выражены с предельной ясностью и в 

более гибких формах, чем это позволяет регулярный 

прозаический текст беседы. И я перестану, наконец, 

пугать вас, дорогие собеседники, апокалиптически-

ми призраками и приставать к вам с неприятными 

вопросами. Беседа потечет плавно, академично, без 

таскания друг друга за космы и бороды.

Между тем еще одну страшилку для начала 

нового Разговора все-таки подпущу. Забавный диа-

лог произошел у меня вчера с одним коллегой в би-

блиотеке. Я размышлял за своим столом над идеей 

обложки для Апокалипсиса, что-то накидывая на ли-

сте бумаги. Теперь только Апокалипсис (уже как текст 

книги) и сидит в голове. Мне пришла идея на заднюю 

сторону обложки наряду с некоторыми визуальными 

образами вытащить и эпиграф к третьей части, кото-

рый выглядит так:

Qui sedes ad dexteram Patris,

miserere nobis!

НТП, капитал,

демократизация

убивают Культуру

и Человека

Коллега склонился ко мне о чем-то спросить 

и увидел его.

– Неужели ты действительно так думаешь?

– И думаю, и писал об этом немало.

– Но научно-технический прогресс способст-

вует раскрепощению человека, облегчает ему жизнь, 

увеличивает досуг, который он может посвятить куль-

туре, духовной жизни, самосовершенствованию. Ка-

жется, наоборот, он должен способствовать расцвету 

культуры.

– И ты наблюдаешь сегодня этот расцвет?

– Ну, пока вроде не очень заметно, но в пер-

спективе все должно свершиться наилучшим образом. 

Или не так?

– Не так! НТП убивает главное в человеке – 

ощущение метафизических оснований Культуры, глу-

бинную тягу к Духу, к духовному, к единению с Уни-

версумом. А именно на этом и строилась Культура с 

древнейших времен и почти до середины ХХ в. И не 

только собственно Культура, но и ее главная состав-

ная часть и творец – Человек как существо духовное. 

НТП привел к атрофии важнейшего качества челове-

ка – духовности – и тем самым фактически уничто-

жает и его, и Культуру. Сегодня мы уже имеем только 

пост-культуру и пост-человека. Нечто еще не встре-

чавшееся в истории человечества. Продукты техно-

генной эры и пауков, живущих в электронной паути-

не – Интернете (www).

– Ну, ты уж слишком круто затянул гайки 

на человеке. Речь-то ведь, по существу, идет у тебя 

о том, что человек отказался от религиозных за-

блуждений и осознал себя единственным творцом 

культуры, созидателем своей жизни. Сбросил гнет 

и иллюзии церковников, утратив, конечно, при этом 

и возможность спрятаться от реальной жизни под 

метафизической мантией. Она оказалась иллюзией. 

Неужели это так трагично для человека и культуры? 

Хорошие книги и шедевры живописи в истории куль-

туры писали не только верующие фанатики. Да и то, 

что ты называешь Культурой, никуда не исчезает – 

сохраняется в музеях, библиотеках, исполняется в 

концертах и т.п. И при чем здесь капитал? Чем боль-

ше денег, тем лучше для человека и культуры. Боль-

ше возможностей для удовлетворения и духовных, 

наряду с иными, потребностей. А демократизация? 

Что в ней-то угрожающего культуре и человеку? По-

моему, и христианство стоит за демократию и равен-

ство всех перед Богом.

– На все эти вопросы трудно ответить кратко. 

Раз уж ты подсмотрел, что у меня здесь на столе ва-

рится – размышления над обложкой для новой книги, 

которая как раз и посвящена всем этим проблемам и, 

естественно, не дает однозначного ответа, но ставит 

подобные вопросы и пытается навести на какие-то 

далеко не всегда традиционные или обычные мыс-

ли. Если же кратко и упрощенно, то, конечно, рели-

гия и искусство всегда, с древнейших времен были 

главными столпами Культуры. И когда не без актив-

ных усилий НТП рухнул один из столпов, рухнуло и 

все сооружение, подломив и схоронив под своими 

руинами и второй. Соответственно исчез под этими 

ОТ КРИЗИСА КУЛЬТУРЫ 

К МЕТАФИЗИКЕ ИСКУССТВА

038. В. Бычков 
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руинами и Человек как существо духовное. Понят-

но, что дело не только в кризисе и умирании рели-

гии. И я, естественно, не свожу духовность только к 

религиозной, но на ней тем не менее взросли и от 

нее отпочковались в свое время и другие виды, в том 

числе и духовность эстетическая, духовность эстети-

ческого опыта. Что же касается Культуры в музеях, 

библиотеках и других хранилищах, то ведь Культура 

не состоит только из произведений и артефактов. 

Она включает в себя в качестве важнейшего ком-

понента, ее души самого человека – действующего 

в ней, живущего ею, одухотворяющего ее субъекта. 

А если он так меняется (его менталитет, психика, ха-

рактер восприятия и другие психоинтеллектуальные 

характеристики), что у него исчезает потребность в 

Культуре, ощущение ее жизненной необходимости 

для него, то она действительно превращается только 

в музейный предмет, в памятник Культуре и искус-

ству. В наш обиход уже вошло понятие «памятник» 

искусства или культуры (а скорее уже – искусству и 

культуре), т.е. нечто, посвящаемое умершему. Мно-

гие так и ходят сегодня в музеи – посмотреть на кра-

сивые памятники Искусству.

С исчезновением духовных потребностей у 

человека и капитал направляется, как правило, только 

на чувственные, скорее, даже плотские потребности, 

еще более усугубляя бездуховность человека и рас-

паляя его чувственные вожделения. А они уместны 

только в гармонии с духовными потребностями. Без 

последних низвергают человека на уровень животно-

го, хотя и цивилизованного, техногенно вооруженно-

го до и выше, но все-таки – животного. Ну, а о демо-

кратизации что же и говорить – здесь все ясно. Демос 

никогда не отличался особыми духовными интенция-

ми. Еще Рим хорошо знал, чем его кормить: хлебом 

и зрелищами. НТП и капитал дают все это в изоби-

лии, и демос процветает, удовлетворяясь изобилием 

харчей (в развитых странах, естественно, ибо в этом 

ареале Культура достигла когда-то своего апогея и в 

нем умирает), техногенных игрушек и техногенных же 

зрелищ, сегодня ярко антигуманной по большей части 

направленности, ориентированной на возбуждение 

почти животных инстинктов. И если власть у этого де-

моса, то ясно, что все средства и усилия такой власти 

направлены отнюдь не на поддержание и сохранение 

какой-то иллюзорной, как ты полагаешь, духовности, 

элитарной Культуры и ее редких уже адептов и твор-

цов. Демократизация способствует расцвету только и 

исключительно масскульта, как правило, очень низко-

го пошиба, что проявляется сегодня в России особен-

но отчетливо.

Слегка ошалевший от подобной элоквенции 

коллега вернулся к своему столу, забыв, видимо, за-

чем он ко мне подходил, а у меня опять завороши-

лись какие-то апокалиптические идеи. Однако кон-

чим о них!

* * *

А собирался я начать этот Разговор с про-

должения прошлого, когда мы с Вл. Вл. и Олегом так 

глубокомысленно поразмышляли о метафизических 

основах искусства и эстетического опыта. Об этом 

разговоре я вспомнил в мае – начале июня, когда 

немного прокатился по Италии, чтобы отдохнуть от 

зимнего напряжения, погрузившись в созерцание 

настоящего высокого искусства и прекрасных ита-

льянских пейзажей начала средиземноморского 

лета. Особенно остро идеи о метафизике искусства 

и Культуры всколыхнулись в Падуе, куда поехал по-

смотреть Джотто, а случайно натолкнулся еще и на 

прекрасную ретроспективу Джорджо де Кирико. 

И Джотто, и Кирико дают нам образцы высокого ме-

тафизического искусства, но какого разного, во всем 

различного. А затем эти мысли преследовали меня 

постоянно. И в Торчелло, и в Сан Марко, и в Монреа-

ле, и в Чефалу, и в других местах. Все эти (как и мно-

гие другие) произведения классического искусства 

возводят нас в иные миры. Однако какими разными 

художественными средствами. И удается ли нам вер-

бализовать хоть до какого-то уровня характер этих 

средств, их специфику?

Около ста лет назад Кирико хорошо ощутил 

метафизический дух многих произведений ренес-

сансного искусства, выявил пластические элемен-

ты, с особой силой выражающие его, и на их основе 

сознательно построил свою pittura metafisica. Еще 

в 95-ом г., первый раз посетив Италию, я заметил у 

ряда старых мастеров этот метафизический дух и тог-

да же написал об этом. Сейчас он ощущается с еще 

большей силой. Правда, у классиков Ренессанса он, 



193

как правило, приглушен собственно сюжетной ком-

позицией, занимающей главный план картины или 

росписи. Кирико же убрал практически всю «литера-

туру» из своих картин, предельно усилив метафизи-

ческий дух пространства, особенно архитектурного, 

которое и в реальности-то без человеческой массы 

часто очень активно являет свой метафизический ха-

рактер. Кирико сделал ставку именно на этот аспект 

архитектуры, усилив его резко выраженными тенями, 

одинокой статичной фигурой, часто скульптурой или 

фантастическим манекеном. Понятно, что речь идет о 

достаточно небольшой группе его полотен. Большая 

же часть его картин лишена, увы, метафизического 

духа или за счет неуклюжей игры с иллюзионизмом, 

или из-за перегруженности композиций ненужными 

элементами, или просто из-за отсутствия вдохнове-

ния в момент писания. Много чисто головных работ. 

Однако десятка два есть у него действительно почти 

шедевров – настоящих метафизических картин-окон, 

за которыми ощущаются бескрайние духовные миры 

и иные пространства.

Не так все просто с классическим искусством. 

Здесь же, в Падуе, рядом с выставкой Кирико, в Ка-

пелле дельи Скровеньи росписи Джотто. Гениальный 

ансамбль. Я вижу его в оригинале второй раз и при-

хожу в не меньшее вдохновенно-возвышенное со-

стояние, чем в 95-м г. И даже в большее, ибо тогда 

здесь что-то реставрировали. Сейчас все открыто в 

лучшем для созерцания виде, хотя и ограничено по 

времени – сеансы по 15 минут из-за организации 

особого климатического режима и большого наплыва 

«демократического» зрителя (которому необходи-

мо отметиться и в этом памятнике; правда, 15 минут 

для многих слишком большой срок. Они уже через 5 

минут начинают поглядывать на двери: когда будут 

выпускать на свободу). Пришлось пройти три сеанса. 

Однако это – детали. Подготовленного зрителя мета-

физический дух этих росписей пронизывает почти 

сразу и погружает в некое полузабытье. Целиком и 

полностью входишь в мир Джотто и даже куда-то да-

леко за него, забыв, где ты и что ты. Однако чем же он 

выражается здесь? Какими средствами?

Вот, в соборе в Торчелло сразу ясно и четко: 

огромная вертикаль Богоматери с Младенцем парит 

в конхе апсиды на золотом фоне, в ирреальном про-

странстве, где сияние реального света сконцентриро-

вано вокруг ее фигуры (так выложены кубики золо-

той смальты), над строем маленьких фигур апостолов, 

имеющих бытие совсем в ином мире, а ниже – мы, 

грешное человечество, предстоящее Деве-Матери. 

Образ организован настолько очевидно медитативно, 

что через несколько минут созерцания погружаешь-

ся в какой-то иной мир блаженного бытия, забыв обо 

всем, в том числе и о самом созерцаемом изображе-

нии. А что же с Джотто? Там нет ни такой ясно чи-

таемой медитативной визуальной формулы (кстати, 

Джорджо де Кирико. 

Великий метафизик. 

1917. 

Музей современного искусства. 

Нью-Йорк

ОТ КРИЗИСА КУЛЬТУРЫ 

К МЕТАФИЗИКЕ ИСКУССТВА

038. В. Бычков 
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она характерна для апсид многих византийских хра-

мов – например, для сицилийских соборов; особенно 

собора в Чефалу, поразившего меня своей духовной 

мощью и на этот раз), ни явного метафизического 

пространства Кирико. Что же там?

С подобным вопросом я входил и на тре-

тий сеанс просмотра Капеллы дельи Скровеньи, и в 

храм св. Франциска в Ассизи. У Джотто на первом 

плане вроде бы развернутая библейская и житийная 

сюжетика, «книга для неграмотных», – как форму-

лировал в свое время Василий Великий. Книга для 

религиозно неграмотных – сегодня. Однако не этот, 

конечно, подробно проработанный Джотто уровень 

поражает нас ныне и возводит к метафизической 

реальности. Что же тогда? Ну, естественно, чисто 

художественное решение и всех циклов росписей, 

и каждой конкретной сцены, которые написаны как 

отдельные самодостаточные картины. Прежде все-

го, это трансцендентирующий, непередаваемый по 

красоте, благородный колорит росписей. Вся эта со-

Джотто. 

Сон Иоахима. 

Фреска. 1302–1305. 

Капелла Арена (Капелла 

дельи Скровеньи). 

Падуя 

Джотто. 

Воскрешение Лазаря. 

Фреска. 1302–1305. 

Капелла Арена. 

Падуя

Джотто. 

Оплакивание Христа. 

Фреска. 1302–1305.

Капелла Арена. 

Падуя



195

Джотто. 

Изгнание св. Франциском 

бесов из Ареццо. 

Фреска. 1296–1300. 

Верхний храм св. Франциска. 

Ассизи

ОТ КРИЗИСА КУЛЬТУРЫ 

К МЕТАФИЗИКЕ ИСКУССТВА

038. В. Бычков 
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вокупность синих, голубых, зеленоватых, сиреневых, 

розоватых, серебристо-серых, охристых цветов всех 

оттенков создает такую удивительно возвышающую 

дух и душу гармонию, цветосветовую симфонию, ко-

торая и возносит нас в горние миры. А далее, конеч-

но, форма: какие-то совершенно ирреальные пейза-

жи с удивительными горками, деревьями, травами; 

фантастическая в самом высоком смысле, утонченно 

проработанная в цвете и форме архитектура (вспом-

ним изображение города в сцене «Изгнания бесов 

св. Франциском из Ареццо» в Ассизи), предметы 

интерьеров; пластично обобщенные фигуры людей, 

особенно монахов в изысканных по цветовым от-

ношениям облачениях; удивительной красоты и за-

вершенности композиции (например, «Воскрешение 

Лазаря» в Падуе). Все это в совокупности и способ-

ствует возникновению того мощного художествен-

ного потока, который и уносит нас в метафизические 

пространства (уровни, планы), к метафизической 

реальности, что я и называю в своей «Эстетике», как 

вы помните, художественным символом.

Именно искусство, в котором мастеру удалось 

достичь уровня художественного символизма, и от-

крывает душам, восприимчивым к духовному (равно 

эстетическому в нашем случае) опыту врата к метафи-

зической реальности. Не так ли, дорогие друзья?

Понятно, лето не самая лучшая пора для 

подобных разговоров: жарко и тянет на пляж или в 

лес... Однако было бы неплохо возобновить наши бе-

седы, ибо и досуга все-таки летом больше.

Обнимающий вас В.Б.

БЛИЦ-ПЕРЕПИСКА

039. В. Иванов (Мюнхен, 05.07.07)

Дорогой Виктор Васильевич,

в какие-то незапамятные времена начал 

писать Вам о Дэне Флэвине. Письмо осталось не-

законченным. Хотелось бы к нему, однако, вернуть-

ся: выставка открыла доступ в новое (для меня) 

измерение. Теперь, правда, оно опять закрылось: 

точнее, приобрело воспоминательный характер. 

С удивлением хожу по залам, заполненным совсем 

другими произведениями. Есть несколько новых 

выставок, но ничего заслуживающего упоминания 

в них не нахожу. Разве что небольшое открытие: 

Отто Фройндлих. Не знаю, говорит ли Вам что-либо 

это имя? Такие мало известные и полузабытые ма-

стера существенно обогащают ландшафт искусства 

прошедшего века. Бредешь по саду: вроде бы все 

знакомо – дорожки, клумбы, кусты и деревья – и 

вдруг наталкиваешься на неведомый тебе доселе 

гриб или цветок. В Пинакотеке отвели Фройндлиху 

теперь (временно) три небольших зала. Представ-

лены картины последнего периода его творчества, 

падающего на конец 30-х гг. Первое ощущение – 

удовольствие от сочетания красок. Второе связа-

но с переживанием смысловой насыщенности этих 

сочетаний. Композиции носят геометризованно-

абстрактный характер (мне внутренне чуждый, но 

в данном случае, по меньшей мере, не раздражаю-

щий). Потом стало ясно, почему это так. Оказыва-

ется, Фройндлих завел себе мастерскую в север-

ной башне Шартрского собора и проводил дни в 

созерцании готических витражей (такая роскошь 

была еще возможна в начале ХХ в.; хотел бы я тоже 

пожить в шартрской башне; словом, были еще бас-

нословные времена). Очевидно, витражный опыт 

сообщил его картинам редкую в современном ис-

кусстве благостность и духовность. Сам мастер 

считал, что в живописи дух становится материей, а 

в скульптуре материя – духом. На картине краски 

(по его представлению) могут образовывать род 

свободного содружества (любопытная идея, кото-

рую Фройндлих связывал с проектом социального 

обновления). В то же время в его живописи нет 

доморощенного утопизма и псевдосимволической 

слащавости. Он остался вполне «солидным» аван-

гардистом, что подтверждается его добрыми от-

ношениями с Пикассо, Браком и Дереном. Судьба 

художника сложилась трагично. В гитлеровское 

время он «удостоился» чести быть представленным 

на печально знаменитой выставке «Выродившееся 

"искусство"» (1937). Более того: фотография его 

скульптуры «Новый человек» «украсила» обложку 

каталога. Сам Фройндлих спасался во Франции, но 

в 1943 г. был арестован и отправлен в концентра-

ционный лагерь Майданек, где его убили в первый

же день по прибытии.
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В Мюнхене есть еще одна интересная вы-

ставка: Сергей Поляков, но пока нет времени ее по-

сетить. Как Вы понимаете, «говорю мимо» Вашего 

письма, хотя, конечно, хотелось бы порассуждать о 

Джотто. Посещение Падуи радикально изменило 

мое представление о нем, и созерцание фресок вы-

звало нечто подобное радостному экстазу. Падуя, 

вообще, город особенный. В нем есть и мистическое 

измерение...

Однако, если серьезно писать о Джотто и 

Падуе, нужен ничем не обремененный досуг (как у 

египетских жрецов, согласно Аристотелю). Поэтому 

я рассудил так: если начну писать о Джотто, письмо 

поспеет к Рождеству или вовсе останется незакон-

БЛИЦ-ПЕРЕПИСКА

039. В. Иванов 

Отто Фройндлих. 

Композиция.

1939. 

Музей в Понтуазе

Отто Фройндлих. 

Восхождение. 

1929. 

Мюнстер  

Обложка путеводителя по выставке 

«Выродившееся "искусство"» 

(Мюнхен, 1938) 

с фотографией скульптуры 

Фройндлиха «Большая голова» 
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ченным. Остановился на другой возможности: дать 

знак жизни и готовности вести наш «кресельный раз-

говор» без многомесячных пауз.

Любящий Вас во Серапионе брат В.

040. В. Бычков (10.07.07)

Владимир Владимирович, спасибо. Инте-

ресно. Для меня новое имя. Однако маловато. Жду 

и более фундаментальное нечто по метафизике или 

любой иной проблеме. Довезла ли до Вас Маша наш 

сборник?

Обнимаю Ваш В.Б.

041. В. Иванов (15.07.07)

Дорогой Виктор Васильевич,

согласен, что «маловато» написал, но в моих 

нынешних условиях сей минимум является максиму-

мом. Скоро, однако, конец семестра, и я намерен – по 

Вашим стопам – отправиться в любимую Италию. По 

моим расчетам, смогу нацарапать Вам что-нибудь на 

метафизическую тему только в сентябре. Хотелось бы 

продолжить рассуждения о «трубках» Дэна Флэвина, 

но получается что-то более похожее на статью, чем на 

дружеское письмо. Тем не менее...

Масло в огонь подливает и чтение Вашей 

«Эстетики» (краткий курс). Нахожу в ней много цен-

нейших мыслей. Поражает систематичность Вашего 

продумывания и прояснения основных эстетических 

категорий. Намечен путь превращения эстетики в 

своего рода йогу... или я ошибаюсь?

С упованием на продолжение Триалога (прав-

да, давно не слышно голоса Н.Б.).

Искренне Ваш В.И.

042. В. Бычков (17.07.07)

Дорогой Владимир Владимирович,

рад хотя бы такому пропедевтическому 

(перед Grand September Briefwechsel) обмену друже-

скими весточками. Конечно, лето не совсем удачное 

время для серьезной переписки. Я тоже предельно 

загружен в связи с некоторым движением по части 

издания Апокалипсиса. Что-то намечается. Много и 

иных мелких дел. Полагаю между тем, что и тексты, 

близкие к статьям, вполне иногда уместны в нашем 

Триалоге. Тем более что и в Первом Разговоре они 

встречаются. Так что такая форма о Дэне Флэвине бу-

дет даже желательна. Кстати, если этот текст готов и 

объем его не более 20 страниц, то я мог бы его пустить 

в качестве статьи в очередной наш сборник «Эстети-

ка: Вчера. Сегодня. Всегда», который мы сдаем в из-

дательство в конце августа. Если он есть или можете 

дописать его до середины августа, то пришлите, по-

жалуйста. Буду рад.

Приятны Ваши добрые слова относительно 

моей «Эстетики». Было бы неплохо, если бы Вы вы-

разили что-то письменно по конкретным проблемам 

для следующих наших бесед в Триалоге. В Первом 

Разговоре я пытался всех «разогреть» на этот счет, 

но Вы как-то не откликались. Между тем эстетика 

для меня, да и для Н.Б. – все-таки главная тема раз-

мышлений. Относительно йоги – не очень понимаю 

Ваш вопрос. Если Вы имеет в виду, что эстетический 

опыт в моей «Эстетике» предстает как некий Путь, 

ведущий реципиента в какие-то иные духовные 

миры, уровни и т.п., то это действительно так. И в 

этом смысле эстетический опыт, будь то медитации 

на природе или созерцание произведения искус-

ства, близок ко многим иным духовным практикам. 

В том числе к мистическому опыту христианства и к 

литургическому опыту православной Церкви. Отно-

сительно йоги ничего конкретного сказать не могу. 

Сам этой практикой никогда не увлекался и, куда она 

ведет (на уровне Раджи-йоги, скажем), не могу знать, 

хотя и читал кое-что в юности, как и все мы тогда, на 

эту тему. Однако здесь есть предмет для разговора, и 

я рад его продолжить.

Н.Б. молчит по той же причине, что и Вы, – 

только в начале июля у нее закончилась сессия во 

ВГИКе, сейчас немного отдыхает, уделяет, вероятно, 

больше времени личной жизни, Чеховскому теа-

тральному фестивалю (там привезли кое-что инте-

ресное со всего мира) и доделывает некоторые свои 

статьи. Сегодня, например, она читала так называе-

мые «чистые листы» верстки нашего печатающегося 

Триалога. Сообщила, что там все в порядке. Я пока 

не мог их посмотреть, но еще увижу на этой неделе, 

а потом книга пойдет в типографию. Вероятно, под-
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ключится к нашему общему делу тоже только в сен-

тябре. Правда, последний мой текст ей показался не 

очень удачным, и она, как и Вы, отделается, вероятно, 

«мимоговорением».

На сем обнимаю Вас и желаю Вам приятно 

провести отдых в Италии. Однако все-таки шлите ино-

гда какие-то весточки. Их приятно получать.

Ваш В.Б.

043. В. Иванов (21.07.07)

Дорогой Виктор Васильевич,

Вы совершенно правильно меня поняли. Ко-

нечно, я подразумевал не индуистскую йогу и вос-

пользовался этим понятием совершенно свободно 

и метафорически. Речь же идет, как и Вы отметили 

в своем письме, об эстетическом опыте, который – 

при известных условиях и соответствующих мета-

физических предпосылках – ведет к восприятию 

(созерцанию, переживанию) миров, находящихся 

за порогом повседневного сознания. Большинство 

практик, связанных с такого рода путем, разрабаты-

вались в рамках тайных обществ, поэтому трудно вы-

брать слова для их экзотерического описания. Даже 

когда в православии (исихазм) или католицизме 

(иезуитизм) приходили к созданию системы психо-

соматических упражнений, их предпочитали излагать 

устным путем: из уст в уста. Достаточно вспомнить о 

недовольстве многих монашествующих в связи с 

распространением славянского (а потом и русского) 

перевода «Добротолюбия». С конца XIX в. ситуация 

существенно изменилась и многое тайное стало яв-

ным: «non est enim occultum, quod non manifestetur». 

Очевидно, вполне правомерно, что и эстетика должна 

иметь свою систему «оккультных» приемов для вос-

хождения в мир архетипов (парадигм).

Поскольку через день я уезжаю в Италию, не 

хочу комкать эту тему. Надеюсь, обсудим ее позже и 

неспешно. Пишу же теперь, чтобы подчеркнуть наше 

единомыслие (при возможно различных вербальных 

оформлениях). Спасибо за предложение прислать 

статью о Флэвине, но, думаю, что она лучше впишется 

в рамки нашего Триалога, тем более у меня нет воз-

можности сейчас над ней поработать. Также охотно 

принимаю предложение обсудить темы Вашей «Эсте-

тики» (в двух вариантах). Ранее этого не делал, по-

тому что читал их, так сказать, выборочно. Теперь, ка-

жется, я созрел для «системного» обсуждения.

С братским приветом и наилучшими пожела-

ниями В.И.

044. В. Бычков (27.08.07)

Дорогой Владимир Владимирович,

надеюсь, Вы прекрасно отдохнули в Италии и 

набрались новых интересных впечатлений, которыми 

поделитесь как-нибудь и с нами, истомленными ярост-

ным августовским солнцем москвичами. Более двух 

недель, как вы знаете, у нас стояла жара за 30. Только 

пару дней как спала. Любые мыслительные процессы 

существенно замедлились, да и вообще жизнь почти 

остановилась. Прохлада и вода были предметами по-

стоянного вожделения. Теперь все входит в норму. 

Тем не менее начать с новыми силами новый Разговор 

пока не удается. И сил этих нет, и времени. Только с 

сегодняшнего дня ушел в отпуск. Доделываю еще кое-

какие срочные дела, а 2 сентября улетаем с Люсей на 

Эгейское побережье Турции – набраться тех самых 

сил, которых уже нет в наличии. Надеюсь, получится. 

Море, горы, античные и некоторые византийские па-

мятники (хочу съездить в Эфес и другие места этого 

побережья) должны сотворить чудо.

Поэтому начало нашего нового и, надеюсь, 

теперь уже интенсивного Разговора придется перене-

сти на третью декаду сентября. Мы должны вернуться 

21-го. С нетерпением жду от Вас и новых впечатле-

ний от европейских памятников, и продолжения раз-

говора о метафизических аспектах искусства и эсте-

тического опыта в целом. Полагаю, что начать новый 

Разговор с метафизической проблематики было бы 

вполне уместно, ибо сейчас, когда вроде бы намети-

лись реальные перспективы издания моего «Апока-

липсиса», его тематика, точнее ее, так сказать, апо-

фатическая ипостась, становится для меня не столь 

актуальной. «Еже писах писах». Напротив, на первый 

план выходят аспекты катафатические, выявляющие 

позитивный потенциал эстетического опыта в сущест-

венно агонизирующей среде.

Мне хотелось бы теперь перестроить исследо-

вательскую оптику и попытаться во всем, вершащем-

БЛИЦ-ПЕРЕПИСКА

040, 042, 044. В. Бычков – 041, 043. В. Иванов 
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ся ныне в художественно-эстетической и – шире – 

духовно-интеллектуальной среде современности, 

обнаружить если не следы Духовного, то, по крайней 

мере, некие намеки на созидательные интенции в 

сфере реальных ценностей Культуры. И именно по-

этому я так настойчиво приставал к Вам всю весну 

(и сейчас продолжаю) с Д. Флэвином. Сегодня мне 

хотелось бы во всех пост-культурных и иных ради-

кальных явлениях попытаться увидеть не только тен-

денции аннигиляции традиционных ценностей, чему 

посвящены многие страницы моих текстов, но и не-

что обнадеживающее, свидетельствующее о жизни 

Духа в совсем не традиционных формах Культуры, в 

том, что вроде бы никак не приспособлено для его 

бытия. Мне кажется, что именно нечто подобное 

произошло с Вами на выставке Флэвина, и нам с Н.Б. 

было бы, конечно, важно узнать об этом. Что-то сход-

ное испытывали и мы в подобных ситуациях с други-

ми современными арт-объектами. Попробуем как-то 

осмыслить и этот наш опыт.

Итак, мне хотелось бы, если это как-то греет 

ваши души, дорогие друзья (дорогой Вл. Вл., прости-

те, я как-то незаметно с личной весточки Вам, в ко-

торой собирался просто сообщить, что на некоторое 

время покидаю стольный град и не смогу ответить 

на Ваше ожидаемое послание оперативно, перешел 

на общий разговор по поводу Триалога и незаметно 

стал выдавать ЦэУ, обращенные и к нашему третье-

му участнику – Н.Б., которую сердечно приветствую 

с середины этого письма. Прошу прощения у нее и у 

Вас, Вл. Вл., за вольное обращение с эпистолярным 

жанром), попытаться выстроить наш новый разговор 

в ключе позитивной аналитики современных проблем 

художественно-эстетической культуры. Собственно 

говоря, призыв этот относится, пожалуй, ко мне само-

му в первую очередь, ибо вы оба и давно были на-

строены на нее. А я постоянно пугал вас какими-то 

апокалиптическими страшилками. Уйдем от этого!

Во второй части июньского письма я писал 

немного о моих впечатлениях от итальянской поездки. 

Думаю, что и вам, дорогие друзья, есть что вспомнить 

позитивного из опыта прошедшего лета. Этим можем 

продолжить наш Разговор. А далее, Бог даст, пере-

йдем и к более трудоемким проблемам. Вот, от Вас, 

Вл. Вл., ожидаю с нетерпением продолжения разго-

вора о метафизических проблемах. А в общем-то я не 

хочу никому ничего навязывать. Просто призываю к 

доброму и регулярному «кресельному» общению на 

любые приходящие в голову и кажущиеся каждому из 

нас в данный момент существенными темы. Уже давно 

очевидно, что все они будут нам интересны. Друже-

ски обнимаю.

Ваш старый друг В.Б.

045. В. Иванов (30.08.07)

Дорогой Виктор Васильевич!

Вчера вернулся из Берлина, где провел око-

ло двух недель. Италия же опять отошла, как сказал 

бы Юнг, в область активных имагинаций. Иногда воз-

никает соблазн: восполнить книгу Муратова новыми 

«образами», поскольку многое видится – до удивле-

ния – совсем по-другому: будто побывал в иных го-

родах. Но, конечно, до этого дело не дойдет. Теперь 

больше читаю Платона, Плотина и Ямвлиха. Надеюсь, 

что по Вашем возвращении мы возобновим наши ме-

тафизические беседы, в которых мой голос будет бо-

лее отчетливо звучать в неоплатонической тонально-

сти. Предложенные Вами темы настраивают на тихий 

разговор.

Желаю Вам сосредоточенных созерцаний в 

малоазийских пространствах.

С братской любовью В.И.

МАКС БЕКМАН. 
О ГЕРМЕТИЗМЕ И ДУХОВНОМ В ИСКУССТВЕ

046. В. Иванов (25.11.07)

Дорогой Виктор Васильевич!

Мы так давно не переписывались, что не-

вольно спрашиваешь себя: уместно ли обозначить 

нынешнее письмо как продолжение и развитие уже 

затронутых, затем – по благословенным причинам – 

мирно увянувших тем или стоит, так сказать, начать с 

начала, махнув рукой на оставшиеся нереализован-

ными замыслы. Все-таки – по законам жанра и со-

гласно здравому смыслу – письмо призвано отразить 

настроения текущего момента, а не ворошить «дела 

минувших дней», поэтому для меня невозможно вер-
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нуться сразу к мыслям и впечатлениям, волновавшим 

весной. Они остались, конечно, в душе: только пере-

ехали на другой этаж и пока не желают возвращаться 

в эпистолярную квартиру. Даже занятно наблюдать 

за их нравами. Например, начало года неожиданно и 

сильно окрасилось настроением открытия новых го-

ризонтов эстетического сознания в связи с частыми 

посещениями выставки Дэна Флэвина. Когда же вы-

ставка закрылась, то наступила фаза работы только 

с образами воспоминаний. Сейчас волны, вызванные 

падением камешка в пруд повседневности, улеглись, 

и я вспоминаю о художнике довольно редко, хотя 

если бы, как у древнеегипетских жрецов, появился 

досуг, то с удовольствием закончил бы брошенное 

письмо, которое, несомненно, уже не желает быть 

таковым, а, скорее, претендует стать эссе или даже 

главой в книге о современном искусстве. Однако по-

явился другой претендент, вполне удовлетворенный 

превращением себя в тему для кресельного Триалога. 

Уже с середины сентября в Пинакотеке современно-

го искусства открыта выставка Макса Бекмана («Max 

Beckmann – Exil in Amsterdam») и продлится до на-

чала нового года. Как и в случае с Д.Ф., никаких сим-

патий у меня ранее к этому мастеру не было, лишь 

вполне выраженная антипатия. В Пинакотеке имеет-

ся большое собрание его работ, но я всегда старался 

не заходить в этот зал, а если случалось его пере-

сечь, то аскетически опускал глаза вниз или бросал 

боковой взгляд на грубоватые полотна. При моей 

принципиальной всеядности это довольно редкий 

случай. С неудовольствием смотрел я на афиши но-

вой выставки, сожалея, что в музее, и без того заби-

том невероятным хламом (тогда как достойные вещи 

томятся в запасниках), опять большинство залов от-

дано Бекману. Однако повторилась история, удиви-

тельно напоминающая январскую переоценку цен-

ностей. В обоих случаях мне пришлось преодолеть 

собственные устойчивые предрассудки и открыть 

возможность понять доселе непонимаемое. Само по 

себе подобное переживание действует благотворно 

и предохраняет от старческой замкнутости в крепо-

сти устоявшихся воззрений.

И раньше – в виде духовного упражне-

ния – я любил проникнуть до полного отождест-

вления в чуждые миры, но все же имелись – хотя в 

скрытом виде – определенные элементы близости 

или – пусть слабой – симпатии, теперь же довелось 

проникнуть в ландшафты, знакомство с которыми 

никогда – даже в отдаленной перспективе смутных 

проектов – не вызывало ни малейшего интереса. На 

выставке Д.Ф. возникло ощущение: эти трубки днев-

ного света говорят нечто большее, чем можно было 

раньше предположить. Последующее знакомство с 

жизнью и воззрениями Ф. подтвердило оправдан-

ность таких впечатлений. К Бекману же подошел со-

всем с другой – «литературной» – стороны. Если при 

посещении первой ретроспективы, как я писал ранее, 

мой «волшебный жезл» кладоискателя настойчиво 

застучал, требуя внимания, то картины Бекмана оста-

вили его («жезл») в равнодушном покое. Однако он 

подал признаки жизни, когда я прочитал начертан-

ные на стенах некоторые выдержки из дневников и 

писем этого мастера с внешностью апаша или даже 

стилизованной под гангстера: грубо-волевое лицо, 

выпяченный подбородок, презрительно-голый череп, 

суровый взгляд, пальцы зажимают толстую сигару или 

стакан вина – все выдавало закоренелого материали-

ста, твердо стоящего на земле и не нуждающегося в 

трансцендировании. 

Внешности соответствует и манера письма: 

грубые, нарочито неряшливые линии, волевые объ-

емы, пестроватые краски. Словом, на первый взгляд 

полная, хотя и мало радующая, гармония между чело-

веком и его творениями. Я уже собрался уходить. Не 

хватало терпения обойти все залы (в этом отличие от 

выставки Д.Ф. – там, напротив, увлекала странная ло-

гика неонового номинализма: попадаешь в царство 

силлогизмов поздней схоластики). Неожиданно на 

пустой стене мое внимание привлекла начертанная 

цитата из какого-то письма Бекмана, написанного не-

задолго до смерти. «Мне трудно, – заметил он, – го-

ворить о своих образах. В основном речь идет всегда 

о театре жизни и, вероятно, о том, что за ним стоит». 

Естественно, художнику трудно говорить о своих кар-

тинах. Это общее место, само собой разумеющаяся 

истина: ничего оригинального и поражающего тут 

нет. Зато второе предложение заставляет задумать-

ся. Восприятие жизни как театра также не блещет 

новизной, но, по крайней мере, показывает в челове-

ке некоторую наклонность к выходу за пределы по-

МАКС БЕКМАН. 

О ГЕРМЕТИЗМЕ И ДУХОВНОМ В ИСКУССТВЕ

046. В. Иванов 



202

Разговор Второй

О ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА 

В РАЗНЫХ ИЗМЕРЕНИЯХ

вседневности. Но не безразлично, какое содержание 

вкладывается в понятие театральности. Театр может 

рассматриваться как средство удвоения житейских 

иллюзий. Его образы заключены в «вынужденную 

конечность». Отсюда проистекает меланхолия мно-

гих картин на театральные и, особенно, цирковые 

темы в искусстве. Для символистов было представи-

мо возвращение театра к своим мистериальным ис-

токам. Тогда события на сцене являются отражением 

духовных существ и событий. Высказывание Бекма-

на заставило меня предположить, что для него «театр 

жизни» не заключен в границы унылой имманентно-

сти, но транспарентен для стоящей за ним метафи-

зической реальности, хотя сам художник выразился 

достаточно неопределенно и, так сказать, внекон-

фессионально, открывая тем самым возможность для 

самых причудливых догадок. Тем не менее – в любом 

варианте – Бекман стал для меня в ряд мастеров, 

обращенных к проблеме «духовного в искусстве». 

Оставалось теперь разобраться в его истолковании 

Макс Бекман. 

Автопортрет. 1923. 

Музей современного 

искусства. 

Нью-Йорк

Макс Бекман. 

Автопортрет. 1944. 

Пинакотека современного 

искусства. 

Мюнхен
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духовности, но для начала и этого было достаточно, 

чтобы задержаться на выставке подольше.

Второе высказывание Бекмана еще «подли-

ло масло в огонь». В 1932 г., утомленный от тогдаш-

ней современности, он заметил, что лучше всего мож-

но себя чувствовать «на острове собственной души». 

Подобная мысль выдает в нем убежденного интро-

верта, тогда как на первый взгляд его автопортреты 

говорят о совсем обратном: предельно экстраверти-

рованном складе души. Для Рембрандта и Ван Гога 

автопортрет – акт самопознания, тогда как первое 

впечатление от автопортретов Бекмана наводит на 

мысль о них как актах самоутверждения, не лишен-

ного агрессивности. В них есть даже нечто угрожаю-

щее. Меньше всего хотелось бы встретиться с таким 

человеком на пустынной улице или в тупике жизни. 

Но вдруг оказывается, что этот человек, более похо-

жий на широкоплечего боксера, чем на живописца 

монмартрски-богемного стиля, сам искал спасения 

на «острове собственной души».

Третий текст, из числа начертанных кое-где 

на стенах выставки, несмотря на свою краткость, су-

щественно усилил желание разобраться в неприятном 

мастере. Б. писал: «Я прогуливаюсь на периферии 

жизни». Такое признание скорее подходит затеряв-

шемуся в ХХ в. романтику, чем волевой натуре, кото-

рой, судя по автопортретам, обладал этот художник. 

Ощущение стояния-себя-с краю и заброшенности 

в чуждый мир не может не вызвать симпатию. В ре-

зультате получилась довольно для меня необычная 

ситуация, когда интерес к художнику пробуждался 

не картинами, а его высказываниями, находящимися 

с ними в противоречивом соотношении. На выставке 

Д.Ф. все было наоборот. Образ вел к тексту. Заинте-

ресовывала возможность нового понимания красоты. 

Последующее чтение высказываний самого художни-

ка и толковых статей в каталоге только подтвердило 

верность моих переживаний и интуитивных догадок. 

Никакого чувства противоречия не возникло. У Б. же 

поразил контраст между мыслями и образами. Воз-

ник вопрос: может, существует, однако, мост, их свя-

зующий? Для первого раза этого было вполне доста-

точно. Второе посещение выставки принесло также 

несколько открытий, и я получил довольно внятный 

ответ на мое вопрошание о природе «духовности» в 

понимании Бекмана. Преодолевая некоторую антипа-

тию, я более внимательно отдался созерцанию картин. 

Некоторые из них мало известны, находятся в трудно 

доступных американских собраниях. Было и много 

хрестоматийных вещей. Особенно интересны трип-

тихи на театрально-мифологические темы. Но сейчас 

речь не об этом. Само письмо я затеял не столько для 

того, чтобы поделиться непосредственными впечат-

лениями от выставки, сколько для постановки одной 

из проблем, над которой, если захотите, можно будет 

кресельно подумать. Она уже, впрочем, несколько раз 

прозвучала в нашей переписке, но не получила боль-

шого развития. Имеет она отношение и к тому, о чем 

я писал в связи с Вашей «Эстетикой», которую с боль-

шим удовольствием читал летом. Словом, речь идет о 

соединении эстетики с путем духовного ученичества, 

направленного на расширение обычного сознания до 

того уровня, на котором оно становится способным 

созерцать, скажем в духе Платона, творящие эйдосы. 

Иоанн Дамаскин называл их парадигмами (в интер-

претации Владимира Лосского, идео-воления).

Но вернусь к исходной точке. Во время вто-

рого посещения выставки обнаружил ряд витрин с 

биографическими материалами, в том числе и фото-

копиями некоторых писем, которые подтвердили мою 

догадку, что Бекман не ограничивался общими рас-

суждениями об абстрактной духовности, но связывал 

ее с элементами, явно заимствованными из какой-то 

системы герметического знания, хотя и в свободно-

творческом ее преломлении без малейшего привкуса 

сектантства. Чтобы проверить свои предположения 

(кое-какие обороты речи и термины показались мне 

довольно знакомыми), я пошел в книжный киоск, 

специально организованный к выставке и располо-

женный в ее пределах. Очень удобно: весь справоч-

ный материал по теме под рукой. Сравнительно бы-

стро удалось обнаружить следы увлечения трудами 

Е.Н.Блаватской, а также каббалой и герметической 

литературой. В одной биографии Бекман по этому 

поводу сближен с Кандинским и Скрябиным. Сам ху-

дожник иногда называется «герметическим» со своей 

«таинственной знаковой системой и новым истолко-

ванием иконографических канонов», хотя, как заме-

тил один из биографов, «не следует, однако, забывать, 

что форма и цвет были его языком и что именно по-

МАКС БЕКМАН. 

О ГЕРМЕТИЗМЕ И ДУХОВНОМ В ИСКУССТВЕ

046. В. Иванов 
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средством их он говорит зрителю свое последнее сло-

во». Действительно, в работах Бекмана нет никаких 

претензий «плакатно» выражать эзотерические ис-

тины. Это большой плюс, потому что нет ничего хуже 

распространенных попыток создавать «духовное» 

в искусстве, не имея к этому ни малейших способ-

ностей. Они ведут только к ужасающей профанации 

и кичу. Там же, где – крайне редко – Б. использует 

темы, так или иначе связанные с оккультным опытом 

(например, переживания за порогом смерти), то это 

художественно ничего не убавляет и не прибавляет к 

его творчеству. Б. вообще не любил «измов». Он был 

убежден, что «пришло время распрощаться со всяки-

ми "измами" и предоставить зрителю самому опреде-

лить, красива, плоха или скучна картина». Нельзя не 

признать, что такая позиция наиболее благоприятна 

для выражения «духовного в искусстве». Отрицая 

«конфессиональную» иллюстративность, Б. был в 

то же время человеком, обладавшим несомненным 

сверхчувственным опытом.

Незадолго до своей внезапной кончины (он 

умер на улице, направляясь на выставку) он говорил 

жене: «Не отчаивайся, когда я умру – это только из-

менение физического тела – затем я отлагаю это тело, 

как я снимаю свой старый костюм». Согласитесь, Вик-

тор Васильевич, что так говорить может только тот, кто 

уже в рамках земной жизни имел медитативный опыт 

выхода из физического тела (описание подобных со-

стояний дано подробно у Андрея Белого). В искус-

ствоведческой литературе об этой стороне творчества 

Бекмана пишут либо скупо, либо вообще ничего, хотя 

во всех хронологических таблицах 1918 г. отмечается 

как время начала интенсивных занятий оккультизмом. 

Очевидно, большой материал можно было бы собрать, 

изучив дневники и переписку Б., но для этого у меня 

нет сейчас ни времени, ни особой потребности. Я рас-

пространился сегодня о Бекмане не столько ради него 

самого (хотя он, безусловно, заслуживает большего 

внимания, чем я ему уделял, к своему ущербу и в силу 

ряда предрассудков). Кратко говоря, я хочу предло-

жить вопрос для кресельного обсуждения (если он не 

вызовет внимания и будет отклонен, тоже ничего, а, 

возможно, в некотором отношении даже лучше): чем 

вызван у ряда ведущих мастеров ХХ в. глубокий инте-

рес к проблемам духовного знания и герметического 

опыта? Является ли он чем-то случайным, второсте-

пенным, так сказать, маргинальным, блажью своего 

рода или он отражает предчувствие наступления со-

всем новой духовной эпохи, золотистая заря которой 

уже видна, но полдень, возможно, наступит в отда-

ленном будущем? Или нас ждет безусловный конец: 

как Вы выражаетесь, «пост-культура» (хотя в одном 

из Ваших последних писем как-то прозвучала менее 

пессимистическая нотка). Такова моя первая проба 

пера после многомесячного перерыва. Надеюсь на 

Вашу благосклонность и продолжение переписки.

Братски Вас любящий В.И.

047. В. Бычков (30.11.07)

Дорогие друзья,

сейчас я должен бы быть на годовой ярмар-

ке интеллектуальной книги non/fiction. Там как раз в 

этот момент проходит презентация книги переводов 

Игоря Эбаноидзе «Письма Фридриха Ницше». Соби-

рался даже что-то сказать по поводу этой книги, ибо 

она мне понравилась – письма подобраны так, что из 

них выстраивается внутренняя биография (иногда с 

неожиданными открытиями в духовном мире этой 

уникальной личности) знаковой фигуры для все-

го ХХ в. и последующих времен (если они еще даны 

человечеству). Хороший литературный перевод. Да 

и новые книги хотелось посмотреть, а может быть, и 

подкупить что-то. Однако прихворнул (сильная про-

студа), – а погода на дворе скверная – мокрый снег, 

ветер, – не отважился выползать из теплой квартиры, 

с уютного дивана. Вот и взялся за письмо. Выдалась 

пара часов незапланированного времени, которое в 

эти дни в дефиците (а когда было по-иному-то?). На-

меревался погрузиться в кресельную переписку не-

сколько позже. Тем не менее руки давно зудят на это 

приятное дело. А здесь письмо Вл. Вл. подлило масла 

в огонь эпистолярных желаний, и все сошлось в точке 

17.00 по московскому времени.

Хочу объяснить Вл. Вл. долгий перерыв в 

нашей переписке (Н.Б. хорошо знает причины). Этот 

год (уже 65-й в моей жизни, как оказалось) был фак-

тически весь посвящен издательской работе. Так 

счастливо совпало, что двинулись к изданию сразу 

несколько книг (приятный подарок к определенному 
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жизненному рубежу). Это и наш «Триалог» (ну, с ним 

было меньше всего хлопот), и «Русская теургическая 

эстетика», которую, как вы знаете, завершил весной 

прошлого года, и, главное, «Апокалипсис». А здесь 

еще летом возник П.В. Соснов (издатель двухтом-

ника) со срочным переизданием его. Все приятные 

вещи, но на все требовалось много времени и кро-

потливой работы. Слава Богу, были прекрасные по-

мощники. Помогали и Люся, и Олег (в меру), но самую 

большую помощь с наиболее трудоемкой вещью – 

«Апокалипсисом» – оказала Надежда Борисовна, за 

что я ей бесконечно благодарен. Он пока не ушел в 

типографию, хотя верстка была готова уже месяц на-

зад. Однако есть надежда на дальнейшее движение. 

Все остальное или вышло, или на стадии появления. 

Правда, почти всегда с приключениями, как и со мно-

гими моими книгами прошлых лет. Об этом можно 

написать отдельный труд – «Повесть об издательских 

приключениях» – будет, пожалуй, не менее интерес-

но, чем знаменитый «Теленок» Солженицына, хотя и 

менее социально значимо, вестимо. Однако на это нет 

времени. Вот только в ноябре освободился от изда-

тельских приключений, а здесь навалились годовые 

отчеты. Тем не менее – пишу! Итак!

Я рад, что Вл. Вл. первым после долгого пе-

рерыва, вызванного всяческими событиями и более 

мелкой суетой в жизни каждого из нас, а не только 

в моей, забрался в кресло и начал продолжение за-

молкшего надолго разговора. Между тем вот-вот 

должна увидеть свет первая книжка Триалога, и в эти 

дни самое время окунуться в продолжение начатых 

там задушевных бесед, дискуссий, полемических ба-

талий. Темы, предложенные Вл. Вл., несомненно важ-

ны для всех нас, и я склонен если не прямо сейчас, то 

немного позже всерьез подумать и поговорить о них. 

Это наши темы. Однако «для разогрева» начну с не-

посредственного предмета, приведшего Вл. Вл. к их 

постановке.

Дорогой Владимир Владимирович, вот ведь 

как мы с Вами все-таки единодушны в подходе ко 

многим явлениям культуры! Точнее, были единодуш-

ны, если иметь в виду два последних конкретных при-

мера – Дэна Флэвина и Макса Бекмана. И к тому, и 

к другому я, как и Вы еще недавно, отношусь холод-

новато, точнее, равнодушно. Именно поэтому я так 

убедительно настаивал, чтобы Вы именно для нашего 

Триалога, а не для планируемой книги о современном 

искусстве (одно, естественно, не исключает друго-

го) написали о том перевороте, который произвела 

в Вашем отношении к Флэвину последняя выставка. 

И сейчас прошу об этом же: завершите, пожалуйста, 

свое письмо (или эссе, или статью – все равно, наш 

жанр допускает все) и ознакомьте нас с ним. Оно 

только украсит Триалог, да и подвигнет Ваших собе-

седников на дополнительные размышления.

Теперь о Бекмане. Я, конечно, хорошо знаю 

этого художника, ибо его полотна и графика экспо-

нируются практически во всех немецких музеях, да и 

один из моих старых знакомых – бывший хранитель 

Мюнхенской Старой пинакотеки – его почитатель и, 

кажется, написал о нем большую монографию. Воз-

можно, она даже есть и в моей библиотеке. Надо 

поискать на досуге. Сейчас я уже далеко не всегда 

сразу могу найти что-то в ней – так все переполни-

лось и перемешалось. Однако Бекман никогда не 

привлекал моего особого внимания. Я так же, как и 

Вы, достаточно равнодушно проходил по его залам, 

хотя и не прятал взора, а тщательно изучал его ра-

боты. Такова уж моя привычка – со вниманием от-

носиться к любому явлению в искусстве и неустанно 

искать в нем что-то существенное: не зря же чело-

век посвятил ему свою жизнь. В любом творчестве 

всегда есть что-то удивительное. Даже у тех масте-

ров, которые мне не особенно близки или до поры 

до времени совсем неинтересны. К ним относится и 

Бекман. На мой взгляд, самый неинтересный из не-

мецких экспрессионистов, большинство из которых 

мне симпатичны или, по крайней мере, любопытны. 

Прежде всего, работой с цветом. Бекман иной. Стоит 

в этой компании особняком.

В вещах среднего периода (20–30-е гг.) – это 

сильный (энергетически) художник. Мощная вырази-

тельная линия, крепкая лепка формы, иногда инте-

ресные композиционные решения (как в «жанровых» 

и мифологических вещах, так и в урбанистическом 

пейзаже – «улица корчится безъязыкая» – пожалуй, 

про его улицы в прямом смысле слова), экспрессив-

ная брутальность, острая конфликтность персонажей 

и выразительных средств, экзистенциалистский дух 

иногда. Все это объективно, и глаз профессионала 

МАКС БЕКМАН. 

О ГЕРМЕТИЗМЕ И ДУХОВНОМ В ИСКУССТВЕ

047. В. Бычков 
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не может не отметить, а ум не оценить. Однако моему 

чувству, душе, не говоря уже о духе, это ровным сче-

том ничего не дает. Я холоден и равнодушен ко всей 

этой экспрессии. Слишком как-то литературно, внеш-

не, брутально, навязчиво, крикливо. Не мое.

В памяти сразу всплывает одна из хрестома-

тийных и наиболее известных его картин – «Ночь» 

1918–19 гг. из дюссельдорфского музея. Она, ко-

нечно, есть и на мюнхенской выставке, да и во всех 

книгах по экспрессионизму распечатана. Три бан-

дита издеваются над каким-то бедным семейством 

в предельно суженном чердачно-сценическом про-

странстве. Возможно, самая сильная его работа. 

Крепко сделана. Особенно композиционно. Сильная 

экспрессия. Насилие и страдание. Символ экзистен-

циалистской обреченности человека в этом мире. 

Сам Бекман, если не ошибаюсь, считал, что в этой 

работе он дал вообще образ судьбы человеческой. 

Но это же – человеческое, слишком человеческое. 

Оно важно и существенно в искусстве, если адекват-

но выражено художественными средствами (здесь 

это есть), но где же здесь та эзотерика, герметизм 

и духовность, которые Вы нашли в его вербальных 

цитатах, а затем обнаружили и в картинах? В этой 

работе (как и в некоторых других) я скорее склонен 

видеть фрейдистскую визуальную символику (тогда 

это было модно: свечи как фаллические символы, 

театральный садизм и т.п.) и выражение недавно 

пережитого страшного опыта войны (как известно, 

он служил военным санитаром – отсюда восприятие 

всего человеческого только как насилующего или 

страдающего). И явлено это скорее на литературном, 

чем на живописном уровне. Поэтому мне лично не 

очень интересно. 

Слышал я и о герметизме его работ, но если 

он не раскрывается при созерцании картины посред-

ством чисто художественных средств (т.е. в эстетиче-

ском опыте), то мне он тоже мало интересен. Я не же-

лаю разгадывать произведение искусства как интел-

лектуальную шараду. Этим пусть занимаются масоны, 

алхимики, фрейдисты и все любители кроссвордов и 

шарад, но сие – не эстетический опыт. А в искусстве 

я ценю только его, точнее – с него должно все после-

дующее начинаться. С эстетической же точки зрения 

за многими его работами, как и, особенно, за портре-

тами, автопортретами, прежде всего, я вижу какую-

то пустоту. Или это тоже театрально-герметический 

знак-маска? Но где ключ к этой маске? Не в письмах 

же и дневниках его искать, которые за пределами 

собственно эстетического опыта, хотя – хлеб для ис-

кусствоведов/искусствоедов.

Театральность – да. Это у Бекмана везде. 

Сценическое пространство – особенно в триптихах. 

Мифологические и христианские сюжеты, сильно теа-

трально мистифицированные. Карнавальные фигуры, 

маски (портреты как маски), позы, жесты; литератур-

ный драматизм comе1die humaine – этого много. А вот 

собственно живописи мало. Именно это всегда оттал-

кивало меня от него. Вы идете к его произведениям 

от его высказываний. И я когда-то читал некоторые 

его сентенции о том, что он стремится навести мосты 

от видимого к невидимому, снять случайные, внешние 

покровы с событий и т.п. Однако удалось ли ему осу-

ществить это в творчестве? Мне кажется, что нет. По-

этому мне было бы крайне интересно, дорогой Вл. Вл., 

если бы Вы попробовали показать эзотеризм Бекмана 

на примере каких-то конкретных работ (и пришлите, 

Макс Бекман. 

Ночь. 1918–1920.

 Художественное собрание 

Нордрейн-Вестфалия. 

Дюссельдорф
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пожалуйста, соответствующую открыточку – там явно 

все есть в открытках; или отсканируйте картинку и 

пошлите по E-mail). Мне очень хотелось бы получить 

хотя бы намеки на то, что Вы в нем открыли. При этом 

я хорошо сознаю трудность вербализации этого опы-

та. Но все-таки. Конечно, идеально было бы вместе 

побродить по этой выставке, да вместе посмотреть и 

подискутировать, но сие, увы, невозможно, да и вряд 

ли продуктивно. Искусство требует сугубо личного, со-

средоточенного опыта проникновения, так что обой-

демся заочным разговором post factum. На благо, я 

многое помню из моих нередких в свое время посеще-

ний европейских музеев. Да и немало есть в альбомах 

и монографиях домашней библиотеки (за немногими 

исключениями – и Бекман, кажется, среди них – пока 

не нашел дома ни одной книги о нем). Понятно, что 

Ваш опыт так и останется Вашим, а мой – моим. Одна-

ко какие-то импульсы к пониманию и открытию чего-

то для себя нового мы, несомненно, можем дать друг 

другу (имею в виду и Вас, Н.Б., конечно, и не только с 

Бекманом), ибо обладаем в целом близкими уровня-

ми эстетической восприимчивости, схожим по объему 

культурно-эстетическим опытом и т.п. при несомнен-

ной личностной духовно-эстетической самобытности 

каждого, которая, естественно, накладывает и свою 

прекрасную и неповторимую ауру на суждения (ваши 

уж точно, дорогие друзья; о своих – не мне судить).

Между тем возникает крайне интересная 

для эстетика проблема. Действительно ли знание 

некоторых характеристик или интенций внутреннего 

мира художника помогает понять (ясно, что «понять» 

в нашем, эстетическом смысле – глубоко почувство-

вать и прочувствовать) его творчество, способ-

ствует углубленному проникновению в его произве-

дения? А если ему не удается художественно выра-

зить то, что наполняет его душу или что просто ему 

хотелось бы выразить? Или по-иному: в искусстве-то 

он адекватно выражает себя, а вот вербально мо-

жет рисовать нам совсем иной имидж. Последнее 

встречается очень часто, особенно в современных 

арт-практиках и их осмыслении. Заумные, интеллек-

туалистские концепты и рассуждения (или самих 

художников, или – чаще – кураторов и художествен-

ных критиков) и пустенькие, примитивные объекты, 

инсталляции, акции. Как здесь быть? Всматриваться 

в кипы войлока Бойса в дармштадтском музее и раз-

мышлять о скрытой в них витальной энергии бытия, 

генерирующей зачатки эры новой духовности буду-

щего эона или иного плана сознания?

Это, на мой взгляд, большая проблема. Притом 

проблема (или глобальная тенденция?), если посмо-

треть шире, всей современной гуманитарной науки и 

художественной культуры. Интересный парадокс ХХ в. 

Магистральная тенденция искусства пост-культуры 

(притом внутренняя, как правило, не артикулирован-

ная или сознательно маскируемая под противополож-

ную) заключается в отказе от эстетического качества, 

от художественности. И это подавляющему большин-

ству арт-производителей второй половины ХХ в. и 

начала нынешнего хорошо удавалось и удается (по-

иному большинство из них просто не может). Между 

тем арт-номенклатура, т.е. кураторы, галеристы, арт-

критики, научилась виртуозно раскручивать практи-

чески любой арт-объект почти до шедевра за счет 

хорошо развитого и профессионально поставленного 

рекламно-критического (квази-искусствоведческого) 

дискурса. Сам этот дискурс сегодня нередко является 

своеобразным произведением словесного искусства, 

к которому можно подходить с эстетическими мер-

ками. Почитайте арт-критику по поводу самых совре-

менных, как правило, малозначительных произведе-

ний визуального искусства, продвинутых театральных 

спектаклей или музыкальных опусов в газетах и жур-

налах. Там можно найти немало «шедевров». Да их 

нам могла бы показать и Н.Б., которая регулярно смо-

трит все новинки театрального и киномира (а сейчас в 

Москве можно увидеть немало из самых авангардист-

ских произведений – постоянно идут международные 

театральные и кинофестивали) и читает соответству-

ющую арт-критику. Было бы крайне интересно. Как, 

Надежда Борисовна?

В этом направлении сегодня развивается 

почти вся продвинутая (или актуальная) гуманитар-

ная наука – не только искусствознание (арт-критика), 

но и литературоведение, филология, философия, даже 

история. Из сферы собственно искусства (литерату-

ры) – ведь сегодня часто считают, что неискусство 

выше, чем искусство, – эстетический опыт перетекает в 

гуманитарные дисциплины, когда-то претендовавшие 

на роль научных, а теперь осознавшие себя скорее 

МАКС БЕКМАН. 

О ГЕРМЕТИЗМЕ И ДУХОВНОМ В ИСКУССТВЕ

047. В. Бычков 
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сферой арт-деятельности, чем науки. И действитель-

но, многие современные произведения талантливых 

философов, искусствоведов, литературоведов ближе 

стоят к беллетристике, чем опусы нынешних писателей 

и поэтов, получающих литературные премии. Процесс 

начал все тот же Ницше своим полухудожественным 

философствованием и особенно «Заратустрой».

Что скажем? Конечно, к Бекману все это 

прямого отношения не имеет, но к его современным 

интерпретаторам и кураторам выставок (равно тор-

говцам его произведениями), возможно, – прямое. 

Понятно, я не читал сегодняшних текстов о нем и 

не хочу бросать на них тень недоверия, – здесь Вам 

карты (и каталоги) в руки, дорогой Вл. Вл., но многое 

другое, аналогичное, читаю. И отмечаю печальную 

тенденцию. С падением (и сознательным отказом) 

художественного качества искусства в ХХ в. (в пост-

культуре) возросло качество (в том числе почти ху-

дожественное!) или искусность его интерпретации, 

раскрутки, рекламы и т.п. Стремятся каждый плевок, 

простите за брутальность, раскручиваемого арт-иста 

наделить символическими, эзотерическими, архети-

пическими и какими угодно (главное, выдающимися!) 

свойствами. Для торговли это понятно и важно. И там 

ох как работает. На днях на одном из западных аук-

ционов продали картинку Эрика Булатова с лозунгом 

«Слава КПСС!» на фоне голубого неба за 1,5 миллио-

на долларов, а отпечатки (не имеющие никакой ху-

дожественной ценности) известной фотки Мэрилин 

Уорхола идут за многие миллионы. Зомбирование 

арт-номенклатурой голов безмозглых миллиардеров 

действует безотказно. Да это и пусть! Однако грустно, 

что в зону такого зомбирования попадают все. Осо-

бенно в целом неглупая молодежь. Зомбирование 

начинается с современных художественных вузов 

(Бойс был, а Кунеллис, по-моему, и сейчас – профес-

сор Дюссельдорфской академии художеств). Россия 

активно идет в этом направлении. И здесь эстетик 

(как вымирающее, уже почти вымершее допотопное 

животное) практически ничего сделать не может. Его 

никто не слушает, не читает и не принимает всерьез. 

Какое время на дворе – такой «мессия»! 

К чему я растекся так мысью по древу об этом 

больном, конечно, для нас вопросе? Да именно потому, 

что подхожу очень осторожно к суждениям не только 

современных арт-критиков и кураторов выставок (ко-

торым важно, прежде всего, продать свой товар – в 

частности, привлечь народ на выставку и продать ка-

талоги), но и самих художников ХХ в. К Бекману, мо-

жет быть, это не имеет отношения. Он, кажется, не был 

заправским писакой, а все стремился по доброй клас-

сической традиции выразить кистью. Однако ко мно-

гим арт-истам, особенно второй половины века, – не-

сомненно. Современные арт-производители, чувствуя, 

что не все так уж прекрасно у них получается в глав-

ном деле, нередко сами вынуждены создавать мифы 

о себе и своем искусстве, свои «эстетики», заум ные 

концепции своего творчества, реально не имеющие к 

нему никакого отношения. Многие художники сегод-

ня немало читают и много знают (в отличие от масте-

ров классического периода), а иногда (как правило, с 

помощью досужих искусствоведов) умеют и неглупо 

изложить якобы свое творческое credo. Для эстетики 

во всем этом большая проблема, над которой стоит 

задуматься.

Эрик Булатов. 

Слава КПСС. 

1975
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Кажется, я уже порядочно «разогрелся» и, 

надеюсь, разогрел немного и вас, дорогие друзья. 

Поэтому здесь я поставлю смысловое многоточие с 

призывом немедленно включиться в продолжение 

наших бесед. О темах же, поставленных Вл. Вл., я, 

естественно, не забыл, но попробую поразмышлять о 

них в следующем, надеюсь, скором письме. Они тре-

буют большего времени, чем отпущенные мне сегодня 

моим недомоганием три часа, да и некоторой духов-

ной сосредоточенности.

Здесь только напомню их – правильно ли я 

понял?

Первая навеяна (что очень приятно автору) 

чтением моей «Эстетики» и связана с эстетическим 

опытом. Способствует ли он расширению обычного 

сознания до уровней, о которых постоянно говорят 

эзотерики и которых стремятся достичь с помощью 

специально разрабатываемых духовных практик? 

Одна из них между тем, как мы знаем, была разрабо-

тана и в сфере православного сознания исихастами. 

Другая известна из мира мусульманской духовно-

сти – суфизм, который уже вплотную соприкасался с 

эстетическим опытом. Как мы помним, большая часть 

классической мусульманской лирики (любовной осо-

бенно) возникла под влиянием суфизма и имела сво-

ей целью выражение метафизической реальности и 

возведения к ней человека с помощью художествен-

ных средств поэзии. Этот путь мне особенно понятен 

и близок, так как и сам иногда практиковал его, не 

находя иных способов выражения своего медитатив-

ного опыта. Многое из этого вошло в «Апокалипсис». 

Нечто подобное находим и в других мировых религи-

ях. Но мы будем говорить не о религиозном опыте, а 

об эстетическом. Так ведь? А от чего, Вл. Вл., мы мо-

жем оттолкнуться в тексте моей «Эстетики»? Вообще, 

Вы обещали написать нам нечто о своих впечатлениях 

по ее прочтении. Я был бы счастлив услышать Ваши 

суждения и особенно замечания.

Вторая тема для обсуждения: «Чем вызван у 

ряда ведущих мастеров ХХ в. глубокий интерес к про-

блемам духовного знания и герметического опыта?» 

Проблема понятная, и у меня есть один из вариантов 

ответа, который я и постараюсь воспроизвести в сле-

дующий раз. С самыми дружескими чувствами и ра-

достными предчувствиями Ваш В.Б.

О НОВОЙ КНИГЕ ПО ЭСТЕТИКЕ И ЕЕ АВТОРЕ

048. Н. Маньковская (01.12.07)

Дорогой Владимир Владимирович!

Хочу рассказать Вам о важном событии – со-

стоявшейся недавно в Доме Лосева презентации 

книги инициатора нашего «Триалога» В.В. Бычкова 

«Русская теургическая эстетика» (М.: Ладомир, 2007. 

743 с.). Хотя автор и не приглашал на эту встречу, 

приуроченную к его 65-летию, никого, кроме самых 

близких друзей и коллег, большой зал на 120 персон 

был набит битком. Многим пришлось слушать высту-

пления из смежного, малого зала (а заодно ознако-

миться с впечатляющей выставкой трудов юбиляра, 

а также вовремя купить новую книгу – ее буквально 

рвали друг у друга из рук). В.В. выступил с очень ин-

тересным, емким докладом, а потом начались прения. 

Презентация переросла в полноценную научную кон-

ференцию. Ораторов было много, и каждый сделал 

акцент на том, что ему ближе, – теургии, русскости, 

эстетике, культуре и т.п. 

Мне, разумеется, хотелось подробнее оста-

новиться на собственно эстетическом характере 

книги и ее месте в научном творчестве В.В. Ведь она, 

собственно, завершает его фундаментальный про-

ект, открывший целое направление в науке, связан-

ное с судьбами духовно ориентированной эстетики 

в античной Греции, Византии, Древней Руси, России 

на протяжении двух тысячелетий. Такое масштабное 

исследование предпринято в мировой науке впервые. 

И наиболее ценный вклад автора сопряжен с изуче-

нием собственно эстетической проблематики – пре-

красного, возвышенного, анагогического, софиоло-

гического, художественного, духовного содержания 

искусства, символа и символизма, литургической 

эстетики, иконы. Причем в отличие от западного, 

рационалистического пути в исследовании данной 

проблематики автор, продолжая традиции Алексея 

Федоровича Лосева, делает акцент на интуитивно-

мистической линии, национальном, антиглобалист-

ском по духу характере теургической эстетики. 

Эстетическая специфика книги и состоит в том, что 

эстетика предстает в ней как главная сфера гармони-

зации человека с универсумом; абсолютная красота, 

создаваемая художником-теургом на уровне чистой 

О НОВОЙ КНИГЕ 

ПО ЭСТЕТИКЕ И ЕЕ АВТОРЕ

048. Н. Маньковская 
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художественности, предельно возможного владения 

художественной формой – как завершение творения 

мира Богом, преображение мира на эстетических пу-

тях. Анализ эстетики Серебряного века с его эсхатоло-

гическими прозрениями приводит В.В. к выводу о том, 

что теургическая эстетика, развивающая принципы 

идеального, боговдохновенного творчества, является 

новаторским развитием традиционных христианских 

ценностей. Он наделяет понятие «теургическая эсте-

тика» широким значением, выражающим осознанную 

ориентацию искусства, литературы, творческой дея-

тельности, всего эстетического опыта на повышенную 

духовность, необыденность, особую идеальность, на 

метафизическую реальность. Именно это, полагает 

он, объединяло при многих различиях эстетические 

взгляды религиозных мыслителей, символистов, не-

которых авангардистов начала ХХ в. Теургическая 

эстетика внутренне одухотворяла многие художе-

ственные искания и эстетические движения Серебря-

ного века русской культуры, придав им особый, нигде 

в мире больше не встречающийся колорит.

В книге анализируются эстетические взгляды 

и представления предтеч теургической эстетики – 

крупнейших религиозных писателей и мыслителей 

XIX в. Гоголя, о. Феодора Бухарева, Достоевского, Ле-

он тьева, Льва Толстого. Однако основное внимание 

уделено эстетике и философии искусства и литературы 

религиозных мыслителей рубежа XIX–XX столетий: 

Владимира Соловьева, Дмитрия Мережковского, Васи-

лия Розанова, Павла Флоренского, Сергия Булгакова, 

Николая Бердяева, Алексея Лосева, Ивана Ильина, Ни-

колая Лосского и некоторых других, которым автор по-

святил большие монографические главы. Видное место 

занимает анализ эстетических представлений русских 

символистов начала ХХ в. (Андрея Белого, Вячеслава 

Иванова, Эллиса, Максимилиана Волошина) и духовно 

ориентированных авангардистов (Василия Кандинско-

го, Казимира Малевича, Велимира Хлебникова).

Систематически, основательно и с большим 

тактом проанализировав практически все опубли-

кованные тексты указанных мыслителей, писателей, 

художников на предмет выявления их эстетических 

представлений, что еще в подобном масштабе не 

предпринималось в мировой науке, В.В. выявил у 

каждого из рассмотренных им авторов особые ракур-

сы понимания художественно-эстетических проблем. 

У Владимира Соловьева, собственно, родоначальника 

теургической эстетики, это онтологизм красоты, со-

фийность творчества и теургические интенции искус-

ства как пути к грядущей глобальной теургии. У Дми-

трия Мережковского он подчеркивает акцентацию 

внимания при анализе искусства и литературы на их 

эстетической сущности. Главным критерием искусства 

Мережковский считал художественное совершенство, 

а смысл «нового идеального искусства» видел в от-

ходе от упрощенного реализма в сторону духовных 

исканий и выражения их с помощью чисто художе-

ственных средств, в передаче таинственной сущности 

предметов и явлений, в раскрытии креативных поры-

вов жизни к неизведанному, мистическому.

Виртуозно раскрыв культурологические, ре-

лигиозные и эстетические взгляды Василия Розанова, 

В.В. усматривает у него черты «серьезной игровой 

Обложка книги:

Бычков В.В.

Русская теургическая 

эстетика.

М.: Ладомир, 2007. – 743 с.
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парадоксальности», в которой предчувствует и сво-

еобразные начала постмодернизма, и истоки пост-

культурных тенденций исключительно на русской 

почве. Эстетика Павла Флоренского презентирована 

как сущностное развитие многих представлений па-

тристической эстетики, но главный акцент сделан на 

теургическом смысле символа как носителя энергии 

архетипа. Вполне логично от этой общей теории о. 

Павел обращается к богословию и эстетике иконы, 

которые основательно исследованы в монографии. 

Богословско-эстетические взгляды о. Сергия Булга-

кова автор представляет в качестве целостной со-

фийной эстетики, в которой любое творчество, и 

художественное в первую очередь, рассматривается 

под углом зрения софийных интуиций, софийности 

как креативного начала бытия и искусства. В главах о 

Флоренском и Булгакове много внимания уделено их 

богословско-эстетическим теориям иконы, которые 

продолжали и развивали византийско-древнерусские 

традиции понимания иконы на уровне духовного 

опыта ХХ в. При этом, как убедительно показывает 

В.В., много внимания русские богословы уделили 

художественно-эстетическим аспектам иконы, при-

знанным ими относящимися к ее сущности. В главе 

«Икона в зеркале русской духовной традиции» изуче-

ны взгляды первых русских искусствоведов, обратив-

шихся к исследованию иконы как художественного 

феномена в начале ХХ в. (П. Муратова, Н. Тарабуки-

на), и мыслителей русского зарубежья (В. Лосского, 

Л. Успенского, П. Евдокимова).

У А.Ф. Лосева Бычков подробно анализирует 

его главный и еще не подвергавшийся систематиче-

скому изучению теоретический трактат «Диалектика 

художественной формы», выявляя многие и поныне 

актуальные эстетические проблемы (художественное 

выражение, диалектика образа и прообраза, основ-

ные эстетические антиномии, художественный сим-

вол и т.п.), поставленные и отчасти решенные им еще 

в первой трети ХХ в. Большой интерес представляет 

проделанный автором монографии анализ филосо-

фии искусства Ивана Ильина, который сосредоточил 

свое внимание на выявлении «закона художествен-

ности», эстетическом срезе искусства, проблеме 

«основных измерений искусства». Не обошел он сво-

им вниманием и таких философов и искусствоведов, 

как Николай Лосский, Семен Франк, Борис Вышеслав-

цев, Николай Арсеньев, Владимир Вейдле, Дмитрий 

Шаховской. У каждого из них оказались интересные 

эстетические взгляды, представления, суждения, до-

полняющие общую картину теургической эстетики.

Особенно привлекло меня, как профессиона-

ла, углубленное изучение автором эстетики русского 

символизма и философско-эстетических представле-

ний крупнейших мастеров русского авангарда. Теоре-

тики символизма Андрей Белый и Вячеслав Иванов 

вполне органично попадают в русло теургической 

эстетики как разработчики глобальной теории симво-

лизма, понятого ими в качестве основного принципа 

любого подлинного искусства, ориентированного на 

возведение реципиента в высшие духовные сферы; 

теорий художественной теургии и мистериальности 

как выводящих искусство в жизнь, направленных на 

ее созидание по законам искусства с ориентацией на 

высшие духовные сферы. Теоретики авангарда по-

падают в сферу теургической эстетики как манифе-

стирующие Духовное в качестве основы искусства 

(Кандинский), с одной стороны, и как прозревавшие 

некие грандиозные катаклизмы в искусстве и куль-

туре, знаменовавшие их своим творчеством и чаяв-

шие наступление эры принципиально нового взлета 

духовной и художественной культур на новых осно-

ваниях – с другой (как я знаю, эта идея Вам, Вл. Вл., 

особенно близка). Так, живопись для Кандинского – 

созидание новых духовных миров, ее цель – способ-

ность воспроизводить духовные сущности. Кандин-

ский настаивал на космическом характере творчества, 

в неоплатоническом духе мыслил духовное в искус-

стве как абстрактный абсолют, элемент чисто и вечно 

художественного. Содержание живописи для него – 

сама живопись, художественное в чистом виде – это 

абстрактное; в абстрактной, беспредметной живопи-

си находит наиболее полное выражение внутренняя 

красота, это абсолютное искусство. Что же касается 

Малевича, то эклектизм его взглядов привел к тому, 

что сегодня они чаще всего обсуждаются в контек-

сте конструктивизма. Между тем я вполне солидарна 

с В.В. в том, что Малевич, скорее, предтеча минима-

лизма и концептуализма в искусстве. Ведь он видел в 

супрематизме чистый эстетизм, считал его предметом 

красоту и гармонию, эстетическое наслаждение. В со-

О НОВОЙ КНИГЕ 

ПО ЭСТЕТИКЕ И ЕЕ АВТОРЕ

048. Н. Маньковская 



212

Разговор Второй

О ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА 

В РАЗНЫХ ИЗМЕРЕНИЯХ

ответствии с гностико-герменевтическим, апофатиче-

ским подходом беспредметное выражает у него без-

дну сущности, пустыню небытия, ничто, за которым 

нечто. Сущность же беспредметна, безлика, безобраз-

на, неутилитарна, лежит вне рационального познания, 

за умом – это заумь. Заумь как сверхразумный язык, 

речь высшего разума, минующая человеческий рас-

судок, стала художественным credo русских футури-

стов – Хлебникова, Крученых.

Основательный разбор теоретических идей 

символистов и авангардистов значим для современ-

ной науки не только в историко-эстетическом плане, 

но и как существенный задел для построения со-

временной позитивной философии искусства. Автор 

убежден, что символистами и теоретиками русского 

авангарда поставлены многие из проблем, актуаль-

ных для понимания и осмысления путей развития 

современной художественной культуры. Белый, Кан-

динский, Малевич, Хлебников предчувствовали, на-

метили и отчасти проработали теоретически пути 

движения искусства и литературы всего ХХ в. Многие 

их теоретические концепты и практические находки 

дают возможность понять смысл вершащихся сегодня 

процессов в искусстве и литературе.

Завершается книга подробным анализом 

культурологических и эстетических взглядов круп-

нейшего апологета теургического творчества Нико-

лая Бердяева, усмотревшего эсхатологический смысл 

во многих, кризисных в его понимании, явлениях в 

культуре и искусстве первой трети прошлого столетия, 

видевшего в творчестве (художественном, прежде 

всего) оправдание человеческого существования в 

целом (антроподицею) и путь к переходу человече-

ства в новый эон бытия.

Думаю, Вл. Вл., уже по этому краткому из-

ложению Вы почувствовали, что нашему другу и со-

беседнику удалось вербализовать практически не-

вербализуемое, вывести имплицитное на уровень 

рефлексии. Книга прекрасно написана, это не просто 

научный трактат, но своего рода поэма или стихотво-

рение в прозе – чувствуется, что душа автора пела, 

ликовала в созвучии с основными идеями творцов 

Виктор Борисов-Мусатов. 

Водоем. 

1902. 

ГТГ. Москва
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теургической эстетики. Как вы знаете, по своему ду-

шевному складу он романтик, поэт, человек хрупкий, 

внутренне изящный, что проявляется и в его литера-

турном стиле.

Хотелось бы специально отметить достой-

ное автора книги, неформальное отношение научно-

издательского центра «Ладомир» к ее публикации. 

Монография издана в дизайнерском оформлении, 

выражающем ее сущность, на хорошей бумаге, гра-

мотно решена полиграфически. Издатели снабдили 

книгу портретом автора на отдельной вклейке и пре-

красным поздравлением-адресом, в котором отмечен 

вклад В.В. Бычкова в мировую науку.

Зная В.В. с юности, вы лучше меня осведом-

лены о его пиетете к учителям – о. Павлу Флоренско-

му, Василию Кандинскому, Алексею Лосеву. На пре-

зентации мне было приятно услышать подтверждение 

своего мнения о том, что Виктор Бычков – фигура того 

же уровня, живой классик. Он и сам – учитель, осно-

вавший целую научную школу.

Как нам с Вами известно, окончание одного 

проекта означает для В.В. интенсивную работу над 

следующим, который, будем надеяться, скоро увен-

чается публикацией. Я имею в виду «Художествен-

ный Апокалипсис Культуры», некоторые фрагменты 

из которого уже публиковались. Дискуссия вокруг 

авторской концепции, которую мы ведем на страни-

цах нашего «Триалога», завязалась и в Доме Лосева. 

К этой теме мы еще вернемся, пока же констатирую, 

что один из выдвинутых контраргументов почти тек-

стуально совпал с моим: парадокс концепции Куль-

туры и пост-культуры состоит в том, что сам факт 

появления столь мощных, духовно, интеллектуаль-

но и эмоционально насыщенных текстов находится 

во внутренней оппозиции к одной из главных идей 

автора. Своим бытием они гласят, что пророчества 

о смерти Культуры преждевременны, хотя и внятно 

предупреждают о грозящих ей опасностях. Как уни-

кальный и яркий феномен современной духовности, 

личность и творчество Бычкова свидетельствуют о 

том, что подлинная Культура живет и развивается – 

единая, целостная и неделимая.

P.S. И вот еще одно тому подтверждение – вы-

шел сигнальный экземпляр второго издания двухтом-

ника В.В. «2000 лет христианской культуры sub specie 

aesthetica» (Т. 1. Раннее христианство. Византия. Т. 2. 

Славянский мир. Древняя Русь. Россия) в прекрасном 

оформлении, со множеством тщательно подобранных 

иллюстраций. Поздравляю автора и всех нас! Н.М.

ЭСТЕТИЧЕСКОЕ КАК ОБРЕТЕНИЕ ДУХОВНОГО – 
ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ И «РАСШИРЕНИЕ СОЗНАНИЯ»

049. В. Бычков (02.12.07)

Дорогие друзья,

теперь мне хотелось бы обратиться напря-

мую к темам и вопросам, поставленным Вл. Вл. в его 

недавнем письме. Начну со второго как более мне 

понятного. Чем вызван глубокий интерес «у ряда ве-

дущих мастеров ХХ в. к проблемам духовного знания 

и герметического опыта?». Прежде всего, если по-

нимать вопрос буквально, мне представляется «ряд» 

этот не очень великим, и он, возможно, ограничива-

ется в большей мере первой третью прошлого века: 

в России – Серебряным веком, на Западе – периодом 

до начала Второй мировой войны. Реверансы же в 

сторону духовности, прекрасного, возвышенного, 

всяческой эзотерики и герметизма у некоторых арт-

производителей пост-культуры (особенно наших 

соотечественников) кажутся мне по большей части 

рекламной риторикой, стремлением создать выи-

грышный имидж. Поэтому о них здесь и нет смысла 

говорить. Это просто мода.

Что касается начала прошлого века, там все 

значительно серьезнее и есть предмет для разгово-

ра. И проблема, конечно, шире, чем увлечение ряда 

деятелей искусства высокодуховными темами. Мощ-

ный всплеск духовных исканий, как мы хорошо знаем, 

охватил в конце XIX – первой трети XX в. достаточно 

широкие круги европейской интеллигенции, особен-

но русской. Отсюда и весь наш Серебряный век, и 

духовной ренессанс (по Бердяеву), и высшие дости-

жения авангарда, конечно. Лично мне причина оче-

видна, и я писал о ней неоднократно в той или иной 

форме в контексте моей концепции «Культура – пост-

культура». Ощущение кризиса Культуры по всем ее 

основным составляющим (философии, религии и ис-

кусству, прежде всего, т.е. духовным и эстетическим 

компонентам) в среде наиболее одухотворенных ин-

ЭСТЕТИЧЕСКОЕ 

КАК ОБРЕТЕНИЕ ДУХОВНОГО 

049. В. Бычков 



214

Разговор Второй

О ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА 

В РАЗНЫХ ИЗМЕРЕНИЯХ

теллектуалов и мастеров искусства, а также – и глав-

ное – реальное нарастание самих кризисных явлений 

привели к защитной реакции Культуры от разрушения. 

Она и проявилась, прежде всего, в последнем мощном 

всплеске ее сущностного компонента – духовности, в 

лебединой песне Культуры.

Именно отсюда и последний взлет высоко-

художественных феноменов авангарда, символизма, 

и попытки глубинного пересмотра и развития тради-

ционной религиозности крупнейшими религиозными 

умами первой половины ХХ в., и интерес к нетради-

ционным духовным практикам (теософии, антропосо-

фии, восточным учениям, гностицизму и т.п.) в среде 

интеллигенции, в том числе и художественной. Так 

что это отнюдь не случайное явление в тот период, но 

глубинная закономерность. Понятно, что сто лет на-

зад такой взлет сущностных, часто высоко духовных, 

но нередко и квазидуховных проявлений Культуры 

многими участниками этого бурного процесса вос-

принимался как предвестие, заря новой эры высокой 

духовности, приближение нового эона бытия и т.п. 

Реально же все свелось именно к «лебединой песни», 

т.е. прекрасной, но предсмертной.

Для меня в этом процессе значимо не только 

и не столько сознательное обращение художников (в 

широком смысле – всех деятелей искусства и литера-

туры) к духовной проблематике – той или иной ре-

лигии, эзотерическим учениям, гностицизму, герме-

тизму и т.п., – а более глубокий интерес к собственно 

эстетической специфике искусства, к стремлению на-

править все свои творческие усилия на создание вы-

сокохудожественных произведений, сосредоточить 

их на художественной выразительности и желании 

очистить искусство от всего внехудожественного или, 

по крайней мере, выстроить для себя правильную ие-

рархию компонентов и функций искусства, в которой 

художественность занимает высшую ступень. Именно 

в этом я и вижу истинное возрастание в художествен-

ном сознании тяги к духовности.

По моему пониманию эстетического, которое 

вам, друзья, хорошо, известно, и в первом нашем Разго-

воре ему было уделено определенное внимание, выс-

ший смысл эстетического опыта (здесь я, кажется, не-

заметно перехожу к первому вопросу, поставленному 

Вл. Вл. в прошлом письме) заключается фактически 

в возведении реципиента (и художника, естественно, 

в процессе творчества как первого реципиента свое-

го возникающего произведения) к метафизической 

реальности (или к полноте бытия, к гармонии с Уни-

версумом, что в данном случае идентично). Поэтому, 

когда художники, начиная с импрессионистов, ставят 

перед собой задачу повышения чисто эстетических 

качеств живописи за счет отказа от внеживописных 

задач, они тем самым уже внесознательно устрем-

ляются на пути духовных исканий. И как бы это ни 

казалось парадоксальным относительно импрессио-

нистов, которых на поверхностно сознательном уров-

Пьер Огюст Ренуар. 

Качели. 

1876.

Музей Орсэ. 

Париж
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не вроде бы не интересовало ничто, кроме передачи 

своего первого впечатления от увиденной реальности, 

это впечатление оказалось предельно глубоким, поч-

ти сущностным. Оно открыло и им самим, и всем нам 

красоту и неповторимость жизни в каждом ее мгно-

вении, радость жизни, ощущение счастья от того, что 

каждому из нас дарована эта уникальная жизнь.Со-

зерцая произведения импрессионистов, мы наполня-

емся этой радостью, счастьем, блаженством, мы начи-

наем любить жизнь во всех ее проявлениях, ибо они 

(проявления) все, оказывается, (и это вскрыли нам 

кисть и дух импрессионистов) прекрасны. И через эту 

красоту и любовь мы, естественно, воспаряем духом, 

достигаем высшей гармонии, радости и полноты жиз-

ни, а через нее – и бытия. Это ли не путь духовного 

восхождения? 

Конечно, к нему и по нему ведет практически 

любое высокохудожественное произведение искус-

ства. В «Апокалипсисе» (а этот фрагмент печатается 

и в нашем очередном сборнике, который увидит свет 

в феврале) я попытался как-то описать свой путь ме-

дитации перед «Оплакиванием Христа» Боттичелли 

из Alte Pinakothek в мое последнее пребывание в 

Мюнхене. И от того прекрасного времени (я имею 

Пьер Огюст Ренуар. 

Бал в Мулен де ля Галетт. 

1876. 

Музей Орсэ. 

Париж

ЭСТЕТИЧЕСКОЕ 

КАК ОБРЕТЕНИЕ ДУХОВНОГО 

049. В. Бычков 
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в виду период Ренессанса), особенно в Италии, мы 

имеем большое количество высокохудожественных 

(равно высокодуховных) произведений. Однако в 

XIX в. наблюдаем диаметрально противоположную 

картину по всей Европе. Именно на нее-то, т.е. на 

ощущение все возрастающего дефицита духовности 

в культуре (равно художественности в искусстве), и 

возникла реакция сознательной устремленности на 

поиски художественности в искусстве второй поло-

вины XIX в. Я имею в виду не только импрессиони-

стов, естественно. Символисты сделали не меньше, 

но в несколько иных формах. В целом же именно 

устремленность к усилению чисто художественной 

выразительности в искусстве символистов, импрес-

сионистов, Сезанна, Ван Гога, Гогена, эстетов всех 

направлений, крупнейших авангардистов, наконец, 

я и рассматриваю как результативный поиск духов-

ности, как повышение духовного градуса в искусстве 

органически и единственно присущими художнику 

средствами.

Там, где это удалось, т.е. где мы и сегодня 

ощущаем высокое эстетическое качество произведе-

ний, где они и нас возводят к полноте бытия, там ху-

дожники объективно решили свою художественную 

задачу. И здесь совершенно неважно, стремились 

ли они сознательно, как Сезанн или Кандинский, вы-

разить некую метафизическую сущность предмета и 

Духовное в его чистом виде, или просто радовались 

жизни, как импрессионисты, и хотели поделиться этой 

радостью со зрителем. Художественный талант – это 

Талант, дар Божий, и он имеет вполне определенные 

качество и направленность – на выражение метафи-

зической реальности, сознает это сам художник или 

нет. Другое дело, что у него есть и количественная 

сторона, которая зависит не только от Дарующего, но 

и от множества субъективных характеристик самого 

художника – человека, прежде всего.

Иногда его личностно-человеческое помога-

ет ему в творчестве, а чаще всего мешает. И это, кста-

ти, не так уж и плохо. А то имели бы сегодня галереи, 

битком набитые шедеврами. И что с ними делать? Как 

это все переварить? Мне, например, и одного-двух жи-

вописных шедевров (а музыкального – одного) в день 

вполне хватает для полного духовно-эстетического 

насыщения в какой-нибудь европейской галерее (на 

концерте). Далее приятно просто ходить, наслажда-

ясь не шедеврами, но прекрасными вещами средне-

го уровня, радуясь художественной неповторимости 

каждой из них, но уже не стремясь через них к тем 

горним вершинам, на которых – блаженство, но и сил 

человеческих они забирают много. Всякое наслажде-

ние сопряжено и с отдачей большой энергии. А потом 

ее приходится копить – в эстетическом плане на ве-

щах среднего добротного уровня.

// Кстати, здесь тоже всплывает крайне ин-

тересная и, по-моему, антиномическая проблема: 

общение с художественными шедеврами и суще-

ственно обогащает духовно, и забирает немалую 

энергию. Разных ли уровней эти энергии? Почти 

непостижимая проблема для человека. Только на 

Клод Моне. 

Японский мостик. 

1899. 

Музей Метрополитен.

Нью-Йорк
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уровне субъективных впечатлений. Обдумать всем 

вместе и поговорить.//

Понятно, что некоторые знания об увлечен-

ности тем или иным художником определенными 

аспектами духовной культуры вне пространства его 

непосредственного творчества могут помочь и при 

восприятии его произведений. Но это только в случае, 

если ему удалось адекватно выразить то, что он проре-

кает вербально. В противном случае вербальный дис-

курс художника может только помешать восприятию 

его творчества. Зритель будет искать там то, чего нет; 

стучать в ту дверь, за которой никого нет. Поэтому я, 

в частности, и не люблю читать высказывания и сен-

тенции самих художников (за редким исключением). 

Для меня главное – их произведения. Если художник 

талантлив и ему есть что сказать, он скажет это своим 

художественным языком и вербалистика ему не по-

требуется. В противном случае никакая, даже самая 

изощренная и высокоинтеллектуальная риторика не 

спасет его слабых произведений. Это вы, дорогие дру-

зья, хорошо знаете.

Теперь более существенный вопрос, который 

уже давно волнует Вл. Вл. Если я не ошибаюсь, Вы уже 

вторично задаете его в процессе нашего разговора, 

хотя и в несколько иной форме. И я, кажется, пытался 

на него кратко ответить, но, вероятно, не очень вразу-

мительно. Да вразумительно и весьма трудно. Вопрос 

о «расширении обычного сознания» в процессе эсте-

тического опыта до способности созерцания «творя-

щих эйдосов». Скажу прямо: «эйдосы» видел только 

один раз – на картинах известного нашего художника 

Виктора Пивоварова. Они там просто изображены в 

виде полуабстрактных цветоформ и подписано: Эй-

дос № такой-то. Других я пока не видел.

Если же говорить серьезно, то проблема 

очень сложная. Здесь мы подходим, как и в любых 

других духовных практиках, вероятно, к тому рубе-

жу, где словами трудно что-то выразить. Между тем, 

как вы знаете, я тем не менее пытаюсь всегда что-то 

изречь на эту тему. Эстетический опыт, его высшая 

ступень – эстетическое созерцание – настолько пре-

красны, доставляют такое высокое наслаждение, так 

духовно обогащают, что лично у меня всегда возни-

кает (так было с ранней юности) желание поделиться 

этой радостью с кем-то, приобщить его к ней. Воз-

можно, поэтому и пошел в эстетику (уже в зрелом 

возрасте, как вы знаете, и вполне осознанно), чтобы 

попытаться не научить, конечно, но, может быть, ини-

циировать своими писаниями и кого-то еще на при-

общение к этому опыту.

Есть ли в нем «расширение сознания»? Точ-

но я не знаю вообще-то, что означает это словосо-

четание, и у меня есть соблазн, Вл. Вл., по примеру 

того, как Вы пытали меня в начале нашего Первого 

Разговора, спросить Вас: а что Вы вкладывает в это 

понятие? Оно нередко встречается у эзотериков, но 

все ли его одинаково понимают? Однако не буду. На-

деюсь, что на интуитивном уровне нам всем понятно 

приблизительно, о чем идет речь. И я в «Эстетике» и 

других работах, описывая смысл художественного 

символа, или эстетического восприятия, фактически 

говорил именно об этом. Если в процессе созерца-

ния какого-то эстетического объекта мы вдруг как бы 

перестаем его видеть (т.е. он уплывает на периферию 

нашего сознания) и погружаемся в некое сладостное, 

блаженное состояние, когда душа наша поет и ликует, 

а дух наш расширяется до вместилища всего Универ-

сума или, напротив (то есть равно), срастворяется с 

Универсумом, ощущая себя всем в этом немолчном 

ликовании и блаженстве, то как сие назвать? Вероят-

но, можно и расширением сознания по сравнению с 

его обыденным, утилитарно-дремотным состоянием. 

Можно, вероятно, и восхождением в иные измерения 

бытия, как полагали Вяч. Иванов и П.Флоренский. 

Можно, наверное, и как-то по-иному. Слова здесь, 

действительно, бессильны. Это особенно остро ощу-

щается по возвращении из эстетического (равно ми-

стического?) путешествия…

 Да разве я то говорю, что знала, пока не от-

крыла рта... 

Великая Цветаева!

Во всяком случае, всем нам очевидно, что 

эстетический опыт – это бесценный опыт и дар. И чем 

бы мы были, если бы не имели к нему способности? 

Страшно подумать. Жвачными животными? Или во-

обще – травой? Страшно, хотя большая часть челове-

чества находится на этом уровне и ничего – живут и 

радуются по-своему жизни. Amen!

Поэтому вопрос, поставленный Вами, Вл. 

Вл., в связи с прочтением моей «Эстетики», и прост, 
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049. В. Бычков 
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и сложен одновременно. В процессе эстетической 

медитации мы, несомненно, находимся в состоянии 

расширенного сознания. До какого предела – трудно 

сказать. Мне в подобной мере недоступен никакой 

иной духовный опыт, поэтому не с чем сравнивать. 

Вам, Вл. Вл., возможно, проще. Я был бы рад, напри-

мер, если бы Вы поделились с нами, грешными, лич-

ными впечатлениями от литургического опыта и по-

пытались как-то соотнести его с опытом эстетическим. 

Для меня, например, стоящего по сю сторону алтар-

ной преграды, они практически идентичны. Более 

того, сознаюсь, что с помощью эстетического опыта 

я часто воспаряю в более, как мне кажется, высокие 

духовные сферы (поэтому я, вероятно, эстетик, а не 

богослов или священник). А что Вы переживаете по 

ту сторону иконостаса, верша таинство у Чаши? Кста-

ти, занимаясь византийской эстетикой, я как-то не об-

наружил у отцов Церкви откровений на эту тему. Есть 

ли они? Было бы крайне интересно почитать их или 

более поздних литургисующих священников. Есть ли 

такие тексты?

Между тем если судить по большому количе-

ству текстов отцов-подвижников об их опыте (на их 

основе, как Вы помните, я выявил в свое время целый 

раздел византийской эстетики – интериорную эстети-

ку, эстетику аскетизма), то он по конечному результату 

имеет много общего с эстетическим опытом. Из этого 

косвенно можно заключить, что последний ведет к 

той же цели, что и другие, более трудоемкие духов-

ные практики. Не так ли, Вл. Вл.? Хотя понятие «тру-

доемкость» здесь вряд ли уместно. Любой духовный 

путь (в том числе и художественно-эстетический) – 

это дар и труд. Большой труд. Сегодня мы вроде бы 

легко порхаем по музеям, галереям, консерваториям, 

театрам, но сколько труда пришлось затратить в свое 

время (время всей жизни практически), чтобы это 

«порхание» стало истинным эстетическим опытом, 

доставляющим большую духовную радость, возво-

дящим к иным реальностям, обогащающим и напол-

няющим жизнь удивительной энергией бытия, а не 

просто мимолетным щекотанием нервов или бокалом 

приятного вина.

Между тем мы начинаем постепенно под-

ходить к наиболее глобальным вопросам эстетики и 

философии искусства, которые самое время было бы 

вспомнить, да и проартикулировать на современном 

уровне. Как вы думаете, друзья? На этом пока кончаю. 

С нетерпением жду ваших соображений по всем за-

тронутым в последних письмах проблемам.

Ваш В.Б.

СКВОЗЬ ТЕРНИИ ИЗБЫТОЧНОСТИ 
И МИНИМАЛИЗМА – К ЗВЕЗДАМ 
ПОСТНОНКЛАССИКИ

050. Н. Маньковская (29.12.07)

Дорогие друзья, в преддверии Нового года 

хочется поделиться с вами теми мыслями, на кото-

рые навели меня многообразные художественные 

впечатления последних месяцев: прошли Чехов-

ский театральный фестиваль, «Сезон Станиславско-

го», фестиваль нового европейского театра (NET), 

«Балтийский дом в Москве», фестиваль актуального 

искусства «Территория», Московский кинофести-

валь, кинонеделя «Зимняя эйфория», творческие 

вечера ведущих танцовщиков, ряд выставок живо-

писи – всего не перечесть. События набегали друг 

на друга, только успевай (и, кажется, удалось уви-

деть все наиболее интересное). В результате возник 

весьма замысловатый художественно-эстетический 

пазл, в котором хотелось бы совместными усилиями 

разобраться.

Как мне кажется, на весьма ярком, пестром, 

цветистом общем фоне вырисовываются некоторые 

внешне оппозиционные тенденции, парадоксально 

дополняющие друг друга. Это, прежде всего, стрем-

ление вернуться к классическому (в строгом смысле 

слова) художественному языку, наиболее отчетливо 

проявляющееся, между прочим, у «классиков» пост-

модернизма. Во-вторых, сопутствующее этому тяготе-

ние к минимализму в духе классического авангарда. 

И, в-третьих, по-прежнему мощная нацеленность на 

виртуализацию арт-практик, причем почва виртуаль-

ных экспериментов оказывается преимущественно 

экзистенциальной, также ставшей за последнее сто-

летие в какой-то мере классической. Все это под-

тверждает Вашу, В.В., гипотезу о зарождении нового 

этапа эстетического развития – постнеклассического, 

синтезирующего опыт классики и нонклассики, кото-
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рый я в свое время условно обозначила как «пост-

постмодернизм».

Что касается первой тенденции, то наиболее 

репрезентативными показались мне последние ра-

боты Питера Гринуэя, Тома Стоппарда, Катрин Брейа. 

Наиболее сильное впечатление произвел конечно же 

Гринуэй как утонченный эстет, эрудит, художественно 

высокообразованный человек. Его последний фильм 

«Ночной дозор» (в отечественном прокате – «Тайна 

“Ночного дозора”», чтобы не путали с пресловутым 

блокбастером Т. Бекмамбетова), снятый к юбилею 

Рембрандта, – своего рода «минус-прием». Знатоки 

гринуэевского творчества ждали от отца-основателя 

кинематографического постмодернизма нового шага 

в сторону посткино, усиления виртуализации кино-

зрелища – ведь здесь ему нет равных. Но, видимо, 

«Чемоданы Тульса Люпера», о которых у нас был слу-

чай подискутировать, знаменуют собой пик развития 

этой линии как в техническом, так и в художественном 

плане. Это своего рода апофеоз творчества Гринуэя, 

тот максимум, превзойти который сегодня вообще 

проблематично, – это креативная задача будущих по-

колений. И мастер сделал резкое движение вспять, к 

истокам собственного творчества, да и кино в целом 

как вида искусства – живописи, театру, нарративу 

(который еще недавно считал противопоказанным 

современному кинематографу). В основе его новой 

ленты – классическое повествование, история жизни 

и творчества Рембрандта, рассказанная, правда, на 

постмодернистский лад, с некоторым ироническим 

«сдвигом по фазе» относительно традиционных ин-

терпретаций биографии художника. Это, по сути, пе-

чальный, даже трагический фильм о творчестве как 

таковом, обреченности выдающегося таланта, нова-

тора, опередившего свое время, на непонимание со-

временниками, травлю, гонения. Классическую тему 

«художник и чернь» Гринуэй решает в жанре искус-

ствоведческого триллера, развязкой которого в духе 

постмодернистской любви к маргиналиям служит 

обнаруженный на полотне глаз художника – прон-

зительный, мудрый взгляд, запечатлевающий людей 

такими, какие они есть, а не какими хотели бы казать-

ся (та же тема звучала в последнем фильме Милоша 

Формана «Призраки Гойи» – сильные мира сего не 

желали видеть свое реалистическое изображение.) 

Глянец, гламур правит художественным миром, и горе 

тому, кто пренебрегает массовым вкусом.

Фильм перенасыщен живописными и ис-

кусствоведческими аллюзиями, в нем множество 

собственно кинематографических картин, театра-

лизованных живых сцен а2 la Рембрандт, поданных в 

замедленном темпоритме, крупным планом, как бы 

на подиуме. При этом барочно-постмодернистская 

избыточность странным образом превращается в 

схему, по контрасту напоминающую другую, мини-

малистскую схему, обыгранную Ларсом фон Триером 

в «Догвилле», «Мандерлае», «Самом главном боссе». 

Существенная роль принадлежит словесному ком-

ментарию, собственно «литературе».

В отличие от многочисленных кинобиогра-

фий Рембрандта, где в центре внимания оказывается 

любовная линия, связанная с Саскией, лента начина-

ется с рассказа о закате этой любви, сомнений в ее 

подлинности. Размышления об истинном и фальши-

вом, наигранном коррелируют с классической шек-

спировской темой «весь мир – театр, в нем женщины, 

мужчины все актеры». Игровая стихия фильма пред-

стает зоной соблазна и риска – порой смертельного. 

Проигрываются и другие классические мотивы – сле-

поты и ослепления (Эдип – Глостер – Рембрандт), 

цветовой символики (в сниженно-физиологическом 

стиле ассоциирующиеся с идеями Гёте и Кандинско-

го). Не говоря уже об аллегорически-профетических 

сценах на крыше рембрандтовского дома, кстати, не 

слишком удачных, искусственных, натянутых.

Так что же, Гринуэй отрекается от собствен-

ного кредо, возвращается к «четырем тираниям»? 

Вопрос остается открытым. Во всяком случае, своим 

творчеством он вносит определенный вклад в фило-

софию постнеклассического искусства, демонстрируя 

диапазон возможностей кинематографа – от классики 

до виртуальности. Интересно, как будет разворачи-

ваться его новый проект. Ведь «Ночной дозор» – пер-

вый из задуманной Гринуэем серии фильмов об исто-

рии великих произведений искусства. Следующий 

будет посвящен «Тайной вечере» Леонардо, затем 

должны последовать ленты по мотивам «Страшного 

суда» Микеланджело, картин Пикассо, Моне и Полло-

ка. Уже сам этот выбор свидетельствует о постнеклас-

сической тенденции в творчестве Гринуэя.

СКВОЗЬ ТЕРНИИ ИЗБЫТОЧНОСТИ 

И МИНИМАЛИЗМА 

050. Н. Маньковская 
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Другой кинематографический сюрприз пре-

поднесла Катрин Брейа. От ее нового фильма ждали 

еще большего шока, чем от предыдущих, – ведь в них 

она довела до логического конца линию респекта-

билизации порнографии, вводя в художественную 

ткань откровенно физиологические сцены. И Брейа, 

действительно, шокировала – сняла ленту в «боль-

шом» стиле, начисто лишенную не только порногра-

фичности, но и эротизма: любовные сцены в «Старой 

любовнице» (в отечественном прокате, видимо в 

коммерческих целях, фильм «Une vieille ma tresse» 

вышел под названием «Тайная любовница») сняты, 

скорее, в духе классицистской живописи, рассчита-

ны на сугубо эстетское любование. Этот костюмный 

фильм «под классику» с роковыми страстями и из-

менами – на уровне фабулы нечто среднее между 

«Кармен» и «Опасными связями». Но в нем есть и 

свой подтекст. Бабушка непорочной невесты высту-

пает наперсницей жениха-либертена, сочувствует и 

сопереживает его роковой страсти к «прежней лю-

бовнице», безумствам и интригам – ведь ее моло-

дость пришлась на XVIII век, век «опасных связей» и 

любовных авантюр, а век XIX, в котором происходит 

действие, – время буржуазного брака по расчету, 

наводящее на нее тоску. В контексте современной 

ностальгии по «бурным шестидесятым» этот мотив 

звучит достаточно актуально.

И еще одна неожиданность – девятичасовой 

«Берег утопии» Тома Стоппарда, поставленный Алек-

сеем Бородиным в Российском академическом мо-

лодежном театре. Как вы знаете, Стоппард – один из 

первых западных драматургов, инициировавших вал 

постмодернистских интерпретаций классики путем 

«вычитания» главных героев в пользу второстепен-

ных персонажей, – достаточно вспомнить шедший на 

малой сцене Театра Маяковского спектакль «Розен-

кранц и Гильдерстерн мертвы», где протагонистами 

выступали «друзья» Гамлета, а он сам, Гертруда, Офе-

лия и другие центральные фигуры оказывались на пе-

риферии действия, что полностью меняло смысл, да и 

содержание пьесы. У Стоппарда оказалось множество 

подражателей – каких только версий «Гамлета» не ви-

дела Москва – глазами актеров из «мышеловки», вра-

жеских наблюдателей из Швеции и т.п. (Параллельно 

Стоппарду двигался в том же направлении итальян-

ский драматург, режиссер и актер Кармело Бене со 

своим «миноритарным театром без спектакля», разру-

шавшим имидж классических персонажей: так, Джу-

льетта, приняв яд, засыпала у него в торте, что должно 

было способствовать, по замыслу режиссера, деми-

стификации шекспировского театра, взгляду на него с 

позиций Льюиса Кэрролла и комедии дель-арте.)

И вот – спектакль об истоках революционно-

го движения в России. Масштаб замысла в чем-то на-

поминает трилогию Михаила Шатрова «Декабристы», 

«Народовольцы», «Большевики», хотя идеологиче-

ские акценты, разумеется, совершенно иные. «Берег 

утопии» в трех частях с характерными названиями 

«Путешествие», «Кораблекрушение», «Выброшенные 

на берег», скорее, демистификация хрестоматийного 

взгляда на русскую и европейскую историю второй 

половины XIX в. Бакунин, Герцен, Огарев, Белинский, 

Аксаков, Гервег, Блан, Ворцель, Мадзини, Маркс пред-

ставлены здесь прежде всего с позиций «человече-

ского, слишком человеческого» с их амбициями, за-

блуждениями, слабостями, недостатками, смешными 

сторонами. Существенная часть спектакля посвящена 

перипетиям личной и семейной жизни, многочислен-

ным и весьма запутанным любовным связям. 

Я не собираюсь утомлять вас, коллеги, под-

робной рецензией на это монументальное произве-

дение. Скажу лишь о том, что имеет непосредствен-

ное отношение к нашей теме. Стоппард здесь как 

бы начинает с чистого листа, отринув свое постмо-

дернистское прошлое. Он, несомненно, достаточно 

подробно ознакомился с основными философскими, 

литературными, критическими работами деятелей 

русской культуры той поры. Его влечет чеховский те-

атр, русская психологическая школа актерской игры. 

В спектакле, поставленном в реалистической манере, 

практически нет «клюквы» (вероятно, в том числе и 

благодаря усилиям А.Бородина). Многое в нем звучит 

весьма актуально – скажем, «вечный» спор славяно-

филов и западников, сентенции о том, что «у нас нет 

литературы» (хотя в разгаре ее «золотой век»), и т.п. 

Однако показать эволюцию внутренней жизни пер-

сонажей, «жизнь человеческого духа» в целом явно 

не удается. Перед нами, скорее, маски, одномерные 

монохарактеры: забияка, авантюрист и вечный долж-

ник Бакунин остается таковым с юности до глубокой 
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старости, Герцен выступает в роли богатого мецената, 

Огарев – слабохарактерного простака. Виной тому, 

возможно, и актерский состав театра, привыкший 

ориентироваться на детскую и подростковую ауди-

торию, подавать роли броско, крупными мазками, с 

элементом назидательности. Спектакль в целом инте-

ресен скорее историку идей, чем эстетику или искус-

ствоведу. И конечно же не стоит забывать о том, что 

пьеса была рассчитана, прежде всего, на зарубежного 

зрителя, для которого русская история позапрошлого 

века преимущественно terra incognita.

Дело, разумеется, не в достоинствах или 

недостатках конкретных произведений, а в самом 

желании художников уйти от наработанных постмо-

дернистских стереотипов, в том числе и своих соб-

ственных. Но ведь и призыв «назад, к классике» тоже 

своего рода штамп, отнюдь не гарантирующий успеха. 

И все же сама тенденция, на мой взгляд, весьма пока-

зательна. Она свидетельствует о той ситуации ожида-

ния, которая коррелирует с культурным ландшафтом 

полувековой давности, когда экспериментальный по-

тенциал авангарда и модернизма казался исчерпан-

ным, а постмодернизм еще только зарождался. Се-

годня мы, видимо, на пороге какого-то нового этапа, 

синтезирующего черты классики и нонклассики с 

применением цифровых технологий. И неудивитель-

но, что его предваряют элементы стихийного анали-

за, инвентаризации разнообразных художественных 

средств и приемов прошлого и настоящего.

Одной из таких линий и является минимализм 

авангардистского толка. Во всяком случае, на зыбкой 

грани осени и зимы в заледенелом парке Сокольни-

ки происходило театрализованное музыкальное дей-

ство, наследующее, на мой взгляд, «Черному квадра-

ту» Малевича. В «синем прямоугольнике» – неболь-

шом павильоне, выгороженном посреди необъятного 

выставочного зала, разворачивалась располагающая 

к медитации мистерия «Фама» на музыку Беата Фур-

рера в постановке Кристофа Марталера (думаю, Вл. 

Вл. смог бы многое рассказать о творчестве этого 

знаменитого швейцарца, давно живущего и работаю-

щего в Германии.) Оркестр под руководством самого 

композитора располагался за пределами павильона – 

то перед ним, то позади него, то по бокам; музыкан-

тов можно было видеть сквозь проемы в подвижных 

панелях, образующих иллюзию стен. Пространство 

постоянно трансформировалось, то распахиваясь, то 

сжимаясь, то погружаясь в полный мрак, то заливаясь 

слепящим светом. Эффект «неземных», космически-

ледяных звучаний создавался благодаря атональной 

музыке с точечными инкрустациями гармонических 

созвучий, игре на оригинальной модификации тром-

бона. По мысли создателей спектакля, они пере-

Том Стопппард. 

Берег Утопии. 

Москва. РАМТ. 

Режиссер-постановщик 

А. Бородин. 

2007
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носили зрителей в описанное Овидием обиталище 

богини молвы Фамы, проницаемое для земных, мор-

ских и небесных голосов. В этом мифологическом 

пространстве мечется земная женщина Элсе – ге-

роиня новеллы Артура Шницлера, предпочитающая 

смерть бесчестью: ее тело – плата за долги отца. Но 

образ девушки настолько деиндивидуализирован 

(как ранее – персонажи спектаклей Марталера «Три 

сестры» и «Прекрасная мельничиха»), что он кажет-

ся лишним в горнем мире симфонии, оказывается ее 

пустым центром.

Выразительным лаконизмом отличался и 

другой музыкальный спектакль – поставленный 

датчанами «Термен». Полные драматизма жизнь 

и творчество Льва Термена, создателя знаменито-

го терменвокса и множества других технических 

изобретений поистине леонардовского масштаба, 

представлены здесь в форме сценического расска-

за с видеоиллюстрациями, световыми эффектами и, 

главное, в сопровождении ансамбля юных термен-

воксистов, демонстрирующих недюжинное мастер-

ство. Талант, интеллектуальное мужество, научная 

принципиальность, мужская притягательность героя 

представлены актерами с благородной сдержанно-

стью и элегантностью во всем – от способа деклама-

ции и манеры держаться до тактично стилизованных 

костюмов. Увенчивает это выдержанное в строгом, 

даже суровом стиле зрелище мини-концерт внучки 

Льва Термена, виртуоза терменвокса Лидии Кави-

ной. Чувствуется, как дорог был этот проект авторам 

идеи и режиссерам Кирстену Дельхольму и Вилли 

Флинту, сколь тщательная подготовительная работа, 

в том числе и исследовательского плана, потребо-

валась для его реализации. «Термен» производит 

столь сильное эстетическое впечатление, что даже 

странно, что мысль о создании чего-то подобного не 

Кирстен Дельхольм, Вилли Флинт. 

Термен. 

Театр «Отель про Форма». 

Копенгаген, Дания. 

2004
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осенила русских художников. Поистине, нет пророка 

в своем отечестве!

Что же касается повального увлечения вир-

туализацией современных арт-проектов, то ситуация 

здесь крайне неоднозначна. Изредка встречаются 

действительно интересные художественные наход-

ки. Наибольшее впечатление в этом плане произвела 

на меня, пожалуй, выставка видеопортретов Роберта 

Уилсона. Ее успех обеспечили два совершенно не-

обходимых и достаточных фактора – несомненный 

талант и безукоризненный вкус всемирно известного 

режиссера-новатора и высочайшего уровня компью-

терная поддержка проекта. Художественное ноу-хау 

Уилсона в данном случае состоит в том, что фотопор-

треты людей, животных, а также абстрактные компози-

ции приходят в движение (крайне замедленное, «за-

мороженное», медитативно-психоделическое, как и в 

его спектаклях), как бы оживают благодаря плавным, 

незаметным переходам (изменениям мимики, позы). 

Преимущественно монохромные, с редкими вкрапле-

ниями локальных цветов изображения радикально 

преобразуются, порой полностью меняют форму бла-

годаря изменению освещения, ракурса презентации 

и конечно же подвижности. Принцип создания мо-

билей, хорошо известный в кинетическом искусстве, 

нашел здесь весьма оригинальное применение. В со-

провождении искусно подобранной музыки зрелище 

производит сильное эстетическое впечатление, вос-

принимается, при всей своей инновационности, как 

логическое продолжение и расширение на современ-

ной технической основе поисков новой визуальности, 

увлекавших Уилсона на протяжении всей его творче-

ской жизни.

Весьма удачной показалась мне также акция 

«Жара в городе» – прошедший в «студеную зимнюю 

пору» показ анимационных фильмов, созданных ев-

ропейскими, североамериканскими, японскими ху-

дожниками. Особенность тщательно составленной 

программы состояла в том, что в нее вошли действи-

тельно арт-хаусные ленты, не имеющие ничего обще-

го с массовым, коммерческим мейнстримом. В резуль-

тате получился хит-парад суперэстетских, преиму-

щественно абстрактных по живописному решению 

абсурдистски-иронических фильмов, свидетельству-

ющих о невероятной творческой фантазии, техниче-

ской изобретательности, уме и остроумии их авторов. 

И у компьютерной анимации, раскрывающей, по срав-

нению с рисованной, гораздо более широкие возмож-

ности для свободы творчества, здесь оказались явные 

преимущества. В сущности, от такой протовиртуаль-

ной реальности всего один шаг до полноценной вир-

туальной реальности. Трехчасовое погружение в нее 

доставило мне истинное эстетическое наслаждение. 

Особенно порадовало то, что фильмы эти (некоторые 

из них я видела на вгиковском фестивале) созданы 

совсем молодыми людьми – студентами или недав-

ними выпускниками кинематографических школ. Их 

творческий тонус вообще очень созвучен тому, что 

привлекает меня в общении со студентами, – атмо-

сфере свободного поиска, брожения эмоциональной 

и интеллектуальной энергии, тяги к прекрасному, люб-

ви к своей профессии – всему тому, что настраивает 

меня на позитивный лад относительно настоящего и 

будущего культуры.

Стремление обнаружить и реализовать соб-

ственно эстетический потенциал, связанный с новы-

ми технологиями, видимо, единственно плодотворный, 

но и самый трудный путь. Гораздо соблазнительнее 

превратить в шоу саму эту технику, как произошло 

на спектакле «Прыжок дохлой кошки» – по утверж-

дению его создателей, первом в мире «финансовом» 

спектакле (им закрывался фестиваль NET). В этом 

немецко-голландском проекте речь идет об игре на 

бирже («прыжок дохлой кошки» – биржевой термин, 

обозначающий резкий рост цены финансового актива 

после периода его существенного снижения) с ее азар-

том, выигрышами и проигрышами. «Живое» действие 

происходит в реальном времени с реальными бирже-

выми котировками, все в нем рассчитано на эффект 

присутствия (европейское время показа спектаклей 

совпадает со временем работы нью-йоркской биржи). 

Актеры, по сути, ведут просветительскую, разъясни-

тельную работу, объясняя законы функционирования 

рынка, правила игры на бирже и т.п. Действие рас-

считано на интерактивность зрителей, они активно 

вовлекаются в игру, от их решений (продавать? по-

купать? придерживать?) зависит финал спектакля.

Замысел неплохой: обратиться в новой со-

циально-экономической ситуации к традиционной 

для классического искусства теме денег, их влияния 
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на человеческие отношения на том же художествен-

ном уровне, что у Достоевского, Бальзака, Золя, да 

еще с применением компьютерных технологий, было 

бы весьма интересно. Однако в данном случае про-

блема намечена лишь эскизно. Спектакль в целом, 

как мне кажется, рассчитан не на эстетическое удо-

вольствие, а на прагматику – «удовольствие от дела-

ния денег», «стать, на время спектакля, биржевыми 

игроками и почувствовать все нюансы игры на бир-

же», «возможность заработать деньги, не покидая 

зрительского кресла» (так, по крайней мере, утверж-

дается в буклете). Что же, такие перформансы в 

стиле театра.doc по-своему любопытны в качестве 

околотеатрального эксперимента, однако имеют ли 

они отношение к искусству? Думаю, об этом, коллеги, 

стоило бы поговорить.

Впрочем, у виртуальности есть и другой по-

люс. Ею нередко манипулируют в сугубо прагмати-

ческих, внеэстетических целях «оживляжа» как при-

манки для зрителей. В случаях банальной погони 

за модой дело обычно оканчивается провалом. Так 

произошло со спектаклем Андрея Жолдака «Кар-

мен. Исход» (если иметь в виду массовый, целыми 

рядами исход премьерной публики прямо посреди 

действия, название это звучит мрачным пророче-

ством.) Авторская идея достаточно интересна: вы-

явить вневременной архетип Кармен и прокрутить 

его через все слои массовой культуры ХХI в. Однако 

при ее реализации случился досадный сбой. Как и 

в предыдущем своем московском спектакле «Федра. 

Золотой колос», режиссер создал микс из наиболее 

актуальных, но, увы, не им созданных театральных 

наработок – многообразных de1ja2 vu. Спектакль из-

быточен во всем, но, прежде всего, в заимствова-

ниях – у Ф.Касторфа, Л.фон Триера, Д.Линча – всех 

не перечесть. Основное действие разворачивается 

на трех видеоэкранах (из-за неполадок с их под-

ключением начало спектакля задержали более чем 

на час), актеры же вяло иллюстрируют это полу-

профессиональное home-видео. Особая роль отво-

дится имитации съемки всего происходящего «жи-

вой камерой» – оператор буквально не сходит со 

сцены. А Кармен и Хосе – осовремененные Бони и 

Клайд – пускаются в экранное путешествие по злач-

ным местам Москвы, повсеместно совершая поджо-

ги, убийства и т.п. Параллельно развивается другая 

история, где наши герои предстают полувыжившими 

из ума старичками, прожившими вместе долгие годы 

супружества. Обилие ненормативной лексики и сек-

суальных сцен, демонстрирующихся как «вживую», 

так и крупным планом в видеопроекции («интим» 

происходит в больших картонных коробках, куда 

за парочкой неотступно следует кинокамера), про-

Андрей Жолдак. 

«Федра. Золотой колос». 

Москва. 

Государственный Театр Наций. 

2006
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явлений жестокости и насилия вполне вписывают-

ся в «эстетику безобразного», культивируемую со-

временными блокбастерами. Казалось, в спектакле 

правит бал не осознанная постмодернистская, а 

«дурная эклектика», соединяющая откровенный кич 

с элементами психологической актерской школы 

(старейшая актриса Малого театра Татьяна Еремеева 

в роли деревенской женщины – матери Хосе – чи-

тает в видеозаписи письмо сыну), приемами театра.

doc (видеозаписью репетиций, где с опозданием лет 

на сорок за «смелое» новшество выдается давно 

ставший достоянием театральной истории импрови-

зационный, коллективный метод создания зрелища; 

звучат «эпатажные» сентенции типа «Дзефирелли 

мертв, Жолдак жив»), видеоинсталляциями, видео-

проекцией онлайн, фрагментами настоящего кино, 

мюзиклом, психоделическим театром. В результате 

ни один из приемов Жолдака не работает, в том чис-

ле и виртуальный.

А между полюсами расположен тот уже до-

статочно разросшийся театральный организм, в ко-

тором виртуальность выступает одним из полезных, 

но не жизненно важных органов. Так, в моноспек-

такле из цикла «Слово в движении» баскского хо-

реографа и танцовщика Асьера Сабалета экзистен-

циальные проблемы поисков самоидентификации 

решаются посредством диалога актера с собствен-

ным изображением, проецируемым на несколько 

мониторов. Изображение дробится, искажается, то 

выделяя крупным планом отдельные части тела, то 

позволяя «заглянуть в душу», произвести своего 

рода сеанс психоанализа, сопоставить видимое и 

потаенное, высечь искры из столкновения вербаль-

ного и визуального. В спектакле есть оригинальные 

находки, однако не покидает ощущение, что техниче-

ские аксессуары остаются сугубо внешним приемом: 

драматического и танцевального мастерства автора 

вполне хватило бы для выражения своего видения 

сути современного человека.

Такие мысли конечно же приходят в голову 

не мне одной. Игры (или заигрывания) с виртуаль-

ностью явно провоцируют своего рода обратную ре-

акцию – желание сугубо театральными средствами 

«переиграть» те эффекты волшебного, нереального, 

потустороннего, запредельного, которые достига-

ются посредством компьютерной техники. И такое 

«соревнование», в котором виртуальность служит 

стимулятором поиска новых средств собственно 

художественного выражения, уже приносит ре-

зультаты. Так, ауру виртуальности удалось создать в 

моноспектакле «Ангел» Дуда Пайве благодаря осо-

бому стилю, соединяющему хореографию и куколь-

ный театр. Не прибегая ни к каким техническим 

средствам, этот поразительный виртуоз – драма-

тический актер, танцовщик, кукловод, чревовеща-

тель – «оживил» кладбищенского ангела, слился с 

ним в единое тело, дал ему свой голос, сделал сво-

им alter ego, своей частью. Но ангел не только друг 

и компаньон, он судья и вестник, уводящий в мир 

мечтаний и прозрений и, в конце концов, превра-

щающий встреченного им бродягу в такое же, как 

он, надгробное изваяние. Этот грустный, меланхо-

личный спектакль наполнен удивительной теплотой 

и, как ни странно, оставляет светлое впечатление, 

в отличие от не менее талантливого, но гнетущего 

«Душки» – последнего фильма Йоса Стеллинга, где 

речь тоже идет об alter ego. Однако невесть откуда 

взявшийся странный русский по имени Душка в ис-

полнении Сергея Маковецкого – скорее чужак, вар-

вар, внезапно вторгшийся в жизнь западного ин-

теллигента, его подпольный, «черный человек», от 

которого невозможно избавиться. Он не способен 

нарушить безысходное одиночество героя и все 

же становится частью его души, жизнь без которой 

полностью утрачивает смысл.

Еще более впечатляющий случай «нетехни-

ческой», органической виртуальности – творчество 

Филиппа Жанти. На этот раз он привез на Чеховский 

фестиваль спектакль «Край земли». В этом изощрен-

но сновидческом, почти галлюцинаторном зрелище 

все происходит на краю сознания и за его гранью, 

где видения возникают ниоткуда и истаивают в ни-

что. Правда, начинается спектакль с вполне внятной 

иронической картинки: человек заклеивает конвер-

ты, по старинке облизывая их языком, и кладет в 

ящик с надписью: Е-mail. Но как только все письма 

опущены, ящик напружинивается и упархивает (та-

кое сочетание старого и нового, электронного спо-

собов общения характерно и для нашего Триалога, 

не так ли?). Однако до зрителей художественное по-
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слание доходит мгновенно: виртуозное взаимодей-

ствие актеров и гигантских кукол, с которыми они 

вступают в нереальные, фантастические отноше-

ния (чего стоит хотя бы танец девушки с огромным 

зеленовато-голубоватым кузнечиком или монстру-

озная кукла с ногами-ножницами, оскопляющими 

кавалера), поражает изысканным эстетством, вовле-

кает в игровую стихию. Визионерский, ассоциатив-

ный театр Жанти бессюжетен, но подтекст его явно 

экзистенциален: взаимообратимость и взаимозаме-

няемость людей и кукол, головокружительные мета-

морфозы ставят под сомнение, как в театре абсурда, 

целостность и прочность человека, его существова-

ние и сущность. Различимы и кафкианские мотивы 

превращения, в том числе в собственную тень (силу-

эт из черного картона). А то, как в ночном кошмаре, 

сцену заполонят огромные полиэтиленовые мешки 

а2 la Бойс и превратят ее в выжженную землю. Жи-

вописные театральные картины Жанти вообще на-

поминают как сюрреалистические видения крупней-

ших художников ХХ в., так и фигуры современного 

net-арта. Такие пластические рифмы сновидческой, 

галлюцинаторной реальности с виртуальной реаль-

ностью подтверждают их генетическое родство, к 

заключению о котором мы с В.В. пришли в свое вре-

мя теоретическим путем.

И в конце моего затянувшегося письма – еще 

об одном ярчайшем предновогоднем впечатлении – 

творческом вечере Светланы Захаровой, вполне 

адекватно названном «Русский бриллиант мирового 

балета». Лучшая, на мой взгляд, молодая балерина 

Большого театра действительно сверкала здесь все-

ми гранями своего виртуозного мастерства. И дело 

не только в совершенстве техники – Захарова танце-

вала вдохновенно, создавала образы романтически-

экзистенциального плана, соответствующие ее арти-

стическому темпераменту. Программа вечера была 

тщательно составлена. В первом отделении представ-

лена уже ставшая балетной классикой ХХ в. «Кармен-

сюита». Я была настроена довольно скептически – 

превзойти Майю Плисецкую с ее мощным открытым 

темпераментом, дерзостью, несравненным куражом 

еще никому не удавалось – это одна из ее коронных 

партий, созданных Родионом Щедриным и Альберто 

Алонсо специально для нее. 

Дуда Пайве. 

Ангел

Филипп Жанти, Мэри Андервуд. 

Болилок. 

Компания Филиппа Жанти.

Франция.

Париж
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Другие балерины в этой роли выглядят обыч-

но бледной копией оригинала. Но, к счастью, мои 

опасения не оправдались – Захарова создала не эпи-

гонский, а свой собственный образ Кармен – изящной, 

обольстительной, холодновато-эротичной юной жен-

щины, напоминающей об эстетическом идеале Сере-

бряного века. Показать «другую» балетную Кармен 

ей удалось, пожалуй, впервые в отечественном, да и 

в мировом, возможно, балете. А второе отделение пле-

нило каскадом классических па-де-де и современных 

номеров, специально подготовленных к этому вечеру. 

И во всех ипостасях балерина была безукоризненна.

Этот гала-концерт с полным основанием мож-

но было бы назвать творческим вечером еще одного 

молодого танцовщика – Дениса Матвиенко. Относи-

тельно недавно он поразил жюри и зрителей Между-

народного конкурса артистов балета, стал его победи-

телем. И сегодня его виртуозность, сочетающая почти 

запредельное техническое переусложнение номеров 

с их проникновенным психологическим прочтением, 

вызвала настоящий фурор.

И что поразительно – в таком блестящем ис-

полнении даже многие десятки раз виденные клас-

сические номера выглядели ново, исключительно 

свежо. Сочетание классического и современного 

балетного языка дало прекрасный результат. Быть 

может, это и есть пластический прообраз постнон-

классики? Конечно, новые звезды в разных видах 

искусства еще не сложились в созвездие, но они 

есть, и достаточно крупные – хотелось бы видеть в 

них предвестников рассвета.

Надеюсь, Новый год порадует нас всех столь 

же радостными эстетическими и иными пережива-

ниями. С наступающим праздником!

Н.М.

051. В. Бычков (30.12.07)

Дорогая Надежда Борисовна,

с радостью прочитал Ваше содержательное 

и очень интересное письмо. Буду изучать его, ибо 

там поднимается ряд весьма важных для нашего раз-

говора проблем, однако отвечу подробно несколько 

позже; сейчас размышляю над серией вопросов, по-

ставленных Вл. Вл. в последнем послании. Здесь 

хотел бы только ознакомить Вас с любопытным со-

бытием – сном, который я увидел после посещения 

спектакля «Фама», прекрасно интерпретированного в 

Вашем письме. Он настолько удивил меня, что я сразу 

же зафиксировал его в Дневнике и хочу ознакомить 

Вас с этим фрагментом. Думаю, что сам его факт будет 

интересен и Вл. Вл.

(25.11.08) Позавчера вечером смотрели в 

каком-то выставочном павильоне в Сокольниках в 

рамках Третьего международного фестиваля «Сезон 

Станиславского» спектакль «Фама» (композитор Беат 

Фуррер, режиссер Кристоф Марталер, музыкальный 

ансамбль Klangforum Wien, одна актриса и восемь 

голосов). Фактически музыкальная пьеса, исполняв-

шаяся в особо организованном пространстве, вокруг 

которого перемещались музыканты (музыка типа кон-

кретной, в чем-то близкая к штокхаузенской) и вока-

листы, а внутри сидели зрители и действовала актри-

са (чаще всего голосом и открыванием и закрыванием 

СКВОЗЬ ТЕРНИИ ИЗБЫТОЧНОСТИ 
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051. В. Бычков 

Светлана Захарова
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фрагментов перегородок, образующих куб зрительно-

го зала). В целом интересно организовано – своего 

рода музыкальный энвайронмент. Правда, отдельные 

истеричные крики и вопли актрисы несколько при-

земляли в целом космогонический характер музыки. 

В общем, особо сильного впечатления не произвело, 

хотя знать, что и такие вещи делаются, полезно, а про-

фессионалам и необходимо.

А ночью мне приснился странный сон, сюжет 

которого я, проснувшись в три часа ночи, обозначил 

как «Похороны Христа».

Храм. Кажется, мой родной Богоявленский 

елоховский собор. Знакомый храм. Я вне его. Вокруг 

множество народа. В храме отпевают усопшего. И я 

знаю почему-то, что Христа. И все спокойны. Да и у 

меня никакого волнения в груди. Потом какие-то рас-

порядители рассаживают всех в автобусы и иномарки 

(мое место в автобусе, естественно); отправляемся 

хоронить усопшего. Куда-то приехали. Ощущение, что 

в Троице-Сергиеву лавру. Я выскочил из автобуса и 

спешу каким-то обходным путем, ибо везде множе-

ство людей, поспеть к выносу гроба. Его опять несут в 

храм: где-то вдалеке вносят на паперть высшие чины 

церковной иерархии в золотых облачениях. Я вроде 

бы спешу за ними в храм, но уже не поднимаюсь, как 

несшие гроб, по ступенькам вверх, в сам наос, а спу-

скаюсь вниз, в крипту, и другого входа в храм вроде 

бы уже и нет. А мне знаком почему-то именно этот 

вход. Я неоднократно (потом вспомнил, что во сне, и 

не раз) спускался по его широкой мраморной лестни-

це и всегда знал, что это вход в главный храм лавры. 

Во снах я нередко посещаю именно его почему-то. 

В крипте торжественно, тихо и безлюдно. Только три 

детские фигурки склонились друг к другу в горестном 

молчании. И все. На душе у меня спокойно и тоже тор-

жественно. Я начинаю размышлять (во сне). Хоронят 

Христа. Однако он не может умереть. Он уже однаж-

ды умирал в человеческом облике. Воскрес и вообще 

бессмертен. Кого же хоронят? Человека! Человека 

как образ Христа! Умер образ Христа в человеке, и его 

хоронят. А потом, может быть, будет другой человек и 

тоже – новый образ Христа. И на душе покой. Все в 

порядке вещей.

Я проснулся. Три часа ночи. К чему такой 

сон? О чем он? Сразу почему-то вспомнился вечерний 

спектакль. Так вот о чем вопила, стенала и истошно 

кричала по-немецки вчерашняя актриса. Не о своей 

невинности, потерять которую от нее требуют законы 

меркантильного земного мира (согласно содержанию 

по тексту в программке), а о смерти Господа! Вот о чем 

стенания и вопли раздавленной этим миром души – о 

смерти Христа. Или его образа в человеке, что одно 

и то же. Неужели этот, в общем-то не столь уж вы-

дающийся спектакль, мог инициировать такой силь-

ный, яркий, значительный пророчески-мистический 

сон? Или это я сам домыслил – связал его со спек-

таклем по поверхностной материалистической тра-

диции, а сон имеет совсем иные основания? Именно 

профетически-провиденчески-мистические? Ведь не 

случаен же мой Апокалипсис, который никак не могут 

(не хотят? боятся?) издать? Фактически он об этом же. 

Похоронили Христа. Похоронили образ его – Челове-

ка. Осталась одна пустая оболочка – человечество без 

души и духа, пост-человечество (сверхчеловечество 

на дигитальной основе?).

Между тем и атмосфера вечерних Сокольни-

ков имеет свое значение. Зима (еще была хорошая 

зима, сегодня все тает). Морозец. Все в снегу. Голые 

деревья. Пустыня. Людей в парке никого. Почти пол-

ная, сильная в темноте-то луна. Холодный пронизы-

вающий ветер. Зябко. И место для спектакля. Огром-

ный пустой выставочный павильон, в центре которого 

выгорожен специальными декорациями – вращающи-

мися дверьми-перегородками – прямоугольник зри-

тельного зала. Внутри квадрат стульев и справа перед 

первым рядом пирамидальное возвышение – эшафот, 

постамент для гроба – тела актрисы. Жертвенник? 

Полутемный или темный зал. И звуки. Блуждающие 

в пространстве. Космогонические, необычные. Стран-

ные. И вопли актрисы...

Интересный сон. О нем стоит поразмыслить 

еще на досуге. Попытаться вспомнить детали.

***

Однако не сейчас будем размышлять о столь 

великих космогонических проблемах. Сегодня, в ка-

нун Нового года и Рождества, хочу поздравить Вас со 

светлыми грядущими праздниками и пожелать душев-

ного покоя и духовного возрастания постоянного.

Ваш старый добрый друг В.Б.
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ВОПРОСЫ ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОИ НАСЛАЖДЕНИИ
И ЭСТЕТИЧЕСКОМ ВОСПРИЯТИИ

052. В. Иванов (02.01.08)

Дорогой Виктор Васильевич!

Хочу начать письмо с хорошо известной всем 

поговорки, которая каждый раз, однако, пережива-

ется с новой силой и свежестью. Воистину «человек 

предполагает, а Бог располагает». Только, казалось, 

после долгого перерыва возобновилась наша кре-

сельная беседа, как вновь она оборвалась довольно 

непредвиденными обстоятельствами (по крайней 

мере, с моей стороны): в конце ноября с «героизмом» 

я попытался переходить простуду на ногах и даже на 

три дня слетать в Берлин, но сей «подвиг» закончил-

ся весьма печально, и пришлось затем коротать досуг 

в больнице с воспалением легких в тяжелой форме, 

от которого я до сих пор не оправился. Теперь сижу 

дома и преодолеваю остатки недуга.

В больнице я не лежал с 1974 г. и поэтому 

теперь набрался особого рода впечатлений. Вряд ли, 

однако, имеет смысл их описывать в эпистолярном 

жанре. Единственно, что заслуживает упоминания, 

так это уединенное (пребывал в отдельной палате с 

видом на старый сад) и – по мере крепнувших сил – 

сосредоточенное чтение маленькой книжечки Умбер-

то Эко о средневековой эстетике. Я купил ее еще в 

начале 90-х гг. и с тех пор неоднократно к ней возвра-

щался, совершая ментальные путешествия в близкий 

мне мир схоластической мысли. Обилие цитат пре-

вратило ее для меня в род медитативного бревиария. 

Обычно в ходе работы читаешь почти одновременно 

до десятка (если не больше книг), в больнице я умыш-

ленно ограничил себя размышлением над текстами 

Бонавентуры, Альберта Великого и Фомы Аквинского, 

чтобы войти внутренне в сферу, свободную от «злобы 

дня». При таком подходе начинаешь чувствовать ре-

альность идей, независимых от потока исторического 

времени. Две темы особенно близки: интеллигибель-

ный Свет (в духе Бонавентуры важно различать три 

аспекта света: lux – lumen – splendor; Эко подчерки-

вает, что для Бонавентуры свет – это, прежде всего, 

«метафизическая реальность»; замечу от себя: такое 

отношение к Свету составляет основу для метафизи-

чески ориентированной эстетики); вторая тема свя-

зана с развитием восприимчивости к языку символов. 

Такие идеи великих схоластов легко интегрировать в 

собственный мир мысли, без того, чтобы стилизовать 

себя под средневекового человека, поскольку, изъя-

тые из исторического контекста, они оживают в душе 

в своей непреходящей, метафизической сущности. 

Когда лежишь один в палате, отдаленно напоминаю-

щей монастырскую келью, и чувствуешь себя встро-

енным в иной, чем привычно-домашний жизненный, 

уклад, то – почти поневоле – становишься восприим-

чивым к вневременным ценностям.

Думаю, что и в нашей переписке, в основном 

ориентированной на анализ современной ситуации 

в искусстве (пост-искусстве во многом), мы должны 

отвести место размышлениям, предмет которых нахо-

дится вне исторического контекста. В Средневековье 

умели создать условия, благоприятные для ухода от 

времени. Понимали, говоря словами Мейстера Эк-

харта, что «душа, в которой надлежит родиться Богу 

(иными словами, добавлю от себя, душа, стремящаяся 

приобрести опыт метафизических созерцаний), долж-

на отойти от времени, как и время от нее». Теперь та-

ких условий нет. Каждый из нас предоставлен самому 

себе и строит на собственный страх и риск внутрен-

нюю обитель. Конечно, еще остались музеи. Но Вы 

сами знаете, какие – в большинстве случаев (правда, 

Мюнхен, слава Богу, представляет собой исключение) 

нужно приложить усилия, чтобы без внешних помех 

предаться эстетическому созерцанию. Но какова его 

сокровенная сущность? Каковы ступени такого созер-

цания? Можно ли вообще в данном случае говорить о 

ступенях, предполагая тем самым наличие пути (в 

духовном – и даже эзотерическом – смысле)? Об этом 

мы и начали говорить в ноябре... Постараемся про-

должить беседу...

Так вот, в своем последнем письме (перед 

болезнью) я писал о впечатлениях в связи с двукрат-

ным посещением выставки работ Макса Бекмана. Но 

суть дела заключалась для меня вовсе не в этом ху-

дожнике: просто взял в руку первый попавшийся ма-

териал, чтобы написать род психологического этюда 

о конкретном (единичном) процессе эстетического 

переживания в его почти непредсказуемых изгибах, 

душевных движениях и метаморфозах. В своем пись-

ме Вы оцениваете Бекмана более с искусствоведче-

ВОПРОСЫ ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОИ НАСЛАЖДЕНИИ

И ЭСТЕТИЧЕСКОМ ВОСПРИЯТИИ

052. В. Иванов
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Разговор Второй

О ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА 

В РАЗНЫХ ИЗМЕРЕНИЯХ

ской и вкусовой точки зрения. Я же вовсе не хотел 

затевать дискуссию об этом мастере, к которому мы 

оба (а Вы, Надежда Борисовна?) относимся поч-

ти одинаковым образом, хотя теперь мое суждение 

стало не то чтобы более мягким, но, скорее, более 

внутренне заинтересованным (вместо предшество-

вавшей однозначной и преувеличенной антипатии). 

Главной задачей была беглая зарисовка метаморфоз 

душевной жизни, а не искусствоведческий анализ. 

Представлялось (мне самому) небезын тересным, 

как внутренне преодолевается некий барьер (начи-

наешь видеть нечто для себя новое) и происходит 

трансформация устоявшихся суждений и оценок. 

Описанием такого диалектического процесса мне 

хотелось показать, как трудно однолинейно характе-

ризовать музейный опыт.

Итак, как говорят французы, «вернемся к на-

шим баранам», т.е. поговорим о сущности эстетиче-

ского созерцания. Некогда – в незапамятные време-

на – у нас состоялся телефонный разговор, в котором 

речь зашла о ...честно говоря, забыл... но вот что 

запомнилось: Вы обозначили высшую ступень эстети-

ческого опыта как н а с л а ж д е н и е , а я – хотя и не 

страдаю ни ханжеством, ни чрезмерным аскетизмом и 

даже в некоторых моментах не чужд взглядам Розано-

ва – стал Вам с горячностью возражать, руководимый 

скорее непосредственным чувством, чем продуман-

ной мыслью. Само слово н а с л а ж д е н и е  показа-

лось мне чрезмерно обремененным ассоциациями с 

чувственными (скажем прямо, сексуальными) радо-

стями, смешивать которые с радостями духовными 

весьма опасно (еще раз хочу подчеркнуть, что прин-

ципиально далек от всякого, как сказал бы Ницше, мо-

ралина; прекрасно помню эротику «Песни Песней» и 

проблематичные усилия святых Отцов придать ей при-

емлемый для христианских аскетов смысл.) Но тогда 

мы не стали углубляться в эту тему и разговор остался 

незавершенным. Впоследствии, однако, внутренне я 

часто к нему возвращался и спрашивал себя: могу ли 

я обозначить свои наиболее сокровенные пережива-

ния произведений искусства как род наслаждения? 

Перед внутренним взором возникал дифференциро-

ванный образ эстетического опыта, обладающий до-

вольно сложной структурой и имеющий свою верши-

ну, если не достигнутую, то, по крайней мере, вполне 

представимую и предощущаемую в качестве идеала. 

Вопрос, следовательно, сводился более к его лого-

махическому аспекту, чем к существу дела. И тем не 

менее... Показательно, что слово «наслаждение» в 

Ветхом Завете вообще не встречается, а в Новом За-

вете оно используется всего лишь два раза и в обоих 

случаях в отрицательном смысле. 1. «... наслаждени-

ями житейскими подавляются и не приносят плода» 

(Лк. 8; 14). 2. «... и лучше захотел страдать с народом 

Божиим, нежели иметь временное, греховное наслаж-

дение» (Евр. 11; 25).

Несколько лучше обстоит дело с глагольной 

формой: насладиться, наслаждаться. Правда, в Но-

вом Завете она также используется исключительно 

для обозначения греховных состояний (Иак. 5; 5; 

2Петр. 2; 13). В Ветхом Завете этот глагол по преи-

муществу встречается в Екклесиасте (шесть раз), но 

смысл его наиболее очевидно раскрывается в Ек. 9; 

9: «наслаждайся жизнью с женою, которую любишь» 

(о, великий Розанов!).

Таким образом, желая твердо стоять на биб-

лейской почве, мы не находим повода для исполь-

зования слова наслаждение для обозначения выс-

ших духовных состояний. Однако свойство сладо-

сти – хотя и очень редко – связывается с вполне, как 

сказал бы Флоренский, доброкачественным опытом. 

В этом смысле слово «сладость» использовалось в 

христианской письменности. Сам Иисус именуется 

в акафисте сладчайшим, а в 5-й утренней молитве 

св. Василия Великого говорится о «неизреченной 

сладости зрящих Твоего лица красоту неизречен-

ную». В любом случае сладость и наслаждение, как 

слова, имеют амбивалентный характер. Поэтому хо-

телось бы прояснить Ваше понимание наслаждения 

как высшей фазы эстетического переживания. Ее 

описание в Вашей «Эстетике», мне кажется, не чуждо 

некоторой эротической окраски, что в определенных 

рамках вполне правомерно. Но только встает вопрос: 

какого рода произведения могут вызывать подобного 

рода наслаждение? Вернемся, например, к Бекману. 

Никто из нас не будет отрицать, что его картины име-

ют несомненную эстетическую ценность и способны 

вызывать обильные (пусть негативные) эстетические 

(и даже эротические: в низшем смысле этого слова) 

переживания. Но возможно ли при таких созерца-
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ниях поклоннику Бекмана (не говоря уже о его кри-

тиках, т.е. нас с Вами) взойти до четвертой ступени, 

т.е. «вступить в сущностный контакт с Универсумом» 

и испытать наслаждение (в Вашем смысле)? Если Вы 

ответите: нет, то почему? Где лежит граница? Не зна-

чит ли это, что существует только определенный ряд 

(вид) произведений искусства, способных обеспе-

чить такой «контакт»? Тогда как его точнее опреде-

лить? По каким критериям следует определять, до ка-

кой ступени нас способно довести созерцание Бек-

мана или Ван Гога? Объективны ли такие критерии? 

Кто способен их установить? Не сливается ли на этой 

ступени эстетическое переживание с мистически-

религиозным? Возможно ли вообще при таком «кон-

такте» автономное и отделенное от других духовных 

сфер (блага, например) эстетическое переживание? 

Для средневековых мистиков первичным было пере-

живание метафизической Красоты (Света), и только 

с большим трудом (как это прекрасно показал Эко) 

они научились находить отблеск божественной Кра-

соты в произведениях искусства. Дальнейший ход 

развития европейской культуры привел к все воз-

растающему разрыву связей между этими двумя 

эстетическими измерениями, но остается надежда 

на их (связей) восстановление (хотя, возможно, и 

в очень отдаленном будущем). То вечное, которое 

просвечивает через мысли, не подлежит времени и 

соответственно при доброй воле всегда – даже при 

самых неблагоприятных внешних условиях – может 

быть актуализировано творческим актом духовного 

познания, завершающего действительность.

На этом заканчиваю свое письмо. Как всегда, 

много осталось недосказанным. Надеюсь, мы продол-

жим разговор о предложенной Вами схеме ступеней 

эстетического восприятия. В принципе я с ней согла-

сен, но нахожу и много исключений из правила. Это 

мне и хотелось показать своим «этюдом» о Бекмане.

Ваше последнее письмо также пробудило у 

меня желание уточнить некоторые из наших миро-

воззренческих позиций и оценок. Не знаю, имеет ли 

смысл делать это в эпистолярной форме? Но все же 

хотелось бы прояснить ряд моментов, поскольку они 

характеризуют наши глубинные духовные установки, 

без правильного и адекватного понимания которых 

мы будет постоянно обречены «говорить мимо». Осо-

бенно существенным в этом отношении мне показа-

лись два места в Вашем письме:

– Вы пишете о том, что не желаете «разгады-

вать произведение искусства как интеллектуальную 

шараду». С этим нельзя не согласиться, хотя исполь-

зование «интеллектуально-шарадного» элемента в 

качестве приема все же допустимо, если он применя-

ется пародийно-иронически, удачным примером чему 

является, например, роман Эко «Имя розы». Но – по 

большому счету – я разделяю Ваше мнение о при-

мате чистого эстетического опыта. Не с этой темой 

связано мое недоумение. Оно возникло в связи с тем, 

что Вы включаете в ряд «любителей кроссвордов и 

шарад» масонов, алхимиков и фрейдистов. Пони-

маю, что это сказано с полемическим задором и не-

избежным в таком случае преувеличением, но тем не 

менее вряд ли корректно ставить в один ряд с «люби-

телями кроссвордов» представителей спекулятивно-

созерцательного масонства XVIII в. Сам я, как Вы пре-

красно понимаете (излишне и даже смешно это под-

черкивать), не масон, не алхимик и не фрейдист, но, 

как человек, всю свою сознательную жизнь не только 

научно-теоретически, но и духовно-практически (ме-

дитативно), занимавшийся проблемами символизма, 

я не могу не поражаться тем глубоким откровениям, 

которые содержатся в масонской традиции. Такого 

же мнения придерживались Флоровский (см. соот-

ветствующее место в его «Путях русского богосло-

вия») и приснопамятный Флоренский, не говоря уже 

о Владимире Соловьеве. То же скажу и об алхимии, 

расшифровке символики которой посвятил свои луч-

шие труды Карл Густав Юнг. Трудно отрицать и заслуги 

Фрейда в деле истолкования символики сновидений 

и т.д. и т.п. Только не знаю, имеет ли смысл делать эти 

темы предметом эпистолярного обсуждения;

– если я правильно понял, Вы обвиняете 

Бойса и Кунеллиса в «зомбировании» студентов 

художественных вузов... Это серьезно? Не входя в 

дальнейшую полемику, скажу только, что Бойс для 

меня является одним из самых крупных и ориенти-

рованных на духовное возрождение мастеров вто-

рой половины ХХ в.

Буду весьма признателен, если Вы хотя бы 

кратко ответите на мои вопрошания, но вряд ли сто-

ит теперь углубляться в эту проблематику, чтобы не 

ВОПРОСЫ ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОИ НАСЛАЖДЕНИИ

И ЭСТЕТИЧЕСКОМ ВОСПРИЯТИИ

052. В. Иванов
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уйти от поставленной темы о сущности эстетического 

восприятия. Просто хотелось проверить, насколько 

адекватно мы понимаем друг друга. Я очень часто 

воспринимаю Вас как своего «двойника» (в самом 

позитивном смысле), так сказать, лучшую часть меня 

самого, поэтому, когда иногда возникает возможность 

недопонимания, хочется как можно быстрее ее устра-

нить и по-прежнему наслаждаться гармонией согла-

сия и единомыслия!

Поздравляю вас всех сердечно с Рождеством 

и Новым Годом!

С братской любовью

всегда Вас помнящий В.И.

ОТВЕТЫ ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОИ И ЭРОТИЧЕСКОМ 
НАСЛАЖДЕНИИ – ЧЕТЫРЕ ФАЗЫ ЭСТЕТИЧЕСКОГО 
ВОСПРИЯТИЯ

053. В. Бычков (08–10. 01.08)

Дорогой Владимир Владимирович,

примите самые добрые Рождественские по-

желания. Главное – поправляйтесь скорее. Ваша бо-

лезнь сильно огорчила всех нас. Поэтому особенно 

рад Вашему письму, которое свидетельствует, что дух 

Ваш не пострадал в схватке с соматическими реалия-

ми. Я сразу же переслал его Н.Б. и Олегу, ибо там есть 

над чем подумать и им вне зависимости от того, от-

реагируют ли они как-либо на него письменно (что 

было бы очень кстати), ибо сие и мне, грешному, труд-

но, хотя и очень интересно. Тем не менее именно мне 

и придется отвечать в первую очередь, т.к. вопросы 

Ваши обращены непосредственно ко мне и затраги-

вают самую суть моей эстетической концепции, да и 

эстетического опыта вообще. Рад, что мы добрались 

наконец до сущностных вопросов нашего разговора, 

хотя, как мне кажется, в нем и все, проговоренное 

до сих пор, имеет отношение к этим вопросам и про-

блемам, ибо без многих вроде бы мелочей, тонкостей, 

маргиналий и нюансов трудно впрямую говорить о 

том, что почти не поддается вербализации.

Проблема эстетического восприятия в це-

лом и эстетического восприятия искусства в частно-

сти – важнейшая проблема эстетики и философии 

искусства, однако к ней не так-то просто подойти, о 

чем ясно свидетельствуют поставленные Вами во-

просы. Не уверен, что я смогу ответить на них сразу 

и более вразумительно, чем это прописано в моих 

опубликованных работах (например, в имеющемся 

у Вас кратком курсе моей «Эстетики» или во втором 

издании – 2006, 2008 гг. – большой «Эстетики»). Тем 

не менее постараюсь, хотя, возможно, и не в той по-

следовательности, как Вы их поставили.

Начну с эстетического наслаждения, ибо 

уместность применения термина «наслаждение» при 

описании высших ступеней эстетического опыта вы-

зывает, увы, не только у Вас вопросы, недоумение, 

смущение, а иногда и неприятие. И это отчасти по-

нятно для ригористически ориентированного религи-

озного сознания, но не в нашем же случае, т.е. в со-

обществе эстетиков, поэтому я даже несколько удив-

лен Вашим сомнением по этому поводу и вынужден 

подробно разъяснить свою позицию и по мере моих 

сил реабилитировать прекрасный, а главное, вполне 

аутентичный, да и принятый в эстетике со времен 

Канта и Шеллинга термин.

Вы ссылаетесь на то, что на библейской 

почве мы «не находим повода для использования 

слова «наслаждение» для обозначения высших ду-

ховных состояний», что в ВЗ и НЗ оно почти не упо-

требляется, а там, где употребляется, то чаще в не-

гативном смысле для обозначения сугубо чувствен-

ного, как правило, безнравственного опыта. И у Вас 

(да и не только у Вас, естественно) оно почему-то 

в большей мере ассоциируется с «сексуальными ра-

достями, смешивать которые с радостями духовными 

весьма опасно». При этом Вы все-таки помните, что 

отцы Церкви, да и церковная поэзия не находят тем 

не менее иных слов для обозначения «неизреченной 

сладости» красоты Господа, и Вы вынуждены, кажет-

ся, с большой неохотой признать «амбивалентный 

характер» слов наслаждение и сладость.

Действительно, в Библии, согласно русской 

Симфонии, на которую Вы опираетесь, да и Конкор-

дансу к греческому оригиналу НЗ, редко встречаются 

эти термины, хотя и чаще, чем Вы указали. Однако в 

христианстве, как Вы прекрасно знаете, не меньшим 

авторитетом, чем Св. Писание, пользуется и святооте-

ческое Предание, а отцы Церкви обращаются к ним 

значительно чаще, и притом именно отцы-подвижники, 
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т.е. аскеты по плоти, и чаще всего для выражения 

высших состояний духовного опыта. Об этом чуть 

ниже. Здесь же я хотел бы заметить, что, если мы при-

знаём эстетический опыт за опыт внеконфессиональ-

ный, общечеловеческий, а он таковым и является, то 

вряд ли должны ограничиваться только «библейской 

почвой» или даже общехристианской. Более того, я 

хотел бы высказать недоумение и в связи с тем, что 

Вы чувственное и, прежде всего, вероятно, эротиче-

ское наслаждение классифицируете как «недоброка-

чественный опыт». Не могу с этим согласиться, да и 

Отцы, насколько я помню, негативно относились не к 

самому чувственному наслаждению, без которого (и 

они тоже знали это) просто прекратилась бы жизнь 

человеческая, но к вожделению такого наслаждения, 

т.е. к его приоритету в иерархии наслаждений и ра-

достей, без которых жизнь человеческая не имела бы 

никакого смысла.

Я не буду здесь углубляться в хорошо из-

вестную всем нам, восходящую к древности (Платону, 

Плотину, гностикам, поздним неоплатоникам, включая 

и христианских, к той же Песни Песней) философию 

эроса, Любви, которой животворится и движется весь 

Универсум, включая и божественные сферы, однако 

могу по личному опыту утверждать, что наслаждение, 

которое испытывают любящие друг друга мужчина 

и женщина в момент их полного телесного слияния, 

отнюдь и, прежде всего, не только физиологическое 

наслаждение, которое само в себе тоже не содержит 

ничего предосудительного, но является лишь сви-

детельством полноценного телесного контакта воз-

любленных. Конечно, ХХ век, век пост-культуры и 

одномерного пост-человека, не знающего настоящей 

высокой любви, имеет дело, чаще всего, увы, только с 

физиологическим наслаждением, притом от беспоря-

дочных сексуальных связей с кем попало и когда по-

пало, возводя их даже в культ и норму современной 

жизни. Отсюда, по-моему, и происходят все недораз-

умения и некоторые неловкости, когда мы называем 

наслаждением высшие формы эстетического опыта. 

Однако я не желаю отдавать на откуп современным 

одномерным соматикам, на шеях которых, используя 

выражение Андрея Вознесенского, «благоуханна и 

гола сияет антиголова», прекрасное и точное слово 

наслаждение (как, кстати, в свое время и Борис Вы-

шеславцев в «Этике преображенного эроса» совер-

шенно правомерно боролся за высокий смысл терми-

на сублимация с вульгаризаторами Фрейда.)

Даже в эротическом опыте любящих муж-

чины и женщины, как я сказал, наслаждение имеет 

отнюдь не только физиологический характер. В на-

стоящей, всепоглощающей высокой любви наслаж-

дение при физическом слиянии является свиде-

тельством апофеоза Любви, воспарения любящих 

на неземные высоты (помните прекрасные картины 

Шагала с возлюбленными, вознесшимися над Витеб-

ском, Парижем, земной эмпирией? ), особой эроти-

ческой мистики (не побоимся этого словосочетания, 

ибо обозначаемым им движется весь Универсум), 

которая, вероятно, может сравниться только с ми-

стическим экстазом подвижников. Последний мне, 

увы, не знаком, но я, как Вы знаете, немало начитан 

в подвижнической литературе. Некоторые из отцов-

подвижников, да и Плотин, как я помню, сравнива-

ли сладость мистического восхождения в духовные 

сферы с любовным наслаждением. Сейчас под рукой 

нет соответствующих текстов, а их можно было бы и 

процитировать. Мистика древнейшего гностическо-

го архетипа Адама Кадмона, двуединого идеального 

первочеловека, в акте любовного единения с воз-

любленной, полного слияния двух существ в одно 

переживается очень остро и доставляет высочайшее 

наслаждение, которое я не могу отнести к «недобро-

качественному опыту».

Здесь мне вовремя вспомнился прекрас-

ный текст, настоящий гимн высокой Любви между 

мужчиной и женщиной Льва Карсавина «Noctes 

Petropolitane», в котором воспевается высокая и пол-

ная любовь между мужчиной и женщиной проведени-

ем прямых аналогий с внутрибожественной любовью, 

с воипостасной Любовью в недрах самой Троицы, и 

дается высокая оценка земному наслаждению, ког-

да оно является не самоцелью, но следствием более 

возвышенных устремлений. Я не поленился достать с 

полки этот давно читанный текст с надеждой, что и 

вы, дорогие друзья, не откажете себе в этом удоволь-

ствии, и с духовной радостью и восхищением поли-

стал его по своим заметкам на полях.

В любовном акте возлюбленный, пишет Кар-

савин, сам, как известно, в этот период переживав-

ОТВЕТЫ ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОИ 

И ЭРОТИЧЕСКОМ НАСЛАЖДЕНИИ

053. В. Бычков
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ший высочайшие моменты Любви, «обладая люби-

мой, лишь познал и выполнил волю ее быть обладае-

мой. Обладаемая, она обладала и познала, приняв в 

себя, любимого. Здесь, в плотском этом слияньи, за-

вершается глубокое и полное взаимопроникновение 

нашедших друг друга душ, в нем едины душевность 

с телесностью, созидается новое истинное тело во 

Христа и во Церковь, повторяется воплощение Ло-

госа в Невесте Его». Всякий, когда-либо истинно 

любивший и взаимно также беззаветно любимый, 

знает, сколько правды в этом удивительно возвы-

шенном тексте Карсавина, знает, как поет и ликует 

все в тебе (в полном единстве телесных, душевных 

и духовных составляющих) в моменты высокой бли-

зости с возлюбленной, когда не понимаешь даже, в 

каком измерении, на каком плане бытия ты нахо-

дишься, но переполняешься высочайшим счастьем, 

неописуемым блаженством.

Марк Шагал. 

Над городом. 

1914–1918. 

ГТГ. 

Москва
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Марк Шагал. 

Новобрачные с Эйфелевой башней. 

Центр Жоржа Помпиду. 

Париж
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К сожалению, в современном мире (да, воз-

можно, и всегда, но сегодня особенно) редко кто зна-

ет, что такая возвышенно-романтическая любовь во-

обще существует, а не выдумка досужих поэтов; редко 

кому она дарована. Но даже у него, этого одномерно-

го человеко-робото-клона – раба своей примитивной 

сексуальной воли, носителя «генитально-анального 

наркосознания», как я классифицировал его в одной 

из своих работ, сохраняется какая-то невнятная тоска 

по той высокой Любви, о которой писал Карсавин. Об 

этом, в частности, свидетельствует последний роман 

Мишеля Уэльбека «Возможность острова» – острова 

настоящей любви в безбрежном море унылого безду-

ховного существования на уровне чистой физиологии. 

Уэльбек хорошо знает среду этих одномерных бедолаг, 

являющихся героями практически всех его романов, 

для которых единственным истинным удовольстви-

ем в жизни и «единственной целью существования» 

является сексуальное удовольствие. И даже клон 

в двадцать пятом поколении, все эти поколения не 

знавший никаких вообще человеческих радостей, но 

читавший о них и о тоске по высокой любви у своего 

человеческого первообраза, решает поменять свое 

вечное бессмертие на попытку, – он знает, почти об-

реченную на неудачу, – отыскания этого острова.

Истинная любовь, утверждает между тем 

Карсавин, всегда чиста, «к ее белоснежным одеждам 

грязь не пристает. Из болотного тумана она встает 

еще прекраснее. В чистое золото претворяет она са-

мое грязь». И она, конечно, немыслима без наслаж-

дения. Уже в самой «любви любить», утверждает Лев 

Платонович со ссылкой на Августина, «дана возмож-

ность наслаждения». Полнота же Любви «не в отказе 

от наслажденья, а в наслаждении всем». Более того, 

единение возлюбленных в высшем акте любви пред-

ставляется Карсавину даже более ярким и насыщен-

ным состоянием Любви, чем мистическая любовь к 

Богу. «Для того, кто читал творения мистиков, ясно, – 

пишет он, – что природа Любви остается тою же са-

мою, что те же ее проявления и формы, как в любви 

к Божеству, так и в любви к человеку. Только любовь 

к Богу в своих мистических выражениях ближе к той, 

которая во мне, когда я вдали от любимой; и обычно 

нет в ней всей яркости и жизненности земной любви. 

В этом ее недостаточность и неполнота, в этом роко-

вая ограниченность мистической жизни». Карсавин 

проводит множество параллелей между естествен-

ной любовью возлюбленных, мистической любовью 

и внутриипостасной божественной любовью и делает 

один из удивительных и смелых для христианского 

мыслителя выводов: «В Божьей Любви я вижу тебя, 

любовь к любимой моей».

Я привел эти цитаты только для того, чтобы 

показать, что не только «великий Розанов», которого 

Вы помянули мимоходом, но и более тонкий и глубо-

кий христианский философ Карсавин высоко ценил 

ту самую любовь и ее сладость, которой Вы, дорогой 

Вл. Вл., почему-то стесняетесь и поэтому ставите под 

сомнение употребление термина «наслаждение» в 

эстетическом контексте. Я не вспоминаю здесь уже 

о столь любимых нами поэтах-символистах, одухот-

ворявших и почитавших именно земную любовь. Это 

завело бы нас слишком далеко.

((В двойных скобках замечу, что мы в эсте-

тике обычно не говорим о любви (или Любви), отда-

вая тему на откуп этикам и богословам. Между тем 

мы всегда хорошо знаем и подразумеваем, что это и 

наша, конечно, тема. И важнейшая, может быть, эсте-

тическая тема. Без любви нет и не может быть полно-

ценного эстетического опыта, художественного твор-

чества. Красота, любовь, наслаждение – неразрывно 

связанные вещи, если хотите, три ипостаси эстети-

ческого опыта. Именно красота инициирует любовь, 

а обладание красотой приводит к наслаждению (во 

всех смыслах и на всех уровнях – от любви возлю-

бленных, художника к своему творению, реципиента к 

искусству до любви верующего к Богу) – об этом знал 

и писал еще блаженный Августин, особенно много – 

западные мистики (об эротической любви к Христу, 

обладанию Им, восхищении Его Красотой, Сиянием 

и т.п.); на единстве любви, красоты, наслаждения 

основывается все новоевропейское искусство. При 

случае эту тему тоже можно было бы обсудить.))

Возвращаясь же к христианскому, святооте-

ческому Преданию как одному из авторитетных на-

ряду с Писанием источников для христиан, я хотел 

бы напомнить Вам, что там-то, и особенно в текстах 

подвижников, «наслаждение» (hedone) со всеми его 

производными и «сладкий» (glykys) во всех видах 

регулярно применяются при описании именно выс-
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ших ступеней духовного опыта. Можете мне пове-

рить (или проверить) – я немало времени занимал-

ся этим материалом при работе над византийской и 

древнерусской эстетикой и даже разработал целый 

раздел «интериорной эстетики». В «Малой истории 

византийской эстетики» и в «Русской средневековой 

эстетике» многие страницы посвящены этому. Приве-

ду лишь несколько примеров из первой книги (в ней 

даны и точные указания на источники, если кто-то со-

берется проверить).

Макарий Египетский убежден, что подвижник 

стремится еще в этой жизни ощутить сладость Боже-

ства, «на опыте насладиться светом неизреченного 

наслаждения». Как Моисей «наслаждался» пищей 

духовной, так и подвижник «на опыте узрит небес-

ные блага, ощутит невыразимое наслаждение, бес-

предельное богатство Божества». Во время молитвы, 

убежден Макарий, «внутренний человек с великим 

наслаждением восхищается в молитвенное состоя-

ние». О «молитвенном наслаждении», наслаждении 

слезами умиления много говорят почти все подвиж-

ники. Отцы-пустынники, утверждает Исаак Сириянин, 

постоянно «услаждаются сладостью слез». Симеон 

Новый Богослов показывает, что в награду за отказ 

от «прелестей мира сего» подвижник вознаграждает-

ся узрением Бога «в красоте и сладости Его», обре-

тением вечного «наслаждения Царством Небесным» 

с его неописуемыми «сладостью и благоуханием». 

Молитвы и чтение Писания, по Симеону, сопровожда-

ются «сладостью духовной». Ну, а если говорить об 

эстетике света, о которой Вы вскользь уже не в пер-

вый раз упоминаете в связи с западной средневеко-

вой эстетикой, то здесь, как я показал в свое время 

во многих моих работах, свет мистического экстаза 

подвижников, их бесчисленных видений и преобра-

жений, наконец, сияние самого узренного Господа в 

Его Славе (сияющей неземным светом ауре) во всей 

византийской аскетике прочно связаны с неописуе-

мым наслаждением (всегда термин hedone! реже – 

glukytes – сладость). Главными показателями явления 

божественного света подвижнику выступают, соглас-

но Симеону, его неописуемая красота и духовное на-

слаждение им. «Созерцанием Его красоты и сладости 

подвижники никогда не могут насытиться»; сходя на 

человека, этот «неприступный свет» становится для 

него «неизглаголаннной радостью, миром, превосхо-

дящим всякий ум, и наслаждением, и удовольствием, 

и веселием в ненасытной сытости». В одном из своих 

прекрасных гимнов Симеон фактически дает квинт-

эссенцию христианской эстетики:

Ты удостоил быть с Тобою и с Тобою радоваться,

и видеть несравненную славу лица Твоего,

и наслаждаться досыта неприступным светом                    

                                                                                      Твоим,

и радоваться и веселиться неизреченным веселием,

соединением, Владыка, с невыразимым сиянием

                                                                                      Твоим.

И услаждаясь этим неизреченным светом,

я ликовал и радовался вместе с Тобою, Творцом и

                                                                           Создателем,

постигая непостигаемую красоту лика Твоего.

Итак, отцы-подвижники не боялись приме-

нять термин наслаждение к самым высоким формам 

духовного опыта, ибо не могли найти ему никакой 

адекватной замены. При этом они, естественно, знали 

о его амбивалентности, но не видели в этом никакой 

опасности для души, понимая, что смысл его зависит 

и от контекста, в каком он используется. Наслажде-

ние наслаждению рознь. Поэтому отцы при описании 

своих переживаний от созерцания Божества спокой-

но использовали тот же термин hedone, что и при бес-

компромиссном осуждении чувственного гедонизма, 

особенно вожделения чувственных наслаждений. Так 

чего же нам, современным эстетикам, стесняться и из-

бегать этого термина? Ведь и сегодня в эстетике мы не 

можем найти более адекватного слова для выражения 

того состояния неописуемой сладости и духовного ли-

кования, которое мы испытываем на высшей ступени 

эстетического восприятия, а в контекстах, слава Богу, 

разбираться еще не разучились. Все-таки не с бухты-

барахты я, размышляя в свое время над предметом 

эстетики, ввел в семейство ее определений и такое: 

Эстетика – это наука духовного гедонизма. Надеюсь, 

если не я, то отцы-подвижники убедили Вас, что ниче-

го дурного и недоброкачественного в самом термине 

наслаждение не содержится. Между тем можно было 

бы привести и немало аналогичных суждений из за-

падной мистики, а также из немецкой классической и 

ОТВЕТЫ ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОИ 

И ЭРОТИЧЕСКОМ НАСЛАЖДЕНИИ

053. В. Бычков
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Разговор Второй

О ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА 

В РАЗНЫХ ИЗМЕРЕНИЯХ

романтической эстетик, где также употребляется тер-

мин наслаждение в самом высоком смысле.

Между тем мы незаметно подошли к уровням 

эстетического восприятия, т.к. наслаждение я упо-

требляю в основном только для высшей и достаточно 

редкой ступени эстетического опыта. В этой связи Вы 

выпустили в меня целую пулеметную очередь вопро-

сов, просто пригвоздившую Вашего собеседника к 

креслу. Не на все из них, как Вы тоже хорошо пони-

маете, можно дать исчерпывающий ответ, ибо здесь 

мы вступаем в ту сферу субъективного и даже, я бы 

сказал, интимного опыта, которая плохо поддается 

вербализации. Тем не менее попытаться стоит. Если 

не я, то кто же?

Учитывая опыт теперь уже практически са-

мостоятельного бытия и плавания нашего Первого 

разговора, который в ближайшие дни должен уви-

деть свет в форме отдельной книги, и надеясь, что и 

текущие наши беседы могут со временем оказаться 

интересными не только нашей кресельной компании, 

я вынужден процитировать те несколько страниц из 

моей «Эстетики», на которые Вы ссылаетесь и просите 

их разъяснить.

Итак, сам текст, вызвавший вопросы.

Опираясь на весь известный на сегодня эсте-

тический опыт (практический и теоретический), я вы-

деляю четыре достаточно явные фазы процесса эсте-

тического восприятия, независимо от эстетического 

объекта – природного или произведения искусства.

1. Начальная фаза, предваряющая соб-

ственно процесс восприятия, условно обозначается 

как эстетическая установка. Она характеризует 

сознательно-внесознательную настроенность субъек-

та на эстетическое восприятие. Как правило, это осо-

бый волевой акт человека, специально пришедшего 

в художественный музей, в театр, в консерваторию, 

посещающего памятник архитектуры, выехавшего на 

природу насладиться красотой естественного ланд-

шафта или приступающего к чтению поэзии, худо-

жественной литературы и т.п. Реципиент предвари-

тельно знает, что данные объекты обладают эстетиче-

скими качествами, и он желает конкретизировать их 

для себя, то есть стать обладателем их эстетической 

ценности. У человека с достаточно высоким уровнем 

эстетической культуры, эстетической чувствитель-

ности эстетическая установка нередко возникает 

и спонтанно без специальной настроенности при 

неожиданной встрече с эстетическим объектом, как 

правило, природным или произведением искусства. 

Тогда она практически совпадает со второй фазой 

восприятия, или с началом процесса непосредствен-

ного эстетического восприятия.

2. Эта фаза может быть обозначена как пер-
вичная эмоция и характеризуется комплексом еще 

не вполне определенных эмоционально-психических 

процессов общей позитивной тональности. Начина-

ется первичное переживание (некая эмоциональная 

вспышка) того, что мы конкретно-чувственно /// 

это существенно для основного класса эстети-

ческих объектов; именно начальный конкретно-

чувственный – визуальный или аудио – контакт с 

эстетическим объектом; смысл, фактически зало-

женный и в самом слове «эстетика» (как известно, 

от aisthetikos – воспринимаемый чувствами), хотя 

Баумгартен, вводя его, имел в виду несколько иное, 

но время подправило его; исключение я сделал в свое 

время только для эстетики аскетизма, интериорной 

эстетики подвижников, для которых эстетический 

объект обретается, как правило, внутри субъекта, 

в его внутреннем мире /// вступили в контакт с чем-

то, неутилитарно и сущностно значимым для нас, воз-

буждающим радостное ожидание дальнейшего раз-

вития контакта в духовном направлении.

3. На следующей, центральной фазе эстети-

ческого восприятия идет активный процесс контакта 

субъекта с эстетическим объектом, начальная стадия 

активного созерцания, в результате которого субъект, 

практически полностью отрешается от всего побочно-

го, не имеющего отношения к процессу эстетического 

восприятия. Он как бы выключается на какое-то вре-

мя (которое физически может измеряться секундами, 

минутами или часами, но субъект уже этого не заме-

чает; физическое время утрачивает для него свою ак-

туальность) из обыденной жизни. Не теряя ощущения 

ее наличия и своей принадлежности к ней, а также 

своего участия в эстетическом акте, он реально пере-

живает совершенно иную жизнь. Каждый конкрет-

ный акт эстетического восприятия – это целая и це-

лостная, особая и неповторимая жизнь для субъекта 

восприятия, протекающая в своем пространственно-
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временном континууме, не коррелирующем и не со-

измеримом с физическим континуумом, в котором он 

реально находится. Физически акт восприятия может 

протекать и несколько секунд (хотя обычно для него 

требуется значительно большее время), но если это 

полноценный эстетический акт со всеми его фазами, 

то субъект восприятия переживает его как настоящую, 

насыщенную, чисто духовную жизнь, протекающую в 

каком-то своем измерении, которое не зависит от фи-

зического времени, пространства и других факторов.

Эту фазу я обозначил как эйдетически-
психическая, или духовно-эйдетическая. В душе 

субъекта интенсивно возникают и динамически раз-

виваются всевозможные образные процессы, не-

посредственно инициированные конкретным объ-

ектом восприятия и возбудившие его ответную 

душевно-духовную деятельность, обусловленную 

уровнем его эстетической культуры, ассоциативно-

синестезическим опытом, состоянием его души на 

момент восприятия, ситуацией восприятия, другими 

субъективными моментами. Реципиент реально пере-

живает состояния, ситуации, перипетии, образные 

картины, непосредственно связанные с данным объ-

ектом, им порожденные.

/// Особенно характерна эта фаза для ху-

дожественной литературы, театра, кино, произве-

дений реалистической живописи высокого художе-

ственного качества. ///

Это наиболее доступная для достаточно ши-

рокого круга реципиентов фаза эстетического вос-

приятия. Многие на ней и останавливаются, ибо уже 

здесь испытывают нередко достаточно высокое эсте-

тическое удовольствие, длящееся на протяжении 

практически всего акта восприятия, и полагают, что 

собственно к ней и сводится весь эстетический акт и 

процесс восприятия произведения искусства. Однако 

это не так. За этой фазой для хорошо подготовленно-

го эстетического субъекта следует еще более высокая, 

которую я называю эстетическим созерцанием.

/// Здесь мне хотелось бы еще раз подчер-

кнуть, что именно эта, третья, выше описанная 

фаза является центральной, основной и совершен-

но полноценной в эстетическом опыте. Только ка-

чественные в художественном отношении произве-

дения при восприятии их реципиентом с развитым 

или высокоразвитым эстетическим вкусом приво-

дят к этой фазе. Фактически на нее в основном 

ориентировалось все высокое искусство, и ради нее 

люди стремятся в музеи, концертные залы, теа-

тры и т.п. Эта фаза имеет много своих подуровней, 

на одних из которых получают эстетические ра-

дости люди средней эстетической восприимчиво-

сти, средней эстетической подготовки, на других 

эстетствуют реципиенты с самым изысканным 

вкусом. Именно последние при контакте с шедев-

рами могут достичь следующей, четвертой фазы 

эстетического восприятия, но это случается и с 

ними не часто. Обычно же и они вполне удовлетво-

ряются главной, третьей фазой.

Следующая, четвертая, самая высокая, фаза 

является и самой труднодоступной. Ее редко дости-

гают даже тонкие ценители искусства, обострив-

шие свой вкус эстеты высочайшего уровня воспри-

имчивости. Она является идеалом эстетического 

опыта, но вполне достижимым при определенных 

условиях. И реципиент, однажды достигший ее, на-

всегда поражается открывшимися ему духовными 

перспективами, постоянно стремится к ней, но не 

часто – сужу по личному опыту, естественно, – под-

нимается до нее. ///

4. На этой, уже чисто духовной фазе реци-

пиент отрешается от конкретно-эйдетической образ-

ности третьей фазы, от конкретных эмоционально-

психических переживаний – от любой интенциональ-

ной конкретики, и воспаряет в то высшее состояние 

неописуемого наслаждения, которое со времен 

Аристотеля называют эстетическим катарсисом и 

которое фактически не поддается словесному опи-

санию. Именно здесь субъект восприятия и вступает 

в сущностный контакт с Универсумом или даже с его 

Первопричиной, достигает безграничной полноты 

бытия, ощущает себя причастным к вечности. Роман 

Ингарден пытался описать это состояние в рамках 

своей феноменологической методологии как «откры-

тие», «выявление» такого «качественного ансамбля», 

существование которого мы даже не предполагали, 

не могли себе его представить. Эстетическое созер-

цание в какой-то мере можно, видимо, сравнить и с 

актом медитации некоторых духовных практик, од-

нако в нашем случае субъект восприятия никогда не 
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утрачивает ощущения своего реального Я, с которым 

происходят некие позитивные метаморфозы, иниции-

рованные эстетическим объектом, его эстетическими 

качествами.

/// Эта фаза чаще всего возникает при 

восприятии музыкальных произведений, храмовых 

интерьеров (у меня – готических), шедевров жи-

вописи. ///

Все основные фазы эстетического восприя-

тия сопровождаются эстетическим удовольствием, 

интенсивность которого постоянно нарастает и до-

стигает неописуемой, взрывной силы на четвертой 

фазе – эстетического наслаждения, после чего субъ-

ект, психически нередко обессиленный концентриро-

ванным опытом переживания, но духовно обогащен-

ный и счастливый, возвращается из своего эстетиче-

ского паломничества к обыденной действительности 

с убеждением, что есть нечто, значительно превы-

шающее ее в ценностном отношении, и пониманием, 

что и без нее (обыденной действительности) жизнь 

человеческая невозможна. Эстетическое удоволь-

ствие, сопутствующее процессу эстетического вос-

приятия и свидетельствующее о том, что он состоялся, 

имеет разную степень интенсивности в зависимости 

от эстетического объекта, состояния внутреннего 
мира эстетического субъекта на момент восприятия, 

от фазы восприятия. Естественно, что уровень это-

го удовольствия не поддается никакому измерению 

и оценивается сугубо субъективно. Можно только 

констатировать, что от второй ступени к четвертой эта 

интенсивность постоянно нарастает и что на второй и 

особенно третьей ступенях она достаточно стабильна 

и как бы относительно длительна (хотя временные ха-

рактеристики здесь уже могут употребляться только 

метафорически), а на последней ступени достигает 

пикового значения в эстетическом наслаждении.

Эстетическое удовольствие и его высшая 

фаза – эстетическое наслаждение, необходимо со-

провождающие эстетическое восприятие, не явля-

ются главной целью эстетического акта, хотя нередко 

выступают существенным стимулом для начала этого 

процесса. Память о них обычно служит импульсом для 

новой эстетической установки, влекущей человека 

в художественный музей, в консерваторию или про-

сто на прогулку по живописным местам. Главную цель 

эстетического опыта, акта (равно эстетического вос-

приятия в данном случае) составляет его конечный 

этап – эстетическое созерцание, о котором мно-

гие реципиенты даже и не знают, но внесознательно 

стремятся к нему, ощущая его сильный магнетизм на 

протяжении всего процесса эстетического восприя-

тия, даже если он ограничивается только духовно-

эйдетической фазой. По-иному цель эстетического 

восприятия иногда обозначают как актуализацию 
эстетической ценности, жизненно необходимой 

человеку для полной реализации себя в мире в каче-

стве свободной и полноценной личности.

Я прочитал этот текст, и мне показалось, 

что в нем можно найти ответы на все Ваши вопросы, 

Вл.Вл. Так, относительно всяких границ и критери-

ев. Понятно, что при эстетическом восприятии, как 

и при любом духовном опыте, они в большой мере 

субъективны, зависят от субъекта восприятия, уровня 

его эстетического вкуса, подготовленности, всего пси-

хоментального склада и т.п., но – и от эстетического 

объекта, естественно. В частности, для достижения 

четвертой фазы необходимо наличие, по крайней 

мере, трех факторов эстетического опыта.

1. Высокохудожественного произведения, 

практически художественного шедевра. При этом 

очевидно, что объективных критериев определения 

шедевра, как Вы понимаете, нет и все-таки они тем 

не менее есть, хотя и слабо поддаются вербализа-

ции. Шедевр онтологически значим. Нельзя по пун-

ктам перечислить все его характеристики, но его 

можно сразу узреть и узнать человеку с развитым 

эстетическим вкусом. Этому, конечно, помогает и 

его длительная, как правило, историческая жизнь, в 

процессе которой он как бы сам утверждает себя в 

своем онтологическом статусе, точнее – являет себя 

в контакте с несколькими поколениями духовно и 

эстетически развитых реципиентов; постепенно про-

являет выраженную в нем только его художествен-

ными средствами некую объективную ценность, 

индивидуальный и неповторимый эйдос бытия. Тем 

самым он осуществляет реальное приращение бытия, 

что сумела понять только эстетика и философия ис-

кусства ХХ века.

Эстетики и мыслители по-разному пыта-

лись назвать эту интуитивно ощущаемую особен-
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ность ше девра. Иван Ильин, например, обозначал 

ее как «художественный предмет», понимая под 

ним некую индивидуальную субъективную духов-

ность, оптимально выражающую художественными 

средствами объективную духовную сущность пред-

мета, природы, человека, Бога. Интуитивно к этому 

часто в мучительных поисках стремились многие ху-

дожники, поэты, музыканты, о чем свидетельствуют 

их дневники, письма, другие тексты. Алексей Лосев 

пытался выразить истинную суть художественной 

формы (идеальной, т.е. шедевральной) через анти-

номику образа и первообраза, имея в виду такое вы-

ражение первообраза в образе, которое подразуме-

вает, что этот первообраз сам является производной 

данного образа, существует (открывается) только в 

нем и на его основе. Кандинский писал о самовыра-

жении в произведении искусства через художника 

объективно бытийствующего Духовного и т.д. и т.п. 

История эстетической мысли показывает, как труд-

но вербализовать сущность аутентичного процесса 

художественного выражения, при котором только 

и возникает художественный шедевр – такой объ-

ективный квант особого бытия, который является 

актуальным для высокоразвитых эстетических субъ-

ектов многих поколений и даже различных этносов, 

т.е. может привести их к четвертой фазе эстетиче-

ского восприятия, открыть им нечто сущностное в 

бытии Универсума, органично включающего в себя 

и их самих. Шедевр являет собой такой специфиче-

ский, эйдетический и энергетический квант бытия, 

который выражает один из бесчисленных аспектов 

его сущности, т.е. содержит потенциальную возмож-

ность для адекватного (об этом ниже) эстетического 

субъекта через конкретно-чувственное восприятие 

этого шедевра достичь полноты бытия, медитативно-

созерцательного состояния самого высокого уровня.

И сегодня нам известен относительно не-

большой круг общепризнанных шедевров мирового 

искусства, включая первую треть или даже половину 

ХХ в. Ясно, что ни одна из работ не только Бекмана, 

но и практически всех экспрессионистов в их число 

не входит, а вот некоторые работы Кандинского, Клее, 

Миро, Шагала, Пикассо и ряда других авангардистов, 

несомненно, могут быть признаны шедеврами. Поче-

му? Членораздельно и убедительно ответить невоз-

можно ((я дал выше один ответ; вы, мои собеседники, 

вероятно, сумеете (и хотелось бы это услышать) выра-

зить это по-иному, кто-то другой нашего уровня – по-

своему)), а субъективно сегодня люди, обладающие 

высоким художественным вкусом, могут почти безо-

шибочно перечислить эти шедевры. Однако и здесь 

совпадающих до нескольких названий рядов не полу-

чится. Будет активно вмешиваться субъективный фак-

тор, но о нем чуть ниже. Тем не менее на уровне не-

кой общепризнанной в художественно-эстетическом 

сообществе профессионалов и ценителей искусства 

конвенции такой ряд, во всяком случае для классиче-

ского искусства, включая начало ХХ в., мы имеем.

Вспоминая о Ваших вопросах, могу сказать, 

что поклонники Бекмана в лучшем случае могут до-

стичь низших подуровней третьей фазы эстетиче-

ского восприятия, а скорее всего – только второй. 

Я же останавливаюсь только на полпути ко второй 

фазе. Никакого радостного ожидания от дальнейшего 

всматривания в его картины не испытываю, но про-

сто холодно рассматриваю изображения и на уровне 

ratio разбираю сюжет, некоторые художественные 

особенности живописи, рисунка, композиции (что 

я и сделал с одной из картин в прошлом письме), и 

все. Фактически эстетического восприятия Бекмана у 

меня не происходит.

2. Наличие высокоразвитого эстетического 

субъекта, т.е. субъекта, способного в процессе эсте-

тического восприятия достичь четвертой фазы. К это-

му уровню я отношу всю нашу кресельную компанию, 

ибо не раз наблюдал со стороны за процессами ва-

шего восприятия искусства, дорогие друзья, в музеях, 

театрах, концертных залах, получая от этого (созерца-

ния созерцающего) дополнительное удовольствие.

3. Наличие установки на эстетическое вос-

приятие и возможности ее реализации, т.е. благо-

приятной ситуации восприятия, когда эстетический 

субъект настроен только на это восприятие, его не 

отвлекают какие-то повседневные заботы, посто-

ронние идеи, соматические или душевные боли, 

хруст поедаемых хлопьев в кинотеатре или театре, 

болтовня посетителей или мудрствования экскурсо-

водов в музее и т.п.

Теоретически этого достаточно, но практи-

чески все значительно сложнее. Особенно с первым 
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и третьим факторами. Второй вроде бы более или 

менее объективен. Что есть, то есть. А вот общепри-

знанный, объективно явленный шедевр далеко не 

всякого реципиента, отвечающего второму и третье-

му факторам, может привести в состояние четвертой 

фазы эстетического восприятия – к эстетическому 

созерцанию. Он должен быть шедевром и для него 

лично, его шедевром. Здесь необходимы примеры из 

личного опыта. 

Так, я хорошо знаю, что Дюрер – художник 

шедеврального уровня. Однако ни с одним из его 

произведений (за исключением некоторых автопор-

третов, да и то только до третьей фазы) у меня нет 

полноценного эстетического восприятия. Я не дохо-

жу даже до третьей фазы, хотя и знаю, что имею дело 

с шедеврами. То же самое с любимой картиной Вл. 

Вл. «Сикстинской Мадонной» Рафаэля. Прекрасная 

работа, но я застреваю при ее восприятии где-то на 

Рогир ван дер Вейден. 

Снятие с креста. 

1435–1440. 

Прадо.

Мадрид
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Рогир ван дер Вейден. 

Рождество Христово. 

Центральная часть Миддельбургского алтаря. 

1445–1448. 

Картинная галерея. Берлин
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третьей фазе. Никакого катарсиса, эстетического со-

зерцания никогда при ее самом благонаправленном, 

длительном и нередком (только в 1975 г. я прожил в 

Дрездене три недели и почти каждый день бывал в 

Галерее) восприятии я не испытывал. А ведь это – ше-

девр! Просто это не мое произведение (или пока не 

мое; я не исключаю, что когда-то смогу вступить и с 

ним в полный эстетический контакт; так иногда слу-

чалось со мной в жизни. Один пример. Долгое вре-

мя мне полностью не открывался Ван Гог; и только в 

Амстердаме при созерцании его даже средних вещей 

[шедевров там нет] я вдруг неожиданно и к великой 

радости стал достигать четвертой фазы эстетическо-

го восприятия. С Люсей нечто подобное произошло 

в нью-йоркском Метрополитене на выставке Гогена. 

И эти примеры не единичны. Вероятно, каждый из вас 

может вспомнить нечто подобное и из своей жизни.)

Для полноценного эстетического восприя-

тия шедевр должен быть еще моим, коррелировать с 

какими-то непостигаемыми мной на разумном уровне 

внутренними компонентами моего духовно-душевного 

мира. И у каждого из нас в ряду мировых шедевров 

есть свои личные шедевры. Только при их созерцании 

мы можем в редкие счастливые мгновения жизни до-

стичь высот эстетического восприятия. Таковыми для 

меня лично являются, например, некоторые русские и 

византийские иконы, отдельные вещи Рогира ван дер 

Вейдена, Лукаса Кранаха Старшего, Боттичелли, всех 

главных венецианцев, кое-что у Рембрандта, Кандин-

ского, Клее, Миро, Пикассо, Дали, ну и что-то еще. Не 

все сразу вспомнишь. В общем, не так уж мало работ, 

если задуматься. В музыке, конечно, Бах. Но и многое 

другое во всех видах искусства. Однако отнюдь не все 

общепризнанные шедевры. Далеко не все, хотя почти 

все видел, слышал, читал etc.

Более того, иногда и явные не шедевры, но 

просто добротные произведения высокого художе-

ственного уровня могут приводить того или иного ре-

ципиента при наличии факторов 2 и 3, естественно, к 

четвертой фазе эстетического восприятия. Для меня 

Лукас Кранах Старший. 

Венера и амур. 

1530. 

Картинная галерея. 

Берлин 

Сандро Боттичелли. 

Мадонна Магнификат. 

1480–1481. 

Уффици. 

Флоренция
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(здесь приходится опираться только на собственный 

опыт) это некоторые работы Коро, того же Ван Гога, 

Гогена в определенных ситуациях восприятия. Здесь 

существенна третья фаза. Фактически при каждом 

конкретном событии (а это всегда – событие в жиз-

ни) восприятия у одного и того же субъекта она всегда 

несколько иная. В один день я восхищаюсь какой-то 

картиной, а в другой она не производит на меня столь 

сильного впечатления. В эстетическом восприятии 

очень многое зависит от субъекта восприятия и кон-

кретной ситуации восприятия. Иногда и слабые в ху-

дожественном отношении вещи в какой-то ситуации 

восприятия могут произвести на эстетически высоко-

развитого человека сильное воздействие. Возможно, 

в таких ситуациях Вам, Вл. Вл., работы Флэвина, Бек-

мана или Бойса показались предтечами грядущего 

«духовного возрождения». И это стоило бы зафикси-

ровать в памяти. Жаль, что Вы отказываетесь хотя бы 

попытаться описать, что же они произвели в Вашей 

душе в конкретные моменты их восприятия, вызвав-

шие в Вас высокие духовные движения. Это же для 

всех нас крайне интересно, хотя и, понятно, с трудом 

поддается вербализации. Попытайтесь все-таки! – 

нижайше прошу Вас.

Я совсем не исключаю возможности таких 

движений, но вижу причину их не в самих произве-

ОТВЕТЫ ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОИ 

И ЭРОТИЧЕСКОМ НАСЛАЖДЕНИИ

053. В. Бычков
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дениях этих художников, а в нашем внутреннем мире. 

Где-то в своей «Эстетике» я писал, что в определенные 

моменты внутреннего настроя на нас может произве-

сти сильное эстетическое воздействие и кучка пыли 

на дороге, не говоря уже о сплетении каких-то узо-

ров из высохшей травы в поле, прожилок мрамора в 

московском метро и т.п. Это вполне закономерно для 

особо чувствительных к эстетическому опыту натур.

На этом кончаю и так сильно растянувшее-

ся письмо, чего очень не любит Вл. Вл. Остался еще 

ряд вопросов, на которые я попытаюсь ответить 

в следующих письмах, ибо они не менее интерес-

ны, чем рассмотренные здесь. Однако, дорогой Вл. 

Вл.! Прекрасно, что Вы ставите столь глубокие и 

интересные вопросы и поднимаете существенные 

проблемы, но ведь и я нередко обращаюсь к Вам 

с вопрошаниями и просьбами, которые значимы, 

по крайней мере, для меня. Однако Вы почему-то 

не считаете нужным снизойти до ответа на мно-

гие из них, а мне было бы важно знать именно 

Ваш отклик. Вы правы в понимании нашего «двойни-

чества» и соответствующего повышенного интереса 

к суждениям друг друга. Он отнюдь не праздный.

Вот и в последнем письме Вы так, небрежно 

и как бы поддразнивая меня, бросаете: «скажу толь-

ко, что Бойс для меня является одним из самых круп-

ных и ориентированных на духовное возрождение 

мастеров» и сразу отказываетесь от полемики или 

обсуждения этого вопроса. Почему? Здесь поставле-

на очень важная для всех нас проблема, и мне хоте-

лось бы, чтобы Вы попытались подробнее прояснить 

свою позицию. Во-первых, что все-таки Вы имеете 

в виду под современным или грядущим «духовным 

возрождением», о котором вскользь упоминаете не 

в первый раз, и, во-вторых, что в творчестве Бойса 

дает Вам основание видеть его ориентированным на 

это возрождение? Я был бы искренне рад, если бы 

Вы не ушли от прямого ответа на эти вопросы. И это 

не потому, что мне стало как-то грустно подробно от-

вечать на Ваши вопросы и не получать ответы на свои, 

но потому, что это очень важная тема для современ-

ной философии искусства, а Бойс как раз та фигура, 

на анализе произведений которого можно многое 

прояснить. Тем более что я (как и Вы) хорошо знаю 

многое из его творчества, видел почти все крупные 

его инсталляции и объекты в Европе, некоторые пер-

формансы в записи, тоже считаю его крупнейшим 

мастером второй половины столетия, немало напи-

сал о нем и даже «путешествовал» с ним несколько 

лет назад по Европе, обсуждая те или иные пробле-

мы. Текст «С Бойсом по Европе» есть в моем Апока-

липсисе и печатается в очередном нашем сборнике. 

Будьте так добры, дорогой друг, ответьте на эти мои 

вопрошания насколько возможно подробнее. Здесь 

есть о чем поразмышлять и поговорить. Естественно, 

что я в ответ выскажу и свою точку зрения.

Кроме того, рассуждая теперь об эстетиче-

ском восприятии – и особенно произведений искус-

ства, – мы практически подошли к вопросам: Что 

есть искусство для каждого из нас? Что ищем мы в 

нем и что находим? Из этого моего письма отчасти 

уже видна моя позиция. Да и в моей «Эстетике» я под-

робно писал об этом. Продолжу размышлять и завтра, 

в следующем письме, отвечая на оставшиеся вопросы 

Вл. Вл. Однако о ваших позициях, дорогие сокресель-

ники, я могу только догадываться и хотел бы призвать 

вас тоже попытаться дать личные, явно чем-то отли-

чающиеся друг от друга ответы. Ведь мы незаметно 

подошли к самым существенным и значимым пробле-

мам нашего разговора, и время остановиться на них 

подробнее.

И последнее. Я рад, что Вл. Вл. во время бо-

лезни имел возможность проштудировать книжечку 

Умберто Эко. Это неплохой трамплин для вхождения 

в мир западной средневековой эстетики. Я когда-

то тоже прочитал ее по-немецки, а потом появился 

и русский перевод. Однако на ней нельзя останав-

ливаться. По сути – это краткий компилятивный 

пересказ некоторых моментов, освещенных в трех-

томнике Эдгара Де Брюйна (De Bruyne), который лег 

в основу еще нескольких работ о средневековой 

эстетике. Мне, например, более полным и глубоким, 

чем Эко, представляется исследование Владислава 

Татаркевича «Средневековая эстетика», тоже ак-

тивно опирающееся на Де Брюйна. Между тем Де 

Брюйн – это 1946 г. И более новых фундаменталь-

ных исследований мы, кажется, не имеем. Сегодня 

крайне необходимы новейшие исследования по 

средневековой эстетике. И именно фундаменталь-

ные, а не популярно-компилятивные. Да кто сегодня 
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возьмется за такой труд? Все ушли в Сеть, а там не до 

средневековой эстетики...

Доброго вам здоровья, дорогие друзья, и 

творческого настроя.

Ваш В.Б.

054. В. Иванов (12.01.08)

Милый Виктор Васильевич!

Сердечно благодарен за рождественское 

поздравление и Вам желаю в эти дни углубленного 

опыта в сфере сокровенного Света. Само собой раз-

умеется, что к этому присоединяю обычные в таком 

случае, – но столь нам необходимые, – пожелания до-

брого здоровья и душевного покоя. Спасибо и за ин-

тереснейшее письмо, на которое считаю своим долгом 

быстро откликнуться, хотя настоящий ответ потребу-

ет много времени. Прежде всего, хочу устранить не-

которые недоразумения. Они неизбежно возникают, 

когда друзья долгое время не имеют возможности 

посидеть за чашкой чая. Все же никакие письма не 

могут заменить непосредственное общение. Для меня 

важнее слов жесты, взгляды, вся та трудно вербали-

зуемая атмосфера (аура), окутывающая собеседников 

и позволяющая нередко интуитивно и мгновенно ре-

шить запутанные философские вопросы. Но раз нам 

пока этого не дано, придется искать выход на других 

путях. На данный момент мне приходится терпеть и 

технические трудности. Мой принтер еще в прошлом 

году вышел из строя. В магазине мне сказали, что те-

перь вообще не выпускают подобных вещей, способ-

ных дружески сочетаться с моим леп-топом (ужасно, 

сразу два монструозных слова: принтер, леп-топ; так 

вот на глазах загрязняется наш язык, и ведь не знаешь, 

как правильно сказать по-русски; не послушались мы 

вовремя Шишкова и, похоже, навсегда погрязли в бо-

лоте.) Надо покупать новый компьютер или новую 

программу, по цене мало чем отличающиеся друг от 

друга. Но покупка компьютера – дело серьезное, и я 

жду приезда Маши, чтобы с ее помощью решить эту 

проблему. Вывод из этой истории, нас (т.е. нашей 

переписки) непосредственно касающийся: я не могу 

распечатать Ваши (и свои) письма, а для обстоятель-

ного ответа мне нужно иметь их перед собой на бу-

маге: надо пошуршать листочками, перетасовать их 

колоду, почеркать карандашиком, поскрипеть перыш-

ком. Это, правда, будет возможно на следующей не-

деле, когда меня выпишут, и я смогу воспользоваться 

университетской техникой. Теперь меня побуждают к 

быстрому ответу некоторые моменты в Вашем послед-

нем письме.

Прежде всего, мне хотелось бы рассеять 

Ваше впечатление, что я не отвечаю на Ваши вопро-

сы. Если Вы перечитаете по диагонали мои послед-

ние письма, то не трудно будет заметить их окрашен-

ность Вашей проблематикой. Я думаю, Вы не будете 

возражать, если мы для начала сосредоточимся на 

проблеме эстетического восприятия. Сосредоточен-

ность на узком круге тем поможет нам лучше понять 

друг друга. Примите во внимание и некоторые пси-

хологические моменты. По складу души и характеру 

способностей я пишу довольно медленно. Для текста, 

на который Вы затрачиваете, скажем, три часа, мне 

нужна неделя, а то и больше. Тему перегруженности, 

занятости и здоровья я при этом вообще не затраги-

ваю. Всю жизнь я провел на кафедре, уча студентов, 

и поэтому говорить долго для меня вошло в привыч-

ку, тогда как для писания всегда оставались короткие 

часы. Но эпистолярный жанр люблю и даже питаю к 

нему определенную слабость. В этом отношении ста-

раюсь учиться у Блока: письмо для меня некоторый 

род стихотворения в прозе – даже когда речь идет о 

весьма прозаических вещах.

Помимо всего прочего, у нас теперь сложи-

лась довольно запутанная ситуация. Передо мной 

два Ваших интереснейших письма, но на которое 

отвечать незамедлительно – вот гамлетовский (или, 

точнее, буридановский) вопрос. По здравом раз-

мышлении предлагаю пока оставить в покое тему  

герметизма в искусстве ХХ в. Если мы займемся эзо-

терикой (а как я понял из Вашего письма, для Вас 

это вопрос второстепенный, и ответ на него давно 

сложился), то тайны эстетического восприятия (все 

же с герметизмом связанные) исчезнут надолго от 

нашего испытующего взора. Мне же представляется 

особенно важным для нас достигнуть взаимопонима-

ния и ясности именно в этом вопросе. Примите это 

в буквальном смысле: именно взаимопонимания, т.е. 

адекватного представления о воззрениях собесед-

ника, а не единомыслия. Вслед за ап. Павлом скажу: 

ОТВЕТЫ ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОИ 

И ЭРОТИЧЕСКОМ НАСЛАЖДЕНИИ

054. В. Иванов
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«должны быть и разномыслия между вами» (в нашем 

случае – между нами), и это хорошо. Хуже, когда воз-

никают фантомы и мы проецируем на другого то, о 

чем он и не помышлял. Мне показалось, что в Вашем 

втором письме Вы опровергаете мой теологический 

морализм, которого на самом деле нет. И нет особой 

разницы в наших представлениях о значении любви 

и Эроса для творчества и жизни.

Но об этом надо писать отдельно и подроб-

но, чтобы совсем не запутаться в этом тонком и де-

ликатном – чреватом двусмысленностями – вопросе. 

Боюсь, как бы мы не погрузились в пучину филоло-

гических изысканий и наши письма не превратились 

бы в собрание комментариев к комментариям и сно-

сок к сноскам. Тем не менее позволю себе заметить 

следующее: святоотеческая терминология, по сути, не 

переложима буквально на современные европейские 

языки. Такой авторитетный специалист, как Рене Рок, 

подчеркивал, что в этом отношении возможен только 

интерпретирующий подход (это, кстати, относится и к 

Св. Писанию). Каждое слово древнегреческого языка 

(особенно философские и теологические термины) 

окружено духовной аурой, о чем Вы знаете лучше 

меня. Наши русские переводы эту ауру во внимание 

не принимают. Думаю, в связи с этим греческое he-

done превратилось в «наслаждение», тогда как в па-

тристическом контексте это слово лучше было бы (и в 

гармоническом согласии со словарем) перевести как 

«die angenehme Empfindung» или «радость». Наслаж-

даться в этом смысле – значит радоваться. Поэтому, 

когда подвижник пишет о «неописуемом наслажде-

нии», то, по сути, речь идет о «неописуемой радости» 

(вполне согласуемой с библейской традицией), ины-

ми словами, – о мистическом экстазе. Согласитесь, что 

такой нюанс в русском языке не учитывается. Если 

же мы обратимся к латыни, то найдем следующее: 

voluptas также (помимо прочих значений) означает 

радость. Но, вспомнив Берлиоза, который на Патри-

арших прудах «забирался в дебри, в которые может 

забраться, не рискуя свернуть себе шею, лишь очень 

образованный человек», умолкаю.

Позволю себе еще одно беглое замечание, 

поскольку оно тоже связано с проблемой нашего 

взаимопонимания: касается оно так называемых 

общечеловеческих ценностей, которым Вы (если я 

правильно понял) в эстетике отдаете приоритет над 

ценностями «библейскими и христианскими». Мне 

же кажется, что таковых общечеловеческих цен-

ностей вообще не существует в природе вещей. Это 

политическая конструкция, абстракция, за которой 

ничего не стоит. Другое дело – мир идей (в платонов-

ском смысле; равно: парадигм, эйдосов, архетипов). 

Вы это имели в виду? Могу также понять стремление 

Е.П.Блаватской (не вдаваясь в теологическую оценку, 

а принимая просто как факт в истории европейской 

культуры) найти общий «корень» всех религий, но 

опять-таки в этом случае речь идет о духовных ре-

альностях, а не об абстракциях. Смею думать, что Вы, 

как философ, имеете в виду нечто онтологическое. 

Так? О себе же скажу, что не знаю таких ценностей (в 

том числе и эстетических), которые бы стояли выше 

библейско-христианских (опять-таки не идеологиче-

ски, а иерархически-онтологически).

Все это я написал, прежде всего, чтобы выра-

зить Вам благодарность за Ваше замечательное пись-

мо, но, поскольку ответ на него может затянуться, по-

сылаю свою весточку как знак непреходящей дружбы 

и связанности в духовных устремлениях.

Всегда Вас помнящий с братской любовью В.И.

РЕЛИГИОЗНО-МИСТИЧЕСКИЙ ОПЫТ 
И ЭСТЕТИЧЕСКОЕ ВОСПРИЯТИЕ – СВЕТОВАЯ 
МИСТИКА И ЭСТЕТИКА

055. В. Бычков (13–18.01.08)

Дорогие друзья,

продолжаю размышлять над вопросами, по-

ставленными о. Владимиром в письме от 2 января. 

Подхожу к проблеме возможного «слияния» или 

близости переживаний на высших ступенях эстети-

ческого восприятия и религиозно-мистического опы-

та. Меня и самого она волнует еще со времен работы 

над «Византийской эстетикой», т.е. практически на 

протяжении всей научно-творческой жизни. Прямо 

и однозначно мне трудно ответить, да, думаю, и во-

обще проблематично. Если в плане эстетического 

восприятия у меня на сегодня достаточно богатый и 

многообразный личный опыт, то о религиозной сфере 

сказать этого не могу. Да, я переживаю нередко вол-
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ны высокой, возвышающей радости и ликования на 

церковных службах, но какова причина их – религи-

озная или эстетическая – сказать затрудняюсь. Ско-

рее всего, для меня – религиозно-эстетическая. Как 

вы хорошо знаете, наше богослужение все теснейшим 

образом переплетено с художественно-эстетическим 

пространством, или полем эстетической энергетики, 

все пронизано и окутано тончайшей художественной 

материей, о чем хорошо писал еще о. Павел Флорен-

ский, так что сказать точно, что вызывает эту радость, 

а иногда и наслаждение, трудно. Все в комплексе.

Чисто религиозный опыт, т.е. подвижниче-

ский, мне недоступен. О нем могу судить только по 

текстам отцов-подвижников, которыми, как Вы знаете, 

я достаточно подробно интересовался в свое время – 

изучал их внимательно при анализе византийского и 

древнерусского эстетического опыта. Результаты этих 

штудий вам тоже частично известны – изложены в 

текстах об интериорной эстетике, или эстетике аске-

тизма. Тогда я обнаружил, что описания молитвенного 

опыта многими подвижниками, – и византийскими, и 

древнерусскими, и некоторыми западными, – по сути 

своей (а иногда и в отдельных формулах и выражени-

ях) адекватны друг другу (понятно, что нередко под-

вижники заимствуют их друг у друга – многие из тех, 

кто писал, были достаточно начитаны в текстах своего 

профиля, а в Средние века считалось нормой исполь-

зовать для выражения своих мыслей и переживаний 

инварианты существующих текстов) и во многом 

близки к тому, что я лично переживаю на высших 

ступенях опыта художественно-эстетического. Это 

дало мне в свое время основание фактически при-

равнять некоторые формы или аспекты религиозно-

мистического опыта к опыту эстетическому, отметив 

при этом одно существенное отличие. Если в эсте-

тическом опыте (восприятии) эстетический объект в 

подавляющем большинстве случаев имеет бытие вне 

субъекта восприятия, и процесс восприятия начина-

ется с чувственного контакта субъекта с объектом, то 

в мистическом опыте подвижников такого контакта 

нет. Там объект созерцания духовен, и его видение 

(откровение) вершится чаще всего во внутреннем 

мире подвижника.

Есть и исключения в том и в другом случаях. 

Эстетический опыт иногда совершается и без чув-

ственного контакта с объектом – по воспоминанию 

(здесь он не имеет, однако, той яркости, что при чув-

ственном начале восприятия) или в ходе творчески-

интеллектуальных процессов в психике субъекта 

(фантазирования, сочинения стихов и музыки в уме 

и т.п.). Однако эстетика, как правило, не занимается 

этим трудно фиксируемым опытом. В мистическом 

опыте подвижники иногда описывают некие объек-

тивно являющиеся им фантомы и феномены, облада-

ющие, как правило, ярко выраженным эстетическим 

характером – неописуемой красотой или (равно) 

сиянием; источающие благоухание, издающие пре-

красные мелодии или пение. В редких случаях у этих 

видений бывают и посторонние свидетели. Однако в 

основной массе эстетический и подвижнический опыт 

отличаются указанными выше особенностями. Суще-

ственны ли они? С внешней стороны вроде бы – да. 

В одном случае мы имеем реципиента, созерцающего 

не только им, но и другими видимый или слышимый 

объект, в другом видим мистика, погруженного внутрь 

себя. Внешнее различие налицо. Однако психология 

и феноменология ХХ в. показали, что и в эстетическом 

опыте реципиент реально созерцает не сам эстетиче-

ский объект (картину или исполняемое музыкальное 

произведение), но имеет перед своим внутренним 

взором некий духовный объект, «эстетический пред-

мет» (согласно терминологии Романа Ингардена или 

Николая Гартмана), возникший в его психике на осно-

ве чувственного контакта с эстетическим объектом, 

который подобен реально существующему, но не во 

всем идентичен ему. И у каждого субъекта восприятия 

он свой, отличающийся чем-то и от формы оригинала, 

и от эстетических предметов других реципиентов. Не 

нечто ли подобное возникает и перед внутренним 

взором молящегося, погруженного в экстаз безмыс-

лия подвижника, вызванное, правда, отнюдь не чув-

ственным восприятием? Мне трудно сказать. Судя по 

описаниям самих подвижников, здесь много общего.

Есть и еще существенное отличие. Мистика 

(и эстетика) подвижников – это преимущественно 

световая мистика. Большая часть их видений и яв-

лений им – феномены, пронизанные светом, от со-

зерцания которого они испытывают неописуемое на-

слаждение, сладость, блаженство. Иногда это просто 

чистый, прекрасный, неописуемый свет, далекий от 
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воспринимаемого глазами, превышающий его в акси-

ологическом смысле, но все-таки идентифицируемый 

всеми подвижниками как свет. В моем личном эстети-

ческом опыте на четвертой ступени восприятия, ко-

торой и достигаешь-то не часто, световых феноменов 

я не ощущал (не видел). Именно поэтому я выделил 

интериорную (внутреннюю) эстетику подвижников в 

особый раздел средневековой эстетики, будучи убеж-

денным, что мы имеем дело, хотя и со специфическим, 

но все же эстетическим опытом, утраченным, правда, 

нами сегодня.

Чтобы еще раз поразмышлять об этих двух 

важнейших формах духовного опыта – эстетического 

и религиозного (а на них и зиждилась вся Культура), – 

я не могу отказать себе в удовольствии (надеюсь, и 

вам, дорогие друзья, будет интересно) вспомнить 

некоторые страницы византийской эстетики. В част-

ности, мысли аввы Исаака Сириянина о молитве, ко-

торая составляет сущность любого духовного подвига, 

а простые ее формы – и жизни всех христиан. Вы-

сокочтимый сирийский подвижник более или менее 

строго различал четыре главные фазы молитвенной 

жизни. Первая – словесная молитва, вторая – чистая 

молитва, третья – духовная молитва и четвертая – мо-

литвенное созерцание. Словесная молитва доступна 

всем верующим и подвижникам, в ней содержится 

или прошение, или благодарение, или восхваление Го-

спода. Эта стадия завершается обычно «молитвенным 

наслаждением, когда стихи делаются сладостными в 

устах, и стихословие одного стиха в молитве бессчет-

но продолжается, не дозволяя переходить к другому 

стиху, и молящийся не знает насыщения».

Следующий этап – «чистая молитва» – осу-

ществляется без слов и подводит молящегося к ду-

ховной молитве и молитвенному созерцанию, уже 

выходящему собственно за рамки молитвы. Чистой 

молитвы, отмечает св. Исаак, сподобились немногие, 

а перешли за нее и достигли таинства созерцания – 

единицы. Различия между чистой молитвой, духовной 

и молитвенным созерцанием у Исаака не очень стро-

гие, т.к. эти духовно-душевные состояния плохо под-

даются описанию. Ясна общая тенденция движения 

по этим ступеням – от словесной молитвы к молитве 

умственной и от нее – к состоянию экстатического 

восторга, полного отключения чувства и разума, т.е. 

выход на уровень сверхсознания. В чистой молитве 

ум еще совершает определенные движения. Это «ду-

шевная молитва»; когда же она становится «духов-

ной», всяческие движения ума прекращаются, мо-

литва останавливается. Чистая молитва фактически 

является пределом молитвы в собственном смысле 

слова, «а за этим пределом будет уже изумление, а не 

молитва; потому что все молитвенное прекращается, 

наступает же некое созерцание; и не молитвою мо-

лится ум».

В состоянии духовной молитвы, как свиде-

тельствуют подвижники, человек как бы выходит за 

пределы сознания. Он ничего не чувствует, не пони-

мает, не знает. Ему даже неизвестно, в теле он или 

покинул его. Над его умом полностью господствует 

Св. Дух. Поэтому, полагает Исаак, не имеет смысла 

даже говорить, что человек «молится духовной молит-

вой» – он пребывает в состоянии духовной молитвы. 

Да и молитвой-то это состояние называется только 

потому, что оно достигается в результате молитвы. 

«Не молитвою молится душа, но чувством ощущает 

духовные вещи оного века, превышающие понятие 

человеческое, уразумение которых возможно только 

силою Святого Духа. А это есть умное созерцание, но 

не движение и не взыскание молитвы, хотя от молит-

вы заимствовало себе начало». В другом месте авва 

Исаак пишет: «Иногда же от молитвы рождается не-

кое созерцание, и прерывает оно молитву уст, и моля-

щийся в созерцании изумевает, цепенея телом. Такое 

состояние называем мы молитвенным созерцанием».

В этом экстатическом состоянии, когда ум вы-

ступает за пределы самого себя и прекращается вся-

кая мыслительная деятельность, он возвышается до 

созерцания непостижимого, – «того, что за пределами 

мира смертных, и умолкает в неведении всего здеш-

него. Сие-то и есть неведение, о котором сказано, что 

оно выше ведения». Молитва, таким образом, необхо-

дима подвижнику для предельной концентрации всей 

его духовной энергии на трансцендентном объекте 

познания, на Боге, для мистического созерцания Его, 

которое сопровождается неописуемым блаженством.

Думаю, что уже в ХХ в., не говоря о совре-

менности, подобный опыт был утрачен полностью. 

Разве что кое-кто из афонских старцев мог его прак-

тиковать. Когда в 1978 г. мне посчастливилось на 
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несколько дней попасть на Святую Гору, в одном из 

греческих скитов я случайно (ибо, к счастью, бродил 

по горе без всяких проводников и сопровождающих) 

обнаружил нескольких подвижников, находящихся 

в полном исихастском погружении в молитвенное 

созерцание. Однако на «большой земле» подобное 

даже тогда вряд ли было возможно. Хотя, кто его 

знает... Хорошо бы опять побывать на Святой Горе – 

тянет туда все эти годы...

Вернемся тем не менее на грешную землю. 

В описанных о. Исааком этапах молитвенного опыта 

есть нечто, в целом напоминающее и фазы эстетиче-

ского опыта, но есть и много отличного. Например, на-

слаждение подвижник, согласно Исааку, испытывает 

только на первой молитвенной ступени, затем о нем не 

говорится ничего. И эта ступень вообще близко стоит 

к эстетическому опыту. Не случайно переводчик с си-

рийского регулярно употребляет слово «стих» приме-

нительно к молитвенным периодам. Высшие состоя-

ния описываются Исааком в терминах оцепенения, 

изумления, восторга, «бездыханного тела», особого 

высшего ведения. При эстетическом же восприятии 

я испытываю постоянно нарастающее удовольствие и 

на высшей фазе – неописуемое наслаждение от не-

коего обладания всем Универсумом. Я ощущаю сла-

достную переполненность ВСЕМ. Однако хватит! Чем 

дальше я пытаюсь писать, тем больше ощущаю, что – 

не то! Не хватает адекватной лексики (или моих спо-

собностей), чтобы описать свои переживания. Боюсь, 

что ее не хватало и мистикам. Не случайно св. Иса-

ак пишет о стадии молитвенного созерцания: «Здесь 

да умолкнут всякие уста, всякий язык; да умолкнет и 

сердце – этот хранитель помыслов, и ум – этот корм-

чий чувств, и мысль – эта быстропарящая и бесстыд-

ная птица, и да прекратится всякое их ухищрение». 

Почти в тех же словах я мог бы сказать об эстетиче-

ском созерцании – четвертой фазе восприятия. Веро-

ятно, поэтому писания мистиков нередко достаточно 

стандартны. Даже если они и переживали что-то уди-

вительно высокое, блаженное и очень личное, часто 

использовали известные им от предшествующих под-

вижников словесные клише и инварианты. Все-таки 

они, как правило, не были поэтами или писателями, а 

прежде всего, – практиками духовного опыта, кото-

рый превышает все словесно-логическое.

Это особенно наглядно в световой мистике 

и эстетике подвижников, о которой я тоже хотел бы 

здесь напомнить – не столько Вам, Вл. Вл., – Вы на-

читаны в этих текстах, – сколько Н.Б., которой они 

известны в меньшей мере. Попытки описать мисти-

ками переживания световых феноменов своего вну-

треннего духовного опыта во многом близки нашим 

попыткам описать конечные этапы эстетического 

переживания, катарсиса, эстетического созерцания. 

Я уже цитировал в прошлом письме некоторые яркие 

места из Симеона Нового Богослова о свете и хотел 

бы немного продолжить эту тему, хотя, конечно, не 

только он пытался описать его. Световой эстетикой 

пронизаны тексты автора «Ареопагитик», да и почти 

все подвижники в той или иной форме писали о нем. 

А после Симеона метафизика, мистика, эстетика све-

та стояли в центре известной богословской полемики 

о Фаворском свете. Кое-что об этом можно найти в 

моей «Малой истории византийской эстетики». Здесь 

же я напомню только некоторые фрагменты из кон-

цепции преп. Симеона.

Он различал два вида света: для видения 

предметов материального мира – чувственный свет 

солнца, а для узрения мысленных вещей – «свет 

умный», источником которого является сам Иисус 

Христос, «подающий свет умным очам душевным, 

чтобы они мысленно видели мысленное и невиди-

мое». Повторяя известную евангельскую мысль о том, 

что Бог сам есть свет, Симеон уверен, что Он всем, кто 

соединяется с Ним «по мере очищения», уделяет от 

«светлости своей». Именно этот «умный свет» по-

могает читающему постигать смысл читаемого, «ибо 

сей сокровенный свет божественного ведения есть 

некая мысленная властная сила, которая окружает и 

собирает подвижный ум, отбегающий обычно туда и 

сюда» во время чтения. Однако человеку, получив-

шему этот свет, уже собственно и нет надобности 

ничего читать, ибо световая стихия, в которую он 

погружается всей своей сущностью, и есть цель всех 

устремлений подвижника. Здесь высшее знание не-

раздельно с высшим наслаждением; ум человека 

становится светом и сливается, постоянно сознавая 

себя, с высшим Светом и Источником всякого света. 

Ум «весь освещается, – пишет Симеон, – и становится, 

как свет, хотя не может понять и изречь то, что видит. 
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Ибо сам ум тогда есть свет и видит свет всяческих, то 

есть Бога, и свет сей, который он видит, есть жизнь, 

и дает жизнь тому, кто его видит. Ум видит себя со-

вершенно объединенным с этим светом и трезвенно 

бодрствует». Он ясно сознает, что свет этот «внутри 

души его и изумляется»; изумляясь же, видит его уже 

как бы пребывающим вдали, а придя в себя, «опять 

находит свет этот внутри», и не хватает ему ни слов, 

ни мыслей, чтобы подумать или сказать что-либо об 

этом свете. Воссияв в человеке, свет этот изгоняет 

все помыслы и страсти душевные, исцеляет теле-

сные немощи; душа видит в этом свете как в зеркале 

все свои прегрешения, приходит в полное смирение 

и одновременно наполняется радостью и весельем, 

изумляясь увиденному чуду. Человек весь изменяет-

ся к лучшему и постигает абсолютную Истину.

Высшая ступень познания осмысливается Си-

меоном как слияние световых энергий Бога и челове-

ка. Происходит это слияние вроде бы в душе субъекта, 

но таким образом, что душа сама как бы покидает этот 

мир, прорывается в иные измерения и там объединя-

ется с божественной сущностью. Она, пишет Симеон, 

«некоторым образом выходит из тела своего и из это-

го мира и восходит на небеса небес, воспаряя туда 

на крыльях божественной любви и успокаиваясь там 

от подвигов своих в некоем божественном и беспре-

дельном свете, в сорадовании ей» всех находящихся 

там праведников и небесных сил. И все это, по свиде-

тельству преп. Симеона, происходит еще при жизни 

подвижника, что делало его световую мистику и эсте-

тику особенно привлекательной в Средние века.

Симеон Новый Богослов постоянно под-

черкивает, что нисходящее на подвижника виде-

ние божественного света носит гносеологический 

характер – осиянный этим светом получает высшее 

знание обо всем Универсуме и о его Творце – Боге, 

которое не поддается переводу на обычный словес-

ный язык. Удостоенный божественного озарения 

ощущает, «что все творение содержится в нем (све-

те. – В.Б.), он показывает мне все, содержащееся в 

творении, и повелевает мне сохранять собственную 

меру», т. е. все творение открывается подвижнику 

в этом божественном свете, но сам подвижник со-

храняет внутреннюю дистанцию относительно него, 

хотя и полностью озарен им.

Главными показателями божественности 

света, сходящего на подвижника, у Симеона выступа-

ет его неописуемая красота и духовное наслаждение, 

вызываемое им, о чем я уже писал в прошлом письме. 

Нисходя на человека, божественный свет настоль-

ко сильно преобразует всю его не только духовную, 

но и телесную структуру, что его тело начинает из-

лучать видимое сияние, на что постоянно указывают 

агиографы. Никита Стифат сообщает, что и на преп. 

Симеона сходил «незримый свет», когда он вел литур-

гию. При этом «лицо его делалось ангелоподобным и 

таким проникалось светом, что нельзя было свобод-

но смотреть на него по причине исходившей от него 

чрезмерной светлости, как нельзя свободно смотреть 

на солнце».

Световая эстетика Симеона – один из ярких 

образцов и примеров Aesthetica interior, то есть эсте-

тики, имеющей эстетический объект во внутреннем 

мире самого субъекта восприятия. Утратившая во 

многом свою актуальность и просто забытая в Новое 

время, эта эстетика процветала в Средние века. Ее 

следы мы обнаруживаем сегодня не только в тракта-

тах древних подвижников, но и во многих явлениях 

средневековой, византийской, прежде всего художе-

ственной, культуры. Золотые фоны и нимбы мозаик 

и икон, лучи и звезды золотого ассиста на византий-

ских изображениях, блеск мозаичной смальты, отра-

жающей свет лампад и свечей, яркие светоносные 

краски икон и мозаик, система пробелов, пронизы-

вающая творения многих византийских мастеров, 

обилие света, светильников, сверкающих и драгоцен-

ных предметов в храме, создающих особую световую 

атмосферу, – все это конкретная реализация (точнее, 

экстериоризация) в искусстве той эстетики света, ко-

торую разработали на практике и попытались как-то 

описать в своих трактатах византийские подвижники.

Испытываем ли мы нечто близкое к описан-

ным многочисленным световым феноменам подвиж-

нической жизни на высших ступенях эстетического 

опыта? В световых формах, думаю, нет, хотя понятно, 

что термином свет (как и терминами наслаждение, 

сладость) подвижники вынуждены были обозначать 

нечто, существенно отличающееся от видимого света 

по интенсивности, качеству, но сравнимое с ним по 

эстетическому воздействию, что доставляет подвиж-
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нику духовное наслаждение, воспринимается как 

прекрасное, существенно духовно обогащает и воз-

вышает его. Это и дало мне в свое время основания 

говорить об эстетике аскетизма. Я и сейчас не отка-

зываюсь от этого понимания, по крайней мере одного 

из аспектов подвижнического опыта, ибо, несмотря 

на трудноописуемые, но, вероятно, существенные 

отличия религиозно-мистического опыта от эстети-

ческого, в них есть нечто родственное по конечному 

результату, некий идеальный духовный телеологизм. 

Интуитивная жажда контакта с чем-то более высоким, 

трудно постигаемым, недоступным, но влекущим души, 

открытые для духовного общения, устремленные 

ввысь, к неведомым далям и горизонтам. Влечение к 

метафизической реальности.

Различия же между мистическим опытом и 

эстетическим существенны в иной плоскости – эк-

зистенциальной. Жизнь субъекта чистого религи-

озного опыта – это именно подвиг в прямом смысле 

слова, который вершится на протяжении всей жиз-

ни. Монах (одиночка – в буквальном переводе), от-

шельник (этимология понятна), должен уйти из мира 

и полностью посвятить себя духовной жизни, кото-

рая сводится к физической аскезе и молитвенному 

предстоянию. Все человеческое, просто (о слишком 

и речи быть не может) человеческое здесь исключа-

ется. Цель – преображение себя еще в этой жизни 

в более совершенное существо, не только на уровне 

сознания, в чисто духовном плане, но и на матери-

альном. Преобразование плоти в более тонкую ма-

терию, иногда – светоносную, благоуханную. Именно 

поэтому мудрейший из богословов прошлого столе-

тия о. Павел Флоренский считал аскетику в прямом 

и наиболее полном смысле слова эстетикой. Аскет, 

писал он, не только стремится к видению прекрасного 

мира Царства Божия, но и к реальному всесторонне-

му совершенствованию, преобразованию себя, в том 

числе и в материальном плане, к реальному приобще-

нию к горнему миру. Поэтому он был убежден, что и 

Philokalia точнее по-русски звучала бы как «Красо-

толюбие» – наука о полном и всеобъемлющем при-

общении к красоте. Напомню этот фрагмент из моих 

исследований. Он, как мне кажется, существен для 

нашей темы (см. подробнее мою «Русскую теургиче-

скую эстетику». С. 218–219).

На уровне индивидуального религиозного 

опыта истинными созерцателями и творцами красо-

ты, в понимании о. Павла, являются иноки – живые 

свидетели мира духовного. Именно поэтому, счита-

ет он, аскетику «святые отцы называли не наукою и 

даже не нравственною работою, а искусством – ху-

дожеством, мало того, искусством и художеством по 

преимуществу, – «искусством из искусств», «худо-

жеством из художеств»». Главный плод и цель этого 

искусства – особое неформализуемое знание, «со-

зерцательное ведение», которое, в отличие от теоре-

тического знания – philosophia (любви к мудрости), 

именуется любовью к красоте – philokalia («любо-

красие»). Именно поэтому сборники аскетических 

творений назывались «Филокалиями». О. Павел 

считал, что русский перевод их как «Добротолюбие» 

не очень удачен. Точнее было бы называть эти сочи-

нения «Красотолюбием» или понимать «доброту» в 

утвердившемся наименовании не в современном, а в 

древнем, более «общем значении, означающем ско-

рее красоту, нежели моральное совершенство». И в 

примечании он дополняет: «Несомненно, что в по-

нятии «добротолюбие», как и в греческом philokalia, 

основной момент художественный, эстетический, но 

не моральный».

«Красотолюбие» не только открывает аскету 

особое ведение, но и реально приобщает его к красоте. 

Аскетика, считает Флоренский, «создает» не столько 

«доброго», сколько «прекрасного» человека. В этом 

ее специфика. Отличительная черта святых подвиж-

ников – совсем не их «доброта», которая бывает и у 

людей грешных, «а красота духовная, ослепительная 

красота лучезарной, светоносной личности, дебело-

му и плотскому человеку никак недоступная». Наука 

«красотолюбия» позволяет человеку достичь преоб-

ражения плоти, обретения первозданной красоты 

творения еще в этой земной жизни. Лицо подвиж-

ника реально становится «светоносным ликом», из 

него изгоняется «все невыраженное, недочеканен-

ное», и оно «делается художественным портретом 

себя самого, идеальным портретом, проработанным 

из живого материала высочайшим из искусств, "ху-

дожеством художеств". Подвижничество есть такое 

искусство». Это лицо поражает всех своими сияни-

ем и красотой, несущими вовне «внутренний свет» 

РЕЛИГИОЗНО-МИСТИЧЕСКИЙ ОПЫТ 

И ЭСТЕТИЧЕСКОЕ ВОСПРИЯТИЕ

055. В. Бычков
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подвижника. Именно в таком реальном созидании 

красоты усматривал о. Павел один из главных смыс-

лов эстетики.

Аскетизм, подчеркивает он, не отрицает ви-

димую красоту мира, твари, тела человеческого, но 

усматривает в ней следы первозданной красоты, умо-

непостигаемую мудрость Творца. Флоренский приво-

дит рассказ Иоанна Лествичника об аскете, который 

умилился до слез при виде прекрасного женского тела 

и воспылал еще большей любовью к Богу – творцу 

этой красоты. Итак, заключает о. Павел, цель подвиж-

нической жизни – достижение «нетления и обожения 

плоти через стяжание Духа», одним из свидетельств 

обретения которого является дар видения красоты. 

Отсюда «цель устремлений подвижника – восприни-

мать всю тварь в ее первозданной победной красо-

те. Дух Святой открывает себя в способности видеть 

красоту твари. Всегда видеть во всем красоту – это 

значило бы «воскреснуть до всеобщего воскресения» 

(цитата из Иоанна Лествичника. – В.Б.), значило бы 

предвосхитить последнее Откровение, – Утешителя». 

Здесь сформулировано глубинное понимание Фло-

ренским эстетического опыта, главное положение его 

эстетики, а в сущности – и смысл всей христианской 

эстетики; ее внесознательное credo, которым христи-

анская культура имплицитно руководствовалась на 

протяжении всей своей истории.

Монашеский подвиг должен увенчаться стя-

жанием Св. Духа, который просвещает и преображает 

человека духовно и физически, делает его прекрас-

ным и способным к восприятию красоты. «Духонос-

ная личность прекрасна, – писал Флоренский, – и 

прекрасна дважды. Она прекрасна объективно, как 

предмет созерцания для окружающих; она прекрас-

на и субъективно, как средоточие нового, очищен-

ного созерцания окружающего». Подвижник, таким 

образом, является одновременно и объектом, и субъ-

ектом эстетического. Путем аскетического подвига 

он преобразил самого себя, и в нем открылась для 

созерцающих его «прекрасная первозданная тварь». 

В свою очередь и «для созерцания святого» в про-

цессе его духовного просвещения открывается пер-

возданная красота Универсума. Он сам являет собой 

красоту, пребывает в красоте и созерцает красоту. 

Таково, по мнению о. Павла, и бытие истинного члена 

Церкви, ибо «церковность есть красота новой жизни 

в Безусловной красоте – Духе Святом».

Итак, святой подвижник, реально приобща-

ясь к жизни в «безусловной красоте», фактически 

еще при жизни преодолевает границу между двумя 

мирами Универсума: дольним и горним; и соверша-

ет он эту сложнейшую онтологическую метаморфозу 

на уровне эстетического – на путях любви к красо-

те – филокалии. О высоте и значимости этой акции 

свидетельствует хотя бы тот факт, что, по Флоренско-

му, подвижник таким образом поднимается фактиче-

ски на уровень Софии, ибо она и «есть первозданное 

естество твари, творческая любовь Божия», объеди-

няющая тварный мир с Богом в космическое всеедин-

ство; она – «истинная Тварь или тварь в Истине».

Здесь, кажется, все ясно с эстетическим ха-

рактером аскетического подвига. Поверим ли мы 

Флоренскому? А кому еще верить-то? Он был послед-

ним и сосредоточил в себе весь христианский опыт. 

Однако спросим себя: кому сегодня доступен этот 

подвиг? Боюсь, что никому. А многим ли он был до-

ступен в Средние века? Полагаю, что очень немногим 

даже в среде монашествующих. Мы помним, как св. 

Иоанн Златоуст считал уже само девство, девственное 

целомудрие (а это только один из начальных шагов на 

пути аскезы) высочайшим подвигом, ибо на этом поле, 

писал он, ведется постоянная и жестокая брань с 

плотскими вожделениями. Вспомним хотя бы искуше-

ния Антония Великого. О каком уж там преображении 

плоти мечтать? А что же тысячи и тысячи обычных мо-

нашествующих? Дай Бог, чтобы они доходили только 

до первой ступени молитвы (по классификации преп. 

Исаака), испытывая молитвенное наслаждение. Так 

что в идеале мы могли бы вслед за о. Павлом считать 

высшую ступень аскезы – молитвенное созерцание и 

духовное преображение аскета – высшей ступенью 

эстетического опыта, который был реализован всего 

несколькими подвижниками во всей истории челове-

чества и давно утрачен им, как и вообще сама форма 

религиозного подвижничества.

Между тем эстетический опыт в нашем по-

нимании, вероятно, менее высокий в духовном от-

ношении, доступен значительно большей части че-

ловечества, чем аскетический, и не требует от чело-

века полного отказа от себя самого, от своего чисто 
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человеческого бытия и от мира. Он более реален и 

реалистичен в высшем смысле этих слов, хотя чет-

вертая его фаза тоже труднодоступна, а современная 

художественная практика, кажется, вообще о ней не 

знает и к ней не стремится. При этом понятно, что все 

эти высшие фазы и ступени любого духовного опыта – 

прекрасные и необходимые идеалы, однако реальный 

человек живет всегда где-то на более низких, спокой-

ных и уютных этажах бытия, радуясь каждый в меру 

своих реальных потребностей и возможностей.

И последнее из этой сферы на сегодня.

Не случайно, что постконтактная реакция и 

мистиков, и субъектов эстетического опыта выража-

ется одним и тем же семейством терминов (эстети-

ческих в своей основе, – сейчас это уже совершенно 

понятно): экстаз, изумление, исступление, восторг, 

катарсис (у мистиков тоже распространенный тер-

мин), радость, веселье, ликование, удовольствие, сла-

дость, наслаждение и им подобными.

// На полях вернусь на секунду к последним 

терминам, раз уж я не убедил о. Владимира, и он пы-

тается слегка напугать меня угрозой этимологизма и 

исторической вариативности смысла – лишь бы отка-

зались мы от этого злополучного «наслаждения». Что 

оно Вам так не нравится-то, отче? Это наш, и в богос-

ловском, и в эстетическом смыслах термин. И смысл 

его (в том числе и у отцов Церкви) всегда на протя-

жении последних трех тысячелетий, по крайней мере, 

был одним и тем же. Означал высшую степень пози-

тивного эмоционального состояния человека. У меня 

нет под рукой греческого этимологического словаря. 

Вот справка от Олега: hedomai (hedos, hedys, hedone 

etc.; приятный) происходит от более ранней формы 

had- или изначально Fad- (дигамма, читается 'вад'). 

Индоевропейский корень swad (суад). Санскр. svadate 

(иметь/чувствовать хороший вкус), lat. suavis (при-

ятный, сладкий), ну и, можно додумать, русский 

'сладкий' (т.е. суад-кий), англ. sweet и нем. suess.

O glykys меньше известно (значение 'слад-

кий'), но гипотеза такая, что glukus происх. от 

dlukus, что дает lat. dulcis.

Наши же словари показывают, что в церков-

нославянском словом «сласть» переводили греческие 

термины glykytes, hedone. Сладкий пришел в русский 

из церковнославянского. А в древнерусском (дохри-

стианском) существовал термин «солодкий», проис-

хождение которого этимологи возводят к тем же гре-

ческим glykys, gedys, но значение помимо «сладкого» 

в более древний период имело и «соленый» (соль – из 

этой же группы), «пряный», «вкусный».//

Таким образом, и изначально термин на-

слаждение имел смысл высшей степени оценки вку-

сового ощущения или эмоционального состояния, 

приобретя в процессе исторического развития са-

мую широкую палитру значений: от чисто чувствен-

ного удовольствия до описания высших состояний 

духовного опыта.

В эстетике наслаждение связано с важнейшей 

категорией вкуса, которая тоже прошла историческую 

семантическую эволюцию от обозначения одного из 

пяти внешних чувств до выражения способности че-

ловека выявлять, чувствовать эстетические качества 

объекта. Именно высокоразвитый вкус (эстетиче-

ский) позволяет нам подниматься по ступеням эсте-

тического восприятия до высшей, испытывать разные 

стадии эстетического удовольствия, радости, наслаж-

дения, которые и являются свидетельством реально-

сти контакта эстетического субъекта с объектом, про-

никновения в него и через него за него в иные миры, 

обогащения субъекта духовно-эмоциональными цен-

ностями, которым, слава Богу, несть числа.

Есть ли нечто подобное эстетическому вку-

су в мистике, затрудняюсь сказать, но, понятно, что 

какая-то духовно-психологическая предрасположен-

ность должна быть, и мудрые старцы чувствуют ее у 

послушников, одним рекомендуя принимать постриг, 

другим нет.

А как считаете Вы, Вл. Вл., есть ли что-то 

общее между опытом подвижников и эстетическим 

опытом?

(25.01.08)

Хотел ответить еще на один интересный во-

прос, затронутый Вл. Вл., однако он тянет за собой 

целый ряд смежных проблем, и письмо может затя-

нуться до бесконечности. Оставлю его для следую-

щего послания.

Доброго всем здоровья, дорогие друзья.

Ваш В.Б.

РЕЛИГИОЗНО-МИСТИЧЕСКИЙ ОПЫТ 

И ЭСТЕТИЧЕСКОЕ ВОСПРИЯТИЕ

055. В. Бычков
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056. В. Иванов (18–26.01.08)

Дорогой Виктор Васильевич,

на этой неделе приступил к своей лекционно-

семинарско-экзаменационной деятельности, хотя, 

откровенно говоря, не чувствую себя вполне здо-

ровым. Врач предлагает провести дополнительные 

исследования. Но это все, так сказать, принадлежит 

к житейской сфере бытия и не должно – пока есть 

силы – мешать нашей беседе. В институте я распе-

чатал два Ваших письма и прилежно их изучаю. Воз-

никает совсем иное впечатление, чем когда читаешь 

текст на мертвенно мерцающем экранчике компьюте-

ра. Вспоминаю Флоренского с его чувствительностью 

к метафизике материала. Если иконе подобает быть 

написанной на деревянной доске, то и философиче-

скому письму необходим пергамент или папирус. Но 

не будем чрезмерно капризны и возблагодарим судь-

бу за то, что пока еще в нашем распоряжении имеется 

белая бумага.

Чтение Ваших писем с новой силой пробуди-

ло у меня угрызения совести, о которых я уже упоми-

нал в прошлый раз. Действительно, жаль, если у Вас 

складывается впечатление, что я уклоняюсь от прямых 

ответов на поставленные Вами вопросы. И что сказать 

на этот дружеский (и мной, очевидно, заслуженный) 

упрек? Сослаться ли на то, что я, несколько отодвигая 

частности в сторону, отвечал на главное вопрошание? 

Признаться в некоторой скрытности (особенно когда 

речь идет о герметизме)? Апелляция к догадливости 

собеседников? Заметание следов? А зачем? Все это 

перечисление возможных оправданий показывает их 

никчемность и заводит в тупик, поэтому я начал поду-

мывать составить своего рода катехизис, построив его 

по принятому методу: вопрос–ответ, вопрос–ответ, 

вопрос–ответ и т.д. Такой элементарный прием мало 

подходит к умышленно лабиринтному стилю нашего 

Триалога, и им можно воспользоваться лишь единож-

ды для выпутывания из сложившейся ситуации, дабы 

испросить «отпущение грехов».

Пока я готовил свой эстетический катехи-

зис, неожиданно возникла угроза опять отодвинуть 

исполнение задуманного в связи с посещением вы-

ставки Бекмана, которая, кстати, скоро закроется. Уже 

более месяца из-за своей болезни я был лишен воз-

можности ходить в музеи. На этой неделе, воспользо-

вавшись некоторым улучшением, я сбегал ненадолго 

в Старую Пинакотеку и Пинакотеку современного 

искусства и должен признаться, – если пользоваться 

«шкалой Бычкова» (наподобие того, как силу земле-

трясения измеряют по «шкале Рихтера»), – достиг 

почти что третьей ступени и даже порога четвертой 

при созерцании бекмановских картин. Хотелось бы с 

Вами поделиться свежими впечатлениями. А что де-

лать тогда с катехизисом? Или это опять благовидный 

предлог, дабы с невинным видом уклониться от во-

просов, поставленных дорогим собеседником? Чест-

но говоря, сам не знаю. Скорее, верно и то, и другое.

Пожалуй, начну с Бекмана, поскольку хочет-

ся на конкретном материале продолжить разговор о 

структуре и фазах эстетического восприятия. Три по-

сещения выставки стали для меня тремя ступенями на 

пути проникновения в бекмановский мир. На первую 

ступень я взошел случайно и неохотно (о чем уже пи-

сал), т.е., говоря Вашим языком, реципиент (т.е. Ваш 

покорный слуга) настроил себя не на эстетическое 

восприятие картин Бекмана, а, напротив, на защиту 

себя от неприятных впечатлений, не только не вы-

зывающих состояние экстатического наслаждения, 

но и не способных принести даже совсем скромное 

удовольствие. Однако, как и Вам, мне не чужд чисто 

искусствоведческий, так сказать, научный подход, 

стоящий по ту сторону симпатий и антипатий. А то, что 

живопись Бекмана – часть истории европейского ис-

кусства, полагаю, не будет спорить никто. Но главным 

мотивом, который побудил меня, не только по искус-

ствоведческим соображениям, остаться на выставке 

подольше, стало желание разобраться в его мировоз-

зрении. Опять-таки повторяясь, скажу, что меня заин-

тересовали некоторые из его высказываний, начер-

танных на стенах экспозиции. На этом месте ловлю 

себя на неприятном желании опять засыпать Вас кри-

тическими вопросами, увиливая – в который раз! – от 

прямодушных ответов на Ваши вопрошания. Пытаюсь 

себя удержать... и – нет – не могу... Так вот, дорогой 

Виктор Васильевич, мне непонятно Ваше пренебре-

жительное отношение к высказываниям художников 

о своем искусстве. Никто не отрицает, что имеется 
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печальная тенденция «раскрутки» совершенно ни-

чтожных арт-продуцентов (здесь я хочу предложить 

подвести некоторую черту под нашей критикой сих и 

подобных им явлений, потому что для нас их харак-

тер давно выяснен, и не лучше ли сосредоточиться на 

позитивных сторонах в развитии искусства), но я не 

вижу, какое это имеет отношение к выставке Бекма-

на в Мюнхене. Ведь речь идет не о заново сочинен-

ных искусствоведами текстах, а о цитатах из писем и 

дневников Бекмана. И, надо признать, эти скупо по-

добранные цитаты вовсе не имеют «раскруточного» 

характера. Обычного посетителя они даже вряд ли 

способны заинтересовать и душевно к Бекману рас-

положить, поскольку меланхолически-интроверти ро-

ван ное мировоззрение, в этих коротеньких текстах 

отразив шееся, весьма чуждо современному – «мас-

совому» – человеку. Полагаю, что только очень не-

многие способны теперь совершить путешествие на 

«остров собственной души». Я понимаю, конечно, 

Вашу подозрительность, основанную на предполо-

жении, что подбор текстов на выставке продиктован 

какими-то посторонними соображениями, но, смею 

Вас уверить, в данном случае для подозрений нет 

места. Впоследствии я полистал письма и дневники 

Бекмана, убедившись в сложности и подлинности его 

душевной жизни. Но Вы полагаете, что высказыва-

ния этого художника не только не соответствуют его 

творчеству, но даже и способны направить внимание 

зрителя по ложному пути. Сам Бекман, впрочем, не от-

личался любовью к теоретическим высказываниям и 

скептически относился к вербальному истолкованию 

своих картин. Но опять-таки дело не только в Бекма-

не. Я не совсем понимаю Вас, когда Вы пишете, что 

«не любите читать высказывания и сентенции самих 

художников (за редким исключением). Здесь возни-

кает большой вопрос, и я надеюсь, что понял Вас не-

правильно. Нет спору, что в наше время разработана 

техника презентации, в силу которой веревка, про-

тянутая с потолка к полу, является ценным музейным 

объектом (видывал такой «шедевр» в Пинакотеке и 

даже чуть в той веревке не запутался сослепу), вызы-

вающим бурное одобрение прессы и искусствоведов. 

Творец подобных шедевров зашибает миллионные 

гонорары и вносится в искусствоведческие «свят-

цы». Но стоит ли нам тратить чернила на подобную 

белиберду? В случае таких раскруток Ваше отрицание 

«хитросплетенных дискурсов» правомерно, праведно 

и не вызывает никаких возражений. Думаю, в этом и 

заключается пафос Вашего критического замечания, 

плюс – намек на «раскрутку» Бекмана. Несколько 

настораживает, если такая позиция затрагивает всю 

область «высказываний и сентенций», сделанных ху-

дожниками разных эпох и культур. Не могу поверить, 

что для Вас трактат Леонардо да Винчи, дневник Дела-

круа, письма Ван Гога и Сезанна относятся к «верба-

листике». Конечно, нет (или?)... Нет, конечно, нет... 

Не может быть сомнений (или?)... но, как говорил По-

прищин: «Ничего, ничего... молчание»...

Тут открывается для меня благоприятная воз-

можность и начать потихоньку («...тихими стопами, 

тихими стопами... вместе-с...») выплачивать свой 

должок и прямо-таки по порядку отвечать на вопро-

сы, поставленные в Ваших последних письмах.

Вопрос: «Действительно ли знание некото-

рых характеристик или интенций внутреннего мира 

художника помогает понять... его творчество, спо-

собствуют углубленному проникновению в его про-

изведения?»

Ответ: Безусловно.

Написал и горестно задумался: получилось 

определенно, но слишком кратко. Тем более далее 

Вы высказываете ряд сомнений в искренности (не-

которых, разумеется) художников, которые не могут 

или злостно не хотят свидетельствовать о своих ин-

тенциях и даже способны с помощью прессы и т.п. 

коварно вводить нас в заблуждение. Но, Бог с ними, с 

этими хитрыми лисами: ограничим себя сферой под-

линных эстетических ценностей (о чем я уже писал 

несколько выше). В таком случае мне кажется, что вы-

сказывания настоящих мастеров о своем творчестве 

имманентны этому творчеству, неотделимы от него. 

В средневековом Китае это была само собой разуме-

ющаяся истина. Трактат Ван Вэйя «Тайны живописи» 

ничуть не уступает его картинам. Еще сложнее пред-

ставляется дело, если мастера живописи оказывались 

одновременно мастерами герметического делания 

(но об этом хочу написать ниже). Но даже, так сказать, 

на элементарном уровне, когда художники не знают и 

знать не желают не только об эзотерике, но и о про-

стых эстетических теориях (в обычном смысле этого 

ДИСКУРС ХУДОЖНИКА 

И ВОСПРИЯТИЕ ЕГО ИСКУССТВА

056. В. Иванов
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слова), «вербализации» их творческого опыта могут 

обладать пронзительной и вдохновляющей силой, 

приоткрывая завесу над теми сферами, в которые без 

подобных отметок, мне кажется, проникнуть нель-

зя. Позволю себе поделиться одним воспоминанием, 

чтобы пояснить дело.

Как Вы прекрасно понимаете, есть книги, 

оказывающие – в силу таинственной предопределен-

ности – решающее влияние на нашу жизнь. Число их 

довольно ограниченно даже для людей, привыкших, 

как минимум, перелистывать в день до нескольких 

десятков сочинений. Такие книги, как сказал бы Ме-

режковский, наши «вечные спутники». Иногда, впро-

чем, к ним долго не обращаешься, но ментально они 

всегда присутствуют в глубинах сознания. Если же 

старая книга-спутник вытесняется новой, то это знак 

глубоких изменений на экзистенциальном уровне. 

Но не будем уходить в эти дебри книжной мистики в 

стиле Умберто Эко. Просто вспоминается ошеломляю-

щее воздействие, оказанное на меня томом «Мастера 

искусства об искусстве» с высказываниями француз-

ских художников (импрессионистов и постимпрес-

сионистов) издания 30-х гг. (случались и тогда со-

вершенно необъяснимые чудеса; издавали Шеллинга, 

Николая Кузанского и даже переписку Андрея Белого 

с Александром Блоком). Я был тогда девятиклассни-

ком, и сознание только пробуждалось из усыпляюще-

го мира тогдашнего быта (в широком смысле). Так вот, 

книга «высказываний» и «вербализаций» произвела 

воздействие, которое, вероятно, испытывали люди в 

первые века нашей эры, впервые прочитывая Еванге-

лие (чтение, сопровождаемое душевным потрясением 

и ведущее к катарсису). Должен признаться, что когда 

я позднее познакомился с Новым Заветом, то впечат-

ление было сильным и убеждающим в неоспоримой 

истине описываемых событий, но эмоционально оно 

не сопровождалось такими потрясениями, которые я 

испытывал, читая тексты Сезанна и особенно Ван Гога. 

Этот пример интересен тем, что речь идет о потрясен-

ности души «высказываниями» художников, в окру-

жении которой никто авангардистским искусством 

не интересовался и ей (душе) пришлось самой вос-

станавливать прерванную «связь времен». Полагаю, 

в конце 50-х гг. многие (относительно) – в той или 

иной форме – испытали нечто подобное, открывшее 

им глаза на грандиозную переоценку эстетических 

ценностей в ХХ веке. Поэтому, к сожалению, не могу 

согласиться, что письма и дневники художников на-

ходятся «за пределами собственно эстетического 

опыта». Скорее, они являются его интегральной и 

важнейшей частью. Если не сохранилось бы ни одно-

го письма Ван Гога, думаю, был бы утрачен ключ ко 

многим тайникам его творчества. (В принципе, это 

настолько самоочевидно, что я готов допустить, что 

мне не удалось правильно воспринять Вашу мысль, 

хотя внешне она выражена категорически однознач-

ным образом.) Мне не совсем понятно также, почему 

Вы так сурово осуждаете искусствоведов, изучающих 

«письма и дневники»? А мы тогда кто? И как себе пред-

ставить специалиста в области французской живопи-

си, который гордо заявил бы, что его не интересуют 

дневники Делакруа? Злоупотребления везде и всегда 

возможны, нет спору, часто пишут вздорные вещи и 

даются «литературные» интерпретации, искажающие 

смысл тех или иных произведений, но мы, в данном 

случае, обсуждаем проблему соотношения свиде-

тельств (вербальных) самих мастеров об их творче-

ством с их произведениями в ее позитивном аспекте. 

И тогда (повторяюсь, правда, но в бурном Триалоге 

это, надеюсь, позволительно) такие высказывания 

стопроцентно находятся в поле эстетического опыта 

и содействуют его расширению. Dixi.

В рамках этого письма хотелось бы выплатить 

должок еще по одному Вашему вопросу, к предше-

ствующей тематике примыкающему, но могущему нас 

завести в дремучие и непролазные дебри, из которых 

нам никогда не выбраться. Я имею в виду проблему 

герметизма в искусстве и, в частности, в живопи-

си Бекмана. Позвольте, остановлюсь только на по-

следнем пункте. Еще в начале нового тура Триалога 

в ноябре и после длительного перерыва мы завели 

беседу об этом художнике в связи с мюнхенской ре-

троспективой. Одно из условий наших кресельных 

разговоров предусматривает, что его участники вре-

мя от времени и независимо от главного направления 

в обсуждении эстетико-метафизических проблем де-

лятся текущими впечатлениями от недавно прочитан-

ных книг, просмотренных спектаклей, прослушанной 

музыки и т.д. и т.п. Для нас с В.В., конечно, на первом 

месте стоят музеи и выставки. Следуя этому правилу, 
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я и написал о Бекмане, не преследуя никаких других 

целей. Более того: совершенно уверен, что, если бы 

не это случайное обстоятельство (выставка в Пинако-

теке современного искусства), имя этого живописца 

никогда бы и не всплыло в нашей переписке. Даже 

первый обмен мнениями показал, что относимся мы к 

его творчеству почти совершенно одинаково, и ника-

кого особого интереса оно у нас не вызывает. Тем не 

менее опыт свидетельствует, что ничего случайного в 

жизни не бывает, а если и бывает, то под этим надо 

разуметь совсем не то, что вкладывается обычно в 

это лишенное ясных контуров понятие. Одним словом, 

случайно или не случайно, но имя Бекмана, всплыв на 

нашем горизонте, потянуло за собой целый комплекс 

сложнейших и для нас экзистенциально важных про-

блем. На примере этого мастера можно заняться и 

герметизмом.

К тому времени, когда я пишу эти строки 

(сегодня 24 января; видите, как медленно – хотя 

и усердно – тружусь над сей эпистолой), успел еще 

два раза посетить ретроспективу и, себе на удивле-

ние, все больше и больше втягиваюсь в гротескно-

театральный мир Бекмана.

Но возвращаюсь к вопросу В.В. Вы, дорогой 

брат во Серапионе, хорошо и правильно охаракте-

ризовали жуткую картину Бекмана «Ночь», а потом 

спросили: «где же здесь та эзотерика и духовность, 

которую Вы увидели в его вербальных цитатах, а за-

тем обнаружили в картинах?»

Ответ: Нет в этой картине ни эзотерики, ни 

духовности, поскольку Бекман в это время только 

начал читать оккультно-теософскую литературу, и 

соответственно даже в хронологическом смысле их 

там искать не следует. Дочитал же он основной труд 

Е.П. Блаватской «Тайную доктрину» только десять 

лет спустя после создания чудовищной «Ночи». Но 

в целом, судя по довольно скудным сведениям в ис-

кусствоведческой литературе, увлечение теософией 

и каббалой было у Бекмана искренним и серьезным. 

Как раз в пользу подлинности этих занятий говорит 

то обстоятельство, что художник не пользовался (за 

редким исключением) никакой знаковой атрибути-

кой оккультизма (никаких пентаграмм, гексаграмм, 

магических кругов и тем более никаких слащаво-

кичеобразных «духовных существ»). Плох был бы тот 

носитель эзотерического знания, который бы плакат-

но его репрезентировал в искусстве...

(25.01.08)

Только что вернулся из Пинакотеки и, прежде 

чем продолжить вчерашние рассуждения, хочу кратко 

написать о свежих впечатлениях. Послезавтра вы-

ставка закроется, и пора подвести итоги. К хорошим 

выставкам привыкаешь, и всегда душой овладевает 

меланхолическое настроение при мысли: вот, пройдет 

немного времени и картины развезут опять по всему 

миру и, может быть, их никогда в жизни не увидишь. 

Большинство работ Бекмана, представленных в Мюн-

хене, происходят из американских музеев и, понят-

но, что более не будет возможности их посозерцать. 

Качество же репродукций буквально на глазах год от 

года ухудшается, и открытки дают самое извращенное 

понятие об оригиналах. Кроме того, Вы наверняка это 

заметили, что часто лучшие вещи не репродуцируют-

ся (я имею в виду открытки). В больших каталогах и 

монографиях они, конечно, есть, но качество оставля-

ет желать лучшего.

Так вот, резюмируя, скажу, что к выставке я 

постепенно привык, т.е. открылись глаза на новые об-

разы и ценности: называю это налаживанием «опти-

ки». Теперь Маша часто говорит, слыша мои оценки 

того или иного художника: «А ты ведь раньше его не 

любил, не смотрел в его сторону и сурово критиковал». 

Особенно в Мюнхене чувствую, как расширились воз-

можности модификации эстетической оптики. Ви-

дишь разное и по-разному и даже можешь управлять 

этим процессом. Пример: Вы знаете, конечно, «Святое 

семейство» кисти Рафаэля в Ст. Пинакотеке. Вначале 

я не мог смотреть на эту картину без «рези» в глазах. 

Теперь я приобрел новые «очки» (говоря метафориче-

ски) и вижу ее совсем как заново родившийся. То же 

скажу и про Бекмана. На протяжении последних трех 

месяцев шло налаживание новой «оптики», и, наконец, 

мне открылись ранее неведомые красоты: буквально. 

Не буду вдаваться ни в метафизику, ни в эзотерику, 

останусь на уровне простого, выражаясь в Вашем сти-

ле, реципиента. Итак, в качестве такового реципиента, 

стремящегося к эстетическому наслаждению, осознал 

и насладился несколькими колористическими комби-

ДИСКУРС ХУДОЖНИКА 

И ВОСПРИЯТИЕ ЕГО ИСКУССТВА

056. В. Иванов
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нациями (гаммами), коими пользовался Бекман. Нам 

он казался грубоватым. Вы писали: «А вот собствен-

но живописи мало», и я с этим соглашался, поскольку 

такая оценка совершенно совпадала с моим опытом. 

Теперь я нахожу в некоторых его картинах много ко-

лористических (продуманных) изысков. Например, в 

работах 30–40-х гг. нередко доминирует сочетание 

лилово-зелено-синих цветовых оттенков. Очень от-

даленно это может напомнить даже... Врубеля или... 

готическую миниатюру (не по формату, конечно). 

Иногда основной аккорд состоит только из лилово-

го и зеленого, что навевает настроение неотмирной 

странности и меланхолии. Есть фрагменты компо-

зиции, схожие с Шагалом: летающие красные или 

синие рыбы. Есть дробные, грубоватые мазки, близ-

кие к манере Руо, а отсюда рикошетом вспоминаешь 

витражи, когда смотришь издалека как на Бекмана, 

так и на Руо. Вообще, картины Бекмана с большого 

расстояния смотрятся совсем по-иному, чем в малых 

залах, и создают более цельное впечатление. Эти 

изысканности поданы с нарочитой грубоватостью: 

известный феномен, когда тонко организованные 

души стесняются этой тонкостью и старательно пря-

чут ее за показной грубоватостью. У самого Бекмана 

был культ художников, которых он называл пред-

ставителями «мужской мистики», в этот ряд, прежде 

всего, входили: Грюневальд, Брейгель и Ван Гог. Если 

присмотреться к колоритам бекмановских картин, то 

в них тоже начинаешь улавливать сходные элементы, 

в том числе и не только «мужские», но попросту «му-

жицкие» (Брейгель, Ван Гог)...

Теперь продолжу прерванный ход мысли. 

Вернемся к проблеме герметизма...

(26.01.08)

Сегодня заскочил ненадолго в Старую Пина-

котеку. Созерцал два своих любимые триптиха: Роги-

ра ван дер Вейдена и Дирка Боутса. После Бекмана 

их чистота и законченность переживаются с особой 

силой, и в то же время ощущаешь, что уже нет воз-

врата в тот мир. В него переносишься медитативным 

усилием, но законы его построения уже отошли в мир 

архетипов (ментальный план, говоря теософски), и 

они не действуют теперь в нашем эстетическом поле 

(хотя вполне доступны для духовного созерцания). 

Те же законы, по которым строятся композиции бек-

мановских триптихов, принципиально новые и соот-

ветствуют той структуре души, которая еще только 

зарождается в нашу эпоху...

Знаете, дорогой Виктор Васильевич, пожа-

луй, на этом я оборву письмо. Вначале я тщеславно 

задумал сравняться с Вами в области эпистолярных 

объемов и, эдак, как говорил Гоголь, дернуть письмо 

страниц на двадцать, но жизнь показала, что если мне 

выполнить задуманное, то понадобится немало вре-

мени, а хотелось бы обмениваться мнениями почаще. 

Свой ход мысли о герметизме я непременно продолжу 

развивать в следующей эпистоле.

С братской любовью и наилучшими пожела-

ниями В.И.

057. В. Бычков (28.01.08)

Дорогой Владимир Владимирович,

получил (точнее, достал из ящика, ибо два 

дня не заглядывал в него) Ваше последнее письмо и 

несказанно ему обрадовался. Однако мы все, Ваши 

друзья в Москве и Олег за бугром, крайне огорчены 

Вашим продолжающимся недомоганием. Молимся за 

Вас. Не пренебрегайте советами медиков. Легкие – 

скверная штука, когда в них заводится какая-то бяка. 

Будьте бдительны. Прислушивайтесь к своему орга-

низму и к мнениям специалистов. В нашем возрасте 

сие необходимо, если хотим еще поэстетствовать. Бе-

регите себя!

Особо рад, что, несмотря на недомогание, Вы 

мужественно держитесь в седле сокресельников и 

приверженцев эстетического опыта. Он тоже целите-

лен, и еще как! По себе знаю.

Письмо Ваше будем изучать. В нем наряду со 

многим Вы продолжаете засыпать меня очень инте-

ресными и существенными вопросами, ответы на кото-

рые получите, но, увы, боюсь, что не так скоро. Я пока 

погружен в размышления над темами предыдущего 

(или пред-предыдущего) письма и сегодня-завтра 

пришлю Вам мои соображения по поводу одного из 

существенных вопросов. Да и Вы пока отвечаете да-

леко не на все мои вопрошания. Это и понятно, учи-

тывая все свалившиеся на Вас обстоятельства и т.п., 
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но я надеюсь, что Вы не забудете о них и постепен-

но доберетесь до каждого. Переписка приобретает у 

нас характер некоторого хронического отставания по 

фазе и блуждания в интеллектуальном лабиринте, что 

вполне соответствует, как Вы справедливо заметили, 

характеру нашего Триалога. Я, естественно, с понима-

нием отношусь ко всему этому и искренне рад каждой 

Вашей строке. Все они обогащают и духовно подпи-

тывают меня, надеюсь, и Н.Б. Пишите, дорогой мой, по 

мере возможности чаще. Нам здесь, в Москве, все это 

очень нужно. И я по-хорошему завидую Вам. Вы, вот 

так мимоходом, можете в любой день забежать то в 

одну пинакотеку, то в другую, то в третью, то в Ленбах-

хауз... Это прекрасно, и мы хотя бы через Вашу «опти-

ку» имеем возможность заглянуть туда и порадоваться 

в воспоминаниях то триптиху моего любимого Рогира, 

то «Святому семейству» Рафаэля // Кстати, эту карти-

ну я полюбил как-то сразу. За моей спиной находится 

хорошая открытка с ее изображением, и она чтится 

мною, увы (ведь менее значительная все-таки вещь), 

выше Сикстинской Мадонны (надеюсь тем не менее 

на ее «открытие» в будущем)//, то увидеть незнако-

мую, но Вам (а через Вас и нам) полюбившуюся вы-

ставку. Я, честно, скоро полюблю и Бекмана. Спасибо 

Вам, дорогой друг!

Две маленькие зарубки на память, чтобы у вас 

не утвердилось мнение, будто я невнимательно изу-

чаю Ваши письма. Позже надеюсь поговорить об этих 

темах подробнее. Я с удовольствием читал Ваши поч-

ти возмущенные и мудрые рассуждения и вопроша-

ния на тему, помогает ли знание текстов самих худож-

ников углубленному проникновению в их творчество. 

И практически с Вами согласен. Конечно, прекрасные 

дневники Делакруа, письма Сезанна и Ван Гога, пу-

таная эклектика многочисленных текстов Малевича 

и мудрые работы Кандинского или Петрова-Водкина 

(и т.д. и т.п.), – я не говорю уже об упомянутых Вами 

трактатах древних китайцев, – дают немало для пони-

мания их творчества, вхождения в их произведения. 

Однако здесь речь идет о великих мастерах, вся жизнь 

которых протекала в искусстве, искусство было един-

ственным делом их жизни, их жизненным подвигом, и 

у них художественное творчество и вербальный ряд 

как бы шли одним потоком, изливались из одного ис-

точника, который представлял собой некую органи-

ческую целостность духа, ума, души и тела. Они были 

предельно искренни как в своем творчестве, так и в 

своих текстах. Их интуиции можно верить.

Я же в своем, может быть, действительно 

слишком категоричном утверждении имел в виду 

множество арт-деятелей ХХ в. среднего уровня и, 

как правило, представителей пост-культуры, когда 

на первом месте у художника и его раскрутчиков 

стоит забота об имидже, а не об истинном художе-

ственном выражении. И об этой категории арт-истов 

Вы очень четко, ясно, верно высказались. Между тем 

и у тех великих мастеров, которые искренне желают 

вербально зафиксировать суть своих художествен-

ных исканий и сами понять, что же такое они творят, 

нередко слова и дела расходятся. Поэтому тексты их 

всегда все-таки вторичны для меня относительно са-

мого эстетического опыта.

Я, например, прочитал письма Ван Гога задол-

го до того, как он мне открылся во всей своей мощи 

и глубине реально в Амстердаме (я писал об этом в 

«Апокалипсисе», и это скоро можно будет всем про-

читать – книга на выходе из типографии.) Напротив, 

Гоген сразу потряс меня еще в юности в ГМИИ до чте-

ния «Ноа-Ноа» и его писем. Позже чтение этих текстов 

было интересно само по себе, но мало что добавило 

моему чисто эстетическому опыту. То же могу сказать 

и о Рогире ван дер Вейдене. Он потряс меня с первой 

встречи с ним в оригинале (думаю, что это случилось 

в Далеме). Между тем я не читал до сих пор ни одной 

строки ни его самого (не знаю даже, есть ли они), ни 

о нем, хотя имею пару прекрасных монографий. Меня, 

кстати, удивили и даже несколько смутили Ваши стро-

ки о нем и вообще, если я правильно Вас понимаю, 

о классике старых мастеров: «В него (мир Рогира) 

переносишься медитативным усилием, но законы его 

построения уже отошли в мир архетипов (ментальный 

план, говоря теософски), и они не действуют теперь на 

нашем эстетическом поле (хотя вполне доступны для 

духовного созерцания)». Я лично воспринимаю Ван 

дер Вейдена, да и всю остальную классику, вплоть до 

Греции и Древнего Египта, исключительно на эстети-

ческом уровне, а не на ментальном, и миры всех этих 

бесчисленных, слава Богу, произведений близки мне 

и открываются только в эстетическом восприятии. 

Мне крайне интересны Ваши суждения на эту тему. 

ДИСКУРС ХУДОЖНИКА 

И ВОСПРИЯТИЕ ЕГО ИСКУССТВА

057. В. Бычков
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И я очень хотел бы обсудить этот вопрос когда-то спе-

циально и подробно: Эстетическое (или иное?) вос-

приятие классики и современного искусства. Это как 

раз тема нашего сегодняшнего разговора.

И продолжения беседы о герметизме, ко-

торую Вы прервали, так и не начав фактически. Это 

крайне интересная и значимая для нас тема.

Хочу обрадовать Вас. Вышел первый выпуск 

Триалога. По нашему с Н.Б. мнению, получился очень 

неплохо: и содержательно, и по оформлению, учиты-

вая, что это продукция нашего институтского изда-

тельства, а там малые мощности и стандартизирован-

ное оформление (на индивидуальное нет средств). 

Сегодня попробую сделать фото с книжки и пришлю 

Вам. И хочу уточнить Ваш почтовый адрес – куда по-

слать Ваши авторские экземпляры. Где-то есть, но 

пришлите еще раз, включая и транскрипцию Вашей 

фамилии в Германии (или по загранпаспорту). 

Обнимаю, переживаю по поводу Вашего за-

болевания. Берегите себя!

Ваш В.Б.

ТРИ ТЕНДЕНЦИИ В СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ – 
ГЕРМЕНЕВТИКА ИСКУССТВА

058. В. Бычков (28.01–01.02.08)

Дорогие друзья,

я рад, что наша переписка интенсифициро-

валась, ставится и обсуждается много интересных и 

значимых для всех нас проблем современной эстети-

ки и философии искусства. Особую благодарность, но 

с большим опозданием я хочу высказать здесь Надеж-

де Борисовне (надеюсь, Вы простите великодушно 

меня за долгое молчание в Ваш адрес, но так увлекся 

ответами на вопросы, поставленные Вл. Вл., - и их та-

кое множество, - что вот только теперь добрался до 

Вашего письма), которая дала нам краткий, но емкий 

анализ наиболее интересных театральных и кино-

новинок текущего сезона. Это сделано тонко, глубоко, 

со знанием дела. Мне особенно приятно и интерес-

но было читать Ваше письмо, Н.Б., еще и потому, что 

некоторые из анализируемых вещей (меньшую часть, 

естественно) мне тоже удалось увидеть, благо все 

это происходило в Москве. К сожалению, за многим 

уследить не удается. Нет времени, да и сил на все не 

хватает. Тем не менее кое-что видел и с удовлетворе-

нием отмечаю, что мои впечатления и оценки нередко 

совпадают или близки к оценкам профессионала вы-

сокого уровня в сферах кино и театра.

Также и три тенденции современного искус-

ства (это относится, по-моему, не только к театру и 

кино, но, несомненно, и к литературе, и к тому, что до 

недавнего времени называлось еще живописью, да, 

возможно, и к музыке), отмеченные Н.Б., сегодня до-

статочно очевидны. Это: «назад к классике», к мини-

мализму, к виртуализации. Вот только, о чем они сви-

детельствуют, – это вопрос. Ну, с виртуализацией (в 

нашем с Н.Б. понимании – дигитальной виртуализа-

цией в сфере компьютерно-сетевых арт-практик) все 

более или менее понятно. Мы уже немало страниц по-

святили ей и в наших статьях, и в Триалоге. Тенденция 

эта нарастает и, нравится нам это или нет, но будущее 

искусства, а точнее, того, что идет ему на смену, – там, 

в виртуальном мире сетевых пространств. Большая 

часть современной молодежи уже по-настоящему 

(если это можно, конечно, назвать «настоящим») жи-

вет в Сети, а в нашем реальном мире только бывает 

по острой необходимости. Там новейшее поколение 

видит свободу, демократию, истину и все остальные 

ценности. Об этом все чаще и чаще говорят и они сами, 

и главное – исследователи из нашего или близких к 

нам поколений, которые еще не в Сети, но активно ис-

следуют тех, кто уже почти полностью там.

Поэтому нет ничего удивительного, что и 

современные мастера искусства, а чаще всего – арт-

практик все больше и больше тяготеют к виртуаль-

ности. И крайне интересно, что в этой сфере сегодня 

можно наблюдать некоторые позитивные с эстетиче-

ской точки зрения явления. Я полностью согласен с 

Вашей, Н.Б., оценкой видеопортретов Роберта Уилсо-

на. Они действительно впечатляют своей новизной, и 

при удачном экспонировании, как это было органи-

зовано в Фонде Екатерины, – в затемненных залах, на 

больших пространствах, с точно подобранной музы-

кой – действительно могут служить медитативными 

объектами в модусе, прежде всего, прекрасного. Я по-

лучил большое эстетическое удовольствие от этой вы-

ставки и жалею, что не имел времени для повторного 

ее посещения.
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Если на подобном уровне, что пока, конечно, 

весьма проблематично, будут создаваться полноцен-

ные сетевые арт-объекты в том смысле, какой мы с 

Вами вкладываем в понятие виртуальной реальности, 

то может получиться искусство сверхчеловеческой 

силы воздействия и именно в нашем (т.е. класси-

ческом) понимании эстетического. Однако пока до 

этого ох как далеко. Должны возникнуть творческие 

личности (опять же в классическом понимании) адек-

ватного уровню современной электроники (и техники 

вообще) масштаба, а возможность их возникновения 

в пост-культуре я исключаю почти полностью. Вы, 

Н.Б., в этом пункте со мной не согласитесь и правиль-

но сделаете – у каждого из нас своя партия в единой 

симфонии. Между тем Уилсон-то еще, как-никак, ху-

дожник Культуры, хотя в данном случае использовал 

новейшую технику и технологию, но принцип подхо-

да к эстетическому объекту остался классическим – 

установка на длительное созерцание эстетически 

качественного объекта. К тому же по крупному счету 

его видеопортреты – это еще далеко не виртуалисти-

ка в полном смысле слова, и Вы это тоже отмечаете. 

А в Сети требуется совсем иной уровень креативно-

сти, ориентированный, в частности, на сверхдинамич-

ную активность и подвижность и соответственно на 

какую-то сверхмоментальную восприимчивость, со-

всем иную реактивность, чем у реципиента классиче-

ского искусства.

Полностью разделяю Ваш восторг и по пово-

ду фестиваля экспериментальной анимации «Жара в 

городе», проходившего в рождественские, хотя и не 

сильные, морозы. Я, кстати, давно предполагал, что 

подобная эстетская мультипликация должна суще-

ствовать в мире, и в немалом количестве, но не уда-

валось увидеть в таком объеме. Тоже получил боль-

шое удовольствие, испытал эстетический восторг 

от многих лент. Кстати, обращаете внимание, что их 

реактивность существенно выше, чем в классической 

мультипликации? И это уже почти то, что может адек-

ватно работать в Сети, ибо с ориентацией на нее и 

компьютерными средствами создавалось. Вот бы этим 

дигитальным мультипликаторам да талант Кандинско-

го, Клее, Миро, Ива Танги или Дали. Представляете 

себе развивающиеся во времени их картины? Что-то 

подобное я однажды видел во сне и записал его тог-

да для «Апокалипсиса». Однако в реальности такого 

даже представить себе невозможно, ибо это не под 

силу человеку. А без него и техника ни на что не спо-

собна. Вообще, я еще при экспериментах со стерео- и 

панорамным кино понял, что их неудача состоит в том, 

что творческой личности при всей ее гениальности не 

под силу сгармонизировать в единое художественное 

целое все те средства и возможности, которые предо-

ставляет в его распоряжение современная техника. 

Даже уже цвет принудил кино играть на понижение в 

художественном плане. То же самое, только в много-

кратно возросшем объеме, можно сказать о грядущем 

сетевом искусстве. Технические возможности ком-

пьютера почти беспредельны, да творческие силы 

человека ограничены, уже никак не могут поспеть за 

умчавшейся неизвестно куда техникой. Тем не менее 

на уровне несколькоминутного мультфильма удается 

сделать неплохие в эстетическом смысле вещи, но, 

пожалуй, дальше (выше?) и в этой сфере не очень-то 

продвинешься.

Это, видимо, хорошо ощущают многие совре-

менные талантливые или выдающиеся (еще остались, 

слава Богу, и такие) мастера. Поэтому никто из них, 

кажется, не пытался овладеть техникой стереокино 

или кинопанорамой для создания художественных 

произведений. Они и заглохли на стадии экспери-

мента. Также и попытки освоить всю палитру пост-

модернистской полистилистики (а там открылись, 

конечно, большие возможности для художественной 

или, скорее, околохудожественной выразительности, 

особенно при подключении современной медиатех-

ники и технологии) показали (гениальный пример – 

«Чемоданы» Гринуэя), что здесь творец оказывается 

уже почти за пределами своих психофизических воз-

можностей. Поэтому – откат назад, «назад к класси-

ке». А это, по крупному счету и в принципе, кризис 

творчества, если не катастрофа вообще. «Назад» в 

искусстве нет пути. Творческого пути. В одной-двух 

вещах больших мастеров может что-то возникнуть 

стоящее, но как некий продуктивный путь в целом – 

уже невозможно. Точнее, это путь к тому потоку в 

современной художественной культуре, который я 

назвал в свое время «консерватизмом», – к охрани-

тельству или к коммерческому искусству. И то и дру-

гое, конечно, необходимо в огромных пространствах 

ТРИ ТЕНДЕНЦИИ 

В СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ

058. В. Бычков
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Разговор Второй

О ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА 

В РАЗНЫХ ИЗМЕРЕНИЯХ

арт-индустрии и массовой культуры, но это уже не со-

всем то, с чем имеют дело собственно эстетика или 

философия искусства, да и просто высокоразвитый 

эстетический субъект. Так что «назад к классике» – 

это сегодня, по-моему, «назад от искусства». Правда, 

и «вперед» – тоже не видно, куда... Парадокс, но, увы, 

и реальность.

Вот, и Вл. Вл., до недавнего времени весьма 

скептически относившийся ко многим явлениям со-

временного искусства и арт-деятельности, сегодня 

активно перестраивает свою «оптику»; да так активно, 

что скоро и нас в Вами, Н.Б., обгонит в этом плане и 

еще поучит, как надо смотреть это искусство. Я буду 

только рад. И с нетерпением жду от него рассказа о 

его видении Бойса, Флэвина и других пост-артистов. 

Возможно, поэтому (возвращаюсь к Вашему, Н.Б., 

«назад») особого восторга новый фильм Гринуэя 

«Ночной дозор» у меня не вызвал. Фильм добротно 

сделан, в гринуэевской манере талантливого масте-

ра. Смотрится с интересом. Не более. Но вершины 

Гринуэя остались позади – для меня это «Интимный 

дневник» и «Чемоданы», хотя и почти все остальные 

прежние его фильмы эстетически очень хороши.

Относительно «возврата к минимализму». 

Это интересно. «Фама» – действительно сильная 

вещь, в которой, может быть, на первом месте сто-

ит даже музыка, а не драматическое действие. Ду-

маю, однако, что пока «возврата», собственно, нет. 

Минимализм, если он не является самоцелью, как в 

одноименном экспериментальном движении про-

шлого века, – сильное выразительное средство, до-

ступное только крупным мастерам. К нему стреми-

лись и древние китайцы, и мастера дзэн, и Малевич, 

и некоторые современные художники (особенно в 

театре и музыке) используют его. Иногда, как в той 

же «Фаме», им это хорошо удается.

Между тем в связи с Вашим, Н.Б., письмом, 

целиком посвященным так называемым «временным» 

искусствам, у меня опять возник вопрос, когда-то бес-

покоивший меня достаточно сильно: а до какой сту-

пени эстетического восприятия можно дойти в этих 

искусствах? Не праздный вопрос. Я ведь разработал 

свои «фазы», или «ступени», опираясь в основном на 

опыт восприятия статических визуальных искусств, 

прежде всего живописи, отчасти архитектуры. Там 

возможен акт максимальной концентрации внимания 

на всем произведении сразу, который нередко тре-

бует определенного времени, контемплятивной со-

средоточенности. Именно в процессе всматривания и 

втягивания в статически данную тебе художественную 

структуру и вершится восхождение до четвертой сту-

пени. А как эстетическое восхождение происходит с 

развивающимся во времени произведением – литера-

турным, кино, спектаклем, оперой, музыкой, наконец, – 

когда целиком оно охватывается нашим сознанием 

только по завершении процесса активного восприя-

тия? Концентрация же на самом процессе становле-

ния (развития) вроде бы нечто принципиально иное, 

чем на статическом объекте. С музыкой мне все-таки 

более понятно. Она как бы сама захватывает тебя и 

уносит куда-то далеко от этого мира и всего, в нем со-

вершающегося и с ним связанного. Нужно просто с 

первых тактов полностью отдаться ей, ее течению и 

выключиться из нашего бывания. Многие вещи Баха 

действительно возводят меня до пребывания на выс-

шей ступени эстетического восприятия уже в самом 

процессе слушания, почти с первых аккордов. А вот о 

литературе, кино, театре я бы, опираясь на свой опыт, 

этого не сказал. А как Вы, дорогие друзья? Мне ка-

жется, что в этих видах искусства высшей ступенью 

все-таки оказывается третья, которую я обозначил 

как духовно-эйдетическая.

Во временных видах искусства идет, по-моему, 

совсем иной процесс вхождения в произведение ис-

кусства, чем в статических, хотя в тех тоже, и я писал 

об этом где-то, временной фактор (время восприятия 

и постоянные движения глаз по объекту – его посто-

янное сканирование глазом) играет большую роль. 

Тем не менее принцип все-таки иной. Здесь – уровень 

художественной образности, особой эйдетики дина-

мического свойства, которая связана не с созерцани-

ем, а с развитием (постоянным становлением) некое-

го эмоционально-духовного, духовно-эйдетического 

состояния. При этом работает множество всяческих 

психических эстетических механизмов, неплохо опи-

санных в эстетике, особенно феноменологической и 

рецептивной. Главное, что реципиент переключается 

здесь на некую иную жизнь, предложенную ему ав-

тором, переживает и проживает за время восприятия 

произведения массу новых эмоциональных состоя-
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ний, душевно-духовных движений, интеллектуальных 

игровых ходов, куда-то возводится (а иногда и низво-

дится) и всегда обогащается (эмоционально, душевно, 

духовно). И все это на уровне, как правило, высокого 

человеческого бытия, экзистенции (в бердяевском 

смысле). Понятно, что я говорю о предельном, выс-

шем подуровне третьей ступени эстетического вос-

приятия. Однако до четвертой ступени литература, 

театр, кино, даже, пожалуй, опера довести реципиента 

вроде бы не могут. Или я не прав? Вчера между тем 

при трансляции по ТВ оперы Верди «Бал-маскарад» 

в прекрасном исполнении (западном, естественно) 

я пережил к финалу почти эстетический катарсис со 

слезами на глазах (и это по ТВ-то!). Так что здесь есть 

предмет для размышлений и обсуждения. Приглашаю 

вас, друзья, высказаться по этому поводу. Он к тому 

же дает возможность перейти и к ответу на заданный 

мной ранее вопрос: а чем все-таки для каждого из нас 

является искусство? Здесь только личный опыт может 

привести нас к интересным суждениям.

В связи со всем сказанным нами в последних 

письмах возникает еще одна предельно важная для 

философии искусства проблема, которой мы по суще-

ству уже на практике и занимаемся, – герменевтика 

искусства. На нее меня лично ориентирует и вопрос 

Вл. Вл. о том, почему это я зачисляю в разряд «люби-

телей кроссвордов и шарад» милых душе нашего со-

кресельника масонов, алхимиков, эзотериков, фрей-

дистов и т.п. искателей истины в сверхсознательных 

и бессознательных пространствах бытия. Не обижай-

тесь, Вл. Вл., не могу немножко не поиронизировать 

в Ваш адрес. Таков мой организм. Это добрая ирония, 

тем более что я и сам с большим интересом отношусь 

к учениям названных движений в духовной культуре. 

Просто у меня не было пока времени заняться изуче-

нием их основательнее, хотя кое-что читал, конечно, и 

даже использовал в «Апокалипсисе». А на Ваш вопрос 

Вы уже сами практически ответили за меня в начале 

пункта № 1 вопросов ко мне, солидаризировавшись 

со мной по поводу «интеллектуально-шарадного» 

элемента в искусстве. Он допустим, но в меру, т.е. 

пока раскрывается (раскрывает себя) сам на уровне 

эстетического восприятия. Если же я должен при вос-

приятии произведения искусства иметь при себе сло-

варь знаков и символов, как при переводе с незнако-

мого мне языка соответствующий N-русский словарь, 

то это уже не будет эстетическим восприятием, но – 

относительно трудоемкой интеллектуальной работой, 

внеэстетической герменевтикой почти герметически 

закрытого для непосвященных в код, алфавит и т.п. 

текста. Именно в этом смысле я и сослался на масо-

нов, фрейдистов и иже с ними, не пытаясь этим давать 

какой-либо оценки их деятельности и идеям.

Необходимо знать на уровне ratio точное 

значение, например, каждого масонского символа, 

чтобы понять, что зашифровано в том или ином их 

изображении. Эти изображения и не рассчитаны, как 

правило, на эстетическое восприятие; они суть пик-

тограммы, криптограммы для посвященных. Здесь 

чисто знаковая коммуникация, или аллегорическая, 

в лучшем случае. В связи с ней речь может идти о 

своего рода рационалистических символах типа: мо-

лот – символ каменщика у масонов и труда рабочего – 

у коммунистов; рыба или якорь – символы Христа в 

раннем христианстве, а тетраморф – символ четырех 

евангелистов и т.п. Однако значения этих символов 

необходимо знать на уровне ratio. Будут ли они уча-

ствовать в процессе эстетического восприятия при 

контакте с ними в произведении искусства, зависит не 

от этого их «символического» значения, а от того, как 

они выполнены художником и вписаны им в целост-

ную структуру произведения искусства. Фактически 

от того, как они будут работать на художественный 

символ или хотя бы – на художественный образ.

Вот здесь я хотел бы подробнее обратиться к 

вопросу о герменевтике искусства, о которой Вы, Вл. 

Вл., вскользь как-то обмолвились. Он в определенной 

плоскости пересекается и с темой герметизма искус-

ства, о которой Вы собирались писать, и мы с нетер-

пением ждем этого Вашего письма. Я же несколько о 

другом. Это, конечно, большой научный вопрос, кото-

рому можно посвящать монографии, но в нашем слу-

чае свободной беседы можно ограничиться и кратким 

указанием на ее общие принципы и поле актуализа-

ции, а затем обращаться к нему по мере необходи-

мости и желания. Ясно, что герменевтика искусства 

не должна вестись на уровне только что описанной 

рационалистической «символики». А вот как, – это 

большая проблема для философии искусства, выска-

зать свои мнения по которой я призываю вас, дорогие 
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друзья. Здесь есть над чем поразмышлять. Я лично 

подошел бы к ней от самой сути произведения искус-

ства, которая, как я неоднократно писал, выражена в 

эстетике понятиями художественного образа и худо-

жественного символа.

Однако, что, собственно, мы понимаем под гер -

меневтикой искусства, нужна ли она вообще, и если 

да, то кому, зачем и как должна вестись?

Здесь можно, конечно, обратиться к автори-

тетам прошлого столетия – Гадамеру и другим гер-

меневтам – и приспосабливать их опыт к нашей про-

блематике, но не буду. Не диссертацию же в конце 

концов пишем. Выскажу свое понимание. Полагаю, 

что этим модным ныне понятием обозначена просто 

одна из главных задач искусствознания, а точнее – ее 

прикладной сферы – художественной критики. Имен-

но искусствоведы должны заниматься и занимаются 

в меру своих способностей герменевтикой, то есть 

толкованием, осмыслением, интерпретацией искус-

ства, а я бы еще точнее сказал – выявлением неких 

смыслов, заключенных в произведении искусства. 

Понятно, что эта процедура необходима в качестве 

вспомогательного средства для реципиента, своего 

рода, используя терминологию о. Павла, «костыля 

духовности» в эстетическом восприятии. Хороший 

искусствовед, который стремится выявить смыслы 

(отнюдь не формально-логические), действительно 

заложенные в произведении, и вербализовать их, мо-

жет существенно помочь в полноценном восприятии 

произведения искусства. Однако здесь же кроется и 

большая опасность, и даже великий соблазн (болезнь 

современных искусствоведов) не выявлять, а именно 

произвольно (по самосмышлению, сказали бы древ-

нерусские «отцы») толковать произведение, уносясь 

неизвестно куда на волнах своей фантазии (ибо она 

у многих из них /= нас/ неплохо развита), домысли-

вать его, наделять нередко совсем не содержащимися 

в нем, не инициированными им смыслами. Такая гер-

меневтика может увести неискушенного реципиента 

далеко от самого произведения, от того, что в нем 

действительно выражено.

Однако, как понять-то что в нем действи-

тельно выражено, а что каждому из нас показалось 

выраженным в процессе его восприятия? Возможно 

ли вообще сказать что-то более или менее объектив-

ное о сути, именно художественной сути, произведе-

ния, чтобы оно оказалось значимым (убедительным) 

не только для меня (конкретного искусствоведа), но 

и для другого реципиента? Для каждого из нас троих 

хотя бы? Вероятно, что-то можно, однако это вопро-

сы, над которыми задумывались многие эстетики, ис-

кусствоведы, мыслители. Вспомним, что тот же Иван 

Ильин посвятил прекрасную книгу размышлениям 

над этой проблемой – поискам возможности отыска-

ния «художественного предмета» каждого конкретно-

го произведения искусства, который он понимал как 

содержание произведения, именно как некую субъек-

тивную духовность, выражающую художественными 

средствами объективную духовную сущность пред-

мета, явления, природы, человека, Бога. Проблема 

между тем и до сих пор остается открытой, не снятой 

в эстетике и философии искусства.

Итак, я предлагаю попытаться подойти к ней 

от понимания художественного образа и символа, 

что позволит, может быть, обозначить хотя бы некие 

пределы возможной герменевтики. Поэтому напомню 

мое понимание этих главных категорий философии 

искусства, о которых я немало писал в «Эстетике», но 

не отсылать же вас к ней сейчас. Итак.

Художественный образ – это органическая 

духовно-эйдетическая целостность, выражающая, 

пре зентирующая некую реальность в модусе боль-

шего или меньшего изоморфизма (подобия формы) 

и реализующаяся (становящаяся, имеющая бытие) во 

всей своей полноте только в процессе эстетическо-

го восприятия конкретного произведения искусства 

конкретным реципиентом в его внутреннем мире. Он 

возникает и работает, как правило, на третьем уровне 

эстетического восприятия искусства. Художествен-

ный же символ – это принадлежность четвертого 

уровня или высшего подуровня третьей ступени. Он 

является сущностным ядром художественного образа. 

Внутри его представляет собой ту трудно вычленяе-

мую на аналитическом уровне глубинную компоненту, 

которая целенаправленно возводит дух реципиента 

к духовной реальности, не содержащейся в самом 

произведении искусства, но только им и открываемой, 

являемой. Например, в хорошо известных нам «Под-

солнухах» Ван Гога собственно художественный об-

раз, прежде всего, формируется вокруг визуального 
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изображения букета подсолнухов, и для большинства 

зрителей его (образа) развитие может остановить-

ся на экспрессивном визуальном феномене (эйдо-

се) этого букета, вызывающем достаточно сильную 

эмоционально-эстетическую реакцию. На четвертом 

же уровне художественного восприятия у реципи-

ентов с развитой или обостренной художественно-

эстетической чувствительностью этот первичный 

эйдетический образ начинает с помощью чисто худо-

жественных выразительных средств живописи (цве-

тоформных гармоний и диссонансов, игры форм, фак-

туры, ассоциативных ходов, медитативных прорывов 

и т.п.) разворачиваться в художественный символ, 

который совершенно не поддается вербальному опи-

санию, но именно он открывает «врата» духу зрителя 

в некие иные реальности, полностью осуществляя со-

бытие эстетического восприятия данной картины, 

полноценное эстетическое созерцание.

Художественный символ содержит в себе в 

свернутом виде и раскрывает сознанию нечто, само 

по себе недоступное иным формам и способам ком-

муникации с Универсумом, бытия в нем. Поэтому 

его никак нельзя свести к понятиям рассудка или к 

любым иным (отличным от него самого) способам 

формализации (аллегориям или рациональным, на-

пример религиозным, символам). Смысл в символе 

неотделим от его формы, он существует только в ней, 

сквозь нее просвечивает, из нее разворачивается, 

ибо только в ней, в ее структуре содержится нечто, 

органически присущее (принадлежащее сущности) 

символизируемому.

Таким образом, художественный символ в 

принципе не поддается никакой вербализации, хотя 

именно в нем и явлена сущность произведения, вы-

ражено нечто из метафизической сферы бытия. По-

нятно, что здесь никакая герменевтика не работает. 

Только личное, глубоко индивидуальное восприятие, 

которое можно, конечно, пытаться затем как-то вер-

бализовать в полухудожественной форме, но вряд 

ли это можно будет назвать герменевтикой в прямом 

смысле слова. Я между тем пытался это делать в жан-

ре пост-адекваций в «Апокалипсисе». Этот экспери-

мент скоро будет доступен читателям.

А вот на уровне художественного образа, 

т.е. третьей ступени восприятия, герменевтика, как 

мне кажется, вполне допустима и даже желательна. 

Однако здесь сразу придется говорить о различных 

уровнях и формах герменевтики, которые будут су-

щественно отличаться друг от друга в зависимости от 

герменевтической задачи, цели, характера и вида ис-

кусства, к которому мы применяем герменевтическую 

процедуру. Самый высокий и трудно достигаемый 

уровень – это, несомненно, эстетическая герменевти-

ка, выявление художественно данных смыслов про-

изведения искусства. Однако в искусстве, особенно в 

литературоцентристских видах типа самой беллетри-

стики, театра, кино, наряду с художественными мно-

го и нехудожественно данных смыслов, которые для 

реципиента и искусствоведа значимы, но мне, эсте-

тику, менее интересны, хотя из песни слова не выки-

нешь. При этом и художественные смыслы создаются 

здесь отнюдь не без участия хорошо вербализуемых 

сюжетно-тематических, драматических и т.п. ходов и 

линий. Совсем иное дело герменевтика чисто выра-

зительных, неизоморфных и алитературных видов и 

жанров искусства типа музыки, архитектуры, балета 

(современного особенно), беспредметной живопи-

си или, наконец, симулякров (отказавшихся от вся-

кого изображения и выражения) современной арт-

деятельности: инсталляций, объектов, перформансов, 

энвайронментов и т.п. Здесь в каждом случае речь 

должна идти о каких-то своих аспектах герменевти-

ки, и я хотел бы предложить всем нам поразмышлять 

об этом и поделиться своими мыслями, может быть 

привлекая для иллюстрации анализ конкретных про-

изведений или выдвигая какие-то чисто теоретиче-

ские принципы.

Я, например, задумавшись сейчас над этой 

проблемой, вижу, прежде всего, два типа герменевти-

ки, которые условно мог бы обозначить как рецептив-

ная и профессиональная. О последней речь уже шла в 

какой-то мере выше – это герменевтика, осуществля-

емая искусствоведами, художественными критиками, 

эстетиками. Однако она основывается на первой, ко-

торая присуща практически каждому реципиенту и 

являет собой, как я теперь ясно вижу, существенную 

компоненту третьей фазы эстетического восприятия 

искусства – его интеллектуальную составляющую. 

Действительно, этот духовно-эйдетический этап 

практически с самого начала сопровождается свое-
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образным интенсивным герменевтическим процессом 

в сознании реципиента – интерпретацией восприни-

маемого произведения. Он вольно или даже невольно 

стремится понять, осмыслить, истолковать, что же он 

такое видит, воспринимает, что означает увиденное 

в произведении искусства, что оно изображает и вы-

ражает, что вызывает в нем бурю чувств, эмоций и 

этих самых размышлений. Эти что, как, зачем, для 

чего бесконечной чередой и часто независимо от его 

воли возникают в сознании реципиента, и он нередко 

совершенно спонтанно отвечает себе на эти вопросы 

(точнее, ответы формируются сами где-то в глубинах 

психики, возбужденной процессом эстетического 

восприятия, и возникают в сознании), т.е. занимается, 

сам того часто не подозревая, именно герменевтикой 

воспринимаемого произведения.

Понятно, что этот герменевтический процесс 

является существенной и органической частью вос-

приятия подавляющего большинства произведений 

искусства, особенно литературоцентристских видов 

и «предметной», т.е. изоморфной, живописи. Пожа-

луй, только восприятие нетематической музыки да 

абстрактной живописи обходится у подготовленного 

реципиента без этого герменевтического процесса.

Одна краткая иллюстрация к сказанному. 

Вчера по ТВ завершилась небольшая ретроспектива 

фильмов интересного (арт-хаусного, как сказала бы 

Н.Б.) голландского режиссера Йоса Стеллинга. Силь-

ная в художественном плане творческая личность, хо-

рошо чувствующая какую-то глубинную метафизику 

(или архетипику) голландцев, восходящую к Брейгелю, 

Босху и другим крупным художникам-нидерландцам 

(но явно не к Рогиру – совсем иная линия). Я не видел 

его последнего фильма «Душка», шедшего в нашем 

прокате, о котором нам немного поведала Н.Б., но и 

по увиденным лентам ясно, что характерной чертой 

его стилистики является акцентанция чисто художе-

ственными средствами кино странности, абсурдности, 

анормальности человеческого бытия, жизни, пове-

дения как главных доминант. Его герои, как правило, 

не от мира сего: одинокие, замкнутые в себе натуры, 

юродивые и отшельники ХХ в. При этом Стеллинг – ис-

тинный поэт кинематографа. Он работает в основном 

чисто кинематографическими средствами: цветом, 

светом, кадром, ракурсом, пластикой движения ка-

меры, кинематографической музыкальностью и пла-

стичностью. Показанные три фильма конца прошлого 

века: «Иллюзионист» (1984), «Стрелочник» (1986), 

«Ни поездов, ни самолетов» (1999) – все сильные по-

своему ленты, выявляющие руку настоящего мастера. 

Прекрасна игра актеров. Последний фильм явно тяго-

теет к тому, что Н.Б. обозначила как «назад к класси-

ке», символично только его название – ни поезда, ни 

самолеты не спасают одинокого человека в этом мире 

и даже не доставят его в мир иной. Все остальное в 

духе добротной классики вплоть до соблюдения теа-

трального классицистского принципа «трех единств». 

(Я, кажется, незаметно уже и занялся собственно гер-

меневтикой – не так ли?) Однако и в остальных эле-

мент, например, классической игры актеров (почти 

по системе Станиславского) достаточно силен. Тем не 

менее, все это – добротная современная нонклассика, 

вселяющая, надеюсь, в нашу Надежду (ономатологи-

чески не может быть по-иному) оптимизм и опять же 

надежду на то, что не все так худо в мире, как полагает 

мрачноватый автор известного «Апокалипсиса».

Для нашей цели наиболее показателен пер-

вый фильм – «Иллюзионист», ибо здесь рецептивная 

герменевтика начинает работать с первых кадров и 

продолжается долго по окончании просмотра. Фильм 

имеет ярко выраженный притчево-символический ха-

рактер. Показана жизнь семейства недоумков: отец – 

странный старик в инвалидной коляске, мать, на ко-

торой держится все хозяйство, вроде бы только с не-

большим «приветом», и три здоровяка сына-недоумка, 

к тому же практически слепые – носят очки с толстен-

ными линзами, только через них и видят внешний мир, 

но частенько лишаются их (игра со снятием-потерей-

отыскиванием-надеванием их длится на протяжении 

всего фильма) и погружаются в какую-то только им 

доступную кромешность (абстракцию бытия). Фильм 

просто рассчитан на рецептивную герменевтику. Ве-

ликолепно выполнен чисто киношными средствами, 

тяготеет к рациональному расшифровыванию (пре-

дельно герметичен) чего-то скрытого в них и при этом 

полностью лишен словесного ряда. Герои не говорят 

вообще, между собой общаются мимикой, жестикуля-

цией или нечленораздельным мычанием. Между тем 

сюжет его прост и вполне понятен: один из сыновей 

стремится стать иллюзионистом, творить фокусы по 
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примеру настоящего иллюзиониста, как-то посетив-

шего их деревню, и кое-что ему удается.

Фильм построен так, что практически каждый 

его момент (кстати, все кадры прекрасно выстроены 

композиционно, все вершится в каких-то фантасма-

горических декорациях – жилище семейки, на фоне 

чудесных пейзажей, в сопровождении светлой, пре-

красной музыки – музыкальная партитура фильма 

просто великолепна и существенно по контрасту 

усиливает абсурд происходящего) автоматически 

включает наш герменевтический механизм, требует 

толкования, объяснения, расшифровки. В нем сразу 

всплывает много каких-то почти рационально про-

читываемых символов. ((Здесь я в двойных скобках 

хочу просто сделать одну существенную зарубку (для 

себя выделю жирно), к которой когда-то следует вер-

нуться и развить: наряду с тем главным и глубинным 

художественным символом (Символом, назвал бы я 

его здесь), о котором я вел речь в связи с четвертой 

ступенью восприятия и который составляет ядро вы-

сокого художественного образа, в произведении при 

его герменевтическом осмыслении мы нередко встре-

чаем и иные художественные символы – более ло-

кального значения, которые активно работают уже на 

третьей ступени восприятия и поддаются более или 

менее адекватной вербализации.))

Один из таких символов этой насыщенной аб-

сурдными моментами и в целом абсурдной ленты – мир 

каких-то трудно осмысляемых иллюзий, в котором жи-

вут все герои. Об этом свидетельствуют и странная ар-

хитектура их дома-объекта, и его интерьеры с обилием 

каких-то диковинных вещей, и их действия (абсурдные 

перформансы), и какой-то несусветный самодельный 

велолет, и другие абсурдные поделки, похожие на 

арт-объекты современного актуального искусства; но 

и прекрасные пейзажи, удивительной красоты небо, 

тонкая музыкальная палитра, особая, ракурсно четко 

выверенная сосредоточенность камеры на фигурах 

героев, их идиотических лицах-масках, на их очках, не-

лепом, шутовском одеянии, их действиях, на отдельных 

предметах и т.п. Еще более глубокий символ – идиотизм 

человеческого бытия вообще (идиотичны и все осталь-

ные, якобы нормальные второстепенные персонажи 

фильма), его абсурд; мир – это скрытая психушка или 

театр наивных монстриков и жестоких (в нашем пони-

мании, ибо сами они этого не понимают, естественно!) 

клоунов. Абсурд как норма жизни. Реальное убийство, 

совершенное в театрализованной среде, – игра, иллю-

зионистский фокус и т.д. и т.п.

Это общие, так сказать, глобальные момен-

ты толкования, а в процессе просмотра мгновенно 

возникают, переплетаются с другими и с неверба-

лизуемыми эмоционально-душевными актами вос-

приятия многие локальные смыслы и символические 

мерцания сознания, которые складываются в общую 

эмоционально-эйдетическую симфонию восприя-

тия этого интересного в художественном отношении 

фильма. Понятно, что подобные фильмы, как и вооб-

ще все настоящие произведения развивающихся во 

времени искусств, необходимо смотреть по многу раз. 

Это приходится проделывать и с великими произведе-

ниями живописи и пластики, а уж кино, театральные 

спектакли, оперы, симфонии и т.п. просто необходимо 

для полноценного эстетического восприятия смотреть 

и слушать неоднократно. Понятно, что в этом случае и 

рецептивная герменевтика будет постоянно меняться 

и, несомненно, углубляться. И только на основе этой 

герменевтики искусствовед или критик может на до-

суге спокойно развернуть и свою профессиональную 

герменевтическую процедуру. Это, кстати, Н.Б., мы 

как-то и попытались с Вами сделать в наших диалогах 

по поводу «Чемоданов» Гринуэя и киноперформансов 

Мэтью Барни. Однако пора и совесть знать!

На этом закончу, чтобы не раздражать вас 

неоправданно затягивающимся посланием.

Успехов вам, друзья, во всех ваших делах, 

удачи.

Жду очередных писем.

Ваш В.Б.

059. В. Иванов (30.01.08)

(в ответ на получение фотографий 

обложки «Триалога»)

Дорогой Виктор Васильевич,

пишу совсем кратенько, поскольку сегодня – 

день, полный университетских хлопот и забот (плюс 

заход к врачу). Тем не менее хочется сразу же отклик-

нуться на Ваше письмо. Это большая духовная ра-

дость – чувствовать добрые мысли друзей! Спасибо! 

ТРИ ТЕНДЕНЦИИ 

В СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ

059. В. Иванов



270
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О ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА 

В РАЗНЫХ ИЗМЕРЕНИЯХ

Очень рад выходу «Первого разговора». Обложка за-

мечательная. Мне кажется, что мы, благодаря Вашей 

инициативе, начали некое важное дело. Если хоть не-

сколько человек нас поймут – вот Вам и начало аль-

тернативного развития (пусть в малом масштабе, но 

ведь и Касталия не сразу возникла)...

С блаженным нетерпением жду авторские эк-

земпляры.

С чувством душевного тепла при мысли о кре-

сельных друзьях.

Ваш брат во Серапионе.

О ГЕРМЕТИЗМЕ И ЭЗОТЕРИКЕ В ИСКУССТВЕ – 
МАКС БЕКМАН И КЛАССИКА

060. В. Иванов (14–18.02.08)

Дорогой Виктор Васильевич,

на днях должен был улететь в Египет, но врач 

не пускает. Можно, конечно, рискнуть и на все махнуть 

рукой ради созерцания мистических сфинксов, одна-

ко не только врач, но и внутренний голос не советует. 

Или подобная осторожность – признак наступающей 

старости? Утешает лишь сознание того, что в буду-

щем – при некотором улучшении здоровья – вполне 

реально отправиться в Египет. Жаль только одного: 

нынешнее путешествие организовано нашим факуль-

тетом как Studienreise и предполагается посещение 

ряда древних монастырей, которые не входят (слава 

Богу) в обычные туристические маршруты...

...и зачем я это пишу? Ведь хотел прямо и без 

лишних слов приступить к продолжению прерванного 

письма о Бекмане и опять не удержался – начал все 

заново, точнее, завел речь о Египте и представляете: 

куда это способно нас теперь завести? А может, и хо-

рошо? Ибо, какой разговор о герметизме без Гермеса 

Трисмегиста? Но тогда как быть с Бекманом? И не сло-

жится ли у Вас неблагоприятное впечатление от моего 

очередного ухода от давно поставленной темы? Пока 

писал этот абзац, действительно, появилось чувство: 

не случайно возникла египетская тема и даже в непо-

средственной связи с Бекманом... потом увидите...

...тем не менее, оказывается, не так просто 

продолжить прерванный ход мысли: он пускает но-

вые корни, они еще больше запутываются, уходят в 

глубину; необходимо положить конец этому ризома-

тическому процессу... принять волевое решение...

...начну с того, что на выставке Бекмана (те-

перь, к сожалению, закрытой, и вещи опять разбрелись 

по своим отдаленным домам) представлены (были) 

работы, написанные им в амстердамский период. Ху-

дожник покинул Германию в 1937 г. и прожил в Гол-

ландии десять лет. В 1947 г. он переехал в Америку, 

где через три года и скончался. ...Все! высвободился, 

наконец, из ризоматических пут и встал на ясную и 

прямую искусствоведческую дорогу... В Пинакоте-

ке было выставлено пятьдесят картин и несколько 

графических серий: из всего этого множества, по 

сути, только две работы вызывают непосредственные 

(литературные) ассоциации с герметизмом, точнее, с 

теософией. Иными словами, для истолкования неко-

торых деталей необходимо – хотя бы на уровне об-

щей эрудиции – знакомство с трудами Е.П.Блаватской, 

поскольку сам Бекман находился под ее влиянием, 

что и отмечено в каталоге данной выставки. В дру-

гих произведениях таких прямых связей проследить 

нельзя, и можно без помех предаться непредвзятому 

созерцанию, не обременяя себя ассоциациями с тема-

ми, находящимися вне эстетического поля сознания. 

Здесь надо отметить следующее обстоятельство: со 

времени начала изучения Бекманом герметических 

трудов (в искусствоведческой литературе упомина-

ются два источника: теософия Блаватской и каббала) 

постепенно начала меняться его живописная манера: 

она стала более свободной, рисунок спонтанней и ко-

лорит живей, а образный строй композиций приобрел 

некоторую многосмысленность (о природе которой 

поговорю позже, но в рамках этого письма). Совсем 

необязательно приписывать эти перемены гермети-

ческим влияниям, достаточно лишь констатировать 

факт наличия творческого периода, в рамках кото-

рого прослеживаются следы углубления внутренней 

жизни (не в традиционно аскетическом смысле). Ка-

жется, главным для Бекмана было интроспективное 

созерцание образов, поднимающихся из глубин души. 

Вербальное же истолкование его, – как, впрочем, и 

любого настоящего художника, – интересовало мало.

(«Мне трудно говорить о своих образах», – 

признался он в одном из своих писем; ранее я уже 

процитировал этот отрывок.) Однако в двух выше-
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упомянутых произведениях развернуты темы, вполне 

поддающиеся комментированию (хотя этим, безу-

словно, не исчерпывается смысл картин).

В первом зале был выставлен триптих «Ис-

кушение св. Антония» (Вы его наверняка видели, 

поскольку он находится в постоянной экспозиции 

Пинакотеки современного искусства.) Справа и 

слева – на боковых стенах – две парные картины: 

«Рождение» (1937) и «Смерть» (1938) (Berlin, Neue 

Nationalgalerie).

«Рождение», по видимости, не требует ника-

ких других комментариев, кроме искусствоведческих, 

предоставляя одновременно широкие возможности 

для упражнения в литературно-психологических до-

гадках. В центре композиции – полуобнаженная ро-

женица (прикрыты только ноги). Перед ней, за ней, 

справа и слева – повитуха, врач, клоун (рождение со-

вершается в цирковом вагоне) и т.д. Все выполнено в 

добротных традициях позднего немецкого экспресси-

онизма. Преобладает синий цвет, сообщающий всей 

сцене некоторую торжественность и значительность. 

Если отдаться «литературной» фантазии, то приходит 

на ум мысль о том, что мы рождаемся в мир как участ-

ники некоего «циркового» представления. Для Бек-

мана это было, действительно, так. Он очень любил 

цирк и видел в нем удачную метафору для проясне-

О ГЕРМЕТИЗМЕ 

И ЭЗОТЕРИКЕ В ИСКУССТВЕ

060. В. Иванов

Макс Бекман. 

Рождение.

1937. 

Новая национальная галерея. 

Берлин
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ния экзистенциальной участи человека. Не случайно 

поэтому Бекман придал новорожденному младенцу 

автопортретные черты (смелый ход: не знаю анало-

гичных решений): эдакий странный бэби с чертами 

сорокалетнего и преждевременно постаревшего мужа 

(но поскольку «личико» довольно малого формата, то 

парадоксальность образа не так бросается в глаза). 

Искусствоведы усматривают в этом отражение ситуа-

ции новорожденности, в которой оказался в 1937 г. 

добровольный изгнанник, равно как в странной чер-

ной фигуре в глубине композиции – аллегорию тем-

ного будущего. Может быть? это так, а может быть? и 

совсем по-другому: зритель ничем не связан и предо-

ставлен самому себе.

Картина «Смерть» – другого рода, требует 

теософского комментария, без которого останется 

непонятным смысл всей композиции. На примере 

этих двух картин, помимо всего прочего, хорошо 

видны две тенденции в развитии европейской ико-

нографии рождения и смерти. Трактовка данных тем 

на протяжении столетий была обусловлена теологи-

ческими предпосылками. Таинство смерти рассма-

тривалось как переход души в духовный мир, что от-

крывало возможность изображать не только земной 

аспект умирания, но и сверхчувственный. Проблема 

рождения, напротив, покрыта почти полным мра-

ком и сосредоточивала внимание исключительно на 

внешней стороне дела. Признавалось только две мо-

Макс Бекман. 

Смерть. 

1938.  

Новая национальная галерея.

Берлин
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дели: традуционизм и креационизм. Руководствуясь 

верным инстинктом, православие никогда не догма-

тизировало эти гипотезы, причисляя их к сфере тео-

логуменов. Традуционизм предполагает, что не толь-

ко тела, но и души рождаются в естественном поряд-

ке (Псевдо-Макарий: «земные родители рождают 

из собственной природы детей, и тела их, и души.») 

Такая теория, безусловно, несет огромную долю от-

ветственности за возникновение материалистиче-

ских представлений о происхождении человеческой 

души. Теологи держатся за традуционизм, поскольку 

он помогает объяснить, как совершается «передача 

наследственного греха». Другая гипотеза (в като-

лицизме ей присваивается догматическое значе-

ние) – креационизм – утверждает, что Бог творит 

душу в момент зачатия. Учитывая, что дети зачина-

ются людьми нередко в пьяном состоянии, не говоря 

уже об изнасилованиях и т.п., то нетрудно ощутить в 

креационизме уклон к богохульству (хотя и неосо-

знанному). Неудивительно, что на основе подобных 

теологических теорий не могли появиться сколько-

либо удовлетворительные изображения мистерии 

происхождения человеческой души. Это очень ясно 

наблюдается на примере развития иконографии 

Рождества Богоматери. В ней полностью отсутствует 

какой-нибудь знак, указующий на духовный смысл 

события. Разумеется, в Средневековье умели пи-

сать и подобные сюжеты в сакральном стиле, но, по 

сути, сама сцена развертывается только на земном 

плане. На Западе этот дефицит сказался довольно 

рано, и в отличие от других христианских сюжетов 

в изображениях Рождества Богоматери возоблада-

ли чисто бытовые моменты. Например, моя любимая 

серия картин, работы Мастера жизни Марии: здесь 

везде еще чувствуется присутствие трансцендентно-

го мира; но в сцене Рождества об этом напоминает, 

однако, только золотой фон, а все остальное – пре-

красно написанная бытовая картинка с трогатель-

ными и уютными деталями: одна служанка пробует 

осторожно – достаточна ли теплая вода в тазу, дру-

гая достает ослепительно чистое белье из готическо-

го сундука и т.д. У Гирландайо уже отсутствует и зо-

лотой фон: вся сцена развертывается в роскошном 

патрицианском доме (Cappella Tornabuoni, S. Maria 

Novella), а между тем этот блистательный флорен-

тийский мастер, когда надо, прекрасно мог передать 

образы, указующие на мир божественных архетипов 

(триптих в Старой Пинакотеке). 

Мастер жизни Марии. 

Рождество Марии. 

Вторая половина XVв. 

Старая Пинакотека. 

Мюнхен

Доменико Гирландайо. 

Рождество Марии (фрагмент). 

1486–1490. Фреска. 

Церковь Санта Мариа Новелла. 
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По-иному обстоит дело с развитием иконо-

графии смерти. Если решением императора Юстиниа-

на были запрещены идеи Оригена о предсуществова-

нии и византийцы остались перед скудным выбором 

между традуционизмом и креационизмом, то, не всту-

пая сразу же в очевидное противоречие со Священ-

ным Писанием и верой Церкви, нельзя было отрицать 

бессмертие души, хотя и при отсутствии сколь-либо 

понятийно убедительно и подробно разработанной 

теологии смерти. Приходилось довольствоваться 

ограниченным числом видений, из которых наиболь-

шим признанием пользовался рассказ преподобной 

Феодоры (ученицы преп. Василия Нового) о прохож-

дении ею небесных мытарств (отдаленная аналогия 

индуистской кама-локи и католического чистилища). 

Много материалов по данной теме собрал свят. Игна-

тий (Брянчанинов) в своем «Слове о смерти».

Я сделал этот краткий экскурс только для 

того, чтобы показать связь между духопознанием в 

разных форма, (в том числе и теологической) и ико-

нографией (в широком смысле). Очевидно, что при 

изображении смерти Бекман опирался на познания, 

почерпнутые им из чтения теософской литературы, на 

что и указали составители каталога выставки.

В чем конкретно можно усмотреть следы 

эзотеризма в рассматриваемой мною картине? Тем 

самым, дорогой Виктор Васильевич, я хочу ответить 

на Ваш вопрос в письме от 30.11.07: «... мне было 

бы крайне интересно, если бы Вы (т.е. я) попробова-

ли показать эзотеризм Бекмана на примере каких-то 

конкретных работ».

...попробую...

...но слово эзотеризм как-то смущает меня... 

однако если начать разбираться в оттенках этого по-

нятия (ныне вышедшего на улицу), то бекмановская 

тема будет опять отодвинута...

...тогда останемся в рамках каталога, где го-

ворится о влиянии «англо-индийской теософии»... 

под сим довольно неуклюжим термином надо, оче-

видно, разуметь творения как нашей соотечественни-

цы Е.П.Блаватской (по материнской линии – княжны 

Долгорукой), так и ее непосредственных учеников и 

последователей…

...и опять-таки: эзотерична ли теософия?.. 

теософична ли эзотерика?

...ограничим себя следующей задачей: перед 

нами картина «Смерть» – нужно ли прибегать к по-

мощи теософских («англо-индийских») идей для ее 

искусствоведческой интерпретации?

...посмотрим на картину... первое впечат-

ление весьма неприятное... вникнув в сюжет, начи-

наешь понимать, что этот эффект достигнут вполне 

сознательно и преднамеренно... один колорит (не 

входя пока в сюжетные детали) – своими сочетания-

ми зелено-желтых и черно-синих пятен трупных от-

тенков – навевает мрачно-тоскливое настроение...

Особенность картины: в композицию внесен 

момент развития во времени, переходящего во внев-

ременное (астральное) измерение: показаны различ-

ные ступени посмертных состояний.

...здесь возникает один любопытный вопрос, 

связанный с первой фазой эстетического восприя-

тия… Я уже поднимал его в прошлый раз... теперь 

еще один аспект... другой смысловой контекст... Вы 

характеризуете первую фазу следующим образом: 

реципиент знает, что некие объекты «обладают эсте-

тическими качествами» (в нашем случае, как бы мы 

субъективно ни относились к Бекману, полагаю, вне 

сомнения, что его картины, в том числе и «Смерть», 

обладают таковыми качествами или, попросту гово-

ря, являются ценными произведениями искусства); 

далее реципиент желает «насладиться красотой объ-

екта» (это выражение Вы сами берете в кавычки и 

далее продолжаете уже прямым текстом) и намерен 

«пережить некие приятные состояния, инициируемые 

ими». Против этого нечего возразить, если речь идет, 

допустим, о пейзаже Клода Моне. Идя в музей с наме-

рением его посозерцать, я предвкушаю удовольствие, 

которое хочу получить. Но как быть с Бекманом? 

Предположим, я иду на его выставку в четвертый раз 

и прекрасно знаю, что меня там ожидает, можно ли 

в таком случае говорить об «удовольствии» и «на-

слаждении»? Инициирует ли «Смерть» «приятные 

состояния»? И не только у Бекмана... Стоит бросить 

взгляд на историю искусства, и сразу же становится 

очевидным, какой удельный вес имеет в ней тема 

смерти. Ясно, что менее всего мастера стремились 

пробудить «приятные состояния», а ведь эстетиче-

ские достоинства их работ несомненны. Тогда что же 

они хотели пробудить в «реципиентах»? И как этот 
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момент включить в первую фазу эстетического вос-

приятия? Катарсис?

Является ли вообще «удовольствие» исхо-

дным моментом при созерцании произведений искус-

ства? Или это только один из аспектов многомерного 

и мностороннего пути? Впрочем, я не стану возражать, 

если Вы скажете, что привкус «удовольствия» ощуща-

ется в любой форме эстетического восприятия, неда-

ром Димитрий Карамазов говорил: «Широк человек. 

Я бы сузил».

...Возвращаясь к Бекману, признаюсь, что, 

воспринимая его картину, прошел несколько фаз: от 

почти полного отрицания до внимательного вникания 

в детали ради постижения ее глубинного смысла, но и 

тогда никакого «удовольствия» я не испытывал, хотя 

с каждым разом возрастало сознание эстетической 

ценности данного произведения. Мотивом же, побуж-

давшим меня заняться этой картиной, было стремле-

ние подобрать пример для ответа на Ваш вопрос об 

«эзотерических» моментах в творчестве Бекмана.

Новизна его подхода заключается в на-

мерении изобразить мир образов, переживаемых 

человеком после смерти. Конечно, Вы скажете, что 

подобными темами занимались еще в Древнем Егип-

те... («чеховское» ружье на сцене выстрелило-таки, 

и египетская преамбула моего письма дала свой 

резонанс.) Безусловно! Древнеегипетская культура 

была вся ориентирована на подготовку к загроб-

ному странствию. Не знаю ничего более изысканно 

прекрасного (в своем роде, конечно), как рисунки к 

«Книге мертвых». А что может быть убедительнее 

изображения вылета души из тела! И т.д. Вся по-

добная иконография была основана на конкретном 

духовном знании о посмертном бытии. Само же зна-

ние культивировалось в мистериях, возводивших по-

священных к созерцанию сверхчувственного мира. 

С исчезновением древнеегипетской культуры можно 

только иметь смутные догадки о ее тайнах, хотя кое-

что, вероятно, хранилось в узких кругах герметистов. 

По крайней мере, масонство возводит свою генеало-

гию к египетской традиции. «Будь в Египте!» – было 

сказано Софией и Владимиру Соловьеву...

В рамках средневековой культуры такой раз-

работанной системы представлений о загробной уча-

сти не имелось (о чем уже писал выше), но полностью 

обойти эту проблему также было нельзя. Пример ее 

удачного разрешения являет иконография Успения. 

Сам праздник складывался и входил в ритм церковно-

го года довольно медленно. Еще большие трудности 

связаны с его богословским истолкованием. Но в рам-

ках письма нам ни к чему эортологические тонкости. 

Просто подходя с разных сторон к истолкованию кар-

тины Бекмана, хочется отметить, что в Средневековье 

имелась иконография, представляющая в едином 

образе посмертный путь души. Принципиальная же 

разница заключается в том, что Бекман представил 

загробные переживания человека, обремененного 

пороками, тогда как иконография Успения обрисо-

вывает уникальный в своей неповторимости случай 

кончины абсолютно обоженной и очищенной Души. 

Возьмем для примера наиболее классический обра-

зец. Для меня это новгородская икона начала XIII в. 

из собрания ГТГ. Ни до, ни после я не нахожу столь со-

вершенного выражения православной теософии (бо-

гомудрия) в той ее части, где дается учение о строении 

духовного мира и странствии души, освобожденной 

от физического тела (имею в виду не столько тео-

логический, сколько эстетический аспект; сам канон 

сложился в послеиконоборческий период и остается 

без особых изменений и по сей день.) Чудо иконы 

заключается в том, что она являет принципиальное 

единство всех сторон мироздания в цельном образе. 

На переднем плане – ложе с земными останками Бо-

гоматери. За ним – Христос, держащий на руках душу 

Пресвятой Девы в виде спеленатого младенца. Стано-

вится ясным в созерцательном переживании: смерть 

на физическом плане – рождение в духовном мире. 

Постепенно с ходом утраты способности к восприя-

тию подобных истин становилось все труднее пере-

дать этот «плавный» переход души с одного плана на 

другой. У Джотто, хотя еще и не порвавшим оконча-

тельно связь с византийской традицией, Христос изо-

бражается стоящим уже в земном пространстве среди 

людей. Тайна перехода в таком случае не поддается 

визуализации. На Западе к XVI веку и вовсе исчеза-

ет потребность в изображении пути души в духовный 

мир. На новгородской иконе, напротив, внимательно 

прослеживается загробный путь вплоть до того мо-

мента, когда ангелы вносят Богоматерь в чисто ду-

ховный мир, символизированный в виде звездного 

О ГЕРМЕТИЗМЕ 

И ЭЗОТЕРИКЕ В ИСКУССТВЕ

060. В. Иванов



276

Разговор Второй

О ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА 

В РАЗНЫХ ИЗМЕРЕНИЯХ

Успение Пресвятой Богородицы. 

Новгородская школа. 

Ранний  XIIIв.  

ГТГ.

Москва
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полукруга. Икона показывает нам идеал обожения. 

А как обстоит дело с обычным человеком? В рамках 

византийской иконографии ответ получить трудно. 

Это не входило в ее задачи. Напротив, готическая 

духовность открыла для себя тему смерти в индиви-

дуальной человеческой судьбе. Начало интересовать 

то, что происходит в момент умирания. Дальнейший 

же путь души (за редким исключением) не подвергал-

ся визуализации. Я имею в виду именно путь, а не 

изображение адских мук, т.е. – в известном смысле – 

конечных результатов загробного странствия. Этого 

хватало, к сожалению, в избытке, и даже еще Рубенс 

писал картины ада с эстетическим «удовольствием» и 

устрашающими подробностями. Они выглядят у него 

несравненно более убедительными и художествен-

но совершенными, чем, так сказать, положительные 

персонажи. Видны последние крохи некогда живой 

традиции, наиболее выразительно и совершенно 

представленные работами Босха. Одна из них изо-

бражает смерть скупца (Вашингтон, Национальная 

галерея искусства). Предполагают, что картина была 

частью утраченного триптиха, посвященного «четы-

рем последним вещам», и служила для благочестивых 

медитаций о горестной судьбе человека. Представлен 

момент умирания. Больной лежит на кровати. Рядом 

с ним ангел, указующий рукой на распятие, желая тем 

самым повернуть мысли человека ко Христу и тем об-

легчить свою участь. Но умирающий весь погружен в 

свои повседневные интересы и смотрит сосредото-

ченно на демона, протягивающего ему мешок с день-

гами. Подходит неизбежный конец жизни. Смерть 

уже приоткрыла дверь и целится стрелой в больного. 

Вся комната наполнена демоническими существами, 

воплощающими страсти и грехи, владевшие отходя-

щей душой. Поскольку Босх, несомненно, обладал яс-

новидением, то – в отличие от мастеров, руководство-

вавшихся готовым набором аллегорий, – он писал 

образы, непосредственно увиденные им в астральном 

мире. Вся сцена показана так, как она могла бы быть 

воспринята человеком, наделенным даром сверхчув-

Джотто. 

Успение Марии.

1320. 

Картинная галерея. 

Берлин
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ственных восприятий. Но если такие способности 

начинают отмирать, то что остается делать, как ни 

просто – буде на то желание и эстетическое удоволь-

ствие – писать смертное ложе с тяжелобольным че-

ловеком или уже умершим, не принимая во внимание 

трансцендентного измерения. Смерть становится со-

бытием на физическом плане, и только. 

Симптом такой радикальной перемены в ев-

ропейском искусстве можно наблюдать на алтарном 

триптихе (Sakramentsaltar) кисти нашего любимого 

Рогира ван дер Вейдена (Антверпен, Королевский 

музей изящных искусств). Написан он был прибли-

зительно в год рождения Босха или даже несколько 

раньше (между 1445 и 1450 гг.), но подход к изо-

бражению смерти у Рогира более «современен», т.е. 

Иероним Босх. 

Смерть скупца. 

Национальная галерея 

искусства. 

Вашингтон 

Рогир ван дер Вейден. 

Таинство Елеосвящения 

(Соборование). 

Правая створка Алтаря 

Семи таинств. 1445–1450
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имманентен, хотя и связь с трансцендентным еще не 

полностью утрачена. На правой створке триптиха на 

переднем плане – умирающий, которому священник 

преподает таинство последнего елеопомазания. Нуж-

но было очень внимательно наблюдать, как умирают 

люди, чтобы создать образ такой невероятной силы. 

Человек еще не умер, но все жизненные силы его по-

кинули. Это пример того, что в свое время Достоев-

ский называл «реализмом в высшем смысле». Подоб-

ной обостренной наблюдательностью средневековые 

люди не обладали, а если кто и имел ее, то не мог бы 

выразить свои переживания с помощью живописи. 

Рядом с больным стоит его жена со свечой в руке. Та-

ков был обычай: давать умирающему в руку свечу. На 

духовное измерение события указывает только паря-

щая фигура ангела таинства елеопомазания. В даль-

нейшем отказались и от этого.

...боюсь, что утомил Вас, дорогой Виктор Ва-

сильевич, сим экскурсом, но, прошу, еще немного тер-

пения, и я все же доберусь до Бекмана...

...солнце светит по-весеннему...

...небо совсем тосканско-рафаэлевское...

...откладываю прогулку, чтобы закончить 

письмо (впрочем, сегодня не удастся).

Так вот, постепенно изображение смерти 

в искусстве лишилось трансцендентного измере-

ния, иными словами, десакрализовалось. С одной 

стороны, в голландской живописи первой половины 

XVII в. процветал жанр натюрморта типа Vanitas, во-

площавший истину Екклесиаста: «суета сует, все суе-

та»; в ходу были картины с изображением черепов, 

растрепанных книг, опрокинутых стаканов, угасших 

трубок, рассыпанного табака, словом, всего того, что 

напоминало о бренности и скоропреходящести че-

ловеческой жизни. Но, с другой стороны, именно в 

это время наблюдается совершенно обмирщенное 

отношение к смерти, выразившееся в повышенном 

интересе к анатомическим лекциям. Еще в XV в. по-

добного рода занятия были делом запретным и на-

влекали подозрения в черной магии. Даже Леонардо 

да Винчи со своими – со средневековой точки зре-

ния – довольно подозрительными увлечениями не 

избег обвинений в чернокнижии. В реформаторской 

Голландии, напротив, анатомические исследования 

проводились совершенно открыто и при большом 

стечении любопытствующей публики. Эта переме-

на в умонастроении прекрасно отражена на картине 

Рембрандта «Врач Николаус Тюльп (Nicolaes Tulp) при 

демонстрации анатомии руки» (таково общеприня-

тое название) (Den Haag, Mauritshuis). Располагались 

обычно члены какой-нибудь гильдии или другого 

какого-либо достойного сообщества рядком, чинно, 

статично, почтенно. Рембрандту это было, очевидно, 

скучно, и он, нарушив традицию, создал новый тип 

группового портрета – наподобие живой сценки – с 

индивидуально-психологическими характеристиками 

участников. Принимая это во внимание, кажется осо-

бенно симптоматичным настроение, которым охваче-

ны участники анатомической лекции

...помню, Виктор Васильевич, о Бекмане, 

помню...

...Людмила Сергеевна с Надеждой Борисов-

ной давно ушли пить чай, и, кажется, не без некото-

рого негодования на тот оборот, который приняла 

наша беседа, точнее, мой затянувшийся монолог... а 

мы продолжим... жаль, что не курим, а то, представьте, 

уютный и ароматный дым сигар (в стиле Томаса Ман-

на), кофе с коньячком (беда от начитанности, слово 

нельзя в простоте сказать, чтобы сразу же не нахлы-

нула туча литературных ассоциаций и аллюзий...)

...взглянем опять на рембрандтовскую кар-

тину... на операционном столе лежит труп, вокруг 

которого столпилась небольшая кучка любителей 

анатомии (числом семь). Доктор Тюльп демонстриру-

ет мускул покойника, изъятый им пинцетом из левой, 

вскрытой ножом, руки. Поражает совершенно спокой-

ный вид знаменитого анатома, воплощающего дух на-

учной объективности и беспристрастности. Труп для 

него вещь среди вещей – не больше и не меньше. В та-

кой атмосфере заведомо покажутся бессмысленными 

рассуждения о бессмертии человеческой души. Этим 

наука и победила... Вспоминается, как Чехов в одном 

из своих писем, не без странной наивности, призна-

вался, что, вскрывая труп, он не обнаружил души, зна-

чит, ее и вообще нет. В подобном духе высказывался 

знаменитый немецкий врач Вирхов. И такая аргумен-

тация казалась вполне разумной и убедительной.

Итак, анатом спокоен. Зрители несколько 

более взволнованы (но не все). Взволнованность эта 

опять-таки не имеет ничего общего с мыслями о смер-
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ти. На лицах написан интерес к чисто научной сто-

роне дела. Некоторые же участники и вовсе равно-

душно поглядывают в сторону. Таким образом, уже в 

XVII в. смерть лишилась своего мистического ореола. 

Есть еще одна «анатомическая» картина Рембрандта, 

написанная в 1656 г. Она не лишена жути под при-

крытием этикетки почтенного жанра группового пор-

трета. В ней господствует не столько дух научной объ-

ективности, сколько настроение, близкое к полному 

отчаянию в смысле жизни.

В XIX столетии тема смерти окончательно ли-

шилась последних оттенков сакрально-мистического 

к ней отношения. В Новой Пинакотеке есть картина, 

изображающая гроб с телом императора Вильгельма 

Первого, выставленный для прощания в берлинском 

кафедральном соборе. Написал ее Артур Кампф 

(1864–1950). Картина прославила художника и счи-

тается лучшим его произведением. Вся сцена напи-

сана в духе добротного реализма с тонкими психоло-

гическими характеристиками берлинцев, пришедших 

попрощаться со своим императором. Ничего болез-

ненного, патологического в работе нет. Все замкнуто 

в пределах земного мира. Нулевой пункт достигнут. 

Декаденты и символисты конца позапрошлого сто-

летия пытались снова вернуть теме смерти ее мисти-

ческое измерение, но, по большей части, чрезмерно 

литературно, надуманно и даже безвкусно. Были, 

конечно, запоминающиеся исключения. Например, 

«Остров смерти» Бёклина. Несмотря на некоторый 

литературный привкус, картина пробуждает плато-

новский анамнесис: чувствуешь отзвуки античного 

отношения к смерти. Да и по колориту она прекрас-

на. Такие вещи делают понятным, почему де Кирико 

считал Бёклина своим духовным учителем и предше-

ственником Pittura Metafisica. Тем не менее видишь 

ясно всю разницу между «Островом смерти» и карти-

ной Бекмана

...слава Богу! добрались, наконец...

На ум приходит формула, сконструирован-

ная наподобие математической, хотя уступающая ей в 

точности: Бекман так относится к Бёклину, как Босх к 

Рогиру ван дер Вейдену (имеются в виду их картины, 

помянутые в моем письме). Произведения Рогира и 

Бёклина возникли из очищенной и проодухотворен-

ной фантазии, тогда как картины Босха и Бекмана 

связаны – помимо всего прочего – с определенной 

системой герметических знаний, без учета которых 

невозможна правильная (более или менее) расшиф-

ровка их образов. В отношении Босха высказывает-

ся целый ряд гипотетических предположений о его 

Рембрандт Харменс ван Рейн. 

Анатомическая лекция 

д-ра Николауса Тюльпа. 1632. 

Королевская картинная галерея. 

Гаага

Артур Кампф.  

Катафалк с   покойным императором 

Вильгельмом Первым в берлинском 

кафедральном соборе. 1888. 

Новая Пинакотека. Мюнхен
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эзотерических связях. Поминаются каббалисты, ал-

химики, астрологи, розенкрейцеры и катары. Единого 

мнения до сих пор в науке, как Вам хорошо известно, 

к сожалению, не сложилось, хотя есть весьма любо-

пытные, на мой взгляд, близкие к истине догадки. Те-

перь не имеет смысла углубляться в эту проблематику. 

Достаточно признать, что в современном искусство-

ведении факт герметизма Босха не подлежит никако-

му сомнению.

С Бекманом дело обстоит легче. По крайней 

мере, известен круг его эзотерических чтений, под-

тверждаемых документально и неоспоримо. Видны 

ли следы подобных занятий в картине «Смерть»? Этим 

вопрошанием начал свое письмо, и ныне пришло вре-

мя дать конкретный ответ.

Бросается в глаза необычность композици-

онного построения: картина отчетливо делится на 

две части. В нижней половине видны в разной сте-

пени странные персонажи у гроба с лежащей в нем 

покойницей. Другая половина также заполнена об-

разами, по отношению к зрителю изображенными 

вверх ногами и головой вниз. Причем верхняя часть 

композиционно подчеркнуто доминирует над нижней 

по своему смыслу и значению. Другая особенность 

заключается в том, что, как отмечено в каталоге, на 

картине представлены «различные временные фазы 

и экзистенциальные состояния».

В нижней половине, рассматривая работу 

слева направо, видим фигуры медицинского персо-

нала, изображена даже температурная кривая, соот-

ветственно дело происходит еще в больнице. Посре-

дине странный образ существа с погасшей свечой. 

Из-под одеяния выглядывают шесть ступней, что 

сразу дает понять об астральной природе данного 

персонажа. В правом углу действие непосредственно 

переходит в имагинативный план: написана женская 

фигура – в почти шагаловском стиле, – сжимающая 

в своих объятиях огромную рыбу. Прослеживает-

ся переход от земного к сверхчувственному. Далее 

действие разворачивается в верхней части компо-

зиции, которая нуждается в «герметическом» истол-

ковании. Не имеет смысла входить в детали всевоз-

можных монстров, на ней изображенных. Дело, так 

сказать, в принципе: имеем ли мы дело с порожде-

нием субъективной фантазии, или картина написана 

в соответствии с совершенно определенными пред-

ставлениями о ходе загробной судьбы? И каковы 

источники подобных идей? Для ответа охотно про-

цитирую каталог, желая показать, что речь идет не 

о моих домыслах и догадках, а о вполне признанных 

фактах с искусствоведческой точки зрения, самой 

по себе далекой от герметизма. При этом состави-

тели каталога ссылаются, в свою очередь, на работу 

Фридгельма В. Фишера, посвященную символике в 

живописи Бекмана (Friedhelm Wilhelm Fischer: Max 

Beckmann – Symbol und Weltbild. Grundri  zu einer 

Deutung des Gesamtwerkes. Mu3nchen, 1972). Я на-

шел еще одну работу этого автора на тему, близкую 

к проблематике нашего Триалога: Geheimlehren und 

moderne Kunst. Это статья довольно солидного объе-

ма (более сорока страниц).

Фишер и составители каталога усматривают 

влияние «англо-индийской теософии» прежде всего 

в представлении о смерти как «длительном процес-

се, состоящем из различных меняющихся фаз». Пер-

вая фаза связана с переживанием камалоки. Анни 

Безант поясняет его следующим образом: «Камалока, 

в буквальном переводе – место или жилище жела-

ний; оно... представляет собою астральные сферы, 

«часть» не в смысле определенной местности, а по 

Арнольд Бёклин. 

Остров мертвых. 

1883. 

Национальная галерея. 

Берлин
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условиям сознания тех существ, которые принадле-

жат к ней». В каталоге камалока определяется как 

период загробной жизни, в котором происходит вы-

деление и объективация воспоминаний прошедшей 

жизни, а также неочищенных частей душевной жиз-

ни. «Сокровенные похоти и страсти... высвобожда-

ются после распада тела» и начинают представать 

перед душой в устрашающих образах. Это и хотел 

показать Бекман. Монстры в верхней части компози-

ции нечто иное, как объективация душевных состоя-

ний умершей женщины. Согласно А. Безант, первым 

переживанием после смерти будет «созерцание па-

норамы всей... жизни, которая в смертный час раз-

вертывается перед (умершим) во всех пережитых 

подробностях... (Умерший) видит все, чего домо-

гался в жизни... преобладающий смысл всей жизни 

выступает определенно, ее руководящая мысль вы-

ясняется и запечатлевается глубоко в душе, опреде-

ляя ту область, где будет протекать большая часть за-

гробной жизни умершего». Р.Штейнер отмечал, что 

«в первое время после смерти пережитое прошлое 

является объединенным в общей картине воспоми-

нания». В аналогичном духе высказывался и о. Сер-

гий Булгаков: «В смерти и по смерти человек видит 

свою протекшую жизнь как целое. Это целое есть уже 

само по себе суд, поскольку в нем выясняется общая 

связь, содержание и смысл в свете правды Божией». 

Не противоречат этим свидетельствам и данные, по-

лученные в результате изучения опыта реанимиро-

ванных. Таким образом, становится понятным, что 

Бекман хотел представить на своей картине первые 

фазы, проходимые душой после смерти, когда истек-

шая жизнь предстает в виде огромной панорамы, а 

страсти и желания возникают в виде объективиро-

ванных образов. Несомненно, что большинство мон-

стров на картинах Босха есть также не что иное, как 

подобные визуализированные состояния челове-

ческих душ за порогом смерти. С теософской точки 

зрения объяснима и двойная структура композиции 

«Смерти». Просмотр жизни после кончины совер-

шается в обратном порядке: от конца к началу. «Во 

время очищения человек живет некоторым образом 

в обратном направлении... Он начинает с событий, 

непосредственно предшествовавших смерти, и в об-

ратном порядке еще раз переживает все вплоть до 

детства» (Р.Штейнер). Также и другие факты, собы-

тия и существа в астральном мире прочитываются в 

обратном порядке. Лебдитер отмечал, что ясновидя-

щему «трудно будет отдать себе отчет в том, что он 

видит, и еще того труднее – передать словами все, 

что он наблюдал. Ярким примером заблуждений, ка-

ким может подвергнуться наблюдатель, служит об-

ратное размещение цифр, отражающихся в астрале. 

Так, например, 139 вместо 931 и так далее». Следо-

вательно, изображенные вниз головой персонажи 

в верхней части композиции не блажь художника, 

а свидетельство о знании определенных законов 

астрального плана. Остается, конечно, открытым: в 

какой степени Бекман обладал собственным опытом 

и в какой только воспроизводил прочитанное? Одна-

ко характер образов (монстров) явно найден самим 

художником, и вся сцена не производит впечатления 

литературной реминисценции и иллюстративности. 

Она очень индивидуальна и полна деталей, ниотку-

да внешне не заимствованных. Можно было бы еще 

многое о них написать, но это превратило бы письмо 

в статью. Надеюсь, что в относительно кратком виде 

я сумел указать на следы «герметических» влияний 

в творчестве Бекмана.

Есть еще одна его работа, свидетельствую-

щая о творческом интересе художника к оккультным 

истинам. Она называется «Ранние люди» («Fru3he 

Menschen») и выполнена в смешанной технике (ак-

варель, гуашь и тушь).О значении, которое ей при-

давал сам Бекман, говорит тот факт, что мастер – 

при сравнительно малом формате вещи – трудился 

над ней почти десять лет (с паузами, разумеется) 

(с 1939 по 1947). Гуашь находится в частном собра-

нии, поэтому надо радоваться редкой возможности 

посмотреть оригинал. При первом пробеге через вы-

ставочные залы я ее внутренне отметил. Говоря сло-

вами М.Булгакова: «...на поэта иностранец (Воланд) 

с первых же слов произвел отвратительное впечат-

ление, а Берлиозу скорее понравился, то есть не то 

чтобы понравился, а... как бы выразиться... заин-

тересовал, что ли». Сей пассаж точно характеризу-

ет мою реакцию на «Ранних людей» (может, лучше 

перевести: «Пралюдей»?). Работа «не то чтобы по-

нравилась», но «заинтересовала», причем в совер-

шенно определенном смысле. Поскольку Бекманом 
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я никогда специально не занимался и о его «герме-

тизме» мне ничего не было известно, то и подходил 

к нему достаточно внешне (о чем уже неоднократно 

писал). «Пралюди» (без литературных подсказок, 

ибо каталога я тогда не листал, и даже интереса к 

этому не было) пробудили смутное ощущение, что 

работа отражает какие-то переживания, связанные 

с теософскими представлениями о происхождении 

человека. Помимо всего прочего, гуашь – одна из 

наиболее привлекательных бекмановских работ по 

своему колористическому решению и без всякого 

«герметизма» способна доставить «эстетическое 

удовольствие».

...здесь мною овладели сомнения... не пора 

ли остановиться... ибо «всякому терпению положен 

предел, и за столом уже повысили голос, намекнули 

Никанору Ивановичу, что ему пора заговорить на че-

ловеческом языке»... конечно, участники Триалога 

люди вежливые и не станут повышать голос, но, дей-

ствительно, не пора ли «заговорить на человеческом 

языке»? ...боюсь, утомил я вас всех... с другой сторо-

ны, надо было бы довести дело до конца и выполнить 

обещанное...

...постараюсь быть кратким... хотя расшиф-

ровка гуаши (с точки зрения ее теософского подтек-

ста) представляется мне делом еще более сложным и 

трудоемким, хотя бы по одному тому, что все мы так 

или иначе сталкивались со смертью, видели похоро-

ны, служили панихиды, прощались с ближними... а 

вот опыт ранних фаз становления человечества мало 

кто имеет... однако границы памяти – дело тонкое... 

Карл Густав Юнг, например, писал, что психология че-

ловека «имеет целый ряд нижних этажей, на которых 

все еще живут призраки прошедших эпох человече-

ства, еще ниже животные души времен питекантропов 

или гоминид, затем «психе» холоднокровных ящеров, 

и на самой глубине, трансцендентальное таинство 

симпатических и парасимпатических психоидных 

процессов». Андрей Белый на основе своих антропо-

софских медитаций развивал сходные мысли о «пале-

онтологической психологии»: «Порог сознания – пе-

редвижим; память – укрепляема и расширяема; забы-

тое сознанием при упражнении с вниманием памятью 

извлекаемо из-под порога сознания; художники осо-

бенно любят извлекать этот палеонтологический ин-

вентарь», иными словами, «возможно изучение наших 

переживаний на фоне знания нашего о древнейших 

фазах органической жизни». Вероятно, аналогичные 

мотивы стоят за интересом Бекмана к прачеловече-

ству. Они окрепли и оформились в результате вни-

мательного изучения «Тайной доктрины», основного 

труда Е.П.Блаватской. Поскольку цель моего письма – 

дать вразумительный ответ на Ваш вопрос: где следы 

эзотеризма у Бекмана? то позволю себе – в свобод-

ной форме – изложить сказанное в каталоге выставки 

в связи с гуашью «Пралюди»…

...интересно, как идет чаепитие... дамы, услы-

шав, что мы перестали рассуждать о загробном мире 

и перешли к гиперборейцам, лемурийцам и атлантам, 

на нас, кажется, окончательно махнули рукой... или я 

ошибаюсь?..

В каталоге отмечено следующее обстоя-

тельство (перевод свободный, поэтому текст не за-

кавычиваю): В апреле 1934 г. Макс Бекман впервые 

дочитал до конца «Тайную доктрину» Блаватской, о 

чем имеется соответствующая запись самого худож-

ника. Под впечатлением прочитанного Бекман стал 

делать различные наброски на тему «Антропогене-

Макс Бекман. 

Пралюди (Fru3he Menschen). 

Начато перед 1939, 

переработано в 1944, 1947гг. 

Частное собрание

О ГЕРМЕТИЗМЕ 

И ЭЗОТЕРИКЕ В ИСКУССТВЕ

060. В. Иванов



284

Разговор Второй

О ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА 

В РАЗНЫХ ИЗМЕРЕНИЯХ

зиса» (второй том «Доктрины»). Сохранился целый 

альбом таких рисунков. Он находится в вашингтон-

ской Национальной галерее. Наряду с набросками 

в альбоме имеются выдержки из книги Блаватской. 

Ряд эскизов посвящен разработке мотивов, нашед-

ших затем свое законченное выражение в «Пралю-

дях». Это показывает, что речь идет не о спонтанных 

фантазиях, а о медитациях над прочитанным. Работа 

отнюдь не носит нудно иллюстративного характера и 

не лишена гротескного юмора (последние два пред-

ложения не из каталога). Описывать детали, думаю, 

не имеет смысла.

Итог: на выставке были представлены две 

картины, несущие несомненный след увлечения тео-

софской литературой. А как же остальные? Думаю, 

что не стоит в них отыскивать «эзотеризм» в книжном 

смысле. Это, помимо всего прочего, и не в духе самого 

Бекмана, не любившего «литературных» интерпрета-

ций своей живописи. Возможно, лучше всего было бы 

говорить, используя выражение Гессе, о «магическом 

театре». Я имею в виду триптихи Бекмана. Наряду с 

ними на выставке представлены автопортреты, пейза-

жи и произведения трудноопределимых жанров, под 

категорию «магического театра» не подпадающих.

На этом, пожалуй, кончу. У нас накопилось 

достаточно других вопросов. Хочется услышать и 

Ваши голоса.

С братскими чувствами и наилучшими поже-

ланиями В.И.

КУЛЬТУРА – КУ-КУ!

061. В. Бычков (20.02.08)

Дорогой Вл. Вл.,

спасибо за прекрасное и многомудрое пись-

мо. Будем его изучать и, возможно, когда-то что-то су-

меем ответить. Голоса сейчас несколько о другом, но 

значимом для меня. Хочу кратко проинформировать 

Вас. Уже около месяца, как наконец-то (!) вышел из 

печати мой «Апокалипсис» (правда, пока только не-

сколько экземпляров «сигнала» – тираж все еще в ти-

пографии и до прилавков, да и до меня в оговоренном 

количестве еще не добрался), и им поставлена жир-

ная точка на Культуре и всем, с нею связанном. При-

печатано и отправлено в архив на вечное хранение. 

Это Последняя Книга Культуры и вообще Последняя 

Книга (to Eschaton! – Finita la commedia!). Нравится 

нам это или нет, но Последняя Книга увидела свет, по-

следняя страница ее истории закрыта, Культура при-

казала долго жить. Нам стало не совсем уютно без 

нее, но ничего, выносим, и последний приказ ее сле-

дует выполнить неукоснительно. Вы с этим все еще 

театрально не согласны, мой друг. Однако взгляните 

фактам в лицо. 

Многие из них хорошо Вам известны.

Другие неплохо, по-моему, показаны в «Апо-

калипсисе».

Ваш В.Б.

Обложка книги: 

В. Бычков. 

Художественный 

Апокалипсис Культуры. 

Кн.1. М.: Культурная революция, 

2008. – 816 с., ил.
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062. В. Иванов (21.02.08)

АКТ ПЕРВЫЙ (он же и последний)

Небольшой кабинет. Книжные полки. Какие-

то гравюры на стенах. Опознаваема только дюреров-

ская «Меланхолия». Диванчик, заваленный книгами 

(может уместиться лишь один человек). Рядом два 

кресла. На одном из них сидит В.И. в старом халате. 

В.И.: Дорогие друзья, чем больше я размыш-

ляю над Вашими письмами, тем меньше мне хочется 

на них отвечать, а хотелось бы Вас увидеть...

 (Пока В.И. начинает свой монолог, освещение 

на сцене понемногу меняется. Сгущаются тени. Ка-

бинет погружается в полумрак. В кресле и на диван-

чике появляются виртуальные фигуры В.Б. и Н.М.)

...и так далее...   

Милые собеседники,

может быть, напишем пьесу, чтобы создать 

иллюзию действительного разговора с репликами, 

возгласами, выразительными паузами и жестами? 

Помимо всего прочего, хотелось бы вас и просто по-

видать. В.Б. я, конечно, хорошо представляю (что и 

говорить, запоминающаяся и впечатляющая внеш-

ность), а вот Н.М. для меня полностью скрыта под 

покровом неизвестности. Пытаюсь воспроизвести 

ее облик на основании писем, но пока ничего не 

получается...

Другая трудность: роли. Какой примерить 

костюм? Какую взять маску? В.И. почувствовал, что 

мантия звездочета ему не к лицу и у публики успе-

ха не имела, даже вызвала скрытое (из вежливости) 

недоумение и даже, частично, раздражение. Хорошо, 

отнесем мантию и колпак в костюмерную. Найдем 

что-нибудь другое. Допустим: роль православно-

го богослова. Опять-таки: два варианта. Одно дело, 

если В.И. читал Флоренского и Булгакова, симпати-

зирует софиологии и т.д. Тогда первый акт проходит 

без сучка и задоринки. Другое дело, если В.И. станет 

изображать из себя фундаменталиста, тогда все за-

вершается грандиозным скандалом и пьеса останет-

ся недописанной.

Еще один вариант: на сцене сидит просто 

старый чудак без определенных взглядов, скептик и 

релятивист... А почему бы нет? Выгод и преимуще-

ства масса! Чудак бурчит что-то невразумительное, с 

него и взятки гладки... так ему по роли и полагает-

ся... Можно, однако, по ходу действия менять костю-

мы и маски...

Остановимся, однако, пока на чудаке...

Прежде всего, он начинает извиняться пе-

ред Н.М. за долгое молчание, хотя В.Б. восполнил с 

блеском дефицит, так что, по сути, уже и нечего 

прибавить к его словам, остается только присое-

диниться... – действие начинает пробуксовывать 

и зритель скучает – нужен конфликт, иными сло-

вами, спор... Нужно слово, внимание возбуждаю-

щее... Конечно: Апокалипсис. Это только Дудкин 

советовал Николаю Аблеухову читать Апокалипсис 

для душевного успокоения: «пейте бром, читайте 

Апокалипсис». 

С неприятной дотошностью и педантиз-

мом В.И. начинает выяснять у В.Б., что тот разу-

меет под этим словом. Последний с достоинством 

ссылается на толстую книгу, в которой дан полно-

ценный ответ на подобного рода вопрошания. В.И. 

книгу пока не читал, поэтому продолжает упор-

ствовать... и к чему он это клонит? Чудак ссыла-

ется на какое-то свое давнее письмо, в котором 

он признал Апокалипсис книгой оптимистической и 

отверг ее пессимистическое истолкование как кни-

ги о казнях, муках и конце света в мрачном смысле. 

В.И. повторяет свои подозрения, что его собесед-

ник придерживается последнего варианта и когда 

пишет об «Апокалипсисе культуры», то разумеет 

не «Откровение культуры» (что соответство-

вало бы буквальному смыслу данного выражения, 

взятого чисто филологически), а, грубо говоря, 

утверждает, что культуре пришла крышка, и нет 

никаких шансов на ее возрождение. Здесь В.И. бро-

сает косые взгляды на Н.М., ища в ней поддержку и 

сочувствие. Далее он продолжает: но теперь дело 

не в оптимизме или пессимизме, а в идее разделе-

ния, пронизывающей весь Апокалипсис от начала 

и до конца. Кратко говоря: «Кто не был записан 

в книге жизни, тот был брошен в озеро огненное» 

(Ап.20,15). Звучит это не очень гуманно и демокра-

тично, но ничего не поделаешь – надо выбирать: 

или истина Священного Писания, или ее противопо-

ложность (антихрист). Разумеется, вслед за Бер-

ПЬЕСКА 

О КАРНАВАЛЬНОМ ГАРДЕРОБЕ

062. В. Иванов
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дяевым нужно отвергнуть истолкование подобных 

текстов в духе «мстительного эсхатологизма», 

на основе которого создается «онтология ада». 

Можно далее сослаться и на евангельские тексты. 

Например, притча о разделении человечества: «и 

соберутся перед Ним все народы; и отделит одних 

от других, как пастырь отделяет овец от козлов» 

(Мф. 25,32). Разделение это – сроки которого 

нам не ведомы – носит окончательный характер. 

«Между нами и вами утверждена великая пропасть, 

так что хотящие перейти отсюда к вам не могут, 

также и к нам не переходят» (Лк. 16,26).

Высказавшись в подобном духе, В.И. на-

чинает понимать, что он напрасно искал сочувствия 

и поддержки у Н.М. В.Б. тоже, кажется, недоволен. 

«Нельзя ли поменьше сомнительных эгзегетических 

экскурсов, мы же говорим, в конце концов, об эсте-

тике!». – Здесь сцена начинает раздвигаться. При 

помощи современнейших технологий достигаются 

сумасшедшие по сложности виртуальные эффекты. 

Все исчезает в мелькании красок, световых лучей и 

т.д, и т.п. Когда свистопляска заканчивается, на сцене 

сидит только В.И. Автор в ужасе хватается за голову. 

Персонажи пьесы вышли из-под контроля и зажили 

самостоятельно. Автор орет на тихо сидящего В.И.: 

«Вы все испортили своими нелепыми рассуждениями. 

Что я теперь буду делать?»

В.И.: «Верните их, пожалуйста, я больше не 

буду». Он ссылается на то, что ему была предначер-

тана роль чудака, а с чудака какой спрос. Автор от-

правляется выяснять вопрос с техниками. В резуль-

тате удалось вернуть Н.М. и В.Б. на сцену. Все делают 

вид, как будто ничего не произошло. Потом чудак 

принимается за старое: « Я только хотел сказать, что 

мы нуждаемся в эстетической герменевтике для «раз-

деления духов» в искусстве».

«Что Вы имеете в виду?» (непонятно, чья ре-

плика; возможно, самого автора).

«Иоанн Богослов предупреждает: «не вся-

кому духу верьте, но испытывайте духов, от Бога ли 

они» (1 Ин. 4,1)

«И какое отношение это имеет к искусству? 

«Прямое. Есть богословская эстетика. Ее 

проблемами занимались Флоренский и Ганс Урс фон 

Бальтазар. Такая эстетика нуждается в критериях для 

различения «эстетических духов». В.Б. как-то харак-

теризовал позицию Бальтазара следующим образом: 

«Эстетическое восприятие мира – это по существу 

восприятие "формы, или красоты (species) Христа", 

разлитой в тварном мире». Правильно я процитиро-

вал Вас, дорогой В.Б.?

 В.Б. кивает головой и ждет: какие дальней-

шие (по всей вероятности, дикие) выводы сделает 

В.И. из сказанного. Автор напряженно молчит, гото-

вый вмешаться в любую минуту. 

Пользуясь паузой, чудак продолжает: «Ну, и 

вот, если мы имеем эстетический опыт, связанный с 

откровением Христа в природе и искусстве, то есть 

в то же время и демонические формы, которые не 

всегда легко опознать в качестве таковых. Об этом, 

кстати, было хорошо известно Бодлеру. Поэтому мы 

нуждаемся в теологической герменевтике, способ-

ной помочь нам "различать духов" в произведениях 

искусства».

«Не приведет ли нас это к мракобесному 

осуж дению тех художников, которые не были хри-

стианами или придерживались христианских убеж-

дений, но не в достаточно ортодоксальной форме?»

«Именно поэтому и нужны твердые критерии, 

что бы не впасть в крайности».

Глубокая, затяжная пауза....

Автор: «Приведите пример».

В.И.: «Они в избытке даны в последнем пись-

ме Н.М. Я имею в виду не «критерии», а описание 

эстетических феноменов, которые нуждаются в тео-

логической оценке».

Автор: «Вы считаете, что это «бесовское» 

искусство?»

В.И.: « Я пока этого не сказал...»

Тем временем кресла снова опустели. На сце-

не остался только автор и В.И. Они настолько увле-

клись спором, что вначале не заметили исчезнувших 

виртуальных персонажей. А публика вообще уже 

давно покинула театр. В.И. сходил на кухню сварить 

кофе. Автор, плюнув на все, достал и закурил аромат-

ную сигару. Появился на столике и коньячок... Пока 

В.И. варит кофе, автор листает свою записную книж-

ку. Что-то бормочет под нос: «Да, конечно, скучно-

вато, одни какие-то занудные рассуждения... нужна 

эротика... ага, нашел: "...наслаждение при физи-
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ческом слиянии является свидетельством апофеоза 

Любви...", ну, да с этими персонажами... однако... 

ввязался я зря в эту историю».

На кухне тем временем зазвонил мобильник. 

Автор навострил уши. 

«Да нет... не могу... я в театре... да, да... 

репетиция… позже… да… как всегда... в "Морских 

гадах"»...

Автор (про себя, брезгливо): «Вот, все они 

таковы... вместо преданного служения искусству так 

и норовят смыться в ресторан с девчонками... "Мор-

ские гады"… рыбное, наверно, заведение...»

Входит В.И. В руке дымящийся кофейник. 

Автор пристально смотрит ему в глаза. Тот, с видом 

полной невинности, разливает кофе и коньячок. Ав-

тор добреет и смягчается.

Автор: «Так продолжим...»

«О чем? О бесовстве?.. (про себя: Вот привя-

зался. И зачем только я его на свою голову выдумал?)

(читая мысли) «Не будем ссориться. Ты 

выду мал меня. Я выдумал тебя. Мы оба виртуальные 

персонажи, так о чем нам говорить, как не о вирту-

альности».

«Ну, да, виртуальность... а зачем мне она? 

Мне и так хорошо, и вовсе я не виртуален. Живу 

в трех шагах от музея. Поверь, штрих Рембрандта 

или Ван Гога созерцать приятнее, чем десяток вир-

туальных чудес. Не нужно поддаваться массовым 

гипнозам, навязываемым сценариям... Помнишь 

Макса Штирнера... "Единственный и его собствен-

ность", так вот я и есть этот Единственный и сам 

определяю пределы своей собственности, духовной, 

разумеется. И потом, вспомни Ницше: надо уметь 

не реагировать, не замечать... Вспомни и Адриа-

на Леверкюна... вокруг тебя должна быть пусты-

ня, и ты сам должен определять, на какую дистан-

цию могут к тебе подходить внешние впечатления.

Но тогда никакая наука невозможна...

Разговор, по видимости, опять заходит в ту-

пик. В.И. ведет себя совершенно неподобающим об-

разом, смешивая различные роли: то православный 

фундаменталист, то отчаянный ницшеанец...

Занавес падает.

* * *

063. В. Бычков (23.02.08)

Дорогой друг,

В.И. ведет себя совершенно подобающим 

ему образом.

Вы искренне порадовали все Серапионово 

братство теперь и Вашей ролью драматурга. Ипостась, 

нам пока не очень известная. Прекрасно, и поздрав-

ляем с дебютом! Так держать! Глубинное изучение 

Бекмана явно пошло Вам на пользу. Его театральный 

герметизм усвоен прекрасно. Для полноты картины 

осталось еще только В.И. с кистенем прогуляться как-

нибудь ночью по темным переулочкам Мюнхена, да 

припугнуть подгулявших американских туристов за-

лихватским русским свистом.

И Ваша пьеса самим актом своего появления, 

и весь Ваш карнавальный гардероб (откройте его еще 

раз и взгляните: роскошные праздничные облачения 

священника, строгий костюм профессора богослов-

ского факультета, котомка, рубище и посох странни-

ка и пилигрима, свободная тога античного философа, 

мягкий, удобный халат сибарита, усыпанный звез-

дами зеленый колпак халдея и звездочета, желтая 

кофта метафизического символиста, красный плащ 

эзотерика и герметиста, модная шляпа и монокль 

маститого искусствоведа начала ХХ века, роскошные 

ницшеанские усы, пышная борода русского софианца, 

слегка потертый бархатный пиджак драматурга и т.д. 

и т.п. У нас здесь, в нищей России, сундуки с прики-

дами, конечно, поскромнее, но тоже крышки с трудом 

закрываются – есть чем мир позабавить) – не яркие 

ли свидетельства того, что и Вы, мой ироничный кри-

тик, уже не в Культуре, а в пост-? Неужели Вы всерьез 

думаете, что в Культуре весь этот постмодернистский 

антураж так просто сошел бы Вам с рук? Да за лю-

бой из этих костюмчиков Вас давно отправили бы на 

костер инквизиции вездесущие культурологи или на-

вечно определили бы на приход, выделив одну видав-

шую виды сутану. 

Увы, мы с Вами живем уже в пост-культуре, 

пользуемся ее безбрежной свободой ото всего, ды-

шим ее миазмами и заражены ее болезнями. При этом 

оказывается, что не все они смертельны, а некоторые 

даже могут иногда оставить дозированное простран-

ство для погружения в столь любимую нами Культуру, 

ПЬЕСКА 

О КАРНАВАЛЬНОМ ГАРДЕРОБЕ

063. В. Бычков
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да и своими штучками пост-культура иногда радует 

нас. Один Бойс чего стоит. И не все из них, по-моему, 

бесовские. Здесь наш главный эксперт по этой части 

Н.Б. может Вам точно все сие классифицировать: где 

чистая бесовщинка, где только интенции к ней, а где 

острая пародия на нее, не беспокоящая священные 

тексты канувшей в Лету Культуры.

Она и мой «Апокалипсис» проштудировала 

с пристрастием и, учитывая, что Вы не так уж скоро 

сможете его подержать в руках (тираж-то всего тыся-

ча, а апокалиптиков у нас уйма), просит меня пере-

слать Вам ее текстик на эту тему, что я и выполняю, 

правда, без особого воодушевления. Она льет воду 

на Вашу мельницу, хотя и меня, грешного, по дружбе 

обильно смазывает елеем, но что поделаешь, я взял на 

себя как-то тяжкую роль стрелочника (или медиатора, 

как принято выражаться в пост-культуре) и придется 

выполнять. Ваши тексты тоже отправлены Н.Б. и про-

читаны с энтузиазмом под несмолкающий гром апло-

дисментов всего братства. (Хлопаем в ладоши все!)

Обнимаю Вас и с нетерпением жду дальней-

ших наших бесед, приобретающих все большую рас-

кованность изложения при идейной и эйдетической 

строгости и выдержанности.

Ваш В.Б.

АПОКАЛИПСИС – NOW!

064. Н. Маньковская (23.02.08)

Нет, дорогой Владимир Владимирович, речь 

пойдет не о знаменитом фильме Ф.Копполы, а совсем 

о другом – только что вышедшем из печати «Художе-

ственном Апокалипсисе Культуры» Виктора Василье-

вича Бычкова. Наконец-то! Это, действительно, гран-

диозное событие, и не только для друзей. В авторской 

аннотации сказано, что книга адресована всем, и это 

на самом деле относится ко всем мыслящим людям. 

Представьте себе два огромных, великолепно издан-

ных тома большого формата (816 и 832 страницы со-

ответственно, то есть более 100 печатных листов) в 

«говорящих обложках»: в правом верхнем углу впе-

чатляющая визуализация юношеского псевдонима 

В.В. – «Борода», на оборотах книги самоироничные 

фотопортреты автора «с тыла», с поднятой в выра-

зительных жестах рукой (растопыренная пятерня и 

сжатый кулак), в рубашке с надписью: «Not for Sale» 

и тут же – издательской пометкой «Цена договорная». 

А нижнюю часть обложки опоясывает игровая, прово-

кативная аббревиатура названия: «апокахудо». Что 

стоит за этим «пока»?

Да, само название этой книги-эпопеи не 

оставляет равнодушным, будоражит мысль, вызыва-

ет бурный эмоциональный отклик. Апокалипсис для 

автора – прежде всего Откровение в его древнем 

понимании. Слово это играет здесь всеми своими 

смысловыми гранями – это и мрачное пророчество о 

судьбах искусства и Культуры в целом, и предчувствие 

духовной и даже физической гибели человечества, 

но это и эсхатологическая надежда на новый скачок 

духовности, на принципиально иной эон бытия чело-

века, его сознания. В.В. предстает перед читателем в 

новом, во многом неожиданном облике – не только 

строгим аналитиком и педагогом, но и религиозным 

мыслителем, поэтом, визионером, носителем глубоко-

го мистического опыта:

Я – не высоких символов творец.

Я не взывал с амвонов разрушенья.

Я жил, как все, под мирный гул творенья

И вдруг негаданно прозрел всему конец.

Книга, действительно, уникальна. Это фило-

софско-эстетический, духовно-поэтический памят-

ник ХХ веку, многомерный портрет художественной 

культуры ушедшего столетия, выразившей глубинные 

процессы современного бытия человечества, и одно-

временно автопортрет сокровенной духовной жизни 

автора, ощущающего себя и органической частью 

человечества, и сторонним наблюдателем одновре-

менно. Интеллектуальная мощь сочетается здесь с 

художественной одаренностью, игра мысли – с игрой 

воображения, верой в чудо, упованием на мощный ду-

ховный Универсум. Мы становимся собеседниками не 

только мудрого созерцателя, высокопрофессиональ-

ного эстетика, но и эстета, тонкого ценителя и творца 

прекрасного – человека сильного, принципиального, 

убежденного в своей правоте и при этом тонко чув-

ствующего, ранимого. Перед нами, действительно, 

уникальный, грандиозный роман культуры и с культу-
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рой ХХ в., роман высоко одухотворенного современ-

ного сознания, сопоставимый по своему масштабу, 

быть может, только с «Улиссом» Джойса.

И дело даже не во всеохватности художе-

ственного материала (все заметные явления художе-

ственной культуры ХХ в.) и, разумеется, не в объеме, 

а в самой авторской концепции, редко выражаемой 

открыто, но в разных формах и разными способами 

проведенной через всю книгу. Магистральная идея, 

позволяющая увидеть строматы ХХ в., это пестрое 

лоскутное одеяло художественной культуры, как не-

кую целостность, заключается в том, что ушедший век 

оказался последним веком Культуры как носителя и 

самовыражения Духа. Под Культурой с прописной 

буквы В.В. понимает фактически всю культуру с древ-

нейших времен до ХХ в., возникшую при мировоззрен-

ческой (далеко не всегда осознаваемой) ориентации 

ее творцов на объективно существующую духовную 

реальность – Великого Другого (богов, духов, христи-

анского Бога или любой духовный Абсолют). Культура 

устремлена только и исключительно на реализацию 

творческой, нравственно полноценной, духовно на-

полненной жизни, создается во благо человеку.

Автор различает религиозную и художе-

ственную духовность. Под духовностью искусства он 

имеет в виду особое свойство художественного про-

изведения вызывать у реципиента созерцательно-ме-

дитативное состояние, приводить к катарсису, отклю-

чать его ratio и выводить на уровень сверхсознания, 

когда устанавливается прямой контакт с высшей 

реальностью, Космическим разумом, Духом, Богом. 

Это состояние сопровождается духовным наслажде-

нием – главным показателем того, что эстетический 

опыт, эстетический контакт, эстетическая акция, эсте-

тическое событие состоялись: ведь эстетика – наука 

духовного гедонизма. Духовность искусства – это 

АПОКАЛИПСИС – NOW!

064. Н. Маньковская

Книга В. Бычкова 

«Художественный 

Апокалипсис Культуры». 

Кн. 1–2
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по сути эстетическое в искусстве, то есть сущность 

высокого искусства. Духовное стоит за рядом эстети-

ческих категорий: прекрасное – возвышенное – тра-

гическое, – являя собой их глубинное ядро. Духовное 

выражает себя через художника, его индивидуальную 

стилистику, его гений. Раскроется ли оно реципиенту, 

зависит от уровня духовно-художественной воспри-

имчивости последнего, свойств его внутреннего мира, 

их индивидуальной, субъективной созвучности с па-

раметрами художника, произведения и т.п.

Из нашей кресельной переписки нам извест-

ны многие аспекты выдвинутой В.В. концепции пост-

культуры. Однако в книге она представлена гораздо 

более многогранно, в полном объеме, с подробной 

аргументацией. ХХ век, подчеркивает автор, – по-

следний век Культуры как носителя Духа и первый 

век пост-культурного переходного периода к чему-то 

принципиально иному, чем доселе известные культу-

ры. Культура, уточняет он, не исчезает и не умирает. 

Она не может исчезнуть, пока есть Дух и жив человек. 

Однако на переходном этапе глобальных культурных 

сдвигов в определенных конкретных ситуациях воз-

можно состояние временной (или временной) остав-

ленности Духом культуры. Тогда возникает пост-

культура – то подобие культуры, вырастающее из нее и 

пока еще маскирующееся под нее, которое интенсив-

но вытесняет Культуру в современной цивилизации и 

отличается от последней своей сущностью, точнее, по 

мысли В.В., отсутствием таковой. Пост-культура – это 

псевдокультурная деятельность (включая ее резуль-

таты) поколений людей, сознательно отказавшихся от 

Великого Другого как трансцендентного центра Уни-

версума и стремящихся строить нечто в культурно-

цивилизационных полях с ориентацией только и 

исключительно на свой разум, материалистическое 

миропонимание и безграничность сциентистски-

технократических перспектив. С позиции Культуры 

пост-культура предстает, по мнению В.В., «культу-

рой» с пустым центром, как бы одной оболочкой куль-

туры, под которой  пустота. И это, полагает он, наи-

более остро ощутило художественное сознание ХХ в., 

провоцируя глобальные художественно-эстетические 

метаморфозы, которым в основном и посвящена кни-

га. Особую концептуальную ценность ей придает то, 

что в ней есть и своего рода прогноз. Автор сопрягает 

пост-культуру с двумя возможностями развития ци-

вилизационного процесса: или качественным скач-

ком на принципиально новый уровень развития че-

ловечества, сознания, нравственности, культуры; или 

глобальной катастрофой цивилизации и человечества 

в целом, вплоть до самоуничтожения.

Такова, кажется, основная авторская кон-

цепция, если ее представить в упрощенно однознач-

ном вербальном выражении. Однако один из глав-

ных смыслов интеллектуально-художественной эпо-

пеи В.В. заключается, в частности, в том, что смысл 

культурно-цивилизационных процессов не поддает-

ся формально-логическому выражению и вербали-

зации, и именно это и породило его «Апокалипсис», 

являющий собой полухудожественное-полупроро-

чес кое, полусознательное-полуинтуитивное творе-

ние, инициирующее сознательно-бессознательно-

сверх созна тельные процессы в психике читателя, 

далекие от каких-то однозначных и упрощенных-

суждений и представлений. Фактически перед нами 

уникальный, многоуровневый художественный 

текст, созданный в самой современной парадигме 

и не имеющий аналогов в мировой культуре и лите-

ратуре; грандиозный литературный памятник эпохе. 

Это – нетривиальный, новаторский ветвящийся ги-

пертекст, рассчитанный на интерактивность читате-

лей. С его многочисленными уровнями и «срезами» 

можно знакомиться в любой последовательности, 

внутренняя целостность внешне «бессистемной» ав-

торской системы от этого не нарушится. Текст этот 

в высшей степени соответствует сущности и стилю 

всего научно-художественного творчества В.В., по-

добного живому, постоянно растущему многоплод-

ному древу: в нем одно вырастает из другого, листья 

и ветви причудливо переплетаются, и сам автор не 

всегда может предсказать, какие и где новые ростки 

даст эйдос этого древа. 

Книга содержит квинтэссенцию эстетиче-

ского опыта автора, по своей природе с трудом под-

дающегося вербализации. Поэтому существенная 

часть ее содержит не формально-логические опи-

сания (таковых вообще практически в ней нет), но 

вербальные структуры иных уровней – медитативно-

иррациональные поэтические откровения, художе-

ственные эссе, дневниковые записи и свободные пу-
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Разворот книги В. Бычкова 

«Художественный 
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тевые заметки. Как мы хорошо знаем, В.В. всю свою 

сознательную жизнь путешествовал по памятникам 

мирового искусства, художественным музеям мира, 

выставкам и библиотекам, поэтому ему есть чем по-

делиться с читателями. При этом гипотезы и интуи-

тивные прозрения «Меджнуна прекрасного», эстета 

и любомудра, принимают формы концептуальных 

построений, потока сознания, автоматического пись-

ма, ассоциативных рядов различных порядков, зауми, 

вплоть до визуальной игры шрифтами, тонко стили-

зованной в соответствии с объектом авторского вни-

мания, – ведь подобное познается подобным. Дей-

ствительно, текст этот представлен в неразрывном 

единстве формы-содержания: авторский дизайн кни-

ги (окна-врезки наподобие компьютерных и многие 

другие находки), сама ее структура – дополнительное 

свидетельство изысканного вкуса автора, силы его 

творческой фантазии.

Специально следует сказать о «ноу-хау» В.В. – 

его пост-адеквациях. Это экспериментальный способ 

иного (отличного от традиционно-дискурсивного) ис-

следования арт-феноменов, не поддающихся полной 

формализации, путем их аутентичной деконструкции. 

Пост-адеквации – интереснейший опыт выхода на 

современный уровень искусствоведческо-эстетичес-

кого анализа; это система особых, образных, предель-

но концентрированных структур, возникших в про-

цессе медитативного погружения автора в артефакты 

и их сосредоточенного созерцания; словесная фикса-

ция опыта эстетического проникновения, которое, как 

и всякий эстетический процесс, «целостно в единстве 

своей экстравертности и интровертности, глубокой 

религиозной веры и детской игровой непосредствен-

ности, научной серьезности и всерасшатывающей 

иронии, интеллектуалистской устремленности к сути 

и буколической наивности и примитива, пафоса абсо-

лютной истинности и скептического отрицания всего, 

строгой логики аналитического ума и принципиаль-

ной парадоксии сильного чувства». 

Да, действительно, различные слои этого 

текста-палимпсеста не только просвечивают, но и 

рельефно высвечивают, подсвечивают друг друга, 

создают неповторимую атмосферу творческого по-

иска, неуемного, страстного стремления к верши-

нам духовной жизни. Четыре главные слоя-среза 

книги посвящены «авангардным» ликам Культуры, 

«иероглифам» пост-культуры, свободным полетам 

фантазии в сферах искусства и культуры («Адреса-

телефоны культуры»), хронике многоуровневого и 

многопланового эстетического паломничества рубе-

жа веков («Лента Мёбиуса»). Завершающий срез – 

«Лексикон» содержит энциклопедические статьи, 

посвященные основным направлениям, явлениям, 

личностям, специальным понятиям художественной 

культуры ХХ в. Перекликаясь между собой, однако, 

не повторяя друг друга, они органично выражают 

стратегию автора, нацеленную на погружение чита-

теля в бурный поток худо жест венно-эстетической 

культуры уникального столетия, высветленный ярко 

выраженной и сознательно заостренной личност-

ной позицией. Именно последнее обстоятельство 

принципиально отличает творческий метод В.В. от 

безличной, псевдоанонимной постмодернистской 

парадигмы (хотя им и используются некоторые 

постмодернистские жесты гуманитарного письма). 

В результате в тексте удается выразить те смысловые 

доминанты исследуемого художественно-эстети че -

с кого потока, которые остаются невыразимыми при 

безличностном подходе.

В книге дается полное, многомерное пред-

ставление о крупнейших феноменах, направлениях, 

персоналиях в искусстве (прежде всего, визуальном) 

и эстетике ХХ в. Так, «авангардные» лики культуры 

представлены такими выдающимися художниками, 

классиками ХХ в., как Сезанн, Ван Гог, Гоген, Матисс, 

Кандинский, Малевич, Шагал, Дюшан, Пикассо, Дали, 

Клее, Миро, Мунк, Магритт… Здесь метод пост-

адекваций достигает своего апогея. Вдохновенное 

поэтическое выражение опыта интимного духовно-

эстетического общения автора с каждым из назван-

ных (да и многих других) художников открывает душе 

читателя совершенно новые, как правило, невырази-

мые словами глубины художественной образности 

крупнейших и далеко не простых для восприятия ма-

стеров ХХ в. Тексты В.В., часто выдержанные в поэти-

ке, близкой к поэтике анализируемых феноменов (да-

даистской, сюрреалистской, футуристической и т.п.), 

проникают в подсознательные глубины читателя и 

вызывают там мощный эстетический отклик, часто 

по-новому высвечивающий творчество того или ино-
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го художника, то или иное вроде бы давно знакомое 

произведение. 

Особенно выразительны и проникновенны 

поэмы (по-другому трудно назвать эти предельно 

поэтические тексты), посвященные Кандинскому, 

Шагалу, Малевичу, Клее, Миро, Дали. К Кандинскому 

автор относится с особой любовью, считая его одним 

из своих духовных учителей, наряду с Флоренским и 

Лосевым. Размышления Кандинского о духовном в 

искусстве, принципе внутренней необходимости, вы-

сокой миссии художника в Универсуме чрезвычайно 

близки философским интенциям самого В.В. В целом 

раздел, посвященный классике ХХ в., проникнут лю-

бовью и восхищением автора, завороженного худо-

жественными открытиями мастеров, их творческой 

энергией. Более сдержанное отношение вызывают 

лишь «аналитики-материалисты» с их принципом 

«сделанности» («мозг как капустный цвет») – Фило-

нов, конструктивисты.

Что же касается пост-культурных арт-прак-

тик, то и здесь В.В. удается полупоэтическими-

полу философскими средствами передать колорит 

хэппенин гов, инсталляций, перформансов, коллажей, 

ассамб ляжей, декупажей, энвайронментов. В целом 

он с большим скепсисом и иронией относится к пост-

практикам как бездуховным или даже антидуховным, 

считает их «пост-креативную» энергетику контрпро-

дуктивной. Если в Культуре господствует духовная 

энергия, то в ПОСТ- – витально-соматическая (хтони-

ческая), рассчитанная на «гаптическое» (даже с помо-

щью аудио-визуальных органов чувств!) восприятие. 

Происходит перцептивный дрейф от сущностного к 

маргинальному, от метафизического – к эмпирическо-

му; провозглашается «смерть субъекта», что влечет за 

собой тенденции дегуманизации искусства. В центре 

интересов пост-артистов оказываются методы моде-

лирования, конструирования и деконструкции арте-

фактов. Все это вроде бы слабо вдохновляет автора, 

хотя многие из пост-адекваций и в этом разделе на-

писаны с большим творческим подъемом и удивитель-

ной энергетикой; сами по себе являются поэтически-

ми микрошедеврами, в какой-то мере противореча-

щими его рациональной концепции. Однако антино-

мия – один из любимых принципов авторского мыш-

ления в этом произведении, его менталитета в целом.

В процессе непринужденного разговора о 

пост-культурных явлениях постепенно выстраива-

ется целая система паракатегорий неклассической 

эстетики – симулякр, абсурд, хаос, энтропия, жесто-

кость, пустота, лабиринт и др. Прослеживаются про-

цессы эстетизации безобразного в современном 

искусстве. Специальное внимание уделено Ницше – 

первому, кто сознательно принялся расплетать венок 

классической эстетики. Что же касается перспектив 

арт-деятельности, то В.В. усматривает их, с одной 

стороны, в электронных компьютерных сетях, в созда-

нии особой неохудожественной среды виртуальной 

реальности, а с другой – в возникновении предель-

но элитарной эстетизированной сферы типа «игры в 

бисер» Гессе, прообразы которой он видит в совре-

менном гуманитарном дискурсе постмодернистско-

деконструктивистской ориентации. Автор «Апокалип-

сиса» особо выделяет некое позитивное ядро ПОСТ-, 

из которого и на основе которого возможно возник-

новение иного культуры. Имеется в виду, прежде все-

го, характерная для интеллектуально-художественной 

практики ХХ в. жажда творческого эксперимента, а 

также нарастание в ней игрового, эстетского начала, 

способного вызвать эстетическое наслаждение. 

Критическое отношение к современной ситу-

ации в искусстве и культуре, естественно, не самоцель 

разворачивающейся на многих уровнях эпопеи В.В. 

Разговор в ней ведется в глобальном плане об интен-

циях культурного развития, не оправдавших в конце 

ХХ в. упований русских духовидцев начала столетия, 

пророчивших наступление эры великой духовности. 

Вместе с тем у автора нет ощущения бесперспектив-

ности и гибельности того пути, по которому пошла 

пост-культура, нет убежденности в безальтерна-

тивности заданной ею парадигмы художественной 

жизни. Возможно, полагает он, ПОСТ- лишь засыпает 

бездну между прошлым и будущим, знаменует собой 

подспудный процесс вызревания качественно новой 

культурной эпохи, Ино-Культуры будущего. Могучей 

интуиции нашего друга открывается не только угроза 

гибели культуры, но и обратная сторона ленты Мёбиу-

са, в долгосрочной перспективе возвращающая чело-

вечество к подлинной Культуре и высокой духовности 

(«пост-инодуховности») на новом уровне трансперсо-

нального бытия-сознания. В этом ракурсе ПОСТ- пред-

АПОКАЛИПСИС – NOW!

064. Н. Маньковская
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стает своего рода интеллектуально-пластическим пе-

реходом Культуры через ноль в некое иное измерение, 

где все иное: иные критерии, ценностные ориентиры, 

механизмы восприятия себя и мира, иные законы бы-

тия в мире. «Откровение» св. Иоанна, замечает автор, 

дано в ярко обостренных образах-символах предель-

но парадоксального, абсурдного типа: это вербально 

зафиксированные а-визуальные визуальные образы. 

Не являет ли нам нечто подобное художественная 

культура ХХ в. от авангарда до ПОСТ-, возвещая не ме-

нее грандиозно-возвышенное и пугающее иное? Не в 

этом ли подлинная суть пророчеств художников Се-

ребряного века, прозревавших сквозь столетия? И не 

лежит ли путь к новой духовности через синтез тра-

диций Востока и Запада, как это виделось еще Нико-

лаю Рериху? Воистину, открытая перед нами книга – 

«Книга вопрошаний». Творческий метод В.В. можно 

уподобить апофатическому пути в богословии, когда 
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внешнее отрицание несет в себе внутреннее, глубин-

ное утверждение, а истинный смысл многих формули-

ровок, притч, поэтических образов, целых поэм, пост-

адекваций скрыт под вуалью современного герметиз-

ма. Они еще ждут своего толкования и понимания, 

как правило, не формально-логического. Сильными 

токами космического эроса и таинственной мистики 

пронизана, например, «Песнь песней ХХ века» Для 

проникновения в ее (как и многих других текстов 

этой Книги) эзотерические смыслы необходим гер-

меневтический талант, близкий к таланту Григория 

Нисского, посвятившего в свое время большую книгу 

экзегезе библейской «Песни песней».

Размышления о путях развития духовного 

приводят В.В. к поискам его «следов» в русском нон-

конформистском искусстве. Посвященный последне-

му срез текстов «Россия – разлетающаяся Вселенная» 

органически связан с проблематикой византийской 

АПОКАЛИПСИС – NOW!

064. Н. Маньковская
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эстетики, православия и неоправославия, иконопи-

си, философско-эстетического наследия духовных 

учителей – П. Флоренского и Ф. Лосева, являющейся 

одной из сквозных тем книги. Чувствуется, что автора 

волнует проблема отношения современного русского 

искусства к своему духовному центру. Под этим углом 

зрения обсуждается творчество лидеров отечествен-

ного андеграунда – как живущих ныне за рубежом, 

так и оставшихся на родине. Сочетая в себе досто-

инства эстетика и компетентного искусствоведа, В.В. 

дает тонкие, проницательные и не лишенные легкой 

иронии творческие портреты О. Рабина, М. Шемякина, 

Э. Неизвестного, И. Кабакова, О. Целкова, В. Янкилев-

ского, Н. Вечтомова, Н. Макарова, И. Захарова-Росса, 

И. Березовского, М. Шварцмана и других.

Особо следует сказать о Лексиконе, заверша-

ющем «Апокалипсис». Текст этот важен практически 

для любого читателя, в нем проясняются и вербализу-

ются многие из тех мыслеобразов, которые постига-

ются только на иррациональных уровнях при чтении 

собственно текста «Апокалипсиса». Большинство 

статей в нем тоже несут отпечаток яркой творческой 

индивидуальности автора. В академических энцикло-

педических статьях об основных направлениях, явле-

ниях, именах в искусстве ХХ в. он высказывает свое 

личное, нередко расходящееся с общепринятым суж-

дение, высвечивающее какие-то новые, как правило, 

значимые аспекты в описываемом феномене.

В.В. представил необычайно многогранный, 

многоаспектный, богатый идеями проект. Многое в 

нем полемически заострено, презентировано в па-

радоксальной, порой провокативно-эпатажной фор-

ме. Явно ощущается, что автор – человек «угла», а 

не «овала»: «Острое на остром встает и острОняется». 

Книга в целом написана на чрезвычайно высокой 

эмоциональной ноте:

И не надо! Не надо!

Выводить меня из штопора.

Штопор – это жизнь!

Дискуссионным духом проникнуты многие 

страницы, посвященные пагубному влиянию на Куль-

туру техногенной цивилизации. Проблема эта ста-

вится как в глобальном плане, так и применительно к 

художественной сфере. Вместе с тем авторский нега-

тивизм не абсолютен. Как справедливо подчеркивает 

наш собеседник, беда не в НТП, а в несоответствии ему 

нравственного (и художественно-эстетического, до-

бавим мы) сознания, его катастрофическом отстава-

нии от стремительного развития интеллекта в сферах 

науки и техники. Сами же новейшие технологии об-

ладают уже сегодня удивительными возможностями. 

Автор ссылается на Бердяева, высказавшего крайне 

интересные суждения по поводу начала эпохи «рас-

пыления» материи с наступлением технической «ма-

шинизации». Фактически это «распыление», полагает 

В.В., – предвестие перехода Культуры на иной уровень 

материальности – более тонкой – в сферу электрон-

ного бывания (на сегодня это компьютерно-сетевой 

мир www, виртуальные реальности и т.п.). В том числе 

и там следует, видимо, искать принципиально новые 

формы выражения духовного и иные формы и пути 

контакта с ним. Чем станет иное – хаосогенным диги-

тальным фантомом или интернет-теургией, – покажет 

будущее. Автор не исключает и второго варианта. Не 

случайно пространство его собственного текста по 

структуре своей во многом подобно киберпростран-

ствам Интернета.

Разворачивающийся перед нами огромный 

гипертекст нелинеен, неоднозначен, принципиаль-

но полисемичен. Автор далек от безапелляционно-

сти суждений, одномерности выводов и оценок. Как 

тонко чувствующему, склонному к саморефлексии 

человеку ему присущи сомнения, в том числе и в соб-

ственной абсолютной правоте. Православное созна-

ние, замечает В.В., глубоко антиапокалиптично. Как 

носителя этого сознания, пессимистические выводы 

«Художественного Апокалипсиса Культуры» пугают, 

по его признанию, самого автора: «Прав ли я? Хоро-

шо бы, чтобы глобально заблуждался». Его духовное 

возрастание, духовный поиск продолжаются, и где-то 

брезжит надежда на лучшее:

Птица на березе

Над снежным простором.

Все впереди.

Новый труд В.В. отличается редкой для со-

временного ученого широтой научных интересов и 
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свободой полета мысли, творческой фантазии, ин-

туитивных прозрений. Она написана легко, смело, со 

знанием предмета, его истории и при этом отличается 

блестящим, оригинальным литературным стилем, ис-

крится остроумием. Проникнутая любовью к искус-

ству, неуемной жаждой творчества, книга погружает 

читателя в духовно-художественный космос ХХ сто-

летия. Это не просто комментирование, подытожива-

ние, архивирование, депонирование, каталогизация 

и систематизация эстетического опыта прошлого, как 

близкого, так и далекого. Перед нами, действительно, 

«Новый Лаокоон», свидетельствующий о том, сколь 

мощные результаты дает сочетание строгой научной 

аналитики, творческой интуиции, глобального виде-

ния прошлого, настоящего и будущего культуры. Рабо-

та отличается той ясностью суждений о самых слож-

ных вещах, которая свойственна только мыслителям 

высокого полета. И вряд ли ироничные и самоиро-

ничные филиппики против «хилого разума» и «хилых 

интеллигентов» введут читателя в заблуждение – то, с 

чем он встретится, – «не хило!». А встреча эта, прежде 

всего, с самим автором, воплощающим собой клас-

сическую фигуру русского интеллигента. Эталонные 

черты философа – мудреца и эстетика – сочетаются 

в нем с виртуозным владением новоевропейской на-

учной методологией.

Один из последних парадоксов «Художе-

ственного Апокалипсиса Культуры» состоит в том, 

что сам факт появления столь мощного, духовно, ин-

теллектуально и эмоционально насыщенного текста 

находится во внутренней оппозиции к одному из 

главных концептов автора. Своим бытием он про-

сто трубит о том, что пророчества о смерти Культуры 

преждевременны, хотя и внятно предупреждает, что 

процесс ее стагнации развивается стремительно и 

не поддается управлению. Как уникальный и яркий 

феномен современной духовности, книга В.В. сви-

детельствует о том, что подлинная Культура все-таки 

живет и развивается.

Сегодня, когда два огромных тома книги В.В., 

лежат на столе, возникает много новых вопросов к ав-

тору, и я надеюсь в ближайшее время провести с ним 

беседу за чашкой кофе, которую постараюсь записать 

и переслать Вам.

С дружескими чувствами Н.М.

ОТ ЭСТЕТИКИ К ВИРТУАЛЬНОСТИ ПЕТЕРА ВАЙБЕЛЯ

065. В. Иванов (23.02–04.03.08)

Дорогая Надежда Борисовна!

Извините, что с большим опозданием от-

вечаю на Ваши замечательные письма. К тому были 

разные причины: благословные и неблагословные. 

С рецензиями я и так согласен. Здесь мне нечего до-

бавить. Остается восхититься тонким пониманием фи-

лософского творчества нашего мудрого собеседника. 

Другое дело, Ваше письмо о театральных и прочих но-

винках в Москве. Оно, в известном смысле, даже оше-

ломило меня обилием информации о столь сложных, 

противоречивых и трудно поддающихся однозначной 

интерпретации явлениях современной художествен-

ной жизни. За описанием фильмов и представлений, 

конечно, чувствуется глубоко продуманная концеп-

ция, что и придает особую ценность Вашим характе-

ристикам. На нее и хочется откликнуться, хотя должен 

признаться: мир кино и театра в его нынешней форме 

очень далеко отстоит от сферы моего эстетического 

опыта, более всего связанного с изобразительным ис-

кусством, т.е., говоря попросту, с посещением музеев 

и выставок. Прошу Вас, однако, не представляйте меня 

в виде какого-то технофоба. Я сам – и с большой для 

себя пользой и даже удовольствием – пользуюсь все-

ми мне доступными благами цивилизации. Но сейчас 

у нас речь идет о более интимных вещах: об эстетиче-

ском опыте и его конечных результатах. Иными слова-

ми, на каких путях мы становимся на путь трансценди-

рования. Говоря православным языком, восходим от 

образа к Первообразу. Другое дело, если такая воз-

можность полностью отрицается (что и утверждают 

теоретики постмодернизма). Нас же с В.В. сблизила 

как раз родственность эстетического опыта (при всех 

мыслимых и немыслимых различиях и модификациях). 

Поэтому, не отрицая огромных возможностей кино и 

других зависящих от техники видов художественного 

производства, не могу, выражаясь языком В.В., полу-

чить от них того наслаждения, которое мне доставля-

ет созерцание иконы Андрея Рублева, портрета Рем-

брандта или композиции Кандинского. Понимаю, что 

это звучит крайне субъективно, но ведь мы ведем кре-

сельную беседу, делимся своими интимными пережи-

ваниями, а не читаем доклады на научной конферен-
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ции. Помимо всего прочего, такая субъективность не 

претендует на универсальность и не выдает себя за 

единственно возможную форму эстетического опыта. 

Скорее, напротив, она ведет к признанию равноправ-

ности различных видов искусств и художественных 

практик, способных вызвать чувство, скажем вслед 

за Кантом, удовольствия или, как перевел этот термин 

Гулыга, благоволения (по-моему, неудачный перевод, 

хотя и буквальный). Тогда-то и необходим обмен мне-

ниями о полученных опытах при полной готовности 

выслушать и понять своих собеседников. В моем слу-

чае – при «установке на длительное созерцание эсте-

тически качественного объекта» – крайне интересно 

узнать об установке, ориентированной на «совсем 

иную реактивность, чем у реципиента классического 

искусства» (В.В.), и тем самым расширить свое соб-

ственное поле сознания. Ваше письмо в этом отно-

шении не только удовлетворяет мое любопытство, но 

и разжигает интерес к сфере Вашего опыта и одно-

временно усиливает чувство внутренней дистанции 

от тех процессов, которые захлестывают современ-

ную цивилизацию в постэстетической сфере. Заметь-

те, здесь я ввожу новое (или это мне только кажет-

ся: тогда прошу поправить) понятие: постэстетика, 

чтобы обозначить дисциплину, изучающую область, 

внешне претендующую на статус, ранее придаваемый 

различным видам и жанрам искусства, но по своему 

существу с искусством не имеющую ничего общего. 

Необходимо сознательное разделение, выделение и 

от-деление эстетического от постэстетического, тогда 

можно с чистой совестью наслаждаться и тем, и дру-

гим. Много недоразумений происходит от того, что мы 

прилагаем эстетические критерии к продуктам пост-

эстетического производства. Тогда возникает чувство 

неудовольствия и раздражения, а это неполезно для 

здоровья. Равно порождаются душевные конфликты, 

если мы проецируем постэстетические ценности на 

произведения искусства (не арт-продукции). Опять-

таки не следует вносить в подобные суждения, сма-

хивающие на осуждение, этический оттенок: плохое – 

хорошее. Мы не ошибемся, если будем воспринимать 

их «по ту сторону добра и зла». 

 Приведу два примера того, как легко заме-

тить неправомерное смешение эстетических и пост-

эстетических элементов.

В.В. тонко отметил внутреннее противоречие, 

присущее видеопортретам Уилсона: хотя художник 

«использовал новейшую технику и технологию, но 

принцип подхода к эстетическому объекту остался 

классическим»... (не цитирую дальше, поскольку при 

желании можно обратиться к самому письму).

В 1999 г. Петер Вайбель (Peter Weibel) стал 

директором ZKM (Zentrum fu3r Kunst und Medien-

technologie) в Карлсруэ. Он остро критиковал свое-

го предшественника также в этом пункте: собирать 

и выставлять вещи (к примеру, «творения» Брюса 

Наумана и Билла Виолы), при создании которых но-

вые средства и методы приспособляются к «старым 

эстетическим представлениям» и (что, на мой взгляд, 

принципиально важно для понимания позиции П.В.) 

старому (читай: безнадежно устаревшему) образу 

человека. К мнению Петера Вайбеля стоит прислу-

шаться. Он – фигура репрезентативная и, как сейчас 

принято говорить, знаковая. Когда в 2000 г. в Берли-

не проходила интереснейшая выставка, подводив-

шая итоги истекшему столетию в изобразительном 

искусстве, то она имела девиз: «От Кандинского до 

Вайбеля». Надо понимать это так, что устроители 

усматривали в П.В. символ перехода не только в но-

вое столетие, но и в принципиально новую фазу раз-

вития... чего?.. затрудняюсь сказать... искусства?.. 

как-то рука не поднимается отстукать на компьютер-

ной клавиатуре это слово...

Можно было бы многое написать об этом заме-

чательном человеке, младошестидесятнике (р. 1944) 

(как мы с Вами, Виктор Васильевич; обращаюсь те-

перь и к Вам в надежде, что Вы участвуете незримо 

в нашей беседе), мощно содействующем изменению 

всего постэстетического пространства в Европе. Но 

теперь я хочу обратить Ваше внимание на мысль П.В. 

о тесной взаимосвязи между формами арт-продукции, 

создаваемой на основе новейших технологий, и ра-

дикальным кризисом самого образа человека в наше 

время. П.В. осуждает компромиссные решения, когда 

приемы классического искусства – сознательно или 

бессознательно – переносятся в виртуальную сферу. 

И не столько по эстетическим, сколько по антропо-

логическим соображениям. Мысль, если разобрать-

ся, не новая, но и по сей день недостаточно серьезно 

принятая во внимание «реципиентами», не всегда 
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задумывающимися об антропологических послед-

ствиях виртуальных наслаждений. Здесь, пользуясь 

наблюдениями В.В. и П.В., не только в искусстве, но 

и в жизни реципиентов наблюдается процесс бес-

сознательного переноса «классического» образа че-

ловека в совершенно иное «пространство» обитания. 

А они же в действительности совершенно гетероген-

ны друг другу.

Николай Бердяев прозорливо писал о фу-

туристах (а это в неизмеримо большей степени от-

носится к современной ситуации, скажем с В.В., 

пост-культуры), что они «хотели бы с пафосом до-

бить и испепелить образ человека... Когда зашатал-

ся в своих основах материальный мир, зашатался и 

образ человека... Человек исчезает, как исчезает 

старая материя, с которой он был с о о т н о с и т е -

л е н  (разрядка моя. – В.И.). (Наверное, В.В. также 

затронул эту тему в «Апокалипсисе»?) Но Бердяев 

не ограничился констатацией беспрецедентного 

кризиса самих основ искусства, не впал в ужас от 

созерцания процесса распада традиционных форм. 

Величие его как мыслителя сказалось в том, что он 

прозрел и положительный смысл происходящего. 

Позвольте привести цитату из текста Вам, конечно, 

хорошо знакомого: «В старой живописи было мно-

го духа, но духа воплощенного, выразимого в кри-

сталлах материального мира. Ныне идет обратный 

процесс (курсив мой. – В.И.): не дух воплощается, 

материализуется, а сама материя дематериализуется, 

развоплощается, теряет свою твердость, крепость, 

оформленность». Иногда мне кажется, что Бердяев 

слишком оптимистично взглянул на дело, хотя был 

возможен и намеченный им «сценарий».

Умберто Эко, например, считает главной осо-

бенностью современного искусства – обращение к 

материи. Она рассматривается не как «тело произве-

дения, но как его цель, объект эстетического дискур-

са». Я бы добавил при этом, что пост-художники (по 

большей части бессознательно) вступают в область 

подматерии. С теологической точки зрения ее мож-

но было бы обозначить как сферу демонического, par 

excellence, не в том смысле, конечно, что там обитают 

черти с рогами и копытами, кипят котлы, разогревают-

ся сковородки для грешников и т.п., а как сферу, в ко-

торой действуют разрушительные силы (они необхо-

димы в общем «хозяйстве» универсума и становятся 

опасными лишь тогда, когда переступают положенные 

им границы). Таким образом, обозначенная Бердяе-

вым тенденция к развоплощению получила в конце 

ХХ века вектор, обращенный не вверх, а вниз.

...здесь: небольшая пауза... чувствую, как 

меня относит куда-то в сторону... вернее, не совсем в 

сторону... разворачивается ход мысли спирально...

хорошо бы услышать, милые собеседники, 

ваши реплики... но пока это, увы, невозможно, и я 

сам должен положить себе предел... тема настоль-

ко захватывает, что хочется вспомнить предсказания 

Сергия Булгакова, Вячеслава Иванова, Андрея Бело-

го о глобальном кризисе человеческого образа и его 

(кризиса) отражении (выражении) в искусстве...

...надеюсь, вы не забыли, что речь идет о Пе-

тере Вайбеле... 

...так вот, сей муж почти дословно (и сам не 

зная того) повторил мысли, уже высказанные Бердя-

евым по поводу кубизма и футуризма как симптомов 

распада современного человека и материи... Уже в 

работах кубистов Вайбель видит знак распада чело-

веческой телесности. В конечном счете суть дела за-

ключается для него в создании «свободно конструи-

руемого тела». Искусство становится «полигоном», на 

котором испытываются новые модели пост-человека. 

То, что в арт-продукции кажется плодом фантазии, 

превращается теперь, по мысли П. Вайбеля, в реаль-

ность посредством генной инженерии. В свою оче-

редь за техническим развитием стоит (таков основ-

ной тезис П.В.) еще неосознанное во всей полноте 

стремление человечества освободиться от власти 

те лесности и связанными с ней представлениями о 

пространстве и времени. «Человек живет в темнице 

Теперь и Здесь». В конечном счете арт-производство 

нового типа должно вывести человеческое сознание 

за пределы, очерченные его мозговой деятельностью. 

Итак, все идет к абсолютной виртуализации. Поэто-

му Вай бель хочет превратить вверенный ему музей в 

das ZKM-online. Искусство (П.В. все-таки употребля-

ет это слово) становится «невидимым» и не должно 

«выставляться» в традиционном смысле. Вполне до-

статочно виртуально организованного музея. Ког-

да Вайбеля спрашивают: а как же быть с великими 

шедеврами прошлого, которые, несомненно, поте-
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ряют многое, будучи переведенными в виртуальное 

измерение, то шеф ZKM охотно признает, что они 

(шедевры), действительно, мало приспособлены для 

его концепции, но, в известном смысле, время музе-

ев прошло. Надо преодолеть нашу «чувственность», 

которая требует созерцания реально существующих 

произведений искусства.

Не все с такой позицией, к счастью, согласны, 

и деятельность П.В. в качестве куратора вызывает 

немало нареканий. Тем не менее за ним стоят боль-

шие силы. Поучительно, однако, то, что для Вайбеля 

дело заключается в создании средств, радикально 

меняющих не только образ человека, но и его суще-

ство. Вспомним и о нанотехнологиях, нацеленных на 

перемены в самых глубинах того, что еще – в силу 

традиции – принято называть материей. Совершенно 

бессмысленно поднимать бессильный протест про-

тив подобных инициатив в науке и арт-продукции, 

но необходимо, вспомнив Ноя и его время, строить 

свой «ковчег». А если не прибегать к библейским 

метафорам, то можно вспомнить мудрого Германа 

Гессе с его касталийской утопией. Мне кажется, что 

в этой «утопии» скрыт совершенно реальный проект 

спасения культуры.

  Но вот что еще симптоматично: идеи Вай-

беля о полной виртуализации искусства и музеев 

являются, в известном смысле, противообразом тео-

логии иконы, также обосновывающей необходимость 

восхождения к Архетипам и тем самым выхода за 

пределы «трехмерного» сознания (свобода от власти 

«теперь» и «здесь»). Эта оппозиция напоминает мне 

заглавие трилогии Мережковского... А вам?.. Nomina 

sunt odiosa...

Таковы, дорогая Н.Б., некоторые мои сооб-

ражения по поводу Вашего письма, в котором Вы пи-

шете о «мощной нацеленности на виртуализацию арт-

практик». Остались еще две тенденции: возвращение 

к «классическому» и «тяготение к минимализму». 

Мне есть что сказать по этому поводу. Особо занимает 

меня в последнее время проблема минимализма. Дэн 

Флэвин открыл мне глаза на некоторые сокровенные 

аспекты этого течения...

...но вот сегодня (04.03.08) я нашел в своем 

«почтовом» ящике Ваше новое письмо и сопрово-

дительную записку В.В. ...захотелось сразу же от-

ветить... пошлю пока этот набросок... может, потом 

вернусь минимально к минимализму...

 Все это время размышлял над проблемой 

герменевтики, поставленной В.В. в его последнем 

(большом) письме. Было бы неплохо, если б мы на 

какое-то время сосредоточились на этой важной теме. 

Обязательно отвечу, и не в мини-форме.

С пожеланием приятных чаепитий 

Ваш верный собеседник В.И.

АПОКАЛИПТИЗМ 
СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА И КУЛЬТУРЫ

066. Н. Маньковская – В. Бычков (25–26.02.08)

Н.М.: Наконец мы выкроили время спокойно 

поговорить с В.В. о его новой, уникальной книге. Вик-

тор Васильевич, на стадии подготовки рукописи Ва-

шей книги к печати я внимательно прочитала ее и взя-

лась даже написать Предисловие к ней, которое пока-

залось Вам отражающим ее суть. Однако сейчас, когда 

на столе лежит прекрасно изданная и оформленная 

огромная книга в двух томах, она предстает несколь-

ко в ином свете, чем рукопись, в каком-то другом ка-

честве. И новое изучение ее снова вызывает поток 

вопросов, которые я хотела бы задать Вам и, может 

быть, вместе поразмышлять о тех проблемах, которые 

Вы во множестве затрагиваете и по-своему решаете 

в ней. Прежде всего, я, конечно, вижу, что книга на-

писана в постмодернистской парадигме, которой Вы 

прекрасно владеете. Это означает, в частности, что 

она в принципе-то не рассчитана на какие-либо во-

просы к автору; сознательно ориентирует читателя 

на полисемию, т.е. не предполагает однозначных и 

прямых ответов на многие возникающие вопросы, что 

она вся, при предельной серьезности поднимаемых в 

ней проблем, пронизана иронией, иногда горьковатой, 

что в ней много парадоксального, абсурдного (как 

приема), эпатирующего и провокативного. И много 

всего иного, что предоставляет в арсенал современ-

ного писателя и мыслителя современность. И тем не 

менее мне хотелось бы задать некоторые вопросы с 

надеждой получить ответы, а не традиционный для 

постмодернистов поток «мимоговорения», который 

мы с Вами тоже иногда используем в «Триалоге», но 
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в умеренных дозах. Вы все-таки по натуре своей и по 

методологии не постмодернист, хотя владеете и этой 

методологией, а мыслитель академического склада, и 

я призываю Вас именно в этой парадигме поговорить 

о Вашем «непарадигматическом гиперпроекте». 

Поэтому первый вопрос: зачем Вам пона-

добилось обратиться именно к этой, в общем-то, 

нетрадиционной для вас форме изложения, да еще 

и не имеющей практически аналогов в мировой 

литературе?

В.Б.: Я рад, что у Вас возникло желание 

поговорить о книге, которая по многим причинам 

дорога мне, и постараюсь, по мере возможности, 

предельно четко ответить на Ваши вопросы. Дей-

ствительно, когда держишь ее в руках (а держать-то 

не очень легко – весит 3 кг!), она производит даже 

на автора совсем иное впечатление, чем в электрон-

ном варианте на экране компьютера, с которым я 

много лет имел дело. Правда, начиналась она, слава 

Богу, еще в мою докомпьютерную эру, и сохрани-

лась одна прекрасная рукописная, притом в цвете, 

часть «Адреса-телефоны культуры», черно-белые 

фото некоторых страниц которой приведены и в 

данном издании. Эта тетрадка и сейчас радует меня 

своим видом, излучает какое-то внутреннее тепло 

тех давних лет, пробуждает ностальгию по ушедшей 

в прошлое Культуре. 

Собственно, как это ни банально звучит, со-

держание определило и ее форму. Данный текст, как 

Вы знаете, не задумывался как книга. Он вообще никак 

не задумывался, а просто писался сам по себе и для 

себя. Поле моих научных интересов хорошо извест-

но, и они действительно до поры до времени вполне 

адекватно выражались в академической форме науч-

ных статей и монографий. В частности, именно в этом 

ключе я проанализировал всю историю эстетики пра-

вославного ареала – от ранних отцов Церкви, точнее 

даже от Филона Александрийского как предтечи, до 

русской теургической эстетики ХХ в. Краткий вариант 

этого исследования был опубликован в двухтомной 

монографии «2000 лет христианской культуры sub 

specie aesthetica», второе издание которой вышло в 

свет совсем недавно. Однако, когда я подошел к эсте-

тике и искусству ХХ в., здесь все карты и научные ко-

ординаты перепутались и перемешались...

Вот, уже не то и не так говорю. Что значит 

«подошел»? Искусством ХХ в., особенно авангардно-

модернистским, я увлекся еще с юности, а Кандин-

ского начал изучать, пожалуй, даже раньше, чем 

Флоренского и отцов Церкви. И на протяжении всей 

последующей жизни мой интерес к ХХ веку никогда 

не ослабевал, а по некоторым параметрам он был 

мне ближе и роднее (что вполне понятно), чем ви-

зантийские отцы Церкви, которых я тоже и до сих 

пор очень люблю, почитаю и изучаю. Последние, од-

нако, в большей мере обитают в ментальной сфере 

моего сознания, а ХХ век – в эстетической. Хотя все, 

АПОКАЛИПТИЗМ 

СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА И КУЛЬТУРЫ
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А ПОКА не так и ХУДО
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конечно, значительно сложнее. Правильнее было 

бы сказать, что строго научные интересы мои долгое 

время находились в области богатой, уникальной, 

многогранной и практически совсем не изученной 

восточнохристианской эстетики и художественной 

культуры, а искусство ХХ в., как и вообще все ис-

кусство западного мира – от Древнего Египта через 

Грецию, средневековую и ренессансную Европу до 

наших дней – являлось и является могучим и бога-

тейшим объектом моего эстетического опыта, не тре-

бовавшего до поры никакой вербализации.

До поры. А вот, когда я в своих системати-

ческих штудиях приблизился к русской религиозной 

эстетике XIX–XX вв., к Соловьеву, Флоренскому и дру-

гим известным Вам мыслителям, здесь в орбиту моего 

научного интереса вполне естественно втянулся весь 

Серебряный век с его символизмом и авангардом. 

И далее оставался один шаг до того, а что потом... 

Это потом я, конечно, давно и неплохо знал, особен-

но начиная с 1988 г., когда стало возможным регуляр-

но посещать западные музеи, библиотеки, выставки 

современного искусства. Здесь-то и началось что-то 

Разворот книги 

В. Бычкова 

«Художественный 

Апокалипсис Культуры»
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совсем иное... Знать-то я знал, а вот вербализация 

этого крайне интересного, но очень специфического 

эстетического опыта началась какая-то иная. Меня-

лась не моя «оптика» в подходе к новейшим явлениям 

искусства, начавшимся с авангарда первых десятиле-

тий прошлого века, как у многих современных искус-

ствоведов и критиков искусства, а форма вербализа-

ции опыта. На смену рациональным дискурсам все 

чаще стали приходить полупоэтические, иногда даже 

поэтические, верлибровые тексты, эссе, поток созна-

ния и т.п., которым я позже дал, возможно, не очень 

удачное название пост-адекваций. В какой-то мере 

они тяготели к античному жанру экфрасиса произ-

ведений искусства, но имели отнюдь не нарративную 

форму, а часто являли собой какой-то вербализован-

ный энергетический выброс.

При этом вначале я даже и не помышлял 

их публиковать. Они складывались как своего рода 

необходимое завершение процесса эстетического 

восприятия некоторых произведений современного 

искусства или своеобразного эйдетического облика 

творчества того или иного мастера, как завершение 

внутренней, сугубо личной и к себе обращенной 

герменевтики искусства, рецептивной (как я назвал 

ее недавно) герменевтики. После ознакомления 

некоторых моих друзей, и Вас в их числе, с отдель-

ными пост-адеквациями мы пришли к убеждению, 

что они интересны не только мне, имеют некую объ-

ективную значимость, и я отважился опубликовать 

их в нашем совместном проекте «КорневиЩе». Уже 

тогда (в последние годы прошлого века) вызрел и 

проект более грандиозного сооружения – «Апока-

липсиса», форма которого сложилась как-то сама 

собой из достаточно нетрадиционного, в разное 

время и по разному поводу возникавшего материа-

ла. Главный смысл ее – выразить на полухудоже-

ственном, т.е. недискурсивном (в традиционном 

понимании термина дискурс), уровне нечто гран-

диозное и грозное, если не катастрофическое, что 

открылось мне при более тесном, созерцательном 

контакте с современным искусством – о чем кричат 

(а они именно кричат) всеми своими разнообраз-

ными, но нетрадиционными языками авангард но-

мо дернистско-постмодернистские арт-практики 

и близ кие им интеллектуальные движения ХХ в. 

Надеюсь, что мне удалось адекватно передать это 

в своем тексте.

Н.М.: Спасибо. Мне во многом понятно назва-

ние книги, даже многие ее подзаголовки, прописан-

ные в «Развернутом титуле» на стр. 629–630 первой 

книги, но вот вопрос: Вы действительно считаете эту 

книгу «Последней Книгой Культуры» и вообще «По-

следней Книгой», как Вы неоднократно декларируете 

(см. с. 805 второй книги и др.)? Если это не реклам-

ный трюк (ибо особенно активно Вы настаиваете на 

этом в Пресс-релизе, завершающем книгу) и не шутка, 

то как это понимать?

В.Б.: Если это и шутка, то с очень серьез-

ным подтекстом (сказка – ложь, да в ней – намек...), 

который я попытаюсь объяснить. А вообще-то я не 

очень уверен, что из нашей беседы может получить-

ся что-то путное. Предмет ее слишком запутанный, 

опутан такой паутиной трудноуловимых смыслов, 

что вербализовать многое вряд ли удастся. Если бы 

это можно было сделать, книга имела бы, вероятно, 

вид нормального академического трактата, подоб-

ного великому множеству уже изданных работ по 

современному искусству и культуре, а не такого ги-

перзакрученного, полижанрового монстра. Однако, 

в отличие от авторов этого множества традиционных 

искусствоведческих трудов, которые считают, что 

процесс развития искусства идет так же спокой-

но, гладко и почти равномерно или с небольшими 

скачками туда-сюда и в ХХ в., как в предшествую-

щие столетия его существования, я увидел в нем и 

попытался показать в своей книге, что продвинутые 

арт-практики, особенно второй половины прошлого 

столетия, вольно или невольно отказавшиеся от всех 

традиционных ценностей Культуры, существовав-

шей многие тысячелетия и опиравшейся на эти цен-

ности, жившей ими, в контексте всего ХХ в. – нечто 

принципиально иное, чем все до сих пор известное в 

истории культуры.

Я не стану, естественно, перечислять здесь 

все, от чего отказалось искусство ХХ в., – эти мои 

размышления Вы хорошо знаете, и они опублико-

ваны во многих моих текстах в самой что ни на есть 

академической форме, их анализу и выявлению по-

священ, наконец, практически весь «Апокалипсис». 

Однако сегодня мало еще кто до конца понимает, 

АПОКАЛИПТИЗМ 
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что означает этот процесс резкой смены всех худо-

жественных парадигм, средств и способов организа-

ция арт-объекта, что привело к его возникновению. 

А означает он, скорее – кричит, шокирует, вопит о 

каком-то кардинальном космоантропном процессе 

(сломе, сдвиге, скачке, катастрофе), уже вершащем-

ся в Универсуме. Этот лавинообразный процесс и 

уловило искусство ХХ в. как наиболее чуткий баро-

метр или сейсмограф подобных феноменов и актив-

но среагировало на него резким изменением всего 

своего существа. Ну, относительно космоантропного 

уровня займем мудрости у древних и будем считать, 

что то, что выше нас, нас не касается (хотя, конечно, 

касается именно нас, человеков, в первую очередь, 

ибо резко меняется сама природа человека и среда 

его обитания, по меньшей мере...). А вот на уровне 

нашей обычной культуры продвинутые арт-практики 

современного искусства самим фактом своего явле-

ния вещают в общем-то о простой вещи, что та самая 

многотысячелетняя Культура, питавшаяся Духом или, 

по крайней мере, верившая в бытие Великого Друго-

го и всегда ориентировавшаяся на него, завершилась. 

А она между тем в последние тысячелетия была и 

культурой Книги. И вот, вместе с ней пришел конец 

и Книге, что, собственно, наряду со многим другим, 

и констатирует мой «Апокалипсис». Поэтому чисто 

типологически (не хронологически, ибо какое-то 

время, если человечество еще сохранится, будут пе-

чататься, конечно, и обычные книги) – это Последняя 

Книга Культуры и вообще Последняя Книга как некий 

профетический символ уходящей Книги, книжной 

Культуры, да, возможно, и самого человека в его со-

временной модификации, самого человечества.

Н.М.: Однако не кажется ли Вам парадок-

сальным, что Последняя Книга Культуры написана, 

сделана, оформлена уже совсем не в традициях этой 

Культуры?

В.Б.: Да, это парадокс, говорящий сам за 

себя. Последняя книга уже выполнена в иной, нетра-

диционной парадигме и самой формой, структурой, 

организацией (при том, что я не стремился к этому 

сознательно – так написалось, создалось, явилось с 

моей помощью) показывает, по-моему, немало. Не 

все, конечно, можно объяснить, но сама «стромат-

ность» текста, его гипертекстуальность, полижан-

ровость, свободное обращение с лексикой (много 

неологизмов), грамматикой, синтаксисом; смысловые 

перекрестные ссылки, спиралеобразные и циркуляр-

ные ходы, многочисленные «окна», полупоэтические, 

полуабсурдные, сюрреалистические и т.п. поэтиче-

ские формы и образы наряду с классическим стихом, 

потоком сознания, дневниковыми записями, эссе, 

диалогами-конспектами, аналитическими и лекси-

конными текстами, антиномизмом многих утвержде-

ний в комплексе создает, на мой взгляд, во-первых, 

предельно напряженную энергетику текста, его поч-

ти невыносимую для читателя драматургию, свиде-

тельствующую о конце Культуры и всех ее форм, до-

шедших здесь до своего логического предела. А во-

вторых, самим фактом явления подобного текста (и 

письма, кстати), возможно, показывает нам, что же 

идет на смену Культуре.

Н.М.: И что же?

В.Б.: Полагаю, что виртуальная реальность 

дигитальных сетей, о которой мы с Вами кое-что зна-

ем и немного даже писали об этом. И вот Последняя 

Книга Культуры, кажется, сама тянется к принципи-

ально новой форме, перенапряженной, предельно 

концентрированной виртуальности. Возможно, по 

форме это своеобразный проект одного из направле-

ний сетевого искусства будущего (да в Сети кое-что 

подобное уже и можно обнаружить), но содержатель-

но главный голос этой полифонии – голос Культуры. 

Это очевидно.

Н.М.: А виртуальная реальность уже не Куль-

тура? Ответ известен из «Апокалипсиса». Тогда что же?

В.Б.: Вероятно, просто-напросто фантом 

техногенной цивилизации новейшей электронной 

эры, которая требует от человека кардинального 

изменения всего его существа, чтобы быть коге-

рентным, аутентичным ей. Такого кардинального, 

что воз никнет уже совсем иной антропный вид, не-

кий антропоид, которому Культура будет просто не 

нужна, т.е. будет уже не тот исторический человек, 

которого знает современная наука и которого пока 

представляем еще мы с Вами и наши редкие читате-

ли как «последние из могикан». Уже сегодня немало 

голосов (не только азъ, грешный) все настойчивее 

твердят о постчеловеке, о новом антропном типе 

и т.п. На наших глазах идет кардинальное измене-
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ние человека (по всем параметрам – физическому, 

психическому, ментальному), об этом и кричит (в па-

нике и смятении, я думаю) современное искусство. 

Об этом и мой «Апокалипсис».

А книга... Уже сегодня невооруженным гла-

зом видно, что новые поколения, особенно дети, утра-

чивают к ней какой-либо интерес. Обычных книг не 

читают. Им явился новый бог – компьютер и открылся 

новый мир – сетевая реальность. Поэтому моя книга и 

провозглашает конец Книги и всей выраженной в ней 

и ею Культуры, констатирует его. Она действительно – 

Последняя Книга. И то, что она издана еще сегодня, да 

так прекрасно, я рассматриваю как чудо. Обыкновен-

ное чудо, имеющее великий символический смысл.

Н.М.: Да Вы, человек Культуры, кажется, ра-

дуетесь тому, что написали и издали последнюю кни-

гу? Что, больше ни писать, ни читать не будете? А чем 

же займетесь, если не секрет, дальше?

В.Б.: Шутить изволите? Я отнюдь не рад тому, 

что открылось мне самому и зафиксировалось в моей 

книге. Однако это открылось! Такова сегодняшняя 

реальность, и мыслителю, конечно, приятно, что эта 

реальность явилась и ему тоже (понятно, что уже не 

единственному сегодня). Хотя «открытие» не из ряда 

приятных. Понятно, что Культура – моя стихия, и я хо-

тел бы надеяться, что еще что-то смогу сделать в ее 

пространстве и не перестаю читать нормальные книги, 

естественно. Чтение для нас с Вами – необходимая 

пища духовная. Уверен, что какое-то время будут по-

являться и вполне достойные Культуры работы, кото-

рые мы прочтем с пользой и удовольствием. Более 

того, я сам с некоторым удивлением и даже опаской 

листаю теперь свой «Апокалипсис». Он вообще-то 

не кажется мне сейчас лично моим творением, хотя 

там все слова мои и даже большая часть моей лич-

ной жизни, какие-то ее интимные стороны выражены 

на ее страницах, но в целом получилось что-то очень 

сверхличное и даже пугающее автора. В нем кипят и 

сталкиваются могучие энергетические потоки, вер-

шится какая-то духовная драма, к которой я сам вроде 

бы и не имею никакого отношения... Однако не будем 

об этом. Признаюсь: далеко не все в этом «Апокалип-

сисе» доходит и до моего понимания.

Н.М.: Значит, не так уж несправедливо звучат 

первые оценки Вашей книги как «Библии конца вре-

мен», «Библии постмодернизма», «новой эзотериче-

ской книги», «пост-Заратустры» и т.п.?

В.Б.: Вы опять шутите? Думаю, однако, что 

если такие ее именования и всплывают у кого-то, то 

скорее в ироническом контексте современного пост-

постмодернистского (использую Ваш термин) созна-

ния. Собственно, в буквальном-то переводе с грече-

ского библиа, как Вы знаете, просто книги, и Первая 

Книга Культуры так и была названа в процессе исто-

рического осознания ее духовного смысла – просто 

Библиа. Об упомянутых смыслах не мне сейчас су-

дить, но понятно, если я осмелился, вполне сознавая 

свою ответственность, назвать ее «Апокалипсисом», 

и Последней Книгой (biblos eschate, а «эсхатэ» се-

годня тоже имеет многие и не только тривиальные 

смыслы...), то это (отпираться здесь бессмыслен-

но) – высокая претензия (известная черта русского, 

в какой-то мере еще младенческого в исторической 

ретроспективе, художественно-интеллектуалистского 

сознания – мы все здесь амбициозны). Хочу наде-

яться, что ее содержание если и не оправдывает эту 

претензию, то хотя бы самой претенциозностью при-

влечет к себе внимание.

Более того, я не исключаю, что какой-нибудь 

талмудист будущего, когда смысл «Апокалипсиса» 

станет яснее, а мастерство талмудистов изощреннее 

(хотя куда уж более?), мог бы рассуждать примерно 

так. Первая Книга Культуры была явлена человече-

ству, когда оно осознало свою космоантропную связь 

с Богом, Великим Другим, получило от него Закон (Пя-

тикнижие Моисея, Тору) и заключило с Ним Союз – За-

вет, Ветхий Завет, как бы присягая на верность этому 

Закону. Логическим развитием и продолжением-

снятием его стал Новый Завет, Союз с Богом на осно-

ве «Нового Закона» – Благодати, принесенной че-

ловечеству Иисусом Христом и принятой в качестве 

руководства к действию христианами. Последняя 

Книга Культуры была написана обычным человеком, 

когда человечество в лице своей интеллектуальной 

верхушки отказалось от веры в Бога, Великого Друго-

го, полностью утратило с Ним связь и решило строить 

свою жизнь по своим, чисто человеческим законам, 

принципам, установлениям.

Первая Книга была Священной Книгой, са-

кральной, духовно и энергетически креативной. По-

АПОКАЛИПТИЗМ 

СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА И КУЛЬТУРЫ

066. Н. Маньковская – В. Бычков
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Разговор Второй

О ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА 

В РАЗНЫХ ИЗМЕРЕНИЯХ

следняя ничем этим не владеет. Это человеческая, 

слишком человеческая книга, в которой вообще «рус-

ский дух, в ней русью пахнет».

Первая Книга помимо самого Закона содер-

жит огромную многовековую историю его драмати-

ческого принятия-нарушения-отступничества, его 

дополнения и развития, историю контактов и взаимо-

отношений человечества с Богом. В Последней Книге 

тоже есть история – история одного жалкого столетия 

человечества, столетия кардинального и трагического 

отказа его от Бога, Великого Другого, выраженная в 

драматическом распаде, разрушении всех форм ху-

дожественного выражения, т.е. последней и могучей 

формы коммуникации с Великим Другим и Универ-

сумом. В Первой Книге драматизм чаще всего внеш-

ний (личностных или исторических конфликтов), в 

Последней – внутренний (распад духовной формы – 

хранителя и выразителя Ценностей). Внешне там 

все вроде бы благопристойно и даже как-то весело 

и легкомысленно – какие-то стишки, песенки, игра 

смыслами и ценностями Культуры, эссе, порхание по 

памятникам искусства, духовный гедонизм и наслаж-

дение жизнью. Внутренне же за всем этим проступа-

ет, ярко выражено основательное смятение челове-

чества перед непонятной неумолимой Катастрофой, 

уход человека от Великого Другого в Пустоту, Ничто 

и его лихорадочные попытки зацепиться за какой-

нибудь обломок Культуры, чтобы хоть какое-то время 

оставаться на плаву. Страх, панический страх перед 

Бытием – один из смыслов Последней Книги.

Первая и Последняя книги – небо и земля во 

всем, и по существу, и по форме – различные фено-

мены, антиподы. Да это и понятно: вся Культура про-

легла и протекла между ними. Первая еще в какой-то 

мере до-Культурна (понятно, что и до нее были книги, 

и до нее знали Великое Другое, и до нее начала фор-

мироваться Культура, но типологически, символиче-

ски она – Начало, Первая), Последняя уже – пост-

Культурна (хотя и после нее еще были книги и нечто, 

подобное Культуре, но типологически, символически 

она – Последняя, Конец). Вся Культура между ними. 

Они – границы, пределы. Объединяет их, пожалуй, 

одно. В центре и той и другой находятся наиболее вы-

сокие в художественном отношении части – «Песни 

Песней», выражающие мощное креативное начало 

Универсума – эрос. Это предельно разные по фор-

ме, по культурно-ментальному складу, да и по эсте-

тическому качеству Песни, но наполненные одной, 

поэтически выраженной энергетикой – энергетикой 

Жизни. О чем это свидетельствует, трудно сказать, но 

здесь есть какой-то глубинный, эзотерический смысл.

Однако мы с Вами, Н.Б., далеки от талмудист-

ской мудрости, оставим ее на откуп потомкам. А вот то, 

что в Последней Книге отражено и выражено состоя-

ние культуры, движущейся в направлениях, прови-

денных столетие назад Мережковским и Бердяевым в 

их концепциях «грядущего хама» и «нового средневе-

ковья», т.е. концепциях усмотренной ими глобальной 

варваризации культуры (буфетной американизации, 

по Розанову или засилья «харчевиков», по Малеви-

чу), – это действительно факт современной жизни, 

свидетельствующий о чем-то весьма значительном, – 

об этом кричит искусство пост-культуры и об этом 

мой «Апокалипсис».

Научно-технический прогресс, демократиза-

ция и высокий уровень капитализации (точнее – не-

уемного, гипертрофированного потребительства, ин-

дустрия соблазна и т.п.) той части населения, которая 

и вершит судьбы культуры и цивилизации в современ-

ном глобализирующемся мире, ведут, как минимум, к 

выхолащиванию культуры, к ее обессмысливанию 

(какой-то уже варварский термин), омассовлению, 

шоуизации (еще хуже), т.е. к варваризации – высоко 

технизированной и дигитальной, правда, варвариза-

ции, что ставит под угрозу не только культуру, но и са-

мое жизнь человеческую. Это ощущали уже Бердяев и 

некоторые другие мыслители прошлого столетия при 

не столь еще высоком уровне техногенеза. Об этом и 

«Апокалипсис» в своих сущностных основаниях.

Однако в нем много и чисто эмпирического 

материала современного искусства и все еще духов-

ной культуры. Его внешние уровни – это же просто 

глубоко прочувствованная история искусства и ин-

теллектуальных движений всего ХХ в. в контексте ми-

ровой культуры.

Н.М.: Да, история, но данная при этом в очень 

своеобразной художественной форме. Отсюда ведь и 

в заглавие вошел термин «художественный»? Не так 

ли? Вот об этом я и хотела бы поговорить теперь. Я не 

случайно, не для рекламы и не для красного словца 
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сопоставила Вашу книгу по масштабам с «Улиссом» 

Джойса. Книга действительно не имеет аналогов в 

мировой литературе. Вы и сами претендуете на сво-

еобразную постмодернистскую художественность, 

назвав ее «романом» и прописав в Коде-Заключении 

некую драматургическую романную линию. И мне 

она представляется именно философским романом, 

написанным в добротной и самой современной сти-

листике. В форме некоего бесконечно запутанного 

интеллектуального лабиринта и гипертекста, попасть 

в который можно с каждой произвольно раскрытой 

страницы, а вот выбраться из него трудно. Бедная чи-

тательская головушка! Не могли бы Вы дать какие-то 

ариадновы нити для навигации по нему и, главное, по-

казать, есть ли все-таки выход, т.е. свет в конце этого 

хитро закрученного туннеля?

В.Б.: Увы, увы! Я пытаюсь переключить Вас 

на нормальную историю искусства ХХ в., которая из-

ложена в книге, а Вы опять стремитесь вернуть меня в 

какой-то эзотерический лабиринт.

Н.М.: Да не я. Вы сами его соорудили и за-

манили в него читателя, а теперь открещиваетесь... 

И все-таки... Что и как?

В.Б.: Вот, Вы как читатель, притом весьма му-

дрый и искушенный в подобном чтении, и рассказали 

бы мне, что там и как. А что же могу я? Может быть, 

там и нет никакого романа? Я ведь не писал роман 

и не замышлял его. Как я уже сказал, я вообще ни-

чего не замышлял. Если кто-то желает войти в книгу 

от замысла писателя или найти его там, то я его сразу 

же разочарую: замысла никакого не было. Все сло-

жилось как-то само собой. А вот, когда как читатель 

я вчитался в нее, то и ощутил какую-то глубинную 

драматургию и целостность, о которых не помышлял 
изначально (не зря же сначала назвал ее просто и 

ясно – строматы – коллаж – лоскутное одеяло; тако-

вой она и является), стали выявляться и возникать в 

сознании смыслы, которых не было там, пока книга 

(точнее, фрагменты ее) писалась и составлялась. Вос-

приятие ее оказалось существенно отличным от про-

цедуры ее сборки и всех психоментальных процессов, 

ее сопровождавших. Целое наполнилось смыслами, 

которых не только нет в частях, но и которые не дает 

и их простая арифметическая сумма. Возникло новое 

качество, которое еще нуждается в осмыслении.

Тогда и возникло краткое содержание, про-

писанное в Пресс-релизе. И это не рекламный трюк. 

В книге действительно на каком-то трудно уловимом 

для реципиента (и меня самого) уровне развивается 

драма сознания, мечущегося между Культурой и пост-

культурой в поисках альтернативы (или выхода из 

лабиринта, как Вы это обозначили), за которой (дра-

мой) ощущается более глубинная борьба то ли «под-

польного человека» Достоевского с внешне вполне 

уравновешенным и предельно рационализированным 

Я, то ли подсознательного и сверхсознательного в че-

ловеке, то ли каких-то внешних космических энергий, 

хтонических и уранических, управляющих всем и вся. 

Очевидно одно: книга эта – поле битвы каких-то труд-

но постигаемых сил и энергий и одновременно – ре-

зультат этой битвы.

(Не хило закрутил! Самому понравилось.)

А материал для битвы-драматургии – все 

пространство искусства и отчасти близкой к нему ин-

теллектуалистики ХХ в. Кроме того, Культура и пост-

культура (ПОСТ-) выступают наряду с духовно ори-

ентированным сознанием активными действующими 

лицами драмы. Да и само сознание действует часто во 

многих ипостасях (равно лирических героях), неред-

ко занимающих противоположные позиции в оценке 

тех или иных явлений бытия и культуры. Книга прин-

ципиально полисемантична и антиномична.

Н.М.: Да, весьма нетрадиционные «герои» 

для романного жанра, однако сегодня все возможно. 

А драматический накал в книге ощущается – это факт. 

Читается она с большим интересом, правда, одного из 

главных ее мотивов я, как написала и в конце Пре-

дисловия, принять не могу, хотя в книге он проведен 

виртуозно. Сам факт появления столь могучей книги 

опровергает его, свидетельствует о том, что Культура 

жива и получает новое дыхание в совершенно новых 

формах выражения, адекватных современности и по-

нятных ей. Взять хотя бы «Песнь Песней ХХ века», сто-

ящую в центре книги и являющуюся, несомненно, ее 

духовно-эмоциональным центром и энергетическим 

стержнем. От этой лирико-мистической поэмы веет 

библейским символизмом и даже герметизмом, тон-

ко переплетенным с глубоким лирико-романтическим 

чувством и постмодернистским иронизмом совре-

менной эросоматики. Она по-современному игриво 
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откровенна, страстна, эмоциональна и в духе старой 

доброй древности герметична. Конечно, это продукт 

Культуры, но в яркой современной упаковке. И что же 

в этом пост-культурного? Где тот эсхатон, о котором 

поет главный голос «Апокалипсиса»?

Развивая эту тему, я хотела бы спросить Вас 

вот о чем. У книги – «говорящая обложка». В правом 

верхнем углу впечатляющая визуализация Вашего 

юношеского псевдонима – «Борода», внизу игровая 

аббревиатура названия: «а-пока-худо». Что стоит за 

этим «пока»?

В.Б.: А про «худо» Вам и так все понятно? Аб-

бревиатура – находка мудрого дизайнера книги Ильи 

Бернштейна. Он хорошо уловил главный смысл книги 

и гениально выразил в этом «аПОКАхудо». Ведь в кни-

ге нет однозначной оценки пост-культурных явлений. 

Понятно, что главный лирический герой ее почти дра-

матически переживает конец Культуры, в лоне кото-

рой он воспитался, жил, творил, пытался внести свой 

вклад в ее изучение и развитие и вдруг «нечаянно 

прозрел ее конец». Согласитесь – неприятный момент 

для носителя Культуры. И в книге всесторонне раз-

ворачивается это «откровение», которое, собственно, 

сегодня для многих не является уже откровением. 

Все отчетливее слышны тревожные голоса интеллек-

туалов (и не только) во всем мире, прозревших это и 

даже более – ближайшую гибель человечества. Не 

далее как вчера принц Чарльз, выступая перед ан-

глийским парламентом, говорил о катастрофическом 

приближении «Судного дня» и взывал к человечеству 

о принятии радикальных мер по улучшению экологи-

ческой ситуации в мире. Хор подобных голосов все 

усиливается. Только вряд ли им под силу повлиять на 

мало приятную для человека Культуры логику разви-

тия космоантропного процесса.

И экология – только одна из бед, нависших 

над человечеством. Именно о критическом сгущении 

всех грядущих напастей и кричат, по-моему, уже почти 

целое столетие искусство и пост-культура. Это нужно 

уметь только услышать. Пока мало кто слышит. Между 

тем в моей книге есть и множество менее сильных го-

лосов, высказывающих надежду, ибо она звучит и в 

самом продвинутом искусстве, хотя и в меньшей мере, 

чем гул глобальной катастрофы. Как писал наш пост-

модернист Дмитрий Александрович в мудром стишке: 

«Отчего же это люди // Чуть чего – за топоры? – // 

А потому что они – бляди, // Но до времени-поры». 

Люди кардинально заблуждаются (блудят – по-

древнерусски), но до поры, считал Пригов. Есть все-

таки слабая надежда, что они успеют еще опомниться. 

Вот и в моем ПОКА, которое выудил из книги и ее на-

звания искусный дизайнер, есть эта надежда.

Понятно, что это упование не на возврат 

ушедшей в прошлое Культуры. Возвратов в куль-

туре не бывает. Надежда на творческое созидание 

чего-то принципиально нового, иного, но выпол-

няющего на новом витке антропогенеза (если он 

вообще не завершится вскоре) функции Культуры. 

Без него человек вряд ли сможет сохраниться в 

своем облике (во всех смыслах) человека. А пока – 

до времени-поры...

Н.М.: Я все-таки не так пессимистично смо-

трю на мир и культуру, как Вы с Приговым. Между тем 

в Вашей книге активно прослеживается софийный 

момент. При всем ее «апокалиптизме» она, на мой 

взгляд пронизана и софийной, т.е. жизне- и куль-

туроутверждающей, энергетикой. Она софийна в 

Вашем понимании этого термина, т.е. являет собой 

сплав мудрости, красоты и искусства. Весь раздел 

(или Срез, вспоминаю наш «корневищный» опыт и 

терминологию) «"Авангардные" лики Культуры» про-

низан могучей духовной энергией, почти ликованием 

по поводу действительно выдающихся имен и явле-

ний в искусстве первой половины ХХ в. О Кандин-

ском, Шагале, Пикассо, Клее, Миро, Дали, Малевиче 

у Вас получились сильные и действительно «адекват-

ные» философские поэмы, достойные войти в любую 

антологию современной мировой поэзии. Это и по-

нятно, Вы любите этих художников, и мощный твор-

ческий эрос Вашей «Песни Песней» оплодотворяет 

эти пост-адеквационные поэмы. Однако не менее 

сильные в эмоционально-поэтическом плане (хотя 

и более краткие по объему) адеквации встречаются 

и в разделе «Иероглифы пост-культуры». О многих 

пост-культурных явлениях Вы пишете отнюдь не в 

негативной тональности, а со своеобразным пафосом 

и увлеченностью ими. Да и само слово «иероглифы» 

в названии раздела говорит о многом. Не так ли? 

И в чем заключается все-таки арт-инаковость пост-

культуры?
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В.Б.: Спасибо за высокую оценку моих тек-

стов и самого духа книги. Что Вам сказать? Впрямую и 

легко, и трудно ответить на эти вопросы. Инаковость 

пост-культурных арт-объектов и -проектов я неодно-

кратно перечислял и пытался осмыслить и в моей 

«Эстетике», и в академических статьях, да и «Апока-

липсис» весь посвящен этому. Назову кратко и здесь 

несколько позже. С точки зрения классической эстети-

ки это все вроде бы негативные факторы, выводящие 

всю «продвинутую» продукцию за рамки искусства 

и эстетического опыта. Многие традиционалисты-

искусствоведы и эстетики так и считают и не касаются 

вообще этих явлений, как не имеющих отношения к 

предмету их исследования. И азъ, грешный, вроде бы 

склонен с ними почти согласиться. Однако что-то вле-

чет меня к пост-культуре и, пожалуй, не только как 

аналитика и скептика. И тянет на пост-адеквации, в 

которых, вероятно, есть нечто большее, чем примитив-

ное неприятие этой арт-продукции. Ну, понятно, есть. 

Прежде всего, тот апокалиптический крик и вопль, 

который и породил «Апокалипсис». И не только он – 

крики и вопли быстро надоедают нормальному чело-

веку. Радости-то от них никакой, а человек пришел в 

этот мир для радости и счастья.

Вот здесь и явилось когда-то в моем созна-

нии словечко «иероглифы», понятно, не в древнегре-

ческом смысле «священных письмен», но в современ-

ном – неких идеограмм или трудно постигаемого раз-

умом (трудно читаемого) письма; в качестве некоего 

символа. Оно в какой-то мере относится одновремен-

но и к моим пост-адеквациям, и к самим артефактам 

пост-культуры, и к ней в целом. Иероглиф для меня с 

детства (отец в моем раннем детстве приносил мне с 

работы почтовые марки, в том числе китайские и япон-

ские, с иероглифами, которые поражали мое детское 

воображение) был чем-то таинственным, всем своим 

видом заявлявшим о вещах, совершенно недоступ-

ных моему сознанию, но имеющих какое-то важное 

значение. Люди, общавшиеся с помощью иероглифов, 

представлялись мне существами не от мира сего. Я не 

мог себе представить, как можно запомнить сотни и 

тысячи иероглифов, да еще наделять сам характер их 

написания (рисования) дополнительным значением. 

Некое благоговение перед иероглифом и иероглифи-

ческим письмом сохранилось во мне и до сих пор.

Понятно, что ни свои (иногда полуабсурдные 

и сюрреалистские) тексты, ни новейшие арт-проекты 

я не приравниваю полностью к иероглифам и исполь-

зовал слово как амбивалентный символ, наделенный 

и глубоким смыслом, и легкой иронией. Тем не менее 

какой-то, возможно, весьма примитивный, неверба-

лизуемый и не подлежащей рациональной расшиф-

ровке герметизм в них, несомненно, есть. И в арт-

объектах это явно не эстетический герметизм. Нечто 

иное, активно привлекающее ищущее сознание. Ясно, 

что в море современной арт-продукции есть масса 

просто халтуры (ибо со снятием эстетического не 

осталось никаких критериев ее оценки). Речь не о 

ней, конечно, но о том немногом, что, собственно, и 

нашло свое отражение в «Апокалипсисе». Очевидно 

одно – это не халтура и не пустяк, от которого можно 

просто отмахнуться, а вот, как к этому подходить и о 

чем оно нам вещает, – большой вопрос, попытка от-

вета на который предпринимается в какой-то мере и 

на страницах «Апокалипсиса», но отнюдь не всегда на 

вербальном уровне.

Словами же легче описать, чего нет в со-

временной арт-продукции, и тем обрисовать ее ина-

ковость. Вот Вам краткий ответ. За любым произ-

ведением искусства Культуры с древнейших времен 

до начала ХХ в. стояла конкретная реальность, ча-

сто метафизическая, а в последние столетия новой 

эры – в большей мере визуально воспринимаемая. 

Искусство Культуры сознательно ориентировалось 

на человека: его образ, чаяния, мечты, идеалы, объ-

екты его веры, реальные перипетии, радости, горести, 

страдания, драмы и трагедии человеческой жизни 

всегда находились в центре высокого искусства. Ни-

чего подобного практически нет в арт-практиках со-

временного актуального искусства, хотя оно нередко 

использует фигуру, лицо человека, его действия (в 

фото-, видеоинсталляциях, иных объектах и пер-

формансах), но сознательно выводит его самого из 

гуманно-нравственного контекста, приравнивает к 

остальным вещам предметного мира. В этом искус-

стве нет (или минимально) духовности, эстетическо-

го качества (равно художественности), ориентации 

на какие-либо традиционные ценности, нет изобра-

жения, выражения, символизации, даже обозначе-

ния чего бы то ни было, нет человека со всем слож-
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нейшим духовно-эмоциональным миром, т.е. нет 

практически ничего, что было присуще искусству с 

древнейших времен до середины ХХ в.

Н.М.: А что же в нем есть-то, и есть ли?

В.Б.: Что-то в пост-культуре есть, несомнен-

но. Но что конкретно – пока не вербализуется. Поэто-

му – иероглифы, поэтому – пост-адеквации, поэтому, 

наконец, сам «Апокалипсис». При взгляде на объекты 

пост-искусства из Культуры духовно ориентирован-

ное сознание за большинством из них и в них ощуща-

ет чаще всего холодную, жутковатую пустоту. Дурное, 

акреативное ничто. Это – симулякры, нередко яркие, 

блестящие на солнце пустые кожухи, только имити-

рующие какую-то полноту.

Н.М.: В таком случае это что – гиперреаль-

ность, по Бодрийару?

В.Б.: Не думаю. Согласно Бодрийару, если я 

не ошибаюсь, гиперреальность образуется в нашем 

постиндустриальном мире путем технического ре-

продуцирования имеющих бытие вещей, предметов, 

произведений искусства. Это – бесконечное море 

технических копий, муляжей и репродукций, в ко-

тором живет современный человек. Однако за ними 

всегда стоит реальность самих вещей или произве-

дений искусства, и реципиент не забывает об этой 

реальности, пока все-таки тяготеет к ней. Современ-

ный же артефакт не отсылает реципиента ни к какой 

иной реальности, кроме себя самого, и не предпола-

гает ее наличия за ним. Кипа войлока, придавленная 

толстым медным листом, – один из объектов Йозефа 

Бойса в Дармштадтском музее, – это просто кипа 

войлока, придавленная медным листом и помещен-

ная в контекст художественной экспозиции музея. 

Поэтому перед нами уже не войлок на складе строй-

материалов, а арт-объект, который ни на что не пре-

тендует, кроме того, чтобы на него смотрели как на 

арт-объект именитого маэстро пост-культуры. И все. 

Конечно, досужие искусствоведы тут же вспомнят 

легенду о том, что молодого Бойса, летчика гитле-

ровских ВВС с подбитого самолета, татары согревали 

в крымской степи войлоком и растирали животным 

жиром – спасли ему жизнь. И вот, мол, в память об 

этом войлок является у Бойса сакральным симво-

лом витальности, жизнеспасительного тепла и т.п. 

Именно так они и пишут с подачи самого Бойса. Ну 

и что? Какое отношение все сие имеет к искусству? К 

художественному образу и символу? К эстетическим 

ценностям? Все и так знают, что войлок использует-

ся для утепления жилища, а вода и хлеб – для под-

держания жизни человека. Так что же, это все тоже 

нести в художественный музей? И несут ведь совре-

менные арт-исты! Ну, что скажем? Не деградация ли 

и примитивизация духовно-эстетического сознания 

современного человека выражена в этом? Реально 

же – неосознаваемый страх перед техногенной ката-

строфой, грозящей человечеству, ощущаемой этими 

художниками и выражающейся в бегстве в древний 

фетишизм, магизм, шаманизм и т.п. Об этом и вещает 

«Апокалипсис».

Н.М.: А вот Ницше, с которого начинаются 

«Иероглифы», – он тоже для Вас иероглиф? В книге 

ощущается Ваше амбивалентное отношение к нему. 

С одной стороны, он – предтеча ПОСТ-, с другой – 

фигура, позитивно повлиявшая на Ваше становление 

как эстетика и мыслителя. Не могли бы Вы прояснить 

этот вопрос?

В.Б.: Да, Ницше – могучий, таинственный, 

даже мистический иероглиф. Почти в древнегрече-

ском смысле. Великая фигура. В юности, т.е. на тре-

тьем курсе института (технического вуза, как Вы знае-

те), когда я с большим трудом получил разрешение 

пользоваться в Ленинке запрещенной в те времена 

философской литературой, я в первый же день выпи-

сал Ницше и с упоением начал читать «Заратустру» и 

«Рождение трагедии из духа музыки», а затем и все 

остальные работы. Не могу сказать, что я был увлечен 

его идеями и согласен со всеми из них. Многое вы-

зывало полное неприятие и протест, но сама полупо-

этическая форма его философствования, ЗА которой 

ощущалось еще нечто, невербализуемое и влекущее в 

какие-то глубины или на какие-то умонепостигаемые 

вершины, захватывала дух и сразу убеждала, что перед 

тобой гений, может быть, и злой. Но – гений! Уже тог-

да я понял, что философствовать можно не только мо-

лотом, чем отличалась так называемая марксистско-

ленинская философия, «единственно верная», но и 

полухудожественными многосмысленными текстами. 

В этом плане Ницше, конечно, повлиял на меня, да и 

на всю русскую философию и культуру Серебряного 

века, которую я тогда неплохо знал и любил. Русский 
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символизм, конечно, многим обязан Ницше, не говоря 

уже лично об Андрее Белом, для которого он был ку-

миром и мистагогом.

Думаю, что и сегодня мы далеко не полно-

стью постигаем его. В этом плане я не могу не помя-

нуть здесь добрым словом издателей моего «Апока-

липсиса» – спонсора Владимира Миронова и главного 

редактора Игоря Эбаноидзе, которые много делают 

для издания новых переводов Ницше и его изуче-

ния. Ницше немало дает для понимания современной 

культуры и ее будущего.

Именно поэтому я начинаю «Иероглифы» бе-

седой и полемикой с ним. Он одним из первых ощутил 

апокалиптизм наступающей эпохи, по-своему мощно 

выразил свои предчувствия в полупоэтической фор-

ме философствования и набросал свой проект выхо-

да человечества из кризиса. В целом же философия 

Ницше – первый, предельно эпатажный для того вре-

мени крик о чем-то катастрофическом. «Современная 

Европа, – писал он в одном из писем 1887 г., – не име-

ет ни малейшего представления о том, вокруг каких 

ужасных решений делает круги моя мысль и все мое 

существо, к какому колесу проблем я привязан и что 

со мной приближается катастрофа, имя которой я 

знаю, но не произнесу» (перевод И.Эбаноидзе). Это 

письмо из недавно опубликованного сборника писем, 

с которым я ознакомился только пару месяцев назад. 

Однако этим настроением пронизаны многие класси-

ческие и давно известные тексты Ницше.

Культура ХХ в. (а точнее, и все человечество) 

двигалась по пути, провиденном им. Сегодня это оче-

видно. В этом смысле Ницше – мой ранний едино-

мышленник. Или я – его. Для ментального простран-

ства это не так важно.

Н.М.: Читателя интригует своеобразный ал-

фавитный герметизм Содержания. Я имею в виду 

греческий алфавит как содержательный фактор 

«Адресов-телефонов культуры» и кириллический – 

Лексикона. Ну, второй понятен, хотя в комплексе 

с первым создает своеобразную игру в герметизм. 

А вот первый завораживает глаз – тем более что не 

имеет ведь прямого отношению к разворачивающе-

муся в этом разделе тексту. Действительно ли в нем 

есть какой-то скрытый смысл, помимо чисто формаль-

ного, о котором Вы пишете в самом тексте?

В.Б.: На этот вопрос мне трудно ответить 

однозначно. Греческий алфавит, да и сама древнегре-

ческая культура, конечно, помимо всего известного и 

явного таят в себе немало сокровенного, орфическо-

го, гностического, герметического, мистериального, 

таинственного. Греческий Новый Завет, Септуагинта, 

Филон Александрийский, Плотин и т.д. Много при-

влекающего человека Культуры. Сам последний этап 

нашей Культуры происходит оттуда и связан со всем 

греческим. Здесь есть что-то сокровенное. Это чув-

ствовали и Ницше, и Вяч. Иванов, и Флоренский, и 

Лосев. И меня, Вы знаете, всю жизнь притягивают к 

себе и Древняя Греция, и Византия. Они уязвили мою 

душу с юности и навсегда.

Н.М.: Это хорошо видно из текста «Апока-

липсиса», особенно данного раздела. Он носит ведь 

во многом характер интимного дневника, из которого 

вполне понятно, что главные «адреса» культуры для 

Вас – это Бог, Дух, Любовь, духовность, Красота, Ис-

кусство, Символ, по которым Вам нередко удается «до-

звониться». Здесь, как и во всей книге, сильно личное 

авторское начало. А Вас не беспокоит, что Вы слиш-

ком открываете общественности свою душу, какие-то 

сокровенные мысли, переживания, непосредственные 

эмоциональные реакции, нелицеприятные оценки 

и т.п. – то, что большинство людей, и особенно в на-

шей среде, стремятся скрыть от постороннего взгляда 

за маской или имиджем? Не опасаетесь увеличить тем 

самым число своих недругов?

В.Б.: Во-первых, не забывайте, что это все-

таки полухудожественное произведение, и далеко не 

все высказывания его героев – высказывания само-

го автора. Во-вторых, форма многих фрагментов по-

добного текста, от-крывая со-крывает, хотя, конечно, 

большая часть идей и событий там выражают какие-

то аспекты моей души, – это верно. Акцент на ин-

тимности здесь преднамеренный – таким способом 

хотелось бы достучаться до тех, кто в состоянии еще 

понять написанное в книге. Книги для того все-таки 

и пишутся, чтобы что-то существенное, продуманное 

и выстраданное в глубинах души донести до читате-

ля. Даже Последняя Книга в этом плане не отлича-

ется ото всех остальных. А относительно недругов – 

открытых у меня, как Вы знаете, вроде бы нет. Я не 

конфликтный человек и всю жизнь стремился помо-
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гать всем, кому могу, и делать добро. А вот скрытых, 

вероятно, немало. Отдаю себе ясный отчет в этом. 

В давнее время заведующий нашим сектором Миха-

ил Федотович Овсянников, видя, как я направо и на-

лево с наивной радостью раздаю экземпляры моей 

вышедшей тогда второй книги (был 81-й г.), как-то 

подошел ко мне и с хитроватым прищуром сказал: 

«Вот, я вижу, ты радостно раздаешь свою книгу, а 

ты посмотри в глаза тому, кому даришь ее, и много 

интересного там прочтешь. Во всяком случае, имей в 

виду – с публикацией каждой новой книги ты будешь 

приобретать все новых врагов. Увы, это проза нашей 

жизни». Я принял это неписаное правило научного 

сообщества и опубликовал с тех пор уже более 20 

книг. Друзей у меня между тем тоже немало. И свой 

выбор я сделал давно и вполне осознанно: живу и 

работаю на науку, культуру, просветительство свое-

го рода, а если это вызывает неприязнь и зависть 

у кого-то, это в первую очередь его проблема, хотя 

иногда имеющая последствия и для меня, конечно. 

Увы! Проза жизни.

Н.М.: Так что «Апокалипсис» – это и своего 

рода протест творческой личности против этого «пра-

вила» и «прозы»? И своеобразная исповедь?

В.Б.: Протест – возможно, но неосознавае-

мый. Столь обыденные мелочи жизни никогда не сму-

щали меня и, слава Богу, пока не мешали работать. 

А вот исповедоваться я, пожалуй, еще не готов. Во 

всяком случае, перед людьми. «Исповедь» Августи-

на – великое произведение, но это не мой жанр.

Н.М.: Интересно, что интимный дневник 

у Вас каким-то удивительным образом перетекает 

в книгу по новейшей эстетике, которую Вы совсем 

недавно обозначили как постнеклассическую. Если 

читать «Апокалипсис» под этим углом зрения, то там 

вырисовывается яркая картина становления совре-

менной эстетики. Даны ее структурные элементы, 

развиты, хотя и в краткой форме, многие основные 

положения. Те же «Адреса-телефоны» начинаются 

(первая запись на букву «Альфа») фразой из Диони-

сия Ареопагита «чрез чувственные образы», которая 

по-гречески (приведено там же) ласкает глаз эсте-

тика: di aisthetais eikosin. И далее идет Ваш краткий 

эстетический манифест, начинающийся лозунгом: 

«Эстетика – философия, культурология, искусствоз-

нание, богословие, вообще – новая гуманитарная 

наука XXI века». И в книге в той или иной форме 

(нередко в поэтической) разворачивается эта кон-

цепция, с которой многие сегодня могут и не согла-

ситься. И вообще, для кого эта эстетика, если Ваш 

«Апокалипсис» кричит о гибели Культуры, искусства, 

самого человека?

В.Б.: Ну, не весь же «Апокалипсис» кричит об 

этом. Вы сами неоднократно настаиваете в нашей бе-

седе, что там есть и надежда на Свет в конце... В «Апо-

калипсисе», как и в его авторе, как и почти в каждом 

человеке, звучит отнюдь не один голос. Там один, хотя 

и очень сильный, голос ведет партию кризиса и ката-

строфы, а другие в то же время, образуя симфонию 

с ним, вещают о других аспектах «откровения» – на-

чинают пропевать то, что может оказаться полезным 

людям, пережившим катастрофу, выжившим вопреки 

всему и желающим жить и далее и, более того, быть 

людьми, а не антропоидами какими-то. Им-то, да и 

нам с Вами, еще живущими, слава Богу, в Культуре, 

требуется нечто, позитивно становящееся в нашей 

сфере эстетического опыта, но адекватное сегодняш-

ней ситуации, учитывающее ее наработки. Поэтому в 

«Апокалипсисе» действительно заложены некоторые 

основы новой эстетики, о которой мы с Вами размыш-

ляем постоянно, хотя и видим ее каждый в своем све-

те. Они встречаются во всех разделах в самых разных 

формах, а Лексикон, в который и Вы внесли свою леп-

ту, практически весь ориентирован на это.

Н.М.: В не меньшей мере Ваша книга про-

читывается и как своеобразная история искусства 

ХХ века в основных ее направлениях – от импрессио-

низма до современности, главных именах, феноме-

нах, центральных музеях и выставках. Большая часть 

«Апокалипсиса» посвящена все-таки именно искус-

ству ХХ века. Не так ли?

В.Б.: Да, Вы правы. Там развернута именно 

своеобразная история искусства, т.к. она излагается 

и выражается отнюдь не в традиционной научной 

форме, но в иных словесных конструкциях, которые 

направлены на более яркое и экспрессивное вы-

явление и выражение сущности рассматриваемых 

арт-феноменов и артефактов. Особенно в первых 

двух разделах первой книги и первом разделе вто-

рой книги «Россия – разлетающаяся вселенная». 
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И своеобразие этой истории состоит еще и в том, что 

в каком-то своем прочтении это одновременно исто-

рия духовно-эстетической деградации искусства и 

человечества в прошедшем столетии. Увы! От «ли-

ков», выражающих сущности, к «иероглифам», непо-

нятно что означающим, а далее – к симулякрам, за 

которыми – пустота. Символическим образом этого 

движения является Музей современного искусства 

во Франкфурте-на-Майне (ММК).

Н.М.: Которому Вы к его десятилетию пропе-

ли выразительный Реквием?

В.Б.: Увы!.. Не столько, правда, самому му-

зею, сколько «актуальному» искусству, которое он 

продолжает собирать.

Н.М.: А вот Россия – разлетающаяся... По-

нятно, что разлетелись многие нонконформисты по 

всему миру и многим из них Вы посвятили интерес-

ные тексты. Однако только ли географический разлет 

имели Вы в виду под этим названием? И что же дал 

все-таки поиск «следов духовности» в русском акту-

альном искусстве, который Вы там предприняли?

В.Б.: Да, не только географический, есте-

ственно. «Разлет» у нас произошел от духовного 

центра Культуры и Искусства, который особо остро 

ощущали русские художники и интеллектуалы еще 

в самом начале прошлого столетия – в Серебряном 

веке. И поиск «следов», как я показал в этом раз-

деле, дал не так уж много. Хотя на декларативном и 

манифестарном уровнях кое-кто у нас еще помнит и о 

красоте, и о духовности и пытается что-то сделать. Не 

очень получается уже. Оборвана нить традиции, да и 

время на дворе совсем не то. Не то...

Н.М.: В Вашей истории искусства не очень 

соблюдается соответствие объемов текстов значимо-

сти того или иного художника. Это сознательный при-

ем? И чем он мотивирован?

В.Б.: Ну, это не совсем так. В разделе об 

авангардных личностях я, по-моему, уделил все-таки 

главное внимание наиболее значительным в худо-

жественном плане фигурам: Кандинскому, Шагалу, 

Малевичу, Дали, Клее, Миро, Пикассо. Однако не по-

тому, что я стремился, как в традиционных историях 

искусств, соблюдать какую-то пропорциональность 

объемов и значимости фигур. Просто любая встреча 

с этими мастерами для меня всегда большой эсте-

тический праздник, и впечатления от этих встреч 

сами просились на бумагу. В сфере арт-истов пост-

культуры совсем иной подход. Там практически не 

происходит событий эстетического опыта или они 

относительно низкого уровня. Работают другие ме-

ханизмы восприятия: аналитические размышления, 

интеллектуальная игра (иногда), восхищение техно-

логическими находками и исполнением и т.п. Поэто-

му адеквационные тексты здесь сами собой получа-

лись значительно короче или вообще не получались, 

а их заменяли обычные прозаические рассуждения, 

если я считал нужным как-то отреагировать на то 

или иное явление.

Более того, для так называемого актуаль-

ного искусства второй половины столетия я не де-

лал различия между фигурами, выдвинутыми арт-

номенклатурой в первый эшелон, и теми, кого она 

почти не замечает. У нее критерий один – бизнес, и 

он сегодня господствует, к сожалению, во всей арт-

индустрии и выставочной работе. У меня принципи-

ально иной критерий – художественный. А по этому 

критерию практически все современные профессио-

нальные художники равны, т.е. эстетическое каче-

ство их работ или сравнительно низкое, или его со-

всем нет. Поэтому в «Апокалипсисе» в одном ряду 

стоят и «мэтры», раскрученные арт-номенклатурой, 

чьи работы она продает за миллионы долларов, и 

мало известные мастера, в том числе и некоторые 

мои друзья. С точки зрения апокалиптического сви-

детельства они все равны и кричат в унисон об одном 

и том же. В этом плане мой друг Борис Михайлов со 

своими деревяшками ничуть не слабее какого-нибудь 

Энди Уорхола с его шелкографическими фотками или 

Ильи Кабакова с его кухонной посудой и идиотиче-

скими записочками соседей по коммуналке. Просто 

последних в нужный момент раскрутили, а его нет. Ну 

и производительность и степень проходимости у тех 

повыше. Вот и все. Поэтому Боре или Марице Прешич 

я уделил больше внимания, чем Уорхолу или Кабако-

ву, хотя и их не обидел. Тоже апокалиптичные ребята, 

но о них огромные монографии возами развозят по 

всему миру. Читай, не хочу! Что же мне делать в этом 

могучем грохоте литавр?

Н.М.: А вот «Лента Мёбиуса», dе1jа 2vu – это что, 

символы надежды, возвращения к Культуре на новом 
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СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА И КУЛЬТУРЫ

066. Н. Маньковская – В. Бычков
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уровне, новый миф для новейшей эры? И вообще, не 

тяготеет ли весь «Апокалипсис» к новой мифологеме 

в позитивном, естественно, смысле? Мне показалось, 

что в нем есть что-то мифогенное.
В.Б.: Ну, Вам со стороны виднее. Мифы, как 

Вы понимаете, сознательно не создаются. Они сти-

хийно возникают в каких-то трудно постигаемых 

глубинах бытия и сознания (коллективного, как 

правило) и в необходимый для них момент являют 

себя нам через посредство неких творцов. Вряд ли 

какого-то одного конкретно. Вот само искусство 

пост-культуры, т.е. весь комплекс продвинутых арт-

практик – от поп-арта до наших дней, – это, несо-

мненно, могучий миф совершенно иного формата и 

характера, чем все предшествующие большие креа-

тивные мифы Культуры. А мой «Апокалипсис» – по-

пытка расшифровать, прочитать этот миф, выразить 

его вербально, что привело к новым абсурдно-

абстрактно-сюрным формам пост-адекваций. Здесь 

мне трудно сказать что-либо вразумительное. Дру-

гое дело, что в «Ленте Мёбиуса» есть определенная 

сознательная попытка с помощью подбора фрагмен-

тов дневниковых и путевых записей как-то соотне-

сти наиболее значительные явления пост-культуры 

с феноменами Культуры и выявить некие тенден-

ции развития и жизни арт-форм. Кроме того, в ad 

marginem явлены определенные скачки сознания в 

области восточной или тяготеющей к ней духовно-

сти, чтобы понять, не пытается ли как-то примкнуть 

к ней на каких-то глубинных уровнях современная 

арт-продукция и интеллектуалистика. Однако обо 

всем этом, как и о многом другом, уже не мне судить. 

Книга ушла от меня в плавание, и я смотрю на нее 

с некоторым отчуждением и даже опаской. Читать 

и изучать ее, может быть, буду значительно позже. 

Хвала издателям за мужество и риск. Опасаюсь, что 

такой талмуд не скоро найдет своих покупателей. Им 

тоже ведь надо иметь немалое мужество, чтобы при-

обрести его и принести домой.

Н.М.: Вот здесь я с Вами совершенно не могу 

согласиться. Книга действительно огромная, но и ве-

личественная по замыслу и его воплощению. Она за-

хватывает интеллектуала на каждой странице, и хо-

чется читать ее все дальше и дальше, неоднократно 

возвращаясь и к уже прочитанному; она будит мысль 

в направлении самых серьезных проблем и тем со-

временности и при этом многими своими частями 

доставляет истинное эстетическое наслаждение. 

Чего стоит хотя бы Ваша поэзия. Ведь в определен-

ном смысле – это антология поэзии ХХ в., созданная 

одним автором. Если пройтись только по стихотвор-

ным текстам этой книги (а их там очень много), то 

открывается удивительный поэтический, предельно 

многообразный по формам и стилевым направле-

ниям мир. Поэтический мир ХХ в. И здесь, как мне 

кажется, не так уже важно, что породило к жизни те 

или иные поэмы, отдельные стихи, «поэзы» и пост-

адеквации, как вы их называете. Шагал, Дали, Кан-

динский или кто-то из менее известных обществен-

ности Ваших друзей-художников. Поэтический мир 

книги живет помимо всего прочего самостоятельной, 

насыщенной жизнью. И современным ценителям 

поэзии он откроет много нового и неожиданного в 

чисто художественном, эстетическом плане. Я даже 

уверена, что всю поэзию этой книги можно было бы 

собрать в отдельный сборник, который будет иметь 

самостоятельное и важное значение в нашей культу-

ре. Нет ли у Вас такого замысла?

В.Б.: Нет, такого замысла нет, хотя с поэзи-

ей я дружен всю жизнь. Много ее читаю, люблю и 

кое-что даже всегда писал в полупоэтической фор-

ме. Однако думаю, что Вы слишком уж серьезно от-

носитесь к моей книге. Это просто последняя книга 

Культуры, и вообще последняя книга со всеми вы-

текающими отсюда последствиями. Сегодня это еще 

совершенно непонятно. Никому. Ни Вам, ни даже 

мне самому в полной мере. Я это знаю, но не очень 

понимаю. Поэтому и не стоит к ней пока относиться 

очень уж всерьез. Пусть будет и ждет своего време-

ни. А вот лет через 15–20 уже всем будет ясно, что 

это так. Тогда и можно будет вернуться к ней на са-

мом серьезном уровне и порассуждать. А пока слава 

Богу и хвала издателям, что она издана. Поставим ее 

на полку и будем знать, что она просто последняя – 

to eschaton.

Н.М.: Спасибо Вам за интересный разговор, 

за Книгу, а вот уж рассуждать о ней и сейчас Вы нико-

му не запретите. Там есть над чем задуматься. Уверена, 

что и к Вам будут еще вереницы вопросов, и не только 

у меня. И никуда Вы от них не уйдете. Спасибо.
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067. Н. Маньковская (02.03.08)

Все-таки бывают удивительные совпадения: 

недавно мы получили умную и остроумную «пьеску» 

Вл. Вл. (от 21.02.08), украсившую и оживившую нашу 

и без того «Живую эстетику», в шутливой форме раз-

вивающую ее глубинную проблематику, а на днях уви-

дела (и услышала) многих ее персонажей (философа, 

звездочета-эзотерика, чудака и др.) на сцене Лабо-

раТОРИИ Бориса Юхананова. Эта основанная в 2002 

г. художественная община самоидентифицируется 

как «молодая ветвь, отходящая от древа сегодняш-

ней устной Торы», попытка создания нового мидраша 

(выявления скрытого смысла священного текста) в 

живом, игровом театральном полилоге. Трехчастный, 

идущий в три вечера спектакль «Голем. Венская ин-

терпретация» по мотивам пьесы Г. Лейвика «Голем» 

задуман как новомистериальный проект, толкующий 

миф о Творце и творении в новом культурном кон-

тексте средствами современного театрального язы-

ка. В этом спонтанно развивающемся эпатирующе-

провокативном хэппенинге-перформансе с участием 

зрителей («везунчиков» таскают за волосы, поче-

сывают и т.п.) актеры (некоторые из них облада-

ют выдающимися пластическими и танцевальными 

способностями) на русском, английском, иврите в 

парадоксально-игровой манере обсуждают многие из 

волнующих нас тем, связанных с метафизикой, фило-

софией, искусством, творчеством, творческим процес-

сом. Один из лейтмотивов спектакля – близкая нам 

мысль об искусстве как эстетическом наслаждении, а 

не каком-либо месседже. Молодым актерам удается 

создать атмосферу настоящего драйва и вместе с тем 

в фарсовой манере, с вполне уместными, как в хоро-

шем анекдоте, вкраплениями ненормативной лексики, 

переброситься репликами о соотношении вербально-

го и визуального; языка и речи; текста, контекста и 

подтекста; сознательного, подсознательного и сверх-

сознательного; о герметизме и экфрасисе; художе-

ственном смысле постструктурализма; дискурсе и 

рефлексии и многих других не менее серьезных ма-

териях. Подумалось: вот бы поставить здесь «Апока-

липсис Художественной Культуры» с авторской чит-

кой пост-адекваций (В.В. делает это, кстати, весьма 

артистично)! Ведь можно сказать, что создатели спек-

такля средствами своего искусства ТОРят дорогу к нам, 

эстетикам, к эстетической проблематике. Так что «два 

поезда вышли навстречу друг другу». И такое встреч-

ное движение теоретиков и практиков – мы к вам, вы 

к нам – представляется мне добрым знаком. 

Действительно, дорогие друзья, в наших по-

следних беседах обсуждались наиболее сущност-

ные, фундаментальные проблемы философии ис-

кусства – природа творческого процесса, характер 

эстетического восприятия, соотношение искусства и 

жизни, эстетические ценности и многое другое. Эти 

«вечные» темы требуют сегодня особого внимания: 

ведь почти вековое развитие нонклассики привнесло 

в их понимание новые нюансы (среди них – ставка 

на интеллектуальное удовольствие, нередко в ущерб 

художественности, а следовательно, и эстетическому 

наслаждению). К тому же личность исследователя, 

его неповторимый эстетический опыт, вкус, базовые 

жизненные ценности, особенности душевного склада 

и характера, наконец, налагают отпечаток на столь 

тонкую, во многом субъективную сферу, как эстетиче-

ская рефлексия, – наш «Триалог» тому свидетельство. 

Что касается меня, то мне кажется, что в современном 

искусстве (и акте его восприятия), тяготеющем к пост-

нонклассике, одинаково ценны как внесознательно-

интуитивное, так и интеллектуальное начала – в 

идеале они сплавляются воедино, образуют нерас-

торжимую целостность. Опыт авангарда – модерниз-

ма – постмодернизма работал на усиление интеллек-

туальной составляющей и доработался до того, что 

исторг у В.В. крик души: «Я не желаю разгадывать 

произведение искусства как интеллектуальную шара-

ду. Этим пусть занимаются масоны, алхимики, фрей-

дисты и все любители кроссвордов и шарад, но сие – 

не эстетический опыт. А в искусстве я ценю только его, 

точнее – с него должно все последующее начинаться» 

(впрочем, размышляя в другом месте об особенностях 

рецепции современных арт-практик, В.В. справедли-

во замечает, что здесь «работают другие механизмы 

восприятия: аналитические размышления, интеллек-

туальная игра (иногда), восхищение технологически-
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ми находками и исполнением и т.п.»). Мне же такое 

«разгадывание», будящее эмоциональную память, 

вызывающее художественные и общекультурные ас-

социации (то есть «рецептивная и профессиональная 

герменевтика», о которой так интересно пишет В.В., 

в одном флаконе – она применима, как мне кажется, 

в том числе и к произведениям нефигуративного ис-

кусства), скорее, импонирует. Да и можно ли в акте 

творчества и восприятия расчленить рациональное и 

иррациональное? Когда в недавнем спектакле Льва 

Додина «Жизнь и судьба» по мотивам романа Васи-

лия Гроссмана делящая сцену пополам металлическая 

волейбольная сетка, превращающаяся то в тюремную 

решетку, то в «окна» между лагерями и волей, то в 

призрачную завесу между сталинским и гитлеровским 

режимами, вызывает мгновенные ассоциации с мечу-

щейся по сцене знаменитой металлической сеткой-

«железным» занавесом, главным действующим лицом 

любимовского «Гамлета», разве сам акт подобной 

рефлексии не доставляет удовольствия? И разве лю-

бые интерпретации классики не связаны с опреде-

ленной художественно-эстетической концепцией, то 

есть в том числе и рациональным началом? А именно 

момент авторской интерпретации меня и привлекает – 

иначе не стоит идти в театр или кинотеатр, достаточно 

снять с полки любимый томик. 

Разумеется, я согласна с В.В. в том, что худо-

жественность, эстетическое в искусстве – то главное, 

без чего, собственно, и говорить не о чем. Однако 

суждения о том, обладает ли произведение подобны-

ми качествами, как мы знаем, далеки от универсализ-

ма. Вот пару недавних примеров. Мы обменивались с 

коллегой, экспертом в области современного искус-

ства, обладающей прекрасным эстетическим вкусом, 

впечатлениями о новом фильме братьев Джоэла и 

Итана Коэнов «Старикам тут не место». Моя собесед-

ница не увидела в нем ничего, кроме малоудачного 

боевика. Мне же показалось, что фильм этот чрезвы-

чайно интересен как опыт игры с жанром, его выво-

рачивания наизнанку. Вопреки всем голливудским 

канонам добро здесь наказуемо (причем немедленно 

и неотвратимо), справедливый, умудренный жизнью 

шериф впадает в глубокую депрессию от ощущения 

своего полного бессилия, и даже лихой мафиозо 

захлебывается собственной кровью. Гибнут все те, 

кто, так или иначе, вызывает зрительские симпа-

тии – герой, случайно наткнувшийся на чемоданчик 

с двумя миллионами долларов, его ни в чем не по-

винная жена, тот самый мафиозо и его наниматель, а 

попутно – множество попавшихся под горячую руку 

персонажей. Под чью руку? Убийцы-маньяка, симво-

лизирующего абсолютное зло. Это выдающаяся ра-

бота испанского актера Хавьера Бардема, игравшего 

в последние годы крайне разноплановые роли – от 

прикованного к постели больного, мечтающего об 

эвтаназии («Море внутри») до глубоко аморального 

приспособленца в сутане («Призраки Гойи»). У бра-

тьев Коэнов он предстает в роли Люцифера, бросаю-

щего монетку (парафраз Бога, играющего в кости). 

Но самое главное заключается как раз в том, что игры 

(в том числе постмодернистской) здесь нет, дьявол 

в человеческом обличии принимает решения по соб-

ственному произволу. И интересуют его, разумеется, 

не миллионы, а абсолютная власть над людьми, спеку-

ляция на их слабостях и пороках. Зло разлито в мире, 

непонятном и неподконтрольном «старикам», живу-

щим по моральным законам традиционной Америки. 

На мой взгляд, центральная сцена фильма та, где ше-

риф читает вслух газетную заметку о повседневном, 

«ползучем», бытовом насилии, которое окружающие 

вообще перестали замечать. Для него, сына и внука 

«классических» шерифов, мужественных борцов с 

явным злом, богооставленная, иррациональная, ало-

гичная, вышедшая из-под контроля реальность – уже 

«не место». 

Одним словом, я ощутила в этой прекрасно 

снятой ленте, где под сурдинку звучит множество 

самых разных мотивов (от объединяющего всех зре-

лых американских мужчин вьетнамского синдрома до 

инфантилизма молодых стражей порядка и сложно-

стей внутрисемейных отношений), экзистенциальный 

смысл, перекрывающий любые жанровые рамки, ме-

няющий саму их структуру, и оценила ее как эстети-

ческий феномен. А вот при разговоре о последних со-

чинениях Владимира Мартынова («Танцы на берегу» 

и некоторые другие) мы как бы поменялись местами. 

Музыка Мартынова произвела на мою коллегу глубо-

кое впечатление, вызвала у нее состояние медитации. 

Мне же эти минималистские опыты показались мало-

удачным подражанием Филиппу Глассу. 
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Что из этого следует? Прежде всего то, что ни 

братья Коэны, ни Ф. Гласс от наших мнений никак не 

пострадают, их творчество останется равным себе. Та-

кого рода «разночтения» носят сугубо субъективный 

характер, основанный, прежде всего, на причинах он-

тологического порядка, типах личности (склонности к 

интуитивному либо рациональному типу восприятия), 

душевном складе, не говоря уже о несхожих эстети-

ческих установках, художественных предпочтениях, 

личностном художественно-эстетическом опыте.  

Должна признаться, друзья, я – в высшей сте-

пени благорасположенный и благодарный зритель, 

читатель, слушатель. На уровне собственного эстети-

ческого восприятия я выстраиваю для себя цепочку от 

«интересно» через «нравится» до «полного погруже-

ния», чьи основные звенья коррелируют с теми этапа-

ми эстетической рецепции, которые столь подробно 

и убедительно выявил и проанализировал В.В. Я со-

гласна с ним в том, что художественные шедевры се-

годня – редкость. Но именно поэтому, не будучи мак-

сималистом, я и не взыскую исключительно шедевров. 

Я рада и благодарна, если в спектакле, фильме, пове-

сти, пусть в целом и не выдающихся в художественном 

отношении, мелькнет хотя бы одна творческая наход-

ка, будет инкрустирована блестка эстетического или 

найден оригинальный ассоциативный ход. Мне это 

интересно либо на формальном (как это сделано?), 

либо на интеллектуальном уровне как «профессио-

нальному реципиенту». Что же насчет «нравится»… 

На сакраментальный вопрос «тебе понравилось?» 

мне зачастую трудно ответить. И брошенное мимохо-

дом банальное «да» нередко как раз и означает «мне 

было интересно». Уже неплохо. А вот по-настоящему 

нравится что-либо в современном искусстве гораздо 

реже. Ведь здесь предполагается то целостное, орга-

ническое эстетическое удовольствие, которое обозна-

чено у В.В. как третий этап эстетического восприятия. 

Эстетическое же наслаждение связано у меня с эф-

фектом «полного погружения» в произведение, когда 

входишь в художественный мир и начинаешь жить в 

нем интенсивной внутренней жизнью, переживать и 

сопереживать на высокой эмоциональной ноте (такие 

моменты чаще возникают при созерцании классиче-

ских полотен, порой – в театре; арт-практики к ним не 

слишком располагают. Думаю, эстетическое созерца-

ние возможно при восприятии как «статических», так 

и «динамических» искусств – об этом свидетельствует 

хотя бы наша с В.В. единодушная оценка «Чемоданов 

Тульса Люпера». Вообще же хогартовская змея и шел-

лингианский круг представляются мне гораздо более 

продуктивными применительно к современному ис-

кусству, чем вертикально-иерархические классифи-

кации видов искусства у Леонардо или Лессинга, в 

том числе их аристотелевское подразделение на «ис-

кусства движения» и «искусства покоя».) Однако при 

этом я вовсе не «выключаюсь из бывания», не впадаю 

в транс. Мне кажется, что подобная полнота и острота 

переживаний, их накал, вплоть до уникальных момен-

тов катарсиса, как раз коррелируют с реальным кон-

тинуумом, соизмеримы с ним (при том, что душевные 

взлеты и падения, счастье и горе, выпадающее нам в 

жизни, гораздо сильнее в экзистенциальном плане: 

«чтобы по бледным заревам искусства увидеть жиз-

ни гибельный пожар»…). Подлинное искусство, по-

моему, и является продолжением, духовным обогаще-

нием и расширением жизни – ее чрезвычайно важной, 

необходимой частью. Я считаю жизнь, при всем ее 

драматизме и трагичности, прекрасной, а не ущерб-

ной, и на сакраментальный вопрос о полупустом или 

полуполном стакане всегда склонна выбрать второй 

вариант ответа. Но еще в большей мере мне, пожалуй, 

импонирует другое решение – «стакан полный»! 

Теперь, несколько снизив тон, хочу перей-

ти в другой регистр и включиться в вашу, В.В. и Вл. 

Вл., полемику об авторских самооценках, письмах 

и дневниках людей искусства и т.п. Думаю, что это 

«наше», эстетическое, в той мере, в какой позво-

ляет судить о характере творческого процесса. Не 

говоря уже о трактатах собственно философско-

эстетического плана, принадлежащих выдающимся 

художникам, таким, скажем, как «О духовном в ис-

кусстве» В.В. Кандинского, которого В.В. считает 

одним из своих учителей, «Моей жизни в искусстве» 

К.С. Станиславского и других работах того же клас-

са – здесь можно было бы заглянуть и в глубь ве-

ков. В свое время я прочла огромное количество 

театральных мемуаров, биографий, автобиографий, 

писем художников, писателей, кинематографистов, 

музыкантов, танцовщиков и балетмейстеров (не го-

воря уже о профессиональных критических разбо-
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рах их работ), и это обогатило мои представления 

как об их творчестве, так и о культурном контексте 

соответствующей эпохи (хотя совершенно очевидно, 

что вырванные из целостного текста и произвольно 

интерпретированные суждения и самооценки ху-

дожников способны повести нас по ложному следу.) 

Правда, все это относится преимущественно к дея-

телям культуры более или менее далекого прошлого. 

Что же касается ныне действующих художников, то 

мне никогда не хотелось вникать в биографические 

подробности, а тем более лично знакомиться с ними 

(хотя работа во ВГИКе, казалось бы, способствует 

этому – ведь среди заведующих кафедрами такие 

киноклассики, как Марлен Хуциев, Алексей Бата-

лов) – мне вполне достаточно их творчества. Все 

эти бесчисленные «караваны историй», а попросту 

сплетни в глянцевых журналах под видом поиска 

прототипов героев произведений вызывают у меня 

резкое отторжение. И дело, думаю, не только в бла-

городной патине прошлого либо в ее отсутствии, а 

в том, что усилиями современных кураторов, а то и 

просто пиарщиков в какой-то мере скомпромети-

рован сам жанр художественной критики. Один из 

недавних примеров – огромная, на все здание ЦДХ 

выставка Олега Кулика с лавиной комментариев Ека-

терины Деготь и других арт-критиков, составляющих, 

по сути, параллельную концептуальную экспозицию, 

крайне слабо пересекающуюся с визуальным рядом 

(жаль, что не удалось сфотографировать эти мини-

рецензии как примеры самодостаточной фантазии 

их авторов, радикального разрыва между словес-

ным и зрительным рядами.) Впрочем, как известно, 

в самом концептуальном искусстве именно нарратив 

автора и его «группы поддержки» превалирует над 

собственно пластическим выражением. Тем не менее 

нам, как специалистам, имеет смысл читать и такого 

рода опусы – хотя бы для полноты представлений об 

актуальных арт-практиках.

Олег Кулик. 

Лев Толстой и куры. 

Инсталляция. 2004. 

Московский музей современного 

искусства (справа – фрагмент) 
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Мне кажется, друзья, Триалог подвел нас к 

крайне существенному вопросу постнеклассической 

(и не только) эстетики о соотношении искусства и не-

искусства, границах искусства в целом. И эта пробле-

ма общеэстетического характера вытесняет на задний 

план некоторые мои недоумения, связанные с бро-

шенными мимоходом замечаниями В.В. об отсутствии, 

в отличие от авангарда, шедевров в экспрессионизме 

(а «Крик» Мунка?) или работающей на понижение в 

художественном плане роли цвета в кино – хотя и об 

этом имело бы смысл поговорить. 

Жду Ваших откликов. Н.М.  

068. В. Бычков (03–07.03.08)

Дорогие друзья,

последние ваши письма дали богатую пищу 

для размышлений. Попробую кратко провести их 

вслух, точнее, письменно. Мы действительно в про-

цессе этого Разговора затронули много сущностных 

проблем, относящихся к современной философии ис-

кусства, и попытались в них разобраться. Однако пока 

не рискнули дать прямой ответ на вопрос: что есть 

искусство, с которого, собственно, и должна начинать-

ся любая философия искусства, в том числе и постне-

классическая. Надеюсь, что в конце письма я все-таки 

доберусь до этой формулировки, но вначале о неко-

торой конкретике нашей оживленной переписки.

Еще раз благодарю Вл. Вл. за очень инте-

ресное, содержательное, информативное письмо от 

14–18.02, в котором дан исчерпывающий ответ на 

мой вопрос об эзотерике у Бекмана. Если бы теперь 

я получил такой же на еще более интересный вопрос, 

о начатках новой духовности в творчестве Бойса, я 

был бы на верху блаженства. Однако и так купаюсь 

в приятных переживаниях от великолепного пись-

ма. Между тем герметизм отдельных произведений 

искусства – существенная тема в сфере наших раз-

мышлений, по которой в среде сокресельников Вы, 

Вл. Вл., – единственный специалист. И мы с пользой 

и интересом внимаем Вам, но, прежде чем перейти к 

размышлениям о нем, несколько кратких реплик по 

поводу маргинальных тем Вашего письма. 

Мимоходом Вы возвращаете нас к проблеме 

эстетического восприятия: инициирует ли изобра-

жение смерти «приятные состояния»? Или там что-то 

другое, притом – эстетическое тем не менее? Удо-

вольствия от созерцания «Смерти» Бекмана у Вас 

не было, но сознание эстетической ценности этой 

работы возрастало по мере изучения ее... Этой ра-

боты Бекмана я не помню. Вероятно, и не видел ее. 

Пришлите обязательно фото по E-mail. Однако в 

целом о теме изображения в искусстве неприятных, 

безобразных, отвратительных явлений я писал, ка-

жется, неоднократно и в наших электронных бесе-

дах. В настоящем высоком искусстве все зависит не 

столько от того, что изображено, сколько от того, как. 

Бородатая тема в эстетике. Ответ дал еще Аристотель, 

а последующая эстетическая мысль только повтори-

АСПЕКТЫ, УРОВНИ И СРЕЗЫ 

ПОСТНЕКЛАССИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА

068. В. Бычков

Н.Б. на выставке

Олега Кулика. 

Центральный дом художника. 

2007
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ла и развила его. Если смерть изображена высоко-

художественно, то неприятное ощущение от сюжета 

или темы возникает только на самых первых ступе-

нях восприятия, напоминая нам и о нашей земной 

участи. Потом же художественность изображения 

начинает вовлекать и увлекать нас куда-то далее 

данного сюжета, и мы начинаем (обязательно! если 

высокохудожественное произведение) испытывать 

удовольствие, а затем, иногда, и истинное эстети-

ческое наслаждение, достигаем катарсиса, который 

и есть вершина духовно-душевного ликования при 

восприятии искусства. Разве не это переживаем мы 

при чтении или восприятии хорошо поставленной 

трагедии (древнегре чес кой или Шекспира), которая 

завершается смертью главных героев? 

Или взять тот же сюжет «Успения» в выдаю-

щихся произведениях византийского и древнерус-

ского искусства. Неужели изображение смерти Бого-

матери вызывает у нас здесь какие-то отрицательные 

эмоции? И в той иконе, которую Вы рассматриваете 

(ранний XIII в.), и в других шедеврах (особенно я на-

помнил бы Вам знаменитое «Голубое Успение» Твер-

ской школы из ГТГ, втор. пол. XV в., инв. № 22303) мы 

очень быстро достигаем стадии эстетического созер-

цания, «полного погружения» (как удачно вырази-

лась Н.Б.), нескончаемого ликования духовного, выс-

шего эстетического наслаждения. Понятно, что это 

относится только к небольшому количеству шедевров 

этого иконографического извода. Большинство же 

средних и слабых икон «Успения», естественно, такой 

эстетической реакции не вызывают. Да они часто и 

не могут считаться полноценными произведениями 

искусства, но только культовыми предметами, выпол-

няющими свои религиозные функции (кстати, нена-

много хуже, чем признанные художественные шедев-

ры). Это, по-моему, ясно.

Вы, конечно, скажете мне, что с Успением 

Богоматери особый случай. Для христиан это «празд-

ник», ибо мы празднуем не просто переход души При-

снодевы на новый уровень бытия, но фактически – 

вознесение ее во плоти на небо. Это, кстати, и показа-

но на ряде икон «Успения», в частности и в «Голубом 

Успении». Христос держит в руках спеленатую душу 

Богоматери, а ангелы в верхней части иконы вносят 

на небо уже самое Марию во плоти (во взрослом виде 

и в ее традиционных одеяниях). В какой-то мере это 

так. Однако в Культуре практически любая смерть 

воспринималась как переход души или иных конси-

стенций человека в иные измерения, и скорбь возни-

кала только у близких родственников, остальные же 

понимали, что душа умершего отправляется в лучшие 

миры, и, как правило, радовались этому. Начиная с 

того же Древнего Египта, где мы с Вами именно эсте-

тически наслаждаемся «изысканно прекрасными» 

рисунками к «Книге мертвых», да и многими роспи-

сями в древнеегипетских гробницах – тоже из мира 

мертвых. Дело в эстетическом (= художественном) 

качестве изображений, прежде всего.

Вот, более сложные и неоднозначные при-

меры. «Мертвый Христос» Гольбейна из Базельского 

музея или «Распятие Христа» из знаменитого Изен-

геймского алтаря Грюневальда. Здесь изображены 

мертвые, несущие уже печать разложения трупы Ии-

суса. Страшные картины, поразившие в свое время, 

как вы помните, Достоевского. В Базеле я не был, а 

вот в Кольмаре долго простоял перед могучим Распя-

тием. Здесь экспрессия изображения мертвой плоти 

человека (!), претерпевшего страшные мучения, дове-

дена до невозможного предела. Сюрреализм – младе-

нец перед силой этого изображения, не говоря уж об 

экспрессионизме. Что здесь? Какова реакция эстети-

ческого восприятия? Страх, ужас, отвращение? – нет! 

Знание, что Иисус скоро воскреснет и всем нам дару-

ет воскрешение из мертвых? – нет! Скорее все-таки 

для эстетического субъекта восторг и восхищение от 

той художественной мощи и энергетики, которые из-

лучает этот шедевр. На обыденном уровне вроде бы 

ужасны все эти изуродованные, скрюченные пальцы, 

рваные раны, сверхнатуралистически изображенные, 

разлагающаяся плоть и т.п. Однако дух очень бы-

стро отрешается от этого поверхностного эффекта и 

погружается (инициируемый тем не менее именно 

этим эффектом!) в какую-то пугающую и восторгаю-

щую одновременно метафизику и мистику плоти, в ее 

тайные неописуемые глубины. И стоишь потрясен-

Успение. 

Икона. 

Втор. пол. XV в. 

ГТГ. 

Москва
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ный, восхищенный, вознесенный. Чувства, пожалуй, 

возвышенные перед зрелищем столь мощно художе-

ственными средствами живописи выраженной самой 

сути Смерти. Какое-то даже благоговение перед ней 

и восхищение. Вообще, комплекс чувств, испытан-

ных перед этой картиной, не поддается описанию. 

Его трудно, конечно, обозначить как эстетическое 

наслаждение, но и другого ничего путного на ум не 

идет. Однако «погружение» полное. Между прочим, 

сверхреальный иллюзионизм нашего с Вами любим-

ца Рогира того же качества – именно сверхреального, 

уводящего в глубины метафизической реальности за 

счет этого гениально данного, совершенно особого и 

уникального иллюзионизма.

// Здесь вставка от 07.03.08

Вчера получил от Вас изображение «Смерти» 

Бекмана. Большое спасибо за оперативность. Хоро-

шее качество репродукции. И теперь более понятен 

и Ваш текст с ее анализом. Я ее никогда не видел или 

не обращал внимания. Берлинские музеи-то я знаю 

неплохо. Да и Вы, как почти коренной житель Бер-

лина, тоже, по-моему, никогда не замечали ее. Инте-

ресная картина. Сразу видна головная конструкция. 

Очевидно, что художник писал как бы две картины. 

Сначала основной, так сказать, «прямой» сюжет, а за-

тем, перевернув холст, – монстриков. Так она и смо-

трится (переверните изображение вверх ногами, и 

увидите совсем другую картину; да Вы, полагаю, так 

ее и рассматривали. А это уже не только эстетическое 

восприятие, но именно всестороннее рассматрива-

ние, которое дает богатую пищу мозгу, но не столь 

большую – эстетическому восприятию.) Тем не ме-

нее она крепко сделана, и композиционная целост-

ность достигнута. Чувствуется рука большого масте-

ра. Могучая экспрессия хоровода темных сил вокруг 

светлого гроба с вопящим (! – от ужаса увиденной 

картины?) мертвым телом. Между тем, удовольствия 

она не доставляет не потому, что здесь раскрывается 

тема смерти, а из-за явных художественных прома-

хов. Например, очевидна композиционная перегру-

женность, слишком много черного цвета, силен нар-

ративный элемент, тяготеющий именно к разгадыва-

нию, и т.п. Это я в какой-то мере и предчувствовал, 

зная другие работы Бекмана, и высказался выше, еще 

не видя изображения данной картины. Все дело в 

художественно-эстетическом качестве. Картина Бек-

мана – явно не шедевр в этом смысле, но интересная 

штучка во многих отношениях. // 

А вот именно искусство такого уровня, как 

«Распятие» Гольбейна или «Голубое Успение», можно, 

по-моему, с полным основанием считать владеющим 

«трансцендентным измерением», используя Ваш тер-

мин. Аналогично и работы Рогира или «Остров мерт-

вых» Бёклина, упомянутые в Вашем письме. Однако я 

Ганс Гольбейн Младший. 

Мертвый Христос. 1521.

Фрагмент. 

Художественный музей. 

Базель

Матис Грюневальд. 

Распятие. 1516. 

Центральная створка 

Изенгеймского алтаря. 

Музей Унтерлинден. 

Кольмар. Франция
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не применил бы этого понятия к тому уровню герме-

тизма, о котором Вы пишете в связи с картиной Бек-

мана или даже с работами Босха. 

Искусство позволяет нам проникнуть в 

«трансцендентное измерение» только и исключи-

тельно с помощью и через посредство художествен-

ных средств, т.е. путем эстетического восприятия его 

произведений, и никак иначе. И это не зависит от 

того, был ли художник мистиком христианского типа, 

эзотериком любой масти, хасидом, суфием, масоном, 

каббалистом, теософом и т.д. или просто и только 

художником без всяких иных духовных примочек... 

Написал и задумался. Кажется, не то хотел сказать. 

Зависит-то, конечно, зависит...

Зависит в том плане, что художник с обо-

стренной духовной чувствительностью (а именно 

таковыми теоретически и являются все истинные 

представители перечисленных мною духовных на-

правлений), конечно, глубже и острее ощущает и 

переживает наличие метафизической реальности, 

и если он большой художник при этом (что, кстати, 

очень редко случается), то его работы могут чисто 

художественными средствами особо ярко выражать 

эту реальность и возводить реципиента к ней или 

просто на высшие ступени эстетического опыта. Это-

то понятно. Выше я хотел сказать иное, и это отчасти 

звучало одним из голосов и в письме Вл. Вл. Главное 

в произведении художественность, только она и мо-

жет привести чуткого человека в «трансцен дент ное 

измерение», а не сознательное стремление худож-

ника перенести какие-то визуальные знаки своего 

иного (нехудожественного) духовного знания в про-

изведение. Не они свидетельствуют о художествен-

ном качестве. И они (как правило, это сюжетно-

тематический уровень) даже и не помогают эстети-

ческому опыту, а иногда и затрудняют его.

В высокохудожественном произведении 

мне не так уже важно, кто его создал: православный, 

хасид, суфий, теософ или еще какой-нибудь мистик 

или эзотерик. На мое восприятие великих произве-

дений искусства совершенно не влияет мое знание, 

что Шагал происходил из хасидов, Кандинский или 

Белый были увлечены теософией, а Рерих общался 

с Махатмами. Да, Бог с ними, с этими Махатмами или 

теософскими приемами расширения сознания. Это 

личное дело каждого художника. Важно, что это по-

могло (или не помогло) ему создать высокие, обще-

человеческие художественные ценности, которые 

и меня, не знающего ни Махатм, ни эзотерических 

планов, ни хасидской разновидности иудаизма, воз-

водят на высшие ступени эстетического созерцания. 

А то, что в том или ином шедевре можно найти знаки, 

аллегории, вещички или символы принадлежности 

их создателя к тому или иному духовному направ-

лению или политической партии, для моего эстети-

ческого опыта совершенно неважно. Неважно до 

тех пор, пока они не начинают мозолить мне глаза 

и нарушать процесс эстетического восприятия. Тог-

да они просто ухудшают художественное качество 

произведения, т.е. мешают художнику в его главном 

деле. Именно это, мне кажется, и случилось в карти-

не «Смерть» Бекмана. Перевернутые вниз головами 

монстрики отнюдь не способствуют усилению худо-

жественного строя произведения, сильно перегру-

жают его и вместо эстетического восприятия застав-

ляют ratio напряженно думать: для чего так сделано, 

что он хотел этим сказать? А как только эти вопросы 

возникают, эстетическое восприятие исчезает и на-

чинается просто процесс утилитарного осмысления 

произведения.

Здесь мы подходим к другому интересному 

моменту нашего разговора, который более четко 

проартикулирован Н.Б. в ее последнем письме. Про-

блема интеллектуальной игры, интеллектуального 

удовольствия при восприятии современного искус-

ства. Мне кажется, что именно нечто подобное ис-

пытал Вл. Вл., когда «разгадал», опираясь на под-

сказки авторов каталога и тексты самого Бекмана, 

что же там за нечисть и для чего болтается в верхней 

части картины да еще вверх ногами, а у фигуры тем-

ной дамы на первом плане картины аж даже шесть 

ног коленками назад... Разгадал, разгадал, Сфинкс, 

я твою загадку!.. Радость неописуемая... Однако 

эстетического ли происхождения эта радость? 

Вот, и Н.Б. испытывает дополнительную ин-

теллектуальную радость на спектакле, когда узнает 

(разгадывает?!), к какому из виденных ею в про-

шлом спектаклей, режиссеров и т.п. визуальных 

феноменов относятся те или иные приемы, моменты, 

фрагменты сценической игры, художественные фра-
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зы, цитаты и т.п. и как они были трансформирова-

ны, интерпретированы и т.п. данным режиссером, 

актером, музыкантом. Что это? По-моему, здесь мы 

подходим к проблеме художественного контекста. 

Н.Б. знает большой художественный театральный 

или киноконтекст. Накоплен в ее сознании за деся-

тилетия активного эстетического общения с театром. 

Например, помнит более 20 интерпретаций «Чайки». 

Я не знаю этого контекста. Для меня значимо только 

данное, здесь и сейчас исполняемое произведение, 

и мое восприятие активизируется только им, его ху-

дожественными достоинствами. Если их нет, я и не 

получаю никакого эстетического удовольствия от 

данного произведения. Между тем реципиент, обо-

гащенный большим художественным контекстом (он, 

конечно, не сводится только к знанию иных интер-

претаций данного произведения, но это огромная 

тема, и о ней имеет смысл поговорить когда-то спе-

циально), и от этого произведения может получить 

удовольствие, воспринимая его в контексте пред-

шествующего опыта. Если и не собственно эсте-

тическое, то интеллектуальное уж точно. Кажется, 

современная арт-продукция нередко сознательно 

ориентируется на это. 

// Тот же Умберто Эко. Его романы рассчита-

ны именно на такую интеллектуальную игру. Вспом-

ните хотя бы «Баудолино». Весь его текст построен 

на скрытых цитатах из византийских хроник и дру-

гих средневековых источников, которые ни один 

нормальный современный интеллектуал (на кого и 

рассчитаны романы Эко), естественно, не читал, а 

если что-то и читал, то не помнит настолько подроб-

но, чтобы понять, откуда списан данный фрагмент 

текста Эко и как он им «интерполирован», т.е. со-

знательно искажен в угоду якобы художественности 

романа. К тому же эти «цитаты» (они, естественно, 

не закавычены, т.е. своего рода художественный 

плагиат величиной с роман, или, если хотите, более 

корректно, – цен-тооооон) выстроены так, что соз-

дают новый вариант истории, никогда не бывшей. 

(Вспоминается аспирантская шутка: текст, списан-

ный с одной книги, называется плагиатом; с двух – 

компиляцией; с трех – диссертацией. К этому можно 

теперь добавить: а с пяти и более – романом). Баудо-

лино – сознательный лжец (кстати, позитивная пара-

категория в нонклассике), создатель новой истории, 

точнее, симулякра истории. Читается интересно, как 

еще одна занятная сказочка. Однако вызывает ли 

она интеллектуальную игру и удовольствие в созна-

нии какого-то интеллектуала-дешифратора, кроме 

самого Эко, – большой вопрос.  Ну, это так, замеча-

ние на полях или в скобках. //

Ясно, что интеллектуальное удовольствие, 

точнее, интеллектуальная игра, вызывающая это 

удовольствие, – это эстетический феномен, на кото-

рый особенно активно ориентируется современное 

эстетическое сознание. И он требует специального 

изучения. В традиционных искусствах он был при-

сущ, пожалуй, только искусствам или жанрам ин-

терпретационным. Исполнительские интерпрета-

ции известных музыкальных или театральных про-

изведений, интерпретации литературных текстов 

театре или кино, интерпретации (деконструкции) 

картин классической живописи художниками ХХ в. 

(Пикассо, например) и т.п. В арт-продукции пост-

культуры, т.е. начиная с поп-арта, интеллектуальная 

игра вообще выходит на первый план за счет того, 

что практически полностью исчезает собственно 

прямой опыт эстетического восприятия объекта, 

ибо он здесь фактически лишен художественных 

качеств. Классическая эстетика вынесла бы эти 

объекты за рамки искусства. Ну, какое отношение 

к искусству имеет тот же Фонтан-писсуар Дюша-

на, выставленный в музеях как художественное 

произведение? Или много ли художественности в 

шелкографиях Энди Уорхола? Однако современное 

искусствознание в кооперации с могучей машиной 

арт-номенклатуры силится найти новые объясне-

ния именно художественной значимости внесения 

писсуара в контекст художественного музея. Вот: 

контекст. Могучая категория постнеклассической 

философии искусства. Все объясняет и наполняет. 

И разрешает. Контекст художественного музея (вы-

ставки) охватывает своей художественной аурой 

любой объект, в него внесенный. Но! Внесенный по 

особым конвенциональным правилам. 

К ним относятся, прежде всего, игра (ин-

теллектуальная, конечно), жест художника (вспом-

ним категорию жестуальности Н.Б.) и признание 

(конвенция, арт-легитимация) арт-номенклатурой. 
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Дюшан сыграл, сделал эпатажный для своего време-

ни, никем еще не придуманный жест – внес в музей 

реди-мейд и поставил на нем свою подпись. Интел-

лектуальная игра? Интеллектуальное удовольствие? 

Эстетический опыт?.. Арт-номенклатура только вто-

рой половины ХХ века поставила на писсуаре Дюша-

на несмываемый (пока) штамп: «искусство» и поме-

стила в музейную экспозицию и каталоги. 

Дальше пошли концептуалисты. Один из 

основоположников этого движения, Йозеф Кошут, 

создает программную композицию «Один и три сту-

ла» (1965, МоМА, Нью-Йорк): выставляет стул, на 

стене помещает его фотографию и энциклопедиче-

скую статью «Стул». И подобными шедеврами запол-

нены экспозиции современного искусства по всему 

миру. Жест? – Да. Интеллектуальная игра? – Да. Ин-

теллектуальное удовольствие? – У меня – нет. Эсте-

тический опыт? Искусство? У меня нет ответа.

И его не будет, пока мы не попытаемся се-

годня, в пространстве современной художественно-

эстетической действительности ответить на вопрос, 

что же такое все-таки искусство.

// Между тем я обещал вернуться к герметиз-

му в связи с искусством, но как-то почти перескочил 

через эту тему. Однако сейчас, кажется, понятно, что 

герметизм, как и любые другие аспекты искусства, 

требующие определенных нехудожественных знаний 

и интеллектуального расшифровывания, может быть 

вписан только в поле интеллектуального удовольствия 

для того, кто обогащен соответствующими знаниями 

внеэстетического характера. Здесь важен именно 

контекст произведения. У меня, например, пере-

вернутые монстрики «Смерти» Бекмана не вызывают 

никакого интеллектуального удовольствия, а только 

нарушают акт восприятия, заставляя выворачивать 

шею (или переворачивать картинку на компьютере 

на 180 градусов) и рассматривать, что же там такое 

наворочено, и размышлять, зачем. А вот «монстрики» 

и монстры на полотнах Сальвадора Дали вызывают, в 

контексте всего произведения, естественно, полно-

ценное эстетическое удовольствие без всякого интел-

лектуального понимания, кого или что они могут озна-

чать конкретно и с какого плана бытия или инобытия 

сюда спрыгнули. Существенно, что работы Дали (а не-

что подобное мы видим и в картинах других крупных 

сюрреалистов, например у того же Макса Эрнста) не 

требуют интеллектуальной «расшифровки» каждой 

конкретной сюрной (алогичной, абсурдной) фигуры, 

а сразу (т.е. целиком, всем целостным обликом про-

изведения) воздействуют на наше эстетическое вос-

приятие. Понятно, что герметические и им подобные 

расшифровки существенны для всеобъемлющего ис-

Энди Уорхол. 

Мерилин. 

1964. 

Частное собрание. 

Цюрих

Энди Уорхол. 

Элвис I и II. 

1964. 

Галерея искусств 

Онтарио. Торонто
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кусствоведческого описания работы, но они не так уж 

сильно активизируют (если вообще активизируют) 

процесс эстетического восприятия произведения. 

Если оно не увлекает (не вовлекает) меня в свой мир 

без дополнительных интеллектуальных знаний, то оно 

вряд ли может быть отнесено к разряду полноценных 

произведений искусства. 

Так, например, для внедряемых сейчас в 

моду на Западе (да и у нас тоже) с помощью наших 

шустрых арт-дилеров произведений махрового соц-

реализма необходимо разъяснять, что и зачем там 

изображено: кто такой Сталин, почему он изображен 

на большинстве картин, чем он велик (а сейчас «ве-

личие» его опять активно поднимается на щит в на-

шей стране), почему на них только ликующие, восто-

рженные лица, что означают лозунги «Слава КПСС!», 

«Народ и партия едины!», «Коммунизм победит!», 

«Вперед к победе!..», «Течет вода Кубань-реки, куда 

велят большевики» и т.п., кто такие эти самые боль-

шевики, стахановцы, колхозники, ударники и т.д. и 

т.п. Ибо без «знания» всего этого, да и собственно 

нормативной эстетики социалистического реализма 

произведения соцреализма вообще никому ниче-

го не говорят, ибо в художественном отношении в 

подавляющем большинстве, как вы хорошо знаете, 

они – пустота, ничто. Их спасает на рынке (а цены 

растут!) только внехудожественная информация, 

вербальная расшифровка их «мифологии». Понят-

но, что в массиве соцреалистических работ встреча-

ются изредка относительно неплохо выполненные 

в художественном плане картины, когда их делали 

хорошие живописцы, действительно убежденные в 

социалистических идеалах, принимавшие коммуни-

стические мифы за действительность. 

 Интересно, что за пропаганду и раскрутку 

нашего соцреализма, особенно махрового – 40–50-х 

годов, активно взялись сегодня самые «продви ну-

тые» представители арт-номенклатуры, которые еще 

вчера с таким же энтузиазмом двигали концепту-

ализм и другие «актуальные» арт-практики и пост-

культурные проекты, в том числе и на последней Мо-

сковской биеннале современного искусства. Сегод-

ня на этом бабки уже не сделаешь, а вот соцреализм, 

это да! Terra incognita. Здесь есть на чем поживиться. 

Думаю, что так же скоро пойдут вверх и акции само-

го махрового нацистского искусства. Дожили! Есть 

над чем задуматься...

Здесь Вл. Вл. по установившейся у нас тра-

диции с печальной миной на лице возводит глаза к 

небу, разводит руками и возмущенно восклицает: 

«В.В.! У меня нет слов! Как можно великих подвиж-

ников духа, духовидцев, искателей истины на иных 

АСПЕКТЫ, УРОВНИ И СРЕЗЫ 

ПОСТНЕКЛАССИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА

068. В. Бычков

Марсель Дюшан. 

Фонтан. 1917. 

Музей современного 

искусства. 

Стокгольм

Йозеф (Джозеф) Кошут. 

Один и три стула. 1965. 

Музей современного 

искусства. 

Нью-Йорк



328

Разговор Второй

О ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА 

В РАЗНЫХ ИЗМЕРЕНИЯХ

планах бытия и сознания ставить на одну доску с 

какими-то материалистическими недоумками – соц-

реалистами?! Побойтесь Бога!» Боюсь. И не ставлю 

на одну доску, но привел их в одном ряду (а он может 

быть продолжен, ибо все и всегда использовали ис-

кусство для выражения или иллюстрации всяческих 

внехудожественных идей, идеологий, мировоззре-

ний и т.п.), чтобы рельефнее подчеркнуть неодно-

кратно пропеваемую нами всеми здесь мысль: в ис-

кусстве главное и сущностное – художественность, 

а все остальное – постольку поскольку...

Вот куда могут завести размышления о герме-

тизме в искусстве дилетанта в этой области. Простите, 

Вл. Вл.! Нельзя мне сюда соваться. Что выше нас, то 

нас не касается! – правы были древние. А вообще-то, 

все это суета сует и всяческая суета...//

Вернусь все-таки к тому, с чего начал это 

письмо и к чему никак не могу приступить на протя-

жении уже стольких страниц. К искусству нормаль-

ному, без всяких примочек и прибамбасов, точнее, к 

самой идее искусства, которую я достаточно полно 

прописал в «Эстетике» (особенно во 2-м издании, 

2006, 2008 гг.) и здесь хочу напомнить это опреде-

ление и, может быть, чем-то дополнить, с одной сто-

роны, а с другой – призвать вас, дорогие друзья, к 

обсуждению его. Итак, внемлем с благоговением! 

Искусство с древности являлось универ-

сальным способом конк ре тно-чувственного выра-
жения, т.е. выражения в чувственно воспринимае-

мой форме, словесно не выражаемого духовного 
опыта, прежде все го эстетического, одним из 

главных, сущностных наряду с религией компонен-

тов Культуры, как созидательно-продуктивной че-

ловеческой духовно-прак ти че с кой деятельности. 

Произведение искусства – не продукт 

непосредствен ного божественного творчества 

и не создание природы, но дело рук человеческих. 

Оно сотворено по принципу мимесиса (во многих 

историко-эсте тических смыслах этого термина: 

подражание, выражение, отображение, изображе-

ние, копирование, обозначение) объективно су-
ществующей реальности (бо жест венной, мета-

физической, духовной, природной, материальной, 

рукотворной, социальной, психической и т. п.) в 

художественных образах (тоже очень широко 

и по-разному понимаемых – от зеркальных копий 

до символов и почти условных знаков; от чисто 

материальных объектов до сугубо психических фе-

номенов), позволяющих реципиенту проникнуть в 

сущност ные глубины отображаемого предмета, 

недоступные для познания и постижения никаки-

ми другими средствами и обретающиеся нередко 
далеко за пределами самого этого предмета. Сущ-
ность же, или истина, всегда связывалась с красо-

той, прекрасным, поэтому искусство в конечном 

счете, понималось как выражение или созидание 
красоты, доставляющие субъекту восприятия 

эстетическое наслаждение. Другими словами и 

кратко, произведение искусства – это материали-
зованный в художественной форме квант эсте-
тического опыта. 

Это – метафизическое понимание искусства, 

сложившееся в европейской эстетике к середине 

ХХ в., и я думаю, что оно и сегодня сохраняет свою 

актуальность, если мы не желаем вообще утратить не 

только эмпирическое поле искусства, что уже вер-

шится, но и самую идею искусства. Именно это по-

нимание, на мой взгляд, и должно лежать в основе 

современной философии искусства, постнекласси-

ческой философии. А вот, как в нем учитывается, и 

учитывается ли, и как должен учитываться опыт нон-

классики, неклассической эстетики (или того, что 

Вл. Вл. называет постэстетикой, что тоже вполне 

приемлемо в контексте пост-культуры), чем мы до-

статочно давно занимаемся с Н.Б., – об этом имеет 

смысл размышлять и говорить специально.

Я невольно вторгся уже и в текст сегодня 

(07.03) полученного нового письма Вл. Вл., адре-

сованного Н.Б., но затрагивающего, конечно, наши 

общие проблемы. Н.Б., надеюсь, более подробно 

отреагирует на него, но и я уже здесь, ибо сижу за 

компьютером и общаюсь с о. Владимиром именно в 

сей момент, хотел кратко кое-что заметить.

Введение постэстетики. Интересное пред-

ложение. Однако хотелось бы получить более под-

робные разъяснения от Вас, Вл. Вл., какой смысл Вы 

вкладываете в него. Как оно соотносится с поняти-

ем «неклассическая эстетика» (или «нонклассика») 

в узком смысле, которое я подробно разъяснил в 

моей «Эстетике» и показал целый ряд паракатего-
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рий нонклассики (15 – в первом издании, 16 – во 

втором), с помощью которых можно хоть как-то опи-

сать артефакты пост-культуры. С легкой руки Н.Б. 

мы используем понятие нонклассики и в более ши-

роком смысле, хотя я обычно выступаю за сужение 

терминологических границ. Вл. Вл., посмотрите, 

пожалуйста, еще раз в большом учебнике главу VII 

«Паракатегории нонклассики» (жаль, что у Вас нет 

второго издания, там это прописано четче и введе-

на еще одна паракатегория – «Виртуальная реаль-

ность» – примерно то, о чем, как можно понять из 

Вашего письма, пишет П. Вайбель.) Как с этим соот-

носится Ваше понятие постэстетики? Оно включает 

лишь принципиально внеэстетические характери-

стики арт-продукции пост-культуры, как можно по-

нять из Вашего письма? Или оно тождественно по 

смыслу моему понятию нонклассики?  

Очень интересна Ваша информация о кон-

цепции Вайбеля относительно виртуальности. Мы 

с Н.Б., как Вы знаете, достаточно давно занимаемся 

этой проблемой, опубликовали ряд статей. Одна из 

них есть и в том нашем сборнике (Вып. 2), который 

мы давно приготовили для отправки Вам, но только 

месяц назад послали на адрес Университета вместе 

с авторскими экземплярами «Триалога». Получили 

ли Вы книги? В Вильнюс одновременно отправлен-

ная посылка пришла неделю назад. Так вот, суще-

ственно, что мы независимо от Вайбеля (а я и еще 

в 90-е годы, что отражено в моем «Апокалипсисе», 

да и в учебнике, кажется) пришли примерно к тем 

же выводам. Не буду их повторять здесь, они все 

опубликованы во многих моих статьях. Суть их тако-

ва: один из глобальных смыслов (глубинный, нигде 

не прописанный, естественно) движения искусства 

ХХ в. по линии: авангард – модернизм – постмодер-

низм и далее, направленного на последовательный 

отказ от всех традиционных ценностей Культуры, на 

разрушение всех традиционных форм и способов 

художественного выражения, – подготовка челове-

ка к полному переходу в виртуальную реальность, 

в том числе и в сфере эстетического (или параэ-

стетического) опыта. Совершенно очевидно, что 

виртуальность, жизнь в ней требуют от человека 

принципиально нового менталитета, новой психоло-

гии восприятия, новой реактивности, всего нового 

в ментально-психическом складе, т.е. кардинально-

го изменения всего человека, о чем, как я понимаю, 

пишет и Вайбель. Для изучения этого феномена мы 

с Н.Б. предложили в свое время ввести новый раз-

дел в современную эстетику (постнеклассическую) – 

виртуалистику который и начали понемногу разра-

батывать. Вот здесь нам очень помогли бы материа-

лы Вайбеля. Если есть какая-то одна книжка, выра-

жающая основы и суть его концепции, не сочтите за 

труд купить и подослать нам. Чисто профессиональ-

ный интерес.

Сейчас мы размышляем о постнеклассиче-

ской эстетике (и философии искусства соответствен-

но), которая должна состоять, как минимум, из трех 

частей: классического ядра (метафизики), нонклас-

сики (неклассической эстетики) и виртуалистики 

(учитывающей опыт того самого пост-человека, 

который уже пришел на смену нам с вами, дорогие 

ископаемые сокресельники; Вайбель – один из его 

рупоров и манифестаторов). Однако об этом погово-

рим в следующих письмах.

Дружески В.Б. 

069. В. Иванов (04–08.03.08)

Дорогие друзья-собеседники,

теперь, когда голос Н.Б. слышится все более 

отчетливо, хочется обратиться сразу к вам обоим. О 

чем поговорим сегодня? Наверное, о герменевтике. 

Вы не против? Впрочем, это тема для нас не новая 

и, как мне кажется, с самого начала Триалога в нем 

имплицитно (а порой и эксплицитно) всегда присут-

ствующая. Она тесно связана с другой занимающей 

нас проблемой – «эстетичес кого восприятия». 

Само слово восприятие в данном контексте 

пробуждает во мне некоторое сомнение. Можно ли 

покрыть им (возьмем для примера идеальный вари-

ант) весь процесс восхождения к Первообразу или, 

словами В.В., к «сущностному контакту с Универ-

сумом»? Не является ли вос-приятие только одной 

составляющей этого многомерного свершения? Мы 

вос-принимаем нечто, принимаем его образ в себя, 

делаем достоянием своего эстетически ориенти-

рованного сознания. Но само по себе восприятие 

ничего не говорит нам, пока мы не присоединяем 

АСПЕКТЫ, УРОВНИ И СРЕЗЫ 

ПОСТНЕКЛАССИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА

069. В. Иванов
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к нему в акте (метафизического) синтеза (но не в 

кантовском смысле: синтез как соположение) соот-

ветствующее понятие. В немецком языке это слово 

происходит от глагола be-greifen; greifen же означа-

ет схватить нечто. В акте понимания мы схваты-

ваем интуитивно идею (эйдос) того объекта, внеш-

няя – эмпирически вос-принимаемая часть которого 

дается нам в ощущении. Согласно Канту, «восприя-

тие есть эмпирическое сознание, т.е. такое сознание, 

в котором есть также ощущение». А что есть ощуще-

ние (Empfindung)? Это – «действие предмета на спо-

собность представления» (опять-таки – по Канту). 

«Те созерцания, которые относятся к предмету по-

средством ощущения, называются эмпирическими» 

(снова – Кант). Допустим, перед нами картина. Она 

вызывает в нас сумму восприятий, пробуждающих 

в нас вполне определенные ощущения удовольствия 

или неудовольствия. И это все, пока мы не присое-

диним к этой сумме соответствующие понятия. 

Я могу ощущать удовольствие от восприятия 

триптиха Рогира ван дер Вейдена и картины Матис-

са на одном, так сказать, эмоциональном уровне. Но 

мое отношение к ним существенно меняется, когда 

я начинаю понимать (be-greifen), что в одном слу-

чае я стою перед алтарным образом, рассчитанным 

на молитвенное (а не чисто эстетическое) созерца-

ние, а в другом – передо мною декоративная карти-

на, написанная художником с целью доставить глазу 

чувственное удовольствие от изысканных красочных 

сочетаний.

Каким образом это различие доходит до мо-

его сознания? Только в том случае, если к сумме вос-

приятий (в немецком восприятие: Wahr–nehmung: 

wahr – истинно; nehmen – брать, взять; wahr-nehmen, 

означает принять в свое сознание нечто поистине су-

ществующее) я присоединяю соответствующую сум-

му понятий и синтезирую их в акте познания. Если 

же я не нахожу понятий для определенного объек-

та восприятий (в нашем случае – картины), то могу 

оказаться в ситуации Иванушки-дурачка, который 

плакал на свадьбах и смеялся на похоронах, за что и 

получал нередко колотушки (правда, в сказках в ко-

нечном счете Иванушка оказывается прав, но теперь 

я использую этот образ в другом смысле). Чтобы не 

оказаться в столь неприятном положении, было бы 

неплохо вспомнить о понятии чистого опыта, вве-

денного в науку неокантианцем Иоганном Фолькель-

том и затем переосмысленном в гётеанистическом 

смысле Р. Штейнером (поймал себя на мысли, что 

пора бы сделать соответствующие сноски, но ведь 

это смешно – писать письма с примечаниями и би-

блиографией, не так ли?). 

Так вот, представим себе поле чистого 

опыта, не затронутого никакими понятиями. Наше 

сознание уже настолько переработано и засорено 

всевозможными мыслительными образованиями и 

структурами, что в действительности представление 

о чистом опыте мы можем получить лишь в результа-

те «аскетической» редукции, когда мы очищаем поле 

сознания от всех мысленапластований. Попытаемся, 

однако. И что получается в результате? – хаотиче-

ская множественность не приведенных к синтетиче-

скому единству восприятий и ощущений. В рамках 

чистого опыта нет (и быть не может) разницы не 

только между Рогиром ван дер Вейденом и Матис-

сом, но и между «Сикстинской Мадонной» и детской 

игрушкой (например, плюшевым медведем). Надо 

отдать себе в этом ясный отчет и даже ужаснуться 

открывающейся картине безбрежного хаоса...

Следующая ступень связана с тем, что мы пу-

тем внутреннего наблюдения обнаруживаем в этом 

хаосе то, что кажется однородным с другими воспри-

ятиями и являет себя сперва только как восприятие, 

на самом деле оказывается «волком в овечьей шкуре» 

или, говоря позитивно, пастырем в облике пасомых 

и начинает приводить в порядок безобразное скопи-

ще... Андрей Белый, хорошо знакомый как с неокан-

тианством, так и с гносеологией Р. Штейнера, предпо-

читая последнее первому, характеризовал подобную 

ситуацию следующим образом: «В построении теории 

сознавания (в том числе и эстетического. – В.И.) мы 

должны выйти за начало познания, выявить полный 

круг сознавания; предварительно его расчленив, от-

кинуть все формы членения и вне их уже отыскивать 

пункт: начала сознания собственно».

Давайте теперь сделаем прыжок над гно-

сеологической бездной и поставим вопрос, непо-

средственно связанный с герменевтикой, а именно: 

откуда мы приобретаем понятия для определенной 

суммы эстетических восприятий (ощущений)? На 
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поверхности лежит ответ: читая экспликации в му-

зеях (простейший случай), слушая лекции, изучая 

искусствоведческую литературу и т.д. Да, это так, и 

без этого не обойтись, но я имею в виду нечто иное 

и ставлю вопрос: как мы приходим к эйдетическо-

му созерцанию, иными словами, к сопереживанию 

эйдоса картины? ...Прошу принять сейчас термин 

эйдос в сердечной простоте; воспользуемся этим по-

нятием для обозначения – достаточно условного на 

первых порах – смысла рассматриваемого произве-

дения... а способны ли мы к «сердечной простоте»?.. 

я, к сожалению, нет... вот, сейчас вспомнилось, как 

В.В. писал об «экспрессивном визуальном феномене 

(эйдосе)...». Значат ли эти скобки, что эйдос синони-

мичен феномену? Меня в данном отношении интере-

сует не то, что говорили на эту тему Гёте, Флоренский, 

Гуссерль и Лосев, а то, как мы (участники Триалога) 

открываем эйдетическое присутствие в рамках на-

шего эстетического опыта. (То есть, конечно, интере-

сует мнение Гёте и более того, но ведь тогда вместо 

беседы получим ряд лекций... совсем запутался... 

прошу прощения...)

Я бы остановился (открытый для всех воз-

можных и невозможных поправок и дополнений) 

на таком определении: эйдос – это смысловой лик 

произведения искусства, созерцаемый в творче-

ском акте метафизического синтеза восприятия с 

понятием. Ясное дело, что без Флоренского тут не 

обошлось... Он призывает нас вспомнить, что «по-

гречески лик называется идеей», а Лосев добавляет: 

в современной ситуации, когда слово идея обросло 

неподобающими ему побочными смыслами, жела-

тельней пользоваться понятием эйдоса. Очень хоро-

шо, так и будем говорить. И вновь мы слышим голос 

Флоренского, приучающего нас усматривать в идее 

(эйдосе) «явленную духовную сущность», «созер-

цаемый вечный смысл»...

...и этого довольно для нас... учимся, как 

можем...

...лик...

Если речь идет об ангеле или святом, то по-

нятно, что лик имеет антропоморфные черты, а если 

рассматривается картина – есть ли и у нее лик? 

Я разумею не отдельных персонажей, на ней изо-

браженных, а ее идею (опять-таки не «замысел» в 

обычном смысле этого слова: дескать, сегодня напи-

шу натюрморт с тремя черепами, а завтра – пейзаж 

из окна моей мастерской). Думаю, что – да, имеет-

ся, только надо отрешиться от тщетных ожиданий 

узреть в таком лике глаза и уши, пусть даже в сильно 

сакрализованном виде. И в то же время он созер-

цаем: опять-таки не нашими телесными глазами. Из 

своего опыта скажу, что такой эйдос, действитель-

но, в чем-то подобен живому, духовному существу, 

и чем больше и дольше созерцаешь картину, а за-

тем – чем чаще оживляешь образ в воспоминании, 

тем реальней становится присутствие этого эйдоса 

в нашем внутреннем мире. Причем такого рода опыт 

не имеет ничего общего с видениями, сноподобными 

состояниями, не говоря уже о галлюцинациях. Лик 

не должен вызывать ассоциаций с лицом. Он, как я 

уже отметил выше, не замысел, а смыслосущество, 

хотя опять-таки не в том значении, в каком мы мо-

жем говорить об ангеле или архангеле, т.е. оно не 

обладает личностью, хотя общение с ним носит лич-

ностный характер.

(Вставка от 07.03: сегодня за утренним 

кофе листал недавно вышедшую (2007) биогра-

фию Андрея Белого; автор – В. Демин, к сожалению, 

скончавшийся два года назад; кстати, Вы не были с 

ним знакомы? В аннотации ничего о нем не сказано; 

отмечена только его научная степень: доктор фило-

софских наук... В книге есть любопытные мысли, но 

есть и неточности, и для меня совершенно неприем-

лемые интерпретации... но это сейчас не столь важ-

но... я о другом...

Так вот, наткнулся сегодня на письмо Ан-

дрея Белого Мейерхольду (05.03.1927), в котором 

он делится своими писательскими переживаниями, 

подкрепляющими мою – давно выношенную – завет-

ную мысль о том, что в смысловом (эйдетическом) 

измерении произведение подлинного искусства 

пред стает родом живого смыслосущества (можно 

вместе с древними римлянами говорить о genius loci, 

понимая под loci в данном отношении, конечно, не 

местность, а некую часть эйдетической сферы, оду-

шевленной конкретным художественным замыслом 

(идеей). А. Белый называет замыслы своих новых 

книг обителями (!) (« В доме Отца Моего обителей 

много» (Ин.14, 2)), огромными мирами и, наконец, – 
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то, что напрямую подтверждает мои догадки, – пи-

шет: «...я, ушедший в другую обитель, в две обители 

двух задуманных книг, которые два нежно любимых 

существа...» (курсив мой. – В.И.)...

...книга как существо...

...фу, какая большая вставка получилась... 

грозит превратиться в самостоятельное письмо... но 

ведь речь идет о вещах невероятной важности для 

эстетики... тем не менее обрываю сноску… далее 

идет прерванный текст.)

Восхождение к такому смыслосуществу не 

надо смешивать с искусствоведческой интерпрета-

цией. Это просто разные герменевтические «про-

цедуры». Смысл «воспринимается» не дискурсивно, 

а созерцательно. И на эйдетическом уровне (хотя 

степени приближения к смыслу бесконечны) мы 

приходим, так сказать, к одинаковым результатам, 

поскольку смысл (эйдос) всегда равен только само-

му себе. А если он не тождествен самому себе, то 

это уже не смысл, а бессмыслица, отсутствие смысла, 

черная дыра.

Как круглый стол всеми людьми с нормаль-

ным зрением и здоровой психикой будет воспринят 

как круглый, а не квадратный или прямоугольный, 

так и смысл, если он, говоря образно, «круглый», то в 

таком качестве он и будет воспринят теми, кто про-

бился к эйдетическим созерцаниям. Смысл созерца-

ется только смыслом и в смысловом поле. Поскольку 

человек – это мыслесущество, или, говоря словами 

Владимира Соловьева, – идея, иными словами, во-

площенный смысл, то ему доступно причаститься 

другим смыслам. Смысловое созерцание есть фор-

ма причащения, о чем писал еще Платон, и с тех пор 

по существу ничего не изменилось и не должно из-

мениться, совершенно независимо от лабиринтно-

го хода истории искусства и причудливых изгибов 

эстетической мысли: «Если существует что-либо 

прекрасное помимо прекрасного самого по себе, 

оно... не может быть прекрасным иначе, как через 

причастность прекрасному самому по себе».

Исходя из этих попыток кратко и невразуми-

тельно поделиться своим опытом, хочу дать ответ на 

одно из Ваших, дорогой В.В., вопрошаний (для про-

стоты пишу без кавычек): как понять, что действи-

тельно выражено в произведении искусства, а что 

каждому из нас показалось выраженным в процессе 

его восприятия?

...на странице появляется Некто в черном 

(на лице маска: тоже черная): Все это вздор!

...В.И. (нерешительно): Извините, но это 

все-таки не театр, а письмо...

...Некто исчезает...

Ответ (разумеется, он у Вас есть, но Вы, – знаю 

и очень ценю в Вас это качество, – благожелательно 

ждете и от нас рассказов о нашем опыте): для тех, 

кто наделен способностью эйдетических созерцаний, 

смысл произведения всегда (повторяюсь) остается 

равным самому себе, следовательно, все «реципи-

енты» воспринимают одно и то же «что»: A=A, и 

скажем вместе с Шеллингом, что в таком случае со-

зерцающий идентичен созерцаемому. Проблема воз-

никает только на уровне вербализации, да и то, если 

речь идет об эйдетических созер цателях, разница 

в оформлении увиденного смысла будет минимальна.

Другое дело – чисто научная интерпретация. 

Не говорю сознательно о продажной критике (тем 

не менее все же сказал! не удержался, хотя давно 

между нами достигнуто гармоническое согласие в 

отношении сих печальных явлений пост-культуры), 

поставившей себя в услужение коммерциализиро-

ванному «художественному» рынку; такие искус-

ствоведы найдут эстетический «смысл» и в ниточке, 

подвешенной к потолку и к консервным коробочкам 

с «Дерьмом художника» и напишут об этом так, что 

волосы встанут дыбом от таковой премудрости. Зна-

токам известна и такса за подобные «раскрутки»... 

Надо бы вычеркнуть этот абзац... Оставляю только 

затем, чтобы ярче оттенить заслуги научного искус-

ствоведения, имеющего достаточно строгие методы 

работы (здесь я, кажется, более положительно смо-

трю на дело, чем В.В., почему-то скептично настро-

енный к нашей братии.) Но я думаю, мы собрались 

не для обсуждения плюсов и минусов искусствове-

дения. Это тоже, конечно, очень важная тема, хотя, 

полагаю, для Триалога она не представляет особого 

интереса, поскольку и так все ясно.

Сфера эйдетических созерцаний имеет толь-

ко косвенное отношение к науке. Александр Блок 

сказал в одном из своих писем о Вячеславе Ива-

нове, что тот «миражами сверх-искусства» мешает 
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истинному искусству. Равно и миражи сверх-науки 

мешают подлинной науке. Эйдетические созерцания 

же может иметь совсем научно необразованный че-

ловек, подобно тому, как и святые, в подавляющем 

большинстве, не кончали духовных академий и се-

минарий, а нередко были и вовсе полуграмотными. 

Это просто совершенно другая сфера, и для нее 

нужно родиться. Искусствоведы должны занимать-

ся проблемами атрибуции, формальным анализом, 

иконологией и т.д., а искатели эстетических смыс-

лов предаваться своим созерцаниям. Причем такого 

рода познания абсолютно лишены прагматически-

утилитарного оттенка, а если он появляется, то ис-

чезают сами созерцания. 

Причем в такой постановке проблемы нет 

никакого ложного аристократизма и культа эстети-

ческой элиты. Никто – в здравом уме и трезвой па-

мяти – не будет требовать от всех людей в равной 

степени обладать познаниями в высшей математи-

ке или атомной физике. В сфере точных наук есть 

проблемы, понимание которых доступно только 

нескольким десяткам ученых во всем мире, и ни-

кто от этого не становится в обиженную позу и не 

чувствует себя ущемленным в своих претензиях на 

демократическое равенство. Надо признать, что и в 

искусстве есть области, смысловое проникновение 

в которые доступно только весьма ограниченному 

кругу лиц. Но могут сказать: хорошо, пусть нам не-

доступны те или иные теоремы и формулы, но мы 

познаем их значимость в технике, а какая польза от 

смысловых созерцаний произведений искусства? Да, 

надо честно признать, что пользы нет никакой. И в 

этом их известное преимущество перед наукой, «ра-

дующей» мир время от времени то атомной бомбой и 

лазерным оружием, а то и еще кое-чем пострашнее... 

Освободительное значение эстетического опыта со-

стоит в его принципиальной неутилитарности. От 

искусства, как хорошо сказал А. Блок, нечего ожи-

дать хлебности. Проблемами хлебности должны за-

ниматься другие инстанции, а не Касталия. 

Совершенно согласен с В.В., когда он опре-

деляет эстетику как науку «о неутилитарном созер-

цательном или творческом отношении человека к 

действительности»... тут, правда, встает лукавый 

вопрос: а что есть действительность?

Это вопрос, тесно связанный с нашими гно-

сеологическими убеждениями и вытекающим из 

них опытом. Мир объектов, хочется сказать вслед 

за Бердяевым, есть лишь результат определенной 

направленности нашего сознания, а не представля-

ет собой нечто реально существующего вне нашего 

восприятия (вспомним тут Беркли). Подлинная ре-

альность возникает при творческом преодолении 

иллюзии, зачарованной объективацией. Восприятия 

представляют только фрагмент действительности, 

который при его абсолютизации порождает злей-

шие иллюзии. Но как восполнить его до целостного 

образа действительности? В ответе на этот вопрос 

расходятся пути кантианцев и платоников. Для по-

следних идеи обладают подлинной реальностью, по 

сравнению с которой внешний мир влачит только 

тенеобразное существование... Для платонически 

мыслящих эстетиков и созерцателей идея – кон-

ститутивна; для кантианцев – всего лишь (отдадим 

должное их скромности) регулятивна, и попробуйте 

доказать им обратное...

Дорогие друзья, я не хочу ввязываться в 

долгую тяжбу между двумя гносеологическими ла-

герями, но только стремлюсь отметить, что без ме-

тафизического синтезирования наших восприятий с 

их идеальным (эйдетически-смысловым) содержа-

нием мы имеем дело не с произведением искусства, 

а с его слабой проекцией, которая при известных 

обстоятельствах и обостренной чувствительно-

сти «реципиента» тем не менее может пробуждать 

довольно-таки сильные ощущения удовольствия (и 

даже наслаждения). Вот здесь, как мне кажется, и 

вступает в свои права герменевтика, дающая ясные 

критерии различения между иллюзией и действи-

тельностью в эстетической сфере.

Здесь также надо принять предложение 

В.В.: различать два типа герменевтики: рецептив-

ный и профессиональный, хотя в нашем случае не так 

просто (нам же самим) провести между ними четкую 

границу. Но, в конце концов, мы можем – в рамках 

«кресельных бесед» (и в этом их неоценимое преи-

мущество) – не столько обсуждать, кто «что» сказал 

о том или ином предмете, а делиться собственным 

опытом. Поэтому, предполагаю, не будем тратить 

время на дефиниции и разграничения научных по-
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нятий, а примем ситуацию, каковой она и является 

на сегодняшний день: сидят три человека, перегру-

женные начитанным, увиденным, услышанным и т.д., 

и где уж нам самим разобраться, где в нас говорит 

профессионал, а где – кресельный созерцатель, чу-

дак и бездельник, не помышляющий о вербализации 

(скажем на языке В.В.) своих эйдетических экстазов. 

Я бы назвал такую герменевтику экзистенциальной. 

Перефразируя Бердяева, можно сказать, что она 

(Н.А. Бердяев говорил об экзистенциальной фило-

софии, а не о герменевтике, как вам это прекрасно 

известно) является формой познания эстетической 

сферы «через человеческое существование». Тогда 

высказываются не объективированные реципиен-

ты, а конкретные человеческие индивидуальности 

как существующие, в сознании (и памяти которых) 

профессиональные и чисто рецептивные элементы 

составляют ризоматический клубок; распутывать его 

в ходе беседы, думаю, нет никакого смысла. Примем 

его как данность.

(Еще одна вставка – после утреннего ко-

фепития (07.03). В отличие от первой вставки она 

навеяна не сегодняшним чтением, а давними разду-

мьями; и раньше хотел об этом сказать, но внутренне 

вычеркнул мысль, дабы не загромождать текст и не 

уволакивать милых собеседников в дебри теологи-

ческих дискуссий и – тем не менее – хотя бы кратко 

упомяну о возможности экзистенциальной герме-

невтики в области истолкования Св. Писания; этот 

процесс был инициирован Бультманом, на которого 

весьма сильно повлиял Хайдеггер; с этой точки зре-

ния герменевтика является «истолкованием экзи-

стенции» («Auslegung der Existenz») посредством 

текста как «носителя „ речесобытия“» («mittel der 

Texte als Trа3ger des „Sprachereignisses“») ... все, 

умолкаю ... sapienti sat…)...

Но при всем том, очевидно, не избежать во-

проса: а что каждый из нас понимает под герменев-

тикой? (опять-таки я имею в виду экзистенциальный 

аспект). Если я правильно понял, то для В.В. герме-

невтика означает «выявление художественно данных 

смыслов произведения искусства», т.е. акт творческо-

го истолкования. Далее, поясняя, он часто говорит 

о герменевтической процедуре. Это понятно. Даже 

в словарях теперь герменевтику определяют одно-

временно и как учение о принципах интерпретации 

текстов и произведений  изобразительного искусства, 

и как само искусство истолкования. Такое смешение 

теории и практики весьма характерно, и я нахожу его 

и в собственном опыте. Однако для некоторой яс-

ности (и удобства) не следует ли – может, несколько 

старомодным образом – отличать от герменевтики как 

теории истолкования саму экзегезу (процедуру истол-

кования по известным правилам). Насколько мне из-

вестно, такое различение было сделано сравнитель-

но поздно немецким теологом С.И. Баумгартнером 

(1769). Опять-таки не в истории дело. Существенней 

мне представляется следующее: будем ли мы гово-

рить отдельно о принципах и методах истолкования 

или брать их как имплицитно присущие актам эстети-

ческого созерцания? Оба варианта вполне разумны и 

даже желательны, поскольку разделить их возможно 

для настоящих эстетиков (людей, экзистирующих в 

эстетическом измерении, находящих в нем свою оби-

тель) только искусственным путем. В действитель-

ности же (на экзистенциально-эйдетическом уровне) 

они имманентны друг другу. Но методически иногда 

полезно поговорить о герменевтических принципах 

и методах. В таком случае – почти неизбежно – они 

перерастают в учение о созерцательном познании 

духовно-эстетических смыслов (эйдосов) и соответ-

ственно герменевтические методы становятся почти 

что системой упражнений, направленных на развитие 

органов духовного восприятия («чакры»). 

Помните, дорогой В.В., как я раньше писал о 

«йоге», не индийскую йогу, конечно, имея в виду, а, 

скорее, Ваше замечание о родственности эстетиче-

ского созерцания с «актом медитации некоторых ду-

ховных практик» (а каких именно? очень любопытно 

узнать для своего назидания... из всего контекста 

могу предположить, что речь идет все же о восточ-

ной практике, поскольку Вы пишете далее: «...од-

нако в нашем случае (Вы имеете в виду четвертую 

фазу эстетического восприятия) субъект восприятия 

никогда не утрачивает ощущения своего реального 

Я» (именно!!! это важнейший пункт!); думаю, что 

в западной практике имеются методы, которые – в 

отличие от восточных – как раз подчеркивают зна-

чимость сохранения чувства «реального Я» при вос-

хождении в духовный мир. В любом случае правила 
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интерпретации, нацеленные на достижение четвер-

той фазы (по В.В.), тесно примыкают к предписани-

ям для упражнений (в рамках целостного представ-

ления о пути духовного развития) в концентрации, 

медитации и – при благоприятных условиях – эйде-

тической контемпляции.

Здесь, может, кто-нибудь (например, Некто 

в черном) скажет: Вы, Вл. Вл., противоречите сами 

себе. С одной стороны, Вы подчеркиваете избран-

ничество эстетиков (Господи помилуй, не эстетов 

же! – перебивает его В.И., нервно глотая кофе из 

огромной кружки)... 

Некто в черном, не обращая внимания на 

возглас В.И., спокойно продолжает дальше свое рас-

суждение: Так вот, с одной стороны, избранничество, 

предначертанность, а с другой – упражнения, обуче-

ние, воспитание, гуру, мастер (а может, и гроссмей-

стер или, на худой конец, просто профессор эстети-

ки). Как прикажете это согласовать одно с другим?

В.И. (сам того не желая, ввязывается в 

дискуссию): Никакого противоречия здесь нет. Во-

первых, даже самые яркие способности нуждаются 

в развитии под руководством опытного учителя и 

воспитателя.

Во-вторых, граница между призванностью и 

непризванностью довольно тонкая и, при известных 

обстоятельствах, переходимая. Дажемало способного 

ребенка хороший педагог может научить прилично 

играть и Баха, и Бетховена, конечно, без претензий 

сделать его вторым Рихтером или Гилельсом...

В.В. (с глубоким вздохом): Когда же это, на-

конец, кончится...

Кончилось.

Идем дальше... т.е. усаживаемся удобнее 

в своих креслах... но не пора ли честь знать и не 

утомлять собеседников? Пошлю-ка я лучше то, что 

написал к сегодняшнему дню, и буду с радостным не-

терпением ждать Ваших возражений и согласий. 

Что бы, однако, хотелось добавить под конец? 

Еще раз подчеркну важность для нас об-

суждения двух типов герменевтики: рецептивной 

и профессиональной. Со своей стороны предлагаю 

обдумать еще два типа: объективирующий и экзи-

стенциальный. Объективирующая герменевтика 

рассматривает произведения искусства как нечто 

предметно данное, нечто вне субъекта находящееся, 

которым он только аффицируется. Экзистенциаль-

ная герменевтика имеет дело с миром внутренних 

состояний, раскрывающихся в глубинах существо-

вания, где происходит интуитивное проникновение 

в смыслы (эйдосы) любимых картин, сонат и т.д. 

(Александру Скрябину его Пятая соната вначале 

явилась как существо). 

Можно пополнить классификацию еще дву-

мя типами герменевтики: имплицитной и экспли-

цитной. Бродя по выставке Бекмана, я, к примеру, 

не спрашиваю себя, по каким герменевтическим 

правилам мне необходимо внутри самого себя вы-

носить те или иные суждения и оценки, и тем не ме-

нее – при желании – во внутреннем обзоре своих 

впечатлений нетрудно заметить, что за ними стоят 

и вполне определенные приемы и методы созер-

цательного истолкования живописи. В душе пере-

секаются два потока: имплицитное становится экс-

плицитным и, наооброт, эксплицитное растворяется 

в глубинах сознания и начинает действовать потом 

с иррационально-инстинктивной силой, так сказать, 

надевает маску. И тогда начинается герменевтиче-

ский карнавал.

Полагаю, что у нас присутствуют действен-

ным образом все шесть вышепоименованных типов 

в самых причудливых и быстро меняющихся (напо-

добие калейдоскопа) сочетаниях, что, конечно, не 

упрощает задачу взаимопонимания, но делает ее, 

пожалуй, более интересной (прогулка в джунглях).

Надеюсь, мы продолжим прояснение эйде-

тическо-экзистенциальной структуры герменевтики. 

Теперь же ставлю точку.

И совсем под конец: хотелось бы ответить 

на поставленный В.В. вопрос о сущности двух эсте-

тических категорий – художественного образа и 

символа. Но это настолько огромная и неисчерпае-

мая проблема с загадочным взором многотысячелет-

него Сфинкса, что я, честно говоря, несколько робею 

«взглянуть в глаза божества». И все же Эдипу не уйти 

от судьбы... И нам не уйти от Символа...

В.В. (глубоко вздыхает, но пока терпеливо 

молчит)...

Нет, не могу закончить письмо, пока еще не 

поделюсь с вами, дорогие собеседники, кое-какими 

АСПЕКТЫ, УРОВНИ И СРЕЗЫ 

ПОСТНЕКЛАССИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА

069. В. Иванов
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Разговор Второй

О ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА 

В РАЗНЫХ ИЗМЕРЕНИЯХ

планами на ближайшее будущее. Хотя выставка 

Бекмана закончилась, в постоянной экспозиции 

находится немало произведений этого художника. 

Особенно заинтересовали меня два триптиха: «Ис-

кушение св. Антония» и «Актеры». Они дают богатый 

материал для дальнейших герменевтических экспе-

риментов. Не знаю, однако, стоит ли загромождать 

ими нашу переписку (при ее тематическом размахе в 

последнее время). В любом случае хочу продолжить 

изучение Бекмана. 

Есть и еще одна новость: в Мюнхене от-

крылась ретроспектива Марка Ротко (будет до кон-

ца апреля). Здесь ситуация совершенно иная, чем с 

Флэвиным и Бекманом. Она блестяще подтверждает 

четерехступенную систему «эстетического восприя-

тия» (по В.В.). «Рецепиент» (В.И.) с самого начала 

имел позитивную «эстетическую установку», ины-

ми словами, предвкушал большое удовольствие от 

созерцания картин Ротко (тогда как на ретроспек-

тиву Бекмана пошел, скрепя сердце и скрежеща зу-

бами) и не обманулся в своих ожиданиях, прибли-

жаясь порой к границе между третьей и четвертой 

фазой. Есть соблазн написать и о Ротко. Получился 

бы – данный самой судьбой, т.е. без моих усилий, – 

триптих ретроспектив: Флэвин – Бекман – Ротко.

Остается совсем вкратце добавить, что в 

Ленбаххаузе – еще одна большая ретроспектива Руп-

прехта Гайгера, доказывающая жизнеспособность 

абстрактной живописи и ее безграничные перспек-

тивы (помните нашу дискуссию в начале Триалога?). 

В Пинакотеке современного искусства – целый ряд 

маленьких выставок, что очень оживляет мюнхен-

ский музейный ландшафт. Наиболее интересна вы-

ставка под заглавием, до странности напоминающим 

стиль и замысел наших бесед: «Диалог без встречи» 

(«Dialog ohne Begegnung»): сопоставлены работы 

Ганса Арпа и Фрица Винтера. Оба мастера никогда не 

встречались друг с другом (как я, например, с Н.Б.), 

но имеют много общего между собой при неизбеж-

ных и радостных различиях. Теперь же их работы 

вступили между собой в общение и ведут тихую бе-

седу, подслушать которую приятно даже самому из-

балованному впечатлениями эстетику. 

В заключение хочу непосредственно об-

ратиться к Н.Б. Очень многое в Ваших последних 

письмах звучит духовно родственно. Стиль вы-

явления у нас различный, и, судя по всему, мы – 

люди «разнопоставленной эрудиции» (выражение 

Андрея Белого), и тем не менее приоткрываются 

какие-то общие – внутренние – темы и сферы со-

зерцаний. Об этом хочется написать Вам отдельно 

и более подробно. Мне очень близок Ваш благоже-

лательный настрой. Я тоже «благодарный зритель, 

читатель, слушатель». Мне кажется, что позитив-

ность – как ставшее органической частью души 

качество (безразлично, является оно врожденным 

или приобретено мучительными усилиями) – одна 

из важнейших предпосылок для стяжания конкрет-

ного духовного опыта. Далее: мне многое говорят 

Ваши слова о фазе «полного погружения». Нам, ду-

маю, есть что рассказать о подобных странствиях 

в «художественных мирах». И, наконец, действи-

тельно, последнее замечание в связи с Вашими 

письмами. Я полностью разделяю Ваше мнение о 

сплаве (в моей терминологии: метафизическом 

синтезе) «внесознательно-интуитив ных» и «интел-

лектуальных» начал в современном искусстве как 

явлении сугубо положительном.

Занавес падает.

Остаюсь в самом дружеском расположении

Ваш далекий собеседник В.И.

070. В. Бычков (09–11. 03.08)

Дорогие друзья,

этим письмом я хотел бы завершить наш 

Второй Разговор, хотя в нем больше поставлено про-

блем и вопросов по эстетике и философии искусства, 

чем дано ответов. И это вполне закономерно: тема 

наших бесед такова, что дает надежду на их продол-

жение, и тематика первых писем Третьего Разговора 

уже фактически сформировалась сама собой – раз-

виваем и углубляем то, что не удалось осмыслить 

здесь, а это несомненно повлечет за собой и новые 

вопросы, проблемы, информацию. И смотрим, чита-

ем, размышляем...

Хороших, сухих дровишек подкинул в камин 

Вл. Вл. своим последним письмом (от 04–08.03). 

Пламя эстетической аналитики заполыхало с новой 

силой, однако к анализу этого письма и развитию 
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поставленных в нем проблем и новой терминологии 

я хотел бы обратиться несколько позже, уже в на-

шем следующем Разговоре. Здесь требуется некий 

досуг для глубоких размышлений, который у меня 

пока как-то не вырисовывается. В конце месяца мы 

собираемся с Л.С. на Синай, поэтому сейчас надо за-

вершить срочные дела, а вот там надеюсь предаться 

приятным размышлениям на метафизические темы. 

Здесь же – некоторый итог наших последних бесед. 

(Правда, в скобках, одна реплика все-таки 

на начало письма Вл. Вл. Наше, надеюсь, Н.Б. в этом 

со мной солидарна, понимание «эстетического вос-

приятия» вполне естественно включает в себя и «по-

нимание», а не просто физиологическое «ощущение» 

(кстати, любимый термин Малевича). Вос-при-нять 

и по-нять и этимологически-то восходит к одному 

корню. А в современном эстетическом контексте по-

нимание просто входит в состав эстетического вос-

приятия автоматически (уровень третьей ступени 

эстетического восприятия). Правда, это понимание – 

эстетического уровня, а не прагматического, типа: 

Рогир – это створки алтаря, а Матисс – картинка для 

чувственного наслаждения; значит, здесь – благого-

вейно молись, а там – с дамой обнимись... Однако 

обо всем этом – в специальном письме.)

В этом Разговоре мы сконцентрировались на 

общих вопросах современной философии искусства 

и пришли, как мне кажется, к пониманию того, что 

она и сегодня актуальна и необходима. Может быть, 

еще более актуальна и необходима, чем когда бы то 

ни было. При этом более или менее выявилась и ее 

структура: 1. Опирающееся на классические цен-

ности ядро (классическая эстетика в современной 

интерпретации); 2. Неклассическая эстетика (нон-

классика); 3. Виртуалистика.

Классическому ядру мы посвятили в наших 

двух Разговорах немало внимания, о нем фактиче-

ски говорит и Вл. Вл. в последнем письме, так что 

я предчувствую, начало Третьего Разговора будет 

связано именно с этим. Мой ответ на эйдетически-

герменевтические размышления о. Владимира. А 

вот о последних двух разделах постнеклассической 

эстетики я хотел бы немного подробнее написать 

здесь в основном для Вл. Вл., т.к. Н.Б. хорошо знает 

мою концепцию, а многие идеи виртуалистики – плод 

наших с ней совместных размышлений. Кроме того, я 

надеюсь, что этот текст может дать дополнительный 

импульс и направление последующим беседам.  

Итак, неклассическая эстетика. Полагаю, 

что это нечто иное, чем то, что Вл. Вл. обозначил как 

постэстетика, и попытаюсь это показать. В моем 

понимании – это имплицитно складывавшаяся на 

протяжении всего ХХ столетия внутри авангард но-

модернистско-постмодернистской линии развития 

искусства некая паратеория, обосновывающая и 

объясняющая главные смыслы этой линии (маги-

стральной в ХХ веке) движения арт-практик; некое 

имплицитное подсознание, что ли, современного 

искусства.  

Нонклассика – это достаточно напряженное 

поле смыслов и представлений, реализующееся на 

путях выявления, высвечивания, представления не-

ких смысловых единиц, далеко не всегда поддаю-

щихся четкому, а тем более однозначному словес-

ному определению, но получивших уже вербальное 

обозначение (паракатегориальное имя). Количе-

ство этих смысловых единиц нестабильно, строго 

не определено, ситуативно. Они возникают по мере 

внутренней необходимости, как бы выплывают из 

общего интеллектуального поля и исчезают в нем, 

выполнив свою функцию. Паракатегории неиерар-

хичны, то есть равноценны и равновесны, полисе-

мантичны и не образуют никакой жесткой системы, 

однако за ними стоят вполне конкретные и опреде-

ленные факты, вещи, явления, фрагменты, жесты со-

временной арт-эмпирии. 

Нонклассика – принципиально бессистем-

ное, почти аморфное образование, некое простран-

ство параэстетических смыслов, клубящихся вокруг 

классического эстетического ядра. Одни из них нео-

жиданно приобретают достаточно конкретные поня-

тийные очертания и вербальное закрепление, выхо-

дят почти на уровень дефиниций, а другие предста-

ют в очень расплывчатом облике, с трудом ощущают-

ся как неопределенная смысловая реальность. При 

изменении интеллектуальной или художественной 

стратегии картина меняется: расплывчатое приобре-

тает форму и очертание, а только что вполне вроде 

бы конкретное и определенное расплывается в бес-

конечной полисемии. 

АСПЕКТЫ, УРОВНИ И СРЕЗЫ 

ПОСТНЕКЛАССИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА

070. В. Бычков
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Нонклассика вводит в «акту альную» сферу 

эстетического (или околоэстетического) дискурса 

немалый ряд понятий, большинство из которых в 

классической эстетике были не только маргиналь-

ными, но обычно вообще не попадали в эстетиче-

ское поле. Часть из них возникла внутри ницшеан-

ства, фрейдизма, экзистенциализма, структурализма, 

постструктурализма, другие привлекаются из самых 

разных областей знания, нередко меняя свой изна-

чальный смысл на новый. В первую очередь среди 

них можно указать на такие, как лабиринт, абсурд, 

повседневность, телесность, жестокость, шок, 

вещь (вещ ность), вещество, симулякр, артефакт, 

эклектика, жест, интертекст, гипертекст, декон-

струкция, ризома и другие.  

Неклассическая эстетика – это имплицитная 

паратеория, точнее – некоторое смысловое образо-

вание, сложившееся в сфере эстетического созна-

ния для более или менее адекватного выражения 

на вербальном уровне процессов, протекающих в 

современном авангардном (в широком смысле сло-

ва) арт-простран стве. Нонклассика акцентирует 

внимание на маргинальных в каком-то смысле для 

классической эстетики принципах игры, иронизма, 
безобразного, понимая их в качестве базовых прин-

ципов инновационного арт-сознания современности, 

ибо главный поток арт-деятельнос ти ХХ в. двигался 

в модусе именно этих принципов, и в нонклассике 

они вполне закономерно предстают в качестве осно-

вы ее смыслового поля и категориального аппарата. 

Наряду с ними в базовом категориальном поле цен-

тральное место заняли такие понятия, как артефакт, 

текст, объект, симулякр, структура, ориентиро-

ванные на описание произведений современного 

искусства, параэстетических объектов.

Расширительными понятиями артефакт, 

текст, объект обозначается продукт современ-

ного арт-произ водства, чем подчеркивается его 

принципиальное отличие от феномена, обозначав-

шегося в классической эстетике как «произ ведение 

искусства». Имеется в виду необязательность для 

современного арт-продукта необходимого для про-

изведения искусства эстетического качества – ху-

дожественности. Нонклассика констатирует, что 

результат деятельности современного художника, 

прежде всего, объект (или арт-объект), то есть не-

что, объективно существующее и предложенное в 

арт-пространстве современной экспозиции субъекту 

восприятия в качестве вне-положенной реальности, 

и именно – арт-реальности. Классическими и пер-

выми примерами объектов являются, как известно, 

реди-мейды Марселя Дюшана. Понятиями объект, 

артефакт сознательно нивелируется эстетическая 

специфика арт-объек та; он демонстративно уравни-

вается со всеми другими продуктами человеческой 

деятельности. В пространстве современного эстети-

ческого опыта его удерживают неутилитарность, кон-

текст экспопространства (художественного музея 

или выставки) и, главное, вердикт арт-номенклатуры, 

задающей тон в современном арт-сообществе, при-

своившей ему статус «art».

Термин текст для обозначения арт-объекта, 

или артефакта, указывает на принадлежность так 

обозначенного феномена лингвистическому знако-

вому полю. Понятие структура, пришедшее на сме-

ну классической категории «ком позиция», означает, 

что артефакт представляет собой некое сложное и 

достаточно жестко организованное образование из 

определенного количества элементов, к которым, 

как и к их связям и отношениям, применимы иссле-

довательские методы и процедуры структурализма. 

Иногда в качестве синонима структуры использует-

ся понятие конструкция, которым подчеркивается 

техногенный характер изготовления артефакта, его 

сделанность.

 Нонклассика не знает одного из фундамен-

тальных принципов классической философии искус-

ства – отображения. Место художественного образа 

и символа в ней занимает симулякр. Эта категория 

пришла в нонклассику из философии постструкту-

рализма, где она указывала на наличие автономного 

означающего, не отсылающего ни к какому означае-

мому за принципиальным отсутствием такового. Си-

мулякр – это образ, в принципе не имеющий перво-

образа, что в плане эстетической теории могло бы 

сблизить его с художественным образом в современ-

ном понимании, если бы он претендовал на его эсте-

тические функции. Однако этого практически нет. 

Вся связь симулякра с эстетической сферой огра-

ничивается его участием в своеобразной семанти-
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ческой игре. Симулякр не отсылает ни к чему иному, 

кроме себя самого, но при этом имитирует (играет, 

передразнивает, симулирует) ситуацию транс ляции 

смысла. Симулякр – муляж, видимость, имитация 

образа, символа, знака; за ним не стоит никакой 

иной реальности, кроме него самого. Эта категория 

оказалась адекватной сущностным процес сам, стра-

тегиям и парадигмам, определяющим ситуацию в 

арт-сознании современности. Сегодня художник в 

принципе отказывается от образно-символи ческого 

контакта с реальностью и строит свои отношения с 

миром на симуляциях и симулякрах, псевдовещах и 

игровых действиях, моделирующих самих себя; на 

парадийно-ирони ческом передраз нивании образно-

символи ческой природы классического искусства. 

Это предоставляет ему безграничные возможности 

в организации арт-продукции, ибо снимает какие-

либо требования к форме арт-объекта, принципам 

ее организации и т.п. Симулякр – наиболее общая 

категория в ряду паракатегорий, описывающих 

стратегии, событии и состояния современного арт-

производства, принципы организации артефактов. 

Ряд паракатегорий достаточно велик, поэто-

му здесь я кратко остановлюсь еще только на не-

скольких из них, значимых для понимания специфи-

ки современного арт-мышления. На одно из видных 

мест в художественно-эстетических пространствах 

ХХ в. выдвигается понятие лабиринт, выступающее 

символом запутанности, слож ности, ризоматичности, 

многоаспектности человеческого существования и 

полисемии феноменов культуры. В этом смысле об-

раз лабиринта возникает в постмодернистской ли-

тературе (у Борхе са, Эко и др.) и искусстве (у Хун-

дертвассера в живописи, Гринуэя и Барни в кино, 

Штокхаузена в музыке и т. п.). Однако особое зна-

чение это понятие приобретает при анализе сетевых 

(компью тер ных) арт-практик, где киберпространства 

и виртуальные реальности строятся на принципах 

бесконечного лабиринта, т.е. становятся значимой 

категорией уже виртуалистики.

 Одной из разновидностей лабиринта в сфе-

ре текстовых практик является гипертекст. Наи-

более активно понятие гипертекста работает при-

менительно к культуре, искусству и литературе ХХ в., 

многие произведения которых, особенно второй 

половины столетия, сознательно создаются в жанре 

гипертекста, гиперлитературы, так как этот тип тек-

ста наиболее адекватен типу восприятия современ-

ного человека и ситуации ХХ в., особенно его второй 

половины. В современный лексикон понятие гипер-

текста наиболее активно вошло в связи с развити-

ем компьютерных сетей коммуникаций. В частно-

сти, самым грандиозным гипертекстом является на 

сегодня Интернет. Принципиальная нелинейность и, 

как следствие, полисемия гипертекста, а также воз-

можность свободной навигации в нем реципиента 

наиболее полно соответствуют современным тен-

денциям эстетического сознания на отказ от поис-

ков какого-то одного смысла, одной линии развития, 

тенденции, сюжета; от абсолютизации каких-либо 

ценностей, от моногносеологизма и т. п. 

 В мирах лабиринта и гипертекста глав-

ным творческим принципом является интуиция, 

действия, мотивы, выражения которой нередко 

представляются разуму парадоксальными или аб-

сурдными. Поэтому абсурд в нонклассике отнюдь не 

негативное понятие; он имеет здесь особую семан-

тику, ибо на нем основываются многие арт-практики 

ХХ в. С помощью этого понятия описывается большой 

круг явлений современного искусства, литературы и 

культуры, не поддающихся формально-логической 

интерпретации, вербальной формализации и часто 

сознательно сконструированных на подчеркивании 

принципов алогизма, парадокса, нонсенса. Во мно-

гих направлениях авангарда и модернизма абсурд 

воспринимался не как нечто негативное, не как от-

сутствие смысла, но как значимое иного уровня, чем 

формально-логический. Абсурд, алогизм, парадок-

сальность, бессмыслица, беспредметное, нефигура-

тив ное, заумь, глоссолалия и т. п. понятия привле-

кались для обозначения таких арт-структур, которые 

выражали иррациональные основы бытия, жизни, 

творчества. Изображение и выражение абсурдности 

человеческой жизни, социальных отношений, бытия 

в целом занимают, как вы хорошо знаете, дорогие 

друзья, центральное место в произведениях Каф-

ки, Джойса, Хармса, Введенского, Беккета, Ионеско, 

Берроуза, Дали, Гринуэя, Барни, Кейджа и множества 

других менее значительных фигур в современном 

искусстве.

АСПЕКТЫ, УРОВНИ И СРЕЗЫ 

ПОСТНЕКЛАССИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА

070. В. Бычков
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Основной смысл активного обращения со-

временного арт-творчества к абсурду заключается, 

видимо, в расшатывании, разрушении традиционных 

представлений о разуме, рассудке, логике, порядке 

как о незыблемых универсалиях человеческого бытия 

и культуры; в попытке путем эпатажа или шока (зна-

чимое понятие в нонклассике) активизировать чело-

веческое сознание и творческий потенциал на поиски 

каких-то принципиально иных, альтернативных пара-

дигм бытия, мышления, художественно-эстетичес кого 

выражения, адекватных современному этапу космо-

этно-антропо-цивили за ционного процесса. 

Особой значимостью в нонклассике на-

полняются такие понятия, выходящие на уровень 

паракатегорий, как неискусство и повседневность. 

Если классический художник всегда пытался вы-

разить свое отношение к повседневности путем ее 

соответствующей художественной интерпретации, 

то в инновационном искусстве ХХ в. с реди-мейдов 

Дюшана наметилось принципиально иное отноше-

ние к повседневности, которое затем было развито 

в поп-арте, фотореализме, концептуализме, пост-

модернизме, арт-прак тиках последних десятилетий 

ХХ в. Повседневность стала рассматриваться как 

бесконечное поле возможностей для современных 

арт-проектов, неограниченное пространство при-

ложения конструктивной энергии художника, по-

тенциальное хранилище арт-продукции. Любой 

произвольно взятый фрагмент повседневности 

изымается из потока обыденной жизни и перено-

сится практически в нетронутом виде в простран-

ство, понимаемое как художественное (выставоч-

ного зала, музея, экспозиционной площадки и т. п.). 

Предметы обычно перемещаются непосредственно, 

а фрагменты того или иного эпизода повседневно-

сти чаще всего в виде документальных фотографий, 

кино- или видеозапи сей, изображений художников-

фотореа листов, аудиозаписи и т.п. Смысл акта оста-

ется одним и тем же: наделить любой фрагмент 

повседневности иным, неповседневным, необы-

денным, неутилитарным значением (или выявить 

это значение), превратить его в событие арт-мира, 

тем самым повысить эстетическую значительность 

любого фрагмента обыденности, в которой живет 

большая часть человечества. Своеобразный способ 

«демократизации» художественной сферы, активно 

начатый поп-артом (хотя и в ироническом ключе) 

и вскоре приведший к полной профанации искус -

ства вообще.

Опыт модернистского, постмодернистского 

и иного «продвинутого» и «актуального» искусства 

второй половины ХХ в., с одной стороны, и фило-

софский постструктура лист ский и постфрейдист-

ский дискурсы – с другой, вывели в последней трети 

столетия на одни из первых мест и в философской 

мысли, и в параэстетическом сознании понятия 

телесности, гаптичности, сексуальности, вещи, 

вещества. Сегодня они стали антизаменителями из-

гнанного из современной культуры понятия духовно-

сти. Реабилитация чувственности достигла в совре-

менных арт-практиках своего апогея. Однако это все 

хорошо известно. Понятно, что без этих категорий 

нонклассика не может строить ни один свой дискурс, 

не может адекватно описать процессы в современ-

ном искусстве.

Среди других значимых категорий нонклас-

сики мне хотелось бы еще указать на категории, 

описывающие главные творческие принципы со-

временных арт-истов. Это автоматизм как основа 

творческого метода многих арт-практик ХХ в. (сюр-

реализма, литературы «потока сознания», ряда на-

правлений в музыке). Далее интертекст в двух его 

главных смыслах: 1) как сознательное конструиро-

вание произведения путем цитирования других про-

изведений и 2) как неосознаваемое автором вхож-

дение в его текст в процессе творчества цитат, ал-

люзий, парафраз, следов, реминисценций из текстов 

других авторов. И наконец, деконструкция как один 

из существенных принципов создания инновацион-

ных произведений искусства, а также и как важный 

прием их интерпретации. 

Здесь схематически представлен один из 

возможных путей реконструкции имплицитной не-

классической эстетики. Понятно, что его не следует 

рассматривать как единственно возможный. Адек-

ватным может быть признано только некое множе-

ство подобных дискурсов, притом что каждый из них 

неадекватно адекватен целому, то есть имеет смысл 

и значение, и действительно их имеет, только при 

допущении, что он не единственный и не претендует 
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на полноту выражения смысла описываемого явле-

ния. Эта предпосылка позволяет нам подвести неко-

торые итоги предложенной реконструкции нонклас-

сики, особенно в ее паракатегориальной части. Уже 

из приведенного ряда паракатегорий (в целом их 

поле значительно шире и в принципе ничем не огра-

ничено) видно, что нонклассика отказалась от мета-

физических оснований эстетики и перенесла центр 

тяжести в методологическом плане в эмпирическую 

сферу. Она имплицитно функционирует в процессе 

осмысления современного состояния элитарного 

искусства (точнее, арт-производства) с опорой на 

опыт конкретных гуманитарных наук. По сути своей 

это экспериментальная, предельно парадоксальная, 

даже негативная эстетика, параэстетика. Объект 

ее интеллектуального притяжения сам строится на 

принципах, активно отрицающих главные принципы 

классической эстетики, предельно экспериментален 

и требует поэтому экспериментальных мыслитель-

ных процедур (адекватных языков) для своего опи-

сания или даже для дискурсивной саморефлексии. 

Понятно, что нонклассика имеет свой смысл только 

при реальной жизненности самой классики. 

 Несмотря на всю свою экспериментальность, 

парадоксальность, эпатажность, непохожесть на все, 

до сих пор входившее в эстетическую сферу, объект 

нонклассики тем не менее претендует на эстетиче-

ский статус уже тем, что манифестирует свою полную 

автономию и неутилитарность, притом неутили-

тарность абсолютную, как бы доведенную до своего 

логического предела. Большая часть произведений 

инновационного потока арт-продукции ХХ столетия 

абсолютно бесполезна во всех смыслах. Они пре-

тендуют только на одно: быть тем, чем они являют-

ся, – чистым объектом в экспопространстве; презен-

товать только себя в качестве самоценного объекта 

внимания неутилитарно настроенному реципиенту. 

В эстетическом поле эти арт-объекты удерживает 

часто только глобальный интерактивный контекст 

иронизма, игры или близкой к эстетической (все-

таки!) организации структуры арт-объекта (напри-

мер, на принципе напряженной оппозиционности 

или искусной технологической обработки).  

Понятен отсюда и главный смысл, и одновре-

менно принципиально переходный характер самой 

нонклассики, этого большого эксперимента в сфе-

ре эстетической интеллектуалистики, возникшего в 

глубинах арт-практики. Не открывая великих истин 

в эстетике, она дает ключ к современному искусству, 

возможность более или менее уверенно ориентиро-

ваться в инновационных процессах, протекающих 

в искусстве последнего столетия, как минимум. Тем 

самым она существенно расширяет поле традици-

онных эстетических представлений и позволяет по-

новому взглянуть на многие глобальные положения 

эстетики, разработанные классикой, но нуждающие-

ся в существенной корректировке. 

Анализ нонклассики как имплицитной тео-

рии самого современного искусства приводит, в 

частности, к выводу, что это искусство на своих 

основных исторических этапах авангарда, модер-

низма, постмодернизма последовательно движет-

ся в направлении полного отказа от традиционных 

(классических) эстетических ценностей, методов и 

способов освоения реальности к чему-то принци-

пиально иному. В течение целого столетия оно гото-

вило почву для этого иного. И сегодня, наконец, мы 

более или менее отчетливо видим зарождение этого 

иного – империи Net-арта в широком смысле этого 

еще не устоявшегося термина, огромного простран-

ства сетевого искусства в его беспредельных воз-

можностях и модификациях, сетевой арт-культуры 

будущего, у истоков которой мы стоим. И принци-

пиально нового эстетического опыта и новой сфе-

ры эстетики – виртуалистики, предметом которой 

и станет вся система сетевого эстетического опыта, 

эстетического сознания, сетевого искусства, самого 

сетевого человека – Net-человека, пост-человека.

 Виртуалистика, на мой взгляд, и будет эсте-

тикой (или параэстетикой – постнеклассической?) 

будущего, той наукой, которой уже сегодня дано за-

дание заняться разработкой и осмыслением системы 

описания нового неутилитарного опыта, который уже 

приходит на смену традиционному эстетическому. 

Будет ли этот опыт в нашем понимании эстетическим, 

трудно сказать. То, что он будет неутилитарным, дей-

ствующим активно на подсознание и эмоциональные 

сферы реципиента-участника, это очевидно. Однако 

будет ли механизм восприятия-понимания искусства 

как явления виртуальной реальности близок к тому, 
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который я описал как четырехступенчатый процесс 

восхождения (анагогэ) к сущностному контакту с 

Универсумом, – большой вопрос. А вот «полное по-

гружение» в эту реальность – факт почти очевидный 

даже сегодня для многих «жителей»Сети. Здесь все 

требует изучения, хотя эмпирического материала 

еще мало, да и техническая база этого феномена ра-

дикально меняется почти каждый день. Так что – по-

живем und werden sehen. Здесь – краткие выводы, к 

которым мы пришли с Н.Б. в процессе изучения того, 

что уже очевидно сегодня.

При анализе нонклассики становится понят-

ным, что некоторые ее паракатегории в существен-

ной мере тяготеют к сетевым искусствам или даже 

возникли при анализе арт-ситуаций в Интернете. 

Внимательно наблюдая за тенденциями развития 

самого современного искусства, а также изучая гло-

бальный опыт освоения электронных сетей и средств 

электронной коммуникации человечеством, можно 

прийти почти к однозначному выводу, что совре-

менное искусство имеет явную тенденцию уйти из 

предметно-реальной, т.е. аудиовизуально и гапти-

чески осязаемой действительности, в виртуальную. 

Во-первых, практически все виды традиционных ис-

кусств сегодня имеют свои аналогии, дигитальные 

копии в Сети, не говоря уже о средствах рекламы 

и торговли произведениями искусства через Сеть. 

Во-вторых, многие молодые художники начинают 

пробовать свои силы в самой Сети для создания 

уникальных специфически сетевых произведений 

искусства, бытие которых невозможно нигде, кроме 

как в Сети. Начинает активно развиваться новый вид 

искусства – сетевого. Наряду с этим и традицион-

ный эстетический опыт, связанный с путешествия-

ми (восприятием природы), посещениями музеев, 

картинных галерей, выставок все чаще заменяется, 

особенно молодежью, которая уже полжизни (а то 

и более того) живет в Сети, квазиопытом – виртуаль-

ным посещением через Интернет. И это – третий ар-

гумент и, пожалуй, самый,весомый в доказательстве 

серьезности наших предположений: современные 

поколения уже не мыслят себе жизни вне виртуаль-

ной реальности. Net и электронные средства комму-

никации все активнее затягивают современное мо-

лодое человечество в свои сети. И сфера искусства 

и эстетического или квазиэстетического не будет 

здесь исключением.

Главное отличие эстетического (пока все-

таки – параэстетического) опыта, разворачивающе-

гося в пространствах Интернета, от традиционного 

заключается в том, что здесь реципиент имеет дело 

с виртуальной реальностью, т.е. с некой психо-

электронной реальностью, которую он восприни-

мает через посредство целой системы электронных 

датчиков (не непосредственно-чувственно, как в 

традиционном эстетическом опыте) и имеет возмож-

ность сам воздействовать на нее с помощью другой 

электронной системы управления. Нас, конечно, ин-

тересует не вся безбрежная уже сфера виртуальной 

реальности, но только та ее часть, которая имеет от-

ношение к эстетической сфере. Предварительное 

определение этой реальности могло бы выглядеть 

следующим образом.

Виртуальная реальность как худо жест-

вен но-эстетический феномен – это сложная авто-

номная система, некая специфическая чувственно 

(визуально-аудио-гаптически) воспринимаемая через 

посредство специальной аппаратуры среда, создавае-

мая по особым эстетическим (или близким к ним) за-

конам с помощью электронных средств компьютер-

ной техники и полностью реализующаяся в психике 

воспринимающего (равно активно действующего в 

этой среде) субъекта; особый, максимально прибли-

женный к реальной действительности (на уровне 

восприятия) искусственно моделируемый динами-

ческий континуум, возникающий в рамках и по зако-

нам (пока только формирующимся) компьютерно-

сетевого искусства, в котором реципиент имеет 

возможность сам активно действовать.

Суть виртуальной реальности заключается в 

том, что реципиент, находящийся в специально обо-

рудованном кресле, с помощью системы сенсорных 

датчиков, соединяющих его с компьютером, может 

проникать в образе своего электронного двойника 

(другого Я) внутрь киберпространства, отчасти сам 

формировать его и свой собственный образ, активно 

участвовать в арт-игровых ситуациях, изначальные 

установки которых предлагаются компьютерной 

программой, созданной net-арт-мастером (сетевым 

художником), модифицировать их по своему усмо-
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трению, коммуницировать как с виртуальными, фан-

томными персонажами программы или собственно-

го изобретения (электронного моделирования), так 

и с другими реципиентами-участниками, арт-net-

партнерами, вошедшими, как и он, в это простран-

ство через свой компьютер в любой точке земного 

шара, и при этом испытывать комплекс ощущений, 

полностью адекватный действиям и ощущениям че-

ловека в реальной жизненной ситуации. 

В отличие от классического искусства, вир-

туальные арт-миры в идеале ориентированы не на 

изображение жизни, а на ее свободное моделиро-

вание, претендуют быть самой этой жизнью, само-

организующейся в сложной нелинейной психотех-

ногенной системе: человек – компьютер – сетевой 

пространственно-временной континуум. Фактиче-

ски это ничем не ограниченный пучок возможных 

жизней человека, активно использующий все ор-

ганы чувств и способы реагирования на внешние 

раздражители; в пределе полная электронная за-

мена реальной жизни виртуальной, создаваемой по 

законам сетевого искусства на паритетных началах 

программистами – net-артистами (художника ми/

ин жене рами нарождающегося сетевого искусства) 

и самим реципиентом-участником. Перед реципи-

ентом открываются неограниченные возможности 

перевоплощений в кого угодно (в другого человека, 

исторического или мифологического персонажа, в 

животное, фантастическое существо, инопланетя-

нина и т.п.). Важнейшим условием, однако, такого 

«перевоплощения» должно быть постоянное сохра-

нение реципиентом своего подлинного Я, ощущение 

дистанции между реальным Я и виртуальным. Только 

в этом случае виртуальная реальность может претен-

довать на статус феномена искусства и участвовать в 

событии эстетического опыта.

Подготовка к перенесению эстетического 

опыта в виртуальную реальность исподволь и вне-

сознательно велась на протяжении всего ХХ в. – и 

в пространствах научно-технической деятельности, 

и в утилитарно-обыденной жизни, и в авангардно-

модернистских направлениях искусства, и в научно-

фантастических его видах (литературе, кино), и 

в сфере электронных игр, и во всей культурно-

цивилизационной среде. Началось все задолго до 

прихода компьютера в обиход, но компьютерная 

эра сделала этот процесс необратимым. Широчай-

шее внедрение компьютера, Интернета, дигиталь-

ных технологий в жизнь обычного человека, начи-

ная с самого раннего возраста, существенно меняет 

всю ментально-психическую структуру личности, 

переориентирует его с традиционного культурно-

цивилизационного опыта на принципиально иной, 

далекий ото всего, с чем человек имел дело в обо-

зримый период истории. Этот фактор пока мало 

осмысливается, но он уже составляет существенную 

антропологическую проблему, а для эстетиков – и 

эстетическую. 

Собственно виртуальная реальность как 

полноценный феномен компьютерно-сетевого искус-

ства находится еще в стадии активного становления. 

Тем не менее уже сегодня мы можем наблюдать за 

формами и этапами этого становления, подготовить 

методологическую базу для изучения возникающего 

принципиально нового феномена бытия и сознания, 

выявить пространство ныне существующих анало-

гий, пара-, квази-, протофеноменов компьютерно-

сетевой арт-виртуальности и соответствующих (и 

существенных) сдвигов в сознании (эстетическом, 

прежде всего) человека начинающейся новейшей 

эры. Если о самой виртуальной реальности в указан-

ном выше смысле сегодня еще трудно сказать что-то 

определенное, т.к. нет достойных внимания эстетика 

арт-объектов этого уровня, то уже есть возможность 

анализировать два класса, так сказать, пропедевти-

ческих объектов, которые мы с Н.Б. обозначили как 

паравиртуальная и протовиртуальная реальности. 

Ими уже может заниматься виртуалистика как свои-

ми объектами, т.к. их анализ позволяет увидеть не-

которые онтоэстетические аспекты собственно вир-

туальной реальности. 

К паравиртуальной реальности относят-

ся, по крайней мере, две сферы в художественной 

культуре ХХ в.: а) психоделическое искусство, соз-

даваемое художниками при измененном состоянии 

сознания под воздействием наркотических средств, 

и б) всевозможные наработки элементов виртуаль-

ности в авангардно-модернистско-постмодернист-

ском искусстве, возникших на базе традиционных 

«носите лей» искусства, без применения особой 
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техники, прежде всего электроники. Эти элементы 

и даже целые квазивиртуальные миры создаются 

отчасти осознанно, но чаще всего возникают само-

произвольно под влиянием всей современной, тех-

ногенно ориентированной атмосферы в культуре, 

точнее, уже в пост-культуре. 

Сегодня почти очевиден своеобразный «те-

леологизм» бурного, кажущегося хаотическим раз-

вития ситуации в художественно-эстетической куль-

туре ХХ в., складывающейся, по крупному счету, из 

нескольких главных тенденций, которые в основном 

составляют предмет нонклассики и применительно к 

данной теме могут быть сформулированы следующим 

образом: расшатывание и разрушение традицион-

ных средств художественных языков классического 

искусства и классического эстетического сознания; 

попытки поиска и формирования иных принципов, 

приемов, способов неутилитарной арт-деятель ности 

на основе новых, полисемантичных, конвенцио-

нальных, релятивных установок организации некой 

ситуативной деятельности-реаль ности; выработка 

инновационных парадигм творческой деятельности 

и восприятия на основе «измененного» сознания, в 

котором господствующее положение занимают не 

формально-логические, одномерно-дискур сивные 

конструкты и словесные тексты, но полисеман-

тичные аудиовизуальные, тактильно-гапти ческие 

структуры, ориентированные на функционирование 

«новой телесности», в том числе и виртуальной, и 

обращенные отнюдь не к рационально-рассу дочной 

сфере человеческого сознания. Уже в современной 

компьютерной продукции мы видим нередко вир-

туозное использование практически большинства 

наработок и находок авангардно-модернист ских 

элитарных искусств и арт-практик ХХ в. (футуризма, 

экспрессионизма, абстрактного искусства, дадаизма, 

сюрреализма, конструктивизма, театра абсурда, кон-

кретной музыки и визуальной поэзии, концептуаль-

ного искусства, боди-арта и т. п.) в самых различ-

ных сочетаниях, совершенно свободно и технически 

профессионально выполненных в динамической 

процессуальности и немыслимом для внекомпью-

терного мышления развитии. 

К протовиртуальной реальности относятся 

все формы и элементы виртуальности, возникающие 

или сознательно создаваемые на базе или с приме-

нением современной компьютерной техники. Здесь 

можно выделить, по меньшей мере, три класса вир-

туальных наработок: а) включение элементов вир-

туальной реальности в наиболее восприимчивые к 

ней «продвинутые» виды «технических» (возник-

ших на технической основе) искусств, в результате 

чего возникают начальные формы художественно-

эстетической виртуальной реальности (компью-

терные спецэффекты в кино, видеоинсталляции, 

особые жанры новейшего кино, типа кинопроекта 

Питера Гринуэя «Чемоданы Тульса Люпера»); б) со-

здание на основе элементов виртуальной реально-

сти артефактов массовой культуры и прикладных 

продуктов, содержащих признаки художественности 

(компьютерные игры, видеокомпьютер ные аттрак-

ционы, лазерно-электронные шоу, компьютерные 

тренажеры, другая утилитарная компьютерная вир-

туальность); в) возникновение арт-практик внутри 

Сети, транслирующих и адаптирующих к работе Ин-

тернета традиционные арт-формы (сетевая литера-

тура, виртуальные выставки, музеи, путешествия по 

памятникам искусства и т.п.), и появление принци-

пиально новых сетевых арт-проектов (собственно 

net-арт, трансмузыка, компьютерные объекты и ин-

сталляции, сетевой энвайронмент и т.п.), рассчитан-

ные на аудиовизуальное восприятие без сенсорного 

подключения реципиента к сети. На протовирту-

альном этапе ощущение условной границы между 

реципиентом и артефактом не утрачивается, чув-

ство дистанции сохраняется, полного погружения в 

виртуальную реальность не происходит, т.е. эстети-

ческий опыт еще не утрачивает своей традиционно 

сложившейся сущности. 

При этом происходит активное приспосо-

бление психики реципиента к новой сетевой систе-

ме условностей, особенно визуальных, ибо внутри 

сети уже сложился совершенно особый визуальный 

мир со своей графикой, своим пространственно-

временным континуумом, множеством визуальных 

условностей, к которым современное поколение 

привыкает с детства, и они принимаются им как не-

что само собой разумеющееся. Однако для челове-

ка, который знал мир еще до компьютерной эры, эти 

условности хорошо заметны и существенны. В какой 
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мере эти условности станут эстетически значимыми 

для сетевого искусства и как на них смогут играть 

новейшие net-артисты – значимая проблема для 

виртуалистики. 

Сегодня во многом становится очевидным, 

что на путях поисков новейших средств художе-

ственного выражения в авангардно-модернистских 

направлениях искусства ХХ в., активных экспери-

ментов в сферах пара- и протовиртуальности ин-

тенсивно нарабатывался новый эстетический опыт, 

переформировывались менталитет и структуры вос-

приятия современного реципиента с внесознатель-

ной ориентацией на принятие виртуальной реально-

сти в качестве эстетического феномена ближайше-

го будущего. Остается только соединить принципы 

компьютерно-сетевой игры с наработками прото-

виртуального театра, новейшего кинематографа, не-

которых арт-практик пост-культуры в электронно-

сетевую целостность и запустить туда нашего вирту-

ального двойника, и мы окажемся в полномасштаб-

ной виртуальной реальности принципиально ново-

го вида искусства – сетевого, управляемого волей 

активного реципиента и дающего ему ощущение 

аутентичного эстетического опыта, реализующегося 

в иной, отличной и от реальной жизни, и от традици-

онного искусства среде. 

Очевидно, что виртуальная реальность пред-

полагает совершенно новый эстетический опыт, с 

которым человек еще никогда не встречался, и соот-

ветственно потребует и совершенно новых, адекват-

ных методов его изучения, осмысления, описания. В 

частности, если традиционное искусство опиралось 

на миметический и символический принципы выра-

жения и эстетического созерцания, то в виртуальной 

реальности они как бы полностью отсутствуют или 

существенно модифицированы. Человек не изобра-

жает, не выражает и не созерцает нечто, но реально 

живет и действует в виртуальной жизненной среде 

по особым правилам игры. Фактически виртуальная 

реальность становится для человека XXI века осо-

бой квазидуховной средой, в которой он ощущает 

себя тем не менее вполне материальным существом 

в материальном мире. 

Виртуальная реальность как эстетический 

феномен сегодня еще terra incognita, которая на-

стоятельно требует пристального внимания совре-

менных эстетиков. И здесь они не обойдутся без со-

ответствующих самых современных наработок пси-

хологов, социологов, математиков-программистов, 

искусствоведов разных специальностей, философов, 

культурологов, богословов. Главные вопросы, возни-

кающие перед исследователями: что за реальность 

открывается человеку, проникающему за экран ком-

пьютерного монитора, в дигитальные пространства 

электронного мира? Как она соотносится с физиче-

ской и метафизической реальностями классической 

эстетики? В каком смысле виртуальный эстетический 

опыт является эстетическим? В каких категориях он 

может быть описан? 

Понятно, что для описания виртуальной ре-

альности на первом этапе придется применять мно-

гие из категорий, наработанных нонклассикой, на 

что я уже указывал выше. Однако на первом месте 

здесь, очевидно, будут категории виртуальности и 

виртуальной реальности. Виртуалистике не обой-

тись также без категорий симулякра, артефакта, 

объекта, вещи, тела и телесности, ландшафта, по-

вседневности, гипертекста, интертекста, палимп-

сеста, энвайронмента, лабиринта, деконструкции, 

абсурда, автоматизма и других категорий нонклас-

сики. К ним прибавятся категории, непосредственно 

всплывающие в связи с собственно компьютерными 

технологиями организации компьютерного образа 

(или симулякра), типа адаптации, интерактивно-

сти, навигации, имплозии, конструирования, мор-

финга, пастиша, ризомы, частично разработанные 

уже в эстетическом ключе Н.Б., и ряд этот будет по-

стоянно возрастать по мере развития сетевых вирту-

альных искусств и углубления виртуального эстети-

ческого опыта. 

Ясно, что и главные категории классической 

эстетики на каком-то более совершенном этапе раз-

вития художественной виртуальности будут вос-

требованы в полной мере. Уже сейчас нонклассика 

и виртуалистика активно работают с феноменами, 

описываемыми категориями игры, иронии, безобраз-

ного. Да и без категории прекрасного, пожалуй, уже 

не обойтись в виртуалистике, правда, пока больше 

в модификациях красивости или гламура, однако и 

собственно прекрасные объекты уже активно по-

АСПЕКТЫ, УРОВНИ И СРЕЗЫ 

ПОСТНЕКЛАССИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА

070. В. Бычков
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селяются в Сети, хотя бы в виде цифровых аналогов 

классических произведений искусства или природ-

ных объектов и пейзажей. Более того, если быть 

последовательным оптимистом, то можно предпо-

ложить, что эстетический опыт виртуальной реаль-

ности может в перспективе вывести человека и в ме-

тафизические пространства, с которыми пока имеет 

дело только высокое классическое искусство. Тогда 

и главная категория эстетики – эстетическое – зай-

мет свое место в новой эстетике.

Таким образом, современная, постнекласси-

ческая эстетика, т.е. как минимум эстетика XXI века 

представляется мне немыслимой без намеченных 

здесь трех главных разделов эстетической теории, 

осмысляемых и разрабатываемых с учетом всего до-

ступного нам историко-эстетического материала и 

самого современного эстетического и квази/около-

эстетического опыта. Классическая эстетика, выяв-

ляющая метафизическое ядро эстетики как науки и 

сущностные параметры эстетического опыта и созна-

ния, сохраняет свое центральное положение в эсте-

тической теории в качестве философской эстетики, 

опирается на классические исследования прошлых 

столетий в области эстетики и высокое классическое 

искусство и при этом постоянно модифицируется под 

воздействием двух других разделов современной 

эстетики. Нонклассика – динамичный раздел совре-

менной эстетики, опирающийся, прежде всего, на но-

вейшие, часто экспериментальные поиски в сферах 

арт-практик и гуманитарных исследований, нередко 

оппозиционных классическим методам, принципам, 

эстетическим ценностям. Может быть понят в каче-

стве своеобразной творческой лаборатории внутри 

эстетики, где отрабатываются новые эстетические 

материалы, гипотезы, теории, категориальный аппа-

рат. Дает существенные импульсы для пересмотра и 

корректировки отдельных положений классической 

эстетики. Виртуалистика – новый раздел эстетики, 

сопрягающий весь существующий теоретический и 

практический эстетический опыт с активно форми-

рующимся опытом жизни современного человека в 

компьютерных сетях. Это эстетика существования 

человека в виртуальной реальности.

На этом, дорогие друзья, я хотел бы завер-

шить наш Второй Разговор и продолжить наши бе-

седы за виртуальной чашкой кофе с коньяком в на-

дежде, что она не вытеснит все-таки с наших столов 

и вполне реальные, осязаемые чашки с ароматным и 

стимулирующим мысль напитком.

Ваш добрый друг В.Б.

 



Разговор Третий 

О ГЕРМЕНЕВТИКЕ ИСКУССТВА,
И НЕ ТОЛЬКО
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БЛИЦ-ПЕРЕПИСКА 
В ПРЕДДВЕРИИ БОЛЬШИХ БАТАЛИЙ, 
ИЛИ МАРГИНАЛИИ НА МАРГИНАЛИИ, 
ЦАРАПКИ НА ЦАРАПКИ

071. В. Иванов (Мюнхен, 11.03.08)

Дорогой Виктор Васильевич,

Вам удалось извлечь медведя из берлоги, на-

учить его плясать, так что ранее тихий зверь сам стал 

получать огромное удовольствие как от своих плясок, 

так и от всей цирковой обстановки, в которую он не-

ожиданно попал. Так что пеняйте теперь на себя, ког-

да пробужденный мишка не дает Вам покоя своими 

берестяными грамотками с диковатыми царапками, 

пытаясь передать, –  бродящие в его мохнатой голо-

ве, –  подобия запутанных мыслей. А Ваши письма он 

воспринимает как бочонки с медом и корзинки с ма-

линой, которыми он с услаждением лакомится. Мишка 

стал настолько избалован, что когда он не получает 

во время обещанной порции, то ворчит и забивает-

ся в угол, ну, а когда получает, то пляшет и радуется! 

Иными словами, спасибо за прекрасное письмо. Я его 

сразу же прочитал, но чтобы по-настоящему вникнуть 

в ход Вашей мысли, мне надо будет завтра сходить в 

институт и распечатать послание. 

Вчера я начал вербально фиксировать для 

моих милых собеседников ряд проведенных мной в 

последнее время герменевтических процедур.  Поста-

раюсь теперь, не прерывая начатого труда, параллель-

но составлять ответ на новоприбывшее письмо.

Вы можете – не без недоумения –  спро-

сить: откуда  у  Вл Вл., от которого в сравнительно 

недавнее время было трудно выцарапать хотя бы не-

сколько вразумительных строк,  появилось столько 

времени на Триалог?

На то есть как внутренние, так и внешние 

причины.

Во-первых, сам процесс нашей переписки 

все больше и больше увлекает меня и превращается 

в род дневника (жанр, которому я привержен много 

десятилетий).

Во-вторых, – и это весьма существенно, –  

появилось в этом году побольше свободного време-

ни. Закончена работа  над книгой, которая проходит 

теперь в издательстве корректуру перед версткой и 

макетом. Книга – по моим скромным масштабам – до-

вольно большого объема (порядка 27 печат. листов и 

около 200 иллюстр.). Занимался я ею с 2003 года, и 

она-таки забрала немало времени и сил. Еще более 

существенным обстоятельством явилась моя болезнь, 

в результате которой я уже третий месяц не вылезаю 

из Мюнхена, не езжу в Берлин (ранее: минимум раз в 

две недели, что с каждым разом становилось труднее 

и труднее), отказался от участия в ряде конференций, 

как правило, бездарно отнимающих последние силы 

писанием никому не нужных докладов. Плюс: нача-

лись каникулы. Поэтому не удивляйтесь и не пугай-

тесь моей эпистолярной активности.

Сердечный привет Л.С. (от и о которой давно 

ничего не слышал) и Н.Б. (чьими письмами все более 

и более восхищаюсь).

Искренне и неизменно Ваш   В.И.

072. В. Бычков (Москва, 13.03.08)

Дорогой наш Мишка,

нового бочонка с медом (да и мед ли был в 

посланных?) пока нет, пчелы как-то лениво просы-

паются после зимней спячки, а старые запасы поис-

сякли. Однако друг животных приятно удивлен и не-

сказанно рад, что наш Мишарик наконец пробудился 

и интенсифицировал свою креативную деятельность 

и в нашем направлении. Слава Богу! Пишите как мож-

но чаще и больше –  здесь есть благожелательные и 

благодарные читатели, которые если и не всегда об-

ладают достаточным досугом для полноценного и 

вразумительного ответа, то имеют его для вниматель-

ного, вдумчивого и радостного чтения Ваших писем. 

Ни одна Ваша строка не пропадет! Все доходит и до 

наших сердец, и до сердец наших потенциальных чи-

тателей. К лету у нас уже набирается вторая книжеч-

ка Триалога, которую будем отправлять в печатное 

плавание.

Что за новая книга печатается у Вас? Напи-

шите, хотя бы кратко, о ней, ибо до нас она не ско-

ро дойдет, да и на чтение на иноземных языках уже 

не всегда остается время. А Н.Б. и Л.С. и не читают 

по-немецки. К сожалению, рядом с Вами нет такого 

вдумчивого и благожелательного читателя, как Н.Б. 

рядом со мной. Она не только Вас прекрасно инфор-

БЛИЦ-ПЕРЕПИСКА 

В ПРЕДДВЕРИИ БОЛЬШИХ БАТАЛИЙ

071. В. Иванов – 072. В. Бычков
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мирует о моих новых работах, но и мне представляет 

их в каком-то ином, незнакомом свете. Поэтому в Ва-

шем случае нам не на кого надеяться, кроме Вас. Не 

сочтите за труд иногда давать краткие аннотации или 

авторецензии того, что Вы издаете где-то там, в евро-

пейских просторах. Кто еще искренне порадуется на-

шим успехам, кроме самых близких друзей, которых, 

увы, не так-то много? 

У большинства коллег и так называемых 

«друзей» каждый наш успех вызывает только раз-

дражение, зависть и неприязнь. Такова проза жизни. 

Поэтому не стесняйтесь делиться своими достиже-

ниями с нами. Нас они только радуют. Уверены, что 

и информация о наших успехах вызывает адекватный 

отклик у Вас. Слава Богу, я неплохо Вас знаю. 

Кстати, наш «Триалог» получил высокую 

оценку у многих коллег, разбирающихся в искусстве. 

Н.Б. больше меня коммуницирует с ними и подарила 

уже немало книг. Буквально через несколько дней 

после получения книги приходят звонки с почти оди-

наковым рефреном: «Прочитал запоем, не отрываясь. 

Прекрасная книга. Очень интересно. Молодцы. По-

здравляем!» Поэтому любая Ваша информация и все 

Ваши суждения будут полезны и интересны не только 

Вашим сокресельникам, но и нашим потенциальным 

читателям, которых теперь тоже приходится иметь в 

виду, коль скоро книга привлекает повышенное вни-

мание за пределами наших кабинетов и келий. Я-то, 

как и Вы, вообще не любитель каких-либо лишних 

коммуникаций, а последние годы свел все контакты 

до минимума миниморум. Поэтому отклики и на мои 

книги, и на наш «Триалог» получаю в основном че-

рез Н.Б., т.к. она в связи с более активной научно-

организационной и преподавательской деятельно-

стью значительно интенсивнее контактирует с науч-

ной общественностью.  Внутренняя жизнь, контакты 

с искусством и природой, научная деятельность, наш 

«Триалог», семья – мой мир и распорядок дня. И этого 

хватает с избытком для ощущения полноты жизни. 

Получили ли Вы, наконец, книги? Они от-

правлены в Университет. Должны бы уже дойти до 

Вас. Ищите там.

Ждем с нетерпением и ответы на письма, и 

результаты герменевтических процедур, и еще две 

главы в Вашу Триаду современного искусства: Бек-

ман–Ротко–Флэвин. Пока имеем прекрасную главу 

(и ожидаем ее продолжения, естественно) о Бекмане. 

Две другие вожделеем.

По-хорошему завидую Вам –  всем этим 

большим и малым выставкам в Мюнхене, не гово-

ря о других художественных центрах Германии. Во 

Франкфурте, я слышал, была большая ретроспектива 

Лукаса Кранаха Старшего –  одного из моих любимых 

художников. К сожалению, слетать на нее на пару-

тройку дней –  для меня недоступная роскошь и труд-

ная оформительская процедура. О Ротко мы с Вами 

как-то беседовали в Берлине после моей поездки в 

Дюссельдорф, где есть прекрасные его полотна. Ме-

дитативный мастер. Жду Ваших более полных впечат-

лений от его мюнхенской выставки.  

Сердечный привет Вам от Люси и Н.Б.

Обнимаю  В.Б.

073. В. Иванов (13.03.08)

Дорогой Виктор Васильевич,

посылаю Вам царапки на полях Вашего пись-

ма, или, выражаясь высоким стилем, marginalien. 

Вы ставите вопрос: что есть искусство? – и 

потом даете вполне исчерпывающий ответ, кото-

рый, конечно, «провоцирует» бурную дискуссию. 

Это очень заманчиво. Как  ранее было сказано: «Не 

держите меня, братцы! Дайте чуточку додраться!» 

Прекрасно и освежительно. Однако как быть тогда 

с герменевтикой? Вы ранее призвали нас обсудить 

эту многоглавую проблему, и мы добросовестно (по 

мере наших сил)  и трудолюбиво (также по мере сил) 

строчим свои ответы. Может быть, хотя бы в эскизном 

варианте  разработаем наши основные тезисы, а по-

том займемся  дефиницией искусства?  Но не могу 

воздержаться от той «царапки», где Вы даете развер-

нутое определение искусства. Цитирую в сокращен-

ном варианте: «Искусство... являлось... способом... 

выражения... словесно не выражаемого духовного 

опыта…» А как быть тогда с поэзией, которая спокон 

веку занималась словесно-ритмическим выраже-

нием эстетического опыта  и делала это с большим 

успехом? Вообще меня несколько смущает Ваше не-

доверие к возможностям слова.  Не говоря уже о 

начале Евангелия от Иоанна, где сказано: «В начале 
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было Слово... Все через Него начало быть, и без Него 

ничто не начало быть, что начало быть» (Ин. 1,1;3), 

вспомним  «Философию Имени» о. Сергия Булгакова. 

Для него слова «суть носители силы, некоторые кон-

денсаторы и приемники мировой энергии»... «Слово 

есть идеация космоса»... Слова «суть сами вещи как 

смыслы»... «Существует первооснова слова, в кото-

рой сращение слова и смысла-идеи имеет непосред-

ственное изначальное бытие» и т.д. Вспомним и Ге-

геля, который считал (справедливо), что подлинные 

философы пишут под диктовку Мирового Духа. Не 

забудем и Томаса Манна, отрицательно относившего-

ся к ссылкам на невыразимость в слове духовных и 

художественных ценностей. Не является ли вообще 

словесное выражение высшей формой человеческо-

го творчества?  Ведь достоинство человека, согласно 

отцам Церкви, заключается именно в его словесно-

сти.  Человек есть существо словесное и тем самым 

разумное. Конечно, не бытовая речь имеется в виду и 

не абстрактные понятия, а живое – энергетически на-

сыщенное  – ум-ное слово. Такому слову,  думаю, до-

ступно выразить самые сокровенные глубины эстети-

ческого опыта, и не только в поэтической форме (что 

не подлежит сомнению), но и в философской, если 

вспомнить иные страницы Шеллинга или Флорен-

ского... но может, я не о том, что Вы имели в виду?  

Мне, кажется, я слишком увлекся... первоначальная 

же цель: сделать скромные пометки на полях Вашего 

письма... умолкаю...

Уже неоднократно в нашей переписке мы по-

минали Бойса. Если я правильно понял, для Вас он 

пост-артист. Для меня – мастер (художник) в прямом 

смысле этого слова. Вы пишете, что ежели бы я дал 

разъяснение такому отношению к Бойсу, то это доста-

вило бы Вам удовольствие (блаженство) (понимаю и 

принимаю Вашу иронию). Охотно бы это сделал, но 

несколько робею перед сложностью задачи. Ведь од-

ним письмом не отделаешься. Надо затронуть огром-

ный комплекс вопросов, связанный со сложнейшими 

проблемами духовной жизни (в рамках европейской 

культуры ХХ века). Тем не менее не хотелось бы и 

трусливо уходить от ответа. Попробую когда-нибудь в 

будущем... (но обозримом).

Не хочу выглядеть упрямым и надоедливым 

спорщиком, но не могу удержаться от вопроса: дей-

ствительно ли Вы получаете удовольствие, а затем до-

стигаете катарсиса, читая конец романа Кафки «Про-

цесс» или  «1984 год» Оруэлла?

Тема эта очень серьезна и ответственна. 

Ограничусь простой царапкой. 

Далее Вы переходите к картине Бекмана. За-

мечу, что она интересна тем, что  является  примером 

расширения иконографии смерти с точки зрения 

конкретного духовного  опыта. Он же свидетельству-

ет: в посмертном переживании все воспринимается  

в обратном порядке.  Поэтому «перевернутые вниз 

головами монстрики»,  может, и «не способствуют 

усилению художественного строя произведения», но 

сообщают всей сцене элемент достоверности. Для 

меня это не нужно было «разгадывать» как шараду, а  

являлось, в известной перспективе, само собой раз-

умеющимся фактом. Я ощутил бы как художествен-

ную неправду, если б художник взялся за изображе-

ние посмертных переживаний  и не представил их в 

«перевернутом» виде. 

Умберто Эко... вот новая тема. Но вряд ли 

мы до нее в ближайшее время доберемся. Однако его 

«Введение в семиотику»  могло бы  пригодиться для 

прояснения многих эстетических  понятий, занимаю-

щих  нас в последнее время. В январе я прочитал его 

«Заметки на полях "Имени розы"» и нашел там для 

себя много поучительного. Также очень значительна 

его работа о Джойсе, где он переосмысливает катего-

рии томистской эстетики.

«Какое отношение к искусству имеет Фонтан-

писсуар Дюшана»? Конечно, никакого. Оригиналь-

ность ситуации заключается в том, что так мыслил и 

сам Дюшан. Будучи неплохим живописцем, он пришел 

к убеждению, что наступил «конец искусства». Поэто-

му для него писсуар и был знамением конца, а не но-

вым витком в истории искусства.

«В искусстве главное и сущностное – ху-

дожественность, а все остальное – постольку по-

скольку...» С первой половиной фразы полностью 

согласен, со второй  –  нет, ибо опасаюсь, следуя за 

Владимиром Соловьевым, господства отвлеченных 

начал. Иногда у меня создается впечатление, что 

эстетическое начало  у Вас выпадает из  того цело-

го, которому оно принадлежит только в качестве 

органической части. Духовные практики – не «при-

БЛИЦ-ПЕРЕПИСКА 

В ПРЕДДВЕРИИ БОЛЬШИХ БАТАЛИЙ

073. В. Иванов 
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мочки». Их нельзя отделить от творчества. Они ему 

имманентны. Об иллюстративности, конечно, нет и 

речи. О стилизациях – тоже.

«Постэстетика»: опять-таки нужно писать 

если не трактат, то обширное письмо. Прочитаю вни-

мательно рекомендованную Вами VII главу и тогда от-

вечу, но не вижу каких-то существенных разногласий, 

как, впрочем, и в остальных пунктах. Мы, думаю, идем 

к одной цели и хотим достигнуть ясности в областях 

еще мало разработанных, и посему не надо жалеть 

времени на братское разъяснение своей позиции. 

Очень нравится понятие: виртуалистика. Бу-

дем дальше углублять эту тему. Скажу только крат-

ко, что сфера виртуального опыта для меня –  сфе-

ра постчеловеческая и даже демоническая, которой 

противостоит сфера подлинного духовного опыта.

Основным источником об эстетике Вайбеля 

для меня служит его многосотстраничная книга (751 

стр.) под впечатляющим и Вам близким заглавием 

«Jenseits von Kunst» («По ту сторону искусства»)1. 

Вышла она в 1997 году, и приобрел я ее, роясь в бу-

кинистических развалах. Есть также ряд интересных 

интервью. Более подробно я им не занимался, но те-

перь поищу его работы и, ежели найду, непременно 

Вам пошлю.

Таковы мои маргиналии. Отправляю их не без 

«корыстной» поспешности, потому что надеюсь полу-

чить – по возможности – быстрый ответ. Люблю Ваши 

письма и дорожу нашим духовным общением.   

Сердечно преданный Вам  В.И.

  
074. В. Бычков (14.03.08)

Нежное львиное порыкивание на дружеские 

мишкины царапки мягкими лапками с десятисанти-

метровыми коготками не без учета того, что из 

кустиков выглядывает лисичка-сестричка и прими-

рительно помахивает хвостиком,

или маргиналия на маргиналии и так далее. 

Очень кратко, ибо – цейтнот, а подробнее обо 

всем, Бог даст, поговорим несколько позже.

1 В данную книгу Вайбель  включил многочисленные тексты австрий-

ских и венгерских художников и теоретиков, занимающихся проблема-

ми синтеза  искусства и науки. См. также: Weibel P. Gamma und Amplitu-

de. Medien-und kunsttheo re tische Schriften. Berlin, 2004.

Дорогой любитель сладенького, даже пре-

красное словечко «сладость» не выражает всего того 

богатства ощущений, которым Вы, известный в нашей 

стае гурман и сладкоежка, наслаждаетесь, вкушая те 

или иные сорта меда. Что же говорить об искусстве?

Меня даже как-то удивляет и ставит в тупик 

Ваш настойчивый логоцентризм при разговоре об ис-

кусстве. Кажется, мы уже не в первый раз  пережевы-

ваем эту тему и на страницах Триалога.

Вот, и при разговоре об эстетическом вос-

приятии Вы почему-то пытаетесь выделить из моего 

понятия «эстетическое восприятие» какое-то от-

дельное вербализованное понятие. Я уже писал и 

повторю, что «эстетическое восприятие» включает 

в себя и понимание, а не только ощущение. Все это, 

кажется, достаточно подробно расписано в моем из-

ложении третьей фазы эстетического восприятия. 

Именно к нему, по-моему, и относится все то, что Вы 

прекрасно написали о герменевтике. И я жду про-

должения этого разговора, естественно, т.к. он явля-

ется важнейшей частью философии искусства и всех 

наших бесед. А к определению искусства вернемся 

позже. Хотя, вот, слово...

В моем определении искусства Вы царапае-

тесь о самое элементарное в нем –  «словесно не вы-

ражаемое». Да если бы все можно было выразить 

словами нашей обыденной речи (а поэзия, как и все 

словесные искусства, включается эстетикой в поня-

тие «искусства» –  это далеко не обыденные, т.е. и 

не искусствоведческие, и не философские, слова), 

то и не было бы искусства вообще. Ни музыки, ни 

живописи, ни той же поэзии. Зачем биться над ними, 

если все можно спокойно выразить словами? И раз-

ве затем идете Вы в музей или консерваторию, что-

бы найти там точный аналог какой-нибудь газетной 

статьи или богословского трактата? Знаю, что нет. И 

Вы знаете. Не случайно все-таки оговариваетесь о 

поэзии: «словесно-ритмическое выражение», которое 

словами-то и не описывается – не простой словесный 

нарратив… Все хорошо понимаете и дразните меня, 

вспыльчивого…

И неча размахивать передо мной красной 

тряпкой со словами евангелиста. Вы лучше меня зна-

ете, что речь у него совсем об ином Слове, описать и 

выразить которое словами-то как раз и невозможно, 
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а вот искусство в этом направлении продвинулось 

дальше слов, значительно дальше. Возьмите любую 

высокохудожественную русскую икону Спаса, ви-

зантийского Пантократора или Троицу Рублева. Что 

здесь может так почитаемое Вами слово? Ничего. А 

искусство смогло. Или Мессу си минор Баха... Слова –  

пустые погремушки перед великой выразительной и 

медитативной силой высокого искусства. И я должен 

это писать Вам, друг мой? Иногда мне кажется, что Вы 

поддразниваете меня своими царапками, зная мой 

вспыльчивый характер (у Вас, кстати, увы, такой же) 

в этой сфере и увесистый кулак.

Слово (вестимо, речь не о поэтическом сло-

ве, которое –  искусство) имеет свои вполне опреде-

ленные и давно выявленные границы выражения. 

Номиналистические (имяславие, естественно, и все 

тянущиеся к нему нити из Древней Иудеи и от Кра-

тила оставим пока в стороне, а то совсем погрязнем). 

И какой бы ни был гениальный философ, богослов 

или искусствовед, он не в силах перескочить эти гра-

ницы. Есть, конечно, и у всех этих ребятишек способ 

перескочить, и они им активно пользуются –  перейти 

от обыденной формально-логической речи к поэтиче-

ской, т.е. призвать себе на помощь Искусство (крас-

норечие, в частности, или ту же поэзию). Это хорошо 

ощущали еще древние, поэтому элоквенция и числи-

лась у них среди главных и почитаемых искусств. 

А лучше всех и точнее о выразительных гра-

ницах слова и безграничности искусства высказался 

Августин в раскрытии смысла юбиляции (в право-

славной транскрипции –  аллилуария), или сущности 

музыкального искусства, которая есть и сущность лю-

бого высокого искусства, идеал искусства. Напомню 

эти великолепные слова мудрейшего отца Церкви и 

тонкого ценителя искусства (ссылки есть в моей книге 

по эстетике Августина и в других переизданиях этого 

текста; в письмах, однако, мы приняли не опускаться 

до их использования –  не диссертации же пишем, а 

драчку разогреваем). «Юбиляция ведь, то есть не-

выразимая словами хвала, исходит только от души»; 

«Тот, кто поет в юбиляции, не произносит слов, но 

лишь одними звуками без слов выражает ликование; 

голос же есть ликование всеведущего духа, выражаю-

щее, насколько возможно, аффект, не постигаемый 

чувством»; «Что значит воспеть в юбиляции? Радость 

нельзя передать словами, и, однако, голосом можно 

показать то, что содержится у нас внутри, но не может 

быть выражено словами. Это и значит воспеть в юби-

ляции (jubilare). Если внимательно наблюдать за теми, 

кто, как бы соревнуясь в мирской радости, восхваляет 

в песнях ваших харит, то можно заметить, как среди 

пения слова вдруг как бы вытесняются безгранич-

ным ликованием, для выражения которого язык слов 

оказывается недостаточным; тогда воспевают они в 

юбиляции так, что их голоса выражают их душевное 

состояние; словами же нельзя передать то, что волну-

ет сердце». (Вспомним могучие аллилуарии Генделя, 

Баха, Моцарта, Чайковского, а ввел их еще Амвросий 

Медиоланский! И Августин знал их.)

Гениально и предельно доступно выражена 

суть Искусства вообще. Именно это и означает в моем 

определении искусства «словами не выражаемый ду-

ховный опыт». Я и сам –  большой любитель слов, как 

Вы могли догадаться по одной только библиографии 

опубликованных моих словесных опусов (число их 

приближается к 500). Однако я хорошо знаю предел 

их выразительных возможностей и поэтому еще боль-

ше, чем слова и все вербализуемое, люблю не под-

дающееся вербализации искусство во всех его видах 

и жанрах. Оно дает моей душе, моему духовному миру 

значительно больше, чем все слова мира сего (опять 

же слова не в форме словесных искусств).

Когда-то отреагирую и на остальные мар-

гиналии. Однако сегодня боюсь, что это уведет нас 

далеко от главной темы, так прекрасно начатой, –  от 

герменевтики искусства. Поэтому –  только пару 

кратких замечаний по прошлому тексту, чтобы вер-

нуться к его подробному анализу позже, а Вас не 

уводить в сторону.

«Эйдос – это смысловой лик произведения 

искусства, созерцаемый в творческом акте мета-

физического синтеза восприятия с понятием». Пре-

красное определение. Только в нем «с понятием» 

совершенно лишнее (масло масляное). Эстетическое 

восприятие, как я писал, включает в себя понима-

ние, а вот «понятие»? –  здесь я без понятия. Эйдос 

как лик –  это хорошо, но эйдос –  это, конечно,  не 

идея в современном понимании. Это – именно имею-

щий быть визуализированным лик любого феномена 

(от глагола eido –  видеть глазами; а eidos у древних 

БЛИЦ-ПЕРЕПИСКА 

В ПРЕДДВЕРИИ БОЛЬШИХ БАТАЛИЙ

074. В. Бычков
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греков, прежде всего, –  внешний вид, красивый вид, 

образ, идеальный образ и т.п., т.е. всегда на первом 

плане его визуальная сущность, а не умопостигаемая, 

как в идее.) Как четко определял эйдос Плотин, –  это 

вид здания, если удалить из него все камни, т.е. визу-

альная идеальная схема, если хотите, проект. Поэтому 

лик человека –  это его облик в замысле Божием, в ко-

тором он и был создан и который утратил по причине 

грехопадения. Святые стремятся его восстановить, а 

иконописцы (средневековые, вестимо) –  выявить. 

А вот, что есть эйдос произведения искусства, –  

с этим надо разбираться серьезно, чем, я надеюсь, мы 

и займемся на досуге, ибо сюда втягивается проблема 

образ–первообраз, прежде всего, да и многие другие.

О шести типах герменевтики. Зачем так мно-

го?  Мне кажется, что рецептивный тип –  он же и есть 

имплицитный, а профессиональный, естественно, –  

эксплицитный и одновременно –  объективирующий, 

а первый соответственно –  экзистенциальный, если 

Вам так нравится этот термин. Важен же смысл, а не 

обозначения. Или у Вас есть особая смысловая диф-

ференциация каждого? Тогда с удовольствием и на-

слаждением Вас послушаем.

На этом пока все. 

Занят сейчас некоторыми срочными рутинны-

ми делами и подготовкой экспедиции в Египет (изуче-

ние литературы, закупка снаряжения для подводного 

плавания –  там потрясающие по красоте подводные 

ландшафты с удивительным животным миром, заме-

чательные коралловые рифы и т.п., поиски непромо-

каемых плавок с подогревом, ну и все такое), которая 

оторвет (уже отрывает) меня в конце месяца на пару 

недель от кресла и моих дорогих собеседников. Одна-

ко надеюсь на богатый созерцательной опыт, которым, 

несомненно, постараюсь поделиться. Помимо подво-

дного мира, который мало интересует Вл. Вл., там ведь 

и богатейшие надмирные пространства (Синай, Иеру-

салим, Египетская пустыня), и беспредельные хтони-

ческие миры египетских гробниц с потрясающими 

росписями. Что-то надеюсь увидеть.

Обнимаю и жду не только царапок (и сам 

кусаться умею), но и больших мыслительных по-

лотен, которые у Вас, дорогой мой друг, прекрасно 

получаются.

В.Б.

075. В. Иванов (14.03.08)

Дорогой Виктор Васильевич,

складывается ситуация, о которой мож-

но только мечтать: я написал маргиналии на полях 

Вашего послания, Вы написали маргиналии на мои 

маргиналии и тем побуждаете меня написать марги-

налии на Ваши маргиналии на мои маргиналии, за-

тем – надо надеяться – к нам присоединится Н.Б. и 

мы, наконец-то, сняв маски, покажем свои истинные 

ризоматически-постмодернистские лики. Это, ко-

нечно, шутка. Мишка берет торжественно ножницы, 

остригает когти и протягивает Вам лапу примирения 

и дружбы.

Я полагаю, что у Вас времени теперь в обрез, 

и не хочу Вас обременять дискуссиями о словесных 

тонкостях. Мы затронули очень важные для нас темы, 

и лучше обсудить их потом  спокойно и обстоятельно, 

в любом случае –  не в форме маргиналий. Серьез-

ных противоречий я не усматриваю. Многое мы видим 

одинаково, но, так сказать, в разных перспективах, 

а спорить о терминологических нюансах слишком 

большая для нас роскошь.

В эти дни я работаю над герменевтическим 

письмом. Не знаю, успею ли закончить до Вашего от-

лета. Кстати, а когда Вы уезжаете? В конце марта или 

пораньше? Сам я планирую пробыть следующую не-

делю в Берлине.

С дружескими чувствами и наилучшими по-

желаниями В.И.

ПАЛОМНИЧЕСТВО НА ВОСТОК

076. В. Бычков (12.04.08)

Дорогие друзья,

только вчера к вечеру мы с Люсей вернулись 

из поездки на Синай, главной целью которой было па-

ломничество в Святую Землю. Возможны были, конеч-

но, и другие варианты для этого, но в данном случае 

такой для меня был наиболее приемлемым. Чемода-

ны еще стоят не распакованные посреди комнат, но 

сразу же захотелось начать письмо к вам, дорогие 

друзья, чтобы поделиться некоторыми сильными 

впечатлениями и переживаниями. Не уверен, что это 

сразу удастся. Опыт был глубоким и предельно кон-
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центрированным, его еще надо как-то осмысливать 

и вербализовывать постепенно, но первый импульс 

поделиться с вами чем-то существенным очень силен, 

поэтому сел за компьютер.

Н.Б. уже достаточно давно посещала Св. Зем-

лю, полагаю, что и Вы, Вл. Вл., бывали там, хотя у нас 

как-то не заходила речь об этом. Однако у всех бы-

вающих в этих местах, как мне кажется, возникает 

совершенно свой, личный, достаточно сокровенный 

опыт, который тем не менее стремится в моем случае 

к какому-то ментальному оформлению и выражению. 

И хотя в календарном исчислении собствен-

но посещение основных святых мест Израиля заняло 

двое суток и один день –  монастыря св. Екатерины, 

экзистенциально, как сказал бы Бердяев, время этого 

опыта неизмеримо велико. Кроме того, и все осталь-

ные дни пребывания в Шарме, на границе Синайской 

пустыни и Чермного моря, даже купания в море и со-

зерцание роскошного, эстетически избыточного под-

водного мира коралловых рифов, поездки по пустыне 

и т.п. –  внутренне все было включено в целостный 

опыт пребывания на Святой Земле. Все было прони-

зано библейскими воспоминаниями, ассоциациями, 

реминисценциями. 

Даже голый, гористый, охристый остров Ти-

ран, возвышавшийся перед окном нашего номера в 

нескольких километрах от берега, постоянно напо-

минал нам о том, что мы на Синае, в пустыне и почти 

в пустыни. Собственно, для меня это и была пустынь, 

как в свое время дача в Ильинке –  Ильинской пусты-

нью. Пустынь ведь, как хорошо знает о. Владимир, 

не столько внешнее уединение, сколько, и прежде 

всего, –  внутреннее. И я достаточно давно силой 

обстоятельств научился пребывать во внутреннем 

отшельничестве и в Москве, и в Ильинке, и в много-

численных поездках (даже в многолюдных музеях 

вроде Лувра), не говоря уже о природе. И наш тихий 

отель «Коралл Бич Тиран» в Шарме был вполне при-

емлемым местом для сосредоточенного погружения в 

библейский опыт. А купающиеся и загорающие –  в 

основном наши соотечественники (они сейчас запол-

няют почти все курорты мира в любое время года) –  в 

данном случае почти не мешали мне. Постоянно пре-

бывал, как сказал бы Вл. Вл., на каком-то ином плане 

бытия (или сознания) –  видел их, слышал вроде бы, 

но главный уровень моего сознания медитировал в 

ином, далеком от обыденного измерении. 

И началось это сразу же, еще даже до посе-

щения конкретных святых мест –  как только увидел 

окружающие аэропорт Шарма голые пустынные пи-

рамидки небольших гор и окаймляющую их пустыню. 

«Вот оно!» –  и что-то сразу переключилось во мне, 

и душу начала охватывать радость. Потом она только 

усиливалась и достигла почти ликования у подножий 

горы Хорив, в окрестностях Монастыря, затем в Иеру-

салиме, Вифлееме, Назарете, Капернауме, на Гениса-

ретском озере, на Иордане. 

Высокая духовная радость и какой-то удиви-

тельный благодатный покой наполнили душу с пер-

вых дней пребывания на Синае, и сразу забылось все, 

связанное с обыденной, суетной жизнью. Омовение 

волнами истинного бытия, так бы я назвал это состоя-

ние, не стесняясь высокопарности, началось сразу, 

и ощущение глубинной причастности к нему только 

усиливалось с посещением каждого из святых мест. 

При этом я не могу, пожалуй, даже локализовать кон-

кретно, где это ощущение было сильнее –  у Голгофы 

и Гроба Господня, в Гефсимании, в храме Рождества, 

на Генисаретском озере или при погружении в воды 

Иордана, у подножия горы Синай, в самом Монасты-

ре или у Стены Плача –  подножия Первого Храма. И 

даже просто в самой Синайской или Иудейской пу-

стынях ощущалось присутствие некоего иного мира, –  

возможно, того подлинного бытия, которое возносит 

и обогащает душу. Понятно, что я далек от механициз-

ма как-либо топографически локализовать бытие, но 

там его реальность ощущалась как-то очень остро и 

возвышенно. Азъ есмь! И Он есть!  

Должен признаться –  это сильные ощуще-

ния, которые что-то изменили во мне. Сегодня я со-

знаю себя несколько иным человеком, чем до этой 

поездки. В чем, пока и сам не могу понять, но иным. 

Нечто подобное –  приращение позитивной духов-

ной энергии, –  я ощущал в свое время и в других 

святых местах –  на Афоне, прежде всего, отчасти на 

Соловках и на Охридском озере, в некоторых мона-

стырях Сербии и Болгарии, в испанском Монсерат, в 

отдельных готических храмах Запада. Однако здесь 

все значительно сильнее! И, слава Богу, что сие 

свершилось.

ПАЛОМНИЧЕСТВО 

НА ВОСТОК

076. В. Бычков
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Интересно, что сейчас у меня как-то поугасло 

даже сильное до этого желание попасть еще раз на 

Афон –  возможность этого есть, ибо в июне я дол-

жен быть в Салониках на конференции, и там по моей 

просьбе что-то уже предпринимается для организа-

ции такой поездки, но сегодня это желание значи-

тельно меньше, чем две недели назад, хотя, конечно, 

если удастся, с великой радостью погружусь, хотя 

бы на несколько дней, в духовную атмосферу Святой 

Горы.  Однако сейчас ощущаю, что жажда чистой ду-

ховности внеэстетического уровня, кажется, полно-

стью утолена на Святой Земле. 

Понятно, что имелись и внешние недостатки 

у этих поездок (в Монастырь и в Израиль) –  ездить 

и ходить везде пришлось в составе больших групп 

туристов, чего я до последнего времени всячески из-

бегал. Везде и всегда ездил и ходил индивидуально. 

Однако с возрастом и в наших условиях это органи-

зовывать все труднее (по-хорошему завидую в этом 

плане Вам, Вл. Вл., и радуюсь за Вас –  Вы более сво-

бодная птица.) Поэтому приходится осваивать новый 

опыт паломничества –  полную личную концентрацию 

и отшельничество в составе пестрой туристической 

группы, основную массу которой в большей мере ин-

тересуют сувенирные лавки, чем Храм Гроба Господня 

или синайские иконы (в музей этих уникальных икон 

никто и не заходит, ибо за вход надо заплатить еще 2 

доллара, а это уже слишком после того, как 40 отдали 

за поездку.) И с удовлетворением должен признать, 

что здесь это удалось полностью. Меня совершенно 

не раздражало (как бывало ранее в подобных ситуа-

циях), что много времени гиды тратят на посещение 

этих лавок, рассказы о чем-то второстепенном, с моей 

точки зрения, и т.п. Блаженное состояние высокого 

покоя и благодушия не покидало меня все две не-

дели. Да я, собственно, как-то и не слышал гидов, и 

не видел лавок (хотя и покупал там даже что-то из 

сувениров и книг), но пребывал как бы в двух измере-

ниях сразу: и в лавке, и где-то еще –  совсем далеко. 

Удивительно приятное состояние: и вроде бы здесь, и 

совсем не здесь и не сейчас!

К чести организаторов маршрута в Святую 

Землю нужно сказать, что он хорошо продуман. За 

два дня относительно спокойно удалось посетить все 

основные места, связанные с жизнью Иисуса.

Однако первой была поездка в центр Синая, 

в центр Пустыни и мироздания, в удивительное место 

первого соприкосновения человека с Богом, получе-

ния им Первого Завета, место Неопалимой Купины, 

названное самим Богом святой землей, обитания и 

становления высокодуховных отцов-пустнын ников 

Синаитов, место возникновения и постоянного пре-

бывания известных синайских икон. На самую вер-

шину Моисея я не пошел, хотя есть и очень популярна 

(вот что плохо-то) у отдыхающих в Шарме ночная экс-

Синайская пустыня
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Суровую, прекрасную, возвышенную. Глаз оторвать 

от этого удивительного чуда невозможно. Здесь 

высокому эстетическому чувству отдыхать некогда. 

Полный восторг и ликование. 

И нигде никакой жизни, хотя она, как извест-

но, есть и в пустыне. О ней напоминают только редко 

мелькнувший где-то бедуин на верблюде, или воль-

готно гуляющий по пескам верблюд, или бедуинка в 

черном, пасущая на песке (?!) черных же овечек. Фан-

тастика! Как они выживают среди голых скал и песка? 

Однако не только выживают, но и не рвутся, если ве-

рить экскурсоводам, к оседлой жизни. 

И всю эту удивительную по красоте и какой-

то пространственной мощи пустыню прорезает совер-

шенно чуждая ей черная стрела (иногда серпантин) 

шоссе с редкими авто и автобусами, несущимися на 

бешеной скорости.

И вот Монастырь. Мощное укрепление среди 

величественных голых гор, из-за высоченных стен 

которого снаружи практически ничего не видно, да 

прилепившийся к нему небольшой оазис с гостини-

курсия на эту вершину. Лет 10 назад я бы, конечно, не 

удержался и сходил встретить рассвет на горе Моисея, 

но сейчас уже трудновато. Однако и у подножия ее 

впечатлений не меньше, а сила духовно-эстетического 

воздействия всей ауры синайской пустыни и пустыни, 

возможно, сильнее. 

Сама синайская пустыня производит силь-

нейшее впечатление удивительной, величественной 

и суровой красотой и разнообразием форм. Не-

сколько лет назад египетская пустыня (в Африке, по 

дороге из Луксора в Хургаду, несколько часов по пу-

стыне) такого впечатления не произвела. Возможно, 

дело в горах. Синайская пустыня –  горная пустыня. 

Здесь доминируют совершенно голые, без какого-

либо намека на растительность, горы, удивительно 

разнообразные по форме, охристой окраске всех 

оттенков и композиционной организации. А между 

ними уже светлые, почти белые иногда россыпи чи-

стейшего песка. Все в целом создает чарующую, за-

вораживающую, постоян но меняющуюся (из автобу-

са в основном видим-то ее) пластическую картину. 

ПАЛОМНИЧЕСТВО 

НА ВОСТОК

076. В. Бычков

Синай. 

Гора Моисея 

(Вершина Десяти 

заповедей)

Синай. 

Вершина 

горы Моисея 

Монастырь 

св. Екатерины. 

Синай
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цей для паломников и робко жмущейся к Монастырю 

кучкой кипарисов и другой растительности. А вокруг –  

бесконечные голые горы. И никакой жизни. Святая 

земля! Но почему именно в таком скудном, голом, пу-

стынном, совершенно не пригодном для жизни месте? 

Почему именно здесь после сорокалетних блужданий 

евреев по этой пустыне Господь благоволил дать им 

(нам, людям) Закон жизни? Думаю, что отцы Церкви 

дали в свое время ответ на этот вопрос, и я когда-то 

знал его, но сейчас не помню. А он возникает именно 

здесь. Голая, суровая пустыня –  не образ ли юдоли 

человеческой, его земной жизни? И голос Бога из Не-

сгораемого Куста, и Скрижали Завета на пустынной, 

безжизненной вершине горы...

А затем –  Монастырь. Символ всей монаше-

ской, аскетической, подвижнической жизни чело-

вечества. Символ постоянного духовного трезвения 

и духовного горения у подножия горы Хорив, под 

охраной Неопалимой Купины, Богоматери и само-

го Господа. Никогда не разрушался. Никогда не был 

разграблен. Всеми всегда почитался (и христианами, 

и мусульманами, и иудеями). Великий и могучий Сим-

вол. Символ Жизни в бескрайнем, пустынном Космо-

се. Символ самой Земли в просторах Универсума. 

Монастырь 

св. Екатерины. 

Синай

Иисус Христос из «Преображения». 

Мозаика в конхе 

алтарной апсиды собора. 

Монастырь св. Екатерины. 

Синай
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Жизнь Монастыря ни узнать, ни увидеть 

экскурсантам и паломникам, естественно, нельзя. 

Она отгорожена от них мощной стеной непрони-

цаемости. Доступ только к главным святыням: кусту 

Неопалимой Купины, древнему Преображенскому 

храму с мощами св. Екатерины –  их части (голов-

ную кость и десницу) выносят для поклонения и це-

лования во время небольшого специального молеб-

на для паломников, –  его знаменитой прекрасной 

византийской мозаикой Преображения в апсиде, и 

множеством старых икон. Самые ценные в художе-

ственном отношении и древние выставлены в му-

зее. Однако большую часть монастырского собра-

ния икон увидеть не удается –  они расположены в 

тех зданиях монастыря, куда доступ паломникам и 

экскурсантам закрыт. 

Сразу возникло сильное желание пожить 

какое-то время в Монастыре (или в его гостинице), 

пообщаться с насельниками, побывать на службах, 

помедитировать в окрестных горах, да и спокойно, без 

огромной оравы туристов подняться на Гору, поизу-

чать монастырские иконы. Есть уникальные шедевры 

(многие, правда, опубликованы), и в монастыре, в си-

найской атмосфере концентрированного духовного 

Моисей 

у Неопалимой Купины. 

Икона. Нач. XIII  в. 

Монастырь св. Екатерины. 

Синай

Моисей, получающий 

Скрижали Завета. 

Икона. Нач. XIII  в. 

Монастырь св. Екатерины. 

Синай

ПАЛОМНИЧЕСТВО 

НА ВОСТОК

076. В. Бычков
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бытия, они предстают совсем в ином свете, чем, ска-

жем, на выставке в Эрмитаже, которую когда-то уда-

лось увидеть. И, будь я помоложе, обязательно орга-

низовал бы сие, но сейчас этот поезд уже ушел для 

меня. Благодарность Господу и за то, что удалось это-

то паломничество. Могучий духовно-эстетический 

опыт, трудно поддающийся описанию, но много дав-

ший душе и духовному возрастанию.

30 лет назад после посещения Святой Горы я 

имел подобные же ощущения. Гора навсегда привя-

зала меня к себе, и тяга к ней  сохраняется и поныне. 

Думаю, что нечто подобное и, кажется, значительно 

более сильное возникло в процессе этой поездки. 

Далее Святая Земля, Иерусалим. Паломниче-

ство началось с Гефсимании, от камня, на котором 

Маслины 

в Гефсиманском саду. 

Иерусалим

Иисус молился о Чаше. Толстенные стволы несколь-

ких маслин, возможно, свидетельниц мистической 

драмы, развернувшейся здесь две тысячи лет назад. 

Однако никакой грусти и печали нет в сердце. Ра-

дость охватила меня необычайная, когда от этих мас-

лин через поток Кедрон, в котором сейчас нет воды, 

увидел горящие золотом на утреннем солнце стены 

и те самые Врата Иерусалима, через которые Го-

сподь вошел в него верхом на осляти, начиная свой 

Страстной путь. 

Кажется, положено вроде бы скорбеть, глядя 

на Иерусалим, город Страстей и Смерти Иисуса, про-

двигаясь по Его Скорбному пути, приникая к камням 

Голгофы в Храме Гроба. Однако ничего подобного я 

не испытывал. Радость и блаженство – вот основные 
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чувства и состояния, которые переполняли меня во 

все время пребывания на Святой Земле, и в Иерусали-

ме прежде всего. И это можно объяснить. Радость от 

соприкосновения с Вечностью, с местами, где эта Веч-

ность не только когда-то во времени открылась чело-

вечеству, но, кажется, – я это чувствовал почти фи-

зически, – открыта теперь всегда. Страдания и смерть 

Богочеловека открыли ее людям, но почему-то до сих 

пор они не чувствуют этого, не хотят почувствовать. 

И в Иерусалиме на каком-то внешнем плане это ощу-

щается с особой остротой. Удивительный и страшный 

парадокс человеческого бывания! В Городе живут, 

что общеизвестно, ярые ортодоксы и фундаментали-

сты всех религий, конфессий и сект, почитающих его 

своей святыней, Святой Землей. Все по-своему истово 

молятся Единому Богу, который всем дал один глав-

ный Закон Жизни, основу которого составляет Лю-

бовь, но каждая религиозная общность если не нена-

видит, то с трудом терпит и презирает все остальные. 

Напряженность этой нетерпимости, кажется, висит в 

атмосфере этого и внешне (на визуальном уровне), и 

глубоко внутренне (на сущностном уровне) радост-

ного тем не менее города. Религиозная нетерпимость 

всех ко всем. Вот-вот может взорвать Город. Великий 

парадокс!

Между тем всё в этом святом месте распола-

гает к тому, чтобы все: и мусульмане, и иудеи, и хри-

стиане обнялись в едином порыве братства на единой 

Святой Земле и единой (хотя и в разных формах) мо-

литвы к Богу и мольбы. Но нет этого! 

Пять тысяч мусульман истово взывают к Ал-

лаху на месте бывшего Первого Храма иудеев, наде-

ясь, что Он поможет им когда-то вообще изгнать от-

сюда этих самых иудеев. А радикальные ортодоксы-

иудеи под ними, у подножия бывшего Храма, у Стены 

Плача, колотят в нее кулаками и головами в молит-

вах, к тому же Богу, явно не без призывов Его гнева 

на головы нечестивцев, господствующих теперь на 

У древних стен 

Иерусалима 

(Врата Входа Господня 

в Иерусалим)

Стена Плача. 

Иерусалим

ПАЛОМНИЧЕСТВО 

НА ВОСТОК

076. В. Бычков
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пространствах бывшего Храма. Спокойнее всего, ка-

жется, христиане, ибо их святые места принадлежат 

только им, однако и у них не ощущается большой 

любви к истово молящимся за стенами их храмов иу-

деям и мусульманам. На уровне земного бывания не 

чувствуется ни мира, ни покоя, ни любви в земном 

граде Иерусалиме. 

Однако моим сердцем явно владел в нем не 

этот град. Это очевидно. Небесный Иерусалим сво-

бодно открыт здесь всем, и радость его обретения 

жила в моем сердце во время всего пребывания на 

Святой Земле и жива и по сей день.

Я с радостью и благоговением приникал не 

только к святым для всех христиан местам, но и к Сте-

не Плача, которая также сияла золотом уже в закат-

ных лучах солнца, и с каким-то радостным почтением 

наблюдал за иногда почти экстатической молитвой у 

нее иудеев-ортодоксов. Жалею, что нас не повезли 

на верх Храмовой Горы, к Куполу Скалы, чтобы посмо-

треть и молитву мусульман, и само это уникальное в 

На Генисаретском 

озере
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художественном плане сооружение, хорошо извест-

ное только по фотографиям.  Мы были там как раз в 

пятницу, когда массово и истово молятся и мусульма-

не, и иудеи –  у последних начинается шабат.

Иерусалим стоит перед моим взором сегодня 

золотым, сияющим, парящим над миром Градом. Гра-

дом всеобщего мира, любви, братства, мистического 

единения всех со всеми и с Богом. Так почему же хотя 

бы его жители не чувствуют этого? 

Однако эти мысли и вопросы, возникшие уже 

после посещения Великого Града, не омрачали и не 

омрачают моего глубинного возвышенно-покойного 

состояния, возникшего там. Суета человеческого му-

равейника, слава Богу, никак не отразилась на празд-

нике моего духа.

Не буду далее ничего детализировать. Окра-

ска переживаний и впечатлений была различной у 

каждой святыни, но общий дух –  всегда один и тот же. 

С особым трепетом посидел на берегу Генисаретского 

озера, на теплых черных валунах, омываемых тихи-

ми водами; затем плавали на копии рыбацкой лодки 

времен Христа по нему. И этот чисто туристический 

вояж имел для меня и глубокий мистический смысл. 

С благоговением провел погружения в воды Иорда-

на и предавался какое-то время созерцанию этих вод, 

неслышно текущих под тенью эвкалиптов и пальм. Со-

стояния надмирного покоя и высокой радости до сих 

пор не покидают мою душу. И это особенно приятно в 

канун грядущего Воскресения Христова.

16.04.08

Перечитал сегодня написанное и думаю, что 

в целом настроение от поездки по святым местам 

передал достаточно точно. Этим кратким посланием 

спешу известить вас, дорогие друзья-сокресельники, 

что я уже в седле и жду с нетерпением продолжения 

наших бесед по давно затронутым и новым темам. На-

деюсь, что несколько затянувшаяся пауза в разговоре, 

вызванная моей поездкой, не охладила вашего пыла.

С радостью братски обнимаю вас и жду писем

ваш В.Б.  

077. В. Иванов (17.04.08)

 Дорогой Виктор Васильевич,

несказанно рад Вашему вдохновенному и 

вдохновляющему письму. Представляю, какой духов-

ной атмосферой теперь Вы окружены. Надеюсь, что 

она окутает благодатно и пространство Триалога.

ПАЛОМНИЧЕСТВО 

НА ВОСТОК

077. В. Иванов

Река Иордан
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За время Вашего отсутствия я нацарапал кое-

что в связи с нашей герменевтической дискуссией. 

Одно письмо посвящено истолкованию триптихов 

Бекмана (теперь работаю над его продолжением). 

Другое носит маргиналистический характер.  С одной 

стороны, сомневаюсь: нужно ли их посылать, по-

скольку Ваше сознание наполнено образами совсем  

иного рода, но, с другой стороны, очень соскучился 

по нашей кресельной беседе и готов нетерпеливо от-

править Вам даже плохо вычитанный мною вариант 

(потом откорректирую, с Вашего позволения). Пре-

жде всего, воспримите эти письма просто как знаки 

дружеской приязни.

    Еще раз: спасибо!               

    Сердечно Ваш В.И.   

                                             

МЕТАФИЗИКО-СИНТЕТИЧЕСКИЙ 
ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЙ ОПЫТ ПРИМЕНИТЕЛЬНО 
К ЖИВОПИСИ БЕКМАНА

078. В. Иванов (10.03.08) 

(получено 17.04.08. – В.Б.)

 Дорогие собеседники,

 в прошлом письме (от 04–08.03; письмиш-

ки, посланные между делом и по конкретным пово-

дам, не в счет) я поделился  с вами  эскизно набро-

санными  мыслями об эстетической герменевтике. 

Мне хотелось бы обозначить этот способ интерпре-

тации произведений изобразительного искусства 

как метафизико-синтетический,  используя данное 

определение  лишь для  уяснения собственного со-

зерцательного опыта, ни в коей мере не предлагая  

это понятие  для общего пользования.

 Теперь надо подкрепить высказанные  тео-

ретические соображения конкретными примерами. 

Мне представляется, что, рискуя вам надоесть,  это 

было бы возможно сделать, обратившись к истол-

кованию триптихов Макса Бекмана. Хотя выставка 

давно закрыта, но бекмановский зал в Пинакотеке 

современного искусства (здесь маленькое предло-

жение: ввиду того  что в основном я ссылаюсь на 

постоянные экспозиции и временные выставки в 

трех мюнхенских Пинакотеках, надеюсь, вы не буде-

те возражать, если в дальнейшем я буду прибегать 

к аббревиатурам: AP – для Старой пинакотеки: NP – 

для Новой пинакотеки и  PdM – для Пинакотеки со-

временного искусства) дает мне постоянно пищу для 

герменевтических процедур. 

Знаю, что В.В. Бекман не нравится, а мнение 

свое на этот счет Н.Б. пока не высказала (но в данном 

случае молчание –  не знак ли тихого несогласия?), од-

нако утешаю себя  тем, что, каковы бы ни были наши 

субъективные вкусы, все же  этот художник прочно 

вписан в историю  искусства  ХХ века, и  без анализа 

его творчества картина развития европейской жи-

вописи была бы неполной. А ведь нам хотелось бы в 

результате Триалога получить структурно-целостный 

образ всего процесса становления современного 

эстетического сознания в его лабиринтных изгибах. 

У меня  в последнее время нет под рукой бо-

лее богатого материала для конкретного анализа про-

водимых мною герменевтических процедур, вклю-

чающих в себя как имплицитно (вплоть до уровня 

подсознания), так и эксплицитно данные принципы 

и методы. Если  Бекман вам очень надоел, то може-

те дальше не читать... у нас и так достаточно тем для 

Триалога. Если же наберетесь терпения, то готов при-

гласить вас в свою герменевтическую лабораторию. 

Что же мы там увидим? 

Если говорить метафорически,  увидим три 

сосуда странных форм. На одном надпись: впечатле-

ния, переживания, ассоциации и пр., собранные В.И. 

во время посещения выставки Бекмана в PdM. На 

втором также – впечатления, ассоциации и т.п., полу-

ченные В.И. в результате знакомства с искусствовед-

ческой литературой по данному вопросу. На третьем: 

впечатления, переживания... и т.п., накопленные В.И. 

в зале постоянной экспозиции...

Время от времени хозяин лаборатории берет 

сосуды, отливает немного то в колбу, то в тигель... 

словом, составляет всяческие смеси... нагревает их... 

охлаждает и затем предается созерцанию полученных 

результатов. В результате: не  просто отделить один 

состав от другого. Если речь идет о написании науч-

ной статьи, то никаких трудностей не предвидится: 

спасет метод объективации. Хуже (или лучше?), когда  

проблема рассматривается с экзистенциальной точки 

зрения: пишет и занимается герменевтическими про-

цедурами «познающий как существующий». 
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Постараемся реконструировать исходный 

момент: посещение выставки. Только постепенно – с 

ходом времени – осозналось, что наиболее значи-

мое на ней, это пять триптихов.  По мере знаком-

ства  (умеренного, между делом, без претензий стать 

знатоком Бекмана) с искусствоведческой литера-

турой выяснилось, что всего художником было на-

писано девять триптихов. Десятый он начал  за три 

недели до своей внезапной кончины, и работа оста-

лась незаконченной, поэтому ее не включают в вы-

шепоименованный ряд. После закрытия выставки в 

постоянной экспозиции осталось два триптиха, раз-

мещенные напротив друг друга и  ведущих неслыши-

мо, но зримо диалог друг с другом. 

В результате сложилось представление о не-

ком подобии замкнутого мира, состоящего из образов 

девяти триптихов. Вам, наверное, хорошо знакомо это 

состояние, когда  из первоначального хаоса эстетиче-

ских переживаний складывается «целесообразно без 

цели» существующая во внутреннем пространстве  

«планета», населенная только ей присущими создани-

ями и живущая по своим собственным законам, хотя и 

вписанным в  общую гармонию эстетического макро-

космоса. Н.Б. хорошо говорит об  «эффекте “полного 

погружения” в произведение», которое  приводит к 

высшим ступеням эстетических переживаний. Но по-

добное наслаждение не ограничивается состоянием  

пассивной аффицированности, а вызывает потреб-

ность понять (истолковать) увиденное, услышанное 

и т.п.  Как же истолковать смысл образов на девяти 

триптихах Бекмана? И что все же разуметь под самим 

истолкованием? В моем случае оно носит, прежде 

всего, экзистенциальный характер, и если бы не наша 

переписка, мне бы и в голову не пришло  вербализи-

ровать свой опыт. Но поскольку эпистолярная фор-

ма  благоприятна для раскованной (и в то же время 

рискованной в своей раскованности, выходящей до-

бровольно за академические рамки на карнавальную 

площадь) передачи внутренних состояний и пережи-

ваний, то я не вижу больших препятствий для расска-

за о своих герменевтических процедурах. 

Но с чего начать?  Усматриваю две возмож-

ности: либо трудолюбиво реконструировать ход 

осмысления бекмановских триптихов, либо принять 

за исходный пункт уже сложившийся за эти месяцы 

(с октября по март) результат моих размышлений на 

эту тему –  этот путь несколько легче и, бесспорно,  

короче. Поэтому, дабы не злоупотреблять вашим бла-

гожелательным терпением,  останавливаюсь на нем.

Начнем тогда с вопроса: что означает сама 

форма триптиха? Почему  Бекман остановился на 

ней, желая выразить свои основные метафизические 

интуиции? В искусстве ХХ века есть, конечно,  приме-

ры использования этой формы, но ни для кого, кроме 

Бекмана, она не приобрела центрального значения.

Некто в черном (сурово): А Фрэнсис Бэкон...

исчезает...

...пауза, после которой В.И. продолжает 

стукать по компьютерной клавиатуре как ни в чем 

не бывало...

Один биограф художника очень точно срав-

нил то место, которое  триптихи занимают в бекма-

новском творчестве, с симфониями Бетховена, Брук-

нера и Малера. Эти композиторы написали по девяти 

симфоний. Причем само число имело какое-то стран-

ное, мистическое значение. Почти все они мечтали  

написать десятую,  и у всех этот замысел остался 

неосуществленным. Девять как знамение конца, до-

стижения метафизического порога... Девять чинов 

небесной иерархии... три триады... Но оставим ну-

мерологические тайны в покое. Вернемся к истолко-

ванию формы триптиха. Совершенно очевидно, она 

выбрана мастером не случайно. Бекман был ревност-

ным посетителем музеев; как педагог он всегда сето-

вал, что молодые художники пренебрегают частным 

и внимательным созерцанием картин старых масте-

ров. Ему самому (и в этом его существенное отличие 

от большинства авангардистов) предносилась идея о 

создании органического синтеза Традиции с новыми 

эстетическими открытиями в искусстве ХХ века. Какое 

отношение имеет к такому проекту акцентирование 

формы триптиха? 

Согласно Флоренскому, вещества, техника и 

т.п. в изобразительном искусстве могут рассматри-

ваться как известного рода символы (я бы сказал: 

симптомы).  Каждое вещество (краски, например)  

«имеет с в о ю конкретно-метафизическую характери-

стику, через которую оно соотносится с тем или иным 

духовным бытием». То же следует сказать и о форме  

картины. Она может быть квадратной, прямоугольной, 
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вытянутой по горизонтали или вертикали, круглой, 

овальной и т.п. Известны самые различные способы 

сочетания форм, среди них почетное  место занимает, 

конечно, триптих. Все они  имеют символическую на-

грузку. Одни из них более соответствуют сакрально-

благочестивому строю души как целой культуры, так 

и отдельного человека. Другие –  благоприятны для 

работ, отражающих секулярный или даже профани-

зированный строй  внутренней жизни.  У каждого 

мало-мальски образованного человека триптих как 

форма вызывает  в первую очередь культовые ассо-

циации.  Не подлежит сомнению, что они  наполняли 

и сознание Бекмана.  

Если бросить взгляд в далекое прошлое, оты-

скивая первичную форму, то, к некоторому удивлению, 

обнаруживаем, что все это сказочное богатство сред-

невековых алтарных образов возникло из скромной 

записной книжки: ею пользовались деловые и неде-

ловые люди поздней античности. Первоначально она 

состояла из двух створок, с нанесенным на них вос-

ковым слоем; на нем и делались памятные записи. В 

некотором отношении, гипотетически можно сказать, 

что бекмановские триптихи сохранили внутреннюю 

связь с  сей зародышевой формой – в моменте фик-

сирования памяти. Пусть моя гипотеза покажется 

вам несколько надуманной, но тут есть нечто и от пла-

тоновского анамнесиса: познание как воспоминание. 

Впрочем, такой поворот мысли был не чужд и самому 

Бекману,  говорившему о сновидческих – т.е. подни-

мавшихся из глубин подсознания иррациональных и 

наделенных  метафизическим смыслом – образах, по-

ложенных в основу  ряда его композиций.

Вторая фаза в истории триптиха связана с 

возникновением  складней  (переносных икон), рас-

пространившихся среди христиан в VI–VII вв. Они 

брались в дорогу благочестивыми путешественника-

ми и, надо полагать, в особенности паломниками. Ви-

зантийцы любили складни из слоновой  кости, на Руси 

пользовались, по преимуществу, складнями из  ме-

талла. Надо признать, что эти материалы практичны, 

удобны, но своей холодной поверхностью мало соот-

ветствуют теплому благочестию. Не входя в детали, 

следует только отметить симптоматическую связь та-

ких диптихов и триптихов с мотивом паломничества, 

Френсис Бэкон. 

Триптих (без названия). 

1976. 

Частное собрание
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странствия, пути. Складень – это то, что сопрово-

ждает нас при любых обстоятельствах нашего путе-

шествия к избранной цели. Для Бекмана мотив стран-

ствия, отплытия, пути был также одним из определяю-

щих. Первый триптих  прямо посвящен этой теме. Он 

носит название «Отплытие» («Abfahrt»//«Departure»), 

пророчески предвозвещая дальнейшую судьбу масте-

ра. Остальные триптихи возникли в период изгнания 

и последующих странствий, вплоть до действитель-

ного отплытия в Америку, где мастер в скором вре-

мени и скончался. К отходу своему в «мир иной» он 

относился, как и подобает герметисту, со спокойным 

достоинством и надеждой на дальнейшее благопо-

лучное странствие. Тема  первого триптиха Бекмана 

странно (прямо-таки мистично) перекликается с его 

последним триптихом «Аргонавты» (здесь напраши-

вается  аналогия с аргонавтизмом  московских мла-

досоловьевцев начала ХХ века: да, тема отплытия к 

«иным» берегам... но об этом позже... а то совсем 

затеряюсь в герменевтическом лабиринте, и так изо 

всех сил держу свой парус, дабы моя утлая ладья 

не врезалась в скалистый берег критских берегов, в 

глубине которых раздается зловещее порёвывание 

Минотавра, приглашающего насладиться прохладой 

своего обиталища: прекрасно знаем из древнегре-

ческой мифологии и собственного печального опыта, 

чем такие приглашения кончаются.) 

Так вот, в связи с «Аргонавтами» Бекман по-

яснял, что он понимает под отъездом или отплытием: 

это «отъезд от обманчивой иллюзии (Schein) жизни 

к сущностным вещам-в-себе (да, да, неожиданно 

всплыл термин старого Канта: Ding an sich, тревожа-

щий философическое воображение  возможностью 

отплыть к мистическому миру эйдосов – В.И.), кото-

рые стоят за явлениями. Это относится в конечном 

счете ко всем моим образам».  Запомним эти слова. 

Они нам еще пригодятся. Независимо от того, на-

сколько успешно Бекман воплощал  свое понимания 

«отплытия» в живописи, эти слова отражают его под-

линное внутреннее убеждение. Незадолго до своей 

внезапной (относительно внезапной, поскольку он 

долгие годы страдал сердечной недостаточностью) 

кончины  (он умер на нью-йоркской улице от раз-

рыва сердца) художник говорил своей жене: «...не 

отчаивайся, когда я умру – это изменение касается 

только физического тела, – ибо я сброшу это тело,  

как  сбрасываю старый костюм» ...находясь под 

впечатлением этих возвышенных мыслей, не забу-

дем, однако, что здесь они приведены в связи с ис-

толкованием симптоматического значения формы 

триптиха в историческом контексте. 

Наконец, третья фаза. В XIII веке стали по-

являться  запрестольные образы. Это было время, 

чреватое переменами. Креп готический стиль. Соз-

давались грандиозные системы высокой схоластики. 

Несмотря на трагические последствия Четвертого 

крестового похода, окончательно разделившие хри-

стианские Восток и Запад, влияние византийского 

искусства даже усилилось. Зарождались мистические 

течения. Очевидно, на этой волне возникла  потреб-

ность в благочестивых медитациях над сакральными 

образами. Предполагают, что алтарные триптихи (все 

более и более усложнявшиеся по общему композици-

онному построению) возникли как замена реликва-

риев, помещавшихся ранее на этом месте. К XVI веку 

эта форма (диптихи, триптихи, полиптихи) достигла 

высшего развития и совершенства. 

Со второй половины XIX века  началась чет-

вертая  фаза. На возрождение интереса некоторых 

французских художников к почти что полностью вы-

шедшим из употребления  триптихам оказали влия-

ние японские ширмы, очаровывавшие  вкус европей-

цев своей изысканной декоративностью. В Германии 
больше  интересовали средневековые алтарные об-

разы, но подлинной религиозной или метафизиче-

ской традиции все же не возникло. В этом отношении 

цикл Бекмана стоит особняком и по сей день, хотя 

время от времени художники авангардистского толка  

использовали форму триптиха.  

На молодого художника особое впечатле-

ние произвел Изенгеймский алтарь Грюневальда. 

Он посетил впервые Кольмар в 1904 году  и поразил-

ся увиденным шедевром. Остается заметить, что в 

то время величайшее творение Грюневальда было 

малоизвестным. Но прошло почти тридцать лет, по-

ка Бекман приступил к созданию собственной кон-

цепции триптиха. Художник  ориентировался на 

структуры алтарных образов и следовал традиции в  

композиционных соотношениях  центральных и бо-

ковых частей своих произведений. Конечно, «створ-
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ки»  лишены своего функционального назначения, 

их нельзя ни открыть, ни закрыть, т.е. они  не являю-

тся  створками в собственном смысле этого слова. 

Содержание (образы) всех девяти триптихов не име-

ют никакого отношения к католической иконогра-

фии, не используют ни евангельских, ни агиографи-

ческих сюжетов, хотя второй триптих носил вначале 

название «Искушение св. Антония», замененное 

впоследствии на просто «Искушение», что более со-

ответствует существу дела.

Тогда уместно спросить: не пародийны ли 

бекмановские триптихи?  Что нам говорит сама 

форма?  Как ее истолковать? Если это пародия, то 

с какой целью? Или это игра, или карнавальное 

действо, вполне допустимое со средневековой точ-

ки зрения? Мне кажется, что Бекман не собирался 

пародировать алтарные триптихи.  Он перенял их 

форму, чтобы подчеркнуть значимость своих обра-

зов, по-своему нацеленных на трансцендирование 

за покровы внешнего мира. В отличие от произведе-

ний церковного искусства, бекмановские триптихи 

ничего не теряют от размещения их в музейных  за-

лах. Они – бездомны, не имеют собственного про-

странства и не требуют его. Не случайно, что, за ис-

Матис Грюневальд. 

Изенгеймский алтарь. 

1510–1515. 

Музей Унтерлинден. 

Кольмар
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ключением первого триптиха (да и то его можно 

рассматривать как пророческое предвозвещение 

собственной судьбы), они написаны в ситуации бес-

приютного изгнания, полного опасностей. Но сама 

форма выделяет их из окружения, так сказать, сама 

трансцендирует в другое измерение. Предвозвестие 

такого рода композиций я нахожу у Босха: прежде 

всего в загадочном «Саде наслаждений» (Мадрид, 

Прадо), и тут опять повторю мудрое изречение Те-

ренция: sapienti sat...

здесь  «духовная  цензура»  вычеркнула вир-

туальную сценку...

...довольно писать и о форме триптихов. Тем 

не менее проведенная герменевтическая процедура 

показала нам, что она (форма) содержательна.

Сделаем теперь еще один шаг вперед – спро-

сим себя: как форма трехстворчатого триптиха при-

суща всем девяти монументальным произведениям 

Бекмана, так и нет ли некоей общей связующей идеи 

(разумеется, не в смысле рассудочно-литературного, 

или, как теперь говорят, логоцентричного, замысла)? 

Здесь открываются две возможности: 

1) положиться только на собственную ин-

туицию, полученную в ходе музейно-выставочных-

Иероним Босх. 

Сад  наслаждений. 

Триптих. Ок. 1503. 

Прадо. 

Мадрид
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репродукционных созерцаний; довериться своему 

чутью;

2) поискать в соответствующей литературе 

высказывания самого мастера, помогающие проник-

нуть в  его творческую лабораторию; иногда же нуж-

ная страница сама собой открывается...

Мы уже дискутировали о значении свиде-

тельств самих художников о собственном творчестве. 

Не будем повторяться. Замечу только, что в моем слу-

чае удалось достигнуть приемлемого синтеза двух гер-

меневтических возможностей. С одной стороны, если 

бы я  не почувствовал некую связующую девять трип-

тихов интуицию, то не стал бы утруждать ни себя, ни 

тем более вас рассуждениями на бекмановскую тему. 

С другой  как бы само собой, без больших усилий, нат-

кнулся на одной место в  письме этого художника по 

поводу своего первого триптиха, которое совершенно 

однозначно указывает на наличие инспирирующей 

идеи. Воплотить ее можно только средствами изобра-

зительными, а не вербальными.

Позволю вначале привести отрывок из пись-

ма в оригинале, поскольку, как мне кажется, даже 

точный перевод не передаст то, что приоткрывается 

через конструкцию самой фразы на немецком язы-

ке: «Wenn`s die Menschen nicht von sich aus eigener 

innerer Mitproductivitaet verstehen koennen, hat es 

gar keinen Zweck die Sache zu zeigen».  В свободном 

переложении это означает, что не имеет смысла вы-

ставлять  картины, подобные бекмановскому трип-

тиху, если зрители не способны (не могут, не хотят) 

истолковывать их (понимать), исходя из внутрен-

них сил со-созидания  (сотворчества). Картина со-

созидается в акте творческого восприятия. Это напо-

минает мне, В.В., Ваше определение эстетического 

предмета, которое, как Вы сами пишете, делаете, в 

основном опираясь на труды Ингардена. Несколько 

перефразируя Ваш текст, можно было бы сказать, 

что и Бекман рассчитывал на такое со-созидающее 

восприятие своих триптихов, которые  должны  ин-

терпретироваться в своем «материальном» выраже-

нии  в качестве «бытийной основы» самого произ-

ведения. Оно же «является чисто интенциональным 

эстетическим предметом, то есть идеальным об-

разованием (я бы сказал, эйдетическим или просто: 

архетипом)… вспыхнувшим в сознании реципиен-

та в момент эстетического восприятия артефакта» 

(в нашем случае триптихов). 

Далее Бекман в своем письме подчеркивает 

принципиальную невербализированность своих ин-

туиций. Он высказал парадоксальную мысль о том, 

что фигуры триптиха сами возвещают ему истину, ко-

торую он «не смог бы выразить словами и о которой  

до этого (ранее) ничего не знал». 

И наконец, самое значительное: «Es kann 

nur zu Menschen sprechen, die bewusst ungefaehr den 

gleichen metaphysischen Code in sich tragen» – «Мож-

но обращаться только к тем людям, которые созна-

тельно несут в себе примерно (приблизительно) та-

кой же метафизический код».

Итак, мы подошли к центральной проблеме: 

что есть метафизический код?

Уже с первого взгляда становится очевидным, 

что Бекман рассчитывал на понимание своих трипти-

хов только такими реципиентами, которые обладают 

ключом (кодом) к его метафизическим  –  здесь скажем 

в духе Ясперса – шифрам. И обладают им вполне со-

знательно.  Для простоты дела (или для возрастающей 

сложности?) забудем – пока что – о самом Бекмане и 

не станем терять время на дискуссию: насколько ему  

удалось реализовать свой проект и в какой мере трип-

тихи, действительно, закодированы метафизическим 

кодом. Примем это как тезис, обладающий большой 

значимостью для эстетики. Представим чисто отвле-

ченным образом, что имеется изобразительный ряд, 

для истолкования которого необходимо сознательно 

или бессознательно нести в себе метафизический 

код. Такое утверждение напоминает мне мысль Шел-

линга о метафизическом самоопределении за чертой 

времени (в вечности). Те же исследователи или про-

сто любители живописи, которые не несут в себе та-

кого кода, не могут проникнуть в смысл созерцаемых 

произведений, хотя  вполне полноценно наслаждают-

ся колоритом, композиционными построениями и т.п. 

Но весь их опыт оформлен только на уровне сужде-

ний «интересно – неинтересно», «нравится – не нра-

вится», «приятно – неприятно» и т.п. Сокровенный 

смысл триптихов остается для того рода эстетических 

переживаний принципиально недоступным. 

Прошу заметить, что я только пытаюсь разо-

браться в вышеприведенном высказывании Бекмана, 
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а не высказываю собственные мысли на этот счет. В 

такой ясной и краткой форме мне, кроме этого пись-

ма, подобное суждение о предопределенности и 

границах нашего эстетического опыта встречать не 

приходилось.

...нести в себе метафизический код...

Что же это означает конкретно? Само по-

нятие кода, ставшее в последнее время столь попу-

лярным в связи со скандальной книгой Дэна Брауна 

(впрочем, понятие кодированности само по себе 

многое поясняет в творчестве Леонардо да Винчи), 

ускользает от однозначного определения. И вовсе 

не является самоочевидным, в каком смысле исполь-

зовал его Бекман. 

 Обращусь для разъяснения к энциклопедиче-

скому словарю. Вы смеетесь? Я – тоже, однако отдаю 

должное усилиям тех, кто в одном-двух предложени-

ях пытается дать определение, выражающее самое 

существенное в характеризуемой вещи или проблеме 

(сам писал для энциклопедий и знаю по опыту, какой 

это трудный и мало благодарный жанр). Так вот, на 

сегодняшний день лексикон рекомендует рассматри-

вать код  как ключ для  перевода шифрованного в 

нормальный текст; в широком смысле код – это пра-

вило (или совокупность правил), согласно которому 

ряд знаков переводится в последовательность дру-

гих знаков (это не точный перевод, а мое свободное 

переложение с кое-какими пояснениями). Конечно, 

это определение мало дает для понимания смысла 

бекмановской – не лишенной загадочности – мысли. 

Все же лучше, чем ничего. Бросается в глаза близость 

словарного определения к основной задаче герме-

невтики  как науки об истолковании текста, перевода 

его знаковой системы на другой – смысловой – язык. 

 Попробуем идти дальше с помощью Умбер-

то Эко. Сей видный семиотик  предлагает для начала 

взять понятие кода в самом широком и неопреде-

ленном значении. В качестве рабочей гипотезы для  

семиотического исследования Эко выдвигает следую-

щий тезис: «Все формы коммуникаций  как послания 

информации (вести) функционируют на основе кода, 

лежащего в их основе». Это может нам пригодиться, 

если мы переиначим фразу и скажем: триптихи хо-

тят донести до нас некую весть, сообщить нам Нечто. 

В основе  «Нечто» лежит код, без знания которого 

смысл бекмановских композиций остается для нас 

скрытым. Сам художник назвал его метафизическим. 

Учитывая многосмысленность этого слова, пока оста-

вим его в покое, скромно довольствуясь наиболее 

классическими дефинициями.

  Как же можно точнее определить код?

  Умберто Эко в своем «Введении в семиоти-

ку» брал в качестве исходного пункта определение, 

данное Джорджем Миллером: код – это «система 

символов, которая предназначена благодаря пред-

шествующему соглашению репрезентировать инфор-

мацию и переносить ее между источником и пунктом 

назначения». Суховато, но остановимся тем не менее 

на этом определении. Далее следовать за Умберто 

Эко не имеет смысла, поскольку это далеко бы увело 

от нашей темы. Вполне достаточно уже вышеприве-

денных определений. Приложимы ли они к Бекману, 

когда он говорил о метафизическом коде? Понимал 

ли он под ним свод  правил эстетической  интерпре-

тации: ключ, которым открываются врата понимания? 

Или код – это сама система символически насыщен-

ных образов? Или и то, и другое вместе? И как мастер 

представлял себе совладельцев кода? Кристиан Ленц 

заметил по сходному поводу, что Бекман мечтал об 

«общине знающих», сообществе посвященных. Но как 

приобретается это знание? Вдумываясь в текст письма 

(бекмановского), можно предположить, что владение 

метафизическим кодом является чем-то врожденным, 

метафизически предопределенным, поэтому когда со-

знательный или бессознательный «совладелец» кода 

встречает на своем жизненном пути подобные трип-

тихи, он, говоря языком Платона, припоминает свои 

духовные интуиции и благодаря этому адекватно их 

интерпретирует...

...теперь мне хотелось бы услышать Ваше 

мнение на этот счет... конечно, я мог бы виртуально 

придумать Ваши реплики... но предпочитаю остаться 

в обычной реальности... остается ждать ваших от-

ветов... но именно в этот момент для всего дальней-

шего развертывания герменевтической процедуры 

как важно было бы обсудить тему метафизического 

кода... принимаете вы такое понятие и как вы его ин-

терпретируете?.. опять-таки повторю: сейчас не столь 

важен вопрос: насколько Бекману удалось художе-

ственно воплотить свои метафизические интуиции... 

МЕТАФИЗИКО-СИНТЕТИЧЕСКИЙ 

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЙ ОПЫТ

078. В. Иванов
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проблема развертывается в чисто теоретической пло-

скости: что значит иметь метафизический код, без 

знания которого определенный (воображаемый, ано-

нимный, гипотетический) ряд «высокохудожествен-

ных» (любимое выражение В.В.) произведений (кар-

тин), рассматриваемый как текст, остается фатально 

непонятым на эйдетически-смысловом уровне, остав-

ляя – в лучшем случае – реципиенту скудную возмож-

ность гутировать красочные сочетания и линейные 

переплетения и получать от этой процедуры умерен-

ное удовольствие или неумеренное неудовольствие, 

переходящее во взрыв критического негодования? 

Боюсь, что без вашей помощи мне не спра-

виться. Пока же в качестве рабочей гипотезы буду 

рассматривать метафизический код как правило, 

по которому знаково структурируется внутренняя 

жизнь творца и реципиента для отражения духовно-

архетипических реальностей. Обладание им позво-

ляет перевести знаковую систему других текстов на 

свой собственный язык... Надо еще подумать... но в 

последнее время стало как-то понятней, что имел в 

виду художник, хотя отточенной формулировки кода 

у меня еще нет.

Еще несколько слов о том,  в каком смысле 

Бекман использовал прилагательное метафизиче-

ский в сочетании с кодом. Думаю, как и ряд других 

мастеров ХХ века, в несколько неопределенном, в 

любом случае, не строго  философском значении. В 

1938 году, например, вскоре после окончания работы 

над своим вторым триптихом (его я считаю лучшим 

во всей серии, по крайней мере мне наиболее близ-

ким по коду), Бекман говорил о  своем стремлении 

осмыслить (erfassen) «магию реальности» («die Magie 

der Realitaet») и «перевести (uebersetzen – т.е. бук-

вально перевести как переводят с одного языка на 

другой; для этого-то и нужен, безусловно, код) эту 

реальность в живопись». Высказывание интуитивно 

близкое (мне), но далекое от желаемой философско-

понятийной ясности. Впрочем, было бы смешно тре-

бовать ее от художников. Однако не подлежит сомне-

нию, что самому Бекману такое определение казалось 

вполне достаточным. Кто откликнется на этот код, тот 

и принадлежит к «общине знающих», а кто не принад-

лежит, тому и никакие разъяснения не помогут (это я 

пытаюсь  сформулировать бекмановскую позицию). 

Короче говоря, под метафизическим надо 

понимать духовный элемент реальности, придающий 

ей «магический» характер, и его надо «перевести» 

на  язык живописи. Еще короче: «Невидимое сделать 

видимым через реальность». Этот афоризм несколько 

напоминает мысль Клее: «Искусство не воспроизво-

дит видимое, но делает видимым» («Kunst gibt nicht 

das Sichtbare wieder, sondern macht sichtbar»). При 

схожести есть и различия в расстановке акцентов. 

Этой теме можно было бы посвятить статью, но вам, 

милые собеседники, и так понятно, о чем идет речь.

...чувствую, что пора кончать  письмо... за 

окном – моросящий дождь... его мелкие бусинки об-

сыпали окно кабинета... 

...В.В. уезжает в далекое путешествие, я по-

слезавтра поеду дней на десять в Берлин... так что 

переписка пока обрывается естественным образом...

...после перерыва хотелось бы продолжить 

герменевтическую процедуру, пытаясь показать на 

примере рассмотрения девяти триптихов, что озна-

чает конкретно бекмановский метафизический код... 

или вам эта тема уже надоела?.. ведь накопилось не-

мало других вопросов...

С дружескими чувствами  В.И.

079. В. Иванов (27.03.08)

(получено 17.04.08. – В.Б.)

Дорогой Виктор Васильевич,

кресельные собеседники разъехались в 

разные стороны: кто собирается плавать в глубинах  

Красного моря, кто посещает московские премьеры, 

а кто бродит то по берлинским, то по мюнхенским 

музеям: одним словом, начались каникулы. Тем вре-

менем моя ассистентка принесла из библиотеки две 

сумки с книгами, посвященными Бекману, и пора 

бы приняться за  продолжение герменевтических 

процедур, но послезавтра придется по неотложным 

делам снова съездить в Берлин на неделю, а потом 

начинается семестр, и после бурного allegro в фев-

рале и начале марта, очевидно,  наша переписка 

будет звучать в темпе adagio, хотя не хотелось бы 

лишиться надежды, по меньшей мере, на andante. 

Даже теперь –  в каникулярную паузу – беседа ведь 

как-то продолжается. Внутренний голос нередко по-
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буждает меня поразмыслить над «маргиналиями на 

маргиналии». Другой же голос не менее убедитель-

но доказывает мне всю суетность и заведомую тщет-

ность подобных занятий. Третий голос, усложняя по-

лифоническую ткань, напоминает, что пора заняться 

бекмановскими триптихами. Заставить его умолкнуть 

не представляет большого труда, поскольку  можно 

указать на покоящееся в недрах моего лептопа и 

еще не отправленное письмо на эту тему. С первыми 

двумя голосами справиться несколько сложнее. Я 

научился успокаивать их посредством размышлений 

о герменевтических установках, которые имплицит-

но присутствуют в моих письмах. Тут же возникают и 

соображения более общего порядка.

(29.03.08)

Вчера вечером пытался продолжить письмо, 

нацарапал несколько строк, а потом стер. Внутренне 

ясно, о чем идет речь, а на бумаге все начинает выгля-

деть по-другому. Сейчас готовлюсь в дорогу. 

За окном приветливо распускаются почки, 

предвещая радостный исход из зимнего сна.

 

(04–08.04.08)

Снова в Мюнхене... есть соблазн бросить это 

письмо и вернуться к триптихам... маргиналии могут 

усложнить разговор... выход: склониться над ними 

для, как сказал бы Флоренский, гистологического  

анализа понятий... это означает: переход из комнаты 

с тремя уютными креслами и кофейным столиком в 

лабораторию, украшенную неоновыми трубками Дэна 

Флэвина... пустоватое пространство, не обременяю-

щее музейными (в классическом смысле) ассоциаци-

ями... но тем лучше для нас, поскольку предстоящий 

анализ требует бесстрастной сосредоточенности.

Внутренне возвращаясь в Берлине к теме 

маргиналий и решая гамлетовский вопрос: быть 

им или не быть, я все же ответил: быть в качестве 

лабораторного эксперимента, поскольку они пред-

ставляют довольно благодарный материал для поста-

новки вопроса о сущности  «механизма» понимания-

непонимания... и Ваше, и мое письмо  побуждают 

спросить: а почему же при близости наших взглядов и 

созерцательного опыта, устремленного к тому, что Вы 

называете четвертой фазой эстетического восприя-

тия, возникают маргиналии, создающие, полагаю, ил-

люзорное впечатление, что собеседники, наговорив-

шись всласть, приходят к необходимости, в известном 

отношении, опять начать все сначала; повторю, на 

мой взгляд, такое впечатление – иллюзорно; именно 

поэтому дальнейшее обсуждение маргиналий следует 

вывести из ситуации спора, предполагающего апри-

орно, что один собеседник прав, а второй неправ.

В истории по большей части принцип оттал-

кивания как средство формирования собственной 

позиции (философской, художественной и т.д.) имеет 

большое (даже – определяющее) значение... за ста-

тикой Ренессанса следует бурная динамика барокко, 

за классицизмом – романтизм, за импрессионизмом – 

постимпрессионизм... Пикассо полагал, что скучное, 

на его взгляд, развитие искусства в середине ХХ века 

связано с тем, что исчезла необходимость противо-

стояния... все разрешено... все приемлемо... экс-

перимент утрачивает свой смысл... тогда как еще в 

начале ХХ века борьба с холодным академизмом, ли-

тературностью и поверхностным натурализмом име-

ла плодотворный характер.

В философии также действует закон оттал-

кивания: за Платоном следует Аристотель, за платони-

ками шартрской школы – аристотелики-доминиканцы, 

за Гегелем – Кьеркегор.

Понятно, о чем идет речь. Но мне кажется, 

что в будущем  принцип отталкивания утратит свое 

доминирующее значение и сменится принципом при-

тяжения, ведущим  к синтезу противоположностей, 

а не их предельной  отчужденности друг от друга... 

такие синтезы возможны, конечно, только на метафи-

зической основе... 

в нашем Триалоге я усматриваю черты такого 

подхода  к решению философско-эстетических зага-

док, но тогда, перефразируя Канта, поставим вопрос: 

как возможны –  в таком случае –  «маргиналии»? 

(или, попросту, недопонимание друг друга). 

Я предлагаю искать ответ не в жанре кре-

сельной дискуссии (когда собеседники для придания 

игрового и карнавального характера беседе, чтобы 

она не превратилась в скучное поддакивание друг 

другу, иногда склонны преувеличить свои разногла-

МЕТАФИЗИКО-СИНТЕТИЧЕСКИЙ 

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЙ ОПЫТ
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сия), а в жанре лабораторного эксперимента, когда 

мы с любопытством рассматриваем в микроскоп тка-

ни и структуры наших собственных мыслей.

Мне даже приходило на ум желание пре-

дельно формализовать эксперимент, и вместо В.В., 

Н.Б. и Вл.Вл. ввести полностью анонимных  А, В, С 

и тем самым лишить анализ даже малейших эмоцио-

нальных оттенков

можно представить результаты исследова-

ния наподобие зафиксированных ходов шахматной 

игры, однако без намерения поставить собеседнику 

шах и мат

наиболее отрадный – но трудно осуществи-

мый – вариант: нечто вроде партии «игры в бисер»… 

реализация этих проектов наталкивается на техни-

ческие трудности: у нас отсутствует разработанный 

язык символов и знаков (иероглифов?), позволяю-

щий фиксировать движения мысли в ментальном 

измерении… тогда не лучше ли оставить всю затею, 

поскольку велика опасность из суровой и холодной 

лаборатории вернуться в уют кресельного кабинета, 

провоцирующий разгоряченную дискуссию, а в пылу 

спора что только не сорвется порой с языка, а хо-

телось бы все же разобраться в  герменевтических 

«механизмах», подобно тому как любознательный 

ребенок разламывает игрушку, пытаясь понять, по-

чему она пищит…

надо бы переменить тему... например, рас-

сказать о берлинских музеях... впрочем, никаких 

новых и заслуживающих обсуждения выставок пока 

нет... пауза…

тем не менее каждое посещение картинных 

галерей всегда приносит что-то неожиданное или, 

по меньшей мере, углубляет уже накопленный опыт 

созерцания любимых  полотен, например, Каспара 

Давида Фридриха (берлинское собрание, кажет-

ся, самое богатое)... встает тема «метафизического 

пейзажа», вызывающего ассоциации с шеллингов-

ской философией тождества. У Фридриха она (тема) 

сдобрена еще долей шопенгауэровского пессимизма 

(разумею не внешние влияния, а родственность ин-

туиций). Само отношение художника к жизни мож-

но назвать «пейзажным», что отчасти роднит его с  

мыслителями средневекового Китая, для которых 

Каспар Давид Фридрих. 

Мужчина и женщина, 

созерцающие Луну. 

Ок. 1824. 

Старая национальная галерея. 

Берлин 

Каспар Давид Фридрих. 

Пейзаж с могилой, 

гробом и совой. 

Ок. 1836/37. 

Кунстхалле. 

Гамбург
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созерцание природы было путем, приводящим  к 

гармоническому сопереживанию основ мироздания. 

В Европе же пейзажная живопись – за редкими ис-

ключениями – стояла под знаком натуралистически 

окрашенного миметизма. В лучшем случае удавалось 

уловить соответствие душевных состояний картинам, 

начарованным природой. Атмосфера, создаваемая 

погружением сознания в мир чувственных восприя-

тий без учета их духовных смыслов, сильно мешала 

художникам, предрасположенным к более глубокому 

отношению к ландшафтам. Например, Бёклин. У него 

имелось тяготение к мифологически переживаемому 

пейзажу. Из самого духа изображаемых лесов, лугов 

и холмов оплотневают образы кентавров, сатиров и 

тому подобных существ. Но неправомерное пере-

несение приемов реалистической живописи в ми-

фологические картины огрубляло тонкие видения 

мастера. Лучше всего эту мифологическую предрас-

положенность можно заметить в пейзажах, лишен-

ных сказочных атрибутов. Метафизический характер 

таких полотен хорошо почувствовал в свое время де 

Кирико,  в молодости находившийся под сильным 

влиянием Бёклина. Во время моего последнего по-

сещения берлинской Старой национальной галереи 

я обратил внимание на раннюю работу де Кирико, в 

которой отчетливо наблюдаема генетическая связь 

между бёклиновской концепцией мифологического 

пейзажа и Pittura Metafisica. В этом же зале – две кар-

тины Бекмана, мимо которых ранее проходил вполне 

равнодушно. Теперь же – после  открытия  «метафи-

зического кода» – мне стал интересен и его началь-

ный период. Не правда ли, поучительно наблюдать в 

самом себе результаты герменевтических процедур и 

созерцательных опытов, меняющих душевные ланд-

шафты? Приятно  иногда корректировать оптику эсте-

тического сознания...

Одна из картин датирована 1906 годом. Ее 

тема – смерть. На переднем плане несколько че-

ловеческих фигур, написанных широкими мазками, 

без реалистических деталей. По экспрессии манера 

отчасти напоминает Мунка (но только отчасти, и не 

внешним образом). В глубине за распахнутой две-

рью – ложе умирающего.  Не буду входить в детали. 

Только хочу заметить, что постепенно выстраивается 

МЕТАФИЗИКО-СИНТЕТИЧЕСКИЙ 

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЙ ОПЫТ

079. В. Иванов

Арнольд Бёклин. 

Шествие к храму Вакха. 

1891. 

Собрание  Луизы Бриганти. 

Рим

Арнольд Бёклин. 

Вилла у моря. 

1864.  

Новая Пинакотека.

 Мюнхен
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ряд картин, показывающий, насколько тема смерти 

была экзистенциально важна для Бекмана. Для евро-

пейской живописи последних столетий такой настрой 

большая редкость.  

Другая картина написана в 1908 году 

(«Unterhaltung» – «Беседа»). Выдержан сумрачный 

коричневый тон, столь высоко ценимый за свою ме-

тафизичность Освальдом Шпенглером. Изображены 

три женские фигуры, в которых угадывается мотив, 

известный в живописи XVI века, когда любили сопо-

ставить образ человека в трех основных возрастных 

состояниях: цветущая девушка, зрелая женщина и 

сморщенная старуха, иногда к этому добавляли – для 

полной ясности – смерть с косой и песочными часами. 

Таким образом, и здесь  Бекман варьирует тему пре-

ходящести человеческой жизни. Интересная деталь: 

в сумрачной глубине пространства – диван с сидящим 

на нем человеком; черты едва угадываются, но все же 

явен их автопортретный характер. Итак, вместо смер-

ти – сам художник. Еще одно наблюдение: в XVI веке 

подчеркивали соматический элемент: путь от цвете-

ния к старению и далее: к полному распаду челове-

ческой телесности. У Бекмана акцент поставлен на 

перемене в душевном состоянии: старость отмечена 

у него не печатью умирания, а, скорее, душевной зре-

лости, переходящей в мудрость. Средний же возраст 

более передает настроение душевной изломанности 

и внутреннего беспокойства. 

Джорджо де Кирико. 

Серенада. 

1910. 

Старая национальная галерея. 

Берлин
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Таков плод моей берлинской поездки... Не 

богато, конечно, но и в этом случае упираешься в 

проблему герменевтики, а следовательно, не уйти 

от «маргиналий к маргиналиям» (прекрасный жанр, 

впрочем).

Вот, например, дорогой В.В., Вы пишете об 

упомянутых мною некогда шести типах герменевтики: 

«Зачем так много?» Вопрос справедливый, посколь-

ку для Вас рецептивный тип есть и имплицитный, а 

профессиональный – эксплицитный и т.д. (отсылаю 

ко второму пункту Вашего письма от 14 марта). При-

знаюсь, что стал размышлять о «типах» только под  

влиянием Вашего другого письма, в котором Вы пред-

ложили эту классификацию. Она мне очень понрави-

лась. Я с ней полностью согласен, но одновременно 

пришлось задуматься о ее приложимости к собствен-

ному, накопленному за десятилетия опыту. Тогда пу-

тем душевного наблюдения я и открыл в себе наличие 

вышепоименованных шести типов в самых различных 

(иногда весьма причудливых) сочетаниях.

Допустим, в определенной ситуации рецеп-

тивно протекающая герменевтическая процедура 

может носить объективирующий, а в другом случае – 

экзистенциальный характер. Последний вариант 

встречается нечасто, если пользоваться термином 

экзистенциальность в бердяевском смысле. Для 

предотвращения дальнейших недоразумений хочу 

еще раз подчеркнуть, что именно в духе Бердяева 

я всегда  пишу об экзистенциальном подходе к по-

знанию и творчеству. Сам философ считал себя наи-

менее понятым в этом отношении. Действительно, 

экзистенциальная философия (согласно Бердяеву) 

напрямую связана с конкретным духовным опытом, 

доступным весьма ограниченному кругу. Как прави-

ло, обычным реципиентам она мало известна ( т.е., 

допустим, кто-то и читал Бердяева, но сие не озна-

чает, что читатель овладел экзистенциальным мето-

дом, иначе говоря, изменил направленность своего 

сознания) и соответственно по большей части, ре-

цептивная герменевтика носит только объективи-

рующий характер. Профессиональная герменевтика 

же и вообще в подавляющем большинстве не выхо-

дит за пределы объективаций – даже усматривает в 

этом свою научную добродетель. Но можно выйти за 

границы, начертанные объективирующей герменев-

тикой, чему дает нам пример сам Бердяев своим ис-

толкованием Достоевского. Таким образом, вполне 

представимо сочетание профессионального с экзи-

стенциальным. Надеюсь, что в направлении экзи-

стенциализации профессиональной герменевтики 

многое будет достигнуто. 

Далее: в рецептивном типе нетрудно обна-

ружить наличие эксплицитных элементов. Трудно 

представим любитель искусства, не отдающий себе 

отчета в своих собственных эстетических и вкусовых 

принципах, которыми он руководствуется при посе-

щении музеев. Равно и профессионал имеет в глу-

бине души имплицитно данные герменевтические 

идеи, не поднятые – по тем или иным причинам – на 

МЕТАФИЗИКО-СИНТЕТИЧЕСКИЙ 
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079. В. Иванов

Макс Бекман. 

Малая сцена смерти. 

1906. 

Старая национальная галерея.

Берлин
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поверхность дневного сознания и не подвергнутые 

научной рефлексии.

Таковы результаты моих наблюдений без ма-

лейшей претензии создать какую-то новую теорию. 

Несколько более сложным представляется мне об-

суждение гносеологических основ эстетики, как оно 

отразилось на наших маргиналиях. Дорогой В.В., Вы  

бурно отреагировали на мои безобидные вопроша-

ния о природе эстетического восприятия, но ведь я и 

не помышлял вносить коррективы в Вашу «Эстетику» 

(имею в виду «Краткий курс» издания 2003 года). 

Во-первых, я принципиально отвергаю кон-

фронтационное отношение к другим мировоззре-

ниям. По большому счету, их не так уж много, и все 

они друг с другом связаны и друг друга восполняют. 

Полагаю, что гораздо существеннее, чем негативная 

критика, поиск перехода от одного мировоззрения к 

другому, ведущий к метафизическому синтезу. 

Во-вторых, поводом к вопрошанию явля-

лось размышление о смысле «восприятия» в контек-

сте  гносеологическом. Здесь, как показывают наши 

маргиналии, мы, кажется, танцуем от разных фило-

софских печек, отсюда, понятно, возникают термино-

логические недоразумения. Вы пишете, что для Вас 

«“эстетическое восприятие” включает в себя и пони-

мание», и отсылаете меня к соответствующему описа-

нию третьей фазы эст. воспр. в Вашей книге. Если Вас 

это удовлетворяет, то и слава Богу. Замечу только, что 

понимание все же не тождественно понятию. Пони-

мание может носить инстинктивный характер и часто 

вовсе не нуждается в вербализации. В быту нередко 

говорят: «Понятно и без слов». Таков общечеловече-

ский опыт. В некоторых отношениях (об этом много 

и хорошо писал Ницше, критикуя Сократа) инстинкт 

стоит гораздо выше дискурсивного понимания. Мне 

кажется, что Вы имеете в виду прежде всего интуи-

тивное понимание, а не процесс выработки понятий; 

по крайней мере, в Вашем описании третьей фазы я 

не нашел места, где бы речь шла о понятии в гносео-

логическом смысле; даже слова такого там нет, или я 

по своей рассеянности пропустил? Буду тогда благо-

дарен за поправку. И довольно об этом.        

Рассуждая о природе восприятия в своем 

письме, для меня была важна не полемика, а про-

яснение собственной позиции. Очевидно, мне не 

удалось сказать о ней вразумительно, иначе Вы не 

посчитали бы использование термина «понятие» 

в определении эстетического эйдоса «маслом мас-

ляным». Я не стою за математическую точность 

своего определения и готов внести в него любые 

обоснованные поправки, но как раз в данном слу-

чае я выразился совершенно точно – в той, конеч-

но, степени, в которой оно отражает мою эстетико-

гносеологическую позицию. Под какими влияниями 

она сложилась, я уже писал, и не хочется повторяться. 

Экскурсы в историю философии, конечно, полезны и 

даже необходимы, но в рамках эпистолярного жан-

ра мало уместны. Главным остается живой рассказ 

собеседникам о собственном опыте в его экзистен-

циальном измерении. Так вот, именно в моем опыте 

музейных созерцаний я убеждаюсь, что данное мне 

в восприятии является только половиной эстетиче-

ской действительности. Вторая половина дается мне 

в процессе интуитивной выработки понятий. Но эта 

половина также осталась бы половиной, если бы я в 

творческом акте не совершил акт метафизического 

синтеза двух частей эстетической действительности. 

И где тогда «масло масляное»? 

Если все-таки позволить себе маленький экс-

курс, то следует, прежде всего, вспомнить Канта, яв-

ляющего собой не только «восьмой книжный шкаф в 

своей библиотеке», но и философскую печку для всех, 

задумывающихся над гносеологическими загадками. 

От нее я и совершаю свой «танец», хотя затем весьма 

далеко от сей печки отплясываюсь.

 Действительно, как бы ни относиться к Кан-

ту, нельзя отрицать, что он четко определил две раз-

деленные сферы («два основных источника души»), 

из которых затем синтетически возникает целостное 

знание (при этом я полностью разделяю критику Ан-

дрея Белого, стремившегося рассудочное соположе-

ние заменить конкретным символом). Первый источ-

ник –  Anschauung  – ... 

 ...тут наступает пауза с  покашливанием, 

оглаживанием бороды и пощипыванием усов... не-

которое замешательство... гмм... Anschauung, а как 

перевести... опять неизбежная пушкинская цитата: 

«Шишков, прости –  Не знаю как перевести...» и во-

обще, неплохо было бы пообедать... в моем доме как 

раз открылась... что вы думаете? – японская лапшев-
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ня, и тем самым искусство снова на моем пути сом-

кнулось с действительностью... вы спросите: поче-

му? – да потому, что последние года три постоянно 

читаю романы Харуки Мураками... в них нередко упо-

минаются лапшевни… само слово мне очень нравит-

ся, но ехать в Японию для их посещения в обозримом 

времени нет, к сожалению, возможности... и, вот, из-

бран кратчайший вариант...  в моем доме появилась 

прекрасная лапшевня, где я заказываю иногда себе 

обед и веду разговоры с официантами, подозритель-

но повторяющие диалоги в романах Мураками... по-

неволе начинаешь себя чувствовать одним из его 

персонажей... ставлю многоточие... иду за Udon1... 

Anschauung может подождать... и вам желаю прият-

ного аппетита...

...в лапшевне царил мягкий полумрак пу-

стынно  тихо... в углу укромно сидит маленькая семья 

знакомый официант вышел меня поприветствовать 

и сделал полупоклон японского стиля это в первый 

раз  обычно мы здороваемся на европейский манер 

потом поговорили о свойствах рисовой лапши я за-

казал свое Udon на этот раз с морскими гадами ре-

бенок заинтересовался золотыми рыбками в голубой 

чаше-аквариуме у входа  они скрывались в маленьких 

пещерках я спросил нет ли там и черепах официант 

сказал что нет но зато дома у него целых две...

 Вы, конечно, понимаете, что после обеда не-

возможно писать о Канте, да и сам философ не любил 

за обедом мудреные темы, предпочитая им веселую 

беседу, я же пошел в Ленбаххауз. Выставка Гайгера 

уже закрыта, зато скоро откроется, полагаю, еще бо-

лее интересная: абстрактная живопись последних  

десятилетий – будет, о чем поговорить.

  В филиале Ленбаххауза, так называемом 

Kunstbau,  сейчас тоже  очень занимательная выстав-

ка Анжелы Баллук (Angela Bulloch). Она родилась в 

Канаде в 1966 году, т.е. когда мы бунтовали и откры-

вали новые земли, она еще спокойно лежала в пелен-

ках. Теперь пришла ее очередь побунтовать, но надо 

сказать, что я не ощущаю большого разрыва между 

нашими поколениями. Скорее, дело идет о развитии 

интуиций, вдохновлявших еще шестидесятников. Я 

имею в виду серьезных художников, конечно, а не 

1 Udon – сорт японской лапши.

коммерциализованных... не хочется ругаться... пусть 

прилагательное останется без существительного. 

  Одна из позитивных тенденций связана с 

поиском форм, способствующих в той или иной сте-

пени трансцендированию за пределы трехмерно-

го пространства. Конкретные цели при этом могут 

быть весьма различными, но очевидна потребность 

в пространстве нового типа. Выставка в Ленбаххау-

зе – тому пример. Вы входите в огромный, погружен-

ный во тьму зал. Еще спускаясь по лестнице, видите 

справа несколько геометрических фигур из тонких 

металлических нитей. Во мраке они смотрятся  при-

зрачно. Мне вспоминается один из разговоров с Ше-

мякиным в начале нашего знакомства. Речь зашла о 

гипсовых шарах, конусах, пирамидах и т.п., которые 

со школьных уроков рисования навевали на меня 

тяжкую скуку. «Напротив, –  сказал мой собеседник, –  

их созерцание очищает наш дух и воспитывает глаз, 

делая его способным к созерцаниям  чистых форм» 

(передаю не дословно, но смысл). После этих слов у 

меня слетела повязка с глаз, и мне открылась посте-

пенно тайна пифагорейско-платоновского отношения 

к геометрическим формам. Так и сегодня созерца-

ние додекаэдра, окруженного еще более странны-

ми фигурами на фоне глубокого мрака, съедающего 

унылую трехмерность пространства, настраивало на 

медитативно-отрешенный лад. Сознание вступало 

охотно в ситуацию эстетической игры, когда при не-

большом усилии воображения можно наслаждаться 

пребыванием за пределами физического мира. Это 

впечатление парения в мире платоновских фигур 

усиливалось встроенным в боковой – черный – стенд 

огромным стилизованным глобусом, вращающимся с 

разной скоростью и в разных направлениях. Игровым 

образом вы чувствуете себя «парящим» над Землей в 

«мире архетипов».

Каталог я еще не просматривал, и высказы-

вания художницы о ее творчестве мне неизвестны, но 

уже название выставки «The space that time forgot» 

(«Пространство, забывшее время»)  наводит на мысль, 

что подобные эффекты запрограммированы вполне 

умышленно...

...Некто в черном (сурово): Но мне кажется, 

пора вернуться к Канту. Речь шла о Канте, а не об Ан-

желе Баллок...

МЕТАФИЗИКО-СИНТЕТИЧЕСКИЙ 

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЙ ОПЫТ

079. В. Иванов
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Разговор Третий

О ГЕРМЕНЕВТИКЕ ИСКУССТВА,

И НЕ ТОЛЬКО

...В.И.: Действительно, непростительная за-

бывчивость, прошу прощения... Кант... да! Кант... 

конечно, Кант...

Некто в черном исчезает

...В.И. (трет в задумчивости лоб, потом 

смотрит на часы): Однако поздновато, поздновато 

для Канта. Пора бы и успокоиться перед сном... Зав-

тра поговорим о Канте... 

На следующее утро после кофепития под зву-

ки «Songs» Филиппа Гласса В.И. снова усаживается за 

компьютер

...перевод кантовского Anschauung  –  за-

дача непростая. Н. Лосский усматривал возмож-

ность перевести его как «наглядное представление», 

очевидно, поскольку родственное по смыслу слово 

Anschaulichkeit однозначно соответствует в русском 

языке наглядности. Восприимчивость к впечатлени-

ям отождествляется со «способностью получать пред-

ставления». Возникает опасная двусмысленность, 

спро воцированная самим Кантом и существенно по-

влиявшая на дальнейшие судьбы европейской фило-

софии, когда впечатления (Eindruecke) отождествля-

ются с представлениями. Поэтому неудивительно, что 

для Шопенгауэра мир, как он дан нашему восприятию, 

является представлением. Для неокантианства также 

наши восприятия являются представлениями. Подоб-

ный ход мысли совершенно ошибочен и неприемлем 

с точки зрения Флоренского, являясь одним из корен-

ных «пороков» кантианства, отрезающего нас от мира 

идей (в платоновском смысле). Но в данный момент 

не в этом дело. Задача более скромная: разобраться 

с Anschauung. При переиздании перевода  «Критики 

чистого разума» в 1964 году была произведена сно-

ва сверка с немецким текстом, выполненная Ц.Г. Ар-

заканьяном и М.И. Иткиным. Они заменили вариант 

Н. Лосского на «созерцание», отдавая себе, однако, 

отчет в неточности собственной поправки. Чтобы 

несколько улучшить положение, было составлено 

обширное пояснение, которое, на мой взгляд, оконча-

тельно запутывает всю ситуацию. Если же не входить 

в тонкости перевода и не кантианизировать самого 

Канта, то понятно, о чем идет речь: о мире, нам дан-

ном посредством наших восприятий.

Посредством этой «способности предмет нам 

дается»: мы его воспринимаем как сумму ощущений. 

«Ощущения можно назвать материей чувственного 

(данного посредством органов внешних чувств. – 

В.И.) знания».  Если бы мы обладали только спо-

собностью воспринимать явления внешнего мира, то 

никакое познание невозможно. Однако у нас имеется 

другая способность: мышление. Посредством его мы 

вырабатываем понятия. Здесь скажем вместе с Кан-

том: «Только из соединения их (восприятия и поня-

тия. – В.И.) может возникнуть знание». «Мысли без 

содержания пусты, созерцания без понятий слепы». 

На этом утверждении заканчивается мое гармониче-

ское согласие с Кантом. Но исходная точка для даль-

нейших герменевтических размышлений для меня не 

подлежит никакому сомнению. 

(вставка 15.04… «на ловца и зверь бежит»... 

даже смешно... заглянул в книжный магазин... сра-

зу бросилась в глаза в философском отделе книга: 

Урсула Брандтштеттер. «Основные вопросы эстети-

ки»... открываю: первая глава  посвящена гносео-

логическим основам эстетики, и речь идет о нашей 

же проблеме соотношения восприятия и понятия... 

и даже цитата из Канта та же... автор занимает по-

зицию промежуточную между нашими взглядами 

на сей предмет, но изложение несколько путаное, в 

любом случае симптоматично, что гносеология по-

лагается в основу последующих рассуждений... есть 

в книге глава и об эстетическом восприятии и эсте-

тическом опыте...) 

Наше существо обладает двумя способно-

стями, каждая из которых улавливает только одну 

половину цельной действительности. Только позна-

нию доступно синтезировать разделенные половин-

ки, что оно совершает не пассивно, но творчески. 

В метафизическом синтезе понятия и восприятия 

возникает перед нами лик эйдоса. В отличие от Кан-

та следует сказать, что понятия отражают реально 

существующие идеи, которые в свою очередь – отра-

жения архетипов.

На очень высоком уровне духовного развития, 

очевидно, возможно непосредственное созерцание 

целостной действительности, в которой восприятие и 

понятие (не в его дискурсивно-рациональной форме, 

конечно) предстают как имманентные друг другу. Мне 

этот опыт недоступен, хотя теоретически я признаю 

его возможность и душевно стремлюсь его достигнуть 
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хотя бы в слабом приближении. То, что мне дано, –  

это путь утончения и очищения восприятий, с одной 

стороны, и выработка  проясняющих их понятий – с 

другой. В ходе работы сквозь понятие начинают про-

свечивать идеи (разумеется, не идеи в современном 

словоупотреблении, и неужели Вы могли думать, что 

я так использую это слово?), идея же начинает пере-

живаться существом, и тогда начинает постепенно 

выступать (переживаться) смысл созерцаемого про-

изведения. Нелишне будет добавить, что понятие для 

меня не является средством зарисовать извне данное, 

но путем вживания в мир идей (эйдосов).

Если Вы примете во внимание мой опыт, тог-

да и определение  смыслового лика произведения 

как возникающего перед нами в результате метафи-

зического слияния восприятия с понятием не будет 

казаться Вам «маслом масляным». Еще раз повторю 

вслед за Кантом: «созерцания без понятий слепы». 

Одновременно вполне допускаю, что в Вашем опыте 

уже непосредственно все заключается в самом акте 

восприятия, и слава Богу! Есть разные пути, ведущие 

к созерцанию идеи в явлении. Конечно, чтобы нам 

не запутаться окончательно, неплохо бы договорить-

ся о том содержании, которое мы вкладывает в наши 

основные понятия. Особо нуждается в таком прояс-

нении понятие эйдоса. Даже один и тот же философ, 

например Плотин, употреблял его в разных смыслах. 

«Окончательное решение проблемы эйдоса у Плоти-

на, –  писал Лосев, –  возможно только тогда, когда 

на основании нашего указателя 614 текстов Плотина с 

этим термином кто-нибудь произведет соответствую-

щее и исчерпывающее филологическое исследова-

ние. За 50 лет такого исследования покамест не на-

шлось». Вряд ли и мы подвергнем исчерпывающему 

анализу эти 614 текстов, не говоря уже о Платоне и 

Аристотеле. Если еще завязать дискуссию об эйдо-

се в понимании Гуссерля, тогда где взять время на 

собственные созерцания. Тем не менее мы охотно 

пользуемся этим красивым термином, и у нас есть со-

вершенно конкретное (хотя и многогранное) его по-

нимание. Говоря совсем кратко (хотя в данном случае 

краткость отнюдь не сестра таланта, а, скорее, лени), 

эйдос – это ставший духовно-чувственно зримым 

смысл произведения. Надеюсь, что мы в дальнейшем 

сможем найти больше времени для прояснения сего 

важнейшего для эстетики понятия, не боясь даже 

историко-философских экскурсов.

 Несколько по-иному обстоит дело с другим 

понятием, которое довольно неожиданно всплыло в  

пространстве Ваших маргиналий. Прежде чем при-

ступить к его анализу, еще раз  подчеркну, что делаю 

это с лабораторно-аналитическими целями, свобод-

ными от полемического задора. Так вот, Вы пишете: 

«Меня даже как-то удивляет и ставит в тупик Ваш 

настойчивый логоцентризм при разговоре об искус-

стве. Кажется, мы уже не в первый раз пережевы-

ваем эту тему и на страницах Триалога». Понимаю, 

что Вы имеете в виду. Проблему вербализации? Но, 

помилуйте, при чем здесь логоцентризм? Если при-

нимать этот термин, как его использует Деррида, то 

нет мне ничего более чуждого, как  чужд и неприятен 

мне сам Деррида. 

  Наталия Автономова в своей очень инте-

ресной статье «Деррида и грамматология» отмечает, 

что логоцентризм как термин создан Деррида в его 

борьбе с основами европейской метафизики. «“Лого-

центризм”, –  пишет Автономова, –  это не реально 

употреблявшееся в классической философии поня-

тие, но ретроспективно построенный образ (курсив 

мой. – В.И.) умопостигаемости, преобладающей в за-

падной философской традиции». Таким образом, мы 

имеем дело с искусственной конструкцией, созданной 

с целью (как и другие понятия, введенные Деррида) 

деконструкции европейской метафизики (Автономо-

ва: Деррида «строит свою программу на “борьбе” с 

метафизикой»).  Поэтому совершенно очевидно, что я, 

посвятивший свою жизнь изучению платонизма и яв-

ляясь его убежденным приверженцем, никак не могу 

быть логоцентристом, и тем более настойчивым.

 Но я предполагаю, что Вы употребили это 

понятие несколько в ином смысле, думая, что про-

поведую (вслед за Евномием, с которым ревностно 

полемизировали каппадокийцы) принципиальную 

выразимость в слове любых духовных созерцаний (в 

нашем же случае речь идет, прежде всего, о проблеме 

вербализации эстетического опыта). Здесь явно вкра-

лось какое-то  недоразумение, поскольку в этом пун-

кте между нами нет абсолютно никаких расхождений. 

В своей маргиналии я только отметил, что поэзия – на 

равных правах с другими искусствами и пользуясь 
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словесными средствами – способна выражать не хуже, 

а иногда и лучше высочайшие художественные интуи-

ции и ценности. Далее, я отметил, вслед за С. Булга-

ковым, что слова способны быть «конденсаторами и 

приемниками мировой энергии». Это подтверждает 

опыт всех мировых религий. Но искусствоведение и 

не помышляло  пользоваться словами в этом смысле. 

Научное описание картин, их атрибуция, иконогра-

фический и иконологический анализ, слава Богу, не 

претендуют на мантричность... Так о чем же спор? 

Полагаю, что для спора нет основания! 

Ваш дружеский собеседник  

с пожеланиями наилучшими   В.И.  

080. В. Иванов (10.04.08)

(получено 17.04.08 – В.Б.)

Дорогие  собеседники,

весной  1914 года Сергей Маковский попро-

сил Блока предоставить ему на некоторое время (ка-

жется, для выставки) рисунок Рериха (иллюстрация к 

«Итальянским стихам»). В ответ поэт написал: работа 

художника «вошла в мою жизнь»: рисунок «висит под 

стеклом у меня перед глазами, и мне было бы очень 

тяжело с ним расстаться даже на эти месяцы». Так и 

не отдал, несмотря на свою изысканную вежливость. 

 Вам, конечно, хорошо знакомо подобное со-

стояние, когда какое-то произведение вступает в глу-

бины нашей души. Внешний момент, разумеется, не 

столь важен. Прекрасно иметь полюбившийся ориги-

нал перед глазами, но это в подавляющем большин-

стве случаев недоступная роскошь, и особенно се-

товать не приходится. Даже без репродукции можно 

вполне обойтись: не имея внешней опоры, душа тем 

сильней переживает внутренний образ. Несомненно, 

что определенные произведения искусства (не только 

живопись, конечно) настолько прочно входят в нашу 

внутреннюю жизнь, что становятся со временем ее 

органической частью. И если по тем или иным обсто-

ятельствам можно лишиться полюбившейся картины, 

то внутренне  это, к счастью, совершенно непредста-

вимо (пока мы есть то, кто мы есть метафизически). 

Она вошла в наше существование, и связь с ней, надо 

надеяться, сохранится и за порогом смерти. Степени 

вхождения весьма различны и многоуровневы. Что-то 

сравнимо с кожным покровом, касается перифериче-

ских слоев души, а что-то вступает и в сердце. Неко-

торые произведения –  только временные обитатели 

нашей внутренней обители, а другие являются вечны-

ми спутниками. Это, пожалуй, самый интересный слу-

чай, доказывающий нам убедительным образом веч-

ность духовно-душевного средоточия человеческой 

личности. На самые глубинные симпатии и антипатии 

не влияют даже возрастные перемены. Читая книгу, 

слушая сонату или созерцая картину, открываешь 

свою родственность тем истокам, из которых они воз-

никли, а в редчайших случаях  можно пережить даже 

мистическую идентичность с ними. Некоторые книги 

(число их весьма невелико) я перечитываю десятиле-

тиями и открываю в них все новые красоты.

 Делюсь с вами этими наблюдениями в связи 

с намерением продолжить свое «герменевтическое» 

письмо, посвященное триптихам Бекмана. В послед-

нее время сложилась новая ситуация: выставка давно 

увезена, в PdM  после возвращения из Берлина еще 

Николай Рерих.  
Город на холме. 

Рисунок к «Итальянским 

стихам» Александра Блока. 

1910
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не был, много времени отнимают врачебные пробле-

мы, да и семестр начинается через несколько дней, 

так что внешне мне не до Бекмана. И тем не менее 

чувствую, что некоторые его работы все-таки вошли 

в мой внутренний мир и присутствуют там в разном 

качестве, даже когда я о них сознательно не думаю. 

Соответственно герменевтическая процедура должна 

была бы теперь разворачиваться на чисто экзистен-

циальном уровне. Ранее истолкование бекмановской 

живописи  носило характер зарисовок выставочных 

импрессий. Самое любопытное для меня самого было 

наблюдение за метаморфозами впечатлений: от пер-

воначальной антипатии к заинтересованности, от по-

дозрений в грубоватой поверхностности к догадкам 

о метафизическом смысле увиденного. Теперь же все 

внешнее вообще отступило на второй план. Остались 

воспоминания, переходящие в царство «эстетиче-

ских  предметов». Для их описания пригоден только 

эпистолярный жанр, благоприятный для экзистенци-

альной герменевтики. Письмо отправляется друзьям, 

которые многое поймут с полуслова, кое-что прочтут 

между строк, им не надо разжевывать очевидности, 

тон холодной научности вообще не уместен. Тем не 

менее, приступая теперь к рассказу о триптихах Бек-

мана, предвижу некоторые трудности до конца вы-

держать экзистенциальный тон повествования. Уже 

многое прочитано, на столе лежит гора искусство-

ведческой литературы: монографии, сборники статей, 

альбомы и, наконец, тексты самого художника (пись-

ма, дневники, статьи и выступления). Вольно или не-

вольно начинаешь мыслить в категориях  не столько 

рецептивной, сколько профессиональной герме-

невтики, которая неразрывно связана с процессом 

объективации (в бердяевском смысле). В результате 

такой работы возникло довольно-таки ясное пред-

ставление обо всей серии триптихов. Параллельно 

существует мир бекмановских образов, пресущест-

вленный в серию «эстетических предметов». Чтобы 

пользоваться этим термином правильно, нужно иметь 

в виду его интерпретацию В.В. Без такой подготовки 

само слово «предмет» звучит слишком вещественно, 

что не подготовленного человека может ввести в со-

блазн. На немецком языке слово Ding, с кантовской 

легкой руки, звучит более философски двусмысленно, 

ибо Ding an sich (вещь в себе) при желании можно 

представить и как сверхчувственно-идеальное обра-

зование. Когда-нибудь стоит, вероятно, поговорить 

об этом «предмете» поподробнее. Попутно лишь за-

мечу, что недавно у Бердяева  нашел в примечаниях 

к «Смыслу творчества» (перманентно читаю с лета 

1961 года) обширные цитаты из книги риккертианца 

Христиансена (заказал книгу в библиотеке), в кото-

рой он – задолго до Ингардена и Николая Гартма-

на – пишет об аналогичном явлении, только называет 

его «эстетическим объектом»: он «возникает путем 

вторично-творческого синтеза, и внешнее произведе-

ние служит лишь средством, побуждающим зрителя к 

этому синтезу». Мне это определение очень нравится 

и вполне соответствует моему собственному опыту. В 

«Эстетике» у В.В. под «эстетическим объектом» пони-

мается нечто другое, о чем нет нужды писать автору 

этого труда. Надо будет почитать Христиансена, но во-

избежание дальнейшей путаницы я готов использо-

вать терминологию, предложенную В.В. Хотя оба по-

нятия кажутся на мой «бердяевский» вкус чрезмерно 

объективирующими тонкий процесс, протекающий 

в чисто духовном измерении, в котором нет ни «объ-

ектов», ни «предметов». Сама же «объективация» яв-

ляется только результатом определенной направлен-

ности сознания. Впрочем, все это – логомахия, и при 

номиналистическом отношении к слову, господству-

ющем в современной науке, вряд ли стоит биться за 

какие-то неуловимые смысловые оттенки, тем более 

вы понимаете суть проблемы еще яснее и лучше.

... вернемся, однако, к Бекману...

или, иными словами, к «эстетическим пред-

метам», возникшим в сознании некоего реципиента 

в результате созерцания бекмановских триптихов... 

они размещаются в «воображаемом музее»... то по-

являются, то исчезают...

чтобы внести некоторый порядок в этот веч-

но колеблющийся мир внутренних образов, чувствую 

потребность все же обратиться  к обычному искус-

ствоведению, книгам и альбомам...

перечислю для начала все триптихи в поряд-

ке их возникновения; для меня при этом важно раз-

личать между картинами, которые мне знакомы толь-

ко по репродукциям, и пережитыми в опыте  музейных 

созерцаний... тут следовало бы поговорить о разнице 

между  реальным и «воображаемым» музеем, состоя-
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щим из репродукций, но вам и так она понятна... о 

некоторых экзистенциальных нюансах упомяну поз-

же в рамках истолкования  бекмановских картин...

рассмотрению подлежит весь ряд триптихов; 

их – девять; из них на мюнхенской выставке было 

представлено пять; теперь в постоянной экспозиции 

PdM – два; прочное место в моем «воображаемом 

музее» занимает один (пожалуй, все-таки  –  два, но 

один из них имеет несомненные преимущества); им, 

по сути, можно было бы и ограничиться для проясне-

ния хода герменевтической процедуры; но, с другой 

стороны, будучи рассмотренным только во внутрен-

нем пространстве – как бы вне контекста, тоже явно 

будет чего-то не хватать...

итак, девять триптихов (выделю курсивом –  

для наглядности и легкой ориентации –  работы, быв-

шие на выставке в Мюнхене):

1) «Отъезд». 1932–1933. Нью-Йорк, Музей 

современного искусства.

2) «Искушение». 1936–1937. Мюнхен,  Пина-

котека современного искусства.

3) «Акробаты». 1939. Saint Louis Art Museum. 

4) «Персей». 1941–1941. Эссен, Музей 

Фольк ванг.

5) «Актеры». 1941–1942. Foggt Art Museum, 

Harvard University Art Museum, Cambridge, MA (оставляю 

название музея без перевода); этот триптих остался в 

Мюнхене, по мне неизвестным причинам (предостав-

лен во временное пользование?), и включен в посто-

янную экспозицию.

6) «Карнавал».  1943–1943. University of Iowa 

Museum of Art, Iowa City.

7) «Blindekuh» (в буквальном переводе: 

«слепая корова»; название меня вначале озадачило: 

никакой коровы на триптихе обнаружить не смог, как 

не искал, и только потом выяснилось, что это назва-

ние игры, характер, формы и содержание которой мне 

до сих пор, к сожалению, неизвестны). 1944–1945. 

Minneapolis Institute of Arts.

8) «Beginning» (иногда пишут так, иногда с 

артиклем; в немецких изданиях оставляют это назва-

ние без перевода, и я поступлю так же). 1946–1949. 

New York, The Metropolitan Museum of Art.

9) «Аргонавты». 1949–1950. Washington, 

Natio nal Gallery of Art.

Теперь похвалите меня за усердие и терпение, 

с которыми я собирал все эти данные.

Что же с ними делать дальше?

Посмотрел еще раз на список и ужаснулся: 

одно описание триптихов – тема не статьи даже, а со-

лидной монографии... однако это и первоначально 

не входило в мои планы...

хотелось поговорить с вами о том, как 

происходит процесс истолкования (рецептивно-

экзистенциального)...

...возникает  проект воображаемого музея, 

в котором можно было бы разместить все девять 

триптихов и пожить в этом музее какое-то время... 

(вы, безусловно, обратили внимание, что только два 

триптиха можно посмотреть в Германии, остальные 

все находятся по ту сторону Атлантического океана, 

да и там разбросаны по разным  штатам, причем не-

которые из них не без труда найдешь на географиче-

ской карте; посему с особой благодарностью думаю 

об устроителях мюнхенской выставки и не без со-

жаления –  при мысли о том, что вряд ли увезенные 

вещи увидишь снова) 

Другой вариант: представить все триптихи 

как главы опять-таки воображаемого романа...

чтобы не  затеряться окончательно в этом 

лабиринте, ограничусь вопросом о метафизическом 

коде; наличие его для меня несомненно, формулиров-

ка же не однозначна и не должна быть таковой

все искусствоведы, с работами которых я 

познакомился, единодушно (и совершенно справед-

ливо) признают, что  смысл триптихов не поддается 

окончательной и удовлетворительной вербализации; 

все разумно ограничиваются намеками

зрителю предоставляется полная свобода ин-

терпретации... все зависит, как думал и сам Бекман, 

от способности к сотворчеству (Mitproductivitaet)

что же взять за исходный пункт для дальней-

ших размышлений? первый триптих? он, действитель-

но, выражает основной мотив всей серии, и на его 

примере можно попытаться раскрыть «метафизиче-

ский код» Бекмана... проблема, однако, заключается 

в том, что «Отъезд» знаком мне только по репродук-

циям; соответственно я не могу сослаться на опыт 

полноценного переживания триптиха, и все же в ходе 

последних месяцев воображение постоянно обраща-
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лось к нему; иными словами, к началу я шел от сере-

дины – от триптихов, представленных на мюнхенской 

выставке)... положение, характерное для современ-

ного эстетика... в нашем сознании причудливо пе-

ремешана память об оригиналах произведений искус-

ства и с их вторичными воспроизведениями... можно 

написать интересную  статью, не видя анализируемых 

картин в оригинале; при объективирующем подходе, 

по большей части, это останется незаметным ни для 

автора, ни для читателя; 

другой пример: нередко даже профессио-

нальные музыканты не могут сразу же опознать, зву-

чит ли за стеной консервное CD или кто-то, действи-

тельно, играет на рояле (проводились такие экспе-

рименты); 

высокие технологии позволяют создавать ре-

продукции картин, практически неотличимые на глаз 

от оригинала (стоимость их пока необыкновенно вы-

сока); некоторые художники годами не ходят в музеи, 

вполне удовлетворенные своими собраниями репро-

дукций, но ведь главное не в обмане зрения или слуха 

внешней схожестью репродукции с оригиналом, а в 

том, что подобные «копии» лишены энергетического 

присутствия духовных сил и существ, пронизывающих 

подлинники, тогда как именно в общении с подобны-

ми существами и заключается сокровенный смысл и 

ценность эстетического опыта; конечно, здесь не все 

так просто, и в созерцании репродукций (слушании 

записей на CD и т.п.) тоже открываются некоторые 

возможности, о природе которых, вероятно, стоило 

бы и нам вместе поразмышлять...

... вернемся к «Отъезду»... лучше сказать: к 

отплытию к новым берегам: еще точнее: приступим 

к трансцендированию – исходу из мира обыденности 

в мир эстетический... 

такое состояние очень близко к сновидче-

скому, о чем прекрасно пишет В.В. в своей «Эстети-

ке» (2003), характеризуя духовно-эйдетическую фазу 

эстетического восприятия... здесь не остается ниче-

го иного, как снять с полочки «краткий курс» и почи-

тать вслух о том, что «эта фаза может быть уподобле-

на сновидению...». А чуть ранее сказано: реципиент 

в акте эстетического восприятия  переживает жизнь, 

«ПРОТЕКАЮЩУЮ В СВОЕМ ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕ-

МЕННОМ КОНТИНУУМЕ, НЕ КОРРЕЛИРУЮЩЕМ И НЕ 

СОИЗМЕРИМОМ С ФИЗИЧЕСКИМ КОНТИНУУМОМ, В КО-

ТОРОМ ОН РЕАЛЬНО НАХОДИТСЯ»  [шрифт не мой, а 

компьютера; очень занятно: писал, глядя в Ваш текст 

,и не заметил, как изменился шрифт (нажал, очевид-

но, случайно не ту клавишу), но я полностью согласен 

со своим лептопом; действительно, ввиду значимо-

сти цитируемого текста его надо выделить подобным 

образом]. Этот процесс (протекающий в различных 

формах, темпах и ритмах) и есть сущность эстетиче-

ского трансцендирования (перехода повседневного 

сознания на принципиально иной уровень; для Шо-

пенгауэра он связывался с угасанием чувственно 

ориентированной воли, после чего становилось воз-

можным восприятие идей).

Сознание, погруженное в эстетическое пере-

живание, в каком-то смысле выходит за пределы, на-

чертанные физической организацией мозга и нерв-

ной системы (того, что Феофан Затворник называл 

плотским умом), подобно тому, как во сне человек 

также и еще более очевидным образом освобождает-

ся от оков телесности и пребывает в чисто духовно-

душевном измерении. Задолго до Фрейда и Юнга 

византийские богословы, имевшие реальный опыт 

внетелесного сознания, интересовались проблемой 

символики сновидений, в частности ученик преп. Си-

меона Нового Богослова Никита Стифат. Он разделял 

сферу сновидений на три области: 1) мечтаний; 2) ви-

дений и 3) откровений.

Из них первая сфера тесно связана с телесно-

стью и низшими проявлениями душевной жизни. Вто-

рая уже соприкасается с духовным миром, но только 

третья сообщает «выше всякого чувства созерцания». 

Соответственно и эстетический опыт, имею-

щий много общего со сновидческим, подразделяет-

ся – с удобством –  на три сферы. Есть произведения, 

которые наполняют нашу душу мечтаниями, другие 

насыщают нас видениями и, наконец, третьи можно 

уподобить чисто духовным откровениям (классиче-

ским примером чему служит икона Пресвятой Троицы 

письма Андрея Рублева).

Если приложить классификацию Никиты Сти-

фата к триптихам Бекмана, то они, имея ярко выра-

женный сновидческий характер (о чем говорил и сам 

художник), представляют нечто среднее между меч-

таниями и видениями.  

МЕТАФИЗИКО-СИНТЕТИЧЕСКИЙ 

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЙ ОПЫТ

080. В. Иванов



386

Разговор Третий

О ГЕРМЕНЕВТИКЕ ИСКУССТВА,

И НЕ ТОЛЬКО

Мечтания, согласно Стифату, «суть такие 

сновидения, которые не стоят неизменными в вооб-

ражении ума, но которым предметы перемешивают-

ся, одни вытесняют другие, или изменяются в дру-

гие». Аналогично фантазия художников, еще свя-

занная с телесными функциями, также производит 

подобные произвольно перемешивающиеся образы. 

Множество – внешне самых причудливых – произве-

дений искусства ХХ века подпадают под эту катего-

рию. Особенно наглядно  плоды мечтаний заметны 

на полотнах сюрреалистов. Воображение Бекмана 

также частично коренится в этой сфере, но в отли-

чие от сюрреалистов, в большинстве атеистически 

настроенных (поздний католицизм Сальватора Дали, 

который мало порадовал бы средневековую инкви-

зицию, в счет не идет), он внимательно изучал тео-

софию и каббалу (о чем я уже ранее писал), и  ему 

была знакома практика медитативного восхождения 

к духовному миру. Его воображение питалось из двух 

источников и создавало «сновидческие» синтезы, от 

вербального истолкования которых художник реши-

тельно отказывался.

Макс Бекман. 

Отплытие. 

Триптих. 1932–1935. 

Музей современного 

искусства (МоМА). 

Нью-Йорк
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Однако он прекрасно сознавал свою по-

ставленность между двумя мирами, питавшими его 

творчество. Но преобладающим являлся момент 

трансцендирования, что и стало парадигматической 

темой его первого триптиха. Как и при истолковании 

сновидений, наиболее существенны не столько сами 

образы, сколько ритм и темп их переживания, приво-

дящий к сопереживанию их идеи (архетипа), так и в 

бекмановских композициях важно прежде всего уло-

вить силу, сцепляющую парадоксальные мечтания и 

видения в нечто целое.

Боковые створки напоминают сонные кош-

мары: особенно левая  (репродукции подобных про-

изведений не повесишь на стенку кабинета; но  и 

правомерность кошмаров в искусстве также вряд ли 

надо оспаривать.) Левая створка посвящена теме му-

чительства. Даже описывать ее не хочется. Желаю-

щий может посмотреть ее в каком-нибудь бекманов-

ском альбоме. Сюжет хочется назвать кафкианским 

и в ужасе чем-то превосходящим фантазии автора 

«Процесса». Сама по себе тема пыток и мучений че-

ловека человеком не новая в европейском искусстве. 

Об этом тоже подробно писать не буду, ибо вам все 

это хорошо известно. 

Правая створка  более привлекательна для  

литературного описания и истолкования. Весь 

подбор образов, абсурдная, но внутренне законо-

мерная логика их сочетаний, носит типически «сно-

видческий» характер, знакомый из опыта каждому 

человеку.  В центре композиции на театральном 

помосте стоит полуобнаженая женщина с горящей 

керосиновой лампой в руке. К ее телу (женщины, 

а не лампы) крепко привязан канатами мужчина, 

изображенный вниз головой. Руки его вывернуты 

назад и скованы наручниками. Не нужно никакой 

теософии, чтобы в непосредственном переживании 

ухватить суть образа. Представлена символически 

распространеннейшая ситуация, когда один че-

ловек нерасторжимо привязан к другому, хотя эта 

связь ставит его вниз головой. Подобные ситуации 

любил описывать Достоевский. «Сцена» разыгрыва-

ется под диковатый музыкальный аккомпанемент: в 

оркестровой яме странного вида музыкант бьет по 

огромному барабану. За женщиной стоит одетый 

в ливрею слуга с огромной рыбой в руке (об этом 

символе несколько ниже). Глаза лакея завязаны 

красноватой тряпкой. 

Если представить, что во сне мы видим нечто 

подобное: образы безысходных мучений, то совер-

шенно естественно возникает желание бежать, куда 

глаза глядят, из мира, в котором возможны такие сце-

ны. Ответ на  такое желание дает центральная часть 

триптиха: она собственно изображает в сновидческих 

символах акт бегства (трансцендирования) от обсту-

пивших человека кошмаров существования. Можно 

больше не тратить лишних усилий на описание кар-

тины. Бекман, обычно избегавший давать вербальную 

интерпретацию своих образов, на этот раз – в виде 

исключения – сам предложил ключ к своему «мета-

физическому коду»: «Король и королева, мужчина и 

женщина, будут доставлены к другому берегу (курсив 

мой. – В.И.) перевозчиком (в оригинале – неопреде-

ленный артикль: einem), которого они не знают, он 

носит маску, он является таинственной (mysterisen) 

фигурой, которая приводит нас в некую таинственную 

страну... Король и королева освободили сами себя от 

мук бытия (курсив мой. –  В.И.) – они их преодолели. 

Королева несет сокровище – свободу – как ребенка в 

своем лоне. Свобода – это то, в чем заключается все 

дело, она  –  отплытие, новое начало». Текст находит-

ся в полной гармонии с образами триптиха и являет 

собой не пример рассудочного толкования, а, скорее, 

напоминает маленькое стихотворение в прозе, само 

побуждающее взяться за его истолкование...

другой берег

перевозчик

а не Харон ли он, перевозящий души на дру-

гой берег: в потусторонний мир

и не есть ли смерть – последнее освобож-

дение…

...здесь реципиента начинают захлестывать 

волны ассоциаций и т.п., но, по сути, уже ясно, в чем 

дело, если мы остаемся на уровне непосредственной 

рецептивной герменевтики: мы вошли в мир бекма-

новских сновидений, пережили вместе с ним ужасы и 

кошмары бытия, возжаждали освобождения и живем в 

надежде узреть другие берега....

...затем мы пробуждаемся...

если затем у реципиента найдется время и 

желание познакомиться с плодами профессиональ-

МЕТАФИЗИКО-СИНТЕТИЧЕСКИЙ 

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЙ ОПЫТ

080. В. Иванов
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ной герменевтики, то и в добрый путь, нам же пока 

этим заниматься не стоит, хотя не могу удержаться 

от нескольких примеров того, как  искусствоведы 

истолковывают триптих «Отъезд»... не думайте при 

сем, что я забыл о границах, начертанных эписто-

лярным жанром, и сам помышляю закончить свое 

письмо... пусть останется неким герменевтическим 

фрагментом

  Некто в черном: Правильное решение. Пора 

закругляться! 

 В.И.: Но хотя бы несколько примерчиков…

Некто в черном исчезает, бормоча под нос 

что-то невразумительное, но,  кажется, ругатель-

ного содержания...

 Итак, несколько примерчиков

Есть одна книга о Бекмане, которая как бы 

находится на границе между сферой рецептивной и 

профессиональной герменевтики. Ее автор – Стефан 

Лакнер, многие годы друживший с художником, был 

писателем и драматургом. Их отношения являют со-

бой образец близкого к идеальному творческого со-

дружества. Бекман иллюстрировал произведения 

Лакнера, а тот написал несколько исследований, по-

священных творчеству своего друга. У меня под ру-

кой теперь сравнительно небольшая книга Лакнера, в 

которой дается живо и вдумчиво составленный очерк 

биографии Бекмана. Ценно, что во многих случаях 

чувствуется след бесед между друзьями, и многие 

суждения писателя возникли под непосредственным 

влиянием этих диалогов.

 Так, приступая к  истолкованию первого 

триптиха, Лакнер начинает явно в духе самого Бек-

мана, характеризуя колористический строй всей 

сложной композиции. Само ее содержание выража-

ется не столько литературно, сколько на языке цвета. 

Обе створки написаны в грязновато-приглушенных 

цветах на коричневом фоне. Можно предположить 

(это добавлю от себя), что поскольку Бекман был 

весьма начитан в теософской литературе и хорошо 

знаком с данным в ней истолкованием символики 

цвета, то коричневый цвет, каким он проявляется 

в человеческой ауре, выражает охваченность души 

эгоизмом самого низшего толка. Лакнер пишет, что 

коричневый фон создает ощущение, что все про-

исходящее погружено в  земную грязь («wie in 

Erdenschmutz gebannt») и  охвачено мучением и 

смутой («ausweglos der Qual und Wirrnis verhaftet»).  

По отношению к створкам центральная часть трип-

тиха представляет собой «духовное окно» в веч-

ность. Лакнер подчеркивает сознательное исполь-

зование художником синего цвета. Даже с чисто 

психологической точки зрения синий уводит наш 

взор в глубины бесконечности. Эти свойства краски 

были Бекманом «мастерски поставлены на службу 

идеи» (лучше сказать, эйдоса): «Даль втекает в об-

раз» («Ferne flutet ins Bild»). 

 Сложнее, чем с истолкованием цвета, обсто-

ит дело с изображениями существ и предметов в не-

привычных и нередко абсурдных сочетаниях, застав-

ляющих предполагать скрытый за ними смысл. Здесь 

уже открывается лазейка для литературных и прочих 

ассоциаций чисто произвольного характера. 

 Лакнер, очевидно, в духе самого Бекмана 

в этом отношении держится описательного метода. 

Например, он обращает наше внимание на образ 

рыбы как лейтмотива, связующего все части трипти-

ха. Этот символ не бросается сразу в глаза, но при 

внимательном  созерцании (после чтения Лакнера) 

начинаешь придавать ему, действительно, особое 

значение. Убедительно однозначного толкования 

известного с глубочайшей древности символа дать 

попросту невозможно (да и не нужно). Погружа-

ясь в сновидческое состояние, созерцаешь образы 

и даешь подействовать им на свою душу. На левой 

створке изображен палач, замахнувшийся... чем?.. 

на первый взгляд каким-то странным топором или 

дубинкой, однако, присмотревшись, видишь, что это 

сачок с виднеющимися из него двумя рыбами. Без-

обидность «орудия» казни находится в разительном 

контрасте с изображением пытаемых людей. Лакнер 

(надо полагать, что-то об этом слышавший от само-

го Бекмана) пишет с достаточной осторожностью о 

том, что, вероятно, эти рыбы символизируют души 

казненных. Он обращает внимание, что палач хочет 

швырнуть рыб по направлению к середине триптиха, 

этим подтверждается и мое предположение, возник-

шее до знакомства с книгой Лакнера, что отплытие 

к «другому берегу» символизирует освобождение 

души от бремени жизни в этом чудовищном и пол-

ном страданий мире. 
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(03.05.08)

...просто делаю маленькую зарубку для па-

мяти... не писал вам уже давно...  надо бы все же 

закончить хотя бы один триптих... может, на сле-

дующей неделе попробую продолжить (в сокращен-

ном варианте)... у вас тоже, как видно, хватает и дел, 

и проблем.

(09.05.08)

позавчера получил письмо от В.В., что суще-

ственно меняет мои кресельные планы все это вре-

мя держал в уме мысль будет немного свободного 

времени продолжу рассмотрение первого триптиха 

параллельно шла какая-то новая волна мыслей и 

переживаний связанная с рядом открытий в сфере 

мне внутренне самой эстетически близкой музыкой 

отсутствие знаков препинания говорит не только о 

знакомстве с «Улиссом» но скорее пытается пере-

дать некоторую смятенность сознания стоящего на 

распутье честно говоря после более чем месячно-

го перерыва несколько неестественно продолжать 

герменевтическую процедуру почти забытую хотя в 

глубинах души по прежнему действенную наверное 

разумнее перечитать бегло сей покрытый пылью 

фрагмент и отправить его вам просто как знак того 

что никогда не забываю о вас и нашем Триалоге сле-

дующий шаг внимательно перечитаю письмо ВВ и по-

стараюсь нацарапать некоторое подобие ответа а как 

поживает НБ давно от нее нет вестей вероятно как и 

мы закручена академическим вихрем но да будет на 

все воля Божия.

Ваш серапионовский собеседник   В.И. 

О «МЕТАФИЗИЧЕСКОМ КОДЕ»

081. В. Бычков (05.05.08)

Дорогие друзья,

после длительного перерыва предпринимаю 

робкую попытку (не уверен, что она сразу будет 

удачной) продолжить наши кресельные беседы. В 

последних письмах Вл. Вл. (079 от 27.03 и  080 от 

10.04, которые я получил только 17.04) затронуто 

так много интересных и значимых для нашего обще-

го дела проблем, что я сейчас в затруднении, с какой 

начать и как вообще строить далее разговор. Есть 

большой соблазн последовательно, не спеша дви-

гаться по этим глубоким и мудрым письмам и раз-

мышлять, полемизируя или соглашаясь с автором, 

над каждой из затронутых тем и проблем, комменти-

руя комментарии, маргинализируя маргиналии мар-

гиналий, углубляясь по торным и неторным тропам 

в приятные джунгли плетения словес на греющие 

душу темы. В общем, поэстетствовать от души. При 

этом сразу отмечу, что тематика и сам дух этих писем 

мне очень близки, действительно греют душу и воз-

буждают сотворческую реакцию.

Опасаюсь, однако, что этот путь может за-

вести нашу переписку в тупик, ибо и мне завершить 

письмо, начатое в таком формате, вряд ли будет по 

силам в обозримом будущем, да и на чтение и обсуж-

дение его у вас вряд ли хватит терпения и времени. Не 

будем злоупотреблять... Просто возьмем сразу быка 

за рога, т.е. батюшку за его роскошную бороду (вир-

туально, конечно), и приступим.

Главной темой этих писем стало, как мне 

представляется, бекмановское выражение «метафи-

зический код», которое Вл. Вл. предлагает нам обду-

мать и обсудить на предмет возможности применения 

в эстетических штудиях или уже –  в сфере филосо-

фии искусства. Интересная и достойная обсуждения 

в Триалоге проблема. Правда, сам термин «код» я не 

употребляю, меня несколько отталкивает его рацио-

центрический или, если хотите, семиотический смысл. 

Однако его используют некоторые эстетики и теоре-

тики искусства. Вот и Н.Б. его иногда применяет и, 

надеюсь, внесет свою достойную лепту в обсуждение 

этой проблемы.

Я мог бы принять его исключительно в ме-

тафорическом, но никак не в прямом (лексиконном) 

смысле слова, ибо буквальный смысл термина «код» 

(«шифр» и т.п.) применительно к произведению 

искусства для меня никак не приемлем. Думаю, что 

именно метафори чески его употребил и Бекман. 

И в этом плане его мысли мне вполне понятны и не 

противоречат моим взглядам на эстетическое вос-

приятие искусства. Действительно, реципиент дол-

жен быть подготовлен к восприятию того или иного 

художественного «языка» искусства, иметь некий 

О «МЕТАФИЗИЧЕСКОМ КОДЕ»

081. В. Бычков
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эстетический опыт и эстетические резонаторы, со-

звучные с формой и направленностью эстетических 

интенций автора произведения. Быть активным со-

творцом в акте восприятия произведения. Возмож-

но, что нечто подобное имел в виду и Бекман, упо-

требляя слово «код». И это не вызывает никаких 

возражений у современного эстетика. Однако что 

он подразумевал под термином «метафизичес кий», 

из приведенных цитат понять трудно, хотя, учитывая 

его эзотерические склонности, хорошо и убедитель-

но представленные нам Вами, дорогой Вл. Вл., мож-

но предположить, что прилагательное «метафизиче-

ский» выводит понятие кода из того эстетического 

смысла, который я попытался только что навязать 

Бекману, и уводит нас из эстетики в эзотерику, пред-

полагающую действительно некое рациональное, 

сознательное кодирование информации только для 

избранных. Такой «метафизический код», по-моему, 

не имеет прямого отношения к эстетическому опыту, 

хотя в искусстве, вероятно, встречается и он. Ведь 

чего только нет в искусстве разных времен и народов, 

но все это, если не выражено художественно, носит 

узкопрагматический (религиозный, сектантский, по-

литический, социальный, клубный и т.п.) характер и 

не имеет прямого отношения к предмету нашего раз-

говора.

Я не хочу давать здесь оценки всем этим вто-

ростепенным с эстетической точки зрения, но всегда 

имевшим место в искусстве и даже чаще всего дви-

гавшим его куда-то аспектам произведения искусства. 

«Чистое искусство» –  большая редкость, как мы зна-

ем, в истории культуры и, как правило, редко дости-

гающая, сущностный парадокс искусства (!), художе-

ственных высот. Однако названные аспекты –  исто-

рически преходящий элемент в искусстве. Их знает и 

ценит только действительно узкий круг посвященных, 

«соклубников», «сокресельников», «однопартийцев» 

художника, но они утрачивают свое значение уже для 

следующего поколения реципиентов или для предста-

вителей иного ордена, клуба, иной конфессии, партии, 

тусовки и т.п. А вот возникший (если он действитель-

но возникает) на их быстро (исторически это могут 

быть столетия и тысячелетия, конечно) забывающей-

ся основе (в этом смысл парадокса) художественный 

феномен продолжает не только жить в Культуре, но и 

постоянно набирает со временем свою художествен-

ную мощь и силу. 

Даже столь могучий контекст и побудитель 

творческой энергии художника, как религиозный, в 

конце концов стирается в исторической памяти или 

переходит в разряд музейной археологии, а возник-

шие на его основе художественные ценности не толь-

ко существенно переживают его, но и нередко усили-

вают свою актуальность и эстетическую значимость 

для потомков. Вспомним хотя бы древнеегипетскую 

живопись царских гробниц. Ее художественная цен-

ность (например, стенописи из гробницы царицы Не-

фертари) для нас не менее актуальна и значима, чем 

ценность византийской иконы, шедевров искусства 

Возрождения или XIX – начала XX в. Между тем ре-

лигиозные верования египтян современному реци-

Портрет царицы Нефертари. 

XIII в. до н.э. 

Фрагмент росписи гробницы 

царицы Нефертари. 

Долина Цариц. Египет
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пиенту или совсем неизвестны, или малоинтересны. 

И уж никак не актуальны для него, не являются духов-

ной ценностью. Для нас древнеегипетская живопись 

предстает образцом почти «чистого искусства», ком-

муницируя только и исключительно на эстетическом 

уровне. Таких примеров можно привести немало. Для 

меня это очевидные вещи. Здесь, однако, как я пони-

маю, Вл. Вл. не согласится со мной, и я рад со внима-

нием и интересом выслушать его аргументы.

Обратимся теперь к определению самого 

Вл. Вл.: «Пока же в качестве рабочей гипотезы буду 

рассматривать метафизический код как правило, 

по которому знаково структурируется внутренняя 

жизнь творца и реципиента для отражения духовно-

архетипических реальностей. Обладание им позво-

ляет перевести знаковую систему других текстов на 

свой собственный язык...» Если не требовать от Вас, 

Вл. Вл., скрупулезного ответа на вопрос (на чем в на-

шем Первом Разговоре Вы частенько брали меня за 

грудки и призывали к барьеру), а в каком смысле Вы 

употребляете термины «правило», «знаково», «отра-

жение» и т.п. (в общем –  все!), то я мог бы понять 

и даже принять это определение. Правда, в переводе 

на мой «собственный язык» оно звучало бы примерно 

так: «Метафизический код –  это система глубинных 

эстетических принципов, общих для творца и реци-

пиента, на основе которых один создает свое произ-

ведение, а другой его воспринимает. Общность этих 

принципов достигается приблизительно равными 

уровнями эстетического вкуса у творца и реципиен-

та». Если этот перевод адекватен Вашему оригиналу, 

то я с ним полностью согласен. Только тогда не очень 

понимаю, для чего нам следует вводить новое, хотя и 

красивое понятие «метафизический код». 

Вот, Кандинский, как Вы помните, в своей 

теории искусства обошелся без него, ограничившись 

другим, мне, например, более понятным и для меня 

более приемлемым –  принципом «внутренней не-

обходимости». В определенный момент художника 

охватывает ощущение необходимости выразить не-

кое духовное начало, состояние, эйдос, и он берется 

за кисти и пишет. Пишет до тех пор, пока этот принцип 

не даст ему сигнал: Genug! Достаточно! Готово! И он 

испытывает тогда чувство огромного удовлетворения 

и радости. И понимает, что картина готова. Что он 

здесь кодировал? Как он здесь кодировал? Что хо-

тел обозначить? Какие знаки и откуда брал? Ни Кан-

динский, ни Клее, ни Ван Гог, ни Сезанн, ни Шагал, ни 

Миро, ни Дали, ни даже Кирико не ответят нам ничего 

путного на эти вопросы. Ибо нет ответа.

Конечно, в 60–70-е годы были в моде струк-

туралистско-семиоти ческие «исследования» в эсте-

тике. Существовали даже целые школы семиоти-

ческой эстетики, где пытались дать ответы на эти 

вопросы. И крупные умы. Вроде Лотмана у нас, Бар-

та, Эко и иже с ними –  за бугром. Однако дали ли? 

Я путных ответов у них не вычитал, а следовавшие за 

ними эпигоны, пытавшиеся приложить эти методы к 

конкретному анализу искусства, как известно, пока-

зали полную несостоятельность семиотических тео-

рий. И сейчас они благополучно забыты, т.е. сданы 

в архив истории эстетики. Все дело, вероятно, в том, 

что изучить и вербализовать те сложнейшие процес-

сы, которые происходят в момент творческого акта 

в системе «дух-душа-рука» художника в принципе 

невозможно. То же самое можно сказать и о другой, 

адекватной первой по сложности, системе – «глаз-

душа-дух» реципиента. На пике научно-технического 

бума 60–70-х, безоглядной веры в безграничные воз-

можности человеческого разума и науки казалось, что 

им все доступно и все можно измерить, описать, по-

нять (в рациональном смысле этого термина). Однако 

сегодня-то мы видим, что это далеко не так. И в сфе-

ре эстетического творчества, может быть, в первую 

очередь. И слава Богу! Точнее, понять-то мы можем, 

эстетика и занимается этим «пониманием», но оно да-

леко отстоит от формально-логического понимания, 

от какой-либо возможности рациональной и тем бо-

лее однозначной «расшифровки» того, что и не было 

никогда никем зашифровано, но возникло не там –  у 

художника, а возникает здесь и сейчас –  в момент 

эстетического восприятия данного произведения ис-

кусства данным реципиентом. А у этого же реципиен-

та в другой сеанс восприятия этого же произведения 

«расшифровка» может быть иной, не говоря уже о 

другом реципиенте этого произведения. О каком же 

«коде» здесь можно говорить? 

Между тем как образно-метафорическое по-

нятие «метафизический код» все-таки греет мне душу. 

Раз метафизический, то, по всей вероятности, все-

О «МЕТАФИЗИЧЕСКОМ КОДЕ»
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таки не рациональный, а коренящийся где-то в глуби-

нах метафизической реальности и каким-то образом 

формирующий души определенных личностей в боль-

шей мере, других в меньшей, а третьих вообще никак. 

Что-то вроде пневматиков, психиков и соматиков 

древних гностиков. Не так ли, Вл. Вл.? Или уровни ма-

гистров Игры и ниже у Гессе? 

Однако применимы ли эти формы элитаризма 

или даже своего рода кастовости к эстетической сфе-

ре? К религиозной, мы знаем, да! Но к эстетической? 

Я почти уверен, что нет. 

Или все-таки? Роль того, что Вы называете 

«метафизическим кодом», в моем вольном перево-

де с вашего языка на мой играет вкус –  важнейшая 

и давно признанная эстетическая категория. Клас-

сическая категория. Вы, конечно, относитесь к ней 

с некоторым презрением, ибо она ограничивается, 

как констатировал любимый Вами Кант (да и я его 

чту время от времени –  мудрый был старикан, и наш 

соотечественник, как-никак), суждением только на 

уровне «удовольствия-неудовольствия». А Вы требу-

ете еще пострецептивного «понима ния» произведе-

ния. И, если я правильно понимаю Ваше понимание 

понимания, – именно рационально-рассудочного 

понимания, приводящего в конечном счете к фор-

мально-логической вербализации, то есть того, что я 

где-то обозначил как профессиональная герменев-

тика. Так ли? И вот здесь, по всей вероятности, начи-

нает вовсю работать Ваш «метафизический код», ко-

торый существенно расходится в этой точке с моим 

«вкусом»... 

Другой заход со стороны истории искусства. 

У современного эстетически воспитанного 

реципиента феномен художественно данной мета-

фи зической реальности в первую очередь ассо-

циируется с метафизической живописью Кирико и 

Карра. Они художественно задали нам этот «мета-

физический код», и теперь в первую очередь на его 

основе мы эстетически (т.е. внесознательно и с ощу-

щением явного удовольствия и даже наслаждения) 

Архитектурный пейзаж 

с виллой.

Фреска из Помпей. I в. н.э. 

Национальный 

археологический музей. 

Неаполь

Жертвоприношение 

Ифигении. 

Фреска из Помпей. I в. н.э. 

Национальный 

археологический музей. 

Неаполь
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«прочитываем» (т.е. переживаем) метафизическую 

реальность, данную в этом «коде» в любом искус-

стве. Прежде всего, конечно, в сюрреализме и во 

всех его ответвлениях во всех видах искусства. Од-

нако не только. Еще в 95-м году, спокойно и подолгу 

изучая в Италии бесчисленные и прекрасные про-

изведения ренессансных мастеров, часто мне даже 

мало известных, я обратил внимание, что и у многих 

из них (что-то на эту тему вошло в мой «Апокалип-

сис») метафизическая реальность выражена имен-

но в этом «коде». Я мысленно убирал человеческие 

фигуры из некоторых ренессансных картин, и оста-

валось метафизическое пространство почти в духе 

Кирико. Ясно, что и Кирико усмотрел этот «код» у 

своих ренессансных предшественников. Более того, 

в Неаполе (в археологическом музее) и в Помпеях 

я обнаружил те же следы и тот же метафизический 

дух в помпеянских росписях. Здесь действительно, 

кажется, приходится говорить именно о каком-то ху-

дожественном «коде», а не о вкусе, конечно. 

Человек, никогда не видевший pittura meta-

fisica, вряд ли ощутит этот тип художественного вы-

ражения метафизической реальности в ренессанс-

ной живописи или даже в сюрреализме. Что это? 

Метафизический код или просто художественный 

прием выражения? 

Однако это практически единственный слу-

чай, когда я мог бы с оговорками принять в эстетику 

понятие метафизического кода. Между тем почти все 

высокое искусство имеет дело с выражением метафи-

зической реальности, но о каком «коде» можно гово-

рить, например, в русской иконе, в живописи Рогира, 

Кранаха, Эль Греко, Фридриха, Сегантини, Кандинско-

го? Надеюсь, Вы, дорогой Вл. Вл., не будете спорить 

со мной, что в лучших работах всех названных (а ряд 

этот мы могли бы с Вами существенно продолжить) 

мастеров мы ощущаем, переживаем художественное 

выражение метафизической реальности, глубин-

но погружаемся в нее в акте созерцания этих работ. 

Вроде бы ничего общего у этих мастеров нет. За ис-

Джорджо де Кирико. 

Большая башня. 

1913. 

Собрание искусства 

Нордрейн-Вестфалия. 

Дюссельдорф

Джорджо де Кирико. 

Площадь Италии. 

1915. 

Частное собрание
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Разговор Третий

О ГЕРМЕНЕВТИКЕ ИСКУССТВА,

И НЕ ТОЛЬКО

ключением одного –  все они принадлежат Культуре, 

т.е. сознательно или неосознанно жили в социаль ной 

среде, верившей в наличие метафизической реально-

сти, Великого Другого, Бога, т.е. обладали чувством 

метафизической реальности. 

Возможно, именно это имел в виду Бекман 

под «метафизическим кодом» –  чувство метафизиче-

ской реальности. Не так ли и Вы, Вл. Вл., в конечном 

счете понимаете это понятие? Тогда и я готов согла-

ситься с Вами. 

Именно наличие или отсутствие чувства 

метафизической реальности и является главным 

водоразделом между Культурой и пост- . Вера в Ве-

ликое Другое и есть ощущение, переживание, опыт 

метафизической реальности. И более того, у пред-

ставителей Культуры чувство метафизической ре-

альности может наличествовать даже при отсутствии 

осознанной веры в Великое Другое. Об этом стоит 

еще подумать и поразмышлять, но это объясняет, в 

частности, создание великих произведений искус-

ства мастерами, не сознававшими себя религиозно 

ориентированными людьми. 

 Тогда возникает еще одна интересная про-

блема: как соотносятся (взаимосвязаны, коррелиру-

ют) между собой чувство метафизической реально-

сти, принцип внутренней необходимости художника 

и эстетический вкус? Ясно, что есть глубинная вну-

тренняя связь, но стоит о ней подумать, прояснить. В 

первом приближении мне это видится так. Чувство 

метафизической реальности –  наиболее широкое 

понятие. Оно (чувство) наличествует далеко не толь-

ко у творцов Культуры или искусства, но это принад-

лежность всех духовно одаренных людей. Принцип 

внутренней необходимости –  специфическая черта 

творческой личности, художника. И основывается 

он, как мне представляется, на чувстве метафизиче-

ской реальности, которая в определенный момент 

(что остро ощущал Кандинский, да и Пушкин, да и 

все творцы) властно призывает художника к вопло-

щению себя, выражению в определенной материи 

искусства. Вот здесь и включается в работу вкус 

(его высшая творчески активная форма может быть 

названа и талантом, пожалуй?) –  он управляет са-

мим процессом воплощения, выражения. Именно он 

в процессе творчества стоит за спиной художника, 

водит его кистью и подает сигналы: так –  не так! 

Мазок сюда –  мазок туда! Этот убрать! Здесь усилить 

тон! Там скруглить линию. Здесь обострить контраст 

и т.п. Именно так и работает художник. Любой: и 

живописец, и поэт, и композитор. Сигналы вкуса от-

личаются только профессиональной лексикой, ее 

особенностями при попытке их вербализации. 

И когда складывается на полотне некая 

оптимальная живописная структура (в каждом кон-

кретном творческом акте, естественно, совершенно 

уникальная, своя), тогда вкус и дает команду: Готово! 

То есть процесс кодирования (используя лексику Вл. 

Вл.) метафизической реальности (или иной другой) 

в художественную структуру завершен. Работу мож-

но предложить подготовленному реципиенту для 

считывания.

Я изобразил здесь схему механизма соз-

дания собственно чисто эстетической (равно ху-

дожественной) структуры, скажем, процесс работы 

Кандинского над абстрактной композицией (или 

импровизацией). Творческий механизм воплощения 

метафизической реальности в художественный фе-

номен в общих чертах у всех живописцев таков, но 

у каждого из них он при этом совершенно уникален 

и осложнен множеством привходящих, притом су-

щественных, факторов. Русский иконописец, Рогир 

ван дер Вейден, Эль Греко, Миро –  все творили при-

мерно так, но при этом –  как бы совсем по-разному. 

Разность, однако, касалась, прежде всего, сознатель-

ного уровня творчества, а на глубинном, внесозна-

тельном эстетическом уровне механизм оставался 

одним и тем же, близким к описанному мной выше. 

Между тем иконописец, возможно, думал, прежде 

всего, о том, чтобы его икона не вышла за рамки ико-

нографического канона; Рогира интересовал сверх-

реальный иллюзионизм; Эль Греко в «Похоронах 

графа Оргаса» думал о многом, связанном с огром-

ным роскошным полотном придворного масштаба, 

но вряд ли о выражении какой-то метафизической 

реальности; а при работе над экспрессивными ре-

лигиозными образами он вообще вряд ли о чем-то 

думал, отдавшись полностью борьбе хтонических и 

уранических сил за его кисть. 

И тем не менее их работы, внешне совер-

шенно отличные друг от друга, возводят эстетически 
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чуткого зрителя к метафизической реальности, по-

гружают в нее, доставляют огромное наслаждение. 

Не так ли?

Кажется, я слишком увлекся, забыв о многих 

других проблемах, поставленных Вл. Вл. Надеюсь, 

однако, что дело дойдет и до их обсуждения. Сей-

час же хочу закончить, отправить это письмецо в на-

дежде, что оно срезонирует тем или иным способом 

в ваших душах, дорогие друзья, и возбудит ответные 

реакции.

С самыми добрыми дружескими чувства-

ми и весенними пожеланиями грядущих духовно-

эстетических радостей

Ваш В.Б.

082. В. Иванов (07.05.08)

Дорогой Виктор Васильевич,

среда для меня день сложный: утром лекция 

(«Введение в литургическое богословие»), потом 

приемный час (Sprechstunde) (назидания аспирантам, 

дипломникам и пр.), потом маленький перерыв и за-

тем семинар («Мистагогия» преп. Максима Исповед-

ника), тем не менее, спешу ответить кратко на Ваше 

прекрасное письмо, вернее, не ответить, а просто дать 

знак жизни и радостной благодарности. Замечатель-

но, что беседа  возобновилась.

У меня почти готово новое «бекмановское» 

послание. Надеюсь, что с пятницы появится немного 

свободного времени для его окончания. В начале я 

«богатырски размахнулся» и хотел продемонстриро-

вать ход герменевтической процедуры на примере 

всей серии триптихов Бекмана, но еле справляюсь 

только с первым. Однако, по меньшей мере, надо что-

то сказать и о втором (самом значительном).

Беглое знакомство с Вашим новым письмом 

(завтра распечатаю его в своем институте и тогда буду 

внимательно изучать) произвело на меня «пугающее» 

впечатление полного единомыслия. Если так дальше 

пойдет, то о чем тогда и спорить? Постараюсь найти 

какие-нибудь зацепки для дискуссии, хотя и в едино-

мыслии есть свое блаженное очарование.

С радостным чувством духовной близости   

В.И.  

«УПОРЯДОЧИВАЮЩИЕ ДУХОВНЫЕ ЭНЕРГИИ» 
В ИСКУССТВЕ И «НОВЫЙ КВАНТ БЫТИЯ»

083. В. Бычков (11.05.08)

Дорогие друзья,

вчера начал разгребать «авгиевы конюшни» 

архива, связанного с «Апокалипсисом». Это отдельная 

и большая часть архива. Там почти за 20 лет работы 

над проектом накопилось немало всякой всячины. Бу-

клеты, каталоги бесчисленных европейских выставок, 

какие-то брошюры, множество открыток, черновики 

и обрывки текстов, записные книжки и блокноты, не-

сметное число адекваций, статеек, фотографий, раз-

личные варианты «Апокалипсиса» и т.п. Теперь начал 

все сие беспощадно выбрасывать, но среди этого бес-

конечного богатства (интересно, что несколько лет 

назад из подобного архива Энди Уорхола в Музее со-

временного искусства во Франкфурте сделали огром-

ную выставку, которую, правда, мало кто посещал; а я, 

кажется, не Уорхол, поэтому мой архив вряд ли вооб-

ще кого-то заинтересует, поэтому уничтожаю, чтобы 

освободить жизненное пространство) обнаружил не-

которые фрагменты, которые почему-то (скорее все-

го по моей рассеянности) не попали в окончательный 

вариант, а вообще-то интересны. Их пока сохранил 

в надежде когда-то при подходящей ситуации озна-

комить хотя бы вас, дорогие сокресельники, с их со-

держанием. Возможно, это неплохая идея – включать 

иногда в Триалог какие-то отрывки наших архивных 

материалов, с которыми жалко расставаться, но они 

не увидели по тем или иным причинам свет Божий. 

Надеюсь, идея вам понравится, ибо я знаю, что и у вас 

есть кое-что в загашниках, что пока не увидело свет, 

но может представлять для нас интерес в контексте 

нашей тематики.

В данном случае я для пробы решил включить 

один текстик по поводу прекрасной цитаты из Гадаме-

ра от 99 года. Он, как мне представляется, имеет пря-

мое отношение к нашим сегодняшним размышлениям 

об искусстве, его смысле и современной философии 

искусства. Обнаружился печатный (принтер) вариант 

этого небольшого текста, но в компьютерном архиве 

его, естественно, не нашел (там не меньший беспоря-

док, чем в бумажном архиве). Пришлось его сканиро-

вать. Вот он: 

«УПОРЯДОЧИВАЮЩИЕ ДУХОВНЫЕ ЭНЕРГИИ» 

В ИСКУССТВЕ

082. В. Бычков
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Разговор Третий

О ГЕРМЕНЕВТИКЕ ИСКУССТВА,

И НЕ ТОЛЬКО

(26.03.99)

Читая Гадамера

«Поэтому в конечном счете совершенно не 

важно, работает ли художник или скульптор в пред-

метной или непредметной манере. Важно одно, встре-

чает ли нас в них упорядочивающая духовная энергия 

или же они просто напоминают нам о том или ином 

со держании нашей культуры, а то даже о том или ином 

художнике прошлого. Вот настоящее требование к 

художественному до стоинству произведения. И если 

то, что изображено в произведе нии, или то, в качестве 

чего оно выступает, поднимается до новой оформлен-

ной определенности, до нового крошечного космоса, до 

новой цельности схваченного, объединенного и упо-

рядоченного в нем бытия, то это – искусство, неза-

висимо от того, говорят ли в нем содержания нашей 

культуры, знакомые образы нашего окру жения или в 

нем не представлено ничего, кроме полной немоты и 

вместе с тем прадревней близости чистых пифагорей-

ских начер тательных и цветных гармоний».

Пытаясь добраться до эстетического смыс-

ла беспредметного авангард ного и модернистского 

(современного ему) искусства (живописи, пласти-

ки), Гадамер обращается к трем главным принципам 

традиционного искусства: подражанию, выражению 

и обозначению в самых широких смыслах этих поня-

тий. И для этого вспоминает основополагающие 

эстетические суждения Канта, Аристотеля, Платона, 

Пифагора (идет вспять по истории эстетическо го со-

знания). У Канта он акцентирует внимание на игре 

духовных сил, вызы ваемой настоящим произведени-

ем искусства, в результате которой реципиент испы-

тывает «незаинтересованное», «внепонятийное удо-

вольствие». У Аристо теля его внимание привлекает 

понимание эстетического смысла искусства в «радо-

сти от подражания», сводящейся к «радости узнава-

ния», суть которого заключается в том, что констати-

руется бытийственность данной вещи, ре альность 

ее присутствия. Аристотелевский смысл подражания 

Гадамер видит не в «отсмысли ва нии» изображенного 

от изображения, но в их «неотличении, идентифика-

ции». Именно в этом усматривает он суть механизма 

узнавания в процессе миметического поведения, ми-

метического жеста, ибо «при подражании приоткры-

вается... как раз подлинное существо вещи». При 

неоднократ ном видении вещи (или ее изображения), 

о чем и свидетельствует собственно ее узнавание, от-

падают ее случайные черты и сохраняется нечто сущ-

ностное, ее «непреходя щий гештальт». (В скобках замечу, 

что Плотин, которого не упоминает Гадамер, называл это 

эйдосом вещи; при узнавании узнается прежде всего 

именно эйдос – сущностный идеаль ный облик вещи. 

Отцы Церкви назвали его иконой вещи, древние руси-

чи, а вслед за ними русские религиозные мыслители, 

разработав теоретически, – ликом.)

Однако аристотелевское узнавание (сопро-

вождающееся удовольствием), развивает далее этот 

мотив Гадамер, – не только узнавание и утвержде-

ние в бытии визуальной сущности вещи. Это еще в 

известном смысле и узнавание реципиентом само-

го себя как освоившегося в мире. «Искусство, како-

го бы рода оно ни было – аристотелевское учение 

здесь, похоже, совершенно без упречно, – есть род 

узнавания, когда вместе с узнаванием углубляется 

наше сомопознание и доверительность наших от-

ношений с миром». Однако, убежден Гадамер, этого 

узнавания нет в том современном искусстве («бес-

предметном»), которое он пытается здесь осмыс-

лить, ввести в поле смыслосодержащих реальностей. 

Даже в этом, нужно отметить, оригинальном и нетра-

диционном, понимании аристотелевского узнавания 

миметика, согласно нашему герменевту, непримени-

ма к модернист скому искусству. Не видит Гадамер 

возможности использовать в отношении его и прин-

ципы выражения и обозначения.

Эстетика ни Канта, ни Аристотеля, убежден 

Гадамер, не работает в этой сфере художественной 

деятельности; он идет глубже в историю и находит 

то, что желал найти, у самого Пифагора – в его по-

нимании мимесиса как тенденции к упорядочиванию 

согласно космическому строю, глобально му миро-

порядку, «гармонии сфер», основанной на законах 

чисел. Число и по рядок! Число – порядок! – вот тот 

древнейший эстетический архетип (Гадамер не упо-

требляет этот термин, но и Аристотель не мыслил 

мимесис как узнавание себя), который лежит в осно-

ве любого искусства, и он при некоторой смысло вой 

модификации может быть усмотрен и в современном 

искусстве. (В скобках замечу, что за числом и поряд-
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ком Гадамеру можно было бы и не ходить так далеко 

в глубь веков. Один из творцов и теоретиков нашей 

христианской культуры, блаженный Августин, уже из-

влек их из античной парадигмы и фактически таким 

образом приложил к ис кусству, что его интерпрета-

ция оказывается близкой к интерпретации Гадаме-

ра – см. мои работы по эстетике Августина.) Это, 

конечно, иное понимание порядка, не пифагоров-

ское (оно знало устойчивый миропорядок, музыкаль-

ный поря док и порядок в душе) и не христианское 

(которое в дополнение знало еще порядок истории), 

а постиндустриальное, не знающее ничего устойчи-

вого, ничего вечного, неизменного, но все-таки со-

храняющее некое смутное представление о какой-то 

упорядоченности.

Вот путь, каким Гадамер пришел к выводу, 

приведенному в начале это го текста. К искусству он 

относит все, в чем ощутимо присутствие «упорядо-

чивающих духовных энергий», которые могут приве-

сти или к созданию не коего самобытного целостного 

художественного микрокосма, или лишь напомнить 

нам о каком-то фрагменте культуры, или «при пол-

ной немоте» (изо бра зитель но-выразительно-семио-

тической) явить некую «прадревнюю близость чистых 

пифагорейских начертательных и цветовых гармо-

ний». К «непред мет ной» ма нере Гадамер относит 

только последний случай. Это и понятно, ибо он 

впрямую соответствует поискам Кандинского, Мале-

вича, Мондриана и многих других беспредметников, а 

также некоторых конструктивистов. Однако очевид-

на и более широкая значимость всей концепции искус-

ства современного герменевта для художественной 

культуры XX в. – от авангарда до постмодернизма.

Архетип рациональной гармонии цветоформ 

обрел свое бытие в достаточно ограниченной обла-

сти в основном чисто абстрактной живописи, кото-

рая имела не так-то много истинных последователей в 

современном искусстве и из-за редкости абсолютного 

цветоформного зрения (значительно более редкого, 

чем абсолютный слух; поэтому Гадамер вынужден 

вспомнить кантовское по нимание гения примени-

тельно к искусству), и, пожалуй, главное – в результа-

те принципиального несоответствия станковой жи-

вописи всей современной ситуации пост-культуры. 

Она закрыла станковизм во всех видах искусства 

как феномен; вместе с Культурой он ушел в историю. 

А вот под всем осталь ным в приведенном выводе Га-

дамера могли бы, пожалуй, подписаться очень многие 

продвинутые художники и пост-артисты ушедшего в 

историю столе тия.

Ибо. Упорядочивающая энергия ощущается 

во многих, самых разных на правлений и ориентации 

произведениях современного искусства – от авангар-

да начала века до акций, перформансов, инсталляций 

конца столетия. Однако понятие «порядок» – это 

ощущает и пытается выразить и Гадамер – понимает ся 

здесь совершенно не классически. Часто для обыден-

ного сознания это – принципиально «неупорядочен-

ный порядок», «беспорядочный порядок», не поддаю-

щийся формализованному описанию или ра зумно-

рациональному осмыслению. «Понимание» его алго-

ритма происходит в сфере сверхсозна тельного, на 

уровнях исключительно художественно-эсте  ти чес ко-

го опыта. Вполне вероятно, что и Пифагор ощущал 

именно этот «порядок» и пытался описать его с по-

мощью чисел, но описал и выразил нечто другое – не-

кий его доступный рациональному счислению образ; 

один из бесчисленных образов бытия.

Историософия современного искусства (от 

постимпрессионизма Сезан на, Гогена, Ван Гога, сим-

волизма и авангарда начала века, по крайней мере) 

опирается сегодня – в качестве одного из главных 

глубинных критериев неклас сической эстетики – на 

динамическую и статическую энергетику, выявляю-

щуюся в различных модусах. Среди главных можно 

назвать:

1.   Открытую креативную энергетику;

2. Интерактивную энергетику (интерактив-

ность реципиента); 

3.  Новую упорядоченность (в смысле Гада-

мера); 

4.  Разрушительную хаосогенную энергию.

При этом отнюдь не исключаются и тради-

ционные (отставленные Гадамером) принципы и ме-

ханизмы типа выражения, специфического семиозиса, 

радости узнавания (включая и самоузнавания в смыс-

ле Гадамера), игры духов ных сил и производимого ею 

удовольствия и некоторые другие. Однако они, оче-

видно, необязательны и, как правило, маргинальны 

для искусства XX в., особенно для арт-практик и арт-
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проектов пост-культуры. Здесь чаще и продуктивнее 

работают в тех или иных сочетаниях или по отдель-

ности первые четыре принципа.

При этом первые два из них оказываются 

наиболее универсальными. Они связаны с выведени-

ем искусства собственно за пределы того, что новоев-

ропейская эстетика называла искусством. В первом 

случае артефакты органи зованы таким образом, что 

сконцентрированная в них энергетика ориентиро-

вана на активное истечение вовне. Интерактивность, 

напротив, предполагает втягивающий тип энергети-

ки, своего рода энергетическую воронку, в кото рую 

как бы втягивается реципиент на правах активно дей-

ствующего субъекта – сотворца (речь идет не столько 

о начальных формах этого процесса – хэппе нингах, 

сколько о компьютерном искусстве: гиперлитерату-

ре, компьютерно-сетевых виртуальных реальностях – 

новейших практиках, перед которыми от крываются 

безграничные перспективы – границы ставит только 

человеческая психика, когда она не выдерживает и 

отправляет человека в психушку или еще дальше.) 

В таком явлении современной массовой культуры, как 

поп-рок-шоу, оба вида энергетики сочетаются.

Новая упорядоченность, как справедливо 

заметил еще Гадамер, прежде всего реализуется у от-

дельных мастеров абстрактного искусства. В более 

ши роком плане она, взяв разбег в конструктивизме 

и художественном проекти ровании «Баухауза» и по-

добных мастерских-институтов, является одним из 

сущностных движущих принципов дизайна и основ-

ной линии архитектуры нашего столетия, объеди-

нившихся в создании современной (модернистской 

в позитивном смысле этого слова) среды обитания 

человека (городской, при родной, садово-парковой, 

производственной, жилой и т.д.). Здесь глубинная 

упорядоченность проявляет себя в синтезе утили-

тарно-функциональных, эко логических, кон струк -

тивно-эстетических, неорационалистических (прин-

цип ясности), материало-технологических принци-

пов, максимально отвечающих духу времени, на-

цио  нально-этнической и при родно-геогра фичес кой 

специфи ке ареала и т.п. факторам.

Что касается хаосогенной разрушительной 

энергетики, то она харак терна для всего XX века как 

века величайшего перехода в истории челове чества, 

цивилизации, культуры в новый эон бытия. Пафос 

глобального раз рушения, возникший в начале столе-

тия в ряде направлений авангарда под воздействием 

многих причин, среди которых главными можно счи-

тать взрыв научно-технического прогресса и сопро-

вождавшие его радикально-революци онные теории 

в социально-политической сфере, двигал многими 

горячими головами в сфере арт-деятельности на про-

тяжении всего столетия. При этом к такой энергетике 

вряд ли приложимы традиционные аксиологиче ские 

мерки. Радикальные жесты разрушения, уничтоже-

ния, глобального от рицания, отказа, эпатажная ма-

нифестация абсурда, бессмысленного, алогич ного, 

зауми, антиэстетического, безнравственного и т.п. 

сознательно или бес сознательно выносились «по ту 

сторону добра и зла», за границы ценностных отно-

шений – в сферу потенциально насыщенного хаоса. 

Уже не добытийного, но как бы мета(ксюйно)бытий-

ственного – между двух бытий (Культуры и грядущего 

Иного) конденсирующего креативные энергии. Хаоса 

аккумуля тивного. Именно в этом ключе могут быть 

поняты многие постмодернист ские арт-практики и 

артефакты последней трети XX в. Бывшие художники-

станковики переходят здесь в сферы создания слож-

ных, как правило, хаосоморфных динамических про-

странств (энвайронментов, в которых вершатся некие 

действа – абсурдно-алогичные перформансы), при-

влекая к сотрудниче ству архитекторов и дизайнеров 

постмодернистской (диаметрально противо положной 

той, о которой шла речь выше) ориентации. Все сугу-

бо пост-культурные феномены из пространств про-

дуктивного мета-хаоса.

Возвращаясь к Гадамеру, можно вспомнить 

еще об одном крайне ин тересном и значимом для по-

нимания современной художественной культуры тол-

ковании великим герменевтом важнейшего принципа 

искусства – его символической природы.  Символ в 

его понимании родствен игре (которую он, кстати, 

теснейшим образом связывает с искусством – «реф-

лексивная игра» со ставляет основу искусства), ибо 

сущность его заключается в самотождествен ности и 

самодостаточности. Символ, как и игра, как и осно-

ванное на нем произведение искусства, «сам вопло-

щает то значение, к которому отсылает, и даже делает 

его возможным»; «содержит свое значение в себе». 
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В этом плане он подобен евхаристическому хлебу и 

вину (так!), которые не «означают» что-то, но «суть 

плоть и кровь Христовы». Так же и «произведение 

искусства не столько указывает на что-то, сколько 

содержит в себе то, на что указывается. Иными сло-

вами: произведение искусства означает приращение 

бытия». Смысл символичности искусства в понимании 

Гадамера смещается с традиционно семиотического 

уровня на онтологический. (Здесь Гадамер идет даже 

дальше греческих отцов Церкви, которые в какой-то 

мере отождествляли литургиче ские символы с архе-

типом, ощущая в них его энергию, но не отваживались 

сравнить их с евхаристическими дарами.) Естествен-

но, что такое понимание искусства никак не зависит 

от его материала, формы и способа бытия и мо жет 

быть распространено на самые крайние направления 

и проявления, ха рактерные не только для авангарда 

и модернизма, но и для многообразных ар тефактов 

и арт-практик пост-культуры, ибо критерии наличия 

«прира ще  ния бытия», «герменевтической идентично-

сти» или даже ощущения «упоря до чивающих духов-

ных энергий» глубоко интуитивны и субъективны.

Таким образом, почти классический немец-

кий философ дает один из существенных ключей к 

пониманию и осмыслению онтоэстетического аспек-

та многих явлений пост-культуры. Продуктивность 

применения его методологии и его понимания ис-

кусства к самым продвинутым практикам современ-

ности очевидна.

* * *

В 99-м году мое внимание, как мы видим, 

привлек энергетический аспект новейшего искусства, 

и я до сих пор полагаю, что здесь есть зерно некой 

истины, о которой имеет смысл размышлять. Что ни 

говори, а «упорядочиваю щая духовная энергия» –  

один из существенных критериев искусства, хотя, на 

мой взгляд, и недостаточный. Тем не менее сегодня, 

когда мы имеем дело с активно внедряющейся в арт-

сферу виртуальной реальностью,  значимость его по-

вышается. Продуктивна ли в эстетическом смысле ее 

энергетика? Как виртуальная реальность соотносится 

с метафизической, да и просто с чувственно воспри-

нимаемой реальностью тварного мира, имитируя их 

энергетические потоки?

Однако сейчас, в момент размышления об об-

щих, но специфических только для искусства принци-

пах, о его сущности мое внимание привлекает и иной 

фрагмент приведенной выше цитаты. Именно:

«И если то, что изображено в произведе нии, 

или то, в качестве чего оно выступает, поднимает-

ся до новой оформленной определенности, до нового 

крошечного космоса, до новой цельности схваченно-

го, объединенного и упорядоченного в нем бытия, то 

это – искусство».

«Новая оформленность определенности», 

«новый крошечный космос», в котором реализуется 

«новая цельность схваченного, объединенного и упо-

рядоченного бытия», т.е. «приращение бытия». Это 

существенно. И в этом определении искусства, ко-

нечно, на первом плане стоит метафизический аспект. 

Онтометафизический. Однако, как и чем мы выявляем 

это приращение бытия, этот новый, еще не бывший до 

того квант «цельности бытия»? Употребив совершен-

но спонтанно словечко «квант», я сразу осознал, что 

невольно перевел разговор опять в энергетическую 

плоскость. Квантуется ведь, прежде всего, энергия. 

Не означает ли это, что новый, являемый искусством 

квант бытия –  это некая специфическая энергия, ни-

чем и никак не выявляемая, кроме как эстетическим 

субъектом в процессе эстетического восприятия ис-

кусства, т.е. своего рода эстетическая энергия? Я не 

сторонник введения новых терминов и понятий в 

эстетику, особенно из техногенной сферы. Доста-

точно с нас «эстетической информации» 70-х годов, 

которая, к счастью, не прижилась в эстетике, хотя 

какой-то смысл в ней был и до сих пор сохраняется. 

Поэтому «эстетическая энергия» явилась здесь ско-

рее как метафора, свидетельствующая о той плоско-

сти, в которой происходит наше ощущение и понима-

ние того, что перед нами новый микрокосмос, новый 

квант бытия. 

// В скобках хочу отметить одно досадное 

наше с Вл. Вл. –  согласно его письму –  недопонима-

ние понимания «понимания» в эстетической сфере. 

Вл. Вл. настойчиво приписывает мне рациоцентриче-

ское понимание «понимания» в процессе восприятия 

искусства, что совершенно не присуще мне и никак 

не следует из моих текстов, ибо в них я, со своей сто-

роны, как раз с удивлением и недоумением обнару-

«УПОРЯДОЧИВАЮЩИЕ ДУХОВНЫЕ ЭНЕРГИИ» 

В ИСКУССТВЕ

082. В. Бычков



400

Разговор Третий

О ГЕРМЕНЕВТИКЕ ИСКУССТВА,

И НЕ ТОЛЬКО

жив это у нашего батюшки, критикую его именно за 

логоцентризм (не в дерридианском, естественно, а в 

самом буквальном смысле), или рациоцентризм, в по-

нимании «понимания» искусства. Выходит, мы оба не 

очень точно понимаем даже формально-логические 

тексты друг друга, обличая друг друга в одном и том 

же, именно в том, от чего каждый из нас стремится от-

креститься. Понятно, что вопрос этот не простой, и к 

нему стоит еще как-то вернуться, чтобы еще раз попы-

таться наметить уровни, на которых иррациональное, 

интуитивное, внеразумное понимание переходит в 

сферу рационального, т.е. формализуемого, понима-

ния и обратно. Для философии искусства – это зна-

чимый вопрос. //

Наиболее глубокие умы в эстетике (этой 

предельно элитарной и находящейся сегодня в пол-

ном загоне, –  увы, увы! –  дисциплине)  и всегда, как 

мне кажется, интуитивно ощущали этот онтометафи-

зический аспект искусства, явление им нового кванта 

бытия, нового уникального микромира, выражающего 

при этом весь Универсум в его целостности и непо-

вторимости. И более того, этот квант духовно активен 

(в этом суть его энергетизма) –  он наделяет и реци-

пиента новой энергетикой, новой духовной силой, 

жизненной силой. Это тоже способствует возникно-

вению в реципиенте духовной радости, удовольствия, 

неописуемого наслаждения. 

(12.05.08)

Вчера вечером получил очередное письмо 

от Вл. Вл. с очень интересным началом герменевти-

ческой процедуры над первым триптихом Бекмана. 

В конце концов, дорогой Вл. Вл., Вы влюбите и нас 

в этого злополучного Бекмана (это к вопросу о силе 

искусствоведческого воздействия на даже искушен-

ного реципиента). Со временем пришлите изображе-

ния этого Триптиха. Однако просьба. В связи с тем 

что  у меня нет выделенной линии связи с Интерне-

том, мой компьютер принимает только небольшие по 

объему файлы. Попросите того, кто будет сканиро-

вать и отправлять по Е-мельке картинки, ухудшить 

несколько изображение, т.е. уменьшить их объем 

до сотен килобайт. Желательно каждую картинку в 

пределах до 500 килобайт, не более половины мега-

байта. У нас все видно будет нормально, а почта моя 

при этом не захлебнется от большого объема. К со-

жалению, у меня нет под рукой альбомов Бекмана 

(редкая птица в России), поэтому картинки нужны, 

чтобы хотя бы представлять, о чем Вы так интересно 

и убедительно пишете.

Н.Б. передает Вам привет, но пока временно 

сошла с нашей марафонской дистанции –  срочно го-

товит к изданию новую книгу, да и других служебных 

хлопот накопилось немало. Однако она с интересом и 

удовольствием следит за нашей перепиской и в более 

благоприятный для нее момент активно наверстает 

упущенное.

На этом завершу ретропассаж и погружаюсь 

в подробное изучение писем Вл. Вл. Там много инте-

ресного и достойного обсуждения. 

Ваш В.Б.

МЮНХЕНСКАЯ МОЗАИКА ПРО ВСЁ-ВСЁ-ВСЁ 
И НЕ БЕЗ ПОЛЕМИЧЕСКОГО ЗАДОРА

084. В. Иванов (09–13.05.08)

... не только с удовольствием,

но и с наслаждением, дорогой В.В., вижу, что 

избегнуть комментариев к комментариям и дальней-

ших маргиналий решительно не удастся: усердно тру-

дясь в этом духе, суждено нам судьбой стяжать лавры 

бескомпромиссных касталийцев 

поэтому без страха и сомнений приступаю к 

ответу на Ваше письмо

не таюсь и не скрываю: буду сочинять мар-

гиналии

вот, Вы пишете: не хочу уходить в «приятные 

джунгли плетения словес»

а почему, собственно? впрочем, «джунгли» и 

мне не совсем по душе... бывал я в Африке... слышал 

унисонное пение бегемотов и хватит с меня... больше 

мне нравится: лабиринт, но не постмодернистский, а 

тот, в котором проживал небезызвестный Вам Мино-

тавр: гулял я по этому лабиринту и мечтаю как-нибудь 

снова поехать на Крит...

...что может быть приятней неясностей, за-

путанностей, переплетенностей, и что может быть 

скучнее обидных ясностей... да, и Вы сами – мне в 
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назидание – постоянно указываете на неизреченный 

характер эстетического опыта (с чем, впрочем, я со-

вершенно согласен: воистину, неизреченен, так! и 

никак иначе!!! а, если бы и был изреченен – да не бу-

дет! – я поленился бы записывать свои вербализации, 

лучше сидеть на солнышке и пить кофе...

...тем не менее я совсем не против дей-

ствительной ясности, которая достигается по 

сократовско-платоновскому способу, и больше все-

го мне хотелось, чтобы мы прояснили некоторые 

особенности нашей лексики, ибо, как мне кажется, в 

метафизической глубине между нами царит гармо-

ническое согласие, но в письмах время от времени 

возникают недоумения и тревожные вопрошания; 

предполагаю, что Вы не раз внутренне сетовали на 

мою непонятливость, а я, в свою очередь, становил-

ся в тупик перед некоторыми Вашими мыслеформа-

ми; так и на этот раз: при первом прочтении Вашего 

нового и долгожданного письма возникло чувство 

полного единства, при втором – и более вниматель-

ном – изучении оказалось, что в одной перспективе 

Ваши мыслительные ходы мне понятны, близки и 

дороги, но в другой перспективе опять натыкаешься 

на стенку...  даже показалось, судя по одному Ваше-

му замечанию (В.В.: «Здесь, однако, как я понимаю, 

Вл. Вл. не согласится со мной...»), что этот шиш-

конабивательный эффект Вами, так сказать, созна-

тельно запрограммирован... дело касается «чисто-

го искусства»... но пока оставим эту тему... начнем 

с «метафизического кода»; здесь я не усматриваю 

никаких проблем;  Вы этот термин не употребляете, 

и я тоже им никогда не пользовался; меня заинте-

ресовало только бекмановское понимание «кода», 

и не более того; размышления на эту тему привели 

меня к вопросу о том, в какой степени оно могло бы 

быть полезным в наших беседах; судя по Вашему 

письму – при известных условиях, – Вы не возра-

жаете против этого понятия, хотя предпочитаете 

формулировку Кандинского («принцип внутренней 

необходимости»); для меня эти два выражения не 

тождественны друг другу: да и Вы сами, переводя 

мое невразумительное бормотание на человеческий 

язык, пишете: «Метафизический код –  это систе-

ма глубинных эстетических принципов...» Однако 

оставим это. 

Имеется еще одна проблема, Ваш ответ на 

которую я, действительно, не понимаю, хотя, с другой 

стороны, понимаю, и странно, что до сих пор мы не 

достигли ясности, хотя в глубине души я почему-то 

уверен в нашем единомыслии... или мы вкладываем 

одинаковое содержание в неодинаковые слова? ино-

гда даже складывается впечатление, что Вы просто 

дружески поддразниваете меня, мудро усмехаясь в 

философскую браду... честно говоря, не знаю даже, 

как и подступиться...

...вот, например, Вы описываете творческий 

процесс... но, наверное, это шутка? ...художника 

охватывает это чувство внутренней необходимости и 

он пишет... и т.д. «Готово!.. Что он здесь кодировал? 

Что хотел обозначить?» И далее, Вы замечаете, что ни 

Кандинский, ни другие мэтры классического модерна 

«не ответят ничего путного на эти вопросы. Ибо нет 

ответа». Но почему? Мне кажется, что поименованные 

Вами  художники вполне могли бы ответить на вопрос 

о том, что они хотели выразить в своих картинах. Это 

не надо смешивать с рассудочными программами; их, 

действительно, нет, а если и были, то имеют второсте-

пенно -вспомогательное значение.

Возьмем для примера того же Кандинского. 

Он, как Вам прекрасно известно, различал три ис-

точника своих образов. Импрессии и импровизации 

возникают спонтанно – фиксируются «внезапно 

возникшие впечатления»: в первом случае (импрес-

сии) от внешней природы, во втором – от «процес-

сов внутреннего характера», но третий тип картин – 

«композиции» – отличается от них тем, что «здесь 

преобладающую роль играет разум, сознание, наме-

ренность, целесообразность» (курсив мой. – В.И.). 

Совершенно естественно, что в самом творческом 

процессе, согласно Кандинскому, преобладает чув-

ство, а не холодный расчет. И в работе над компози-

циями необходима спонтанность, выход за пределы 

повседневного сознания, иррациональность... ведь 

это элементарная истина, и нам даже как-то неудоб-

но на этом пункте останавливаться. Но при всей 

спонтанности творческого акта, при всех неожидан-

ных поворотах фантазии  настоящий художник всег-

да может объяснить, что он  выразил (обозначить) в 

своем произведении. А если бы он этого не мог, то 

был бы каким-то жалким медиумом (в смысле спи-

МЮНХЕНСКАЯ МОЗАИКА 

ПРО ВСЁ-ВСЁ-ВСЁ

084. В. Иванов
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ритизма), игрушкой потусторонних сил. Сюрреали-

сты проповедовали автоматизм, но ведь это только 

теория (программа). Были, конечно, попытки (или 

имитации попыток) писать автоматично. В действи-

тельности же лучший сюрреалист Сальвадор Дали 

вполне отдавал себе отчет, что он хотел обозначить 

(или, говоря по-бекмановски, кодировать) свои-

ми образами.  Его критико-параноидальный метод  

был связан с фиксацией «критически-интерпрети-

рующих ассоциаций», вызванных восприятием  ре-

ально существующих феноменов. ...Но оставим в 

покое Дали... вернемся к более ясному Кандинско-

му; известно, как тщательно работал он над своими 

композициями; то, что может на первый взгляд по-

казаться спонтанным разбросом красок и бескон-

трольным прочерчиванием линий, в действитель-

ности является результатом продуманных поисков 

гармонических соотношений между ними.

(10.05.08)

вчера отбросил свое гусиное перо с неко-

торой неудовлетворенностью... опять получается 

какая-то никому не нужная полемика... впрочем, по 

замыслу, не полемика, а попытка разобраться в том, 

почему мы столь часто претыкаемся на одну и ту же 

тему... но какой смысл напоминать о Кандинском, 

Вами глубоко изученном на всех уровнях – теорети-

ческих и созерцательных; поэтому заведомо и не тра-

тя лишних сил, можно сказать, что моя аргументация  

не покажется Вам убедительной...

фатально на нас появляются две маски: на 

Вас – маска апофатиста, на мне – рационалиста и 

даже: логоцентриста (как бы скорей от нее изба-

виться?); ни та, ни другая маска не выражают на-

шего существа: и Вы это понимаете, и – я... так что 

же делать? 

попробую начать с другого конца

в Вашем письме Вы четко, пластично и вы-

разительно характеризуете  процесс отмирания 

«второстепенных» смыслов и возникновения «на 

их быстро... забывающейся основе... художествен-

ного феномена», постоянно набирающего  «мощь и 

силу». Так оно в действительности и происходит, но 

не кажется ли Вам, что подобное явление характерно 

только для умирающих цивилизаций, не вмещающих 

в себя духовного содержания искусства и доволь-

ствующихся эстетическим удовольствием от созер-

цания произведений, созданных совсем с другой 

целью? К примеру, можно испытывать глубочайшее 

наслаждение от японской или арабской каллигра-

фии, не умея прочитать столь прекрасно начертан-

ные письмена, но что бы сказали такому созерцателю 

сами каллиграфы? Для средневекового китайца кал-

лиграфически начертанный иероглиф – «говорящий 

орнамент», вид речи, синтезирующий в себе визуаль-

ные и вербальные элементы. Иероглиф говорит, и 

речь его вполне осмысленна. 

Или, к примеру, произведения древнееги-

петского искусства... ежели я не  отличаю Озириса от 

Аммона, а Сохмет от Изиды, или все же усматриваю 

разницу между ними, но меня она оставляет равно-

душным, то, конечно, пластика форм или красота 

цвета доставят мне удовольствие, но разве для этого 

создавались образы богов? 

Могу с полной определенностью сказать, что  

мифология Древнего Египта для меня  интересна, 

актуальна и представляет огромную духовную цен-

ность. Если не разбираться в ней, навсегда останутся 

закрыты глубинные источники европейской культуры. 

Полагаю, что нечто подобное – в несравненно более 

совершенной и убедительной форме –  сказал бы и о. 

Павел Флоренский (вспомните конец «Иконостаса»). 

Любопытно, что А. Белый пишет, что юный Флорен-

ский напоминал ему египтянина: «казалось, что он – 

мемфисский полубарельеф, со следами коричнево-

желтой и зеленоватой раскраски... из Мемфиса, а 

может быть, из Атлантиды явился он: поговаривать о 

нарастании в ХХ столетии: египетских смыслов» (кур-

сив мой. – В.И.). Предполагаю, что меня в интересе 

к древнеегипетской культуре поддержал бы и Томас 

Манн, написавший «Иосифа и его братьев», и даже 

Филипп Гласс, сочинивший замечательную оперу 

«Эхнатон» (один «погребальный марш» чего стоит!). 

Чувствую на своей стороне Владимира Соловьева, Ва-

силия Розанова, Андрея Белого и Мережковского, на-

писавшего в двадцатые годы немало важных вещей о 

религии Древнего Египта. 

Если среднестатистический «реципиент» их 

трудов не читает и делит свои досуги между поси-
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дением у телевизора и посещением стадионов, то и 

древнеегипетская мистика, естественно,  будет для 

него менее «актуальна», чем результаты футболь-

ного матча. Однако знаю, что Вы имеете  в виду  не 

такого «реципиента» в шортах, распивающего пив-

ко у подножия пирамид, а европейски образован-

ного и эстетически чуткого человека; тогда не по-

нимаю: почему для него неинтересно то, что было 

интересно великим русским мыслителям ХХ века? 

(Стоило бы написать книгу о значении Древнего 

Египта для русской религиозной философии.) Ко-

нечно, есть произведения (очаровательные изо-

бражения птиц и цветов), не требующие особых по-

знаний в древнеегипетской мифологии. Ими можно 

любоваться, как мы любуемся картинами Матисса. 

Но хочется ведь почувствовать и «душу культу-

ры», хотя бы в шпенглеровских пределах. Именно 

в этом направлении стремятся постичь древне-

египетскую культуру мистически чуткие европейцы.

Могу сослаться и на собственно научный 

авторитет: ординариус Базельского университе-

та, египтолог с мировым именем Эрик Хорнунг (Erik 

Hornung) выпустил книгу «Das esoterische Aegypten. 

Das geheime Wissen der  Aegypter und sein Einfluss auf 

das Abendland»1 (Verlag C.H.Beck Muenchen 1999: по-

скольку Вы блюдете белоснежную чистоту академи-

ческих риз и гнушаетесь подозрительного герметизма, 

подчеркиваю, что книга вышла не в каком-нибудь со-

мнительном «эзотерическом», а в солиднейшем ака-

демическом издательстве: пусть это успокоит Вашу 

научную бдительность; про Н.Б. боюсь и упоминать; 

все равно это ее не убедит), в которой (т.е. в книге) 

он проследил историю двухтысячелетнего влияния 

древнеегипетской религии на европейскую культу-

ру. Отсылаю к сему труду. Надеюсь, что не пожалеете 

времени, затраченного на его прочтение, и проф. Хор-

нунг внесет некоторые коррективы в Ваше суждение 

о малоинтересности «религиозных верований егип-

тян» для «современного реципиента».

1 «Эзотерический Египет. Тайное знание египтян и его влияние на За-

падную Европу».

(вставка 12.05.08 – «на ловца и зверь бежит»):

только что вернулся с выставки Роберта Ра-

ушенберга; постараюсь завтра о ней написать под-

робней; теперь же лишь отмечу: наиболее значи-

тельный цикл посвящен древнеегипетской тематике 

в ракурсе неожиданном, но для сознания обогати-

тельном; разумеется, ничего общего со стилизация-

ми он не имеет; значит, все же Египет и для Раушен-

берга актуален и интересен.)

Наконец, позволю себе привести третий и, 

на мой взгляд, наиболее ясный пример, связанный 

с рецепцией древнерусской иконописи. В XIX веке 

знатоки и специалисты  высоко оценивали религиоз-

ный смысл иконы, но эстетическая ее ценность была 

для них совершенно скрыта. Прекрасный ученый –  и 

человек  православно верующий –  Ф. Буслаев писал 

с сокрушением о «низшей ступени художественного 

развития», на которой оставалась древнерусская ико-

нопись XVI-XVII веков. С его точки зрения, она не име-

ла «необходимых средств» к достижению поставлен-

ной перед ней цели: «выражения религиозных идей, 

в представлении Божества и святых по  о б р а з у  и  

п о д о б и ю». Иконопись не знала «ни правильного 

рисунка, ни перспективы, ни колорита, осмысленного 

светотенью». Она «не догадывалась (!) о необходи-

мости изучать его (человека) внешние формы с на-

туры»... Сейчас такие утверждения воспринимаются 

как забавный курьез. Но спросим себя: как стало воз-

можным преодолеть такие воззрения на икону? Бус-

лаев судил как человек своего времени, воспитанный 

на совсем другой системе эстетических ценностей. Он 

не только мысли,л но и видел по-другому.  Суждения 

великого знатока искусства и эстета Александра Бе-

нуа о византийском искусстве тоже мало отличаются 

от мнений Буслаева. 

Затем впали в другую крайность: древне-

русскую икону стали рассматривать исключительно 

как эстетическое явление, согласно Павлу Муратову, 

по своим достоинствам сопоставимое с самыми со-

вершенными образцами мирового искусства, но при 

этом полностью (или почти полностью) игнорирова-

ли богословско-сакраментальный смысл средневеко-

вой иконописи. По этому пути пошло и дальнейшее 

изучение: частично вынужденное обстоятельства-
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ми времени, а частично и по глубокому убеждению 

большинства искусствоведов. Прямым последствием 

эстетского отношения к иконе явилась и мода на нее, 

превратившая сакральные образы в предмет, укра-

шающий снобистские интерьеры.

Только с большим трудом Флоренскому уда-

лось соединить две перспективы при рассмотрении 

иконописи: сакрально-литургическую и чисто ху-

дожественную. Нет нужды подробно писать об этих 

трех фазах рецепции, Вам досконально известных. 

Просто я хочу отметить, что читатель Вашего письма 

может истолковать Вашу позицию как муратовско-

эстетскую. Знаю, эстетство Вам чуждо, и Вы признае-

те метафизические основы искусства, а высшая цель 

заключается в эстетическом переживании гармонии 

с Универсумом, но тем не менее резкое разделение 

содержания и формы позволяет «заподозрить» Вас 

именно в эстетстве. Предваряя Ваши возражения, 

скажу, что внимательно изучал главу о форме-со дер-

жании в «Кратком курсе» (предлагаю, ввиду того, что 

наша дискуссия с прошлого лета вертится вокруг тем 

этой замечательной книги, и мы постоянно на нее 

ссылаемся, обозначать ее впредь: либо КК, или ЭКК; 

решающее слово за Вами). Однако полагаю (и пред-

лагаю) не усложнять ткань беседы и остаться в рам-

ках анализируемого текста Вашего письма.

Посмотрим на него с православной точки 

зрения, тогда возникает следующая картина: автор 

утверждает, что по мере отмирания религиозного 

контекста, который либо вовсе «стирается в исто-

рической памяти или переходит в разряд музейной 

археологии», возрастает эстетическая ценность (зна-

чимость) иконописи (Вы прямо этого не пишете, но 

непосредственно вытекает из хода Вашей мысли.) 

Можно даже сформулировать закон: Возрастание 

эстетической ценности иконы прямо пропорцио-

нально утрате ей своего первичного (в Вашей терми-

нологии – вторичного)  сакрального и богословского  

смысла. Никакой православный иконопочитатель, 

конечно, с таким «законом» согласиться не сможет, 

поскольку для него образ ведет не к «неописуемой 

истине», а к вполне «описуемым» конкретным Архе-

типам, догматический смысл которых раскрыт собор-

ным разумом Церкви при содействии Святого Духа. 

Я думаю, что Андрей Рублев был бы неприятно изу-

млен, если бы ему сказали, что написанная им икона 

Троицы  напоминает  не о церковном учении о Трои-

це, а ведет к каким-то «неописуемым» и анонимным 

эстетическим состояниям, ничего общего со Святой 

Троицей не имеющим.

Естественно, само эстетическое пережи-

вание неописуемо, но только в том смысле, в каком 

неописуемо любое переживание (разумеется, уровни 

переживаний весьма различны). Попробуйте описать 

вкус лимона или кофе. Лимон – кислый, сахар – слад-

кий, соль – соленая, кофе без сахара – горчит, а если 

подсластить, то будет сладким... прекрасно, но раз-

ве в этих описаниях, которые при соответствующем 

литературном таланте можно развернуть на десятки 

страниц, стали описуемыми реальные переживания 

лимона, кофе и т.д.?  Если вы прочитали подробную 

характеристику вкуса кофе, но никогда кофе не пили, 

то никакие самые гениальные описания не будут за-

меной действительному переживанию чашечки этого 

бодрящего напитка. Поэтому никто никогда серьезно 

и не помышлял описывать неописуемое в наших пере-

живаниях, как чувственных, так и мистических. Другое 

дело –  познание по определенным методам и в рам-

ках определенных научных дисциплин. Вкус сахара – 

неописуем, но химическая структура сахара вполне 

описуема и познаваема. Эстетическое переживание – 

неописуемо в его эмоциональном аспекте, но позна-

ваемо богословски, поскольку настоящее произведе-

ние искусства создается по столь же строгим законам 

(но –  неописуемым!), по каким природа творит свои 

вещества. Феорийное познание этих законов (говоря 

в духе Максима Исповедника, тварных логосов) и со-

ставляет подлинный предмет философии искусства, 

иными словами, мы стремимся подняться к созерца-

нию эйдосов. Поэтому вместо пресловутого, сомни-

тельного и набившего оскомину понятия содержания 

не лучше ли говорить об эйдосах и их воплощении в 

искусстве? Если же мы эмансипируем произведения 

от их эйдетического смысла, неразрывно связанно-

го с определенным религиозно-сакральным контек-

стом, то на нашу долю остается только автономное и, 

по сути, безрелигиозное эстетическое переживание, 

лишь иллюзорно порождающее чувство удовольствия 

и даже наслаждения. С православной точки зрения 

такое  переживание весьма опасно и напоминает то, 
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что в аскетике обозначается как прелесть. Возвышен-

ность, экстатичность, мистичность, усладительность 

эстетического переживания еще ничего не говорят о 

его духовной –  скажем вместе с Флоренским – до-

брокачественности. При рассмотрении иконописи 

критерии такой доброкачественности могут быть ис-

ключительно церковными.

Икона существует  только в строго очерчен-

ных литургических и догматических рамках и ни в коей 

мере не должна становится музейным объектом чисто 

эстетического любования, пусть и сопровождаемого 

экстатическими наслаждениями. Об этом прекрасно 

писал о. Павел Флоренский в статье «Культовое дей-

ство как синтез искусств». Поэтому я сформулировал 

бы следующий закон: Отмирание художественного 

феномена прямо пропорционально забвению его ду-

ховного смысла. То, что теперь модно собирать иконы 

и вешать их рядом с африканскими масками и про-

чими зкзотическими предметами, ничего не говорит 

против такой формулировки, а скорее ее подтверж-

дает. Произведение искусства, вырванное из своего 

смыслового контекста, может рассматриваться, ко-

нечно, с точки зрения удовольствия, доставляемого 

гармоническим сочетанием красок или певучими 

линиями, но его подлинный облик останется навсегда 

недоступным. Хорошо сказал Шпенглер, что придет 

время, когда исчезнет последняя картина Рембрандта 

не потому, что она будет физически уничтожена, а по-

тому, что не будет людей, способных воспринять ее 

духовный смысл. В еще большей степени это отно-

сится к произведениям сакрального искусства, в том 

числе и древнеегипетского. 

Есть, конечно, и «чистое искусство», напри-

мер, живопись Клода Моне или Ренуара. Это искус-

ство для выставок и музеев, ни о каком духовном 

смысле импрессионисты не помышляли, ни на какие 

сакрально-анагогические или анамнетические функ-

ции своих полотен не претендовали и от всякого на-

мека на программность и литературность в живописи 

бежали как от чумы. Поэтому вполне правомерно то 

направление в эстетике, которое осмысляет опыт пе-

реживания в сфере «чистого искусства», в других же 

сферах эстетика носит конфессиональный характер. 

Другое дело, если Вы скажете: я создаю внеконфес-

сиональную, абсолютную и универсальную эстетику, 

тогда возражения и аргументы с конфессиональной 

стороны не должны иметь для Вас никакого суще-

ственного значения и все мной написанное  можно 

спокойно выбросить в мусорную корзину.

Некто в черном: И чего ты заводишься?

В.И.: Я? Завожусь? Что за лексика!!! 

Некто в черном: Тонкостям не обучен. Го-

ворю, что думаю, а смотреть на тебя противно... си-

дишь – пыхтишь, пыхтишь, а толку никакого, сходил 

бы лучше в ресторанчик...

Занавес падает.

(11.05.08)

Просторный балкон. На шезлонгах возлежат 

В.И.,  Пирлипат и Некто в черном.

В.И.: Сок? Кола?

Пирлипат: Сок.

Некто в черном: Виски.

В.И. уходит в комнату и через минуту появля-

ется с «Белой лошадью».

Все блаженно молчат, греясь на солнышке.

Некто в черном закуривает длинную сигару: 

Хорошо у тебя...  хоть покурить можно спокойно.

В.И.: Да…в ресторанах теперь не покуришь... 

streng verboten.

Пирлипат: Сиди, как собака, у дверей... Сто-

лики  поставили… пепельницы... Хорошо, если тепло, 

а вдруг дождь или снег…

В.И.: Так ты же не куришь!

Пирлипат: Все равно: бедолаг жалко.

Некто: А, вот, Ассманн...

Пирлипат: Асссманннн?

В.И. (задумчиво): Асссманннн...

Пирлипат: Так что?..

Некто: Ассманн говорит, что монотеистиче-

ские религии содержат в себе огромный потенциал 

агрессивности, с язычеством было гораздо спокойней.

В.И.: Это ты про вчерашнее?

Некто, прихлебывая виски, молча кивает 

головой.

Пирлипат: Давайте сегодня без теологии... 

Солнце светит…Вот на Кохельзее...

В.И.: Там здорово готовят оленье рагу с кно-

делями и брусникой.

МЮНХЕНСКАЯ МОЗАИКА 

ПРО ВСЁ-ВСЁ-ВСЁ

084. В. Иванов
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Некто: Пиво там тоже хорошее, а бензин...

Пирлипат: Одно евро пятьдесят центов.

Некто: В марках: три марки, а была марка 

двадцать пфеннингов.

В.И.: Человек больной, а память хорошая... 

Наплевать, едем...

Занавес.

перечитал сценку не понравилось какой из 

меня драматург?

а маргиналии? зачем я пишу маргиналии?

Некто в черном: Это у тебя приступ гамле-

тизма... не хочешь и не пиши.

В.И.: Хочу покоя... перейду в буддизм...

Некто в черном: Лучше напиши о выставках.

В.И.: ...о выставках...

но много не напишешь, даже выставка Ротко 

закрылась 29 апреля, остались какие-то мелочи.

Ротко
как ни странно и против моих собственных 

ожиданий, был на выставке Ротко всего один раз –  

почему? не от того, что не понравилось, а потому, что 

понравилось слишком

такие выставки более одного раза и не по-

сетишь (это мой нынешний аргумент; а так я все же 

собирался несколько раз)

в живописи Ротко есть странное и пугающее 

приближение к бездне... да и  сам кончил он, как вам 

известно, плохо... покроем  тайну добровольного 

ухода молчанием 

с точки зрения чисто эстетической пере-

живаешь на выставке все фазы, с блеском пропи-

санные в ЭКК: вплоть до неописуемых экстазов или, 

попросту говоря, мурашки начинают бегать по спи-

не и волосы шевелиться; вспоминается пушкинская 

«скачка на краю бездны»: еще более точно выража-

ет суть дела мысль Ницше: «кто смотрится в бездну 

и бездна смот рит в того» 

вначале я созерцал картины издалека, сидя 

на скамейке... полотна есть огромные, требуется 

большое расстояние для их оптического охвата... и, 

вот, в случае Ротко это правило не действует; сам ху-

дожник рекомендовал рассматривать его живопись 

с расстояния 45 сантиметров, т.е. настолько близко, 

насколько это возможно; я попробовал последовать 

совету и эффект получился, действительно, потрясаю-

щий: в прямом смысле этого избитого слова цветовое 

поле картины начинает вас втягивать в себя: вы нахо-

дитесь в некой мерцающей бездне; нужно взять себя 

в руки и вовремя остановиться

еще один драматический момент: пережива-

ние жутковатой логики судьбы самого Ротко, отчетли-

во просматриваемой при ретроспективном показе его 

живописи: первые залы скучноваты, вялое, полудиле-

тантское начало, пробегаешь их быстро, осмотрев все, 

возвращаешься в них задумчиво: еще раз – теперь 

внимательно – вглядываешься в незамысловатые 

картинки: начинает выступать тема жизни художни-

ка –  экзистенциальные тупики: Ротко любил изобра-

жать пустынные станции метро, переходы, мертвенно 

окрашенные стены

вторая фаза: динамика, бегство в мифологи-

ческие пространства души, архаические образы, их 

сюрреалистический распад... вас встречает Антигона 

и даже: ассирийский бык; в этот период Ротко зачи-

тывался Платоном и Эсхилом; обращение к Юнгу под-

крепляло его собственные интуиции о существовании 

архетипов

некоторые «пейзажи» отдаленно напоми-

нают бекмановские импровизации на тему «Тайной 

доктрины»: видения Лемурии и Атлантиды (стиль ис-

полнения, конечно, другой)

а вот и образ Лилит (Каббала?)

потом: мощный прорыв к самому себе: реа-

лизация своего архетипа: магия предопределения: 

судьба

в 50-е годы Ротко становится самим собой: 

создателем собственной  мифологии, обретенной им 

на путях аргонавтизма: странствия в бездне соб-

ственной души под аккомпанемент музыки Моцарта; 

эта потребность в новых мифах, присущая лучшим 

мастерам современного искусства, внушает надежды 

на духовное обновление: человечество подходит 

к порогу свободы; впервые в своей истории может 

стать свободным метафизически: создать мета-

культуру

Ротко проделал характерный путь: погруже-

ние в архаические мифы, их разрушение и, наконец, 

создание собственного мифа, более не обременен-
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ного никакими историческими и литературными ас-

социациями

Художник не любил, когда его живопись за-

носили в рубрику абстрактного искусства

Ротко: «Мое искусство не абстрактно; оно 

живет и дышит»

дышит: дыхание краски; дыхание – ритм кос-

мической жизни: пралайа – манвантара – пралайа – 

манвантара – систола – диастола – сжатие – разжа-

тие – вдох и выдох 

мистерия дыхания на всех уровнях: микро- и 

макрокосмическом

Ротко: «Вероятно, вы заметили, что моим кар-

тинам присущи две характеристики: или плоскости 

экспансивны и распространяются вовне во всех на-

правлениях, или плоскости сжимаются и движутся во 

всех направлениях вовнутрь. Между этими двумя по-

люсами можете вы найти все то, что я хочу сказать».

В.И.: Спасибо, мистер Ротко: так оно и есть: 

все на Ваших полотнах сжимается и разжимается: 

пралайа – манвантара: вдох и выдох: сжатие и разжа-

тие. Иногда даже хочется заплакать от восторга или 

от ужаса соприкосновения с бездной… 

Ротко: Да, «я не абстракционист. Меня не 

интересует отношение цвета к форме или что-то в 

этом роде...»

В.И.: Вы о Кандинском?

Ротко: «Меня интересует выражение чувств, 

лежащих в основе человеческого существования: 

трагедия, экстаз, судьба, рок... и все в таком роде.

То, что люди часто плачут перед моими кар-

тинами, показывает, что я все же сумел выразить эти 

ощущения... Люди, которые плачут перед моими кар-

тинами, приобщаются к тому же религиозному опыту, 

который стал моим собственным...»

В.И.: Да, мистер Ротко... спасибо... дорогой 

ценой купили Вы этот опыт, мистер Ротко

Ротко исчезает

Да, цена была дорогой…

Что-то надломилось в художнике, и зал с 

работами последнего периода производит устра-

шающее впечатление: мертвенные холсты: везде 

одно и то же: полоса черного, полоса грязно-серого: 

черное-серое; серое-черное; черное-серое; серое-

черное

FINIS

МЮНХЕНСКАЯ МОЗАИКА 

ПРО ВСЁ-ВСЁ-ВСЁ

084. В. Иванов

Марк Ротко. 

Вход в метро.

1938. 

Собрание Кейт Ротко. 

Прицель

Марк Ротко. 

Антигона. 

1939/40. 

Национальная 

художественная галерея. 

Вашингтон
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согласитесь, дорогой В.В., что это не Дэн Флэ-

вин, на выставке которого погружаешься в атмосферу 

неоново-пифагорейского покоя и отрешенности

впрочем: «широк человек, я бы сузил»

проведя четыре часа  в созерцании полотен 

Ротко (поужасавшись и поплакав), я зашел в уютное 

кафе (при выставочном зале) – всячески его реко-

мендую Вам: прекрасные кресла, вполне можно рас-

слабиться и отдохнуть; выпил две чашки двойного es-

presso, съел кусок (приличных размеров) клубничного 

торта, затем, отдохнув, купил каталог (толстенный) и 

мирно отправился домой, прикидывая в уме, как рас-

сказать Вам об этой выставке (было это 19 февраля)

с тех пор на выставке больше и не бывал... 

почему бы это?

«широк человек, я бы сузил»

что еще написать Вам о Мюнхене?

Ulrich Loth

знакомо Вам это имя? конечно, знакомо; тог-

да стоит ли о нем писать? художник он был, скажем 

прямо, второстепенный и, кроме узких специалистов 

вряд ли известный.

Лот  родился в богоспасаемом и славном 

Мюнхене (1599), в нем же и скончался (1662).

Учился в Италии: вначале в Риме, потом 

в очаровательной Мантуе (люблю этот город от 

всей души), где и не спеша прожил несколько лет. 

Вернувшись на родину, работал некоторое время 

придворным живописцем. Участвовал в росписи 

Резиденции (дворец баварских курфюрстов). Вы-

полнил несколько алтарных образов, и по сей день 

украшающих знаменитейшие мюнхенские храмы. В 

конце жизни вышел из моды, обеднел и вел скром-

ное, тихое существование. Последняя его работа 

датируется 1652 годом. Так и сгинул человек в неиз-

вестности. Теперь же его вновь открыли. Выставка 

организована блестяще. Погружаешься в странную 

атмосферу провинциального барокко. Большинство 

образов насыщено аллегорическим смыслом, понят-

ным только знатоку барочных мыслеигр и причудли-

вых ассоциаций...

...Господи, помилуй... писал в сердечной 

простоте, хотел рассказать о последних новостях и 

опять напоролся на спорную тему... молчу... мол-

чу... молчу...

да здравствует неописуемость эстетических 

созерцаний!! долой аллегории!!!

не буду  дальше писать о Лоте, тем более о 

библейском

молчание

скажу только о чисто искусствоведческой 

проблеме (из области формального анализа): выстав-

ка имеет интересный подзаголовок: «Zwischen Cara-

vaggio und Rubens»): вода на мою мельницу, перема-

лывающую тему метафизического синтетизма 

но –  молчание!

забудем измышления древнеегипетских и ба-

рочных бездельников

вот, Гайгер – это дело другое: никаких ал-

легорий: мастер берет циркуль, чертит круг и по-

том аккуратно его раскрашивает, а еще лучше Фред 

Сэндбек: тот просто подвесил веревку от потолка к 

полу: правда, не соблюл чистоту учения: соблазнился 

и повесил вторую, что уже может вызвать аллегори-

ческие интерпретации; всех лучше, однако, мастер, 

который приказал все вынести из зала и погасил там 

свет (была такая экспозиция в Ленбаххаузе) 

Пирлипат (мягко): Но В.В. совсем не это 

имеет в виду...

Некто в черном (грубо): Да, брат, хватил ма-

ленько...

В.И.: Я ничего не хватил... Сам знаешь

Некто: Все алкоголики так говорят…

В.И.: Ты же знаешь: я вообще не пью

Некто: Так тебе же хуже. Недаром Учитель 

говорит: «...что-то, воля ваша, недоброе таится в муж-

чинах, избегающих вина, игр, общества прелестных 

женщин, застольной беседы. Такие люди или тяжко 

больны, или втайне ненавидят окружающих...»

В.И.: А чего же ты оборвал цитату... Про-

должай

Некто (неохотно): «Правда, возможны ис-

ключения»

В.И.(торжествующе): Вот именно:   и с к л ю-

ч е н и я. Это  обо мне и сказано...

Некто (недоверчиво): Так-таки о тебе?

В.И.: Боже! Как же ты мне надоел... Вот 

окроплю тебя святой водой, тогда узнаешь

(крестит его мелким крестом; Некто исче-

зает; Пирлипат, между прочим, остается.)

Занавес.
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(12.05.08)

чушь какую-то написал вчера о Гайгере; 

меж ду прочим, интересный художник и вполне за-

служивает серьезного рассмотрения; и Сэндбека зря 

помянул; вредно путать драматургию с искусствове-

дением; увлекаешься как-то или, точнее, выдуман-

ные тобой персонажи вовлекают тебя постоянно в 

какие-то дикие ситуации; так что, простите велико-

душно; и откуда только они взялись на мою голову? 

В.И. разыгрывает из себя Фауста (а кто он такой? по-

нятия не имею! только инициалы наши совпадают, а 

как расшифровать, не знаю; В. – может быть: Винда-

лий? И. – Игуадон?). Некто рядится Мефистофелем, 

а Пирлипат – Гретхен, а на самом деле она –  персо-

наж сказки Гофмана.

* * *

Вы сразу поняли, конечно, что  эти рассужде-

ния – всего лишь тактический прием, благодаря 

которому оттягивается время, предназначенное для 

сочинения маргиналий, а спорить ужасно не хочется; 

с другой стороны, конечно, неплохо достичь ясности 

в некоторых моментах; рискуя показаться педантом, 

хочу более подробно остановиться на ряде Ваших во-

прошаний в последнем письме; опять-таки знаю, что 

Рупрехт Гайгер. 

Секвенция I. 

1968. 

Частное собрание

Фред Сэндбек. 

Без названия. 

Из «Десяти вертикальных 

конструкций». 

1977.  

Dia Art Foundation. 

Нью-Йорк

МЮНХЕНСКАЯ МОЗАИКА 

ПРО ВСЁ-ВСЁ-ВСЁ

084. В. Иванов
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у Вас имеются на них вполне определенные ответы, 

но льщу себя надеждой, что выслушать и мое мнение 

на этот счет для Вас не совсем безразлично; вхожде-

ние в подробности и нюансы нашей терминологии для 

нас обоих весьма плодотворно, но для других потен-

циальных читателей наших писем, наверное, кажется 

занудным (много повторов, кружения вокруг одних и 

тех же тем); тогда пусть и не читают; а мне важно и 

интересно; вообще люблю повторы: с наслаждением 

слушаю Филиппа Гласса...

все, прежде чем снова приступить к марги-

налиям, постараюсь докончить описание мюнхенских 

выставок последнего времени; кстати, позавчера в 

HdK  открылась большая выставка Раушенберга; со-

бираюсь сегодня после обеда ее посетить и по свежим 

следам поделиться с Вами своими впечатлениями...

итак, два слова о двух выставках

об одной давно собираюсь написать, другую 

посетил только в пятницу и, признаюсь, поражен и 

даже в каком-то смысле потрясен совпадением уви-

денного с моими 

мысленастроениями последнего времени

постараюсь быть кратким

считаю важным упомянуть об этих выстав-

ках не только для полноты «коллекции» впечатле-

ний мюнхенской жизни, а и по более существенным 

мотивам, поскольку они постоянно звучат в нашей 

переписке

конечно, очень жалко, что я до сих пор не 

читал Вашего «Апокалипсиса» (повтор просьбы: а где 

его можно приобрести? сообщите мне, пожалуйста), 

тогда многое бы для меня в Вашей концепции пост-

культуры прояснилось

так вот, еще в  марте я посетил в HdK выставку 

современной (т.е. самых последних лет) (по преиму-

ществу, немецкой) графики; она носила конкурсный 

характер; из 1057 претендентов были отобраны рабо-

ты 161 художника; 

люблю ходить на  такие выставки еще совсем 

неизвестных мастеров; над сознанием не довлеют 

никакие предрассудки (ни хорошие, ни плохие: абсо-

лютный ноль предвзятости; вспомните: каких усилий 

мне стоило преодолеть свои предубеждения относи-

тельно Бекмана) оценки: чувствуешь себя, так сказать, 

в открытом океане – полностью предоставленным 

самому себе, своему вкусу и глазу; никаких опор для 

суждения, кроме собственного внутреннего голоса

любопытно, что устроители выставки (в их 

число входил и Мюнхенский Сецессион) хотели 

дать шанс художникам, «die ausserhalb des Trends 

arbeiten»1, иными словами, отбирать работы только 

по эстетическим  критериями – независимо от моды и 

ситуаций на художественном рынке; как ни утопично 

звучит такой проект, но мне кажется его – в какой-то 

степени – удалось осуществить: выставка произвела 

очень свежее и благоприятное впечатление (уже и 

то положительно, что открыто признается тотальная 

манипулируемость «событий» на аукционах и про-

чих видах распродаж и предпринимаются усилия для 

высвобождения выставочного пространства для под-

линно независимых художников, не желающих слепо 

подчиняться «духу времени»)…

после обеда ходил на выставку Раушенберга 

(без особых ожиданий; скорее, для подкрепления 

моего негативного отношения к поп-арту), и все, как 

и на выставке Флэвина, вдруг встало с ног на голову 

или, лучше сказать, с головы на ноги, имя в виду пол-

ную корректировку давно выработанного мнения. 

Не знаю, смогу ли уложиться в рамки этого письма 

и, хотя бы кратко, поделиться своими впечатлениями 

(или отложить на некоторое время? сходить на вы-

ставку еще раз?)

чувствую: письмо как-то разрастается; надо 

бы и честь знать

однако наберитесь еще немного терпения; 

зав тра закончу описание двух выставок и на этом по-

ставлю точку

Некто в черном: А как же быть с маргина-

лиями?

(13.05.08)

Еще несколько строк о выставке современ-

ной графики; мне самому кажется любопытным, что 

первое впечатление от нее вызвало чувство нахож-

дения в творческой атмосфере, и уже только потом я 

прочитал о смысле реализованного проекта; конечно, 

везде можно заподозрить манипуляции и пр., неиз-

1 «Которые работают вне основного направления».
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бежные на конкурсах, но тем не менее радует сама 

тенденция: высвободить художников из тисков моды 

и коммерции; от создания подобных «свободных 

территорий» будет, несомненно, зависеть будущее 

европейской культуры, на что в свое время пророче-

ски указал Герман Гессе, и кое-что в этом направле-

нии уже делается; надеюсь, что и нашим Триалогом 

мы вносим посильную лепту в процесс кастализации 

эстетики и искусства

теперь более конкретные наблюдения; в 

подробности входить не буду; это ни к чему; отмечу 

только главные тенденции

само собой разумеется, что такая выставка  

отражает бесконечную возможность выбора совре-

менного художника: и в технике, и в стиле, и в темах 

(принципиальный плюрализм)

техника: все, что вашей душе угодно: от клас-

сического рисунка до «dreidimensionale Zeichnung 

und lineare Objekte bis hin digitalen Gestaltung»2; по-

зитивно, что технические возможности используются 

вполне корректно, без хулиганства и глупого эпатажа

стиль: господство плюрализма; есть много 

перепевов уже установившихся стилистических при-

емов; нет ошеломляющих откровений, однако ясно 

просматривается тенденция: возвращение к органи-

ческим началам формообразования; меня порадо-

вали работы, в которых  заметно влияние восточной 

каллиграфии, без обезьяньей  имитации; у ряда ху-

дожников просматривается интерес к духовным по-

досновам движения (эфирного); чувствуется: такие 

формы почувствованы, а не выдуманы

темы: выражаясь несколько жеманно, на-

зову их приличными (за двумя-тремя исключениями, 

да и то, смотря как взглянуть на дело); сие качество – 

большая  редкость и тем более ценно в новом поколе-

нии графиков

вывод: еще рано хоронить европейскую куль-

туру; по крайней мере, чувствуются 

не только веяния смерти и разложения

дорогой В.В. , я не выдаю желаемое за дей-

ствительное и вполне отдаю себе отчет в скромном 

характере данной выставки, равно как и в реальности 

2 «трехмерного рисунка и линеарного объекта и вплоть до дигитального 

изображения»

грозящих нам кризисов и катастроф, но для меня она – 

симптом того, что я вначале Триалога обозначил как 

Normalita3t, разумеется, не в обывательском смысле; 

представьте: вы сидите у пруда, маленький островок 

с хижиной в японском стиле, где вам предложат уча-

ствовать в чайной церемонии; рядом плавают лебеди, 

утки и диковинной расцветки гуси; солнечная пого-

да... и разве это не прекрасно? и не нормально? меж-

ду прочим, я натуралистически описал мой любимый 

уголок в Englische Garten, но примите это как намек 

на мудрость «чаньских изречений»: «Густой туман не 

скрывает благоухания цветов»

и, наконец, последнее…

Некто в черном: Имел бы совесть...

Пирлипат: Ну, дай ему хотя бы страничку 

дописать.

Виндалий (вздыхая): страничку... легко 

сказать...

Некто (пожимая плечами): Тяжелая вещь –  

графоманство.

Виндалий (упрямо): И наконец, последнее...

И наконец, совсем кратко о выставке в PdM; 

заглянул я туда в субботу; к 250-летию мюнхенского 

графического собрания организовали прекрасный 

показ лучших листов из этого собрания; больше все-

го мне понравился маленький набросок Леонардо да 

Винчи, изображающий механизм для промывки золо-

та; в первый раз видел большой рисунок Эль Греко –  

вариация на тему микеланджеловского «Утра»... но 

не в этом дело... прошелся я по выставочному лаби-

ринту (буквально: так структурирована сама экспози-

ция), завернул за угол и обомлел: попал в какую-то 

сияющую светом пещеру, сотканную из серебристых 

нитей: с потолка свисают странные коконы, шары, 

все переплетается одно с другим, образуя какой-то 

немыслимый  мир... я многое повидал на свете, но, 

признаюсь, такого интерьера еще не видывал... стал 

разбираться, в чем дело; оказывается – это инстал-

ляция, созданная студентами мюнхенской Академии 

художеств к 200-летнему юбилею своей alma mater; 

если хотите, это пример возвращения к соборному 

принципу средневековья; над инсталляцией труди-

лось 52 студента; выставочная площадь – 200 кв. ме-

тров;  на работу было затрачено 16 870 часов; главное 

МЮНХЕНСКАЯ МОЗАИКА 

ПРО ВСЁ-ВСЁ-ВСЁ

084. В. Иванов
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же – прорыв в какой-то совсем другой мир, и чувство-

вать себя можно в нем уютно; посетители охотно за-

лезают в коконы и размещаются в сферах (то есть сей 

«мебелью» можно пользоваться)…

Некто в черном (стряхивает сигарный пепел 

на компьютерную клавиатуру): Да, брат, плоховато у 

тебя с совестью...

Винадлий: Всё, всё, ставлю точку...

Пирлипат: Может, кофе приготовить?

Мораль из сей «басни» предоставляю Вам 

сделать самому.

Что осталось для следующего письма, если 

после этого Вы не предадите меня анафеме…

Хотя, впрочем, за что?

Темы:

продолжить маргиналии; чтобы не обреме-

нять других собеседников, мы можем ввести парал-

лельную программу, в рамках которой будет невоз-

бранно разрешено предаваться схоластическим му-

дрованиям и уточнению нашей терминологии; хоро-

шо было бы, однако, привлечь О.В. как крупнейшего 

специалиста по номинализму

второй триптих Бекмана (если надоело, ска-

жите прямо)

давно собираюсь написать о своих послед-

них открытиях в области современной музыки, не бу-

дучи в этой сфере даже дилетантом, но страстно ее 

(музыку) любя.

Ницше: «Жизнь без музыки была бы ошиб-

кой»

Роберт Раушенберг

погода в Мюнхене

жизнь на Марсе

а может, лучше написать либретто для опе-

ретки?

А вот и пришло Ваше новое письмо. Радость 

и радость, однако зачем же «чистить» Ваш драгоцен-

ный архив? каждый листочек, заметка – все имеет 

ценность... Как же так?

Огорчен, что Н.Б. выбывает из игры. Надеюсь, 

не из-за моих бекманизмов и диалогов виртуальных 

персонажей (давно им пора дать по шее)? Если же, 

действительно, времени нет, то ведь не обязательно, 

как выражался Андрей Белый, «жарить многопудовы-

ми письмами». 

Блок редко писал больше одной странички, а 

как хорошо получалось. Зачитал том его писем в свое 

время до дыр и залития страниц кофе

Сердечно Вас вспоминающий В.И.

ДИАЛЕКТИКА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ФОРМЫ, 
ИЛИ СУЩНОСТНЫЙ АНТИНОМИЗМ
 ХУДОЖЕСТВЕННОГО ФЕНОМЕНА, КАК ПУТЬ 
К ВЗАИМОПОНИМАНИЮ

085. В. Бычков (18–21.05.08)

Дорогой Вл. Вл.,

встал сегодня рано, ибо не спалось в предвку-

шении чтения Вашего большого письма, которое полу-

чил вчера ночью, уже отходя на покой. Позавтракал, 

как обычно, тремя маслинами и, прочитав семь раз 

Иисусову молитву, приступил к чтению Вашего, как и 

всегда, высокодуховного послания. Радовался и восхи-

щался им почти на каждой фразе, ибо оно напомнило 

мне лучшие страницы наших религиозных мыслителей 

прошлого столетия, писавших об искусстве. В этом я 

вижу божественный промысел – не зарастает стезя 

православной эстетики, есть личность, высоко несущая 

ее знамя и ныне, в Третьем тысячелетии. Думаю, что 

если мне удастся когда-то переиздать мою «Теургиче-

скую эстетику», Ваши эстетические взгляды займут там 

достойное место как завершающий штрих в двухтыся-

челетней православной эстетике, которую, не без гор-

дости могу лишний раз отметить, эксплицировал в на-

учную плоскость в полном объеме Ваш покорный слуга. 

Это приятно сознавать. Не зря топтал землю. 

С восхищением читал Ваши пространные экс-

курсы о древнеегипетской культуре и ее значимости 

для европейской культуры и русской философии; об  

иконе, ее религиозном содержании, которое главен-

ствует над всякой художественной формой. Ведь, дей-

ствительно, важно, что изображена именно Троица, а 

уж как она изображена – вторично; Господь простит 

всякого богомаза. Лишь бы помыслами и намерения-

ми был чист и набожен. Главное духовное содержа-

ние, а форма приложится… 

Простите, не мог сразу же не нарушить 

благостный тон послания. Таков мой организм, но 

это – любя. 
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Ну, а Ваш опыт погружения в работы Рот-

ко вызвал у меня волну нехорошей зависти (прости, 

Господи, неразумие мое): Живут же некоторые... 

А здесь и Раушенберг подоспел... Ну, что же делать 

нам-то, в нашей сибирской провинции? Кого посмо-

треть, кого послушать? Пустыня… (раньше ее называ-

ли «красной пустыней» –  после фильма Антониони, –  

ну, а теперь какого цвета?).

У нас лишь Пригов (один из главных столпов 

московского концептуализма после Илюшки Кабако-

ва), которого (уже, правда, почившего) вся интелли-

гентская тусовка на руках носит. Заочно, что интересно 

и показательно. На самой выставке (большой – 4 эта-

жа в Музее современного искусства в Ермолаевском) 

этой «тусовки» и в помине нет. Вообще посетителей 

нет –  дремучий народец в Москве. Да «Арт-Москва» 

в ЦДХа –  сплошное коммерческое искусство с ёр-

ничаньем и по поводу современной политики, и на 

евангельские темы. (Нам татарам все равно!) Да ночь 

«длинных ножей», т.е. музеев, – огромная развлека-

ловка на всю ночь в другом музее современного ис-

кусства (их теперь в Москве десятки) – «Винзаводе» и 

во всех остальных музеях стольного града. Ну, это-то 

и вам, мюнхенским сидельцам, хорошо известно. Мы 

от Европы переняли и не отстаем – даже по ночам 

эстетствуем!

 Восхищаюсь Вами, дорогой наш батюшка. 

Как все-таки важно и сегодня иметь внутри себя мо-

гучий духовный (а еще лучше – религиозный стер-

жень). Тогда все ясно и понятно. Есть религиозное со-

держание – великое искусство, эстетический объект. 

Нет –  анафема! Жалкий эстетизм, импрессионизм, 

ренуарщина. А я вот, грешный (и именно – греш-

ный!), не стыжусь ни своего эстетизма, ни ренуарщи-

ны, ни наслаждения японской гравюрой без глубин-

ного знания ее, нам мало понятного при всех наших 

усилиях, духовного содержания, ни того, что пишу и 

создаю внеконфессиональную (даже внерелигиоз-

ную) эстетику (эстетика, если иметь в виду науку, а 

не стиль жизни и мышления, вообще-то в принципе 

внеконфессиональна, внепартийна, вообще – вне 

всего; просто – наука – одна на всех). Хотя и не гор-

жусь своей греховностью. Однако, таков есмь.

Если же говорить совсем серьезно, то многие 

мои симпатии на стороне Ваших антитезисов к моим 

тезисам и Ваших риторических вопрошаний по пово-

ду моих утверждений. Не случайно я все-таки боль-

шую части жизни посвятил изучению православной 

и неоправославной эстетик (мн. число потому, что 

они – еще не наука, но только пути к ней) и – вся-

кий читавший мои книги знает, – не без внутренней 

симпатии и любви к анализируемым авторам. Ваши 

же утверждения все лежат в поле неоправославной 

эстетики, включая и категоричное, хотя и имплицит-

ное, суждение, что истинной эстетикой может быть 

только конфессиональная. Спасибо, что делаете при 

этом благородный жест: ну, а Бычков имеет право на 

досуге заниматься и «чистым искусством». Что с него 

возьмешь? Не сечь же его публично на Лобном месте. 

Пусть живет.

У Вас же все в русле и в рамках канона. Не-

чего возразить. Тога православного профессора эсте-

тики Вам очень к лицу. Вы твердо стоите еще на по-

зициях той Культуры, которую я завершил своим Апо-

калипсисом. Поставил резолюцию «Завершена» и 

припечатал сургучной печатью.

И что же мне теперь прикажете делать?

Конечно, для той, ушедшей в историю Куль-

туры Ваша позиция православного (или шире, уже? – 

конфессионального) эстетика вполне уместна, и я 

пре клоняюсь перед Вашей стойкостью последнего 

столпа рухнувшей Культуры. Однако сейчас другие 

времена, и мы пытаемся писать (если сие в принци-

пе возможно) современную философию искусства, 

внеконфессинальную и надпартийную, естественно 

(большевики, кстати, утверждали, что такой в прин-

ципе быть не может). С позиций которой я вопрошаю 

Вас, профессор: «Неужели Вы будете всерьез утверж-

дать, что в произведениях Флэвина, Раушенберга, Бой-

са, Твомбли, Уорхола, Морхола, Кабакова, Башмакова, 

Степанчикова, Утконосова и иже с ними (у нас набиты 

ими все коммерческие галереи) Вы находите рели-

гиозно ориентированную (ибо сами позиционируете 

себя как конфессионального эстетика) духовность, 

духовное содержание? (Вы, правда, никогда и нигде, 

кажется, не объяснили, что Вы понимаете под «духов-

ностью искусства»; было бы неплохо узнать.) Если 

будете, то милости просим –  к барьеру! Объяснитесь 

подробно, а не лозунгами и слоганами типа: Бойс –  

большой пророк эры Великой Духовности. Вот об 

ДИАЛЕКТИКА 

ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ФОРМЫ

085. В. Бычков
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Разговор Третий

О ГЕРМЕНЕВТИКЕ ИСКУССТВА,

И НЕ ТОЛЬКО

этом (духовности у Бойса, Флэвина или Раушенберга) 

я бы с удовольствием и пользой почитал. Хотя и все 

остальное Ваше нам тоже крайне интересно, включая 

Ваши полеты на Марс и духовную погоду в Мюнхене. 

Боюсь, однако, что всерьез не будете, при всем Вашем 

восторге от работ Флэвина и Ротко (последнего я и 

сам люблю). 

Мне же кажется, что в Вашем случае можно 

говорить о Вашей личной духовности, которой Вы 

как реципиент можете наделить практически любое 

произведение искусства и неискусства. И это уже 

вряд ли чисто конфессиональный подход, за кото-

рый Вы ратуете. Боюсь, что с позиции православной 

(или неоправославной) эстетики найти что-либо до-

стойное внимания у названных мастеров и у боль-

шинства  других представителей пост-культуры не-

возможно. А вот наделить их всем, чем угодно, при 

богатом воображении реципиента, конечно, можно. 

И это нормально.  Сейчас подобной рецептивной 

герменевтикой заполнены все монографии и ста-

тьи по современному искусству. Думаю, что эстети-

ческие, околоэстетические и псевдоэстетические 

качества мастеров пост-культуры нужно искать с 

позиций совсем других эстетик, им конгруэнтных, а 

не конфессиональных прошлого. А еще лучше –  с 

позиции действительно внеконфессиональной, вне-

партийной эстетики, эстетики как науки, хотя и сугу-

бо специфической и уникальной науки; новой пост-

неклассической эстетики.

С моей точки зрения, любые конфессиональ-

ные, партийные, идеологические установки не долж-

ны вторгаться в сферу науки, в том числе и в эстети-

ку. Они могут работать –  помогать или мешать –  при 

восприятии искусства. Это понятно, но религиозные 

приоритеты, догматы и т.п. внешние по отношению 

к искусству (хотя я писал об их необходимости для 

искусства и еще остановлюсь на этом ниже, но они 

все-таки –  внешние!) установки затрудняют соб-

ственно эстетику возможность ориентироваться в 

своей сфере.

Эстетическое исследование при всех ого-

ворках –  это все-таки научное исследование (другое 

дело –  непосредственный эстетический опыт воспри-

ятия или художественное творчество –  там все по-

иному), и оно по определению науки должно стоять 

над всеми иными привходящими идеологическими и 

т.п. факторами. Поэтому при всех моих симпатиях к 

религиозной, или уже –  богословской, эстетике, ко-

торой я занимаюсь всю свою жизнь, я не вижу за ней 

никакого будущего. 

Между тем по неизвестно кем начертанно-

му сценарию мы с Вами достали из Вашего гардеро-

ба разные тоги и чувствуем себя в них относительно 

комфортно. И слава Богу!

 После этой пикировочной разминки, вдумы-

ваясь далее в мои тезисы прошлого письма и Ваши 

антитезисы к ним, я прихожу к тому же выводу, что 

и Вы. С одной стороны, я убежден в правоте своих 

утверждений, ибо они продумывались не один год, и 

на них основывается моя (внеконфессио нальная, как 

вы знаете) эстетика, которая в целом представляет-

ся и Вам вполне приемлемой. С другой – и в Ваших 

антитезисах я вижу определенную логику (и отнюдь 

не только узкоконфессиональную) и, не опровергай 

они мои утверждения, в другой ситуации я мог бы под 

чем-то и подписаться. 

В чем дело? Кажется, я начинаю понимать 

причину. Однако о ней несколько позже, ибо хочу ее 

проверить, перебирая с очень кратким комментарием 

главные из Ваших антитезисов. 

 «Но при всей спонтанности творческого акта, 

при всех неожиданных поворотах фантазии  настоя-

щий художник всегда может объяснить, что он  выра-

зил (обозначил) в своем произведении». 
Убежден, что нет. Покажите мне такого ху-

дожника. Вот, тот же Кандинский –  где и что он 

путного сказал о какой-либо своей «Композиции», 

которые создавались, как он писал, с подключением 

разума? О конкретном выражении в ней Духовного? 

Что он в ней пытался выразить? И что выразил? Ху-

дожник, как правило, не может этого сказать. Если бы 

мог, то и не занимался бы живописью.  Да и никто не 

может. Не только сам художник, но и искусствоведы. 

Так, какие-то неуклюжие пассы вокруг да около. На 

примере с лимоном и кофе Вы сами показали, что сие 

невозможно даже при таких вроде бы простых вещах. 

Что путного мог бы сказать инок Андрей Рублев о сво-

ей «Троице», кроме того, что ему удалось с Божьей по-

мощью создать икону Троицы? Но разве это выражает 

весь тот глубинный метафизический мир, который 
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открывается в этой иконе человеку, одаренному вы-

соким художественным вкусом и духовным чутьем?  И 

другой, не гениальный, иконописец сказал бы тоже 

самое и о своей «Троице» (мы знаем их немало). Но 

разве тот же эстетический восторг пережили бы мы и 

пережили бы вообще перед ней, какой нас охватыва-

ет при созерцании Троицы Рублева? Разве тот же мир 

открылся бы нам в ней? И открывается ли вообще в 

безыскусно написанной иконе?

Погорячились Вы, дорогой мой профессор, и 

с повторением мысли Флоренского о том, что любой 

иконе, даже высокохудожественной, место только в 

храме. С церковной, богослужебной позиции, может 

быть, и да. С эстетической –  нет конечно. Вы желаете 

вернуть «Троицу» Рублева в полутемный, без всякого 

температурного режима Троицкий собор, да еще за-

ключить ее в серебряный оклад? Чтобы она через де-

сяток лет окончательно и безвозвратно погибла? Не 

думаю. Там хорошо себя чувствует (и совершенно на 

месте) и копия, которую при случае можно заменить 

другой копией. 

«Троица» уже давно перестала быть предме-

том только православного культа –  это художествен-

ное достояние всего человечества (как и все алтари 

Рогира в музеях, и любое высокое искусство всех вре-

мен и народов). И мне сие надо объяснять Вам? Бо-

юсь, что Вы специально поддразниваете меня. При-

нимаю всерьез. И отвечаю. Сценарий есть сценарий. 

А режиссер невидим.

 Здесь уже почти дан ответ и на следующий 

Ваш вопрос:

«...но не кажется ли Вам, что подобное яв-

ление характерно только для умирающих цивилиза-

ций, не вмещающих в себя духовного содержания 

искусства и довольствующихся эстетическим удо-

вольствием от созерцания произведений, созданных 

совсем с другой целью?»

Мне не кажется, хотя представителю действи-

тельно почти умершей Культуры трудно однозначно 

ответить на этот вопрос. Может быть, и действительно 

так. Ну, а по поводу эстетического удовольствия у 

нас с Вами разные представления. Ну, что поделаешь? 

Вам кажется, что им довольствуются только недоум-

ки, которым недоступен более высокий рационально 

описуемый духовный смысл, а я убежден, что эсте-

тический (внеразумный, внерациональный, сверх[!]

рациональный) опыт –  более высокая ступень при-

общения к духовной сфере, чем любое формально-

логическое познание. У Вас больше сторонников в 

среде философов и богословов, что меня совершенно 

не смущает. Хотя и смущает, и я не могу не поставить 

жирной точки над i (т.е. остаться в рамках светской 

беседы): склоняюсь к тому, что Вы слишком узко по-

нимаете и «духовное содержание искусства», и «эсте-

тическое удовольствие».

«Он (Буслаев) не только мыслил, но и видел 

по-другому. Суждения великого знатока и эстета Алек-

сандра Бенуа о византийском искусстве  тоже мало 

отличаются от мнений Буслаева». Взгляды Буслаева 

вполне понятны. Он не видел расчищенных средне-

вековых икон, да и не имел регулярно дело с высоко-

художественным искусством. У меня есть подозрение, 

что он вообще был лишен, как и многие интеллектуа-

лы XIX в., эстетического чувства, а вот мнение Бенуа 

действительно вызывает удивление. Об этом я раз-

мышлял когда-то тоже.

«...но тем не менее резкое разделение содер-

жания и формы позволяет «заподозрить» Вас именно 

в эстетстве».

Подозревать меня в эстетстве не надо. Я и 

так никогда не скрывал, что эстетический опыт явля-

ется для меня главным в жизни, а значит, по крупному 

счету я – эстет. Да и по табели о рангах таков, как и 

Вы – священник. А вот упрекать меня в разделении 

содержания и формы в искусстве –  это с больной 

головы на здоровую. Вы здесь же предупреждаете 

меня, чтобы я не цитировал Вам параграф «Форма-

содержание» моего учебника, ибо Вы его знаете. Не 

буду. Но там и само заглавие говорит о том, что я не 

разделяю, а напротив –  соединяю. Разделяете по-

стоянно, по-моему, Вы, отдавая приоритет «содержа-

нию», которое Вы, как мне кажется, понимаете совсем 

по-иному, чем я. Просто напишите, что Вы имеете в 

виду под содержанием в искусстве (а заодно и под 

духовностью искусства). Например, у того же Кандин-

ского, или Шагала, или Рембрандта. И не о чем будет 

дискутировать.

Мое же понимание «содержания» Вам хоро-

шо известно. Оно неотделимо от формы и существует 

только в ней, притом лишь в процессе эстетического 
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восприятия произведения, т.е. для каждого субъекта 

восприятия оно –  во многом свое. И оно вербально 

неописуемо. «Содержание» «Троицы» Рублева –  не 

идея Троицы (хотя именно она двигала кистью вели-

кого иконописца, а, может быть и вероятнее всего, и 

Сама София Премудрость Божия), но некий мощный 

квант духовного бытия, некий особый мир, в который 

мы погружаемся, созерцая эту икону. А вот у бездар-

ного иконописца, не владеющего художественной 

формой, но слепо повторяющего иконографический 

образец, содержанием, пожалуй, как это ни парадок-

сально на первый взгляд, и будет символическое 

(в упрощенном понимании слова «символ») («объек-

тивированное», вспоминая Бердяева) изображение 

Троицы в виде трех ангелов на трапезе у Авраама.

И далее Вы: «Я думаю, что Андрей Рублев был 

бы неприятно изумлен, если бы ему сказали, что напи-

санная им икона Троицы  напоминает  не о церковном  

учении о Троице, а ведет к каким-то «неописуемым» и 

анонимным эстетическим состояниям, ничего общего 

со Святой Троицей не имеющим». 

Рублев-то так бы и подумал, пожалуй, но нам-

то что до этого? В конце концов, он был простым ино-

ком и ремесленником, который призван был, как и ты-

сячи других иконописцев, выполнять свое послуша-

ние писания икон. Однако и гениальным художником, 

одновременно, о чем, возможно, и не догадывался. Да, 

в те времена и не знали, собственно говоря, о худо-

жественности и искусстве в нашем смысле. О мыслях 

«художников» по поводу своих работ у нас с Вами нет 

единомыслия. Гениальный художник, как мы знаем, 

часто и не подозревает об истинной художественной 

ценности своих произведений. Он просто следует, 

иногда до исступления, «принципу внутренней необ-

ходимости». И все. И только совсем иной класс эсте-

тических субъектов (принципиально не художников!) 

и, как правило, какое-то время спустя после создания 

произведения может более адекватно оценить худо-

жественную ценность его, чем сам художник или его 

современники.  

А далее и в связи с этим я не могу удержаться, 

чтобы не процитировать прекрасные мысли Лосева 

(если я уже приводил это когда-то, то простите вели-

кодушно, но Вы сами не против постоянных повторе-

ний и возвращений на круги своя, ибо темы-то почти 

неописуемые и трудно постигаемые; а здесь Лосев 

помогает нам существенно понять, что же все-таки 

выражено в «Троице» Рублева):

«Искусство сразу –  и образ и первообраз. 

Оно такой первообраз, которому не предстоит ника-

кого иного образа, где бы он отражался, но этот образ 

есть он сам, этот первообраз. И оно –  такой образ, 

такое отображение, за которым не стоит решительно 

никакого первообраза, отображением которого он бы 

являлся, но это отображение имеет самого себя сво-

им первообразом, являясь сразу и отображенным пер-

вообразом и отображающим отображением. В этой 

самоадекватности, самодостоверности –  основа ху-

дожественной формы» (курсив мой. –  В.Б.). 

Так это что, тоже эстетизм в Вашем, т.е. 

слегка пренебрежительном, понимании? А я бы счел 

это глубочайшей находкой и, главное, очень точной 

формулой того, о чем мы с Вами по хилости своей 

пытаемся как-то размазанно размышлять. Здесь же 

четко, ясно, логично сформулировано то, что я не 

без влияния идей Лосева, конечно, назвал «формой-

содержанием». Диалектика формы-содержания, ху-

дожественной формы. 

И другое, вроде бы противоречащее данному, 

определение:

«Художественное выражение, или форма, 

есть то выражение, которое выражает данную 

предметность целиком и в абсолютной адеква-

ции, так что в выраженном не больше и не меньше 

смысла, чем в выражаемом. Художественная форма 

рождается тогда, когда в предъявляемой смысло-

вой предметности все понято и осознано так, как 

того требует она сама. Художественная форма есть 

такая форма, которая дана как цельный миф, цель-

но и адекватно понимаемый. Это –  внесмысловая 

инаковость, адекватно воспроизводящая ту или 

иную смысловую предметность. Это –  инаковость, 

родившая целостный миф. Это –  такая алогическая 

инаковость смысла, для понимания которой не надо 

сводить ее на первоначально данный отвлеченный 

смысл. И это такой смысл, который понимается сам 

по себе, без сведения его на его внешнюю алогиче-

скую данность. Художественное в форме есть прин-

ципиальное равновесие логической и алогической 

стихии».
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Загрузим это в память, и пусть поработает 

компьютер бессознательного. Несколько позже я по-

стараюсь вернуться к этому.

Вы переформулируете мою мысль:

«Возрастание эстетической ценности иконы 

прямо пропорционально утрате ею своего первичного 

(в Вашей терминологии – вторичного)  сакрального и 

богословского  смысла». 
Здесь Вы утрируете мою позицию (не «прямо 

пропорционально утрате», но просто для реципиента 

она не зависит от этого смысла; зависимость была (и 

сильная) только у художника, у творца произведения; 

у реципиента работают совсем иные механизмы, чем 

у художника), но тем не менее в принципе это так и, я 

думаю, огромной массе православных «иконопочита-

телей» (за исключением Вас, да еще двух-трех лич-

ностей во всей православной ойкумене) совершенно 

все равно, есть ли у той или иной иконы эстетическая 

ценность. Они просто не знают о таковой, им важны 

совсем иные ценности, также наличествующие в ико-

не. Именно поэтому многие наши клирики «с пеной 

у рота» требуют возвращения шедевров иконописи 

в действующие храмы, и отнюдь не ради их эстети-

ческой ценности, которую они не чувствуют, а про-

сто из принципа –  раз икона, значит, должна быть в 

храме. Прости им, Господи, убогость их мышления. По 

наивности своей творят сие из благих (надеюсь, не 

из корыстных), с их точки зрения, побуждений, но с 

угрозой для Культуры в целом.  

// Вставка от 10.10.10. при подготовке текста 

к изданию:

Ну, вот, сегодня сие якобы наивное варвар-

ство поставлено на государственный уровень. Под 

мощнейшим нажимом Церкви разработан и, кажется, 

принят закон о передаче всех церковных ценностей, 

включая художественные, из музеев в храмы, где они 

благополучно исчезнут в ближайшее время. Здесь 

пост-культура в лице церковной и государственной 

номенклатуры ведет себя уже просто агрессивно по 

отношению к Культуре, ее ценностям, прикрываясь 

благими заверениями и намерениями. Не прощай, 

Господи, сего варварства, ибо за ним я усматриваю 

уже не наивность и благочестие, но более примитив-

ные мирские помыслы, а возможно, и умыслы. То, что 

большевики на последнем этапе своего правления 

спасли из церковных художественных ценностей и 

сделали достоянием всего человечества, сегодня на-

ходится под угрозой уничтожения. И кем же?! //

Следующий Ваш пассаж крайне интересен и 

в чем-то противоречив. Его можно долго комменти-

ровать. Сейчас, однако, у меня нет времени для это-

го, поэтому я в скобках, внутри Вашего текста намечу 

свои вопросы, сомнения, возражения для памяти, с 

тем чтобы завтра вернуться к ним подробнее. Also!

«Другое дело –  познание по определенным 

методам и в рамках определенных научных дисци-

плин. ((Это верно, и у нас есть такая научная дис-

циплина –  эстетика.)) Вкус сахара – неописуем, но 

химическая структура сахара вполне описуема и по-

знаваема ((а вот это –  примитивный механицизм 

XVIII века. Даже химическая структура сахара впря-

мую ничего не скажет нам о его сладости, тем бо-

лее никакая «структура» произведения искусства 

ничем не поможет нам в деле его эстетического 

постижения, проникновения в его мир)). Эстетиче-

ское переживание – неописуемо в его эмоциональ-

ном аспекте, но познаваемо богословски, поскольку 

настоящее произведение искусства создается по 

столь же строгим законам, по каким природа творит 

свои вещества, ((И как же Вы, мой дорогой и люби-

мый батюшка, подойдете «богословски» к познанию 

«Данаи» Рембрандта, «Венеры» Боттичелли или 

шедевров Кандинского, Шагала, Пикассо? Пропоете 

«анафему» или изобразите фигуру многомудрого 

умолчания, ибо «богословски» –  не познаваемо? А Вы 

ведь знаете и любите все это. Значит –  умолчание? 

Насчет же «строгих  законов» организации художе-

ственной формы я с Вами полностью согласен. Толь-

ко они, увы, не описуемы и не познаваемы ни эсте-

тически, ни тем более богословски –  у богословия 

своя епархия.)) Фео рийное познание ((Это мне нра-

вится, но ведь таково специфическое «познание», не 

имеющее ничего общего с уровнем вербального или 

формально-логического познания. Да можно сказать, 

что реципиент так и «познает» (но не «законы»!) 

само произведение искусства)) этих законов (говоря 

в духе Максима Исповедника, тварных логосов) и со-

ставляет подлинный предмет философии искусства, 

иными словами, мы стремимся подняться к созерца-

нию эйдосов.  Поэтому вместо  пресловутого, сомни-
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тельного и набившего оскомину  понятия содержания  

не лучше ли говорить об эйдосах и их воплощении 

в искусстве?» ((Это мне все понятно. Можно под-

ниматься и восходить и к эйдосам, а можно и к ми-

стическому контакту с Универсумом. Смысл один и 

тот же. Ни «эйдосы», ни «Универсум», с которыми 

мы имеем дело в эстетическом опыте, не поддаются 

рациональному описанию. Это условные и красивые 

символы, которые должны показать одно: в процессе 

эстетического опыта, восприятия произведения вы-

сокого искусства реципиент восходит к погружению 

[= постижению, но не рациональному «познанию»] в 

метафизическую реальность. И все. Больше ничего 

ни эстетика, ни богословие, ни эзотерика сказать не 

могут. Хоть ты весь лоб разбей о дисплей!))

«С православной точки зрения такое пережи-

вание весьма опасно и напоминает то, что в аскетике 

обозначается как прелесть». 

Вот с этим, понятно, я никак не могу согла-

ситься. «Прелестью» в аскетике называется прельще-

ние, вожделение чувственных наслаждений (хотя я 

как не аскет не против и чувственных наслаждений, 

если не делать из них культа, т.е. не вожделеть толь-

ко их и в них видеть смысл жизни, а знать их место 

в структуре ценностной иерархии). В эстетическом 

же опыте мы имеем дело совсем с иным, качественно 

иным, уровнем удовольствий и наслаждений. И аске-

ты, кстати, знали этот уровень наслаждений, сладости 

духовной и вожделели его вполне с одобрения цер-

ковных властей (не всех, конечно; все это подроб-

но прописано в моих главах об эстетике аскетизма). 

И они прельщались «сладостями духовными». Чем же 

настораживает Вас наше прельщение теми же духов-

ными сладостями, только в иной форме выраженными, 

нам более доступной, и не только нам? «Сладости»-то 

аскетов далеко в истории? и обрести их сегодня никто 

уже не сможет, да, кажется, и не очень стремится, судя 

по обрывочной информации из современных мона-

стырей. Эстетические же хотя тоже уходят в историю, 

но все-таки пока доступны еще более широкому (хотя 

и очень немногочисленному) кругу истинных цените-

лей высокого искусства. 

«Поэтому я сформулировал бы следующий 

закон: Отмирание художественного феномена прямо 

пропорционально забвению его духовного смысла».

Ну, вот с этим «законом» я категорически не 

могу согласиться. Думаю, что и Вы слегка погорячи-

лись, его сформулировав. Я сейчас не буду приставать 

к Вам с риторическим вопросом: А что Вы понимаете 

под «духовным смыслом» художественного феноме-

на? Ваша тога конфессионально ориентированного 

эстетика и моя –  надконфессионального и надпар-

тийного –  более или менее объясняют, что мы имеем 

в виду под «духовным смыслом». Разное.

Для Вас он более конкретен, описуем и, пре-

жде всего, религиозен. Но в чем тогда (повторяю во-

прос в иной интерпретации), с Вашей точки зрения, 

«духовный смысл» натюрмортов Сезанна или работ 

Кандинского? Вы ведь не откажете им в «духовном 

смысле»? Думаю, что нет. Или я ошибаюсь? Здесь про-

сто «эстетическая прелесть»? 

Тогда получается, что художественный фено-

мен не всегда зависит от «духовного смысла» (т.е. ре-

лигиозного в Вашем понимании? Так ведь?) В натюр-

мортах Сезанна он не зависит, а в древнеегипетской 

живописи и русских иконах зависит? Значит, натюр-

морты Сезанна в художественно-эстетическом пла-

не более жизнестойкие, чем «Троица» Рублева или 

«Венеры» Боттичелли, Кранаха и т.п.? Забыли (или 

не знаем), что такое Троица для христиан, и «Трои-

ца» Рублева –  простая доска с какой-то непонятной 

картинкой? Забыли мы, кто такая Венера, и шедевра 

Боттичелли не существует? А я вот вообще никогда 

не знал (в духовном смысле), что там изображено на 

японских гравюрах, а получаю от них большое эстети-

ческое наслаждение. 

Нет ли здесь какой-то натяжки?

Я думаю, что тот «духовный смысл» (т.е. кон-

кретно религиозный для своего времени), который 

Вы имеете в виду, значим, и первостепенно значим, в 

процессе создания произведения искусства. Худож-

ник (особенно в религиозные эпохи, которые пока 

были всегда таковыми в истории человечества) дол-

жен быть не только эстетически, но и духовно (в Ва-

шем, узком, смысле слова) одаренным, озаренным, 

вдохновленным человеком. Его конкретное духовное 

парение, общение с метафизической реальностью 

в формах и способах своего времени (для Древнего 

Египта они одни, для Фидия –  другие, для Рубле-

ва –  третьи, для Сезанна и Ван Гога –  четвертые и 
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т.д.; в безрелигиозные эпохи это называют гением, 

талантом и т.п.) необходимо, чтобы создать художе-

ственное произведение высокого звучания. Однако 

недостаточно. Это Вы знаете.

Далее следует удивительная, таинственная, 

мистическая, неописуемая акция создания произве-

дения, сотворения нового кванта бытия, о котором 

знали и Бердяев, и Хайдеггер, и Гадамер. И здесь ра-

ботает уже не тот «духовный смысл», о котором Вы 

пишtте, а нечто совсем другое. Опыт контакта с ме-

тафизической реальностью истинный художник пы-

тается «выразить» (в смысле Лосева) в художествен-

ной форме. Т.е. он создает, творит художественный 

феномен, образ (по Лосеву), который таким образом 

«выражает» изначальный «духовный смысл», что 

полностью преображает его в новую реальность, 

именно художественную реальность, где первичный 

«духовный смысл», послуживший толчком, импульсом 

к созданию произведения, и часто вербально описуе-

мый на уровне культуры своего времени, снимается 

(именно так! –  диалектически –  выражается) и воз-

никает новый художественный смысл (первообраз из 

лосевского определения), более широкого (и даже –  

высокого) духовного семантического плана.

И для реципиента, одаренного развитым эсте-

тическим вкусом, уже практически неважно, на какой 

духовно-религиозной или мифологической основе 

(или даже социальной, или вообще без основы – как 

у любимых нами импрессионистов) возникло данное 

высокохудожественное (! –  только такое, естествен-

но, о других здесь нет речи) произведение. «Духов-

ный смысл», которым питался художник в момент соз-

дания произведения, может быть реципиенту просто 

чуждым и неинтересным, но, будучи преображенным 

в более универсальный (в этом и заключается, сила и 

значимость художественности, эстетического каче-

ства) художественный смысл, он становится доступ-

ным и тем, для кого сакральный (или любой иной) 

импульс, питавший художника, давно умер, не имеет 

духовного значения, хотя и значим как историко-

культурный раритет. 

Таковой для нас, например, является древ-

неегипетская религия, сколько бы ни пытались эзо-

терики реанимировать ее. Сегодня это красивые 

мифы, передавшие когда-то европейской культу-

ре некоторые древние архетипы, воплотившиеся 

уже в иные религиозные формы, более адекват-

ные для людей иных времен. В частности, в иудео-

христианские. Однако художественно-эстетическая 

значимость дре вне египетского искусства актуальна 

для нас. И, убежден, более актуальна, чем для самих 

древних египтян. Через универсальные (возможно, 

только для евро пейско-средиземноморского ареа-

ла) художест вен но-эстетические формы египетской 

живописи в процессе ее эстетического восприятия 

мы восходим к метафизической реальности, к гар-

монии с Универсумом, глубинно погружаемся (но не 

в египетские гробницы, естественно, – я уже писал 

как-то об этом: египетская заупокойная живопись 

крайне радостна и оптимистична; предназначенная 

для загробного мира, она активно оптимизирует и то-

низирует живых сегодня) в духовные сферы. И сви-

детельством контакта с этой реальностью является 

эстетическое наслаждение, которое Вы постоянно 

пытаетесь пнуть исподтишка под столом тяжелым 

кованым сапогом, не чураясь при этом наслаждать-

ся ароматным кофе, дымом гаванских сигар, увеси-

стым кусманом клубничного торта, да и рюмочкой 

коньячка. Чего уж там греха таить?  

«Конечно, –  продолжаете Вы гнуть свою не-

сгибаемую линию, –  с точки зрения удовольствия, до-

ставляемого гармоническим сочетанием красок или 

певучими линиями, но его подлинный облик останет-

ся навсегда недоступным. Хорошо сказал Шпенглер, 

что придет время, когда исчезнет последняя картина 

Рембрандта не потому, что она будет физически уни-

чтожена, а потому, что не будет людей, способных 

воспринять ее духовный смысл». 
Что это, батюшка, за «подлинный облик»? 

О чем Вы здесь? О «подлин ном облике» несгибаемого 

старообрядчества в картине Сурикова «Боярыня Мо-

розова»? Да его давно никто не знает, а кто знает, не 

принимает всерьез за духовную истину, а картина яв-

ляется выдающимся шедевром живописным. Или под-

линный облик картин Рембрандта? Его выдающихся 

портретов? 

В искусстве подлинный облик –  это худо-

жественный облик (точнее –  образ). Я думаю, и 

Шпенглер имел это в виду. Сейчас некогда посмотреть 

его книжку. Да это и не важно. Важно другое, в чем 

ДИАЛЕКТИКА 

ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ФОРМЫ

085. В. Бычков
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Шпенглер прав. Уже сегодня практически не осталось 

людей, обладающих достаточным эстетическим вку-

сом, чтобы отделить художественные зерна от плевел. 

И плевелами заросла нива, когда-то называвшаяся 

пространством искусства. Здесь водораздел (если 

брать эстетическую плоскость) Культуры и пост-

культуры. Не осталось людей (ну, не о сокресельни-

ках речь, понятно, которые и подобрались здесь по 

принципу их ископаемости –  мы с Вами; к Н.Б. не 

относится –  она суперсовременный профессор, по-

читаемый и любимый всем ВГИКом, и не только, обла-

дающий при этом утонченным эстетическим вкусом), 

способных к восхождению через посредство художе-

ственных феноменов к метафизической реальности. 

Поэтому и исчезли такие феномены. Некому их соз-

давать, некому воспринимать.

Поэтому. Несмотря на то что при создании 

таких шедевров, как (беру наобум –  ряд, слава Богу, 

в истории искусства очень велик) росписи гробницы 

Нефертари, «Троица» Рублева, алтари Рогира, «Ве-

неры» Боттичелли и Кранаха Старшего, выдающиеся 

портреты Рембрандта, «Башмаки» Ван Гога, основные 

«Композиции» Кандинского, главные работы Миро, 

но также и  Месса си минор Баха и т.д., мастера, их 

творившие, жили в пространствах достаточно разных 

«духовных смыслов», в Вашем понимании, исходили 

из созерцания различных «эйдосов» (в Вашем пони-

мании), эти произведения в ценностно-эстетическом 

плане равны для современного эстетически одарен-

ного и духовно еще чуткого человека.  С помощью 

всех их реципиент попадает в миры метафизической 

реальности, достигает гармонии с Универсумом, эсте-

тического наслаждения, при этом в каждом конкрет-

ном случае, естественно, в своем модусе, так сказать, 

каждый раз своим, совершенно неповторимым путем. 

В этом великая тайна и могущество эстетиче-

ского опыта, высокого искусства, художественности. 

Все сие сейчас, увы, предано забвению. Почти скон-

чалось. И «духовные смыслы» – в Вашем понимании, 

и «эстетический опыт» –  в моем. И Ваш конфессио-

нализм, и мой эстетизм уже сегодня потомки вышвыр-

нут в мусорную корзину, не читая.

Амен!

Однако, какое дело нам, возлежащим на вы-

сотах эстетического Олимпа с чашечками ароматного 

кофе с коньяком, до них, копошащихся где-то там, вни-

зу?  Мы-то еще есть и наслаждаемся и восхождением 

к эйдосам, и гармонией с Универсумом, и полным по-

гружением в произведения искусства, которого уже 

нет, но все-таки оно, Слава Богу, есть!

Теперь несколько иной подход, который на-

веян и столкновением моих тезисов с Вашими анти-

тезисами, и всматриванием в приведенные выше ци-

таты из Лосева. Собственно, если встать на позицию 

нашего мудрого старца, со дня смерти которого 24 

мая исполняется уже 20 лет, то я бы задумался над 

проблемой эстетического антиномизма. Именно он 

позволяет снять многие наши (и не только наши) про-

тиворечия. Думаю, что именно на его основе только и 

может строиться современная эстетика и философия 

искусства. А для этого, конечно, стоит еще раз внима-

тельно проштудировать «Диалектику художественной 

формы». Выше я привел две главные, выражающие 

суть художественного феномена цитаты из этой ра-

боты, смысл которых применительно к центральной 

теме этого нашего разговора (о духовном содержании, 

эйдосах и т.п.) сводится, по-моему, к следующему. 

Художественное произведение выражает 

некую вне его находящуюся смысловую или любую 

иную реальность. Художественное произведение не 

выражает никакой вне его находящейся реальности, 

но само является самодостаточной, самоадекват-

ной новой реальностью, довлеющей себе.

Или ее конкретная модификация в контексте 

нашей беседы: 

«Троица» Андрея Рублева выражает сущ-

ность православного понимания Троицы. «Троица» 

Андрея Рублева не выражает сущности православно-

го понимания Троицы, но является уникальным само-

достаточным художественным шедевром со всеми 

вытекающими отсюда последствиями. 

Эта антиномия не требует никакого синтеза 

или «снятия». Она самодостаточна и точно переда-

ет глубинный смысл, сущность истинного искусства. 

И на ее основе может быть построена целая система 

эстетических антиномий, которая, как мне кажется, 

поможет в какой-то мере описать сложнейшую карти-

ну эстетического опыта (творчества и восприятия ис-

кусства в том числе). Не будем пока этого делать, но 
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думаю, что именно здесь ключ к снятию, по крайней 

мере, некоторых наших противоположных суждений. 

Во всяком случае, проблемы: рациональное –  ирра-

циональное; логическое узрение –  эстетическое на-

слаждение и им подобные –  хорошо вписываются в 

смысловое пространство этой антиномии. А мы забы-

ли и опыт «Ареопагитик», и Канта, да и Лосева. Пора 

вспоминать.

На этом пока закончу.

И конечно, великая благодарность Вам, до-

рогой друг, за богатую мюнхенскую мозаику художе-

ственной жизни. Для нас это очень важно. В пылу по-

лемики забываешь о множестве ценнейших страниц 

Ваших писем, но на все сразу, увы, адекватно отреа-

гировать не удается. Простите!

Жду с нетерпением дальнейших писем по 

любым из перечисленных Вами проблем. Нам все ин-

тересно. Все, слава Богу, пока будит живую полеми-

ческую мысль, что не означает, конечно, что мы правы, 

но явно свидетельствует, что мы еще живы. А это не 

так уж и мало.

Обнимаю

Любящий Вас В.Б.  

«ИГРА В БИСЕР» 
И ЭЛИТАРНОСТЬ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

086. В. Иванов  (17.05.08) 

(получено 24.05.08. – В.Б.)

Дорогой Виктор Васильевич,

как-то не выходит из головы судьба Вашего 

архива. Ведь не только записи, наброски и варианты 

Ваших текстов представляют большую ценность, но 

и собранные Вами – с такими трудами и затратами –  

каталоги, буклеты и пр. Понимаю: места в квартире 

маловато, но в таком случае нельзя ли пристроить 

часть материалов в Институте философии или «Доме 

Лосева»? 

 Одновременно с радостью приветствую Вашу 

идею: завести Триалогу собственный архив в форме 

виртуальной. Опять-таки вспоминается Архив игры в 

бисер, где хранились записи сыгранных партий и вы-

работанных шифров. Не приходит ли Вам на ум, что и 

наша переписка в некотором отношении становится 

разновидностью «игры в бисер», и наши письма весь-

ма начинают походить на касталийские «игры»? Еще 

немного усилий, и мы найдем  сознательно сформули-

рованные правила  для настоящей «игры». Почему бы 

нет? Предпосылок к тому, полагаю, более чем доста-

точно. С юности мы настолько пропитались касталий-

скими идеями Гессе, что они действуют в нас уже на 

глубине подсознания, вольно или невольно влияя на 

ход наших рассуждений. Совсем не обязательно при 

этом подгонять свои интуиции и открытия под изо-

бретенные Гессе формы; гораздо важнее сохранить 

верность самому духу «игры в бисер».  

 Тогда  наши дискуссии о смысле тех или иных 

понятий приобретают другое измерение: они выраба-

тывают новый язык, или, выражаясь в стиле Бекмана, 

«метафизический код» (ясперсовский «шифр» тоже, 

на мой вкус, звучит неплохо, но Вам, кажется, он не 

нравится, и Бог с ним). Раньше я об этом не думал, но 

сегодня почему-то бросилось глаза странное (и не-

преднамеренное) сходство нашего Триалога с «игрой 

в бисер» (в идеале, конечно). Теперь оно возникает  

спонтанно, однако могу себе представить вполне осо-

знанную работу над «игровой» партией. 

Сама цель подобных «игр» совпадает с конеч-

ной целью эстетики в Вашем понимании: достижение 

гармонии Я с Универсумом. «Игра в бисер» означает, 

согласно Гессе, «изысканную символическую форму 

поисков совершенного... приближение к внутренне 

единому над всеми его ипостасями Духу, а значит – к 

Богу». Этот поиск происходит в чисто эстетическом 

измерении. Игра «выхватывает» из всей совокупно-

сти жизни (физической  и духовной) «эстетическую 

сторону» в виде «ритмических процессов» (опреде-

ление Кнехта).  В то же время Игра не является эр-

зацем религии (и тем более новой религией). «Наша 

Игра – не философия и не религия, это особая дис-

циплина, по своему характеру она родственна боль-

ше всего искусству, это искусство sui generis» (Томас 

фон дер Траве).

  Таковы ассоциации и параллели, как-то не-

ожиданно возникшие в сознании, и которыми спешу 

с Вами поделиться. Замечаю также, что они помогут 

ответить мне на один из важных вопросов, постав-

ленных в Вашем предпоследнем письме. Опять-таки, 

предполагаю, –  ответ Вам хорошо известен, и труд-

«ИГРА В БИСЕР» 

И ЭЛИТАРНОСТЬ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

086. В. Иванов
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но представить наличие глубоких и принципиаль-

ных разногласий между нами в этом пункте, тем не 

менее сформулирован вопрос не без искусительной 

интонации – по типу «како веруеши?», что «прово-

цирует» на гротески и маскарадные пляски. Кате-

хизической ясности в таком случае ожидать нечего. 

Хотел поэтому промолчать, но вот сам затеял разго-

вор о Касталии, если его продолжать, то вопроса о 

необходимости «кастовости в эстетической сфере» 

не  обойдешь стороной. В виде побочного замеча-

ния Вы сами даете ответ: «Я почти уверен, что нет». 

Но все же маленькое сомнение в возможности дать 

ответ однозначный прозвучало («почти уверен»). 

Хорошо, видна маленькая лазейка, попробую ей вос-

пользоваться... 

Для начала: оставим гностиков в покое, как 

добрые христиане останемся при ясном и недвус-

мысленном свидетельстве Священного Писания. Со-

гласно апостолу Павлу, есть человек духовный, есть 

и человек душевный, есть и  плотской человек. «И 

я не мог говорить с вами, братия, как с духовны-

ми (spiritualibus), но как с плотскими (carnalibus)» 

(1Кор. 3,1). Таковых следует «питать молоком, а не 

твердою пищей» (1Кор. 3,2). Понятно, что речь идет 

не о молоке, а о вероучении. С человеком душевным  

дело обстоит не многим лучше: «Душевный человек 

не принимает того, что от Духа Божия... и не может 

разуметь, потому что о сем надобно судить духовно» 

(1Кор.2, 14). Только духовному человеку доступны 

мистерии Боговедения: «духовный судит о всем, а о 

нем судить никто не может» (1Кор. 2,15). 

Если применить эту классификацию в эсте-

тике, то получим три типа отношения к искусству: 

плотское, душевное и духовное. На первом уровне в 

искусстве ищут, прежде всего, грубого, чувственного 

удовольствия и развлечений. На  втором – эстети-

ческая потребность  утончается, принимает более 

изысканные формы, но, по сути, речь идет об «удо-

вольствиях», и только на третьем уровне искусство 

раскрывается в своем духовно-смысловом (эйде-

тическом) содержании и напоминательно способно 

возводить нас к переживанию  мира архетипов. Ис-

пользуя выражение Бекмана, для этого и требуется 

знание «метафизического кода». Совсем не обяза-

тельно называть обладателей такого «кода» эстети-

ческой элитой или кастой, но думаю, что она суще-

ствует, и никто не станет отрицать разницу в духов-

ном развитии между человеком, сидящим часами у 

телевизора, и знатоком Кандинского. Эта «элита» не 

имеет институализированной структуры для своего 

социального выявления. По большей части она ве-

дет полунищенское существование в трудах, гонени-

ях и недугах, так что внешне ей не позавидуешь. По-

том зато их творения продаются за миллионы. Элита 

такого рода образует нечто вроде незримой иерар-

хии. При благоприятных условиях, как их обрисовал 

Гессе в «Игре в бисер», представима и иерархия по 

касталийскому образцу. Возможно, когда-нибудь эта 

утопия и будет реализована, ничего принципиально 

невозможного тут нет: была бы лишь добрая воля 

людей для создания «Педагогической провинции». 

Тем не менее подлинные магистры существуют и без 

касталийской поддержки… Вы также пишете о том, 

что в конце ХХ столетия «игра в бисер» не кажется  

уже «абсолютной утопией» и идет подготовка почвы  

«для возникновения одной из ее (игры) модифика-

ций» (ЭСТ, 222).

Не только письмо, но и книгу можно посвятить 

проблеме незримой иерархии, но нужно ли это теперь? 

В основном, предполагаю, у нас сходный опыт, разве 

только понятийное его оформление и разработка тем  

различаются, да и то: незначительно...

...понятийное оформление... вот вопрос!.. 

почему все-таки мы часто в разговоре натыкаемся 

на стену взаимного недопонимания... и это, смею 

надеяться, при более чем тридцатилетней духовной 

дружбе... и Вы в своем последнем письме об этом 

пишете...

Надо воспринять это положительно, как бла-

гоприятную возможность доброжелательно и спокой-

но продумать свои герменевтические позиции. Если 

такие люди, как мы с Вами, не смогут разобраться в 

причинах недопонимания, то на что нам вообще на-

деяться, выпуская в свет свои тексты? 

собственно говоря, я хотел рассказать Вам в 

этом письме поподробнее о выставке Раушенберга, 

но опять вовлекся в логомахическую ситуацию

после того, как Вы поставили вопрос о право-

мерности «кастовости» в эстетической сфере и му-

дро оставили лазейку для амбивалентных ответов, в 
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следующем абзаце меня встретила фраза, понимание 

которой для меня затруднительно...

...Вы пишете: «Роль того, что Вы называете 

«метафизическим кодом», в моем (т.е. Вашем) воль-

ном переводе с вашего языка на мой играет вкус...»  

Если выступить в роли придиры, следовало бы ска-

зать: в вольном переводе с немецкого на русский 

Hund  пусть будет котом. На мой взгляд, «метафи-

зический код» находится в таком же отношении к 

вкусу, как Hund к коту, т.е. это совершенно разные 

вещи, поскольку вкус в качестве классической кате-

гории означает способность выносить суждение на 

основании чувства  эстетического удовольствия или 

неудовольствия. (Кант: «Вкус есть способность судить 

о предмете или о способе представления, посред-

ством удовольствия или неудовольствия, свободного 

от всякого интереса. Предмет такого удовольствия 

называется прекрасным». Или еще короче: «Вкус есть 

способность судить о прекрасном». Чудесно, матема-

тически точно!) Вы в ЭКК не менее чудесно и не менее 

математически точно восполняете Канта: «Вкус – это 

способность к участию в эстетическом отношении 

с миром». Все эти определения мне очень нравятся, 

и ничего кроме внутреннего удовлетворения, у меня 

они не вызывают. Таким образом, мы согласны, что 

вкус – это способность, но в таком случае надо за-

метить, что код не является способностью в любом 

случае. Метафизический код не способность, а что?.. 

Вот здесь и возникает трудность... по-старчески шам-

кая, повторю уже мною сказанное: встретив у Бекма-

на это выражение, мне захотелось разобраться в его 

смысле и предложить эту тему для кресельного об-

суждения; собственного однозначного ответа у меня 

до сих пор нет, но в качестве рабочей гипотезы для 

меня приемлемо – опять-таки уже мною процитиро-

ванное определение Г. Миллера: код – это система 

символов, предназначенная репрезентировать ту или 

иную информацию для передачи ее от источника к 

пункту назначения. Так понимаемый код, конечно, не 

синонимичен способности... Код – это символ? Си-

стема символов? Ключ к ней?

...что же Вы тогда имели в виду?.. вниматель-

но перечитав соответствующую главку о вкусе в ЭКК, 

пришел к следующему заключению: для Вас вкус «от-

носится к полю субъект-объектных отношений», соот-

ветственно эстетические суждения  различных реци-

пиентов об одном и том же произведении (триптихе 

Бекмана, например) «будут более или менее идентич-

ны только в случае, если они принадлежат к одному 

достаточно узкому (курсив мой; узкому, т.е. элит-

ному, касталийскому)... кругу конкретного периода 

времени». Такая  группа обладает пониманием языка, 

на котором говорит с нами картина, и умеет соотне-

сти ее внешнюю форму с эйдетическим (метафизиче-

ским) смыслом, в ней выраженным. 

...теперь я правильно Вас понял? если да, то 

поводов для дальнейшей дискуссии по этому вопросу 

у меня нет; все ясно и со всем согласен; пожалуй, еще 

только одно побочное замечание: Вы предполагаете, 

что я отношусь ко вкусу как эстетической категории «с 

некоторым презрением»... но, ради Бога, почему Вы 

так решили? слово вкус звучит, конечно, несколько 

старомодно, ну так что из этого? я никогда за модами 

не гнался, предпочитая, говоря словами Достоевского, 

уйти в свою скорлупу (идею);  прекрасно понимаю, 

что стоит за категорией вкуса, и полагаю, что она име-

ет особое значение  для эстетически ориентирован-

ного сознания

...и, кажется, хватит о вкусе... туман на-

чинает рассеиваться... выступают четкие вершины 

гор, кристально прозрачна вода в Кохельзее... чего 

же больше желать?.. и, нет, опять набегают туман-

ности: еще более плотные, ничего больше не вижу, 

ничего больше не понимаю... вроде бы писал, пых-

тел, надрывался в усилиях обрисовать свое понима-

ние «эстетического понимания» и – на те!!! читаю о 

том, что я «требую (?! – впрочем: это просто речевой 

оборот такой...) еще пострецептивного "понима-

ния" произведения», и не какого-нибудь безвредно-

идеалистического, а «рационально-рассудочного», и 

более того: оно приводит в конечном счете – horribile 

dictu –  «к  формально-логической вербализации»... 

а я-то... а я-то, простак, думал, что ведет к эйдетиче-

скому созерцанию  
...что же нам делать, дорогой Виктор Васи-

льевич? проблема «понимания» становится на глазах 

эдаким заколдованным местом каким-то, чащей не-

пролазной и невылазной: зашел, забрел... кричи, кри-

чи... и не до кого не докричишься... будем дальше 

разбираться в этой проблеме или махнем рукой?

«ИГРА В БИСЕР» 

И ЭЛИТАРНОСТЬ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

086. В. Иванов
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...думаю, пока надо поставить точку в этом 

письме; пусть оно останется фрагментом

  по законам  жанра, полагаю, не стоит при-

соединять к сим маргиналиям описание выставки 

Раушенберга: она заслуживает отдельного письма; 

надеюсь приступить к нему в конце недели.

Душевно преданный Вам 

В.И. 

087. В. Бычков (24.05.08)

Дорогой Вл. Вл., 

только что получил Ваше письмо от 17.05. и 

возрадовался ему, и задумался над ним. Его касталий-

ский дух вернул меня на время в юность нашу, когда 

я страстно увлекся идеями «Игры в бисер» и полагал, 

что действительно символизм, авангард, Кандин-

ский, Шагал, Клее, Миро открывают путь к этой Игре, 

и дальнейшее развитие искусства и всей Культуры 

должно двигаться в этом направлении. Там Страна 

Великой Духовности, и мы уже на ее пороге. Вот Гессе 

и программу представил, и пути наметил. В те годы и 

я бредил паломничеством в Страну Востока, зачиты-

вался Упанишадами, другими доступными текстами по 

индийской философии, Рерихом, суфистами и вообще 

жил во многом духовным Востоком. Так что Гессе про-

лил бальзам на душу искателя духовности. 

Однако более подробное, внимательное и 

систематическое знакомство с искусством второй 

половины столетия привело меня к известной Вам 

концепции «Культуры – пост-культуры», которая 

фактически свидетельствует о том, что Касталия 

осталась где-то позади или пока в стороне, так и не 

реализовавшись, –  в Культуре, а впереди что-то со-

всем иное, ее отрицающее в принципе, не имеющее с 

ней ничего общего. 

С поп-арта, концептуализма, минимализма 

и т.п. начался иной процесс, и если уж вспоминать 

Игру, то ее пародирующий и всесторонне окарикату-

ривающий. Однако напоминающий все-таки чем-то 

Игру –  только без ее духовного наполнения, игру с 

пустым Центром, интеллектуальную игру вокруг Пу-

стоты. Поэтому мне, кстати, так интересны и важны 

Ваши впечатления от выставки именно Раушенберга. 

Оттуда фактически и начался процесс (явно неосо-

знаваемый самими его участниками) принципиаль-

ной фальсификации самой Идеи Игры. 

Именно тогда начала активно формиро-

ваться та интеллектуальная арт-номенклатура, ко-

торая сегодня правит бал в мировом арт-процессе, 

утверждает кумиры, ставит памятники, распределяет 

миллионы и т.д. И началось все с лукавых мудрство-

ваний вокруг консервной банки из-под супа Кэмп-

белл, пирамиды из упаковочных коробок и мешка 

с углем, внесенных в контекст художественного 

пространства (тогда-то подняли на щит и засвер-

кавший в лучах немеркнущей славы писсуар Дюша-

на). Оказалось, что вокруг этого можно накрутить 

такого плетения хитроумных словес, что недоумки 

(т.е. соматики) с тугими кошельками начнут отва-

ливать за них кругленькие суммы. И пошла «игра» 

по-крупному. Обиженный Шемякин, не включенный 

арт-номенклатурой в «великие», мог бы с горечью 

немало порассказать о правилах и жестоких законах 

этой «игры». Сейчас она в самом разгаре. И у нас 

(т.е. в России) ее участников (и весьма неглупых, и 

не бездарных) немало. Они создали отечественную 

арт-номенклатуру, которая предписывает правила 

«игры» всему российскому арт-пространству, в том 

числе и государственным структурам, управляющим 

культурой и искусством. Они проникли везде, эти 

псевдокасталийцы. На обум цитата из раскрытой 

современной отечественной книжки по искусству – 

о множестве банок великого поп-артиста:  «Уорхол 

предъявляет глазу образ множества как пустоту, ви-

зуальную мантру, повторяя которую человек свобод-

но движется через границы мира-как-супермаркета, 

поскольку они становятся прозрачными». Недур-

но сказано. Чем не игра в бисер? Однако мне в та-

кую игру играть почему-то не хочется. Хотя сумел 

бы, конечно.

Об этой ли «игре» миф Гессе? И ее ли чаяли 

мы с Вами? Думаю, что нет. Однако наше место заняли 

антикасталийцы, выдавая себя за касталийцев. Если 

не млеешь от восторга по поводу воплей ныне покой-

ного (мир его праху) Пригова, читающего в истерич-

ном экстазе передовицы советских газет, –  ты плебей. 

Тебе нечего делать в нашей «касталии» современного 

арт-производста. И все вынуждены дружно млеть от 

восторга и хлопать в ладоши. А то отпихнут от пирога. 
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И как быть? Чем жить-то? Вопрос не праздный. Он-

тологический. Слава Богу, нам от этого пирога кусок 

не требуется.

Понятно, что Вы-то о другой Касталии, о на-

шей, «истинной», духовной Касталии. Однако, как Вы 

понимаете, я пока не очень убежден в принципиаль-

ной возможности ее реализации в век пост-культуры 

и далее даже в каком-то камерном варианте. 

Конечно, дорогой Вл. Вл., мы в какой-то 

мере и ведем такую «веселую игру», даже о ней не 

помышляя (я, во всяком случае, точно; Вы вот по-

мыслили и кое-что точно подметили). Любой истин-

ный эстетический опыт и свободные размышления 

о нем –  в каком-то смысле –  фрагмент подобной 

Игры. Не случайно все-таки я в своих учебниках так 

много внимания уделил этой идее Гессе и, вероятно, 

не без его влияния вывел игру на уровень главней-

шей эстетической категории, чего, в общем-то, не 

было в классической эстетике.  

  Тем не менее ставить перед собой задачу 

создания чего-то подобного я бы лично поостерегся. 

Хотя Ваш энтузиазм и пафос меня радуют и вдохнов-

ляют, но вставать резко с кресла и делать манифе-

старные жесты мне как-то не хочется. Давайте просто 

насладимся еще раз великой книгой Гессе, посмакуем 

ее и задумаемся над тем, например, почему все-таки 

Magister Ludi звался Рабом, бросил Касталию ради 

обычной мирской жизни простого учителя (если я 

не ошибаюсь, давно читал; надо-надо снять книгу с 

полки и пыль обдуть...) и погиб достаточно нелепо 

для касталийца, но некой символической смертью. 

Кажется, и сам Гессе не очень-то верил в свою гени-

альную мифологему. Что-то его смущало в ней. Не 

принципиальная ли утопичность ее в современном и 

грядущем мирах?

Но это так, импрессии по поводу Вашего пре-

красного письма. Оно требует еще внимательного из-

учения. Давайте продолжать переписку в том же, по-

моему, вполне достойном какой-то средней иерархи-

ческой ступени касталийцев, духе, не помышляя ни о 

каких высоких задачах. А там пусть потомки (если они 

будут, вообще-то) смотрят, что у нас получилось.

Обнимаю

Ваш В.Б.

«ИГРА В БИСЕР» 

И ЭЛИТАРНОСТЬ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

087. В. Бычков

Энди Уорхол. 

Банки супа Кэмпбелл I. 

1968. 

Новая галерея – коллекция 

Людвига. 

Аахен

Энди Уорхол. 

Объект из упаковочных 

коробок. 

1964. 

Частная коллекция. 

Брюссель
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088. В. Иванов (25.05.08) 

Дорогой Виктор Васильевич,

хотел сегодня выкроить немного времени для 

рассказа о выставке Раушенберга, посещение кото-

рой (как я уже намекнул ранее) получило затем ми-

стический (буквально) отзвук, но вот пришел Ваш бы-

стрый ответ на мой «касталийский проект», и не могу 

победить искушение восторженно отреагировать на 

него (хотя бы в самой краткой форме), настолько мне 

близко и духовно родственно все, что Вы пишете об 

«Игре в бисер» и надеждах нашей юности.

Остается только бегло добавить несколько 

замечаний, проясняющих мою позицию.

Буду пользоваться – для экономии места и 

времени – термином «игра в бисер», но можно было 

бы придумать и другое слово. Но зачем? Нам с Вами и 

так ясно, о чем идет речь.

Так вот, для меня совершенно очевидно (и 

независимо от Гессе), что (опять-таки для краткости 

пользуясь текстами основателя Касталии): «как идея 

Игра существовала всегда (курсив мой)». Она отража-

ет совершенно реально существующий духовный Ар-

хетип. «Идею Игры мы считаем вечной». «Как идею, 

догадку и идеал мы находим ее прообраз во многих 

прошедших эпохах». Далее Гессе с полным понимани-

ем существа дела перечисляет основные формы реа-

лизации идеи Игры в истории (см. соответствующую 

страницу его книги). Иногда удавалось культивиро-

вать Игру в более или менее институализированной 

форме Академий, но по большей части все сводилось 

к «общению духовной элиты». При некоторых – не-

благоприятных – исторических условиях носителями 

идеи Игры может быть всего несколько человек. Со-

гласно моему любимому (и уже раз в нашей перепи-

ске прозвучавшему) изречению святителя Игнатия 

(Брянчанинова): «Число для Бога не имеет никакого 

значения», т.е. вопрос о том, что истинно, а что ложно, 

что прекрасно, а что безобразно, решается, к счастью, 

не большинством голосов.

В Библии описывается отчаяние пророка 

Илии, чувствовавшего себя в полном духовном оди-

ночестве среди одичавших современников: «остал-

ся я один, но и моей души ищут, чтобы отнять её» 

(3Цар.3,19,10). Ему в утешение было открыто, что, 

несмотря на всю внешнюю безысходность ситуации, 

Господь «оставил между Израильтянами семь тысяч, 

всех сих колени не преклонялись пред Ваалом, и всех 

сих уста не лобызали его» (3 Цар.9, 18).

Вспомним и Достоевского, писавшего в «Бра-

тьях Карамазовых»: «Не только чудак "не всегда" 

частность и обособление, а напротив, бывает так, что 

он-то, пожалуй, и носит в себе иной раз сердцевину 

целого, а остальные люди его эпохи – все (курсив 

мой. – В.И.), каким-нибудь наплывным ветром, на 

время почему-то от него оторвались...»

В силу всего этого для меня число привер-

женцев той или иной идеологии или моды никогда не 

было аргументом, опровергающим мое собственное 

мировоззрение. Пусть себе процветает пост-культура, 

забывшая Великого Другого, ну и черт с ней  (в бук-

вальном смысле), а я буду тихо делать свое дело; 

если найду единомышленников, то радуюсь, если их 

нет – печалюсь и тоскую, но дело свое продолжаю... 

Господь знает своих... «Помощь моя от Господа, со-

творшего небо и землю» (Пс.120,2). 

Поэтому у меня нет никаких утопических за-

мыслов и несбыточных надежд, но есть четкое знание 

о реальности Идеи игры, совершенно независимо от 

степени возможности ее воплощения в современ-

ной ситуации. Идея же заключается в стремлении 

«выразить духовный универсум концентрически-

ми системами и соединить искусство с магической 

силой, свойственной формулировкам точных наук» 

(Гессе). Что могу делать в этом направлении[(и при-

том исключительно для себя, то есть если спустить-

ся с библейских высот в петербургское подполье 

(«Записки из подполья» вспомните) или усесться на 

мюнхенском балконе, то скажу вместе с антигероем 

этого шедевра Достоевского: «Миру не быть, или 

мне чаю не пить. Скажу: миру не быть, а чтобы мне 

всегда чай пить» ...цитирую по памяти... sapienti 

sat ...)], то делаю, а чего не могу – того не делаю 

соответственно, дорогой В.В., никаких «высоких 

планов» в отношении нашей переписки у меня нет и 

быть не может. Не помышляю превратить ее в Игру 

магистров (упаси Бог Вас подумать, что у меня есть 

какие-то кастилийски-иерархические претензии; я – 

скромный lоsеr: ближе всего мне позиция касталий-

ца, жившего  в бамбуковой хижине и созерцавшего 
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в пруду золотых рыбок). Никаких «манифестов» пи-

сать не собираюсь. Хватит с меня: уже написал «Ме-

тафизический синтетизм» (кстати, одна немецкая 

исследовательница поместила очень неплохую главу 

о нем в своей книге о Шемякине)...

«vox clamantis in deserto...» (опять-таки это, 

разумеется, не о «манифесте», а о духовной ситуа-

ции эпохи).

Просто недавно бросилось в глаза, что не-

которые из наших писем – по композиции – напоми-

нают в зачаточном виде партии «игры в бисер». Поэ-

тому я с Вами совершенно согласен: будем скромно 

продолжать нашу переписку, а что из нее выйдет (или 

не выйдет), то увидим в будущем... Дал бы Бог только 

немного здоровья. Все еще до конца не оправился от 

болезни, а дел выше головы.

Жду не дождусь каникул. Мечтаю скрыться в 

итальянской глубинке.

  Братски обнимаю Вас  V.I. 

ПРАВЕДНЫЙ ГНЕВ 
УКРЕПЛЯЕТ ЭСТЕТИКУ И ДРУЖБУ

089. В. Иванов (29.05.08)

 Дорогой Виктор Васильевич,

это письмо предназначается только для 

Вас. В нем, конечно, нет никаких секретов, просто я 

не могу себе представить человека, которому было 

бы интересно вникать в наши терминологические 

распри. Если все же такой чудак найдется, то пусть 

читает. Мне лично было бы чрезвычайно любопытно 

и духовно обогатительно  выслушать мнение наше-

го специалиста по схоластике, голос которого как-то 

умолк в заокеанском отдалении.

Для начала позабавлю Вас маленькой сцен-

кой: представьте себе маленького Вову за тарелкой 

манной каши с малиновым вареньем; чтобы дело шло 

быстрее, мама показывает ему книжку с картинками.

Это, Вовочка, кто?

Коооттик...

А это кто?

Мышшшкка…

Умница! А это кто?

Баба-яга...

Ну, теперь съешь еще ложечку кашки... за 

котика... за мышку... за Бабу-ягу…

С той поры Вова усвоил себе твердое пред-

ставление о примате содержания над формой. Важ-

но опознать: кто изображен, а как изображено – это 

дело второстепенное.

Потом Вова изучал историю искусства в 

Университете, теологию в Духовной академии, даже 

сам начал преподавать и сочинять какие-то статейки, 

дружил с хорошими художниками, но всегда оставал-

ся верен усвоенным в детстве основам эстетической 

герменевтики. Под старость он еще более занудно 

упорствует в своих наивных воззрениях. Один мудрый 

дядя стал его учить соединять форму и содержание, 

он же понять этого не может и глупо противоречит…

…дорогой Виктор Васильевич, неужели у Вас 

такое представление о моих взглядах на главные про-

блемы эстетики? К сожалению, очевидно, именно та-

кие (и это после долгой переписки!) Вы приписываете 

мне суждения исключительной глупости... я, дескать, 

«напоминаю» Вам «об иконе, ее религиозном содер-

жании, которое главенствует над формой». Дескать, 

для меня «важно, что изображена именно Троица, а 

уж как она изображена – вторично». Может быть, ко-

нечно, Вы написали это в шутку.

Тогда дело другое. Мне кажется, что иногда 

в нашу беседу тайно или явно вмешивается Некто в 

черном, пародирует наши мысли, грубит собеседни-

кам, старается запутать ход мысли и т.п. Я стараюсь 

держать его под контролем и выделяю курсивом его 

высказывания, в Вашем же письме он предпочитает 

укрываться  под маской самого автора. 

  Предполагаю, что именно Ваш Некто в чер-

ном сочинил еще одну сценку. На этот раз дело идет 

не просто о безобидном дурачке, наивно разделяю-

щем содержание и форму и рассматривающем кар-

тину Сурикова как иллюстрацию к учебнику русской 

церковной истории, а о довольно-таки неприятном 

персонаже. Его отличительная особенность – длин-

ная, нечесаная бородища, в которой застряли не толь-

ко крошки, но и даже луковые перышки. Но это еще 

полбеды. Гораздо хуже, что сей персонаж – облада-

тель – далее цитирую Вас –  «тяжелых кованых сапог» 

(это меткое наблюдение: действительно, о. Владимир 

таскается в университет исключительно в тяжелых 

ПРАВЕДНЫЙ ГНЕВ 

УКРЕПЛЯЕТ ЭСТЕТИКУ И ДРУЖБУ

089. В. Иванов
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Разговор Третий

О ГЕРМЕНЕВТИКЕ ИСКУССТВА,

И НЕ ТОЛЬКО

кованых сапогах, которые, добавлю, он уже много лет 

принципиально не чистит сапожной щеткой; более 

того: он специально отыскивает самые грязные лужи 

перед Старой Пинакотекой, чтобы явиться в подобаю-

щем виде на заседание Ученого совета).

Но и с этим, в конце концов, можно было бы 

смириться: мало ли есть грязнуль на свете.

Есть вещи несравненно предосудительнее, в 

которых замечен вышеупомянутый батюшка. Страшно 

сказать, но он – о, ужас!!! – «постоянно (выделено  

мной. – В.И.) пытается пнуть исподтишка (опять-

таки выделено мной) под столом (???) тяжелым кова-

ным сапогом "эстетическое наслаждение"». Оставляю 

на совести автора (надеюсь, что это – пресловутый 

Некто в черном)  футуристический оборот: пнуть на-

слаждение... Умолчим и о том, что сей персонаж, вдо-

воль напинав под столом «эстетическое наслажде-

ние», чавкает «увесистым куском торта», запивая его 

кофе с коньяком... (очевидно, Некто в черном решил 

сравняться в своем антиклерикализме с живописцем, 

написавшим «Чаепитие в Мытищах»).

Однако эта мало привлекательная картинка 

не идет ни в какое сравнение с третьей сценой, за-

фиксированной в Вашем письме. Оказывается, что о. 

В. не просто грязнуля и грубиян в кованых сапожищах 

(и как только этого персонажа пускают в Пинакотеки? 

ума не приложу... куда же смотрит охрана???). За ним 

числятся вещи просто чудовищные. Есть подозрение, 

что он «желает вернуть «Троицу» Рублева в полутем-

ный, без всякого температурного режима Троицкий 

собор, да еще (!!!) заключить ее в серебряный оклад» 

(и откуда у Некто в черном такое ясновидческое чте-

ние мыслей у других? невольно позавидуешь его про-

ницательности! ничего от него, сердешного, не утаит-

ся). Дружбу о. В. водит исключительно с подобными 

ему подозрительными персонажами, по поводу кото-

рых Некто в черном сострадательно замечает: «Да 

простит им Господь убогость их мышления». Вообще-

то эти типы, кажется, эпилептики или даже попросту 

бесноватые. Говорить спокойно они не умеют, а если 

и говорят, то непременно «с пеной у рта»...

Резюмируя, следует заметить, что обладате-

ли «убогого мышления», несмотря на свои (как им, 

по глупости, кажется) «благие намерения», являются 

«угрозой для Культуры в целом» (так она вроде бы 

исчезла, сменившись пост-культурой, так что и угро-

жать некому: В.В. «завершил ее своим Апокалипси-

сом. Поставил резолюцию "Завершена" и припечатал 

сургучной печатью»... тут возопиша о. В. гласом ве-

лиим и рече: Мужи братия! что же такое делается на 

свете! обвиняет нас Виктор сын Васильев в убиении 

Культуры и замыслах разрушительных, а сам-то ее и 

пришиб, сироту, да еще сургучом опечатал... а вдруг 

Она, сердешная, из гробика-то и восстанет. 

 Тут воссташа Некто в черном  и рече: Ниш-

кни, окаянный, прочитай вначале «Апокалипсис», 

воспомяни грехи свои, и чревобесие твое после по-

сещения выставки Ротко, помяни торт клубничный, 

покайся, да помалкивай, а то и тебя сургучом припе-

чатаем как представителя отмершей и погребенной 

Культуры)… 

милый Виктор Васильевич! неужели Вы се-

рьезно так обо мне думаете? 

Надеюсь, что нет!

Хотя: как сказать... ведь я построил свои гро-

тески исключительно на основании Ваших текстов: 

неужели, когда я говорю: А, то Вам слышится: B, и, 

наоборот, –  Вы говорите: C, а мне слышится  D.

circulusvitiosusteufelkreisetc

поэтому давайте оставим на время проблему 

соотношения формы и содержания в покое; пусть, как 

говорил Ницше, она «полежит на льду»; главное же, 

чем надо дорожить, – это наличием доброй воли по-

нять друг друга…

в Вашем письме затронуто много важных 

тем (есть, между прочим, глубокая и невероятно род-

ственная мне мысль об эстетическом антиномизме), 

но снова и снова надо озаботиться нашим инструмен-

тарием: проверить, насколько мы адекватно истолко-

вываем хотя бы основные понятия, которыми пользу-

емся в кресельной беседе

вот, например, прелесть – одно из важней-

ших  понятий православной аскетики как учения о 

развитии в себе духовной жизни

я использовал это слово в контексте рассмо-

трения проблемы доброкачественности духовных 

переживаний, в том числе и эстетических (ведущих 

к «контакту с Универсумом» и  чувству «неописуемо-

го наслаждения», которое о. В. постоянно пытается 

пнуть под столом своим грязным сапожищем, а между 
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прочим, этому неучу пора напомнить, что преподоб-

ный Симеон Новый Богослов говорил не просто о 

наслаждении, а о неистовом наслаждении, испыты-

ваемом при созерцании Бога, но об этом несколько 

позже... молчание...)

Итак, под прелестью я разумел в своем пись-

ме опасное состояние ложной духовности.

Вы – в ответ – даете совсем иное определе-

ние прелести: «Прелестью» в аскетике называется 

прельщение, вожделение чувственных наслаждений» 

(с.13). Получается, что мы говорим тогда о совер-

шенно разных вещах. Кстати, не могли бы Вы указать 

источник Вашего определения? Я же охотно укажу 

свой источник. Это, прежде всего, творения святителя 

Игнатия (Брянчанинова), высочайшего авторитета в 

области православной аскетики. Замечу, что св. Иг-

натий высказывает в данном вопросе не свое личное 

мнение, а дает определение в полном согласии с уче-

нием Церкви. Согласно этому знатоку духовного де-

лания, «прелесть есть усвоение человеком лжи, при-

нятой за истину» (а вовсе не вожделение чувствен-

ных наслаждений, подпадающее под другую и более 

простую категорию греха). Наиболее опасным видом 

прелести является впадение в ложные духовные со-

стояния, принимаемые за доброкачественные.  Поэ-

тому старцы не уставали напоминать своим ученикам 

о пагубных последствиях «неправильного упражне-

ния молитвою», сопровождающихся  исключительно 

«возвышенными» и «блаженными» переживаниями. 

К ним относится: «видение света телесными очами, 

благоухание и сладость» (курсив мой. – В.И.). Меж-

ду прочим, святитель Игнатий (Брянчанинов), описы-

вая конкретный случай впадения некоего человека в 

прелесть, связал это с разгорячением воображения 

и крови в результате употребления образа молитвы, 

описанного Симеоном Новым Богословом («неисто-

вое наслаждение» вспомните). При этом святитель 

подчеркнул, что сам метод вполне доброкачественен, 

и вся вина лежит на человеке, приступившем к духов-

ному деланию в состоянии самообольщения от своих 

«подвигов» поста и молитвы.

«Как неправильное действие умом вводит в 

самообольщение и прелесть, так точно вводит в них  

неправильное действие сердцем... Когда ум нечи-

стый, желая видеть Божественные видения и не имея 

возможности видеть их, сочиняет для себя видения из 

себя, ими обманывает себя и обольщает: так и сердце, 

усиливаясь вкусить Божественную сладость (курсив 

мой. – В.И.) и другие Божественные ощущения и не 

находя их в себе, сочиняет их из себя, ими льстит себе, 

обольщает, обманывает, губит себя, входя в область 

лжи, в общение с бесами, подчиняясь их влиянию, по-

рабощаясь из власти».

Вы вправе спросить: но какое отношение 

имеет это к эстетике, тем более позиционирующей 

себя как  внеконфессиональную?

Если мы резвимся на кантовских лужайках и 

незаинтересованно следим за игрой наших познава-

тельных способностей, то никакого, но, если мы видим 

в эстетике путь к достижению «контакта с Универсу-

мом, а для верующих – с Богом», то вопрос о добро-

качественности наших неописуемых наслаждений 

приобретает жизненно важное значение. В одном 

случае – эти наслаждения подлинны, духовны, в дру-

гом – ложны, иллюзорны, прелестны. Тогда нужно 

иметь надежные критерии для «различения духов». 

Если серьезно (а как по-другому?) отнестись 

к предложенной Вами системе эстетического вос-

приятия, ведущей к вершинам духовно-эстетических 

переживаний, то, несомненно, как и в случае метода 

молитвы, предложенного Симеоном Новым Богосло-

вом, возникает опасность неправильного истолкова-

ния и применения рекомендованных Вами путей для 

достижения начертанного Вашей эстетикой высоко-

го идеала.

Поэтому, чтобы избегнуть в дальнейшем воз-

можных недоразумений при использовании понятия 

прелести, давайте выработаем какую-то общую при-

емлемую для нас его интерпретацию. Например, Вы 

пишете о том, что и аскеты «прельщались “сладостями 

духовными”» и далее спрашиваете меня: «Что же на-

стораживает Вас наше прельщение (разрядка моя) 

теми же духовными сладостями, только в иной форме 

выраженными...». Т.е. для  Вас прелесть синонимич-

на вожделению, иными словами, страстному стремле-

нию к обретению чувственных или духовных наслаж-

дений, для меня – в согласии со святителем Игнатием 

– «принятие лжи за истину» в сфере духовного опыта. 

Учитывая, что в современном русском языке прелесть 

понимается вообще в совершенно ином смысле, мож-

ПРАВЕДНЫЙ ГНЕВ 

УКРЕПЛЯЕТ ЭСТЕТИКУ И ДРУЖБУ

089. В. Иванов
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но и воздержаться от частого употребления этого тер-

мина. Проблема же – в своей актуальности – остается.

Если эстетический опыт имеет характер 

перманентного трансцендирования – пересечения 

границ повседневного сознания и непосредственно 

переживаемого выхода в ментально-метафизическое 

измерение, то очевидно, что каждый носитель по-

добного опыта  неминуемо сталкивается с вопросом 

о его подлинности и доброкачественности. То, что на 

этом пути человека (особенно творца) подстерегают 

огромные опасности и искушения, опять-таки неоспо-

римая  истина.

«Как Данте, подземное пламя –  должно тебе 

щеки обжечь» (А.Блок).

И действительно, многие художники обо-

жглись этим адским пламенем. Путь эстетического 

восприятия может вести не только к «контакту с Уни-

версумом», но и на дно адово. Вспомните «Доктора 

Фаустуса»... Есть сладость небесная, но есть и сла-

дость бесовская, иными словами, сладострастие...

  Некто в черном: Опять исподтишка этот тип 

пнул тебя, В.В., кованым сапожищем 48-го размера... 

Ну и манеры, а еще на Томаса Манна ссылается... А ты 

его по башке чем-нибудь тресни… ну, хоть «Критикой 

чистого разума»... пусть полежит, родимый... отдох-

нет маленько...

Отдохнув немного и полежав на старом диване,  

В.И. продолжает:

(30.05.08)

дорогой В.В., вчера пришел из университета 

страшно усталый,  но, испив кофе и посидев на сол-

нечном балконе, захотел ответить на Ваше – столь бо-

гатое важными для нас мыслями – письмо; на Раушен-

берга опять не хватило времени, да и сама тема тре-

бует большой сосредоточенности; теперь получается, 

что придется работать над двумя письмами сразу, а 

какое сумею закончить первым, пока не представляю, 

так сказать, как Бог даст…

продолжая вчерашние рассуждения, напом-

ню Вам текст Флоренского о духовной Красоте и кри-

териях ее распознавания и оценки

думаю, что мы с Вами совершенно единомыс-

ленны в устремлении к тому, что отец Павел называл 

«новой жизнью, жизнью в Духе». Сам он отождествлял 

ее с церковностью, но мы пока этот, как Вы выражае-

тесь, конфессиональный аспект обсуждать не будем. 

Кандинский тоже надеялся на наступление «эпохи 

великой духовности», хотя в этих надеждах более 

основывался на теософии, чем на православии. В то 

же время Вас не затруднит согласиться с Флоренским, 

когда он утверждает, что критерием правильности 

этой новой жизни в Духе является Красота.

«Да, есть особая красота духовная (курсив 

мой. – В.И.) и есть знатоки этой красоты».

«Знатоки этой красоты – старцы духовные...» 

«набили  руку» в распознавании «доброкачественно-

сти духовной жизни». И не только в аскетике, но и в 

эстетической сфере должны быть свои «старцы ду-

ховные», опытно  постигнувшие критерии, определя-

ющие духовную ценность произведений искусства...

раз уж мы помянули Флоренского, то как не 

поговорить о «духовном смысле», хотя, если честно, 

не хотел больше ввязываться в спор на эту тему...

Вы сострадательно пощадили меня, пообе-

щав не «приставать с этим риторическим вопросом», 

но это было, действительно, только риторическое со-

страдание, а дальше, так сказать, все пошло-поехало 

по наторенной колее обвинений меня в рационализ-

ме, причудливо сочетающемся с твердолобым кон-

фессионализмом.

Вы встали на очень проблематичный путь 

договаривания за меня моих мыслей... в результате 

возник «портрет» непривлекательного персонажа, 

даже не отершего «пену у рта»; Пушкин некогда по-

хвалил Кипренского, написав по поводу своего пор-

трета: «Себя как в зеркале я вижу – но это зеркало 

мне льстит»... я же, увидев свой «портрет» Вашей 

гениальной кисти могу только горестно вздохнуть: 

tu quoque...

разве я говорил о «религиозном смысле»? 

что вообще может означать сие словосочетание? я же 

говорил только об эйдосах, духовным оком созерцае-

мых смыслах произведений искусства, а не об этикет-

ках, программах и всякого рода литературщине; для 

прояснения моей позиции (впрочем, неоднократно 

мной озвученной в нашей переписке) сошлюсь (в 

тщетной надежде быть, наконец, Вами услышанным и 

«реабилитирован ным») на Флоренского
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отец Павел считал искусство,  примером та-

кой искомой им деятельности, в которой «наглядно 

осуществлялось бы единство смысла и реальности»... 

«Смысл, в произведении такой деятельности духа, 

должен быть нагляден, явлен в некоем теле: самое 

тело должно стоять пред созерцанием как некий во-

площенный смысл»... В художественном творчестве 

«соединяется практическая сторона –  воплощение 

разумом своих замыслов –  с теоретической сторо-

ною – осмысливанием деятельности. Произведение 

художества не нуждается ни в доказательстве своей 

вещной реальности, ибо оно явно реально, явно есть 

такая вещь, ни в доказательстве своего идеального 

смысла (курсив мой), ибо оно бесспорно постигается, 

бесспорно не лишено смысла (курсив мой)»... Худо-

жественное творчество является процессом «осмыс-

ливания вещества»

и где здесь пресловутый конфессионализм, с 

«пеной у рта» отстаивающий свои позиции?

почему трудно тогда определить «духовный 

смысл» (эйдос) натюрмортов Сезанна или компози-

ций Кандинского? Сезанн осмыслял свои яблоки и 

апельсины, превращая наборы банальных предметов 

в произведения искусства

про Кандинского и говорить нечего; его 

творчество было сознательным поиском утраченно-

го «Что»,

« которое будет духовным хлебом, наступаю-

щего теперь духовного пробуждения (курсив мой; 

замечу, что для меня это не утопия). Это «Что» уже 

больше не будет материальным, предметным...

«Это “Что” является содержанием (курсив 

Кандинского), которое может вместить в себя только 

искусство; и только искусство способно ясно выра-

зить это содержание средствами, которые только ему, 

искусству, присущи»...

...стыжусь приводить эти цитаты из текстов, 

которые Вы знаете наизусть, но если Вы их знаете, то 

почему Вы так интерпретируете мои высказывания о 

содержании и смысле (эйдосе) в искусстве?

мы оба с Вами  испытываем сильное влия-

ние и Флоренского, и Кандинского... и  Вы это пре-

красно знаете... почему же Вы придаете моим сло-

вам смысл противоположный и даже карикатурный? 

я, впрочем, согласен принять вину на себя: не сумел, 

сирота, ясно выразить свои мысли, так и получай по 

заслугам! так сказать: mea maxima culpa, каюсь и по-

сыпаю голову пеплом...

...и все же переписываться очень приятно, 

признаюсь, в последнее время «Триалог. Разговор 

Первый» постоянно лежит у меня на рабочем столе, 

и время от времени я с удовольствием прочитываю 

из него страничку-другую всегда открываешь что-то 

новое иногда становится жалко что-то раньше недо-

читал что-то недопонял иногда хочется дополнить 

собственный ответ получить новый ответ а у Вас как 

Magister Ludi, наверное, не будет доволен 

этой партией

в Касталии принято избегать резких диссо-

нансов ценится умение привести противоречия 

к гар моническому согласию и формальной закру-

гленности

что ж еще не все потеряно

во-первых, мне нравится понятие творческо-

го процесса как акта сотворения нового кванта бы-

тия это очень глубокая и верная мысль которую сле-

довало бы обсудить подробнее из нее можно сделать 

далеко идущие выводы

во-вторых, принимаю предложение порабо-

тать над лосевскими текстами

в-третьих, полностью согласен с концепцией 

эстетического антиномизма

все-таки получилось подобие гармоническо-

го завершения в духе касталийской эстетики…

на улице прошумела промчалась быстрая 

гроза

скворец прыгает по балкону посвистывает

вот и вечер наступает

завтра продолжу письмо о Раушенберге

С неизменно сердечным приветом V.I.

090. В. Бычков (31.05.08)

Дорогой Владимир  Владимирович,

с огромным удовольствием, радостью и под-

линным эстетическим (а в следующем абзаце напишу: 

и духовным, ибо так и есть) наслаждением прочитал 

Ваше письмо. Это один из многих Ваших эпистоляр-

ных шедевров, который и украшает наш Триалог, и бу-

дет интересен отнюдь не только мне, Н.Б., Олегу (он, 

ПРАВЕДНЫЙ ГНЕВ 

УКРЕПЛЯЕТ ЭСТЕТИКУ И ДРУЖБУ

090. В. Бычков
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кстати, будет здесь ненадолго в середине июня), но и 

многим другим нашим потенциальным читателям. Как 

красиво и притом предельно серьезно Вы осерчали 

на своего брутального друга, как ласково погладили 

его ежовой рукавичкой! Прекрасно, друг мой, пре-

красно! Это как раз то, что и придает соль, остроту 

и эстетическую прелесть (это словечко зачеркиваю! 

Изымем его из нашего лексикона как неоднозначно 

трактуемое –  здесь читать: эстетическое очарование, 

хотя чары тоже что-то не того, но, в общем, понимаете, 

о чем я в спешке хочу сказать –  импрессион-Brief!) 

нашей переписке. 

Увы, азъ, грешный, на подобные тонкости не 

способен, и поэтому, пожалуй, кованый сапожище, 

который как-то не пришелся Вам (и справедливо!) 

по вкусу, оказывается, давно и прочно сросся с моей 

ногой. Простите, по слепоте духовной и физической, 

сразу не разобрал, чья это ножища под столом ору-

дует. Бревно-то, как Вы знаете, труднее разглядеть в 

своем глазу. А ведь с кирзовым сапогом я когда-то был 

вполне дружен: и в армии носил его несколько меся-

цев, и на целине, да и в моих долгих странствиях с тя-

желой котомкой по Древней Руси (я ведь ее не только 

по летописям изучал, но и в натуре, на всех основных 

памятниках побывал – от Киева, Мурома, Костромы до 

Кеми и Соловков) кирза хорошо выручала меня. Без 

нее на Руси никак нельзя. Немало грязи и глины по-

месил по нашим городам и весям. Там и сейчас, кстати, 

так же –  без кирзы никуда. Да и в Ильинской пустыни 

сапоги были основным средством передвижения: и в 

лес по грибы, и на речку по ранней росе за окуньками, 

да и в русскую баньку по росистому берегу Рожайки. 

Упреки в слепоте и глухоте, данные в столь 

изысканной форме, принимаю и каюсь. Напраслину 

возвел на служителя  Божия, в лакированных короч-

ках, шелковом цилиндре, с тросточкой и моноклем вы-

шагивающего по мюнхенским, до блеска вылизанным 

тротуарам. Несмазанные сапожищи с пудами рассей-

ской грязи ему даже и в страшных снах (хотя такие 

его и не тревожат, как я знаю) никогда не снились, а 

здесь на тебе –  такой навет!

Ну, забудем все эти ужастики, lieber Freund!

Я всегда получаю большую духовную радость 

от Ваших серьезных, точных и правильных экскурсов 

в богословие. И не мне, конечно, полемизировать с 

Вами, друг мой, по богословской терминологии, ее 

употреблению отцами Церкви и более близкими к 

нам уважаемыми богословами. Полностью принимаю 

и запоминаю. Пробежав когда-то в эстетских оку-

лярах по верхушкам патристических томов и других 

богословских писаний, я уже по высокомерию своему 

возомнил, было, что готов спорить не только с моим 

мудрым другом, но и с самим высокопочитаемым и 

мною святителем Игнатием. (Примерно так: Конечно, 

в каком-то смысле прелесть может быть понята у от-

цов как «принятие лжи за истину», но это уводит нас 

в еще большие дебри, чем моя интерпретация патри-

стической «прелести». Ибо легко упрекнуть какого-

нибудь Хуана де ла Круса в том, что он «сочиняет из 

себя» Божественную сладость, да где критерии-то: 

из себя или истинно открылись ему небеса? У Игна-

тия, как и у отцов Церкви, они весьма расплывчатые. 

А ссылки на старцев духовных... Вот, у Достоевского 

верили опыту старца, а он взял да и протух... И кому 

верить?) Да вовремя вспомнил приведенную Святите-

лем цитату из Добротолюбия: «Дом души –  терпение: 

потому что она живет в нем; пища души –  смирение: 

потому что она питается им». И огорчился весьма: нет 

у меня ни того, ни другого, а пора бы поиметь. Возраст-

то соответствующий. И благодушно успокоился было 

в ожидании, что снизойдет и на меня сия благодать...

Успокоился почти, но здесь вспомнил Вашу 

мудрую мысль о том, что «и в эстетической сфере 

должны быть свои "старцы духовные", опытно  по-

стигнувшие критерии, определяющие духовную цен-

ность произведений искусства», т.е. знающие, где, 

когда и в каком произведении мы истинно пересека-

ем трансцендентную границу, а когда «прельщаемся», 

выдумываем «из себя», что пересекли эту границу. 

И беспокойно мне стало опять. Хорошо бы, должны 

бы, да где же они, эти «старцы»? И возможно ли сие 

в принципе? Кстати, как и в аскетическом опыте... 

(молчу, молчу –  не моя епархия). Там свои учители, 

свои практики и критерии...

Однако и в сфере эстетического опыта я бы 

не стал взваливать на себя такую ношу. А Вы, друг 

мой, отважитесь? Мне-то кажется, что здесь можно 

более или менее ответственно говорить только о сво-

ем личном опыте. Да, при восприятии вот такого-то 
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конкретного произведения в такой-то день и час я 

достиг такого погружения, получил такое эстетиче-

ское наслаждение, что могу, пожалуй, утверждать, что 

приблизился к максимуму возможного –  гармонии с 

Универсумом. И все. Сказать, что я «постиг критерии, 

определяющие духовную ценность произведений ис-

кусства», я никак не могу. И был бы несказанно рад, 

если бы кто-то показал мне эти «критерии». Если Вы 

к этому приблизились хоть в какой-то мере, так отка-

житесь от ложной скромности и говорения вокруг да 

около, а поделитесь с нами. Ведь это наш предмет, то, 

что все мы (эстетики) ищем давно, но не можем найти. 

И убедили себя, что найти невозможно. А Вы знаете, 

что можно, что могут быть знающие «старцы», так ука-

жите на них и назовите хотя бы несколько критериев.

Стоп, батенька, стоп! Опять ты лезешь на ро-

жон, а ведь здесь все очень сложно, трудно, и неча 

брать друга за грудки там, где он и сам мучается в та-

ких же поисках. Негоже, Сережа... 

Вы все прекрасно написали, дорогой мой Вл. 

Вл. Особенно приведенные к месту цитаты из Кан-

динского и Флоренского полностью убедили меня в 

том, что понимаем мы с Вами основные эстетические, 

искусствоведческие и многие духовные вопросы по 

крупному счету одинаково. Особенность, однако, на-

шей дружеской и очень откровенной на последнем 

этапе переписки заключается в том, что мы не всегда 

точно формулируем свое глубинное понимание (ве-

ликое цветаевское: Да разве я то говорю, что знала, 

пока не открыла рта, за которым осколки... имен-

но: осколки тех смыслов, которые хотели выразить в 

словах; и нередко только осколки, увы!). Это дает по-

вод к полемике, иногда к обидам (что Вы меня таким 

глупцом-то представляете...) и, главное, в нашем слу-

чае обязательно к углублению в проблему. Нам при-

ходится задуматься, а почему так меня понимает даже 

близкий и вроде бы хорошо знающий меня человек. 

Причины две: и не всё (я думаю, к счастью) удается 

четко и ясно сформулировать; и (на другом конце 

провода) даже в четких формулировках не все уда-

ется прочитать адекватно, так, как замыслил отправи-

тель. Есть и еще одна. Нередко мы, сами того не желая, 

не подозревая, проговариваемся о чем-то, чего и не 

хотели бы сказать даже близкому другу, в чем иногда 

не признаемся и себе. А на письме это прописывается 

где-то между слов, в каких-то чисто синтаксических 

связях, акцентах и т.п. Это все давно известно. 

Поэтому иногда, читая Ваши письма, я вдруг 

задумываюсь: но если Вы так меня поняли, может 

быть, я не просто не сумел выразить точно свою 

мысль, но выразил ее точнее, чем хотел, т.е. выска-

зал не столько то (а Вы это прочитали), что хотел 

сказать осознанно, но скорее то, что гнездилось где-

то в «подполье», чего сознание еще не вывело на 

рациональный уровень, но что тоже мое, моего под-

польного человека, моего «шалунка» (по Розанову). 

В этом сила подобной переписки. Она заставляет нас 

глубже всмотреться не только в своего корреспон-

дента (и постоянно вроде бы не узнавать его –  да он 

ли это? А я-то думал...), но и, прежде всего, в самого 

себя, в свои подсознательные глубины, в свое второе, 

третье и т.п. Я. 

А с другой стороны, конечно, и игра в би-

сер. Конечно же! Мне, правда, большую и лучшую 

часть своих игровых партий удалось издать в форме 

«Апокалипсиса» (1600 стр. –  шутка ли?! До сих пор 

не верится, что опубликовано), но наш Триалог от-

крывает какие-то новые чакры в нас, и мы, как юные 

петушки, но кое-чем умудренные все-таки (седьмой 

десяток давно разменяли), опять почувствовали вкус 

Игры и готовы к новым партиям, может быть, главным 

в нашей жизни. Вы, во всяком случае, явно готовы и 

энергично работаете в этом направлении. В чем я Вас 

активно поддерживаю и готов всячески стимулиро-

вать. Не я, так Вы! Я, конечно, пока не преодолел мое-

го глобального скепсиса относительно возрождения 

Культуры (да и спасения человечества) в обозримом 

будущем, но какие-то иные голоса постоянно поют и 

во мне более оптимистические и креативные песни. 

Широк человек! По себе знаю. Ох, как знаю, и ужаса-

юсь иногда этому, но сужать не стремлюсь. У нас на 

Руси не принято. 

А все эстетические проблемы, как мне кажет-

ся, только начинают раскручиваться в нашей беседе, 

и полемически-игровая парадигма представляется 

мне сейчас наиболее продуктивной в этом плане, 

ибо голой схоластикой сегодня философию искус-

ства не поднять. Нужны другие ходы, и, по-моему, мы 

их начинаем нащупывать. В частности, и в процессе 

ПРАВЕДНЫЙ ГНЕВ 

УКРЕПЛЯЕТ ЭСТЕТИКУ И ДРУЖБУ

090. В. Бычков
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внимательного, заинтересованного, углубленного 

всматривания в конкретные художественные фено-

мены. Многое начинает открываться только сейчас. 

Поэтому я с интересом и нетерпением ожидаю всех 

Ваших отчетов-исследований-погружений в выстав-

ки и конкретные персоналии. Мы все-таки здесь во 

многом ограничены. Сибирь не Сибирь, но многого, 

очень многого лишены даже в нашем стольном гра-

де. Надеюсь, что при анализе той же выставки Рау-

шенберга Вам удастся остановиться и на каких-то 

конкретных проблемах нашей полемики, показать их 

возможное решение на конкретных произведени-

ях. Было бы очень интересно, да и убедительно. Я 

со своей стороны тоже активно размышляю об этом 

и в определенный момент, надеюсь, все выльется в 

письма. 

Через пару дней я отбываю на север Греции 

(конференция, созерцание, памятники). Должен вер-

нуться 15 июня. А там еще неделю у нас будет гостить 

Олег, так что реально к спокойной переписке, увы, 

смогу вернуться только где-то после 25 июня. Наде-

юсь, что новый греческий опыт добавит еще что-то в 

наши беседы. Может быть, и Олег вдохновится актив-

но поддержать Вас по каким-то конкретным вопро-

сам. Его научные симпатии, как мы помним, больше 

на Вашей стороне, чем на моей, хотя он имеет и свою 

четко выраженную позицию. Жаль, что не находит 

время регулярно к нам подключаться. Однако многое 

из нашей переписки читает –  я посылаю ему наибо-

лее интересные письма. 

Как у Вас складывается лето? И как со здо-

ровьем? Я обеспокоен Вашими редкими обмолвками 

о том, что до сих пор не все в порядке. Может быть, 

летом Вам съездить на какой-то профильный курорт и 

систематически подлечиться? Что говорят на эту тему 

медики? Ведь в Европе всего подобного много.

Братски обнимаю Вас 

и, право, не обижайтесь, если какие-то мои 

неловкие иронические пассажи задевают Вас. Таков 

мой организм, но Вы просто прекрасны в праведном 

гневе, а «пена у рота» (sic!) относилась совсем не к 

Вам... Вот сапоги –  это да, по ошибке надел не на ту 

ногу, да вижу, что она гневно отбрыкивается...

  любящий Вас В.Б.

091. В. Иванов (31.05.08)

Дорогой Виктор Васильевич,

должен признаться, мало что доставляет 

мне столько радости и духовного удовлетворения, 

как наша переписка (особенно последних месяцев). 

Рождается, действительно, чувство касталийского 

братства, даже, если хотите, ордена. Спасибо Вам 

и за новое письмо. Так камушек за камушком и со-

зидается нечто новое, возможное только в братском 

сотворчестве.

Желаю Вам приятной поездки в Грецию. На-

деюсь, потом Вы поделитесь со своим кресельными 

собеседниками анамнетическими переживаниями. 

Будет, конечно, не хватать Ваших писем. Хо-

рошо, пусть наступит время  эпистолярного поста для 

лакомки и сосредоточенного пережевывания уже 

написанного.

Самые сердечные приветы Вашим близким

С братской любовью  В.И.    

ВИДЖЕИНГ О ТУЛЬСЕ ЛЮПЕРЕ

092. В. Бычков – Н. Маньковская  (Москва, 25.06.08)

В.Б.: Дорогие друзья,

после длительного перерыва, связанного с 

моей поездкой в Грецию и приездом Олега, который 

только позавчера улетел домой, хотелось бы возоб-

новить нашу переписку. Тем более что есть хороший 

повод для этого. Вчера в рамках ХХХ Московского 

международного кинофестиваля было явлено, кажет-

ся, самое яркое событие этого серенького смотра со-

временной киноиндустрии –  Питер Гринуэй показал 

в некой Gazgallery, что в Нижнем Сусальном переулке 

на территории какого-то очередного закрывающегося 

завода, свой мультимедийный перформанс (виджеинг, 

как он его называет –  а себя виджеем по аналогии с 

дискотечным диджеем) на тему «Чемоданов Тульса 

Люпера». На показе я встретился после долгого пе-

рерыва и с Н.Б., которая никогда не пропускает все 

самое интересное в художественной жизни Москвы. 

Перформанс произвел сильное в эстетическом плане 

впечатление, и у нас сразу же возникло желание про-

должить наш разговор о Гринуэе –  самом продвину-

том эстете в лучших смыслах этих далеко неоднознач-
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ных терминов. Хотя в связи с самим перформансом 

это еще труднее сделать, чем по поводу легшего в его 

основу фильма, о котором у нас уже состоялся когда-

то диалог на страницах Триалога. 

Дам кое-какие разъяснения для Вл. Вл., ко-

торый, кажется, не видел ни шестичасового фильма, 

ни, возможно, этого перформанса, хотя Гринуэй ко-

лесит с ним по миру уже не первый год. Или я оши-

баюсь, Вл. Вл.?

«Чемоданы Тульса Люпера» –  это нечто зна-

чительно большее, чем просто фильм. Как о фильме 

и его тенденции к переходу в новое качество на ви-

зуальном уровне мы с Н.Б. немало уже наговорили. 

Однако сейчас становится ясно, хотя не все мы мо-

жем видеть здесь, в Москве, в оригинале, что Гринуэй 

вольно или невольно превращает его в своеобразный 

миф рубежа столетий, рубежа эпох и культур (или, 

я бы сказал, рубежа Культуры и пост-), формируя 

его путем современной аудио-, но особенно визу-

альной мифологизации. Гринуэй в одиночку ведет 

своеобразную игру в бисер на самом современном 

кино-мультимедийном уровне. И это заставляет (осо-

бенно меня, поставившего на Культуре печать «За-

вершено») о многом задуматься. Жизнь, игра, мысли 

и чувства, страхи и переживания, подсознательные 

влечения и т.п. Тульса Люпера, главного героя этого 

мифа, постоянно достраиваются, дописываются, фе-

номенализуются Гринуэем и вовлекают в мифическое 

пространство большое количество самой интеллекту-

альной части современного человечества, особенно, 

что удивительно и приятно, молодежи. Не знаю, что 

она видит и понимает в этом мифе, с бокалами вина и 

кружками пива тусуясь на подобных показах, но что-

то понимает, раз приходит на них (да еще и деньги 

платит немалые за вход на подобные акции).

Однако о мифе Гринуэя. Сегодня ХХ век как-то 

уже и не мыслится без этого странного парня Тульса –  

вечного узника жизни ХХ века со всеми ее ужасами 

и катаклизмами, со всеми ее страхами и ожидания-

ми чего-то еще более неприятного, чем все произо-

шедшее. Со всеми его 92-мя чемоданами, в которых, 

собственно, и упакована вся земная, а отчасти и не 

только, жизнь человечества, его ценности и его гадо-

сти. И при этом все в предельно эстетизированной с 

акцентом на прекрасном аудиовизуальной форме. 

Миф о Люпере разворачивается как в соб-

ственно кинообразах, так и в книгах, CD, DVD, инстал-

ляциях, перформансах, которые распространяются 

по всему миру и внедряются в сознание наших со-

временников, думаю, что  часто без их желания на 

это. Мы уже любим Тульса как Зевса, Геракла, Одиссея, 

рыцарей Круглого Стола, Алису Кэрролла или стран-

ных человечков –  хоббитов Толкина. Гринуэй – не-

сомненно, гениальный современный мифотворец. И 

мифотворец совершенно нового типа. Невербального 

и невербализуемого мифа, почти глубинного, почти 

архетипического. При этом мифа, рожденного и су-

ществующего только в (аудио –  отчасти) визуальной 

форме, созданной самыми современными технически-

ми средствами. Это заставляет серьезно задуматься 

В.В. Однако о результатах этих великих раздумий он, 

возможно, доложит уважаемому сообществу когда-то 

позже, когда они дозреют до стадии вербализации. 

Пока же это облако смыслов парит где-то в глубинах 

под(сверх, около)сознания. 

Вернусь к вчерашнему перформансу и наде-

юсь, что Н.Б. в ближайшие дни включится в разговор 

о нем. Кажется, он стоит того. 

Сам Гринуэй (мой ровесник, кстати, и весьма 

энергичный мэн) называет его виджеингом (а себя –  

виджеем) или ненарративным кино. Действо пред-

ставляет из себя следующее. Относительно неболь-

шой цех завода. В центре некий подиум; на нем рас-

положена большая электронная установка, которой 

управляют сам Гринуэй визуальным рядом и профес-

сиональный (и даже какой-то знаменитый на Западе) 

диджей –  звуком. Оба стоят на этом же подиуме. На-

род (несколько сот) стоит, сидит, лежит на полу вокруг 

подиума и на диванчиках вдоль стен, а также на двух 

этажах антресолей. На уровне первых антресолей (на 

высоте примерно 7–10 метров от пола) укреплено 7 

экранов. Сам маэстро как дирижер стоит перед боль-

шим плазменным экраном с сенсорным управлением, 

на который выведены, явно по определенному сцена-

рию «иконки» (так их называют в компьютерной сре-

де) видеофрагментов фильма. Путем прикосновения 

к той или иной пальцем соответствующий фрагмент 

выводится на тот или иной экран и воспроизводится 

вместе с коррелирующим саунд-фрагментом. На семи 

экранах появляются сочетания различных эпизодов 

ВИДЖЕИНГ О ТУЛЬСЕ ЛЮПЕРЕ

092. В. Бычков – Н. Маньковская



436

Разговор Третий

О ГЕРМЕНЕВТИКЕ ИСКУССТВА,

И НЕ ТОЛЬКО

фильма (разных или одинаковых) с соответствующей 

какофонией звуков, которой управляет диджей. 

В результате мы имеем громкоревущую (поч-

ти как на дискотеке) аудиовизуальную симфонию, об-

щее содержание которой не поддается никакому опи-

санию. Из фрагментов в какой-то мере содержащего 

определенную наррацию фильма Гринуэй сделал со-

вершенно абстрактную вещь, производящую сильное 

впечатление своим эстетизмом, прежде всего. Многие 

сцены узнаются по киноленте, и мы вспоминаем, о чем 

там идет речь в данный момент, но мелькает и много 

сцен, не вошедших в тот семичасовой фильм, который 

был в нашем прокате. Это, однако, никак не мешает 

восприятию действа. Оно хотя и по «Чемоданам», но 

смотрится как совершенно новое произведение. Пер-

форманс длился часа полтора, но хотелось бы смо-

треть его и дальше, ибо аудиозрелище, несмотря (или 

благодаря) на свой совершенно абстрактный харак-

тер, не утомляет, а как-то втягивает в свой мир, и ты 

растворяешься в каком-то кайфе. 

Что здесь и как?

Сам Гринуэй считает, что таким способом он 

в большей мере включает зрителей в активный про-

цесс коммуникации с действом, чем в обычном филь-

ме. Так ли это? Вопрос. 

Больший ли здесь контакт и диалог с аудито-

рией, к чему стремится Гринуэй, чем в кино? Вопрос. 

Высокое ли это искусство, наконец, или фор-

ма дискотечного зомбирования аудитории (Гринуэй, 

кстати, призвал желающих танцевать, но никто не от-

важился –  какофоническая  музыка явно не распола-

гала к этому)? В принципе –  вопрос. Для конкретного 

перформанса Гринуэя –  однозначный ответ: высокое 

искусство. Почти для любого другого подобного экс-

перимента можно было бы в этом усомниться.

Талант и высокий эстетический вкус позво-

ляют художнику из любого материала делать высокое 

искусство. И обратно.

Однако. Что, как, куда?

Вот, его «Ночной дозор» –  это явно шаг на-

зад от «Чемоданов» в традиционное кино. А здесь, ка-

жется, –  вперед, к виртуальной реальности будущих 

net-произведений. Не так ли, Н.Б.? 

Вопрос трудный и интересный. Сам Гринуэй 

давно заявляет, что кино завершилось и следует ис-

кать принципиально новые формы художественного 

общения. Ну, этот тезис я независимо от него вы-

двигал уже лет 15 назад, а то и ранее, когда заявил, 

что Культура вообще завершила свое существование. 

Н.Б., наверное, помнит, как я после своего доклада 

о пост-культуре в Институте искусствознания в Ко-

зицком на утверждение одного киноведа о том, что 

кино-то уж никак не скончалось, но активно разви-

вается и сегодня, ясно и четко ввернул что-то мета-

форическое: Кино мол, прожив всего 100 лет, на то-

неньких ножках спешит за всеми традиционными ис-

кусствами в крематорий. И показал еще пальцами по 

столу для убедительности, как оно туда семенит. Так 

что здесь для меня нет ничего неожиданного. Важно, 

что сам крупнейший и последний, пожалуй, режиссер 

высоко эстетичного кино осознает это и пытается 

создавать что-то принципиально новое. А ведь мог 

бы делать и далее хорошее высокое кино, кажется. 

Да и делает –  тот же «Ночной дозор» показательный 

пример, но знает при этом, что никаких перспектив 

у этого кино нет. Далее я пригласил бы Н.Б. продол-

жить разговор.

Н.Б.: На меня, как и на Вас, перформанс 

произвел сильнейшее эстетическое впечатление – с 

полным погружением, о котором я как-то писала. Он 

многое добавил к тому эмоциональному и интел-

Питер Гринуэй управляет 

своим виджеингом 

«Жизнь в чемоданах. 

История Тульса Люпера», 

24 июня 2008, Москва
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лектуальному отклику, который вызвал в свое вре-

мя фильм, придал ему какое-то новое качество. Это, 

действительно, выдающийся факт современного ви-

зуального искусства, основанного на нерукотворном 

повторении. Ведь проблема различий между клас-

сической изобразительностью и неклассической 

визуальностью одна из наиболее существенных для 

технических искусств, и к ней не случайно обраща-

ются молодые талантливые исследователи – так, 

один из моих аспирантов, Андрей Буров1, написал 

интересную, глубокую диссертацию об эволюции ви-

зуальности в фотографии, кино и других экранных 

искусствах, сделав акцент как раз на замене миме-

сиса как основы изобразительности поллакисом, по-

вторением, как стержнем визуальности. Гринуэй же 

предлагает квинтэссенцию визуальности, ее фор-

сированный многократным повторением вариант: 

повторяются кадры фильма, причем множество раз, 

на разных экранах, в разных сочетаниях; отдельные 

кадры плавно застывают, превращаются в цветные 

либо черно-белые фотографии, выстраивающиеся в 

ряды и серии – те самые визофразы, которые анали-

зирует Андрей, или даже, скорее, видеофразы. И все 

это в сопровождении оглушительного саундтрека, 

отмеченного аналогичными звуковыми повторами, 

случайными сочетаниями музыкальных тем гринуэ-

евских фильмов (как не вспомнить тут о принципе 

случайности у Джона Кейджа, одного из любимых 

композиторов Гринуэя). 

Кстати, точный перевод названия гринуэев-

ского действа – «Жизнь в чемоданах. История Тульса 

Люпера». Согласитесь, это дает гораздо более мас-

штабное и даже в каком-то смысле метафизическое 

эмоционально-смысловое наполнение, чем просто 

«Чемоданы Тульса Люпера». Во всяком случае, меня 

оно сразу настроило на еще более медитативное 

эстетическое созерцание, чем фильм. Да и присут-

ствие самого Гринуэя, харизматическая личность 

этого киногуру, его имидж непроницаемого англий-

ского джентльмена, эстета и эрудита, на наших глазах 

в сиреневых лучах прожекторов подобно демиургу, 

вознесшемуся над толпой, создающего целый мир, 

1 К моменту публикации этой книги А.М. Буров – кандидат искусствове-

дения, начальник отдела научного развития ВГИК.

совершенно небывалый и неповторимый, спонтан-

но кристаллизовались в представление о нем как о 

новом мифотворце – эта мысль, видимо, возникла у 

нас с В.В. синхронно (ее подтверждением может по-

служить хотя бы то, что в «чемоданной» видеоигре 

ежедневно участвует полторы тысячи пользовате-

лей). Кстати, в конце июня в Институте искусствоз-

нания  прошла международная конференция «Миф и 

художественное сознание ХХ века (миф в модерне и 

модерн как миф)». На мой взгляд, такой подзаголо-

вок еще в большей мере относится к постмодерниз-

му, уже давно ставшему своего рода мифологемой, и 

я посвятила свой доклад эволюции художественного 

языка постмодернизма. А сегодня, пожалуй, выбра-

ла бы другую тему, связанную с постмодернистским 

мифом о Тульсе Люпере (ведь Гринуэй подбрасывает 

нам все новые сведения о нем, «горячие новости» в 

режиме on-line, своего рода прямые телерепортажи 

о приключениях и злоключениях героя, на наших гла-

зах превращающегося в медийную фигуру). Кстати, в 

присущей ему провокативно-ироничной игровой ма-

нере он мимоходом поясняет, что же такое «люпер» –  

«по-русски» (!) это ready maid… А мы-то ломали себе 

голову!  Но, так или иначе, неплохо, что удалось под-

кинуть Гринуэю еще один «чемоданчик» –  наш «Триа-

лог» с дискуссией о его фильме. 

 Итак, жизнь в чемоданах… Хочется, чтобы 

она длилась бесконечно, настолько изыскана ее ви-

зуализация у Гринуэя. Чего стоят хотя бы прозрачные 

чемоданы с плещущейся в них водой, или символи-

ческое сцены, концентрирующие в себе ряд христи-

анских мотивов, или застывшие в изысканных позах 

холодновато-отстраненные ню – многократное по-

вторение кадра, эффекты возврата и перелистывания 

придают ему совершенно новое качество, оживляя не-

доступных красавиц, буквально придавая им живость 

и игривость. Описывать отдельные эпизоды можно 

до бесконечности. В целом же они создают ощуще-

ние невероятной творческой мощи, неисчерпаемой 

фантазии режиссера-виджея, на основе самой со-

временной техники открывающего нам «окна» в вир-

туальный мир. Как вы помните, «Ночной дозор» при 

всех его несомненных достоинствах (да и весь новый 

проект, связанный с выдающимися художниками про-

шлого) вызвал у меня некоторую грусть, связанную с 

ВИДЖЕИНГ О ТУЛЬСЕ ЛЮПЕРЕ

092. В. Бычков – Н. Маньковская
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Разговор Третий

О ГЕРМЕНЕВТИКЕ ИСКУССТВА,

И НЕ ТОЛЬКО

отходом Гринуэя от достигнутого им творческого пика. 

К счастью, все оказалось иначе, он фонтанирует все 

новыми идеями.

Мультимедийные эксперименты Гринуэя, 

синтезирующие художественные языки кино, театра, 

живописи, музыки, видео- и net-арта, приемы арт-

практик (инсталляции и перформансы, в том числе 

световые), рассчитаны на интерактивный отклик ау-

дитории (в этом смысле его предложение потанце-

вать не случайно). Его проект «оживления» класси-

ческих полотен, развития их сюжетов во времени и 

пространстве, направлен, видимо, на актуализацию 

их вневременного смысла, а не на банальную попу-

ляризацию. Как известно, такие попытки, более или 

менее удачные, уже предпринимались. К наиболее 

профессиональным можно отнести видеоинсталля-

ции Билла Виолы, среди профанирующих, на мой 

взгляд, классику – проект «Филономания» Степана 

Шушкалова, представленный на недавней выставке 

Филонова в Музее частных коллекций. Приведение 

филоновских персонажей в движение, произвольная 

игра с ними просто разрушала художественный строй 

картин (это тот случай, когда погоня за модной декон-

струкцией оборачивается банальной деструкцией). У 

Гринуэя же принципиально иной, гораздо более амби-

циозный замысел. Стремясь установить органические 

взаимо связи между живописью, кинематографом и 

цифровыми технологиями, он задается целью обно-

вить искусствоведческий инструментарий, дополнить 

текстовые комментарии визуальными. На это направ-

лены его мультимедийные мистерии «Каллиграфия на 

воде», посвященная двухсотлетию Трафальгарской 

битвы (2005 г.), и «Тайная вечеря» (2008 г.).  

В.Б.: Прекрасно. Со многим из сказанного 

Вами я полностью согласен, хотя в целом не с таким 

безграничным восторгом все-таки воспринял этот 

перформанс, как Вы. В нем я вижу странную двой-

ственность. И это, вероятно, принципиальная двой-

ственность того пути движения искусства, на который 

Гринуэй им указывает. Своеобразный антиномизм, что 

ли, современных мультимедийных арт-практик. 

С одной стороны, перед нами мощная аудио-

визуальная симфония, близкая, по-моему, не столько 

к Кейджу, от которого действительно заимствованы 

некоторые стохастические приемы, сколько к Шток-

хаузену, на ассоциации с которым меня в свое время 

подвиг, как Вы помните, и сам фильм. Она захватывает 

и увлекает своей полной непредсказуемостью и эсте-

тической выверенностью (внесознательной, конечно, 

как и все в большом искусстве), одновременно мощ-

ной энергетикой, уводящей и увлекающей эстетиче-

ски чуткого человека, видевшего при этом все-таки 

сам фильм Гринуэя, в какие-то иные пространства. 

И в этом плане перед нами большое настоящее про-

изведение искусства в самом классическом его пони-

мании, хотя и созданное во многом с привлечением 

новейших достижений электроники. 

На этом уровне Гринуэй остается чистым 

классическим художником по своей сути. Никакой 

интерактивности с реципиентом не возникает и воз-

никнуть не может. Здесь маэстро или лукавит, играя на 

молодежную аудиторию, или имеет в виду нечто иное, 

чем данный перформанс. Интерактивен в данном слу-

чае только он сам, да диджей, ибо они действительно 

активно управляют экранным действом со своих пуль-

тов. Можно представить, что интерактивность возни-

кает в аналогичной видеоигре, где за пультом нахо-

дится каждый геймер и сам управляет игрой, но этого 

я даже и представить себе не могу. Думаю, что ничего 

художественно ценного в этом случае получиться не 

может. До уровня искусства этот перформанс подни-

мает сам Гринуэй, управляя его ходом.

Здесь и возникает –  с другой стороны...

А с другой стороны, это, конечно, снижение 

художественной планки, достигнутой в фильме. То, 

что мы с Вами увидели, восприняли в этом перфор-

мансе, дай Бог, пережили еще 2–3 человека в много-

сотенной аудитории, находящиеся на таком же уров-

не эстетической культуры. Ибо. Не менее, а возможно, 

и более 50% собственно эстетического эффекта этого 

перформанса зависит от реципиента, его эстетиче-

ской готовности воспринять и «доработать» это про-

изведение в процессе его восприятия. Если взглянуть 

на него глазами той молодежной аудитории, к кото-

рой и обращается в данном случае Гринуэй (танцуй-

те, ребята!), то перед нами просто неудачный, сильно 

затянувшийся дискотечный номер. Плясать под него 

нельзя, балдеть тоже –  нет ни ритмов, ни забойных 

картинок, –  просто бесконечный калейдоскоп слу-

чайно выбранных кадров из какого-то никем не ви-
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денного фильма, которыми их дурит какой-то стари-

кан в смокинге. 

Между тем этот старикан сознательно ориен-

тирует свой перформанс именно на такую аудиторию. 

Не случайно изобрел (или он уже существует? –  не 

знаю) и виджеинг по примеру диджеинга дискотек, и 

стоячая аудитория, как в дискотеке, и призыв к пля-

скам. И эту аудиторию он желает интерактивировать 

суперэстетским действом. Что сие? Мне эта двой-

ственность постоянно мешала во время просмотра.

С одной стороны, вроде бы новая мифоло-

гия, мифологема ХХ века, а с другой –  попытка пре-

вратить миф в дискотечное молодежное шоу? Доне-

сти таким способом до самых широких современных 

масс?  Мало понятный прием. И, думаю, в принципе 

бесперспективный. Здесь или–или. Или будь элитар-

ным художником и не заигрывай с толпой, или иди в 

массы, но и продукт им дай соответствующий –  по 

их вкусам. Не так ли?

Н.Б.: Не думаю. «Или–или» принципиально 

чуждо той постмодернистской парадигме, в которой 

работает Гринуэй. Ведь один из ее отличительных 

признаков, как вы знаете, – стремление к стиранию 

границ между высокой и массовой культурой: если 

дихотомия элитарного и массового искусства знаме-

новала собой «великий водораздел» в эстетике XIX–

XX веков, то постмодернизм как бы засыпает пропасть 

между ними (в этом отношении наследуются некото-

рые традиции авангарда, отличавшегося заинтересо-

ванным отношением к массовой культуре, быту, моде, 

повседневной жизни). Обесценивание традиционных 

ценностей сопровождается эстетизацией нецен-

ного «мусора культуры», а также импортированием 

ценностей других культур (особенно примитивных), 

воспринимаемых как инновационные благодаря их 

инакости. Одной из особенностей постмодернист-

ской эстетики как раз и является сочетание актив-

ного использования новейших технических средств 

и вместе с тем трезвая оценка риска дегуманизации 

искусства, которым чревата научно-техническая эй-

фория. С этим и связано стремление нейтрализовать 

технологическую экспансию, охватившую эстетику и 

искусство, путем мифологизации примитивизма как 

антитезы технократизму. Гиперпримитивизм призван 

восполнить эмоциональный дефицит, возникающий 

от постоянной погруженности человека в однообраз-

ную атмосферу «культурного шума», производимого 

серийной художественной продукцией.

 Вообще говоря, для арт-деятелей постмодер-

нистского склада характерно повышенное внимание 

к проблемам воздействия на публику, формирования 

массовых эстетических вкусов. Не случайно различа-

ются так называемый «утопический постмодернизм» 

теоретического плана (постфрейдизм, постструкту-

рализм, деконструкционизм, феминизм, экологизм) 

и «коммерческий постмодернизм», связанный с кон-

кретным изучением массовой культуры и средств 

массовых коммуникаций. Дистанцируясь от модер-

низма, отторгавшего непривилегированную публику 

и тем самым отчуждавшегося от нее, теоретики «ком-

мерческого постмодернизма» отвергают элитарные 

концепции вкуса, отмечают неприемлемость тех его 

критериев, которые выдвигались в свое время Пье-

ром Бурдьё в книге «Социально-критическое иссле-

дование суждения», на том основании, что жесткая 

зависимость высокого, среднего и низкого вкусов от 

социального статуса его обладателя утратила свою 

актуальность в процессе сближения высокой и по-

требительской культуры, формирования гедонисти-

ческой эстетики досуга. 

Понятно, что постмодернистский поворот к 

публике и ее вкусам –  внутренне противоречивый 

процесс, чреватый снижением художественной план-

ки, о чем свидетельствует в том числе и наш разговор 

о виджеинге Гринуэя. Правда, именно о нем у меня 

сложилось несколько иное впечатление, отличное от 

Вашего. Мне кажется, речь в данном случае идет не о 

заигрывании с «толпой» (я вовсе не склонна к подоб-

ной характеристике молодежной аудитории в целом), 

а о чистом эксперименте, вынесенном на суд публики. 

Ведь создание принципиально нового произведения 

по мотивам собственного фильма, своеобразная ка-

талогизация и авторская ревизия творчества – новое 

слово в теории и практике интерпретации.

Гринуэй как-то обмолвился, что плоский 

экран – это не «окно в мир», а рама с холстом, на ко-

тором что-то изображено. Мастер ведет многовектор-

ный поиск во многих направлениях, связанных как с 

художественной классикой, так и с суперновациями – 

и все ему удается. 

ВИДЖЕИНГ О ТУЛЬСЕ ЛЮПЕРЕ

092. В. Бычков – Н. Маньковская
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В.Б.: Ну, Вы, мой друг, слишком уж предан-

ный апологет Гринуэя. А где Ваш критический глаз 

аналитика высокой пробы? Все, что Вы говорите здесь 

о тенденциях постмодернизма к сближению высоко-

го искусства и массового, естественно, имеет место. 

Однако, по-моему, это не применимо  к Гринуэю. Он –  

элитарный эстет до мозга костей, и Вы это знаете не 

хуже меня –  все его фильмы без исключения ярко 

свидетельствуют об этом, и особенно, конечно,  «Че-

моданы». А вот последний «виджеинг» вызвал у меня 

двойственное ощущение. Смотрел (и слушал) его с 

большим интересом, но когда начал размышлять, то 

«многовекторность» его поиска несколько сбила меня 

с пути понимания. Поиск-то есть, конечно, но вот «все 

ли ему удается» –  для меня большой вопрос. Именно 

в связи с этим экспериментом. 

Я рад, что нам удалось немного поговорить 

о новой работе Гринуэя. В комплексе с прошлой бе-

седой этот разговор, я надеюсь, дает представление 

о последнем этапе его творчества. Кроме того, мне 

было приятно увидеть его лично и даже сделать не-

сколько кадров. Все это отправим при случае Вл. Вл., 

чем, надеюсь, доставим и ему определенное удоволь-

ствие. Спасибо за приятную и интересную беседу. 

ВОКРУГ ВЫСТАВКИ 
РОБЕРТА РАУШЕНБЕРГА В МЮНХЕНЕ

093. В. Иванов (20.05–10.06.08) 

(получено 12.07.08. – В.Б.)

Дорогой Виктор Васильевич,

хочется рассказать Вам о выставке Робер-

та Раушенберга. Побуждает меня к этому не столько, 

ставшая привычкой потребность время от времени  

зарисовывать картинки мюнхенской художественной 

жизни для своих «кресельных» собеседников, сколь-

ко чувство некоторого изумления при виде перемен в 

ландшафте собственного эстетического сознания. 

Боюсь, что у Вас может сложиться  мнение о 

моей  повышенной впечатлительности в духе знаме-

нитых стихов: «что ему книжка последняя скажет, –  

то ему на сердце сверху и ляжет» (слово «книжка» 

следует заменить на «выставку»). Тем не менее это 

не так. Мои вкусы отличаются большим постоянством. 

Не вижу никаких оснований для перемен, и все же в 

последнее время ряд выставок внесли существенные 

коррективы в мое представление о ходе развития  ис-

кусства в ХХ столетии. Точнее, ядро метафизического 

самоопределения осталось неизменным, лишь ряд яв-

лений, ранее оценивавшихся мной критически, рас-

крылись с той стороны, которая  показала их близость 

моим собственным  интуициям и созерцаниям. 

Но впустить в свой «внутренний» музей Рау-

шенберга?.. Тут,  есть  для меня над чем задуматься, 

ибо моя неприязнь к поп-арту коренится гораздо 

глубже, чем теперь преодоленные антипатии к Флэ-

вину или Бекману.  К минимализму у меня всегда 

было отношение спокойное, многое даже  нравилось 

своим эстетическим аскетизмом. Если неоновые 

трубки Д.Ф. не вызывали восторга, то сами принци-

пы минимализма не представлялись противореча-

щими природе искусства. О Бекмане и говорить не-

чего. Он вполне вписывался для меня в ряд мастеров 

классического модерна. Другое дело, что манера его 

живописи казалась грубоватой, а темы – в сравне-

нии с Кандинским или Клее  – простоватыми, плюс 

еще кое-какие предрассудки на его счет, но никогда 

бы я не назвал его разрушителем основ европейской 

эстетики. 

А, вот,  Раушенберг?.. Он-то вполне  подпадал 

для меня под понятие разрушителей. Само по себе 

разрушение тех или иных устоявшихся систем эсте-

тических ценностей – явление вполне закономерное; 

возразить здесь ничего нельзя, да и не нужно. Гораз-

до важнее отдать себя отчет, во имя чего разрушение 

проводится. 

Допустим, футуристы разрушали с криками, 

угрозами и воплями и т.п., но все же их пароход, с кото-

рого они «сбрасывали Пушкина», благополучно плыл 

в русле европейской культуры.  По мнению А. Блока, 

бунтари-футуристы даже научили по-новому любить 

Пушкина, и, судя по некоторым дневниковым запи-

сям, поэт оценивал это течение  положительнее, чем 

акмеизм. Согласно  Андрею Белому, многие открытия 

футуристов были давно предвосхищены Гоголем. Тог-

да как в случае поп-арта  произошло соскальзывание 

эстетического сознания в принципиально иное изме-

рение, которое –  вслед за В.В. –  надо обозначить как 

пост-культурное. 
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(21.05.08)

 ...какие бывают в жизни странные совпа-

дения…

это письмо я хотел написать только о Рау-

шенберге, так сказать, в спокойной манере и не пре-

рывать повествования виртуальными сценками, не 

отмечать – на дневниковый манер, – в какой день 

что написал... и, вот, теперь надо отметить и день...

представьте себе: сегодня, возвращаясь по-

сле семинара домой, купил новый номер «Шпиге-

ля»; читаю его время от времени из-за статей о вы-

ставках и литературных новинках; прихожу домой, 

усаживаюсь на диван... перелистываю журнал... 

скучноватый номер... и вдруг: некролог: Раушен-

берг скончался 12 мая во Флориде... но именно 

в этот день я побывал на его выставке, посмотрел 

фильм  о нем, долго листал монографии и каталоги 

в книжном киоске и проникся каким-то чувством  

близости к этому – ранее чуждому –  мастеру... 

странно сказать: было на выставке ощущение его 

присутствия...

не берусь истолковать смысла подобных со-

впадений...

тем не менее...

(26.05.08)

За эти дни мы успели обменяться несколь-

кими письмами, посвященными касталийской теме, 

подумали об игровых возможностях «кресельных» 

бесед, теперь же возвращаюсь к описанию выставки 

Раушенберга.

Я прервал свое повествование на характери-

стике поп-арта, точнее, лишь подбирался к  этому... 

оценка поп-арта у меня всегда была негативной; это те-

чение изменило вектор развития евро-американского 

искусства; об этом нет нужды, впрочем, подробно пи-

сать; в своей  Эст. Вы дали объективную оценку поп-

арта, с которой я согласен

что изменилось для меня после посещения 

выставки Раушенберга? и изменилось ли? –  спра-

шиваю сам себя; на уровне  искусствоведческо-

эстетическом, пожалуй, нет... но на экзистенциаль-

ном,  пожалуй, да... 

вряд ли стоит пояснять, что сим понятием 

пользуюсь чисто в номиналистическом смысле...

Некто в черном: а если «вряд ли стоит», за-

чем поясняешь?

Что же мне делать? Хотел написать серьез-

ное  письмо, как опять эти персонажи лезут в текст 

Триалога...

... в чисто номиналистическом смысле, т.е. 

как условный знак, не более и не менее; указывает 

он на сферу, еще не прошедшую фазу  объективации, 

когда внутренние переживания вгоняются в прокру-

стово ложе общепринятых исторических схем, где все 

в этой экзистенциальной сфере, напротив, пребывает 

в хаосе, все плавится, пересекается, не хочет подда-

ваться понятийной фиксации

...мир воспоминаний, клочковатых образов, 

противящихся любой попытке уплотнить их до обще-

значимой ясности

и какое отношение имеет этот хаос к Exi-

stenz? кажется, никакого, и не хочет вообще иметь 

отношения ни к чему... пребывает в своей необъек-

тивированной самодостаточности... конечно, с такой 

позиции историю искусства не пишут... тем не ме-

нее в глубинах сознания имеется некоторое подобие 

своей собственной истории (а может, лучше сказать, 

антиистории, не-истории?); найдется там место и для 

Раушенберга... 

Некто в черном: Совсем ты запутался... даже 

смешно... учись писать просто и ясно.

Исчезает.

Да, просто и ясно... попробую.

Например...

Бердяев находил у себя двойственное отно-

шение к истории: с одной стороны, он ощущал исто-

рию как часть своей собственной судьбы, с другой 

же – чувствовал ее себе чуждой. Это и есть экзистен-

циальная антиномия. Можно воспринимать историю 

искусства – в ее метафизическом аспекте – как био-

графию, одновременно  находясь вне ее во внеисто-

рическом пространстве собственной души. Так вот, 

поп-арт находится для меня вне «биографии». За-

ниматься им могу лишь только в смысле объективи-

рованной истории искусства (чтение книг, перели-

стывание каталогов, посещение выставок и музеев). 

Собирается материал, вписывающийся в общепри-

ВОКРУГ ВЫСТАВКИ 

РОБЕРТА РАУШЕНБЕРГА В МЮНХЕНЕ

093. В. Иванов
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знанную картину развития искусства в 1960-х годах, 

и это все, т.е., иными словами, ничего (в экзистенци-

альном смысле): глубина души остается  совершен-

но незатронутой; вряд ли нужно добавлять, что речь 

идет не об эмпирической личности  и  биографии NN, 

а о трансцендентальном индивидууме, совершившим 

в вечности акт метафизического самоопределения; 

могу сослаться в этом отношении на «Философские 

исследования о сущности человеческой свободы» 

Шеллинга, где сей акт подробно охарактеризован; 

следует принять во внимание и Канта, и Шопенгауэ-

ра,  четко различавших между интеллигибельным и 

эмпирическим характером. Бердяев прекрасно вы-

разил существо дела, сказав: «Трансцендентальный 

человек есть внутренний человек, существование 

которого находится вне объективации». Добавлю 

от себя, что у такого трансцендентального человека 

есть и своя метаистория, в том числе и метаистория 

искусства. Еще Кант намекал на априорную основу 

эстетического суждения. Кенигсбергский мудрец 

предпочитал говорить в несколько неопределенном 

тоне о «каком-то априорном принципе»... «каком-

то»... звучит неплохо. Далее он предупредил, что 

намерен проводить свои исследования  способно-

сти вкуса «в трансцендентальном аспекте», а ведь 

стоит углубиться в этот «аспект», так можно выйти 

и в чисто метафизическое измерение. Итак, повто-

рю: основа эстетического суждения – внеэмпирична, 

предшествует нашему рецептивному опыту, незави-

сима от условий воспитания и нередко находится  в 

полном противоречии с предписанной «социальной 

дрессировкой». Эта априорная основа связана с на-

шим метафизическим самоопределением и в каждом 

отдельном случае индивидуально модифицирована. 

Поэтому, заглядывая в глубины своего сознания, ко-

ренящегося в трансцендентальном измерении, я не 

нахожу там поп-арта, хотя моя эмпирическая память 

забита сведениями, к этому течению относящимися... 

есть там полочка и для творений Раушенберга...

и вот, посещение выставки Раушенберга 

внесло-таки некоторые коррективы в мои представ-

ления об этом мастере, который по праву считается, 

как и Вы пишете, «зачинателем поп-арта в Америке». 

И никто с этим спорить не будет. И оценку поп-арта я 

не переменил... и все же...

...наверное, теперь будет разумнее от теоре-

тических  рассуждений перейти к фактам, т.е. описа-

нию самой выставки

...начну просто, в традициях реалистической 

литературы. Чехов, сам будучи реалистом, посмеивал-

ся, однако, над такими банальностями...

...Был прекрасный, солнечный день... впро-

чем, и  в день посещения выставки Ротко был «пре-

красный, солнечный день», из чего можно вывести 

ошибочное заключение, что все дни в Мюнхене – сол-

нечные; к сожалению, это не так; преобладают пас-

мурные или откровенно дождливые; даже в Берлине 

погода много лучшее и теплее.

Некто в черном (недовольно): А при чем же 

здесь Раушенберг?

В.И.: Но я  просто делюсь впечатлениями...

Некто: Никому это не интересно!

(31.05.08)

вчера отправил письмо, в нем тоже фигури-

ровал Некто в черном: странный персонаж, постоян-

но влезающий без спросу в наш разговор, но, в конце 

концов, можно и к этому привыкнуть

сила, конечно, была не в описании солнеч-

ной погоды

что меня, действительно, интересует, так 

это  разработанная Вами  многоступенчатая система 

эстетического восприятия; я познакомился с ней про-

шлым летом и с тех пор размышляю о ней. Попытки 

ее конкретизировать на примере собственного опыта 

и представляют, по сути, главную тему моих писем за 

последние месяцы

поэтому и непритязательная строчка о хоро-

шей погоде свидетельствует только о добром располо-

жении духа, в котором я отправился на выставку Рау-

шенберга, расположенную в «Доме искусства» (Haus 

der Kunst). Этот «Дом», как Вам хорошо известно, сто-

ит на краю знаменитого сада (Englische Garten). День 

будничный, народу в саду мало. Я присел отдохнуть 

у маленького пруда, посредине которого – островок 

с хижиной в японском стиле, уже мной недавно упо-

мянутой. Место идиллическое. Созерцая редкостных 

птиц, я предвкушал контраст между картиной майской 

природы и предстоящей мне встречей с инсталляциями 
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Раушенберга, вводящими в подприродный лабиринт 

обломков, огрызков и отбросов. К этому предвкуше-

нию примешивалось и, как ни странно, нечто от добро-

желательно умягченного любопытства и готовности 

пережить эту встречу с открытостью к неожиданным 

ощущениям. Такое чувство имело свою музыкальную 

предысторию. Почва души была взрыхлена опусами 

Кейджа. Купил в апреле три диска в одной упаковке, 

а потом еще один, с уже поздними вещами. Упоминаю 

о них, как несколько выше о «солнечной погоде», т.е. 

как одном из компонентов в процессе настроя души 

к посещению выставки. Если прекрасная погода слу-

жила для контраста тому, что предстояло воспринять, 

то Кейдж способствовал расширению пространства 

сознания, но, казалось, прямого отношения к Раушен-

бергу не имел. На самом деле имел, и самое непосред-

ственно, просто факт их тесного общения и взаимовли-

яния выпал из памяти, ибо никогда пристально творче-

ство этого художника не изучал (Вы же его отмечаете 

в своей Эст.). Кейдж приучает к вслушиванию в звуки, 

совершенно автономно существующие в акустически 

воспринимаемом мире и освобожденные от организа-

ции их в ряды и структуры по каким-либо рационально 

формулируемым законам. Как неи странно, на первый 

взгляд, уже у Канта можно найти потребность в осво-

бождении музыки от порабощения «правилами». Ему 

особо нравилось пение птиц, в котором он усматривал 

проявление более высокого эстетического идеала. Это 

пение «невозможно подвести под какое-либо правило 

музыки». Оно «содержит как будто большую свободу, а 

поэтому и в большей степени услаждает вкус, чем по-

слушное всем правилам музыкального искусства пение 

людей». В то же время подражательное воспроизведе-

ние пения «маленькой милой птички» Кант находил 

«совершенно безвкусным». В «кантианском» стиле к 

пению птиц подходили и авангардисты ХХ века: напри-

мер, Мессиан и Филипп Гласс... 

...а Вам не кажется порой, что Кант, исполь-

зуя выражение А. Блока, был не только «сумасшед-

шим мистиком», но и «стопроцентным авангарди-

стом»? отстаивая –  не без педантизма –  достоинства 

категорического императива, а в эстетике более мягко 

подчеркивая «необходимость всеобщего согласия» в 

суждении вкуса (и далось ему это «общее согласие»!), 

он одновременно высказывал мысли, которые  своим 

радикализмом мало чем отличаются от самых дерзно-

венных манифестов минувшего столетия...

«правильность» в искусстве представлялась 

ему «принуждением», игом, которое он рекомендовал 

сбросить; ссылаясь на пример «мебели стиля барок-

ко», Кант усматривал в ней образцовое проявление 

«свободы воображения», доведенной «почти до гро-

теска»; но сей гротеск отнюдь не пугал мыслителя; 

напротив, он подчеркивал, что «в этом отказе от вся-

кого принудительного следования правилам усматри-

вается, что в этом случае вкус достигает в игре вооб-

ражения своего высшего совершенства». Чем в таком 

случае Кант не современник Кейджа и Раушенберга?   

Теперь – наконец – о самой выставке.

Поднялся по лестнице на первый этаж (по 

русскому счету на второй). Анфилада просторных за-

лов. Можно пойти направо, можно налево. Пустынно. 

На стенах прикреплены объекты из картона. Прямо 

передо мной строго ритмизованная композиция из 

нескольких картонных ящиков. Справа – два старых 

стула, расположенных друг от друга на расстоянии 

метров двух. Между стульев протянута старая тряп-

ка... не знаю, стоит ли подробно описывать... сам 

Раушенберг считал, что интерпретация произведений 

искусства ведет к их банализации

действительно, лучше пока воздержаться и 

от подробного описания инсталляций, и от их вер-

бального истолкования, но рассказать о своих соб-

ственных переживаниях, конечно, не возбраняется... 

так вот, не подумайте, что  раушенберговские кар-

тонки настроили меня на лад насмешливый, и даль-

нейшее повествование будет вестись в гротескно-

пародийном тоне

хочу все же отказаться от неторопливо описа-

тельной манеры, так ведь и конца этому не будет вид-

но (если захотеть, то из посещения выставки можно 

сделать роман, по объему мало уступающий «Улиссу», 

рассказу об одном дне из жизни Блюма, на который 

Джойсу потребовалось десять лет)

необходимы обобщения

только, пожалуй, еще одна деталь в хрони-

кальном  стиле 

справа – издалека – раздавались громкие 

голоса и звуки странные: конечно, это показывают 

кино о Раушенберге... стоит ли смотреть? не пред-

ВОКРУГ ВЫСТАВКИ 

РОБЕРТА РАУШЕНБЕРГА В МЮНХЕНЕ

093. В. Иванов



444

Разговор Третий

О ГЕРМЕНЕВТИКЕ ИСКУССТВА,

И НЕ ТОЛЬКО

виделось каких-то откровений... но помните Бура-

тино, привлеченного музыкой и вместо школы по-

павшего в лапы Карабаса–Барабаса... магия звуков 

действует... можно ведь только взглянуть за темную  

штору и уйти, если не понравится... и, действитель-

но, первое впечатление было не из приятных: шум-

ный вернисаж, приветственные крики, искусственные 

улыбки, сверкающие зубы, словом, толкучка... надо 

уходить подобру-поздорову... но вот, среди радост-

но галдящей публики выделился человек в черном «с 

лица необщим выраженьем»; через некоторое время 

я понял, что это и есть сам Раушенберг начала 70-х 

годов; ранее в каталогах  встречались его фотогра-

фии, но никакого интереса не вызывали; в фильме 

он выглядел совсем по-другому: будто два разных 

человека; на кого похож? немного напоминает ран-

него Солженицына со «шкиперской» бородкой и без 

усов, но выражение лица более открытое и изнутри 

светящееся добротой и благоволением (у Солжени-

цына  на снимках тех же лет всегда чувствовалось 

большое напряжение, что неудивительно, принимая 

во внимание  атмосферу, в которой он жил); очень 

странная линия несколько скошенного лба; потом вы-

яснилось: в жилах Раушенберга текла древняя кровь 

американских индейцев, смешанная со шведской и, 

кажется, то ли немецкой, то ли голландской. Теперь, 

вспоминая другие эпизоды фильма, особенно одно 

интервью, эта индейская примесь кажется чем-то не 

случайным... проблемы этнические и этнографиче-

ские меня мало интересуют, не волнует меня и про-

порция той или иной крови в человеке... но зато меня 

всегда волновала мысль о совершенно исчезнувших 

пластах человеческой истории... и странная внеш-

ность Раушенберга напомнила мне о моих юношеских 

фантазиях (которым я в более зрелом возрасте нашел 

кое-какие существенные подтверждения, разговор о 

них выходит за рамки сего письма); еще на первом 

курсе я часто беседовал с моим тогдашним приятелем, 

теперь ставшим (как ему и предвиделось тогда)  круп-

ным ученым-археологом, профессором питерского 

университета; без малейших возможностей приве-

сти какие-либо доказательства я, исходя только из 

смутных интуиций (род платоновского анамнесиса), 

утверждал, что наши представления об истории оши-

бочны в той степени, в какой они не принимают во 

внимание существования культур иначе организован-

ных;  теперь я мог бы кое-что сказать по этому поводу, 

познакомившись с литературой по этому вопросу, тог-

да же ссылался лишь на внутренние предчувствия... 

пишу об этом сегодня только потому, что современное 

искусство – в ряде случаев – кажется мне неожидан-

но для всех всплывшим обломком утраченных миров 

(безусловно, в трансформированном виде)...

(05.06.08)

...у меня тут давно была заготовлена бердя-

евская цитата... приведу ее, конечно... передохну не-

много... только вернулся от глазного врача... какое-то 

ерундовое воспаление... но не об этом речь... сидя в 

приемной, листал томик Шеллинга «Texte zur Philoso-

phie der Kunst»... взял теперь такой обычай таскаться 

по врачам в обществе Шеллинга... и соседняя улица, 

заметьте, тоже Schellingstrasse...

так вот, нашел прекрасное определение по-

нятия (не кантианское, это тоже заметьте!):

«Der Begriff ist das allein Lebendige in den 

Dingen»1, а Байервальтес, резюмируя, замечает, что, 

согласно Шеллингу, искусство превращает в образ 

имманентное «понятие» (т.е. творческую деятель-

ность природы). Художник способен пробиться к со-

зерцанию «интеллигибельной структуры природы» и 

претворить ее в своей творческой фантазии...

...это маленькая зарубка для памяти... 

уточнили в последних письмах – не без 

успеха – определение прелести, надеюсь, поговорим 

и о понятии 

но пока мне кажется, что кантианская эсте-

тика (в ее «авангардистских» аспектах) более при-

годна для герменевтических процедур на выставке 

Раушенберга, чем неоплатонически окрашенная 

эстетика Шеллинга

оба подхода вполне правомерны, и путаница 

(в том числе и терминологическая) возникает при  не-

правомерном перенесении методов, разработанных 

теофанической эстетикой (Шеллинг), в сферу, обра-

зованную по законам кантовского трансцендентализ-

ма, et vice versa.

1 «Понятие есть единственно живое в вещах».
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предлагаю когда-нибудь обсудить эту тему; 

пока же отмечу только, что творчество Раушенбер-

га во многих отношениях характеризуемо почти ис-

ключительно в категориях кантовской эстетики при 

взятии ее в авангардистской перспективе (понятие 

авангарда я использую здесь в расширительном зна-

чении для тех направлений в искусстве, которые в 

той или иной степени, действительно, идут впереди 

вкусов и эстетических норм своего времени; под мо-

дернизмом же понимаю течения, вполне вписываю-

щиеся в свое время в хорошем смысле этого слова; 

по отношению к людям с отсталым вкусом – ведь и 

по сей день многим импрессионизм кажется  дерз-

ким разрывом с традицией – модернисты также вы-

ступают в роли обновителей...

Некто в черном: Вообще-то, честно говоря, 

пора бы скобки закрыть... да и само рассуждение... 

ни к чему  вроде... не пришей кобыле хвост...

Пирлипат: Ну, дай же Виндалию высказать-

ся... хотя я тоже не совсем понимаю…что же ты, 

действительно, хочешь сказать?

Виндалий: скобки хочу закрыть.

Cкобки закрываются, занавес падает.

Вл.Вл. (из зала): Подождите немного... (из- 

за складок занавеса выглядывают несколько вирту-

альных физиономий)... я понимаю, что хочет ска-

зать Виндалий... он просто-напросто номиналист в 

эстетике... (физиономии испуганно исчезают)...

конечно, я довольно-таки свободно – хотя и 

почтительно – обращаюсь с эстетикой Канта, поэто-

му могу себе позволить применять его категории и 

понятия  для прояснения некоторых явлений в со-

временном искусстве в смысле, не всегда совпадаю-

щем с текстом «Критики способности суждения»; 

например, мне кажется весьма продуктивным ис-

пользовать при анализе инсталляций Раушенберга 

кантовское понятие негативного удовольствия, кото-

рое сам философ прилагал только к возвышенному; 
эту категорию даже самый убежденный поклонник 

поп-арта к творчеству Раушенберга не приложит, не 

сделал бы этого и сам художник, но восприятие его 

произведений вполне совпадает с переживаниями 

возвышенного у Канта

согласно Канту, прекрасное «ведет непо сред-

ственно к усилению жизнедеятельности» (мысль, от-

даленно перекликающаяся  с представлением об ис-

целяющем и спасительном действии красоты (Пифа-

гор, В. Соловьев, Достоевский); только Кант почти 

нарочито скромно не касается вопроса о теургии, но 

результаты все же пунктирно сходятся: «вкус к пре-

красному предполагает и сохраняет душу в состоя-

нии спокойного созерцания» (курсив мой. – В.И.). 

И чего же большего желать даже с теургической точки 

зрения, как не  спокойного созерцания?  

итак, прекрасное действует на реципиента 

с непосредственной силой, когда же он обращается 

к возвышенному, вот, тут дело обстоит по-иному

Кант блистательно описывает – прямо-таки 

в стиле Достоевского – противоречиво усложненный 

характер эстетических переживаний возвышенного, 

которые не обинуясь можно спроецировать на посе-

тителя выставки Раушенберга

в обоих случаях эстетическое удовольствие 

«возникает лишь опосредствованно, а именно по-

рождается чувством мгновенного торможения жиз-

ненных сил (совершенно точно, такое же я состоя-

ние пережил, войдя в первый выставочный зал... 

метко сказано: торможение... даже оцепенение...), 

и далее Кант продолжает... и следующего за этим 

прилива».

Некто в черном (с ухмылкой): Представляю 

себе Канта, охваченного таким приливом.

Ницше: Кант – это роковой паук.

Флоренский: Ясное дело.

Пирлипат (в ужасе): Ну, как так можно.

Бердяев: Да, есть во Флоренском какая-то 

православная недоброжелательность...

Пирлипат: Не хорошо обижать...

Виндалий (смотрит на календарь): А между 

прочим, сегодня уже шестое июня. 

Да, прилив жизненных сил...

Далее Кант подчеркивает, что возвышенное 

не совместимо с привлекательностью. Это важней-

ший момент в рецепции Раушенберга... в его про-

изведениях нет внешней привлекательности (хотя, 

конечно, под категорию возвышенного они никак не 

подпадают)

Кант: «...и поскольку душа не только при-

тягивается к предмету, а все время попеременно и от-

талкивается...»
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Некто в черном: Гениально, ну, чем не Досто-

евский... удовольствие от неудовольствия...

Кант: вот так-то и возникает чувство нега-

тивного удовольствия...

пора идти закапать глазные капли

Пирлипат: А как же быть с Бердяевым? 

Пирлипат права:  надо вернуться к бердяев-

ской цитате. Речь шла о том, что работы Раушенберга 

произвели на меня впечатление обломков каких-то 

прошлых культур, внезапно в трансформированном 

виде вновь всплывших на поверхность из океанских 

глубин. Я не стою за научную достоверность подоб-

ного утверждения: это, скорее, смутная игра  ассоциа-

ций, разворачивающаяся на грани сна и бдения. Но 

не является псевдонаучной фантазией мнение Карла 

Густава Юнга о том, что наша душевная жизнь ухо-

дит своими корнями в так называемое коллективное 

бессознательное, где она приобщается миру архети-

пов. У Бердяева был сходный опыт. Он полагал, что 

в «трансцендентальном человеке сняты все противо-

положности» между историей и человеческим суще-

ствованием. История древних периодов  –  «это моя 

история, –  писал Бердяев, –  и только потому она мо-

жет быть мне понятна».

Но что касается Раушенберга, я не настаи-

ваю на убедительности подобных ассоциаций, ско-

рее всего, это одна из разновидностей внутренней 

«игры в бисер». Можно, однако, защищать тезис о 

том, что мышление ряда авангардистов ХХ века явно 

связано с какими-то архаическими пластами исто-

рии. Такого мнения придерживался и Бойс. Моя же 

игра ассоциаций, пробужденная фильмом, укрепи-

лась после осмотра всей выставки. Представленные 

на ней работы объединены тематически: они возник-

ли в результате многолетних странствий художника, 

поэтому и выставка  имеет название: «Robert Rau-

schenberg: Travelling 70–76».  В семидесятые годы он 

побывал в Италии, Франции, Израиле и добрался до 

Индии. В Египет Раушенберг не поехал, но совершил 

род воображаемого путешествия, вдохновившего 

его на целую серию инсталляций. Может показаться, 

что мастер пытался пробудить свою память (анамне-

сис), засоренную переживаниями 60-х годов. С не-

которым преувеличением стоило бы обозначить вы-

ставку: «В поисках утраченного мифа». В маленьком 

буклетике также отмечено, что в работах отразились 

представления Раушенберга о «мифических и чуж-

дых мирах» (настоящего большого каталога, к сожа-

лению, нет). Еще одна небезынтересная деталь: 

(06.06.08)

вечером дождь настойчиво барабанил по 

балкону утром опять дождь чувствуешь себя куском 

сахара в стакане растворяешься не в свете и тепле как 

полагалось бы по календарю а в потоках дождевых 

это не просто лирическое воздыхание под таким до-

ждем далеко не уйдешь а не мешало бы обновить свои 

впечатления от работ Раушенберга разве что только в 

понедельник сумею сходить облегчил душу ворчани-

ем теперь продолжаю прерванную вчера мысль…

в буклетике подчеркнуто, что  обычно «в фо-

кусе внимания» находятся работы Раушенберга 1950 

и 1960-х годов, а произведения 1970-х годов почему-

то мало известны: «Die Ausstellung Robert Rauschen-

berg: Travelling 70–76 lenkt den Blick auf einen weitge-

hend unbeachteten Werkkomplex»1…

замечание справедливо; все представления 

о Раушенберге у меня тоже были связаны с его опу-

сами 1960-х годов, и когда я шел на выставку, то даже 

не представлял себе четко, жив ли еще художник; все 

терялось в шестидесятнических лабиринтах: потом – 

чуть ли не сорокалетний провал…

в Эст. характеристика творчества Р. также 

обрывается с концом 60-х, сказано лишь с монумен-

тальной краткостью: «В середине 1960-х гг. он (т.е. 

Р.) полностью переключается в сферу перформансов, 

хэппенингов и других театрализованных действий»

почему  целый  «комплекс работ» художника, 

уже в 60-е годы признанного классиком, не привлек 

должного внимания, как это подчеркнуто устроителя-

ми выставки, остается для меня в некотором смысле 

загадкой... может, какие-то биографические особен-

ности... есть ли у Вас  соображения на этот счет? а 

что написано по сему поводу в «Апокалипсисе»?

в любом случае работы 1970-х годов суще-

ственно восполняют сложившийся у меня образ Р.; 

1 «Выставка «Роберт Раушенберг: Путешествие 70–76» направляет взор 

на обычно не принимаемый во внимание комплекс работ».  
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на выставке представлено 40 работ, под-

разделенных на шесть тематических групп (серий): 

Cardboards (1971–1972), Venetians (1972–1973), Early 

Egyptians  (1973–1974), Made in Israel (1974), Hoar-

frosts (1974–1975), Jammers(1975–1976)

...здесь надо остановиться и подумать: что 

делать дальше, прикинуть свои возможности и сте-

пень Вашего доброжелательного терпения...

...если по страничке на каждую работу – то 

сорок страниц

Некто в черном (поперхнувшись виски): Ста-

рик, ты что? с ума спятил?

Пирлипат (с тревожной заботой): Может, 

кофе приготовить?..

Виндалий: Хорошо: шесть серий – шесть стра-

ниц... согласны? меньше никак нельзя...

Честно говоря, шесть страниц тоже многова-

то. Попробую покороче... шесть серий,  куратор вы-

ставки усложнил ситуацию, сознательно перемешав 

объекты серий

«выставка не следует строгой хроноло-

гии»... думаю,  это вполне оправданно, хотя не-

сколько усложняет мою задачу... куратор полагает, 

что  выставка лучше тематизирует эту хронологию 

в противопоставлении примеров из различных се-

рий и т.д. ...прекрасно: выставка как сознательно 

спровоцированный хаос в полном доверии к сооб-

разительности посетителей... после этого было бы 

архаично, ретроградно и невыносимо педантично 

описывать серии в однолинейно хронологическом 

порядке

Некто в черном: А не пора ли пообедать?

действительно, пора... пойду, сварю себе 

спагетти, а завтра возьму удон из лапшевни... одно 

к другому весьма подходит... роман «Хроника заво-

дной птицы» (шедевр Мураками, хотя «Страна чудес 

без тормозов» еще лучше) начинается с описания 

того, как герой варит себе утром спагетти, подсви-

стывая увертюре Россини… между прочим, дождь 

уже кончился, можно было бы пойти на выставку... 

все же лень... подойду лучше к книжной полке... 

что бы найти о Раушенберге... разве у Белтинга... 

«Das Ende der Kunstgeschichte» («Конец истории 

искусства») ... Personenregister...  так, 85f., 126f.; 

Abb. 36, 37

85 f. ... хорошо, хорошо, после... сейчас 

мало пригодится... а вот, 126 f. – это дело другое... 

прямо по теме 

речь идет о двух произведениях Раушен-

берга:

– Centennial Certificate, MMA, Farblithogra-

phie,  1969;

– Persimmon, Siebdruck auf Leinwand, 1964 .

Первая работа (созданная хронологически 

позже второй) оставляет, по справедливому мнению 

Белтинга, двойственное впечатление, поскольку она  

выполнена по заказу музея  к своему столетнему юби-

лею, и художник –  в некоторой степени –  был связан 

своей темой: он решил ее, при помощи коллажной 

ВОКРУГ ВЫСТАВКИ 

РОБЕРТА РАУШЕНБЕРГА В МЮНХЕНЕ

093. В. Иванов

Роберт Раушенберг. 

Centennial Certificate. 

1969. 

Музей Метрополитен.

Нью-Йорк
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техники разместив в  причудливых сочетаниях ре-

продукции картин из музейного собрания (в выборе 

которых он был, конечно, полностью свободен): ас-

социации, вызываемые этими сочетаниями образов,  

– предмет для пространных рассуждений; внешний 

музей преображается в музей внутренний, вообра-

жаемый; образы располагаются  в потоке сознания 

гетерогенно и, на внешний взгляд, вполне произволь-

но; при сосредоточенности на них, однако,  нетрудно 

уловить закономерности их сцеплений на плоскости: 

репродукции расположены, замечает Белтинг, так, 

как они живут в нашей памяти;

мы все – в той или иной степени – сознатель-

но и полусознательно – носим в себе огромное число 

подобных коллажей (особый предмет для игры в би-

сер) и, пожалуй, только по недостатку средств и вре-

мени довольствуемся внутренней игрой, не пользуясь 

богатыми возможностями коллажной техники

Белтинг считает, что коллаж Раушенберга –  

отражение потока музейных образов в нашей памяти; 

я бы, однако, добавил, что этот поток у Р. выглядит 

вполне осознанным и, скажу в духе Канта, целесоо-

бразным без цели

(08.06.08)

серое небо, к вечеру обещают грозу…

S. 127: на этой странице Белтинг пишет 

о  шелкографии (1964), на которой «Kunstwerke in-

mitten von Bildkonserven aus der Alltagswelt wie 

Bruchstu3cke einer kulturellen Erinnerung auftauchen 

und sich mit zeitgenossischer Realita3t mischen, frei-

er und spontaner»1 ... красиво построенная фраза... 

даже переводить не хочется…

в отличие от предшествующей работы, обра-

зы которой отражают внутреннюю экспозицию в му-

зее памяти, изъятом от соприкосновения с банальной 

современностью, шелкография связана с одной из 

главных тем творчества Раушенберга: интеграция по-

вседневных предметов в художественное произведе-

ние, по своей эйдетической структуре ничего общего 

с «миром сим» не имеющего

1 «Произведения искусства среди  консервных образов из повседнев-

ного мира выступают как обломки воспоминания о культуре и смешива-

ются с современной реальностью, свободно и спонтанно».

в конечном итоге важны не сами предме-

ты (они могут быть совершенно банальными и даже 

уродливыми), а  существенно, по каким эйдетическим 

законам их сочетают в художественное целое 

 вслед за Плотином следует сказать, что  про-

изведение, допустим, выполненное из камня (а может 

быть, и из картонок, автомобильных шин и поломан-

ных зонтиков), являет красоту не потому, что красив 

сам камень (поломанный зонтик в ржавой ванночке), 

«но благодаря эйдосу, который искусство положило в 

этот камень (ванночку)»; с этой точки зрения рабо-

ты Р. представляются мне особенно значительными и 

интересными

и как тут не вспомнить Кейджа, с которым 

дружил Раушенберг, и характер этой дружбы мне не 

совсем ясен, если принять во внимание, что компози-

тор интенсивно занимался дзен-буддизмом, изучал 

«Книгу перемен» и глубоко входил в тайны индуист-

ской мудрости; Раушенберг, напротив (надо, конеч-

но, почитать соответствующую литературу; наверное, 

есть все-таки нечто, духовно сближавшее этих двух 

мастеров), в мистическом духе (по крайней мере, от-

крыто и часто) не высказывался...

так вот, Кейдж, желая извлечь из рояля стран-

ные и метафизически насыщенные звуки, препари-

ровал инструмент, запихивая туда всякие бытовые 

предметы (screws, bolts, plastic and rubber...).  Му-

зыковеды отмечают, что  поиски Кейджем странных 

звучаний были связаны с  интересом к индуизму с его 

учением о «белых» и «черных» эмоциях. Хотя компо-

зитор запихивал в рояль болты и гвозди, тем не менее 

цель была достигнута, и его Sonatas and Interludes for 

Prepared Piano (1946 –1948) поражают своей  меди-

тативностью (CD с их записью – это мое первое зна-

комство с творчеством Кейджа)…

сходил пообедать в лапшевню; съел порцию 

удон с морскими гадами; вопреки прогнозам – тепло 

и солнечно, решил все-таки еще раз пойти на выстав-

ку, хотя смутное чувство говорило: медленно и осто-

рожно подкрадывается гроза... может, и пронесет... 

это потом несколько мешало... но пока все шло по за-

думанному плану: на этот раз взял с собой блокнотик 

для зарисовок и пометок (пригодился); снова посмо-

трел фильм (с удовольствием и поучением): в киоске 

полистал каталоги и купил несколько открыток (в том 
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Роберт Раушенберг. 

Persimmon. 

1964. 

Собрание Кастелли.

Нью-Йорк

числе и Persimmon, очень кстати, поскольку у Белтин-

га репродукция черно-белая); все наблюдения и вы-

воды, сделанные еще в первый раз, подтвердились

но вернемся к цитате Белтинга... 

репродукция картины Рубенса (а подобные 

цитаты у Р. встречаются уже с начала 1950-х годов; 

здесь уместно отметить всю  условность номинали-

стических периодизаций, определений и этикеток; 

принцип цитатности – один из основных в эстети-

ке постмодерна, и вот, за  двадцать с лишним лет до 

постмодернистских формул цитатность кладется Р. 

в основу своего творчества; нет ни одного произве-

дения ни в ранний, ни в поздний период, которые не 

включали бы в себя либо прямые, либо завуалирован-

ные цитаты)...

Некто в черном: Так что же сказал Белтинг 

все-таки? 

Он сказал, что  в работах Р. репродукции 

произведения искусства прошлого всплывают по-

добно обломкам воспоминаний об исчезнувшей  

культуре среди образо-консервов повседневного 

мира и смешиваются с современной реальностью 

свободно и спонтанно

Некто в черном: Так себе переводик... ин-

терпретированный... и добавок многовато.

Виндалий: Но мне хотелось мысль подчер-

кнуть рельефней.

Некто: Любишь ты, брат, свободные импро-

визации...

На мюнхенской выставке работы – аллюзии 

на образы древних культур, смешанные с предметами 

обыденными; о смысле этого контраста попозже по-

стараюсь написать...

прилег отдохнуть, гроза таки прошла сторо-

ной, свистят птицы во дворе, и вдруг как-то ясно пред-

ставилось: рождается новая фаустовская культура... 

использую шпенглеровский термин, но в том смысле, 

который философ «Заката Европы» его употреблял; 

согласно Шпенглеру, фаустовская культура возникла 

около Х века, и ей было отведено тысячелетие, после 

чего она стала клониться к упадку... далее важная 

характеристика ее: она являет собой антитезу апол-

лонической (античной) культуры, но, по сути, Европа 

этой антиномии не замечала и тешила себя иллюзией 

культурного преемства; аполлоническая культура – 

пластична, фаустовская – музыкальна, устремлена 

в бесконечность и безграничность, но только в самые 

последние десятилетие оказалось возможным от-

ряхнуть последние остатки иллюзии родственности 

с античностью и, действительно, выйти в новое про-

странство фаустовского сознания...

это – фрагмент, мысленабросок...

принцип цитатности (в открытой или 

трансформированной форме) позволяет, однако, со-

хранить если не преемство, то некую связь с ушед-

шими  эпохами

работы Р. 1970-х годов дают тому обнаде-

живающий пример (Египет, Индия, Венеция)...

теперь несколько слов об отношении Р. 

к материалу...

ВОКРУГ ВЫСТАВКИ 

РОБЕРТА РАУШЕНБЕРГА В МЮНХЕНЕ

093. В. Иванов
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...хватит на сегодня; завтра постараюсь 

продолжить

(09.06.08)

Для Раушенберга каждый материал об-

ладает собственной индивидуальностью. Когда 

слышишь это утверждение, сразу вспоминается 

мысль Флоренского о том, что «сами вещества, при-

меняемые в том или другом роде и виде искусства, 

символичны, и каждое имеет  с в о ю   «конкретно-

метафизическую характеристику», чрез которую оно 

соотносится с тем или иным духовным бытием». Не 

знаю, соотносил ли Р. используемые материалы с 

духовным бытием. На понятийном уровне – думаю, 

нет, но индивидуальные особенности материалов 

переживал с большой силой. И сам Флоренский в 

качестве методического приема предлагал вначале 

оставить в покое «символическую характеристику» 

и «рассматривать вопрос в плоскости внешнего, са-

мого неглубокого опыта, однако с убеждением, что  

н е т ничего внешнего, что не было бы явлением 

внутреннего». Вот с таким утверждением Р., очевид-

но, согласился бы без особых трудов. 

Как и ряд других художников послевоенно-

го времени, он ощущал исчерпанность возможностей 

масляной краски. Не то, чтобы она сама по себе была 

плоха (хотя Флоренский  находил в ней много отри-

цательных качеств по сравнению с темперой), но она 

более  не отвечала тем состояниям эстетического со-

знания, которые  стремились выразить мастера типа 

Раушенберга. Последний всплеск масляной живопи-

си наблюдается в творчестве абстрактных экспрес-

сионистов 1950-х годов. Не только думается, скорее, 

ощущается противоречие между сочностью масляной 

краски и внутренними состояниями современного 

человека. На буйства абстрактных экспрессионистов 

незамедлительно последовала реакция в виде моно-

хромной живописи, которой отдал дань и Раушен-

берг. Если прибегнуть к ведантистской терминологии, 

то можно говорить о пралайе, растворении космоса 

масляной живописи, ее исчезновении, после кото-

рого начинается новая манвантара. Р. повел поиск 

в разных направлениях, и об этом теперь нет нужды 

говорить подробно.

Перехожу непосредственно к материалам 

объектов, представленных на мюнхенской выставке. 

С этой точки зрения ее главная тема – картон.

Если в 1960-х годах Р. пользовался ухищ-

ренными технологиями и разнообразными мате-

риалами, то в начале 1970-х годов он сосредо-

точивает свое внимание на картоне. Увлечение 

этим материалом совпало с переездом во Флори-

ду, которая становится постепенно  его основным 

местопребыва нием (там он и скончался 12 мая). 

Очевидно, атмосфера Нью-Йорка уже мало подхо-

дила для  творчества Р. Потом последовали годы 

странствий, во время которых художник сохра-

нил верность полюбившемуся материалу. В Индии, 

правда, он открыл для себя нечто принципиально 

новое, но об этом после...

На индийском путешествии и заканчивается 

выставка. Затем Р. возвратился  в Америку, но об этом 

времени у меня самое смутное представление. Вчера 

видел интересный каталог выставки Р. в Дюссельдор-

фе (1994). Там уже использованы другие материалы. 

Кажется, он  снова вернулся к живописи в более тра-

диционном виде, не отказываясь от  наработанных 

приемов и материалов.  

Купил одну открытку: картина 1992 года 

(между прочим, это год кончины Кейджа), не знаю, 

есть ли связь между ними (картиной и кончиной), 

но настроение – мрачное и тревожное. Фон – густо-

черный... два прорыва в бездне – белые (разных 

оттенков) пятна, написанные широкими мазками: 

слева силуэтно данный образ журавля (вспоминают-

ся древнеегипетские ибисы), справа коллаж – въезд  

на автостоянку грузовиков (прописано все коричне-

ватой краской): общий аккорд: черное, белое, сине-

голубое, коричневое. Описание дает только намек на 

господствующее настроение. Но это уже не «объект» 

неизвестного назначения и не инсталляция, а кар-

тина. Опять-таки упоминаю об этом только в связи 

с проблемой материала в искусстве. Постранствовав 

по мирам разных материалов, вернулся ли он созна-

тельно к краске (подписи на открытке нет, трудно 

судить; возможно, это акрил)? Оставляю вопрос от-

крытым (пока за недостатком материалов, но вряд ли 

буду специально заниматься Р.; хотя, как знать... на 

сегодняшний день чувствую к нему большой интерес, 
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но хотелось бы закончить бекмановский цикл, да и 

Флэвин не выходит из памяти)

Пирлипат (с любопытством): А что же с 

картоном?

Да, картон...

У меня, если честно признаться, вид картон-

ных ящиков вызывает аллергию; слишком часто при-

шлось переезжать с квартиры на квартиру, упаковы-

вать библиотеку, перетаскивать картонки с книгами и 

снова все распаковывать...

но, очевидно, Раушенберг с этой проблемой 

не сталкивался, и картон не вызывал у него никаких 

неприятных житейских ассоциаций... вот у Филиппа 

Гласса таки вызвал бы, поскольку ему приходилось 

какое-то время зарабатывать себе на жизнь в каче-

стве упаковщика...

... лучше послушаем самого Раушенберга...

Раушенберг: «Я почувствовал потребность 

поработать с материалом, который является отбро-

сами (можно перевести и как: отходами; в немецком 

тексте: das Abfall; американского оригинала же нет 

под рукой, но понятно, о чем идет речь) и обладает 

мягкостью (в нем. тексте просто – weich), какой-

то податливостью, чье единственное свидетельство 

(высказывание: Aussage) заключается в линиях (в 

переводе  как-то нелепо звучит; читайте, В.В, лучше 

по-немецки: «...dessen einzige Aussage in einer Rei-

he von Strichen besteht» и далее продолжаю цитату: 

«...die ihm eingepraegt sind wie ein freundlicher Witz. 

Ein stilles Gespra3ch (замечательно сказано: тихий раз-

говор), dargestellt in seiner neuen Formen. Gemeinhin 

mit Glu3ck beladen. Schachteln»1.

Этот текст содержит много указаний, важных 

для  уяснения раушенберговского отношения к вы-

бору материала. По всей вероятности, его мало за-

ботил чисто метафизический аспект проблемы (хотя, 

как знать, учитывая его дружбу с Кейджем, ибо «с 

кем поведешься, от того и наберешься»), но то, что 

выбор имел прямое отношение к внутренним кон-

фликтам самого художника, не подлежит никакому 

сомнению.

1 «...чье единственное высказывание состоит в ряде штрихов, ко-

торые напечатлены ему  как дружеская насмешка. Тихий разговор, 

представленный в его новых формах. Обычно нагружено счастьем. 

Коробки».

После технологических ухищрений он оста-

новил свой выбор  на материале, который сам обо-

значил как отбросы, отходы, упаковочный матери-

ал: das Abfall. В этом усматривается определенный 

душевный жест, отклоняющий  материалы, сами по 

себе ценные или требующие дорогостоящей обра-

ботки. Жест возвращения к элементарному, так ска-

зать,  эстетическое францисканство. Если вспомнить 

современные эксперименты в виртуальной сфере, 

требующие огромных затрат, то Р. как бы преподно-

сит урок: ценность художественного произведения 

совершенно независима от стоимости материалов, 

из которых оно выполнено.

Еще более характерно качество материала – 

его мягкость и податливость. Это уже, конечно, не 

францисканство. Не вдаваясь в психоаналитические 

тонкости, нельзя, однако, не заметить эротическую 

подоплеку выбора подобного качества. Материал 

должен быть достаточно податливым и послушно сле-

довать фантазиям художника. Однако чрезмерная по-

датливость сменялась тихим сопротивлением, радо-

вавшим Р. Он говорил: «Картонная коробка оказалась 

упрямой и пыталась сделать из меня кубиста, но я ей 

этого не разрешил». 

Любопытно, что Флоренский, характеризуя 

холст как материал ренессансной живописи, под-

черкивает его основное качество: упругость и подат-

ливость: «Упруго-податливая... поверхность натяну-

того холста делает изобразительную плоскость ди-

намически-равноправною с рукой художника. Он с 

ним борется как «с своим братом». Для Флоренского 

такой выбор материала (хотя ренессансные мастера с 

равным успехом писали и на досках) – симптом (сим-

вол) дезонтологизации западноевропейской культу-

ры, утраты метафизических корней.

Если холст оказывает только «упругое» со-

противление, но остается неповрежденным в своей 

целостности, то Р., используя податливость материала, 

деформирует, разрывает, продавливает картоны и в 

то же время, во многих случаях сохраняя неповреж-

денной основную форму ящиков, лишь располагает 

их в определенном порядке.

ВОКРУГ ВЫСТАВКИ 

РОБЕРТА РАУШЕНБЕРГА В МЮНХЕНЕ

093. В. Иванов
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можно было бы, собственно говоря, и не от-

мечать наступление нового дня; ничего особенного не 

произошло; прерванную вчера мысль следует без по-

мехи развивать дальше; разве только соблюсти нео-

жиданно проявившуюся полудневниковую форму сей 

эпистолы; потом, перечитывая письмо, не исключено, 

что обнаружатся какие-то совпадения и соответствия 

между наши мыслями в эти дни...

поскольку наша переписка, т.е. динамич-

ный обмен мнениями игроков, задумавшихся над 

очередной партией «игры в бисер», возобновится 

только в конце июня, полагаю, что переход эписто-

лярной формы в дневниковую вполне правомерен... 

а Вы как думаете?

...я писал о симптоматике материала

...картон податлив и в то же время способен 

противиться воле художника, но умеренно противить-

ся, и в конечном итоге следует желанию творца, так 

что сопротивление принимает игровой характер; сам 

по себе картон неприятен, но это, вероятно, только на 

мой аллергический вкус; иногда картонные плоскости 

обладают красивым тоном и, развешанные на стенах, 

вполне конкурируют с монохромными холстами Р. 

1950-х годов...

полный контраст картону представляет дру-

гой материал, использованный Раушенбергом в двух 

сериях, завершающих период путешествий (иногда 

воображаемых); это – шелк  (встречаются еще дру-

гие сорта тканей, но данным различием можно пре-

небречь)

плотный, непроницаемый картон

прозрачно-воздушные, легкие ткани

больший контраст трудно себе предста-

вить; он отражает какую-то экзистенциальную ан-

тиномию в творчестве Р.; отдаваясь переживанию 

«картонных» композиций, обостряющих чувство 

вещественности «мира сего» («отбросы»), испы-

тываешь облегчение, воспринимая  сочетания про-

зрачных тканей, чутко колеблющихся от малейшего 

дуновения воздуха

закон комплементарности ...сжатие-разжа-

тие – вдох-выдох – систола-диастола

действие этого закона обнаруживается и на 

биографическом уровне

в начале периода «Путешествий» («Travel-

ling») –  открытие возможностей картона

первые эксперименты, проба сил; картоны 

часто рвутся рукой мастера, мнутся, пробиваются, 

сдавливаются; это время ознаменует и переезд из 

Нью-Йорка во Флориду

...затем начинаются действительные путе-

шествия

1973 год лето Венеция затем снова возвра-

щение во Флориду работа  над картонами принимает 

другой характер куски картона иногда они чем-то на-

поминают веера своими складками появляется много 

повседневных предметов будто вынесенные на берег 

морской волной обрывки кружев занавески куски де-

рева бредешь по берегу подбираешь что попадется 

под ноги вот и волна их лизнула

следующий период: древнеегипетский 

Роберт Раушенберг.  

Мираж. 

1975.

Композиция из шёлка.

Собрание художника.  



453

в Египет Раушенберг так и не собрался, рабо-

тал над серией во Флориде и Париже

исчезла венецианская легкость обрывки 

кружев появилась суровость культ мертвых несколь-

ко картонов обмотанных газовой тканью: саркофаг 

с мумией

Р. больше не рвал и не мял картон, а выстраи-

вал из ящиков строгие композиции 

художник находил удовольствие катать обма-

занные клеем картонные ящики по песчаному берегу 

получалась странная фактура веяние пустыни пира-

миды кажется песок вязнет поскрипывает во рту вея-

ние хамсина коричнево-золотистое небо Египта

еще одна находка: Р. покрывал заднюю сто-

рону композиции светящейся краской; тогда на бе-

лой стене видно легкое свечение –  род ауры и все 

это возникало не по программе а спонтанно импульс 

энергия то качество, которое Р. особо ценил и в себе 

и в других

кажется тогда чем-то само собой разумею-

щимся, что после увлечения архитектоникой по стро-

гим древнеегипетским законам душа будет нуждаться 

в образах и материалах, высвобождающих ее от вла-

сти тяжести

таким материалом для Раушенберга стал 

шелк. Первый импульс пришел, по видимости, случай-

но; в 1974 году в день рождения Р. получил в подарок 

от Розенквиста тюк шелковой ткани

...как тут не вспомнить: 

Дарит крепчайшее звено

Сцепленье косвенных событий

(в примечаниях к «Философии культа» отме-

чено скромно: «Источник цитаты не выявлен»)

Тюк шелка произвел сильнейшее впечатление 

на Раушенберга и пробудил к жизни целую цепочку 

ассоциаций: прежде всего – иней, который и дал имя 

всей серии: Hoarfrost... дальше –  больше... цепочка 

ассоциаций разворачивается далее и приводит нас в 

дантовский «Ад»... это не моя выдумка... Р. любил 

«Божественную комедию» и в конце 1950-х годов  

сделал к ней ряд иллюстраций. Образ инея напом-

нил ему 24-ю песнь «Ада»: « Wenn auf der Erde weißer 

Reif sich zeigt, des weißen Bruders Abbild darzustellen» 

...прекрасно понимаю, что нелепо цитировать Данте в 

немецком переводе, а что делать, ибо заимствую эту 

цитату из выставочного буклета, другой возможности 

нет: вот в четверг поеду в Берлин, там у меня в каби-

нете – перевод Лозинского, по нему и сверю1...

...но, вообще-то говоря, Вам, дорогой В.В., не 

кажутся ли странными подобные ассоциации у Рау-

шенберга?

я имею в виду проблему отказа пост-культуры 

от Великого Другого... видите, я уже перенимаю Вашу 

терминологию... Великий Другой... в начале перепи-

ски я дыбил шерсть и ворчал, а теперь вроде бы сам 

охотно пользуюсь этим выражением

возражал я, прежде всего, с соловьевских 

позиций

Вы убедительно потом разъяснили мне, что у 

Вас «речь идет о Другом не в обозначенном Вами (т.е. 

мною) соловьевском смысле» и т.д. .. .и я с Вами со-

гласился 

только одно маленькое  замечание: хорошо, 

пусть будет «Великий Другой», и я теперь представ-

ляю, что Вы под этим разумеете, единственно хоте-

лось бы антиномически восполнить это понятием «То 

же»; следуя за Дионисием Ареопагитом, Имена Бо-

жии следует брать в их антиномически структуриро-

ванной множественности; с этой точки зрения можно 

говорить о Боге: Другой, но не забывать, что Он одно-

временно и То же; Он – Великий, но Он и – Малый: 

Он – Подобный; Он и Неподобный; Он – Покой; Он же 

и Движение (DN IX,1)... но какое бы Имя (или группу 

Имен) мы ни называли, понятно, что стоит вопрос об 

отношении пост-культуры к духовному началу

в одном из писем Вы также спросили меня, 

перечислив ряд имен современных художников (в 

этот ряд можно спокойно встроить и Раушенберга), 

считаю ли я всех этих мастеров (в Вашей терминоло-

гии пост-артистов) носителями духовности

и что я понимаю под духовностью

вопрос, на который не дашь краткого отве-

та... но теперь, приближаясь к завершению затянув-

шегося письма, думаю, я достаточно ясно (по крайней 

1   «И чертит иней посреди полей

Подобье своего седого брата,

Хоть каждый раз его  перо хилей...»

                  (перевод М. Лозинского)

ВОКРУГ ВЫСТАВКИ 

РОБЕРТА РАУШЕНБЕРГА В МЮНХЕНЕ

093. В. Иванов
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мере, для меня самого) ответил на этот вопрос... да, у 

мастеров нового типа есть несомненный опыт духов-

ности, хотя он во многих отношениях радикально от-

личается от того, что обычно принято понимать под 

этим словом... если у Вас будет интерес, побеседуем 

на эту тему в будущем

шелк... иней... спуск в глубины Ада... дуно-

вение ветра… прозрачность, которая скрывает... со-

крытость, делающая намеки

еще более интенсивно и красочно возмож-

ности шелка Раушенберг использовал в своей индий-

ской серии

но думаю, пора и честь знать

Сердечно Ваш В.И.

//  Отклики между писем

094. В. Бычков (13.07.08)

Дорогой Владимир Владимирович,

направляю Вам тексты двух откликов на наш 

опубликованный Триалог. Рецензия Андрея Бурова, 

талантливого аспиранта Н.Б., который вскоре защи-

щает диссертацию, уже опубликована, как я Вам и 

писал (Искусствознание. 2/08. М., 2008. С. 330–335). 

Текст Валерия Мильдона, профессора кафедры во 

ВГИКе, на которой работает Н.Б., дан нам как реак-

ция доброжелательного и заинтересованного в на-

шей проблематике читателя. Много было подобных и 

устных заявлений от других коллег, но этого пока нет 

на бумаге. Текст Мильдона, я думаю, мы сохраним в 

структуре этого письма, если дело дойдет до публи-

кации данной части Триалога. Он, кстати, отражает 

типовые суждения о нашей книжечке. Главное из 

них – полное неприятие моей концепции «Культу-

ра – пост-культура». Поэтому спокойно отношусь к 

тезисам о какой-то цикличности в культуре и т.п. Ци-

кличность, может быть, и была в Культуре, но речь-то 

идет о том, что Культура (в том понимании, которое 

я вкладываю в этот термин!) завершилась, а вот идет 

ей на смену или что-то принципиально иное, не имею-

щее аналогов в истории (это раз), или Ничто (это два). 

Об этом бы стоило рассуждать, а не о том, что раз, мол, 

есть еще два-три столпа Культуры, так она еще жива и 

развивается. Да столпы-то –  последние! И уже тоже 

слегка подгнившие.

Обнимаю В.Б. 

// Отклики А.М. Бурова и В.И. Мильдона пе-

чатаются в Приложении//

ПАРАЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ 
В ПРОСТРАНСТВАХ НОНКЛАССИКИ

095. В. Бычков (16–17.07.08)

Дорогие друзья,

нынешнее лето что-то никак не способству-

ет регулярности нашей переписки, хотя зима и весна 

прошли в хорошем, к сожалению, только диалогиче-

ском общении. Потом мои отъезды, теперь Вл. Вл. от-

бывает на итальянские медитации и т.п. Лето! Пора 

расслабленности сознания и эстетических пиров.

Правда, мы с Н.Б. затеяли, было, энергичную 

беседу по поводу виденного недавно перформанса 

Гринуэя, но она как-то тоже сбавила обороты. Теперь 

вот Вл. Вл. подбросил интересные размышления о 

Раушенберге, но сразу же исчезает из Е-мелькина 

пространства надолго, и как-то утрачивается стимул 

по горячим следам реагировать на его письмо. Тем 

не менее мы набрали хороший темп, и не хотелось 

бы полностью прерывать разговор. Поэтому пытаюсь, 

по мере возможности, что-то отправить в паутинные 

пространства в надежде, что кто-то из вас откликнет-

ся в обозримом будущем. Да и сам могу забыть, о чем 

хотел писать вчера-сегодня.

В качестве информации Вл. Вл.: в Москве 

этим летом плоховато с выставочной работой. Очень 

средние, проходные выставки. Ничего интересного. 

Даже выставка футуристов, итальянских и русских, в 

Гмии по крупному счету разочаровала, хотя это и пред-

чувствовалось изначально. Привезены средние или 

слабые работы, да и наши выставили далеко не самые 

сильные. Конечно, интересно с точки зрения коли-

чественного пополнения знания, но в эстетическом 

плане особой радости ничто не доставило. Лишний 

раз приходится убедиться, хотя ничего нового в этом 

для меня нет, что итальянский футуризм – явление 

все-таки чисто экспериментальное; в художествен-

ном плане дал всего десяток сильных работ, которые 

сейчас хранятся в крупнейших музеях мира, и много 

весьма средних или слабых, подражательных вещей. 
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Возможно, потому, что среди футуристов 

не оказалось сильных мастеров. На итальянской по-

чве давно (с XVII в.) была утрачена художественная 

культура, некоторый всплеск мы имеем только в ме-

тафизической живописи (и то очень ограниченное 

количество талантливых произведений) и несколько 

работ у футуристов. (Сегантини –  сам по себе и вро-

де бы –  швейцарец, а Модильяни мы типологически 

считаем французом, представителем французской 

школы.) Однако сегодня очевидно, что именно с фу-

туристов началось последовательное разрушение 

живописи как вида искусства –  путь к пост-культуре. 

Почему не с кубизма и абстракционизма, спросит кто-

то. Да только потому, что главные кубисты и главный 

абстракционист оказались тонкими живописцами, ко-

лористами, великолепными цветовиками. Кубистиче-

ские вещи и Гриса, и Брака, и Пикассо прекрасны в 

чисто живописном плане. Как и работы Кандинского. 

Среди футуристов таких мастеров не нашлось. Они 

увлеклись многими неживописными проблемами, ко-

торые, может быть, и можно было решить живописны-

ми средствами, и несколько работ  (не с этой выстав-

ки, естественно) Боччони, Северини, Балла подтверж-

дают это. Однако в целом футуризм больше работал 

на разрушение живописи, чем на ее развитие. 

На московской выставке в художественном 

отношении по-настоящему интересна только одна 

(кажется, единственная) работа Энрико Прамполини 

Энрико Прамполини. 

Повседневный робот. 

1930. 

Частное собрание. 

Рим

Энрико Прамполини. 

Силовые формы пространства. 

1932. 

Частное собрание. 

Рим

ПАРАЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ 

В ПРОСТРАНСТВАХ НОНКЛАССИКИ

095. В. Бычков
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тридцатых годов. Однако она, по-моему, уже никако-

го отношения к футуризму не имеет. Просто сильная 

живописная работа, решенная в абстрактно-сюрном 

духе. Вообще, я не очень понимаю, почему его отно-

сят к футуристам. На мой взгляд, он больше тяготеет 

именно к сюрреализму. В этом его сила. Хотя его, к 

сожалению, трудно увидеть в оригинале –  почти нет в 

европейских музеях (тех, которые я видел, естествен-

но; а видел далеко не все. Вот что-то не вспоминаю, 

есть ли он в Музее современного искусства под Тури-

ном. Там очень интересный музей, но я имел возмож-

ность побывать в нем всего один раз и весьма огра-

ниченное время. Не все помню), а жаль, хотелось бы 

видеть его выставку. Это, кажется,  могло бы доставить 

настоящее эстетическое наслаждение.

Так что Москва этим летом в художественном 

отношении мало интересна. Однако, даже если от 

этой, не особенно примечательной выставки футури-

стов мы обратим свой внутренний взор на творчество 

великого Раушенберга, то увидим, насколько послед-

ний дальше футуристов продвинулся по пути отказа 

от всех эстетических принципов искусства в направ-

лении пост-культуры (с поп-арта я ее, собственно, и 

начинаю). Хотя, конечно, ему нельзя отказать в пол-

ном отсутствии чувства цвета и формы. Это у него, не-

сомненно, есть, но он далеко не всегда даже там, где 

использует элементы живописи, считал необходимым 

этим чувством руководствоваться. 

Здесь перед моим внутренним взором всплы-

вают прекрасные картины Мюнхена, навеянные пись-

мом Вл. Вл., и активно начинают работать память и 

воображение.

Английский сад в начале лета, нервно на-

пряженный, бурлящий Изар и маленькое озерко с 

островком и японским чайным домиком в тени зелени 

практически рядом с шумным проспектом (Принцре-

гентенштрассе, кажется). И там потайная скамеечка. 

Да-да! И я неоднократно и в разные годы сиживал 

на этой же скамеечке именно ранним летним утром 

перед посещением Дома искусств с очередной вы-

ставкой и предавался приятным созерцаниям и ме-

дитациям на природе. Самое интимное место в этом 

огромном и по-своему прекрасном парке. Во всяком 

случае, только отсюда и не видно огромных лугов пар-

ка с обильно разбросанными по ним ню престарелых 

Frauen, с вожделением исполняющих ритуал FKK. На-

деюсь, сейчас эта странная мода ушла в прошлое вме-

сте с этими Frauen. 

А потом мрачноватое здание Дома искусств, 

предназначавшееся его создателями совсем для дру-

гого типа искусства, чем ныне выставляющееся. Пом-

ню жутковатые фотографии с грандиозного праздне-

ства по поводу торжественного открытия этого Дома, 

которое почтил своим присутствием сам фюрер, если 

не ошибаюсь.

И вот я уже внутри...

Однако внутри я на этот раз не был. Там на-

слаждался великим Робертом наш дорогой батюшка. 

И мы по-хорошему завидуем ему, хотя и имеем что 

сказать и без посещения данной выставки. 

Ваше письмо, дорогой Вл. Вл., восхитило и 

порадовало меня высокой игрой свободно парящей 

мысли и мощью ассоциаций. Это, действительно, игра 

в бисер по поводу... Да повод для нее уже и не очень 

важен. Уверен, нечто подобное (но иное, естествен-

но) Вы можете написать и о Флэвине, и о Бойсе, и о 

Кейдже (кстати, если подвернется при случае та упа-

ковка из трех CD с его записями, которую Вы приоб-

рели в апреле, купите ее и для меня или попросите 

кого-то из студентов ее перекопировать –  это просто 

делается на компьютере; я много записей сделал так 

в свое время у Олега; у меня всего один старый CD 

Кейджа). Это прекрасно. И мы ждем от Вас с нетерпе-

нием подобных же текстов о вышепоименованных и 

других современных мастерах.  

Однако мне кажется, что при восприятии 

Раушенберга и других современных художников глав-

ной причиной столь интересного процесса рецепции 

является не столько сам артефакт (в данном случае 

выставка Раушенберга), сколько Ваша субъективная 

установка на эстетическое восприятие. Я как-то уже 

писал об этом и в своих учебниках, и в Триалоге. Вы-

сокоразвитому эстетическому сознанию для полно-

ценного эстетического процесса нередко не требует-

ся контакта с высококачественными эстетическими 

объектами, высокохудожественными произведения-

ми. И кучка песка, а тем более картонная коробка, 

внесенная в художественный контекст выставки при-

знанным маэстро, может вызвать во внутреннем мире 

благожелательно настроенного эстетического субъек-
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та бурю чувств и поток интеллектуальных ассоциаций. 

И следить за этим потоком доставляет мне большое 

удовольствие. Спасибо.

Азъ, грешный, к сожалению, ничего подобно-

го при восприятии Раушенберга не ощущал. Возмож-

но, все впереди. Но сейчас хотелось бы осмыслить и 

Вашу реакцию, и новый опыт восприятия, и сам фан-

том искусства Раушенберга, раз уж Вы привлекли к 

нему наше внимание. Надеюсь, Н.Б. присоединится в 

этом пункте к нашим размышлениям. 

К сожалению, дорогой Вл. Вл., из Вашего пись-

ма трудно понять, что же все-таки было представлено 

на мюнхенской выставке, кроме картонных коробок и 

шелковых полотен. Видел я некоторые композиции из 

коробок и на московской выставке Раушенберга, и на 

выставках поп-арта в Европе, да и в постоянных экс-

позициях многих музеев современного искусства. Ка-

жется, я имею некоторое представление о его творче-

стве и мог бы включиться в разговор о нем. Однако. Я 

бы не стал подходить к нему с позиции классической 

эстетики Канта, Шеллинга, Гегеля, Бердяева и иже с 

ними. Да и могучий аппарат Флоренского у меня как-

то никак не коррелирует с этим персонажем. Так же 

и «эстетическое францисканство», и «эйдетические 

законы сочетания вещей в эстетическое целое», по-

моему, –  не про него. Вы и сами ощущаете это, делая 

многие оговорки, но общий пафос Вашего письма, как 

мне кажется, все-таки свидетельствует о попытках 

прочитать Раушенберга в парадигме классической 

эстетики и духовной культуры. И это мне не очень 

понятно. Раушенберг как начало новой фаустовской 

культуры... Ну, побойтесь Бога, фаустовская культу-

ра –  это все-таки христианская культура, культура, 

ориентированная на Великое Другое...

Раушенберг же –  типичный представитель 

пост-культуры (Вы ведь соглашаетесь со мной в этом) 

и, если и пытаться оценивать его с эстетической точ-

ки зрения, то адекватнее всего –  используя аппарат 

нонклассики, имплицитной неклассической эстетики, 

которая и сформировалась-то именно в недрах пост-

культурного арт-простран ства, активно зачинавшего-

ся с поп-арта. 

Начинал он как абстрактный экспрессионист 

и уже здесь хорошо освоил принцип художественно-

го шока, т.е. сильного удара током по нервам реци-

пиента, воспитанного в классической традиции ко-

лористической живописи. Раушенберг  сознательно 

нарушал (не он первый, конечно) все правила (или 

«метафизический код»?) колорита, чем активно воз-

действовал на психику зрителя, вызывая шок и воз-

мущение. Здесь, пожалуй, уместно использовать и 

выуженный Вами у Канта термин «негативного удо-

вольствия». Да, для современного Раушенбергу зри-

теля (середины ХХ века, естественно, –  сейчас-то это 

ни у кого ни шока, ни «удовольствия» не вызовет –  

приелось) в этом могло быть удовольствие от неожи-

данного всплеска негативных эмоций. На этом же 

приеме Раушенберг играл и далее, сначала по приме-

ру Швиттерса вводя в живописное вроде бы полотно 

наклейки иноживописных предметов, обрывки газет, 

репродукции и фото, сами мелкие вещицы предмет-

ного мира. Позже он сочетал в своих объектах (типа 

«Одалиски», описанной в моем учебнике,) живопис-

ные куски холста с предметами утилитарными, быв-

шими в употреблении, и, наконец, перешел к шелко-

графии и инсталляциям из картонных коробок. Мож-

но представить, что на каждой из новых экспозиций 

Раушенберга в 60-е годы подобные вещи в какой-то 

мере если не шокировали, то возмущали реципиен-

тов с развитым эстетическим вкусом. На это они, соб-

ственно, и были рассчитаны. 

 –  Да, господа, нормальная живопись кончи-

лась. Теперь питайтесь этим.

Понятно, что за всем этим мы ощущаем у 

Раушенберга и нескрываемую иронию, и игру. Он со-

знательный и даже расчетливый игрок. Поддразни-

вает зрителя своими неожиданными инсталляциями, 

набранными из отбросов, мусора, хлама, но и из ви-

зуальных фрагментов культуры, современной жизни, 

политики и т.п. 

 –  Вот, я ввел все это в художественный кон-

текст. А зачем? Наверное, с каким-то глубоким смыс-

лом. Ищите его, ребята, и обрящете! А не обрящете, 

хуже вам. Обижайтесь на свою тупость. 

Не хотим быть тупыми: ищем и находим. Мно-

го чего находим! Пуды монографий написаны искате-

лями мудрости раушенберговой. А он посмеивается 

над этими пудами, поражаясь мудрости писателей: 

 –  И действительно! У меня-то ведь все это 

есть! Точно! Картон есть буду, есть!

ПАРАЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ 

В ПРОСТРАНСТВАХ НОНКЛАССИКИ

095. В. Бычков
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Большой игрок и озорник этот Раушенберг, 

как и многие из пост-артистов. Однако, игра ли сие в 

бисер? Или все-таки что-то другое, помельче. Игроки-

то в бисер стремились к метафизической реальности, 

а у нас здесь в лучшем случае только метафизика 

мятого картона со свалки, да грязной тряпки. Дале-

кая, по-моему, от метафизики высоких философско-

богословско-музыкально-математических игр каста-

лийцев. Иные времена – иные игры (иная метафизи-

ка?). Но все-таки – игры!

Вот ведь в случайном порядке (школа Кейд-

жа) разбросанные по объектам маэстро открытки, ре-

продукции, фото вызывают у мудрых критиков ассо-

циации с обломками древних культур и цивилизаций 

от майя, древних индийцев до Рубенса и покорителей 

космоса, всплывающих среди банок супа и коробок 

от стирального порошка и напоминающих нам, напо-

минающих!.. – анамнесис! Анамнесис! 

Много чего можно вспомнить, всматрива-

ясь в слегка замазанные краской фотки на объектах 

Раушенберга. И он знал, что будут всматриваться до-

сужие искусствоведы, будут строить концепции, не 

только рецептивную герменевтику, но и тяжелую ар-

тиллерию профессиональной герменевтики пустят в 

ход! И радовался сему, вожделенно потирая руки: дал 

я пищу ищущему сознанию ХХ века! Дал! И действи-

тельно, дал. Ищут и находят, и радуются. Дана пища 

для интеллектуальной игры, а значит, произведение 

состоялось.

Много иронии во всем этом. Не разъедающей, 

едкой, а добродушной, почти обывательской. 

–  Смотрите, ищите, стройте догадки и давай-

те разгадки тому, что не содержит ничего сокрытого. 

Все здесь на поверхности, но ведь вы этого не лю-

бите (за всякой поверхностью есть еще что-то), так 

что ищите глубин, которых у меня нет, но если они 

есть у вас, то вы многое найдете и в моих объектах и 

инсталляциях. 

Интересный ход пост-культурного сознания, 

которое еще знает или хотя бы подозревает, что Куль-

тура вообще-то была, и даже совсем недавно. Оста-

лись некоторые ее представители и жаждут новых 

явлений своего кумира, но их уже нет, ибо нет и куми-

ра; дать никто ничего не может, а вот намекнуть еще 

можно. Чего проще –  арсенал репродукций (в ши-

роком смысле слова) Культуры огромен, бери подряд 

любые, сочетай, как попало, и в этом абсурдном ла-

биринте умудренный реципиент сам отыщет многие 

великие смыслы. Важно, чтобы был этот реципиент. И 

пост-культура имеет пока немалый отряд таких реци-

пиентов (воспитанных еще в Культуре). На них и ори-

ентируются создатели современной арт-продукции. 

Раушенберг был одним из первых. 

Вот та же «Одалиска» (1955–1958; Музей 

Людвига, Кёльн). Маленькое фото обнаженной кра-

сотки, рядом фотка с амуром, покидающим спящую 

Психею, над картиной – чучело петуха; внизу карти-

ны – фото воющего на все изображение волка (или 

койота?). А белый столбик, на котором держится вся 

конструкция с коллажными наклейками, упирается в 

белую атласную подушку. Сколько здесь всего для ре-

цептивной и особенно профессиональной герменев-

тик. В частности, постфрейдистской или постструкту-

ралистской ориентаций. Лишь подключай творческое 

воображение. 

И процесс эстетического восприятия вроде 

бы идет полным ходом. Только иной, чем с класси-

ческим произведением, и иного, не совсем эстети-

ческого в классическом смысле восприятия –  пара-

эстетического, скажем осторожно. В классике, чтобы 

активизировать его, необходим был художествен-

ный шедевр или высококачественное произведение. 

Здесь этого не требуется. Нужен только творчески 

активный, интеллектуальный и с определенным об-

разом перестроенной оптикой реципиент. Да мно-

гонамекающее произведение именитого мастера 

(возведенного арт-номенклатурой в ранг маэстро 

обязательно), включенное в арт-контекст музея или 

выставочного пространства. И восприятие пошло. 

Запустился герменевтический компьютер нашей 

многознающей головки. И ему почти неважно, что 

перед ним: два стула с протянутой между ними поло-

вой тряпкой или аккуратно собранные в пирамидку 

коробки от индийского чая. Важно, что индийского, 

а тряпка –  из карнавальной Венеции. 

Это – пост-, и неклассическая эстетика впол-

не справляется с пониманием этого любопытного и 

всё захватившего в мире арт-производства феноме-

на. По ходу беглого анализа я выделял курсивом па-

ракатегории нонклассики. Как видим, многие из них 
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хорошо работают при подходе к арт-деятельности 

Раушенберга.

Вот еще один типичный его объект из серии 

Combine Painting. 

«Каньон» (1959, Галерея Зоннабенд, Нью-

Йорк). Верхняя часть холста небрежно расписана в 

грязноватом колорите приемом, близким к абстракт-

ному экспрессионизму или Action Painting. С левого 

края вклеена маленькая старая фотография сидяще-

го голенького младенца, тянущего левую ручку вверх. 

Симметрично ему рядом размещена фотография ста-

туи свободы с поднятой вверх правой рукой. Фото ре-

бенка –  чистое; фото «Свободы» еле видно –  сильно 

замалевано белилами. В центре из-под белильных, 

охристых и черных мазков проступают буквы обрыв-

ков каких-то афиш, справа приклеен кусок упаковоч-

ного картона с маркировочными буквами и цифрами. 

В нижней части картины на настоящей картонной ко-

робке сидит чучело огромного орла, а в самом низу к 

раме на грязной бечевке подвешен грязноватый тря-

пичный мешочек с чем-то (с землей из обозначенного 

каньона?). На картине есть и еще какие-то фото. 

Что здесь? Нормальному эстетическому вос-

приятию объект ничего не дает. Грязноватая мазня 

ПАРАЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ 

В ПРОСТРАНСТВАХ НОНКЛАССИКИ

095. В. Бычков

Роберт Раушенберг. 

Dylaby.

1962. 

Галерея Зоннабенд. 

Нью-Йорк

Роберт Раушенберг. 

Одалиска. 

1955–1958. 

Музей Людвига. 

Кёльн
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маслом. (Именно мазня. В отличие, например, от жи-

вописи Кандинского, где все цветоформы, цветовые 

отношения, колористические ходы удивительным об-

разом сгармонизированы в живописные симфонии, 

у Раушенберга небрежно, в случайном порядке на-

бросаны мазки черной, белой, охры, голубой красок. 

Он специально накидал случайные, агармоничные, 

аколористичные краски.) Несколько фото. Чучело 

орла. Грязный мешочек с чем-то. Ничто не инициирует 

процесс эстетического восприятия. Только некоторое 

любопытство: для чего все это? И почему «Каньон», а 

не «Свалка на Манхэттене»? 

Но это ведь эстетический объект? Факти-

чески, да. Он помещен в контекст художественного 

пространства галереи, на 50% являет собой вроде бы 

живописное полотно, рассчитан на неутилитарное со-

зерцание. А созерцания нет. 

Что же все-таки есть?

Есть современная шарада для параэстет-

ствующего сознания. Сознательная манипуляция со-

знанием. Симулякр. Абсурд. Назови объект свалкой на 

Манхэттене, никто и на секунду не остановится перед 

ним. Таких свалок, с таким и еще более экзотическим 

содержанием в любом захудалом городке навалом, а 

не только в Нью-Йорке. Но свалками наше эстетству-

ющее сознание не интересуется. Другое дело «Ка-

ньон». Это уже образ (словесный), почти романтиче-

ский, напоминающий вестерны, Дикий Запад, ковбоев, 

рейнджеров, индейцев и т.п. И мы всматриваемся в 

изображение. Наше воображение, наша рецептивная 

герменевтика уже включились в процесс игры. Вот и 

орел в натуральном виде. Конечно, из американского 

каньона. Настоящий. Можно потрогать, гаптически 

прикоснуться к природе дикого американского За-

пада. Уже захватывает дух. А вот и мешочек –  явно 

с землицей из этого таинственного каньона. Сердце 

уже заходится от восторга. Тяжеленький и грязнова-

тый. Явно –  землица! Настоящая. Мы уже почти при-

частились атмосфере великого каньона и ясно пони-

маем, что ни индейцев, ни аэрофотосъемки самого ка-

ньона нам не требуется. Было бы лишним и ненужным 

натурализмом. Достаточно еле видной в туманной 

дали статуи Свободы –  это Америка! Это –  свобода! 

Это – КАНЬОН! Вон и буквы какие-то замалеванные, 

вон и фотка какая-то вверх ногами приклеена –  вид 

из каньона вверх, в бесконечные просторы космоса, 

конечно. Чего же еще надо! И голенький младенец –  

конечно, жизнь, повсюду жизнь, даже в глухом, мрач-

новатом Каньоне! А не только мертвые орлы, да сухой 

прах давно исчезнувшей индейской цивилизации. И 

грязный «колорит» –  скалы каньона, земля, стихия 

бытия. А упаковочный гофрированный картон под 

черной краской? Мягкая (weich!) метафизика веще-

ства по ту сторону бытия. Восторг неописуемый, хотя 

и умеренный.

Один из наиболее простых, поверхностных 

вариантов интеллектуалистской герменевтики (игры 

эстетствующего сознания) простенького объекта Рау-

шенберга. И это что же – не эстетическое восприя-

тие? Ну, да, оно ироническое, почти сатирическое, 

Роберт Раушенберг. 

Каньон. 

1959. 

Галерея Зоннабенд. 

Нью-Йорк
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но все же (ведь очевидно) результат своеобразного 

эстетического восприятия. Или нет? Вопрос. Кто даст 

ответ? Пушкин.

А при чем здесь Пушкин? Да при том, что он –  

арап. И курчавый. А половина объекта нашего поп(т.е. 

популярного)-артиста в черном и шоколадном цветах. 

И младенец тянет ручонку не куда-нибудь, а к черной 

кляксе, текущей на него сверху. Черное солнце пу-

стыни. К тому же курчавый Пушкин хорошо знал, что 

не бывает курчавых орлов и индейцев, а только не-

гры африканские. В каньонах они тогда еще не жили, 

поэтому у Раушенберга нет курчавости в объекте (как 

и на его голове –  он не арап, а от индейцев из этого 

каньона ведет происхождение; в этом вся фишка его 

творчества). Только упрямая, грязная линеарность. 

И совсем не землица из каньона висит в мешочке, а 

корм для птицы, которая вовсе не из каньона, а из 

картонной коробки, на которой она и просидела всю 

свою прошлую жизнь и продолжает сидеть в нынеш-

ней, арт-истической. 

Абсурд какой-то, молвил Пушкин, стряхивая 

пот с ушей. И был совершенно прав. Именно абсурд 

как творческий принцип, основанный на стохастиче-

ском (а не эйдетическом!) объединении вещей в объ-

екте, и возбудил в психике современного реципиента 

столь бурный (отчасти абсурдный) герменевтический 

процесс. Абсурд, замешанный на эклектическом со-

четании несочетаемого, – один из основных творче-

ских принципов арт-истов пост-культуры. И Раушен-

берг хорошо прочитывается в этой парадигме.

Повседневность в антиномическом един-

стве (конфликте) с обломками прошлых культур –  

его стихия, беспроигрышно вызывающая интеллек-

туальную игру у современного реципиента. Военные 

вертолеты армии США, старт «Аполлона», который 

он видел лично, орлы из каньона, фотографии всего 

и вся и, конечно, бесчисленные картонные коробки 

с надписями на всех языках мира, прибывшие со 

всех концов света, упаковывавшие некогда все вещи 

мира (сегодня Гринуэй заменил их на более прочные 

чемоданы Тульса Люпера и построил на них целую 

постмодернистскую мифологию –  Раушенбергу 

было слабо дотянуть свои коробки до мифологемы –  

материал не тот, слишком мягкий, немифологичный –  

в этом его большая ошибка), –  следы, бесконечные 

и бесчисленные следы того, что ушло и уже никог-

да не вернется. Его творчество, перефразируя зна-

менитого Деррида, можно обозначить как «ткань 

следов, бесконечно отсылающая к другой ткани и 

другим следам», следов, петляющих и запутывающих 

ищущее эстетическое сознание современного реци-

пиента и этим вызывающих у него «негативное удо-

вольствие», т.е. эстетическое восприятие все-таки. 

Не так ли, дорогие сокресельники?

Раушенберг, мир его праху, порядочно на-

следил в искусстве ХХ века. Фактически он явил нам 

не эстетический продукт, но означающую практику 

созидания картонных симулякров, т.е. упаковочных 

пространств, объемлющих пустоту, которая когда-

то была заполнена чем-то –  вещами и предметами 

обыденного мира, утилитарным продуктом. Его (про-

дукта) теперь нет, а есть некое многомудрое лаби-

ринтное структурирование, вызывающее парадок-

сальные процессы в ментальных пластах сознания 

современного реципиента. Деконструируя обыден-

ную действительность в процессе алогичной игры 

означающими на путях абсурдизации лабиринтных 

ходов, наш маэстро выстраивает гипертексты экс-

позиционных пространств, автоматически включаю-

щие анамнестические механизмы у интеллектуально 

и продвинуто ориентированного реципиента. В этом 

главный смысл его творчества как одного из ведущих 

представителей арт-движения пост-культуры в про-

странствах неклассического эстетического сознания. 

Я кончил! Amen!

Конечно, дорогие друзья, мне хотелось бы 

еще развить эту тему, однако и совесть надо иметь. 

Тем более что о Раушенберге я вынужден был писать 

по воспоминаниям (хотя и ярким) и поглядывая на не-

которые репродукции. Это все-таки не совсем то, что 

дает непосредствен ная работа в экспопространстве 

выставки. К сожалению, их давно не видел. Однако 

в процессе этого разговора мне пришлось затронуть 

некоторые общие темы, касающиеся неклассическо-

го эстетического сознания и использования аппарата 

нонклассики для анализа современного искусства. 

Вот здесь есть о чем поговорить, и я хотел бы призвать 

Вас поразмышлять на эти темы. Бог с ним, с Раушен-

бергом.  Он стал лишь хорошим поводом для разво-

рачивания современной философии искусства. И, как 

ПАРАЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ 

В ПРОСТРАНСТВАХ НОНКЛАССИКИ

095. В. Бычков
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мне кажется, мы с Вл. Вл. показали два возможных 

пути движения. Как отнесемся к ним и что еще можем 

добавить к этому?

С самыми добрыми чувствами и летними по-

желаниями

Ваш В.Б.

096. В. Бычков (19.07.08)

Дорогие друзья,

мне хотелось бы продолжить тему, обозна-

ченную в прошлом моем письме и инициированную 

письмом Вл. Вл. о Раушенберге. В общетеоретическом 

плане я бы сформулировал ее как «Параэстетиче-

ский опыт в пространствах нонклассики». Рука было 

начала писать «Квази...», но все-таки сразу же  вер-

нулась к «Пара...». Так точнее. В случае со многими 

серьезными арт-явлениями пост-культуры мы имеем 

дело с особой, новой разновидностью эстетического 

опыта. Это очевидно, и разговор о Раушенберге толь-

ко подтвердил это. Просто он действительно другой, 

иной, чем собственно эстетический опыт Культуры, 

а вот в чем его инаковость, я начал несколько сум-

бурно разбираться в прошлом письме, да и во многих 

предшествующих работах (статьях, книгах) нередко 

обращал на это внимание, но не делал предметом 

специального размышления. Кажется, время для это-

го пришло. И я хотел бы, друзья, пригласить и Вас к 

этим размышлениям, ибо одному здесь не так-то про-

сто разобраться. 

Еще раз внутренне обозревая наиболее ха-

рактерные явления пост-культуры в арт-пространстве, 

попробуем понять, почему этот опыт все-таки может 

быть отнесен к эстетическому, хотя и с ограничитель-

ной приставкой пара-. Эстетический параметр его, 

кстати, далеко не очевиден, и многие современные 

искусствоведы (особенно) и эстетики выносят его 

полностью из эстетической сферы и даже из сферы 

искусства. В свою очередь, «продвину тые» исследо-

ватели, занимающиеся только самыми современными 

арт-практиками и апологетически настроенные по от-

ношению к ним, чаще всего вообще отгораживаются 

от эстетики, не используют ее терминологию, ее опыт 

и методологию, но строят свои анализы, опираясь на 

новый, внеэстетический аппарат. 

С одной стороны, т.е. при ориентации на 

классическую эстетику, большая часть творений 

Раушенберга, Уорхола, Кинхольца, Бойса, Кунелли-

са, Тэнгели, Ребекки Хорн, Брюса Наумана, Тапиеса 

и множества других именитых мастеров второй по-

ловины ХХ в. никакого отношения к эстетическому 

опыту, т.е. к искусству в классическом смысле, не 

имеет. Мое понимание эстетического и искусства 

вам хорошо известно, я давал его и в нашей пере-

писке. Оно основывается на опыте всей предше-

ствующей классической эстетики, да и в ХХ в. многие 

известные эстетики, так или иначе формулируя, свя-

зывали искусство с эстетическим опытом, который в 

свою очередь определяли через эстетическое удо-

вольствие (это М. Бёрдсли, Дж. Сантаяна, Б. Монро и 

многие другие). Понятно, что произведения указан-

ных выше арт-деятелей (а восходит все это к Дюша-

ну и дадаизму, естественно) почти никак не вписы-

ваются в сферу полноценного эстетического опыта. 

Как правило, никакого эстетического удовольствия 

(не говоря уже о наслаждении) они не вызывают, не 

только не ведут к гармонии с Универсумом, но и во-

обще практически не инициируют никакого эмоцио-

нального отклика. В этом плане их, кажется, вообще 

нельзя отнести к искусству.

Между тем любопытный факт. Согласно 

опро су, проведенному газетой «Дейли телеграф» 

в 2004 г. среди пятисот критиков, художников, ис-

кусствоведов, – я уже, кажется, упоминал об этом, 

но здесь тоже к месту, – о самом выдающемся про-

изведении искусства ХХ в., первое место занял 

«Фонтан» Дюшана, т.е. тот, находящийся вне эсте-

тического поля праобразец, который и лег в основу 

практически всех направлений арт-практик второй 

половины ХХ в. И это вполне понятно, исходя из са-

мой внутренней логики развития искусства (точнее, 

арт-практик) второй половины столетия. Еще в 60-е 

годы, когда известный искусствовед Лео Стейнберг 

применил термин «постмодер низм» к современно-

му искусству, он, а наряду с ним и другие искусство-

веды и критики, показал некоторые «другие кри-

терии» и принципы, которыми руководствовалось 

новейшее искусство, по существу отличные от тра-

диционных, эстетических. Стейнберг отмечал, что 

искусство перестало быть «окном в мир», чем было 
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классическое, но влилось в общий хаосоморфный, 

стихийный, перенасыщенный информационный по-

ток имиджей. Основным принципом организации 

пространства (поверхности) в нем стал коллаж из 

всего и вся. Вальтер Беньямин подметил принцип 

тиражирования как существенный для современ-

ного искусства, другие исследователи подчеркива-

ли в нем принцип избыточности, приводящий к 

репрезентации в сфере арт-производства всего, что 

попадается под руку. Искусство стали понимать, на-

конец, как текст культуры, ничем в принципе не от-

личающийся от других текстов и цивилизационных 

продуктов. Короче, все исследователи в той или 

иной форме, прямо или косвенно свидетельствова-

ли, что современное искусство –  это все что угодно, 

только не эстетический объект.

С другой стороны, вся упомянутая арт-

продукция пост-культуры, т.е. все эти объекты, 

инсталляции, акции, перформансы, энвайронмен-

ты, использующие нетрадиционные для искусства 

материалы, предметы, способы конструирования и 

т.п., – вся эта продукция предельно неутилитарна, 

рассчитана на экспонирование в пространствах ху-

дожественных выставок и музеев, претендует на ме-

сто новейшего, самого актуального и современного 

искусства. Авторы этой продукции признаются арт-

номенклатурой за выдающихся мастеров искусства, 

рынок продает их произведения коллекционерам 

искусства по сумасшедшим ценам, которые и не сни-

лись классикам мирового искусства. И покупателей 

пруд пруди. А уж апологетам этой продукции среди 

критиков, искусствоведов, галеристов, кураторов 

несть числа. Поэтому искусством теперь принято на-

зывать любой предмет человеческой деятельности, 

«который сам творец или кто-то другой предста-

вил как художественное произведение для оценки 

другим людям». Ну, здесь некоторое лукавство у 

современного эстетика. Под «творцом» имеется в 

виду не всякий из нас, решивший сляпать что-то по-

добное упомянутому в прошлом письме «Каньону» 

Раушенберга (а это действительно может всякий 

в противоположность тому, что написать картину, 

близкую к работам Кандинского или Миро, не мо-

жет никто, даже профессиональный живописец, – 

этим, пожалуй, и отличается высокое искусство от 

арт-продукции пост-культуры) и назвать это про-

изведением искусства, а признанный таковым арт-

номенклату рой. Соответственно и «кто-то другой» –  

это один из представителей арт-номенклатуры, а не 

мы с вами, дорогие коллеги. Это понятно.

Однако сие не столь для нас сейчас важно. Су-

щественно, что так понимаемое «искусство» вносит-

ся в поле современной арт-культуры как равноценное 

искусству классическому. Поэтому эстетик не имеет 

уже права отмахиваться от этого факта, а должен по-

нять, на каких основаниях этот «кто-то» или сам со-

временный художник представляет свое творение 

общественности в качестве произведения искусства, 

т.е. все-таки эстетического объекта, ибо в ХХ в. на глу-

бинном уровне искусство все еще оставалось (в под-

сознании и творцов, и арт-номенклатуры – все-таки – 

Art!) теснейшим образом связанным с эстетическим, 

пусть хотя бы и маргинально-эсте тическим.

Итак, неутилитарность и презентация 

в качестве произведения искусства. Первое тянет 

напрямую к эстетике, второе явно указывает на па-

раэстетичность, ибо идет не изнутри (качество само-

го произведения), но снаружи – конвенционально 

представлено без каких-либо объяснений и анали-

за. Смотрите! 

И действительно, произведения новейшего 

искусства, начиная с поп-арта, рассчитаны не на со-

зерцание, как классические, а на рассматривание. 

Созерцание – одна из высших форм, как мы помним, 

процесса эстетического восприятия, наступающая 

автоматически при благоприятных условиях восприя-

тия. Рассматривание – самый первый, начальный шаг 

при восприятии большого искусства, первая ступень 

эстетического восприятия. Созерцание равно глубин-

ному погружению, достижению катарсиса, гармонии 

с Универсумом. Ни к чему подобному не ведут произ-

ведения названных выше авторов. Мы их просто рас-

сматриваем, а далее вместо традиционного, практиче-

ски автоматического, т.е. во многом иррационального, 

интуитивного процесса восхождения по ступеням 

эстетического восприятия, характерного для клас-

сического искусства, мы сознательно подключаем 

аналитическую сферу сознания (при нашей благо-

расположенности к объекту, желании его хоть как-то 

понять и воспринять, естественно). 

ПАРАЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ 

В ПРОСТРАНСТВАХ НОНКЛАССИКИ

096. В. Бычков
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Конечно, аналитика (рецептивная герменев-

тика в нашем случае) автоматически подключается 

и при восприятии классики на второй и, особенно, 

третьей ступенях восприятия, но там она работает не 

сама по себе, но в полном контакте с эмоциональной 

сферой и даже управляется этой сферой. В случае же 

с исследуемой арт-продукцией эмоциональный опыт 

или полностью отсутствует, или очень слаб, нахо-

дится где-то в тыловых сферах сознания. Аналитика 

же идет сильно и на уровне чистого ratio. Вот здесь, 

действительно, можно вспомнить о том, что Вл. Вл. 

назвал «эстетическим францисканством», т.е. об 

«эсте тической аскезе». Современная арт-продукция 

сознательно аскетична в эстетическом плане, но эта 

аскеза отнюдь не направлена на развитие какой-либо 

духовности за счет подавления чувственного начала, 

как в религиозном аскетизме. Напротив, многие про-

изведения арт-производ ства в высокой степени чув-

ственны и даже эротично-чувственны, сознательно 

эксплуатируют сексуальный опыт человека, нередко в 

его фрейдистской упаковке. При этом чувственность 

работает не на эмоционально-эстетичес ком уровне, 

как скажем в живописи Рубенса, позднего Ренуара, 

Штука или Бёрдслея, а на визуально-рассудочном. 

Эротика назойливо выпячивается с помощью хорошо 

читаемых визуальных символов, как в той же «Одали-

ске» Раушенберга. 

Другой существенной чертой новейшей 

арт-продукции является сознательное включение в 

произведение «следов» Культуры, цивилизации, обы-

денной жизни и иных пост-культурных явлений, т.е. 

интертекстуальности в самом широком диапазоне. 

Сознательная работа на анамнесис и возбуждение 

ассоциативной сферы реципиента. Это существен-

ный принцип постмодернистского сознания вообще. 

И он рассчитан на самую широкую зрительскую ау-

диторию, что любопытно. Одни следы (или скрытые 

цитаты) будут таковыми только для изощренного ин-

теллектуала – таковых множество в прозе Умберто 

Эко. Другие, напротив, очевидны для самого непод-

готовленного зрителя – шелкография того же Уорхо-

ла. Там ничего нет, кроме банки консервированного 

супа, фотки М. Монро или портрета Мао, но зрителю 

этого мало, и он пытается искать какие-то «смыслы» 

в этом. Что здесь? Эстетическое восприятие? Может 

быть, но в самом упрощенном, элементарном, началь-

ном или предельно маргинальном смысле. 

Маргинальность. Существенный и созна-

тельный принцип современных арт-практик.  Во всех 

смыслах. Мы не рвемся к решению глобальных, ве-

ликих, космоантропных проблем. Мы не стремимся к 

гармонии с каким-то великим, никому не известным и 

непонятным Универсумом. С нас достаточно неболь-

шой радости узнавания, что под неплотным слоем 

краски видна фотография статуи Свободы, а яркая 

желтая этикетка банки от супа, увеличенная в сотню 

раз, своим ярким желтым цветом радует глаз. И все. 

Что это – эстетический опыт? Почти. Но самый эле-

ментарный – так и аборигены Новой Зеландии радо-

вались еще в XIX в. яркой красной тряпочке или бле-

ску стеклянных бус. 

 Уже отсюда мы видим, что параэстетический 

опыт не исключает из своего пространства эстетиче-

ское, но ограничивается его элементарными форма-

ми, вольно или невольно обращается к какой-то глу-

бокой первобытности, древнему пра-эстетическому 

сознанию. При этом использует часто предметы, а 

нередко и технологии современной цивилизации. 

Из этого вытекает следующий крайне важный, явно 

неклассический принцип всего искусства ХХ в. – от 

авангарда до постмодернизма и далее – его про-

вокативность. Современный художник постоянно 

провоцирует зрителя, начиная с писсуара Дюшана и 

кончая мешками с углем Кунеллиса, его живыми ло-

шадьми, выставленными в залах старинных дворцов, 

или просто кипами войлока Бойса в художественной 

экспозиции. Хотя это далеко не конец. И сегодня по-

следние инсталляции и акции наиболее актуальных 

художников сплошь провокативны –  вспомним хотя 

бы пресловутого голого Кулика-собаку и его живых 

кур, обкакивающих восковую персону Льва Толстого 

(см. ил. к письму 067, с. 318). На этой «собаке» он и 

впрыгнул с лаем в современное искусство, получив 

даже медаль от президента Российской академии 

художеств за выдающиеся достижения в искусстве. 

Простенькие инсталляции из картонных коробок 

Раушенберга и из банок от супа Уорхола – из этого 

же пространства, но уже давно прошедший этап. Се-

годня все изощреннее и неожиданнее. Современный 

художник обязан удивить зрителя чем-то совер-
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шенно невиданным и непредсказуемым для сферы 

искусства. И иногда еще удивляют, хотя уже почти 

все исчерпали, устали кривляться и паясничать, и 

многие возвращаются назад к полотну. Утратив чув-

ство цвета, колорита, формы, многие современные 

художники (с последней трети ХХ в., так называемый 

трансавангард – постмодернизм в живописи) воз-

вращаются к живописным опусам (из этой же сферы, 

вероятно, и упомянутое Вл. Вл. живописное полот-

но позднего Раушенберга – 1992 г.). Однако здесь 

речь не о них. 

Начиная с некоторых авангардистов (осо-

бенно дадаистов), художники ХХ в., отказавшись от 

эстетического качества своих произведений, вы-

нуждены воздействовать на эмоциональную сферу 

реципиента другими, более примитивными спо-

собами – например, эпатировать или провоциро-

вать его. Отсюда вытекает следующий ряд неклас-

сических принципов организации артефакта, или 

арт-объекта: жестуальность (которую разрабаты-

вает Н.Б.), симуляция, симулякр. Искусство пост-

культуры отказалось от традиционной образности 

и символизма искусства, т.е. от трансляции смысла, 

художественного смысла, естественно, и перешло к 

его имитации. Коробки Раушенберга, собранные в 

определенную композицию, или инсталляция Алана 

Кэпроу «Двор» (1961), представляющая собой двор, 

заваленный сотнями покрышек от автомобилей, не 

несут никакого художественного смысла, вообще ни-

какого смысла, но, представленные общественности 

в качестве произведения искусства, вызывают у со-

временного реципиента желание все-таки отыскать 

эти смыслы. Понять, зачем художник предпринял тот 

или иной явно провокационный жест. У кого-то на-

чинает активно работать рецептивная герменевтика, 

направляя восприятие одного в социально-бытовую 

сферу современной цивилизации, другого –  к про-

блемам экологии, третьего – к размышлениям о ка-

чествах вещества, материала. Понятно, что картон 

обладает одними свойствами, а покрышка другими, 

войлок уже третьими и т.д.

Часто сам, не обладая высоким интеллектом, 

современный арт-производитель хорошо понимает, 

что среда его реципиентов состоит чаще всего имен-

но из таких интеллектуалов, и знает – им чего не 

подкинь под видом новейшего искусства, они пра-

вильно «отработают» – воспримут, как надо, и ис-

толкуют в лучшем виде для всех остальных, да и для 

него самого, как правило. Именно поэтому в совре-

менном арт-производстве интеллектуалы-кураторы 

играют уже значительно большую роль, чем сами 

художники. Они руководят художниками, лучше них 

зная вкусы и настроение достаточно ограниченно-

го круга интеллектуалов-реципиентов, которым все 

это надо продать. 

Современное арт-производство – большая 

игра, рассчитанная на интеллектуала, умеющего 

отыскать в любом объекте, внесенном в арт-среду 

и представленном как произведение искусства, 

великие смыслы, которых в нем изначально не 

содержалось. 

Что это? Обман или эстетический опыт? По-

жалуй, и то, и другое. Конечно, современное арт-

производство в визуальных пространствах –  это на 

80% чистой воды обман, симулякр искусства, ложь, 

выдаваемая за правду, пустота, представленная как 

истина. За произведение искусства выдаются по-

делки, никакого отношения к искусству не имею-

щие. И все эти современные риторские выкрутасы 

вокруг якобы современного, наиболее актуального и 

аутентичного определения искусства – тоже обман. 

Однако обман среднего реципиента, который имеет 

средний эстетический вкус или вообще не имеет его, 

воспитался на восприятии среднего искусства, не 

придает искусству вообще особого значения в своей 

жизни, но не прочь иногда зайти в художественный 

музей и пробежаться по экспозициям. Другое дело – 

современные интеллектуалы в культуре и актуаль-

ном арт-пространстве. Они, собственно, и ждут этого 

обмана, их оптика настроена на принятие обмана за 

истину. Важно, чтобы обман был нетрадиционно, не-

стандартно, неожиданно упакован и представлен в 

качестве арт-истины. Тогда начинает работать пара-

эстетическое восприятие современного реципиента. 

Активно работать. И как нам это понимать?

Устал размышлять о том, что, пожалуй, не тре-

бует никаких размышлений.

Обнимаю всех и призываю тем не менее к 

размышлениям. А азъ, грешный, пока отдохну.

В.Б. 

ПАРАЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ 

В ПРОСТРАНСТВАХ НОНКЛАССИКИ

096. В. Бычков
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ТРАНСФОРМАЦИИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ 
И ВЫСТАВКА ПРИГОВА

097. Н. Маньковская (20.07.08)

Дорогие друзья,

в коротких паузах между госэкзаменами, 

оппонированием, аттестацией и т.д. и т.п. я наслаж-

далась вашей перепиской и вот могу, наконец, вклю-

читься в разговор о сущности искусства, современных 

трансформациях эстетического сознания. Понятно, 

что это центральная проблема философии искусству, 

и она конечно же не может не вызвать полемику, осо-

бенно в ситуации размытости границ между искус-

ством и неискусством. Эта тема занимала нас на про-

тяжении всего нашего Триалога, позиции каждого из 

собеседников более или менее определены. Однако 

исчерпать ее, по-видимому, невозможно, тем более 

что живой эстетический опыт, да и текущая научная 

жизнь высвечивают проблемы художественного твор-

чества и восприятия, соотношения эмоционально-

спонтанного и рационально-интеллектуального во 

все новых, порой неожиданных ракурсах.

Так, вопрос о том, что же остается в веках – 

художественно-эстетические качества произведения 

(самодостаточность, по В.В.), – или авторские стра-

тегии и иные историко-культурные обстоятельства их 

создания (имеющие отношение к кодам и шифрам, о 

которых пишет Вл. Вл.), – стал предметом темпера-

ментной дискуссии в Институте искусствознания в 

ходе защиты кандидатской диссертации аспирантки 

Литературного института Марии Царевой  «Писатель и 

институты художественной жизни современной Фран-

ции». Я согласилась быть ее официальным оппонен-

том, так как тема эта мне чрезвычайно близка – моя 

первая монография, вышедшая почти 25 лет назад, 

была посвящена анализу эстетических концепций ме-

ста и роли художника во французском обществе той 

поры. С тех пор много воды утекло, появились новые 

тенденции и имена, и мне было крайне любопытно 

погрузиться в саму эту фактуру и узнать мнение о ней 

нового поколения исследователей. 

Интрига наметилась в самом начале защиты. 

В первых же словах диссертантки отчетливо прозву-

чала мысль о том, что эстетическое качество – отнюдь 

не главное, что обеспечивает долгосрочный успех 

произведения (и это при соискании степени по спе-

циальности «эстетика»!). Ничего себе заявочка, по-

думала я. В самой работе так прямо это сказано не 

было, и в целом она оказалась интересной. Постав-

ленная проблема была разработана отнюдь не как 

локальный литературоведческий вопрос, но как одна 

из системообразующих для художественной культуры 

в целом. На материале литературы автору во многом 

удалось показать, как взаимодействуют классика и 

нонклассика, как эволюционируют представления о 

центральном и маргинальном в художественной жиз-

ни (чем не наш сюжет?). Она обратилась к проблемам 

внутритекстового и социально обусловленного, твор-

чества и восприятия, таланта и гения, успеха и славы, 

креативности и профессионализма, выразительности 

и жестуальности, вербального и визуального, столь по-

казательных для современных арт-практик, в том чис-

ле и словесных. В центре ее интересов – фигура писа-

теля, его статус и восприятие современниками, страте-

гии литературного успеха, институты художественной 

жизни и связанные с ними механизмы легитимации 

литературного произведения. Благодаря панорамно-

му взгляду на художественные процессы в различных 

видах высокого и массового искусства, а также эсте-

тической деятельности ХХ–XXI веков – литературе, 

живописи, рекламе, моде – выкристаллизовался опыт 

переосмысления самого содержания понятия совре-

менной литературы как вида искусства и ее функций 

в изменившемся культурном контексте, в том числе и 

под воздействием механизмов рыночной экономики. 

Такой поворот темы позволил проанализировать ак-

туальные художественные тенденции, характерные в 

первую очередь для Франции, но не только для нее: в 

условиях глобализации аналогичные процессы в той 

или иной мере идут и в других странах, в том числе и 

в России (это касается, в частности, вопроса о конце 

литературоцентризма во второй половине ХХ века и, 

главное, о том, что идет ему на смену – визуальность? 

виртуальная реальность? Эта тема особенно акту-

альна для отечественной художественной культуры 

с ее традиционным литературоцентризмом, который 

сегодня также подвергается эрозии).  

Самой «горячей точкой» диссертации (в русле 

означенной интриги) стали суждения о соотношении 

художественных достоинств литературного произве-
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дения и его коммерческого успеха (этот сюжет был 

в разных ракурсах развит на примерах творчества 

М. Дюрас, включая его экранизации, и В. Новарина – 

момент театрализации литературного текста). Мария 

Царева определяет писателя как человека, стремя-

щегося поделиться с реципиентом своими мыслями, 

представлениями об истине, политическими воззре-

ниями и, кроме того, жаждущего успеха. Правда, при 

таком подходе не совсем ясно, чем отличается писа-

тель, скажем, от общественного деятеля. Косвенно 

эта тема затрагивается снова, когда речь заходит о 

классическом понимании «писателя по призванию» 

(обладающего талантом творца, сосредоточенного 

на художественной стороне литературного труда) и 

«писателя по положению» – расчетливого профес-

сионала (жаль, что не было уточнено соотношение 

данного понимания «профессионала» и собственно 

профессионализма как свойства творческой лично-

сти). Известная мысль о «смерти автора» дополня-

ется рассуждениями о «смерти читателя», вызванной 

преобладанием коммерческих критериев над эсте-

тическими потребностями. В этой связи прослежена 

эволюция восприятия фигуры писателя публикой – от 

представлений о великом писателе как проклятом 

до современного типа писателя-модели (М. Уэльбек – 

«лицо» дома Flammarion).

Логическим продолжением данной темы стал 

анализ современных стратегий литературного успеха 

во Франции. Даются точные оценки игровым страте-

гиям, принимающим гипертрофированные формы, 

линии двойного кодирования, факторам признания 

и славы. Сюжеты эти развиваются в разделе, посвя-

щенном процессам легитимации и институализации 

литературного произведения на примере функцио-

нирования ряда институтов художественной жизни 

Франции – литературных журналов, кружков, крити-

ки, в том числе и в форме интернет-оценок; книж-

ных магазинов, библиотек, выставок, издательств, а 

также Академии, механизмов присуждения литера-

турных премий и т.п.   

 Многое в рассуждениях Царевой коррелиру-

ет с концепцией арт-номенклатуры у В.В. Она полага-

ет, что власть рынка в совокупности с механизмами 

легитимации способна довести среднего автора до 

статуса гения, а сами эти авторы (Мураками, Коэльо 

и др.) предпочитают не создавать продукты высшего 

качества, дабы не отклониться от требований массо-

вого вкуса, не потерять денежное вознаграждение. Но 

способны ли данные писатели творить подлинные ше-

девры? И насколько всесильны названные механиз-

мы, в частности, влияют ли они на диссертантку? Судя 

по всему, нет, как, к счастью, и на любого критически 

мыслящего, обладающего развитым художественным 

вкусом читателя.

Не буду далее углубляться в подробности, 

хотя они того и достойны. Наибольшее впечатление 

произвел на меня, пожалуй, сам тон диссертации. Мо-

лодая, красивая, образованная, мыслящая женщина 

рассуждает о всевластии денег в художественной 

сфере совершенно бестрепетно (хотя и без нале-

та цинизма), трезво, как о свершившемся факте, не 

вызывающем у нее ностальгии и ламентаций, как у 

многих представителей старшего поколения. Хотя, 

разумеется, не у всех – научный руководитель Марии, 

профессор Олег Александрович Кривцун поддержал 

ее пафос, связанный с приоритетом писательских 

стратегий успеха, сказав о том, что они господствова-

ли и во времена Бальзака и Золя, и много ранее. На 

это мне пришлось возразить, что по большому счету 

данная сторона творческого труда имеет значение, 

скорее, для историка искусства, чем для его главных 

адресатов. Стратегии и прочая «жизни мышья бегот-

ня» остаются в синхронии, в диахронии же значение 

имеют исключительно художественно-эстетические 

качества произведений искусства. В этом плане я 

вполне солидарна с суждениями В.В. о самодостаточ-

ности искусства и об исторически преходящем в нем.

Это, разумеется, не означает, что я разделяю 

все оценки В.В., связанные с текущей художествен-

ной жизнью. И когда он с долей пренебрежения 

пишет о Пригове, это вызывает у меня, по меньшей 

мере, недоумение, особенно после посещения мемо-

риальной ретроспективной выставки Дмитрия Алек-

сандровича Пригова «Граждане! Не забывайтесь, 

пожалуйста!» (Московский музей современного ис-

кусства», 2008 г.), где творчество этого «художника 

текста» было представлено во всей своей полноте и 

целостности: графика, скульптура, инсталляции, ас-

самбляжи, бумажные манипулятивные объекты, тек-

стовые объекты, стихограммы, видеоперформансы-

ТРАНСФОРМАЦИИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ 

И ВЫСТАВКА ПРИГОВА

097. Н. Маньковская
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чтения, пьесы, медиаоперы…  Пригов предстал как 

талантливый художник и график, глубоко прочув-

ствовавший глубинную сущность абстрактной жи-

вописи В. Кандинского, супрематизма К. Малевича, 

метафизической живописи де Кирико, сюрреализма 

С. Дали, не говоря уже об абсурдизме, и при этом 

создавший свой совершенно оригинальный, непо-

вторимый художественный мир. Архетипические до-

минанты его творчества – чаша (это и видеоперфор-

манс по библейским мотивам «Чашу эту мимо проне-

си», и акцентуирующие живописные и графические 

листы бокалы то ли с красным вином, то ли с кровью 

– сочащейся, растекающейся, струящейся и по газете 

«Красная звезда», и по репродукциям мирных клас-

сических пейзажей, превращенным в палимпсест), 

всевидящее око, лестница Иакова (сломанная, раз-

битая, искореженная, ведущая в никуда), раструб-

скважина, символизирующая пространственно-

временной континуум, дыры, зияния бытия, затяги-

вающую воронку ничто:

Ангинная глина земли

Да мясо пространства рустованного…

За кончик какой ни возьми,

Любой узелок потяни –

Все тянет махрой арестованного,

Да капает кровь с нарисованного.

                                           (51/1970)1  

В 78 листах его «Бестиария» (бумага, ка-

рандаш, шариковая, перьевая, роликовая и гелевая 

ручки, акварель, гуашь) брейгелевско-босховские 

чудовища-гермафродиты, монструозные звери с ан-

тропоморфными чертами (отдаленно напоминающие 

человеколошадей П. Филонова) создают атмосферу 

метафизической катастрофы, бездны порока и ужаса. 

Ужас в этой и других приговских мистериях эстети-

зирован, абстрактно-минималистски-концептуальное 

облечено в телесные формы. Это особенно очевид-

но в «фантомных инсталляциях» – сериях графиче-

1 См.: Дмитрий Александрович Пригов. Граждане! Не забывайтесь, по-

жалуйста! Московский музей современного искусства. 13 мая – 15 июня 

2008 года. Каталог выставки. Куратор выставки и составитель издания 

Екатерина Деготь. Издательская программа Московского музея совре-

менного искусства. М.,  2008. С. 51.

ских концептов, некоторые из которых «отелеснены», 

представлены в специальных выгородках фактурно, 

объемно, в крупном масштабе (что порой чересчур 

конкретизирует, даже огрубляет авторский замысел). 

Вот что писал по этому поводу сам Дмитрий Алек-

сандрович:

 

У нас в России, в смысле, все просто

У нас перформанс, он и есть перформанс.

Инсталляция – она и есть чисто инсталляция.

Нечто самодостаточное, замкнутое и

Немного загадочное. […] У них же и театр –

[называется] перформанс, и шоу – перформанс,

И всякое выёбывание – тоже перформанс.

А инсталляция – так и вовсе любое установление

Чёрт-те чего на любое место. И унитаз

установить – инсталляция тебе, и ванну – тоже

тебе она же. И чего не возьми. В общем. Все

так перепутано и размыто, что только мелкими

постоянными, внедренными нудным опытом

бесчисленных поколений почти в каждую

Дмитрий Пригов. 

Квадрат Малевича. 

Эскиз инсталляции. 

1991
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пору быта и привычек, рефлективно-

ментальными моментальными реакциями

можно все это отличить друг от друга. Нет,

у нас резче, определеннее, монументальнее

и сакральнее как бы2.

Подтверждением этому служат многочис-

ленные акции Пригова: перформанс «Обращения к 

гражданам», одно из которых дало название ретро-

спективе, – бумажные полоски с полуабсурдистскими 

соц-артовскими текстами, которые в свое время рас-

клеивались им по стенам домов и на деревьях, а ныне 

густо усеивают выставочное пространство; серия 

«Газеты» –  филигранно заштрихованные советские 

издания; текстовые объекты «Банки» –  консервные 

банки с надписями: «Россия», «Смерть», «Банка тек-

стов»; цифровые ассамбляжи, образующие изощрен-

ные графические композиции, и т.п.; выступления в 

качестве вокалиста, саксофониста, диджея с группой 

2 См.там же. С.57–58.

«симулятивного рока» «Среднерусская возвышен-

ность» и др.

Особый интерес представляют опыты визуа-

лизации собственных авторских текстов, попытки их 

интерпретации в концептуалистском ключе. Специ-

альное внимание привлекает работа Пригова с нарра-

тивом, связанная с рефлексией по поводу письма, по-

исками его пространственных форм. Здесь и «Пьеса 

в постановке», центрированная на пространственных 

модификациях театрального пространства, и саунд-

поэзия, сосредоточенная на шумах и фонемах где-то 

между поэтическим словом и музыкой (незабываемы 

пронзительный приговский «крик кикиморы», вос-

ходящий к языческим ритуалам, и его «мантры рус-

ской культуры» –  чтения-распевы на все лады пер-

вой строфы текста «Евгения Онегина» –  «Мой дядя 

самых честных правил, когда не в шутку занемог…»: 

не они ли оказали косвенное влияние на онегин-

ский цикл А.Васильева?). Как метко заметил Б. Гройс, 

«Дмитрий Пригов комбинирует в своей поэзии цита-

ты из различных поэтических стилей: от традицион-

Дмитрий Пригов. 

Интерьер с каплями крови. 

Из цикла "Рисунки 

на репродукциях". 

1994 

Дмитрий Пригов. 

Большой Слон. 

Из цикла "Бестиарий". 

2000-е годы 

Дмитрий Пригов. 

Граждане! Не забывай-

тесь...

ТРАНСФОРМАЦИИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ 

И ВЫСТАВКА ПРИГОВА

097. Н. Маньковская
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ного советского до радикально-авангардистского, от 

коммунистически-идеологически окрашенной поэзии 

содержания и поучения до слова, становящегося про-

сто звуком, просто музыкой», что в результате являет 

«картину современной плюралистической культуры 

по ту сторону привычных границ между эстетически 

высоким и низким, или между капиталистическим За-

падом и пост-коммунистическим Востоком»1.

Среди перформансов-опер («Россия», «Еги-

пет», «Тело и разум», «Эйнштейн и Маргарита») «Мой 

Wagner» представляет особый интерес в плане пост-

модернистского прочтения вагнеровской  «Гибели 

богов». О характере этого саунд-перформанса отча-

сти позволяет судить его либретто:

1. ГАСНЕТ СВЕТ

2. ЗАЖИГАЕТСЯ НАСТОЛЬНАЯ ЛАМПА

3. ШЕЛЕСТ БУМАГИ

4 ШЕЛЕСТ БУМАГИ И ТРУАРНЫЙ МАРШ

(очень тихо)

5. ШЕЛЕСТ БУМАГИ ТРАУРНЫЙ МАРШ И

ГОЛОС БАММ-БАММ-БАММ

[…]

14. ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (ВАГНЕР)

(нарастает-затухает-нарастает-затухает)

[…]

16. СМЕХ

17. СМЕХ И ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

[…]

26. ТРАУРНЫЙ МАРШ (громко)

27 ТРАУРНЫЙ МАРШ (стихает) И СМЕХ

28. СМЕХ

29. СМЕХ (стихает-стихает-стихает)

30. ПАУЗА (долгая, руки вытянуты вперед)2

Дмитрий Пригов – культовая фигура ху дож-

ника-артиста, чей жест стал эмблематичным для ак-

туальных арт-практик. Его творчество концентрирует 

в себе многие из тех тенденций, о которых шла речь в 

нашем Триалоге.

Успехов всем во всем  Н.М. 

1Там же. С. 113–114.

2Там же. С. 112.

ПАРИЖСКИЕ ЭТЮДЫ И НЕМНОГО О ПРИГОВЕ

098. В. Бычков (05–08.08.08)

Дорогие друзья,

постоянные многомудрые размышления об 

искусстве последних наших писем настолько раздраз-

нили мой аппетит на большое искусство, что я взял да 

и сорвался на уик-энд не куда-нибудь, а в самый Па-

риж. На благо теперь в России все возможно. Погулять 

по Лувру, Орсэ, Центру Помпиду и другим музеям, да и 

вообще подышать атмосферой летнего Парижа. И хо-

рошая зависть к вам, друзья мои, тоже способство-

вала этому эстетскому безрассудству. Вл. Вл. гуляет 

по Италии и наслаждается величайшим искусством, 

переполняющим эту благословенную землю. Н.Б. не-

сколько ранее тоже побывала в Париже и вернулась 

вся окутанная его ароматами и вуалью прекрасных 

впечатлений. Потянуло и меня на большое искусство. 

И вот (эх, время!), тело опять уже здесь, за 

компьютером, но душа и дух все еще там – в прони-

занном великими художественными исканиями Па-

риже. Ну, искания, конечно, относятся в основном 

к концу XIX – первой половине XX в., однако там и 

ныне все дышит тем великим временем. Новых вы-

ставок нигде не оказалось, так что те немногие дни, 

которые я смог посвятить этому городу искусств, 

были заполнены постоянными экспозициями музеев 

и самим Парижем как великим неповторимым арте-

фактом всех времен и народов. 

Приятно было пройтись по местам вроде бы 

уже давно и хорошо знакомым, не раз и не два по-

сещаемым, созерцаемым, но обладающим таким 

неисчер паемым очарованием, что тянуть туда будет, 

вероятно, постоянно. Сегодня Париж –  это, конечно, 

в первую очередь, символ всей истории искусства 

и Культуры. Лувр – Клюни – Сен-Дени, Нотр-Дам и 

Сен-Шапель – Орсэ и Оранжери – Центр Помпиду и 

музей Пикассо – вся история искусства в одном го-

роде. И представленная шедеврами. А нити памя-

ти немедленно тянутся по всей Франции (особенно 

готика – Шартр, Реймс, Амьен, Руан), да и по всей 

истории Культуры. За несколько дней эстетического 

паломничества в Париж получаешь такую духовно-

энергетическую подпитку, какой в обыденной жизни 

не получишь за многие годы. 
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В пространстве особого моего внимания в 

этой поездке были итальянцы в Лувре, готика, им-

прессионисты и постимпрессионисты, Пикассо и кол-

лекция современного искусства в Центре Помпиду и, 

конечно, сам Париж с его живописными бульварами, 

грязноватой, но романтической Сеной с архаическими, 

милыми лавками букинистов по ее берегам в районе 

Нотр-Дам, бесчисленными кафе и ресторанчиками, 

особенно в Латинском квартале, Монмартром, Мулен 

Руж, Версалем и многими другими эстетско-гурман-

скими уголками этого удивительно привлекательного 

для души русского человека города. 

Понятно, я не собираюсь утомлять вас охами 

и ахами по поводу всего того, что достойно глубо-

чайшего созерцательно-медитативного опыта, ко-

торый каждый из вас на свой лад и неоднократно 

переживал в этой Мекке искусства. Завел же я этот 

разговор только потому, что, несмотря на практи-

чески полное эстетическое погружение в близкие 

моей душе шедевры великого искусства Культуры, я 

иногда вспоминал и о нашем последнем разговоре с 

Вл. Вл. по поводу Раушенберга и параэстетическо-

го опыта восприятия арт-объектов пост-культуры. 

Понятно, что средоточием этих объектов является 

Центр Помпиду, точнее –  его четвертый этаж. На 

пятом, как вы помните, демонстрируется коллекция 

авангарда и модернизма от фовизма до абстракт-

ного экспрессионизма. А вот четвертый этаж прак-

тически весь отдан наиболее заметным явлениям 

арт-производства пост-культуры – от «нового реа-

лизма» до новейших компьютерных опытов. Раушен-

берга, правда, в нынешней экспозиции нет, но Бойс 

и множество французских мастеров, как, впрочем, и 

несколько новейших китайцев (не уступят никому в 

пространстве пост-, как и вообще ни в каком про-

странстве – сегодня это особенно очевидно), пред-

ставлены во «всей красе», т.е. в полном ее отсут-

ствии, но рельефно. 

Лишний раз убедился, что конспективно и 

бегло изложенные тезисы в моих последних двух 

письмах к Вл. Вл. о принципах подхода к этому ис-

кусству имеют под собой реальные основания. Од-

нако. Блуждания по этому этажу показали, что не-

редко останавливаешься у того или иного объекта и 

с удивлением замечаешь, что помимо всего нонклас-

сического он обладает и некоторыми классическими 

эстетическими качествами. Об этом я неоднократно 

писал и сейчас лишний раз убеждаюсь. Полностью 

отказаться от эстетических качеств даже самые ярые 

арт-исты пост-культуры не могут, и поэтому к их ана-

лизу вольно или невольно нам приходится приме-

нять как неклассический, так иногда и классический 

инструментарий, чтобы полнее осмыслить тот или 

иной арт-объект. При этом в Центре Помпиду ощу-

щается, что кураторы экспозиций далеко не лишены 

традиционного эстетического чутья, поэтому большая 

часть экспонатов самых продвинутых пост-артистов 

все-таки обладает теми или иными эстетическими ка-

чествами в самом классическом смысле или хотя бы 

намеками на них. 

Между тем вспомнилась здесь одна любо-

пытная инсталляция Раушенберга, которой сейчас 

нет в экспозиции, но в прошлый приезд я ее видел 

и даже сфотографировал. Называется «Пророче-

ство» (1962–1965). В пространстве примерно 4 на 

5 м выстав лена композиция из шести металлических 

объектов (гальванизированная жесть). Среди них 

преобладают какие-то металлические трубы, явно 

бывшие в употреблении, на колесиках, рамы, одна 

дверца от автомобиля и т.п. металлолом, слегка орга-

низованный композиционно. Внутри каждого из объ-

ектов находился приемник, настроенный на какую-то 

ПАРИЖСКИЕ ЭТЮДЫ 

И НЕМНОГО О ПРИГОВЕ

098. В. Бычков

Роберт Раушенберг. 

Пророчество. 

1962–1965. 

Центр Жоржа Помпиду. 

Париж
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радиостанцию (явное влияние музыки Кейджа). Эта 

инсталляция вроде бы никакими эстетическими каче-

ствами в традиционном смысле не обладает, однако 

привлекла меня своим явным апокалиптизмом (как в 

свое время в Мюнхене «Конец ХХ века» Бойса). Ибо 

пророчество здесь вполне очевидное с самой что ни 

на есть классической точки зрения. Я даже собирался 

в свое время как-то обыграть его в «Апокалипсисе», 

но просто забыл. Здесь вполне явственна тяга на-

шего поп-артиста к классическому выражению не-

коего смысла совершенно неклассическими, но при 

этом достаточно понятными средствами. Перед нами 

груда металлолома, из которого еще доносятся звуки 

радиоприемников – ratio сразу видит обломки чело-

веческой цивилизации, оставшиеся после какой-то 

грандиозной катастрофы, уничтожившей человека и 

все живое. Только слабые следы от того, что было 

человечеством, жизнью. Так будет! – глаголет нам 

Раушенберг. Что это? Искусство или нет? Вроде бы 

да, но воспринимается только на уровне ratio, раци-

ональной символики. Додумывается. Чувства этой 

грудой металлолома никак не затрагиваются. Это, ко-

нечно, не «Герника» Пикассо. Однако подобного, т.е. 

обладающего минимальным эстетическим качеством 

или не обладающим им вовсе, «искусства» немало и 

в традиционной Культуре. Вероятно, и по классиче-

ским меркам эту инсталляцию можно отнести к ис-

кусству, но именно по разряду слабохудожествен-

ного. С позиций же неклассической эстетики перед 

нами почти классический образец арт-производства 

пост-культуры, наделенный вполне классической 

символической нагрузкой. 

Кстати, эта инсталляция чем-то переклика-

ется с огромной инсталляцией (или даже энвайрон-

ментом) Бойса из Франкфуртского ММК «Blitzschlag 

mit Lichtschein auf Hirsch» («Разряд молнии в оле-

ня»), которая датируется там как-то слишком растя-

нуто 1958–1985 (в 58-м, вероятно, был реализован 

проект с земляной горой, а в 85-м он был повто-

рен для ММК уже в бронзе и других более прочных 

материалах). Таким образом, кто на кого влиял, не 

очень ясно, но близость налицо. И та же тенденция 

к некоему символическому выражению смысла с 

помощью железяк со свалки металлолома. Однако у 

Раушенберга он выражается однозначнее и апока-

липтичнее, чем у Бойса. Последний всегда почему-

то стремился наделить свои объекты, инсталляции, 

акции каким-то интеллектуальным символизмом, 

который никак не вытекает из самих артефактов, 

никак не выражен в них, но практически произволь-

но задается автором. Понятно, что это дань Бойса 

классической традиции, с которой ему не хотелось 

порывать полностью – остаться в Культуре хотя бы 

за счет придуманного символизма. Однако, что он 

дает эстетическому чувству? Ничего. Да и разуму 

тоже. Не так ли, господа? Или кто-то всерьез  будет 

доказывать, что придуманные им значения своих 

артефактов или их авторские объяснения действи-

тельно выражены ими, и каждый из вас именно так 

и воспринимает их до всякого чтения объяснений 

Бойса (хотя и чтение их никак не убеждает меня, 

Йозеф Бойс. 

Разряд молнии в оленя. 

1958–1985. Инсталляция. 

Музей современного искусства. 

Франкфурт на Майне
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например, что там выражено то, о чем многовещан-

но пишет автор или с его слов арт-критики)? Тогда 

попробуйте – я с удовольствием почитаю и, может 

быть, прозрею, дорасту и до Бойса с его войлоком и 

животным жиром.

Кстати, раз уж мы заговорили о камерных 

энвайронментах, то я и в нынешней  экспозиции 

Центра Помпиду насчитал их не менее шести и за-

думался по поводу этого интересного явления, хотя 

и размышлял о нем в Апокалипсисе уже в связи с 

энвайронментами Кунеллиса. Здесь могучего грека 

нет, видимо, из-за громоздкости и неэкологичности 

его мешков с углем, но есть более ранние и более 

эстетизированные. Вот они.

Жан Дюбюффе. Зимний сад (1968–70). Прак-

тически замкнутое многокоординатное, нелинейное 

пространство, созданное из пластика белого цвета и 

полностью расписанного абстрактной графикой авто-

ра, усиливающей эффект нелинейности. В него разре-

шается войти реципиенту и ощутить его нелинейность 

и нерегулярность самому. 

Яков Агам. Салон Агама (личная приемная 

Жоржа Помпиду в Елисейском дворце) (1974). Ком-

ната 34 кв. м, выполненная в стиле цветного оп-арта. 

Войти нельзя, но и так хорошо виден агрессивно 

действующий на психофизиологию оптический эф-

фект. Посетитель такой приемной чувствует себя, 

вероятно, как в пространстве сна какого-нибудь эй-

форического психа. 

Илья Кабаков. Человек, улетевший в космос 

(1981–88) (см. ил. к письму 006, стр. 51). Горькая 

ПАРИЖСКИЕ ЭТЮДЫ 

И НЕМНОГО О ПРИГОВЕ

098. В. Бычков

Жан Дюбюффе. 

Зимний сад. 

1968–1970. Энвайронмент. 

Центр Жоржа Помпиду. 

Париж

Яков Агам. 

Салон Агама. 

1974. 

Центр Жоржа Помпиду. 

Париж

Жан-Пьер Рейно. 

Контейнер зеро. 

1988. 

Центр Жоржа Помпиду.

Париж
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сатира на жилище советского рабочего, который, не 

выдержав существования в таком пространстве (убо-

гий быт в окружении советского плакатного супероп-

тимизма, с легкой соц-артовской сатирой и на него: 

«Дело партии – Дело» и т.п.), улетел из него в космос 

даже с помощью самой примитивной катапульты – 

все из того же подсобного материала вторсырья, что 

и у его западных коллег по пост-культуре – лишь бы 

не оставаться в этом ужасе, достаточно живописном, 

однако, на визуальном уровне.

Жан-Пьер Рейно. Контейнер зеро (1988). 

В грузовом металлическом контейнере расположен 

открытый с одной стороны куб 330х330х330 см, обли-

цованный белой кафельной плиткой, с подсветкой 

внутри. Нулевое пространство перевозят куда-то.

Йозеф Бойс. Plight (Бедственное положе-

ние). 1985. Огромное из двух залов помещение со 

всех сторон обитое войлоком, точнее заполненное 

по стенам валиками из фетра (войлока), внутри ко-

торого помещен рояль, на котором лежат какая-то 

картина и медицинский термометр. В Апокалипси-

се я писал, что рояль обтянут войлоком, но вероят-

но, я тогда ошибся. Рояль, обтянутый фетром, тоже 

есть у Бойса, и здесь же, в Помпиду, но это совсем 

иной объект, отдельно стоящий. В «Plight» рояль 

дан в чистом виде, что создает еще более сильное 

впечатление от плененного звука. Действительно, 

беда, если роялю надо звучать в таком простран-

стве, полностью поглощающем звук и звуко не   про-

ницаемом.

Луиза Буржуа. Драгоценные жидкости (1992). 

Цилиндрическое пространство, обитое изнутри дере-

вом, в котором помещена кровать и множество сте-

клянных сосудов на двух вертикальных штангах по 

обе стороны от кровати. 

Все эти пространства явно тяготеют к свое-

образному и, пожалуй, осознанному и проартикули-

рованному символизму, почти символизму классиче-

ской эстетики, хотя и выполнены в самых продвину-

тых для последней трети прошлого столетия техниках 

и принципах организации пространства. Но есть в 

них и нечто иное. Символизм здесь какой-то внехудо-

жественный и предельно отчужденный. Абсурд и хо-

лодный, многомерный интеллектуализм – пожалуй, 

неплохие его синонимы. Или?..

Йозеф Бойс. 

Бедственное положение (Plight). 

1985. 

Центр Жоржа Помпиду.

Париж

Луиза Буржуа. 

Драгоценные жидкости. 

1992. 

Центр Жоржа Помпиду. 

Париж
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но не придет ушедший вспять потянет жесткость

из расселин того где россыпи не мог войти 

                                                                    в зашоренность

и дней закрылись ставни по паркету не звук рояля 

                                                                              но тоской

сквозили в сумраке никто не знал не вышел 

                                                                        не стремился

и холод мрамора и сталь и белый кафель 

                                                      не струился оттуда свет

и даже тьмой никто там не был успокоен 

                                                        как пестрый лабиринт

блуждал и вечно возвращался в то чем серый 

                                                        войлок представлялся

сосуд стеклянный и стальной и жалобный 

                                                                       и постоянства

не ждал от хаоса пространств и в холод вера 

                                                                         не струилась

когда раздавленный бокал и камень хрупкий и накал

большого острия и тело лохмотьями свисало вдаль 

                                                                                кроваво-

красный свет заката стекал как мало надо нам 

                                                                     для понимания

никто нас не заставит бить в ладоши когда пробита 

                                                                                   пустота

и нет пути до поворота никто пространств 

                                                                         не проложил 

не разомкнул замки на связках и света нет и нет 

                                                                                  пружин

но много острого и лед и холод стали и струится 

в заплесневелый лабиринт нетленной вечности 

                                                                                    стекло

не может вынести расплата наступит не сейчас когда

никто не знает дня ворот и входа и ключей утрата

невыносима никого и никогда и никому откроется

когда гигант пластмассовый и мозг из стали

и фиолет и нет винта и нет отмычки от 

никто не встретит не простит не нам достанется 

но всё когда-то выступит и свет не будет плоскому                                      

                                                                                доступен 

а как бы выплеснется внутрь табло нездешнее сияет 

и космос плотен нет звезды нет прихотей нет здесь 

                                                                                         того 

кто знает смысл больших понятий 

и закругляется виток стальных могучих неприятий

не понят я не понят он не понят кто-то вдаль умчали

пространства и один песок 

от прочных каменных скрижалей

Что мог бы я еще добавить к этому? Да и нуж-

но ли добавлять?

Вообще-то все сие, конечно, не о прекрас-

ном, сияющем, бурлящем радостью Париже. И даже 

не о великолепной экспозиции четвертого этажа 

Центра Помпиду. Это ко всему парижскому, как вы 

понимаете, не имеет никакого отношения. Это во-

обще ни к чему не имеет отношения. Разве что к 

Илюшке Кабакову, да ведь и он отличный парень, 

когда лепит свои инсталляции и энвайронменты. 

Нечто странное, пугающее ворвалось вдруг в мое 

сознание, перебило с добрыми и радостными наме-

рениями начатое письмо, сбило с толку и ритма, и, 

вот, я в растерянности смотрю на свой абсурдный 

текст и не понимаю, зачем он здесь, откуда взялся 

и что означает. Может быть, вы поясните мне сие, 

неразумному. А я пока от греха подальше отправ-

ляюсь спать.

Всем спокойной ночи

До скорых писем, дорогие сокресельники

Ваш В.Б.

P.S. (01.09.08) 

После долгого перерыва (письмо не отправ-

лял, ибо чувствовалась в нем какая-то незавершен-

ность, открытость, а я люблю закрывать то, что сам 

же и открыл) и окончания работы над очередной 

версткой просмотрел это письмо и подумалось. А 

ведь ничего случайного не бывает в этом мире. Да 

и в том, пожалуй. Мои абсурдные пост-адеквации 

относились, конечно, не столько к самим перечис-

ленным энвайронментам, таким в общем-то симпа-

тичным и даже обаятельным игрушкам, сколько к 

всеобщему хтонически-ризоматичес кому характеру 

арт-продукции пост-культуры. А он прекрасно чув-

ствуется на четвертом этаже Центра Помпиду. И бо-

лее того: апокалиптизм, страх, ужас перед небытием, 

упакованные в эстетические коробки и ауру музейной 

экспозиции, только острее переживаются и произво-

дят сильное, но гнетущее впечатление.

ПАРИЖСКИЕ ЭТЮДЫ 

И НЕМНОГО О ПРИГОВЕ

098. В. Бычков
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–  Ну, опять затянул свою песню, а ведь обе-

щал к этой теме не обращаться после опубликованной 

Последней книги. 

И то верно. Тогда более точный заход и подход. 

Хтонически-ризоматический характер энвай-

ронментов, да и всего четвертого этажа – не только и 

не столько реквием по Культуре, сколько накопление 

глубинного потенциала для принципиально нового 

возрастания чего-то совершенно нового и значимого 

для человека новейшего. Того, например, что сегодня 

видится как арт-деятельность в сфере виртуальной 

реальности, на уровне дигитальных технологий при 

новом менталитете и на иных уровнях сознания. 

Вот так-то лучше.

В этой перспективе и последний проект Гри-

нуэя высвечивается логичнее, да и Пригов, о выстав-

ке которого прекрасно написала Н.Б., прервав свое 

затянувшееся молчание. Кстати, Н.Б. упрекает меня 

в том, что я, дескать, где-то пренебрежительно ото-

звался о Пригове. Не очень сие помню, но, думаю, 

что это скорее относилось к его апологетам, чем к 

самому Дмитрию Александровичу. Н.Б. права – по-

следняя (увы, посмертная) выставка его работ и пре-

красно изданный каталог показали его в новом свете, 

во всяком случае мне, знавшему его творчество до 

этого весьма фрагментарно. Сегодня очевидно, что 

он – достаточно крупная и самобытная фигура в рус-

ском искусстве последней трети прошлого века – на-

чала нынешнего, наследие которого еще предстоит 

серьезно изучать и оценивать. 

Талантливый во многих отношениях мастер. 

Его творчество расположено в пространстве плотно-

го пересечения классики и нонклассики. Он потря-

сающий рисовальщик в самом классическом смысле 

слова. Чего стоит хотя бы его огромный «Бестиарий», 

по качеству рисунка восходящий к великим графи-

кам прошлого, по творческой фантазии и необуздан-

ному воображению превосходящий Босха, своим 

герметизмом объединяющий Запад и Восток и в то 

же время дышащий самым современным сюрным 

трагизмом и апокалиптизмом. Думаю, что в чисто 

художественном плане это его самое сильное, эсте-

тически значимое произведение, создававшееся на 

протяжении всей жизни. Его «художественный апо-

калипсис». 

И все остальное его творчество –  фактически 

те или иные вариации этой апокалиптической темы, 

взятые в разных тональностях, на разных уровнях со-

циального бытия и художественной выразительности, 

выполненные в самых разных жанрах современного и 

самого современного искусства, при этом почти всег-

да на высоком эстетическом уровне. Во всяком слу-

чае, везде, где работает его талант графика. Особенно 

выразительны в этом плане его «Фантомные инстал-

ляции» – эскизы виртуальных инсталляций, а точнее, 

энвайронментов, которые в принципе не могут быть 

адекватно реализованы в пространстве (что отмеча-

ет и Н.Б. по конкретным реконструкциям на этой вы-

ставке), ибо их сюрной дух живет только в трепетном, 

точном и холодном одновременно рисунке Пригова. 

Пространства же нонклассики – это иронизм, 

разлитый и в его поэзии (особенно), и во всем книж-

но-машинописном (кухонном) производстве, во всех 

этих банках, «букетах» и т.п. доморощенных объектах, 

в будто-сценариях и в его саунд-перфор мансах, ко-

нечно. Здесь он смеется, издевается, иронизирует над 

нами, над современным искусством, над самим собой. 

«Заваливает бездну», как он выразился в каком-то 

интервью, своими артефактами. Бездну между Куль-

турой, добавлю я, и тем, что грядет ей на смену.

«Граждане, не забывайтесь, пожалуйста!»  

Жду писем  Ваш В.Б.  

ПОСТМОДЕРНИСТСКАЯ ЖИВОПИСЬ 
КАК МНОГОЛИКИЙ ФЕНОМЕН – КРИТИКА 
НЕКОРРЕКТНОГО ПОДХОДА К СОВРЕМЕННОЙ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЕ

099. Н. Маньковская (08.08.08)

Дорогие собеседники,

магия чисел (и вообще магия) – не моя сти-

хия, однако в день «трех восьмерок», когда в тенистом 

парке под моими окнами прямо около пруда состоя-

лись массовые бракосочетания (желающих сыграть 

свадьбу именно в этот день было так много, что загсы 

не справлялись и устроили «выездные» сессии), не 

могу не солидаризироваться с Вл. Вл. относительно 

плодотворности принципа притяжения, ведущего к 

синтезу противоположностей, а не к их взаимному от-
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талкиванию, отчужденности. Действительно, именно 

на таком подходе и основан наш Триалог. 

Разумеется, принцип притяжения действует 

не только внутри нашей троицы. Он работает и при-

менительно к фигурам и феноменам, по всем пара-

метрам (в том числе и временным) далеко отстоящим 

друг от друга. Так, Вл. Вл. проводит параллели между 

кантовским подходом к пению птиц (идея свободной 

музыки, не порабощенной «правилами») и анало-

гичными позициями Мессиана и Гласса. И комменти-

руя суждения Канта относительно преимуществ игры 

и свободы воображения перед правильностью и 

принуждением в искусстве, задается вопросом, не 

был ли Кант «стопроцентным авангардистом», чьи 

мысли «своим радикализмом мало чем отличаются 

от самых дерзновенных манифестов минувшего сто-

летия», и в этом смысле современником Кейджа и 

Раушенберга.

Я бы поставила вопрос несколько иначе. Мне 

кажется, дело не столько в «авангардизме» самого кё-

нингсбергского затворника, сколько в силе его пред-

видения. Ведь идея ничего не означающей «свобод-

ной красоты» (орнамент из листьев, простые узоры, 

арабески, музыкальные фантазии без темы) как раз и 

предрекает будущее торжество абстракции, беспред-

метного, нефигуративного искусства, свидетелями 

которого стали мы с вами. Кстати, осуществилось и 

пророчество другого столпа немецкой классической 

философии – Гегеля – относительно идущего на смену 

современной ему романтической форме художествен-

ной культуры нового типа самопознания в искусстве, 

максимально сближенного с религией и философи-

ей – ведь мир души, полагал он, стал так велик, что 

ему уже нет соразмерного чувственного воплощения, 

и дух стремится освободиться от чувственной обо-

лочки. Не об этом ли свидетельствует идущий на этих 

страницах разговор о метафизических аспектах ис-

кусства, эстетики, эстетического опыта? 

Кстати, об эстетическом опыте. В.В. говорит 

о том, что «при ориентации на классическую эстетику 

большая часть творений Раушенберга, Уорхола, Кин-

хольца, Бойса, Кунеллиса, Тэнгели, Хорн и множества 

других именитых мастеров второй половины ХХ в. 

никакого отношения к эстетическому опыту, т.е. к ис-

кусству в классическом смысле, не имеет». Смущает 

это «т.е.». Мне кажется, «эстетический опыт» и ис-

кусство, тем более «искусство в классическом смыс-

ле», отнюдь не синонимы. Эстетический опыт много 

шире художественного, он сопряжен с эстетической 

деятельностью в целом. И если о принадлежности к 

искусству произведений названных В.В. авторов, не 

говоря уже о продукции современных арт-практик, 

можно спорить, то их вписанность в сферу эстетиче-

ской деятельности (к которой относятся в том числе 

дизайн, мода), а следовательно, и эстетического (а не 

пара-эстетического) опыта, представляется мне оче-

видной. Ведь последний не всегда связан с наслаж-

дением, гармонией с Универсумом (как писал сам 

В.В., это высшая его фаза), порой здесь действитель-

ПОСТМОДЕРНИСТСКАЯ ЖИВОПИСЬ 

КАК МНОГОЛИКИЙ ФЕНОМЕН

099. Н. Маньковская

В постмодернистском 

контексте. 

Центр Жоржа Помпиду.

Париж
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но может быть применим и принцип негативного удо-

вольствия. Что же касается эмоционального отклика, 

то это дело сугубо индивидуальное: здесь я снова 

апеллирую к В.В., как-то заметившему на этих стра-

ницах, что далеко не все признанные классические 

шедевры вызывают у него эстетическое наслаждение. 

Приходится еще раз сказать о том, что граница между 

искусством и неискусством довольно субъективна: 

даже импрессионисты все еще вызывают отторжение, 

замечает Вл. Вл., что уж говорить о более близких к 

нам течениях. 

Прав В.В., когда пишет: «Утратив чувство цве-

та, колорита, формы, многие современные художники 

(с последней трети ХХ в., так называемый трансаван-

гард – постмодернизм в живописи) возвращаются 

к живописным опусам». Действительно, тенденции 

возврата к живописи, особенно фигуративной, впи-

сываются в общую для постмодернизма линию на 

реабилитацию нарративности, фабульности, мело-

дизма и т.п. в различных видах и жанрах искусства (в 

пику абстрактной «сухости» неоавангарда). Правда, 

меня несколько удивляет сведение постмодернизма в 

живописи исключительно к трансавангарду (или это 

случайная оговорка?). Ведь постмодернистская жи-

вопись – довольно сложное и многогранное явление. 

В ней, на мой взгляд, можно условно выделить пять 

основных направлений: метафизическое, повество-

вательное, аллегорическое, реалистическое, сенти-

менталистское.

Как вы хорошо знаете, метафизические тен-

денции отмечены ностальгией по золотому веку ан-

тичности и Ренессанса, утраченному единству запад-

ной культуры. Меланхолическое ощущение «присут-

ствия отсутствия» ушедшей культуры побуждает таких 

художников, как Бэлтус, Гилспи, Мариани, Фиуме, Ки-

фер, насыщать свои полотна загадочной символикой 

в стиле де Кирико и Магритта. Отсутствие действия, 

ощущение клаустрофобии, «de1ja2 vu», безумия повсед-

невности в картине Бэлтуса «Пробуждение» уравни-

вают отчужденного человека с самоцельными, зага-

дочными вещами, выписанными с архитектурной точ-

ностью. Сарказм автора заставляет вспомнить о «Пер-

спективах мадам Рекамье» Магритта, изобразившего 

светскую красавицу в сидячем гробу. Вневременной 

мифологизм, нарочитая гладкопись, фиктивность, 

сюрреалистическая мелодраматизация мифологиче-

ских сюжетов отличают творчество К. Мариани, соз-

дающего в своих картинах «Посейдон», «Запрещено 

сомневаться в богах» атмосферу холодного эротизма, 

мистифицированной гомосексуальности. В этом кон-

тексте его работа «Рука заменяет интеллект» пред-

ставляет собой квинтэссенцию «двойной живописи»: 

два персонажа этой картины, символизирующие про-

шлое и настоящее, увлеченно разрисовывают друг 

друга, образуя своими позами иллюзию художествен-

ного зазеркалья, двоящейся исторической жизни 

культуры. Энигматически-экспрес сио нистская ветвь 

это  го течения как раз и представлена трансавангарди-

стами М. Морли, Р. Бэрни, Г. Гарустом, С. Коксом и др. 

Вдохновляясь художественными прин ципами Ф. Бэ-

кона, эти художники создают сновидческие экспрес-

сионистско-гиперреалистические коллажи, в которых, 

как в перевернутом бинокле, возникают гротескные 

архетипы бегства в природу («Без наз вания» К. Ле 

Брена), сексуально-мистического экстаза («Экстаз: 

Святая Агнесса» С. Кокса), борьбы хри стианства с 

язычеством («Борцы» Г. Гаруста).

 Этическая направленность, повышенный 

интерес к фигуративности характерны для другого 

течения постмодернизма в живописи – повествова-

тельного (нарративного). Театрализация мира искус-

ства здесь противопоставлена его драматизации. 

Э. Лэсли, Ж. Бил, Д. Хокни, Р. Китай напряженно раз-

мышляют о соотношении искусства и морали в пред-

лагаемых постмодернизмом обстоятельствах этиче-

ского релятивизма. Используя в своем творчестве 

некоторые приемы натуралистического и реалисти-

ческого искусства, они вместе с тем дистанцируются 

от реализма как творческого метода, ассоциируемого 

с дидактизмом, иллюстративностью, пропагандист-

ской направленностью.

 Основные темы, волнующие нарративистов, –  

насилие, война (особенно вьетнамская), проза повсед-

невной жизни и ее экзистенциальные тайны. Домини-

рующие приемы –  фото-, гипер- и традиционный реа-

лизм в сочетании с приемами поп-арта, минимализма 

и абстракционизма. Современные образы жизни и 

смерти Христа (Э. Лэсли), маньеристско-джинсовые 

аллегории человеческих страстей (Ж. Бил), плюрали-

стическое видение ситуаций с разных точек зрения – 
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мужской, женской, негритянской и так далее (Ж. Ва-

лерио), художественный анализ стадий насилия 

(М. Мазур), «ползучего фашизма» и войны (Р. Китай) 

носят притчевый характер. В картинах Р. Китая «Нет, 

так нет», «Восхождение фашизма», «Три грации» мо-

тивы похищения Европы сочетаются с фаллической 

символикой эрекции зла, овеществляемого в атомной 

бомбе. Пассивность, бессилие, тоскливое ожидание 

художника, неспособного противостоять насилию, 

оттеняются агрессивно-паническим эротизмом, садо-

мазохистскими стереотипами поведения персонажей 

(Ж. Мак Гэрэл, В. Крозье, Д. Сал, Э. Фишл).  

Вместе с тем нарративизм не чужд идилличе-

ским мотивам красоты и скромности провинциальной 

жизни («Мои родители» Д. Хокни), слияния человека 

с природой. Экологическая проблематика, являющая-

ся для постмодернизма магистральной, пронизывает 

творчество Ж. Финли. Поклонник Г. Торо, Финли соз-

дает образцы садово-паркового искусства средства-

ми живописи, скульптуры, поэзии. Его «Маленькая 

Спарта» –  иронический синтез японского сада кам-

ней и романтического парка с павильонами, руинами, 

стилизованными надписями на них. Идея о том, что 

классический союз искусства и религии трансфор-

мировался в постмодернистский тандем искусства и 

туризма, вылилась в оригинальную попытку создания 

образцов садово-паркового искусства, обладающего 

моральной направленностью.

 В отличие от нарративизма аллегорический 

постмодернизм воздерживается от моральных сужде-

ний. Это искусство субъективных исторических аллю-

зий, облекающее современные реалии в исторические 

одежды. Постмодернистские аллегории апеллируют 

не столько к центральным классическим архетипам, 

сколько к их неброским аксессуарам, создающим в 

своей совокупности сюрреалистически-загадочную 

атмосферу этого течения живописи. Идея плюрали-

стической интерпретации аллегорий в контексте со-

временной культуры доминирует в работах С. Робертса, 

В. Сивитико, Л. Перри, М. Ирлбэчера и др. Так, в карти-

нах последнего «В саду», «Сцена на пикнике» аллего-

рический эффект возникает из контраста вневремен-

ного, стилизованного под старину пейзажа и совре-

менных поз и манер персонажей. Ироническое вклю-

чение современных аксессуаров типа одноразовых 

пластиковых стаканчиков, символизирующих загряз-

ПОСТМОДЕРНИСТСКАЯ ЖИВОПИСЬ 

КАК МНОГОЛИКИЙ ФЕНОМЕН

099. Н. Маньковская

В постмодернистском 

контексте. 

2-я Московская биеннале 

современного искусства. 

2007 г.
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нение окружающей среды, или приемов каратэ, кото-

рыми дамы обороняются от своих кавалеров, разру-

шает идиллию, трансформируя ее в символ потреби-

тельства. Аллегории садизма и нарциссизма – излю-

бленные мотивы В. Сивитико, сочетающего абстрактно-

экспрессионистскую и натуралистическую технику 

для создания таких гибридных персонажей, как набо-

ковская Лолита с ружьем («Марс и Венера»). 

Прошлое выступает в аллегорической живо-

писи в качестве идеала, с позиций которого ведется 

критика настоящего. Эмблемой этого течения могла 

бы служить «Стоящая фигура» М. Костаниса –  гре-

ческая туника, окутывающая пустоту. Исчезнувшие 

гуманистические идеалы прошлого, чья полая обо-

лочка вызывает лишь чувства фрустрации и носталь-

гии, – еще одна ипостась постмодернистской идеи 

симулякра, присутствия отсутствия, означающего без 

означаемого.

Внутренней полемичностью отличается пост-

модернистский «реализм», стремящийся синтезиро-

вать реалистические и натуралистические традиции 

прошлого с приемами искусства «новой реальности». 

Многообразие подходов к этой задаче позволяет 

условно разделить исследующих ее теоретиков и 

практиков постмодернизма на приверженцев архети-

пического реализма, фотореализма и так называемо-

го навязчивого реализма.

Архетипический реализм (Л. Фрэнд, П. Рил-

стэйн) провоцирует зрителя, добиваясь посредством 

фотосдвига, отбора деталей создания телесных знаков 

основных психологических состояний, экзистенци-

альных ситуаций. Такого рода «абстрактный реализм» 

может сочетаться с физиологизмом в изображении, 

например, старости, болезни, страданий (А. Куц).

Ироническим отчуждением отмечены фото-

реалистические опыты Р. Эста и Ж. де Эндриа. Ма-

некеноподобные обнаженные фигуры Эндриа («Си-

дящая брюнетка на пьедестале», «Сидящие мужчина 

и женщина»), воспроизводящие роденовские позы, – 

своего рода кичевые антигерои, пародирующие при-

митивных идолов коммерческой рекламной красоты. 

Их цветущая плоть контрастирует с внутренней пусто-

той моделей, находящихся в антипигмалионовских 

отношениях со своим создателем («Автопортрет со 

скульптурой»). Ситуация аутсайдеров культуры усу-

губляется в так называемом атлетическом реализме – 

гиперреалистических символах сексуальности мощ-

ных фигур, лишенных головы и ног (Р. Грэхэм).

Что же касается так называемого навязчивого 

реализма, то он сочетает традиционную натуралисти-

ческую технику с современными кино-, фото-, видео-

приемами воздействия на зрителя. В творчестве М. 

Леонарда, Б. Джонсона, С. Холи гипнотически жизне-

подобные детали создают атмосферу солипсистской 

замкнутости, свидетельствующую об издержках нуле-

вого градуса интерпретации.

Своеобразной антитезой этим течениям пост-

модернистской  живописи предстает сентименталист-

ский постмодернизм. Ироническое начало в нем при-

глушено ради поисков позитивной модели современ-

ного искусства. Перспективы развития искусства 

связываются с его экологизацией, толкуемой в неоу-

топическом ключе как антитеза техногенной цивили-

зации. Интерес к руссоизму, романтизму, дионисий-

ским мотивам, пристальное изучение творческого 

опыта Коро, Пуссена, Де Шованна, Сезанна, Мане, Сера, 

Гогена, Дега создают почву для развития лирической 

струи постмодернизма, чье кредо –  благородство и 

серьезность творчества.

Постсентименталистов привлекает сопо-

ставление героического в человеке и возвышенного 

в природе, человеческого и бестиального. Вневре-

менные сцены борьбы охотника и дикого зверя не 

предполагают развязки, символизируя современное 

понимание роли человека не как царя, но части при-

роды. Женщина или добрый дикарь как воплощение 

природного начала –  излюбленные персонажи пасто-

ралей П. Шермули, Э. Эрайка, М. Эндрюса, Б. Джекина, 

Р. Шэффера, М. Эндрежевика. Эскейпистская направ-

ленность их новых Аркадий в век «утраченной невин-

ности» –  апофеоз созерцательного покоя и чувствен-

ности, «зеленой мечты» постхиппи. Многочисленные 

обманки, симулякры постсентименталистов, противо-

поставляющих классицистскому единству смешение 

места, времени и действия, симультанность интерпре-

таций, создают мелодраматический фон этого дисси-

дентского крыла постмодернизма.

Не знаю, согласитесь ли вы со мной, друзья, 

но мне кажется, что в постмодернистской живописи 

вещность объекта дополняется его концептуальным 
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измерением. Плюралистическая концепция живописи 

выражается как в претензиях на стереоскопичность 

творческого видения, как бы соединяющего в картине 

позитив с негативом, так и в привилегированной роли 

интерпространства –  того поля напряжения между 

картиной и зрителем, в котором рождается множе-

ственность интерпретаций. Тот же принцип харак-

терен для таких специфических постмодернистских 

интегральных жанров, как инсталляции с элементами 

хэппенинга, перформансов. 

Вместе с тем невозможность возврата к ме-

тафизическим основам классического искусства на-

кладывает сегодня на основные эстетические катего-

рии печать оксюморона: в постмодернизме гармония 

мыслится лишь как дисгармоничная, симметрия –  как 

асимметричная, пропорции –  диспропорциональные 

и т.д. Красота диссонансов как постмодернистская 

эстетическая норма способствует самоутверждению 

художественного фристайла –  стилистического плю-

рализма, программного эклектизма как основного 

содержательного и формообразущего признака пост-

модернизма в искусстве. Претендуя на новое эстети-

ческое качество как эффект смеси памяти и неоло-

гизмов в культуре (посредством той самой цитатности, 

о которой пишет Вл. Вл.), художественная практика 

постмодернизма, разумеется, соответствует ему лишь 

в своих наиболее значительных образцах, отнюдь не 

оправдывая лжеклассической помпезности, кичево-

сти своей массовой продукции.

Теперь о другом. Параллели между пост-

модернизмом и политическим консерватизмом уже 

давно стали общим местом. В свое время ведущие за-

падные политологи Ю. Хабермас, З. Бауман, Д. Белл 

трактовали его как культурный итог неоконсерватиз-

ма, символ постиндустриального общества, внешний 

симптом глубинных трансформаций социума, вырази-

вшийся в тотальном конформизме, идеях конца исто-

рии (Ф. Фукуяма), эстетическом эклектизме. О соот-

ношении постмодернизма и консерватизма продол-

жают размышлять и сегодня, как это делает, скажем,  

А.В. Рыков в своей книге «Постмодернизм как “ради-

кальный консерватизм”. Проблема художественно-

теоретического консерватизма и американская тео-

рия современного искусства 1960–1990-х гг.» (СПб., 

2007). С первых же ее страниц автор противоречит 

сам себе: то он пишет, что «термин “консерватизм” 

употребляется в данной книге в значении, близком 

термину “постмодернизм”, обозначая сам стиль со-

временного мышления, однако было бы ошибкой на-

звать эти термины синонимами», то на следующей же 

странице заявляет, что «понятие консерватизма вы-

ступает в нашем исследовании как понятие, во мно-

гом синонимичное термину “постмодернизм”». Как 

бы то ни было, А.В. Рыков задается целью обосновать 

правомерность использования понятия консерватиз-

ма в теории искусства. Кто бы спорил? Авторский па-

фос вряд ли уместен, ведь здесь он отнюдь не перво-

проходец (кстати, это еще одна неувязка: несколько 

страниц первой главы посвящены пересказу тех мест 

из заключительной статьи В.В. и Л.С. к «Лексикону 

нонклассики», где речь идет о консерватизме; за кри-

тический взгляд как на консерватизм, так и на постмо-

дернизм они даже удостаиваются сдержанной похва-

В постмодернистском 

контексте. 

У музея Орсэ

ПОСТМОДЕРНИСТСКАЯ ЖИВОПИСЬ 

КАК МНОГОЛИКИЙ ФЕНОМЕН

099. Н. Маньковская
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лы и причисления к староконсерваторам, совершенно 

неподвластным, как писал Ю. Хабермас в своей зна-

менитой работе «Модерн – незавершенный проект», 

поветрию культурного модерна, в отличие от младо- и 

неоконсерваторов). Другое дело, что его понимание 

консерватизма в искусстве и теории искусства весьма 

своеобразно. Во всяком случае, оно полностью про-

тиворечит той концепции художественного консерва-

тизма, которую выдвигает В.В. 

На мой взгляд, в книге царит полная путани-

ца. Во-первых, автор во многом автоматически пере-

носит социально-политические особенности консер-

ватизма в художественную сферу. А во-вторых, счи-

тает основополагающим признаком консервативной 

теории искусства отказ от репрезентации. По-моему, 

дело обстоит как раз наоборот – консерватизм по 

своей природе, как раз и зиждется на репрезента-

ции, формах самой жизни. Претензии же гипернату-

рализма стать самой жизнью, о чем также идет речь, 

способны реализоваться, скорее, в виртуальной ре-

альности. В-третьих, в книге решительно разводятся 

консерватизм и традиционализм под тем предлогом, 

что консерватизм ничего не «консервирует», так как 

любая «эксгумация» прошлого в современном мире 

утопична по определению. 

Еще больше неувязок в рассуждениях о пост-

модернизме, якобы отрицающем диалог между раз-

личными сферами человеческой деятельности (меж-

ду тем дело обстоит как раз наоборот, свидетельство 

чему – постмодернистские идеи мультикультурности, 

транскультурности). Постмодернизм и его ключевые 

понятия (дискурс, письмо и др.) трактуются как ли-

шенные антропогенного фактора и тем самым обра-

зующие некую враждебную человеку вторую природу 

(а между тем постмодернистский диалог с историей 

культуры как раз и сопряжен с возрождением интере-

са к проблемам гуманизма в искусстве, тенденциями 

его антропоморфизации, что выражается в присталь-

ном внимании к содержательным моментам творче-

ства, его эмоционально-эмпатическим аспектам, хотя 

человек нередко занимает здесь не центральное, как в 

Ренессансе, а периферийное положение, о чем свиде-

тельствуют хрупкость, ущербность, парадоксальность 

персонажей). Полемизировать можно еще долго: 

так, постмодернизм отнюдь не игнорирует проблему 

контекста, подобно структурализму, а, напротив, ак-

центирует на нем внимание и делает следующий шаг, 

вводя понятие интертекста, интертекстуальности; 

для постмодернизма ни в коем случае не характерен 

«образ врага» как объекта деконструкции – метод 

деконструкции мягок, совершенно не агрессивен, ли-

шен воинственности. Продолжать как-то не хочется. 

Теоретические выкладки Рыкова, к сожалению, под-

рывают доверие к его анализу конкретного материала, 

которым насыщен основной корпус книги. Остается 

только солидаризироваться с мнением заместителя 

директора Государственного института искусствозна-

ния Н.А. Хренова, отметившего в послесловии дискус-

сионность, жесткость и искусственность концепции 

постмодернизма как консерватизма, вызывающей в 

памяти критику марксистского образца (при общей в 

целом позитивной оценке им книги А.В. Рыкова). 

Вообще же крайне любопытно, что на фоне 

разговоров о спаде постмодернистской эйфории по-

являются все новые посвященные ему труды, осно-

ванные на феноменах художественной практики кон-

ца ХХ – начала ХХI века. Сошлемся хотя бы на содер-

жательную монографию И.С. Рогановой «Немецкая 

литература конца ХХ века и актуализация постмодер-

нистской парадигмы» (М., 2007) или книгу А. Вели-

канова с провокативным названием «Симулякр ли я 

дрожащий или право имею?» (М., 2007) (эмблематич-

на уже сама замена «твари» на «симулякр»). В свое 

время Жан Бодрийар, создатель постмодернистской 

концепции симулякра, вопрошал: «Куда же податься? 

В Берлин? В Ванкувер? В Самарканд?» Этот вопрос не 

был лишен смысла. Ведь симулякры укоренились не 

только в «Ванкувере», но и в «Самарканде». Свиде-

тельством их приживления на отечественной почве 

являются попытки отрефлексировать данный фено-

мен. Один из подходов к его осмыслению и представ-

лен в книге Великанова.

Симулякры, по мысли автора, – это вице-

эйдосы, заменители, суррогаты платоновских эйдо-

сов. Современный человек потерял контроль над 

ними: ведь по образу претендующих на «истинную» 

реальность симулякров ныне творятся сами вещи, тем 

самым реальности этой лишающиеся. Выразительно 

описывая «слой симуляции на умершей классической 

культуре», Великанов подчеркивает, что для эстетиче-
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ского отношения к симуляции должна быть найдена 

совершенно новая форма, отличная от инструментов 

как традиционного, так и актуального искусства. И де-

лает эпатажный вывод в духе американского прагма-

тизма: «Симулятивный мир прекрасен, поскольку мы в 

нем живем и другого у нас нет».

 Высказывание это примечательно в том от-

ношении, что современная эволюция многообразных 

симулякров в различных видах и жанрах искусства и, 

шире, культуры в целом свидетельствует о проникно-

вении симулякров не только в искусство, но и в жизнь, 

обретении ими легитимности, их осознании в каче-

стве факта.

Кстати, в интервью «НГ-Ex libris» по поводу 

своей книги на вопрос «Как вы оцениваете современ-

ную философию искусства?» Великанов справедли-

во замечает, что в эпоху классики существовала уста-

новившаяся система отношений между художником, 

искусствоведом и философом, в которой искусство-

веду принадлежала важная роль классификатора и 

интерпретатора произведений искусства. В дальней-

шем результаты его изысканий осмысливались фило-

софом. А затем делает провокативный вывод о том, 

что сегодня такая схема выглядит как биологическая 

метафора: «Трофическая пирамида – цепочка, в ко-

торой одни поедают других, а других – третьи. Фило-

соф был вершиной пирамиды – суперхищником». В 

наши дни и искусство, и философия претендуют на 

территорию друг друга: искусство пытается присво-

ить себе когнитивно-методологическую функцию, а 

философ делает высказывание перформативным и 

придает ему эстетическое качество. Художник спо-

собен самостоятельно обобщить результаты своего 

творчества, философу доступно интуитивное позна-

ние (конечно, если он не принадлежит к академиче-

ской философии, превратившейся, по мнению автора, 

в «нелепую машину», чей мощный интеллектуальный 

инструментарий адекватен тому миру, которого дав-

но больше нет). Искусствоведу же в современной 

ситуации вообще нет места (заметьте, эстетик нашим 

автором вообще не удостаивается упоминания). А да-

лее следует заключение о том, что все окончательно 

смешалось в башне из слоновой кости, да и сама она 

превратилась из метафоры в предмет махинаций с 

недвижимостью. 

А у нас-то, наивных (В.В. как руководи-

тель, ваш покорный слуга, Л.С.), сейчас как раз в 

разгаре работа над проектом «Постнеклассическая 

философия искусства». В составленной В.В. заявке 

говорится о том, что в проекте на основе изучения 

главных и очень разрозненных и противоречивых 

теорий искусства ХХ века, а также конкретной ху-

дожественной практики (в основном изобразитель-

ного и визуальных искусств) прошедшего столетия 

предпринимается попытка выявления возможности, 

основных границ, характера, структуры, принципов 

и тенденций формирования обобщенной современ-

ной философии искусства. В основу концепции по-

ложена гипотеза о том, что современная философия 

искусства, если она возможна в принципе, должна 

основываться на: а) метафизическом фундаменте 

классической философии искусства, сложившейся 

в период XVIII–XX вв.; б) неклассической эстети-

ке, имплицитно сформировавшейся в пространстве 

аван гардно-модернистско-постмодернистского ис-

кусства ХХ в. и аутентичных теорий и концепций 

радикальных арт-практик; в) принципиально новом 

теоретическом и практическом опыте искусства ру-

бежа столетий, активно использующем электронные 

(дигитальные) средства создания и визуальной пре-

зентации арт-объектов, – проектов и т.п., ведущем к 

существенным изменениям психологии восприятия 

искусства и его понимания. В связи с этим рамочная 

структура современной, постнеклассической фило-

софии искусства может быть представлена как сово-

купность трех основных разделов, коррелирующих 

между собой: 1) классическое ядро; 2) некласси-

ческая паратеория искусства; 3) виртуалистика как 

принципиально новый этап философии дигитально-

го искусства. 

Дорогие сокресельники, мы хорошо знаем, 

сколь неоднозначны, спорны в научном отношении 

бывают некоторые попытки как произвольной ин-

терпретации, так и догматизации эстетических идей, 

связанных с современным искусством (в том числе и 

наших собственных). По этому поводу сокрушается 

Стефан Тодоров в своей книге «Литература в опас-

ности» (П., 2007). Он пишет о том, что преподавание 

литературы во Франции основано не на чтении самих 

источников, а на пересказе мнений на их счет крити-

ПОСТМОДЕРНИСТСКАЯ ЖИВОПИСЬ 

КАК МНОГОЛИКИЙ ФЕНОМЕН

099. Н. Маньковская
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О ГЕРМЕНЕВТИКЕ ИСКУССТВА,

И НЕ ТОЛЬКО

ков и литературоведов структуралистской ориентации 

(к коим и принадлежит). И посыпает голову пеплом, 

призывая покончить с литературоведческим нигилиз-

мом и солипсизмом, вернуться к анализу смысла про-

изведений, их эстетической значимости, а не только 

внутренней структуры, способствовать обращению 

молодежи к искусству как таковому, природе, пре-

красному, смысложизненным проблемам, главная из 

которых – любовь. Пожалуй, к этому соображению 

стоит прислушаться.

Во всяком случае, можно сказать, что наш 

«Триалог» спонтанно расширяется благодаря другим 

голосам, мнениям, критическим суждениям, что само 

по себе свидетельствует о значимости обсуждаемых 

нами проблем. 

Искренне ваша Н.М.

100. В. Бычков (12.08.08)

Дорогой Владимир Владимирович,

рад, что Вы вернулись в пространство ком-

муникации. Надеюсь, Вы поделитесь Вашими ита-

льянскими впечатлениями. Для нас всех Италия – это 

мечта и сказка. И хотя я был там последний раз всего 

год назад, но только две недели, а ведь и за многие 

месяцы пребывания невозможно охватить всего, что 

достойно внимания эстетика. Так что ждем от Вас от-

чета хотя бы о некоторых впечатлениях.

Я достаточно давно написал два письмишка, 

которые были инициированы Вашим прекрасным и 

крайне интересным текстом о выставке Раушенбер-

га. Направляю их с этим письмом и ожидаю ответной 

реак ции.  

С любовью и дружескими чувствами  В.Б.

(13.08.08)

И дело действительно сдвинулось, пока 

я отправлял это письмо Вл. Вл., встречно пришло 

очень интересное и долгожданное послание от Н.Б. 

Я рад, что Н.Б. активно включается в наш разговор 

и на хорошей, я бы сказал, высокой академической 

ноте. Большой интерес для всех нас представляет 

ее анализ живописи, которую она относит к постмо-

дернизму, являясь в этой сфере одним из главных 

специалистов. К сожалению, несмотря на мой при-

стальный интерес именно к визуальным современ-

ным искусствам и к живописи, прежде всего, боль-

шая часть имен, упоминаемых Н.Б., мне неизвестна. 

Они пока, кажется, не признаны современной арт-

номенклатурой за достойные для включения их в 

первый эшелон современного арт-продуциро вания. 

Поэтому работ этих художников практически нет в 

крупнейших музеях современного искусства, в част-

ности в том же Центре Помпиду, который я только 

недавно с большим интересом и не без удовольствия 

изучал. Нет и в имеющихся у меня общих моногра-

фиях по истории искусства ХХ в. 

Поэтому ничего не могу сказать об их худо-

жественном достоинстве и поддержать разговор на 

эту тему, но с удовольствием прочитал страницы, по-

священные им Н.Б. 

Так же интересна и информация о новейших 

книгах по постмодернизму, которые тоже находятся 

за пределами моего регулярного научного кругозора. 

Думаю, что подобный обмен информацией нам всем 

очень полезен, ибо действительно нельзя объять не-

объятное, а получить краткую и профессиональную 

справку от друзей и полезно, и интересно. Хочу под-

держать критический пафос Н.Б. в адрес некоторых 

современных авторов. Сейчас в России книгу может 

напечатать любой – только заплати издательству. Нет 

никакой профессиональной цензуры. Когда-то мы 

выступали против всяческой цензуры, но теперь со-

вершенно очевидно, цензура не цензура, но опреде-

ленный контроль (точнее, экспертиза) по критерию 

научности со стороны издательств все-таки необхо-

дим. Нельзя пускать в широкое обращение все, что 

кому-то приходит в голову. «Право-то мы имеем», да 

неплохо бы научиться им нравственно пользоваться. 

Для остального существует бесцензурный интернет. 

Вот там много (пока) места для этого «что хочу, то и 

ворочу». А уж классическую книгу (вымирающий вид 

творчества) я бы оставил в классических рамках вы-

сокого, прошедшего определенную научную экспер-

тизу жанра.

Вскоре постараюсь написать что-то более 

путное о последних ваших письмах, друзья.

Доброго вам здравия и творческого оптимизма 

Ваш В.Б.



Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
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МУЗЕЙ ФРАНЦА МАРКА – ЕСТЬ ЛИ КРИТЕРИИ
ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ОЦЕНКИ ПОСТ-АРТИСТОВ?

101. В. Иванов (Мюнхен, 15–25.08.08)

Дорогой Виктор Васильевич,

рад возобновлению наших бесед, хотя после 

благословенной Италии трудно включиться в дискус-

сию о проблемах пост-культуры,или, говоря конкрет-

нее, о Раушенберге. Но Ваши июльские письма вновь 

оживили интерес к почти забытым темам: со многими 

мыслями и наблюдениями соглашаюсь, кое-что вызы-

вает возражения, однако пока не чувствую в себе по-

лемической энергии и полон душевного благодушия. 

Внутренне еще пребываю в ренессансных простран-

ствах. В Италию я прибыл полуживой от усталости, 

мало помышляя о музеях. Постепенно благораство-

ренный воздух сделал свое дело, и появились силы 

для небольших вылазок. Отыскивать что-то новое не 

хотелось. Приятно было вернуться к уже давно зна-

комым произведениям (мозаики Сан-Марко, фрески 

Джотто и Мантеньи). Но главное: переживание све-

та – серебристо-голубоватого.

Теперь в Мюнхене опять приходится привыкать 

к неизливным ливням, так что потоки дождя начинают 

казаться каким-то непременным условием человече-

ского существования, а теплые, солнечные дни – непо-

нятными исключениями. Возможно, эволюция пойдет 

в обратном направлении, и мюнхенские жители этим 

летом достигнут блаженного состояния амфибий и 

рептилий. Пока этого не произошло, я решил восполь-

зоваться редким стечением погодных обстоятельств и 

съездил в Кохель, где в июне открылся великолепный 

музей Франца Марка. Когда-то мы с Вами совершили 

благочестивое паломничество в эти места и проди-

рались к музею труднопроходимыми тропами. Теперь 

произошли большие перемены, и комплекс музейных 

сооружений выглядит уголком Касталии. История же 

его возникновения такова: в Мюнхене жил галерист 

и коллекционер Отто Штангль (Otto Stangl). Он был 

близок к вдове Франца Марка, которая доверила ему 

управление наследием своего мужа и поручила затем 

контроль над выполнением собственного завещания. 

Вокруг Штангля собрался круг ценителей творчества 

Марка, и постепенно возник замысел создать музей в 

Кохеле, где (точнее, рядом с которым) художник про-

вел многие годы своей жизни. Он был открыт в 1968 

году благодаря многочисленным пожертвованиям. 

Штангль этим не удовлетворился. У него возник про-

ект – создать музей, экспозиции которого помогли бы 

проследить известную преемственность в истории 

абстрактного искусства (прежде всего, в Германии) в 

той степени, в которой оно стоит в связи с первона-

чальными импульсами «Голубого Всадника». Иными 

словами, для Штангля главным была идея примата 

духовного начала в живописи, в свое время сфор-

мулированная Кандинским. Ее дальнейшее развитие 

в послевоенное время Отто Штангль усматривал в 

творчестве Ганса Гартунга, Фрит ца Винтера, Рупрехта 

Гайгера и Вилли Баумайстера. Однако, к сожалению, 

Штангль скончался, так и не реализовав свой проект. 

Тем не менее у него нашлись последователи, которые 

довели начатое дело до конца. К старому дому был 

пристроен великолепно аскетический куб; в нем и 

разместился музей, посвященный «духовному в ис-

кусстве». Собрание мало чем уступает Ленбаххаузу, 

а в некотором смысле даже превосходит его по кон-

цепции. Дирекция последнего делает все возможное, 

чтобы в залах вверенного им музея противопоставить 

«Голубому Всаднику» набор артефактов, за редким 

исключением блистательно подтверждающих Вашу 

теорию пост-культуры. А одно из последних деяний 

вышеупомянутой дирекции уже близится к разряду 

преступлений против европейской культуры. Пред-

ставьте себе, что основные залы экспозиции, в кото-

рых представлены произведения Кандинского и его 

друзей, «расписаны» современными прохиндеями – 

nomina sunt odiosa – таким образом, что картины 

полностью теряются среди безобразной мазни. Это 

теперь называется диалогом. Особенно изуродован 

зал с картинами Явленского. Когда я первый раз там 

очутился, то пережил настоящий шок: вы входите в 

зал, пол которого весь залит красками; инстинктивно 

думаешь: как бы в них не вляпаться; на самом деле, 

они давно высохли; но иллюзия разливанного моря 

действует весьма убедительно; самое же ужасное за-

ключается в том, что одна из картин забрызгана из 

пульверизатора; потом вы осознаете, что испорчен не 

оригинал, а просто холст, заключенный в музейную 

раму; по сути, это настоящая варварская провокация;

в Ленбаххауз часто приводят на экскурсию школьни-

МУЗЕЙ ФРАНЦА МАРКА

101. В. Иванов
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И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

ков; не наведет ли кого-нибудь подобный «диалог» 

на мысль и самому принять в нем участие? А ведь ана-

логичных случаев уже накопилось немало. 

Совсем иная атмосфера царит в новоот-

крытом музее Франца Марка. Учтен и момент впи-

санности его в окружающий ландшафт: на третьем 

этаже есть небольшой зал, одна застекленная стена 

которого открывает чудесный вид на озеро и покры-

тые зеленью горы. Расположившись в уютных крес-

лах (нынче в музеях, помешанных на экономии, это 

большая редкость), вы можете отдаться спокойному 

созерцанию пейзажа. Таким образом, пройдя по 

всей экспозиции, получаешь возможность новыми 

глазами взглянуть на «красоту в природе». Задумана 

и осуществлена эта идея совершенно сознательно. 

В проект музея заложена мысль о том, что художни-

ки «Голубого Всадника» и их последователи понима-

ли искусство «als Erkenntnisprozess, der die Natur in 

ihrem Wesen und ihrer Struktur erfasst und sich daher 

von ihrem Aeußeren Erscheinungsbild unabha3ngig 

macht»1 (цитата из музейного путеводителя). Дей-

ствительно, после погружения в образы Франца 

Марка начинаешь по-иному переживать в природе 

ее скрытые силы. Гёте называл подобные созерца-

ния восприятием идеи в явлении. 

Сопоставление экспозиций этих музеев дела-

ет наглядной борьбу двух тенденций в современной 

культуре; одна из них, безусловно, работает на раз-

рушение; другая – на сохранение духовной традиции. 

Исход же никому неведом. Если я правильно понимаю, 

то для Вас тем не менее это вопрос решенный: Куль-

тура сгорела в апокалиптическом огне, и мы – volens 

nolens – обречены на пост-культуру. Для меня, на-

против, исход не предрешен фатально. Как говорится, 

«Бог может из камней сих воздвигнуть детей Авраа-

му» (Мф. 3,9). В современном искусстве имеется до-

статочно явлений, которые внушают надежду на на-

ступление новой духовной эпохи. Многие из них еще 

мало заметны, и посему не будем о них пока говорить. 

Обратимся к художникам (для Вас: пост-артистам), 

имена которых стали часто встречаться в нашей пе-

реписке (я пишу о Раушенберге, Бойсе, Флэвине; Вы 

1 «Как процесс познания, который охватывает природу в ее существе и 

ее структуре и затем делает себя независимым от образа ее явления».

поминаете также Уорхола, Кунеллиса и др.). Ваши 

оценки этих мастеров категоричны и определенны. 

Мои – диффузны и умышленно бесконтурны. Вашу 

манеру хочется назвать графичной. Вы проводите 

твердые, по-дюреровски ясно очерченные линии. 

Моя манера тяготеет к тому, что Кандинский назы-

вал размытостью. Я люблю лессировки, уподобляясь 

венецианцам, накладывавшим чуть ли не до десяти–

двенадцати слоев, чтобы получить необычный кра-

сочный оттенок. Разность манер приводит к тому, что 

одно и то же явление в истории искусства выглядит 

под нашими кистями или резцами совершенно (почти 

до неузнаваемости) различно. 

На гравюрах «Апокалипсиса» (имею в виду, 

прежде всего, Ваши мысли, высказанные в кресель-

ных беседах и, несомненно, более полно представ-

ленные в Вашей новой книге, которую я до сих пор, 

к сожалению, не имел возможности изучить) вышеу-

помянутые художники (пост-артисты) обрисованы 

такими четкими линиями, что не представляется воз-

можным выйти за их пределы. Для меня же их твор-

чество (как творчество любого настоящего мастера 

в любом виде искусства) окружено многослойной 

«аурой», в которой «плавают» мыслеформы различ-

ной окраски. Соответственно, наряду с кризисными 

и даже упадническими чертами, я нахожу элементы, 

правильное использование которых содействует на-

ступлению эпохи Великой Духовности.

В этой связи позволю себе несколько риско-

ванное замечание (не сердитесь; это любя и озабочен-

но будет сказано), что Ваша твердо очерченная кон-

цепция мешает Вам иногда непредвзято взглянуть на 

некоторые явления современного искусства. Раз (на 

основании посещений музеев и выставок, проработки 

литературы предмета и т.п.) Вами решено, что Рау-

шенберг – пост-артист, то при всех обстоятельствах 

он таковым и пребудет на веки вечные. Мне же боль-

ше по душе философия Федьки Каторжного, устами 

которого Достоевский высказал очень важную мысль 

о значении принципа нелинейности, многомерности и 

прерывности в духовной жизни (мысль о прерывном 

развитии продолжили потом Флоренский и Бердяев, 

разумеется, без ссылки на Федьку, но, по сути, вполне 

его мнение разделяя). Так вот, Федька говорил: «Петр 

Степаныч – астроном и все Божии планиды узнал, а 
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и он критике подвержен... У того коли сказано про 

человека: подлец, так уж кроме подлеца он про него 

ничего и не ведает. Али сказано – дурак, так уж кроме 

дурака у него тому человеку и звания нет. А я, может, 

по вторникам да по средам только дурак, а в четверг 

и умнее его». Не правда ли, гениально? Применяя эту 

теорию к истории современного искусства, не следу-

ет ли сказать, что, например, Раушенберг только «по 

вторникам да по средам» пост-артист, а по четвергам 

гениальный мастер, ничем не уступающий общепри-

знанным классикам? 

До посещения мюнхенской выставки я рас-

сматривал его творчество в свете «вторников» и 

«сред», теперь же мне приоткрылся и «четверг». Вы 

же в своем письме твердо придерживаетесь «втор-

ника». Разница в методических установках может 

привести к досадным взаимонепониманиям. Мы же 

сошлись на том, что в ходе бесед необходимо их 

устранять путем спокойного (необидчивого) анализа 

наших высказываний. Тогда возникает уникальная 

ситуация, когда собеседники не желают переубедить 

другого и настоять на своей собственной правоте, но 

постоянно имеют в виду достижение общей цели. Вы 

ее прекрасно сформулировали, отметив, что разговор 

о Раушенберге «стал хорошим поводом для развора-

чивания современной философии искусства». И да-

лее Вы совершенно справедливо указали, что мы с 

Вами «показали два возможных пути движения». Это 

внушает надежду, хотя до идеала еще далеко. Так, 

например, Ваше письмо о Раушенберге (095, 16–

17.07.08) – богатое интереснейшими мыслями – тем 

не менее навело на меня некоторое уныние от созна-

ния того, как все же – при самых лучших намерени-

ях и самом добром отношении друг к другу – трудно 

быть адекватно понятым.

Не стоило бы, пожалуй, углубляться в эту тему, 

дабы не плодить новых недоразумений.

И все же не могу удержаться от одного вопро-

са, имеющего принципиальный характер. Для начала 

скажу, что готов винить во всем себя самого, а именно: 

в неумении ясно выразить свои мысли, дающие повод 

для превратных толкований. Итак, исходное положе-

ние: во всем виноват Вл.Вл. Приняв это за основу для 

дальнейших рассуждений, спросим себя, а что он тем 

не менее хотел сказать о выставке Раушенберга и как 

его эстетико-психоло гичес кий этюд был воспринят 

В.В.? И почему Вл.Вл. огорчился (не в эмоциональ-

ном и житейском, а в теоретико-искусстововедческом 

смысле), прочитав письмо В.В.?

Сам Вл.Вл. пытался описать фазы и метамор-

фозы своего эстетического восприятия при посеще-

нии выставки Раушенберга, в результате которого он 

несколько переменил свое суждение об этом мастере. 

По сути, задача скромная и не выходящая за рамки 

дневниково-эпистолярного жанра. 

В ответ он получил свой портрет в виде ре-

ципиента, балдеющего при виде «кучки песка» и 

«картонной коробки, внесенной в контекст выставки 

признанным маэстро». Созерцая коробку, сей персо-

наж, «будучи благожелательно настроен» по отноше-

нию к Раушенбергу (чего в действительности не было 

и о чем я, кстати, упомянул в начале своего письма), 

пережил в своем внутреннем мире «бурю чувств и 

поток интеллектуальных ассоциаций». И, дорогой 

В.В., Вы не можете сказать, что я что-то преувеличил 

и надумал. Опять-таки виноват я один, не сумевший 

передать свой эстетический опыт. Хочу только со всей 

скромностью сказать, что – пока, слава Богу, не вы-

жив из ума, – я сохраняю способность аналитически 

относится к явлениям своего внутреннего мира и раз-

личать между тем, что я проецирую на произведения 

искусства и что воспринимаю в них, освобождаясь от 

власти подобных проекций. Поэтому, признавая свое 

окаянство и неумение ясно выразить свои мысли, все 

же должен сказать, что при посещении выставки Рау-

шенберга я старался, так сказать, прислушаться к тому, 

что «говорят» сами произведения, а не навязывать им 

то, чего в них нет.

Но к чему оправдываться? Допустим, что 

Вл.Вл. не только не сформулировал свои мысли с по-

хвальной однозначностью, но и, действительно, был 

застукан тупо балдеющим перед картонной коробкой 

(«так и аборигены Новой Зеландии радовались еще в 

XIX в. яркой красной тряпочке или блеску стеклянных 

бус»). Ну, и Бог с ним!

Оставим личное и вознесемся на выси теоре-

тических раздумий!

Взобравшись на вершину, бросим взгляд 

вниз, где кипят страсти художественного рынка и 

бесчинствует, не памятуя Страшного Суда, корыстная 

МУЗЕЙ ФРАНЦА МАРКА

101. В. Иванов
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

арт-номенклатура. Действительно, мы увидим много 

нехорошего, но, как я уже неоднократно писал, стоит 

ли нам останавливать внимание на этих негативных 

явлениях. Думаю, что в оценке всего коммерциали-

зованного в современном искусстве между нами ца-

рит гармоническое согласие. Если мы затем вычтем 

подобные явления, то что останется? Вот дискус-

сия об этом «остатке» представляется мне важной 

для всех нас.

…опять несколько дней не прикасался к пись-

му по разным причинам: 

1) трудности «акклиматизации» – после Ита-

лии непросто вживаться в среднеевропейское про-

странство при всей его комфортабельной нормально-

сти; часть души еще слоняется по переулкам Мантуи, 

забредает во дворец Гонзаго и растворяется в его бес-

конечных лабиринтах;

2) так же как и все остальные собеседники, 

с трудом справляюсь с подготовкой к печати своих 

писаний;

3) обилие вопросов, сформулированных В.В. 

в его последних двух письмах; лежат они передо мной 

как гири перед цирковым клоуном, которому предла-

гается ими пожонглировать; присматриваюсь к ним с 

опаской: а вдруг не поднять? может, вместо гирь вы-

брать что-нибудь полегче? кегли или шарики?

хотя бы, например, вопрос о «фаустовской 

культуре»... но, в корне взять, какой это «шарик»? это, 

скорее, бетонный блок; и подступиться к нему страш-

но, но и соблазн велик: соблазн порезвиться на арене 

интеллектуального цирка; в этом смиренном духе и 

примите нижеследующие строки...

...вот, Вы призываете меня «побояться Бога» 

и не причислять Раушенберга к фаустовской культуре, 

которая «все-таки христианская культура, культура. 

ориентированная на Великое Другое»

тут есть что возразить; только на вполне для 

меня бесспорный призыв «бояться Бога» мне возра-

зить нечего, ибо «начало мудрости – страх Господень» 

(Притч. 1,7)... 

на все остальное у меня есть возражения 

(придирки? царапки? логомахия?)

во-первых, можно ли считать фаустовскую 

культуру (а Вы в истолковании этого термина, если 

я правильно понял, следуете Шпенглеру) «христиан-

ской культурой»? (предполагаю, что Флоренский дал 

бы отрицательный ответ)

во-вторых, соединимо ли вообще понятие 

христианства с понятием культуры? для Бердяева, на-

пример, это было не самоочевидным... (замечу, речь 

идет о понятиях)

в-третьих, для христианства центральным – в 

любом случае – является не «Великое Другое», а Хри-

стос; не знаю молитв, обращенных к «Великому Дру-

гому»; в ограничительном смысле это понятие можно, 

конечно, употреблять, но ни в коем случае не выдви-

гать его на центральное место, ибо сие порождает ис-

кусительные недоумения и недопонимания 

в-четвертых, почему Вы отказываете Раушен-

бергу (как, впрочем, и другим пост-артистам) в ре-

лигиозном опыте? насколько мне известно, он проис-

ходил из глубоко верующей семьи и сам долгое время 

мечтал – подобно Ван Гогу – стать пастором; мотивы, 

по которым он все-таки пастором не стал, необык-

новенно интересны и перекликаются с некоторыми 

интуициями русских религиозных мыслителей начала 

прошлого века 

если человек не носит перед собой плаката 

с надписью « Я – верующий», то это не значит, что 

он не имеет никакого отношения к вере; Христос, на-

пример, рекомендовал молиться «втайне», крепко 

затворив за собой дверь (Мф. 6,5-6), а не кричать о 

своей вере на площадях и базарах 

между прочим, так поступал Уорхол, кото-

рый – при всех своих, скажем мягко, особенностях 

и странностях был глубоко верующим человеком (и 

даже в церковном смысле) (у меня есть довольно-

таки любопытный материал по этой теме)

не говорю при этом о Бойсе и Кейдже, кото-

рые были настоящими мистиками и герметистами...

но теперь не в них дело...

вернемся к «фаустовской культуре», упомя-

нутой мной в прошлом письме

для меня сие понятие было «мысле-

наброском»: смутной – послеобеденной – интуици-

ей на диване, а не законченной теорией; представи-

лось нечто иное, чем это предносилось умственному 

взору великого Шпенглера; хотя его характеристика 

также присутствует постоянно в моем сознании, ока-

зывая мощное влияние; тем не менее шпенглеров-
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ский элемент не исчерпывает проблему; для Шпен-

глера идет речь об уже к нынешнему дню истекшему 

периоду, а для меня – о будущем (без твердо очер-

ченных контуров)

«фаустовский» мотив в этом случае более 

близок к Гёте, если вспомнить судьбу самого Фау-

ста; еще рельефней эта проблематика выступает у 

Томаса Манна в романе «Доктор Фаустус»; с другого 

конца к этой загадке подошел Андрей Белый в своем 

труде «История души самосознающей» (опубликова-

на, к сожалению, только вторая часть, но у меня есть 

и первая: в машинописи)

фаустизм связан для меня с рождением но-

вого типа самосознания (см. работу Белого); этот 

процесс с неизбежностью приводит к вопросу о 

зле... и здесь: молчание

вообще, дорогой В.В., признаюсь: когда 

я пишу об истории, то чувствую себя в положении 

человека со связанными руками и ногами и жести-

кулирующего только при помощи поворотов головы, 

поскольку для меня вопросы о смысле и ритмах исто-

рических процессов выходят за рамки эстетики и 

относятся к совсем иным сферам духовного знания; 

мы же договорились оставаться в рамках эстетики, 

хотя, замечу, Вы сами в своей теории пост-культуры 

ими нередко пренебрегаете

тут говорю себе: хватит, пожонглировал ша-

риками, можно и остановиться

перехожу к другой теме: эстетический опыт

здесь небосклон понемногу проясняется, и 

возникает надежда на унисонно звучащий хор кре-

сельных собеседников 

особо утешительно мне Ваше согласие 

признать, что в ряде случаев (имеется в виду 

арт-продукция некоторых представителей пост-

культуры) мы встречаемся с «особой разновидно-

стью эстетического опыта»

Вы просто льете елей на мои раны, а то 

совсем я потерял голову от ужаса при мысли зате-

ряться в мрачных «недрах пост-культурного арт-

пространства», обреченный до конца дней своих, 

подобно «аборигенам Новой Зеландии», наивно 

радоваться «блеску стеклянных бус»; впрочем, это 

еще ничего; гораздо хуже с восторгом погружаться 

в созерцание помоек, «не несущих никакого художе-

ственного смысла», но вызывающих у одураченного 

бедолаги-реципиента страстное «желание все-таки 

отыскать эти смыслы» постольку, поскольку эти по-

моечные отбросы выставлены в презентабельных 

музейных залах (в Мюнхене, например)... да, неза-

видная участь…

явно этому типу не пошло на пользу изучение 

истории искусства

впрочем, блеснул луч надежды: не все еще 

потеряно для блудного сына Культуры, утратившего 

(почему бы это?) последние критерии различения 

эстетического добра и зла и предавшегося созерца-

нию обмазанных песком коробок и удручающе гряз-

ных обрывков венецианских кружев...

Вы даете мне спасительный шанс признать 

в таком созерцании род параэстетического опыта 

(даже, с известными оговорками, просто эстетическо-

го) и приглашаете поразмыслить вместе над его при-

родой, с чем я от души соглашаюсь

как всегда, однако, трудности возникают при 

попытке разобраться: какое содержание вкладываем 

мы в основные эстетические термины

я полностью согласен, что реципиент (до-

пустим, Ваш покорный слуга) получил на выставке 

Раушенберга опыт принципиально иного качества и 

содержания, чем проведя часок перед картиной Ра-

фаэля в Старой Пинакотеке, но почему же он – при 

всей своей инаковости – оказывается пара- (т.е. око-

ло) эстетическим, а – при известном расположении 

критического духа – даже приобретает в Ваших гла-

зах квази- – или даже псевдо – внеэстетический ха-

рактер? согласно каким критериям выносим мы такое 

суждение (осуждение)? 
В Вашем письме (096 от 19.07.08), впрочем, 

этот критерий сформулирован ясно и однозначно: 

мерилом эстетического опыта является удовольствие. 

Понятна ссылка как на классическую, так и на эстети-

ку прошлого века. Ее представители определяли эсте-

тический опыт «через эстетическое удовольствие». 

Очень хорошо.

Что можно против этого возразить? Вероятно, 

ничего. А если и можно, то пока не стоит по сему по-

воду затевать дебристый спор.

Однако не кажется ли Вам, что, признавая 

основным критерием доброкачественности эстетиче-

МУЗЕЙ ФРАНЦА МАРКА

101. В. Иванов



492

Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

ского опыта удовольствие, мы соскальзываем в без-

дну субъективизма и грешим против эстетического 

онтологизма в платоновском смысле, признававшего 

мерилом совсем иной – транссубъективный – крите-

рий, а именно: причастность.
Посмотрите, что получается. С небольшой 

оговоркой («как правило»: значит, есть и маленькие 

исключения, не так ли?) Вы утверждаете, что произ-

ведения пост-артистов (даже еще более уничижи-

тельно: арт-деятелей) не вызывают «никакого эсте-

тического удовольствия»...

...тут сделаю существенное уточнение: в этих 

и нижеследующих рассуждениях я исхожу из при-

знания того, что в современном искусстве (скажем, 

последних десятилетий) наряду с бесспорными яв-

лениями разложения и упадка имеются тенденции 

противоположного вектора; вычленить их в общей – 

хаотической – картине не всегда легко; нередко у 

одного и того же мастера можно обнаружить и то, 

и другое; главное: хотелось бы избежать огульного 

осуждения (эстетического «анафематствования»); 

читая же Ваши последние два письма (остановлюсь 

для простоты только на них, не затрагивая Ваших 

монументальных трудов), складывается впечатле-

ние, что все в современном искусстве (« вся ...арт-

продукция...») подпадает под эту анафему (есть, 

конечно, и небольшие оговорки). Относительно Рау-

шенберга скажу, что не собираюсь писать апологию 

и возводить его на пьедестал. Был он человек слож-

ный, во многом раздвоенный; и одинокий, и стре-

мящийся из этого одиночества к новой общности в 

творчестве. Жизнь его житием (в смысле традици-

онной святости) никак не назовешь, но и карикату-

ра, данная в Вашем письме, рисующая Раушенберга 

ловким дельцом, издевающимся над одураченными 

реципиентами, никак не соответствует действитель-

ности. Я, говоря археологическим языком, сделал 

несколько «шурфов» в литературе предмета и могу 

Вас уверить, что искания Раушенберга были искрен-

ними, а если потом его произведения использовали 

с целями сомнительными, то это лежит грузом не на 

совести художника.

вернемся к проблеме удовольствия

удовольствие как критерий эстетической 

оценки крайне субъективен и не может быть положен 

в основу философско-научного изучения искусства; 

то, что доставляло удовольствие в одну эпоху, в дру-

гую вызывало скуку и даже отвращение; не мне Вам 

об этом писать; Вы это прекрасно знаете; даже при-

меров приводить не буду; пожалуй, только один из 

собственного недавнего опыта: когда стоишь перед 

фасадом мантуанского собора, выполненного по про-

екту Альберти, и вживаешься в чудесную гармонию 

этого замечательного произведения, то уже одно вос-

поминание о готике вызывает эстетическое неудо-

вольствие: готика, действительно, начинает казаться 

чем-то варварским (так чувствовал, несомненно, и 

сам Альберти, способный «заразить» этим чувством 

даже современного реципиента)...

но сейчас дело не в Альберти

меня занимает и даже отчасти пугает воз-

можность на основании Вашего письма выстроить 

следующий силлогизм:

Эстетический опыт определяется через эсте-

тическое удовольствие.

Произведения Раушенберга (или Бойса, Уор-

хола и т.д.) никакого эстетического удовольствия не 

вызывают.

Ergo они (произведения) не входят в сферу 

эстетического опыта, и «их, кажется, вообще нельзя 

отнести к искусству» 

Заметьте, что, составляя силлогизм, я поль-

зовался исключительно фразами из Вашего письма. 

Верно ли я Вас тогда понял? Или опять какое-то не-

доразумение?

Допустим, я Вас понял правильно. В таком 

случае напрашивается самое элементарное возра-

жение: а я, напротив, испытываю эстетическое удо-

вольствие, созерцая красивые композиции из ин-

дийских тканей. Это не надуманная теоретическая 

конструкция, а реальное переживание: такое же 

убе дительно-реальное, как удовольствие от хоро-

шо сваренного espresso и куска фруктового торта 

в мюнхенской кондитерской, хранящей свои тради-

ции с позапрошлого столетия. 

В другом ряде произведений Раушенберга 

я получаю удовольствие от ритмического сочетания 

картонных плоскостей, умело контрастирующих с 

обрывками венецианских тряпочек, иными словами, 

я получаю эстетическое удовольствие от того, что 
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Фома Аквинский называл вторым свойством красо-

ты: consonantia. 

Эк, хватил, скажете Вы.

Но повремените... вспомните Джойса

В «Портрете художника в юности» устами 

Стивена Джойс интерпретирует эстетику Фомы Акви-

ната: «Три условия требуются для красоты: целост-

ность, гармония, сияние» и переводит эти категории 

в новое – обмирщенное – измерение.

На каком же примере Стивен поясняет свою 

мысль?

Он показывает на «корзинку, которую раз-

носчик из мясной лавки, повернув ее вверх дном, на-

дел на голову».

Итак, предлагается посмотреть на корзинку, 

чтобы на ее примере раскрыть тайну целостности, 

гармонии и сияния.

Вам это ничего не напоминает?

Не есть ли это первый ready-made? 

Поистине,идеи носятся в воздухе. 

Джойс предложил взглянуть глазом художни-

ка на корзинку из мясной лавки, а одновременно (!), 

но независимо от него Марсель Дюшан поставил ве-

лосипедное колесо на табуретку и тем положил нача-

ло новой эры в искусстве. Сравнение шедевров двух 

гениальных авангардистов, впрочем, далеко отвело 

бы нас от непосредственной темы моих рассуждений

остановимся на второй томистической кате-

гории; в интерпретации Джойса речь идет о фазах 

эстетического восприятия. На первой фазе внимание 

сосредоточивается на «линии, ограничивающей вос-

принимаемый объект». Корзинка эстетически пере-

живается как целостность. 

«Затем, – продолжал Стивен, – ты перехо-

дишь от одной точки к другой, следя за очертаниями 

формы, и постигаешь предмет в равновесии частей, 

заключенных в его пределах. Ты чувствуешь ритм 

его строения» (курсив мой, – В.И.). В данном случае 

ритм строения корзинки.

А что есть ритм?

«Ритм, – сказал Стивен, – это первое формаль-

ное эстетическое соотношение частей друг с другом в 

любом эстетическом целом, или отношение эстетиче-

ского целого к его части или частям, или любой части 

эстетического целого ко всему целому».

Соответственно чувство удовольствия возни-

кает от сопереживания ритма – эстетически осмыс-

ленного соотношения частей целого...

...в том числе и в композициях, созданных из 

картонных коробок

не думаете же Вы, на самом деле, что в Мюн-

хене выставлены просто коробки, обмазанные кое-

как песком, и перед ними млеют одуревшие от всего 

увиденного «аборигены» с мозгами, запудренными 

хитроумными теоретиками и критиками?

могу Вас уверить, что формы и пропор-

циональные соотношения частей измятых картонов 

вполне способны доставить большое удовольствие; 

по ритмической сложности (или: сложности ритмиче-

ского рисунка) они мало чем уступают Кандинскому; 

неужели Вас смущает то обстоятельство, что вместо 

традиционного холста и масляных красок использует-

ся картон? Но ведь в свое время использование хол-

ста вместо доски тоже было актом сногсшибательного 

модернизма; Флоренский, например, так и не смог с 

этим примириться (уже много столетий спустя после 

изобретения масляной живописи…)

но если взглянуть на вещи непредвзято и до-

вериться своему эстетическому чутью, то помимо вся-

ких теорий можно сказать: вот эта вещь мне нравится, 

а эта – нет.

одно из существенных условий эстетического 

опыта (как и духовного делания) – полная непредвзя-

тость, свобода от теоретических предпосылок

здесь скажем вместе с Кантом: «Прекрасно то, 

что нравится всем без понятия (курсив мой. – В.И.). 

да, нравится без понятий, и что тут поделаешь

можно подыскать объяснение этому удо-

вольствию у реципиента, забредшего на выставку 

Раушенберга:

выжил из ума? вроде бы нет

валяет дурака? вроде бы нет

начитался вредных статей? вроде бы нет

...не знаю, что больше и придумать

предоставляю Вашей проницательности най-

ти объяснение

но невозможно выйти из дискуссионного 

тупика, пока мы будем постоянно апеллировать к 

нашему чувству удовольствия (или неудовольствия) 

как основе эстетического суждения (оценки) (а в 

МУЗЕЙ ФРАНЦА МАРКА

101. В. Иванов
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Вашем письме «удовольствию» отведено централь-

ное место; или я – по-«аборигенски» – опять чего-то 

недопонял?); всегда можно обвинить собеседника 

либо в недостатке эстетической восприимчивости, 

либо в ее избытке, переходящем за рамки, начертан-

ные хорошим вкусом и здравым смыслом

для Джойса прекрасна корзинка, для Дюша-

на – велосипедное колесо, для Раушенберга – кар-

тонная коробка, а Вам, допустим, это все кажется 

набором бытовых предметов, выдаваемых ловкими 

манипуляторами за объекты, достойные эстетиче-

ского созерцания

и выхода из этого тупика не предвидится, 

если мы не дадим себе труд поискать более надежные 

критерии

вывод же из всех этих рассуждений один: 

критерия удовольствия явно недостаточно для вы-

несения суждения об эстетическом качестве того 

или иного произведения современного искусства, 
тем более мне представляется сомнительным, ког-

да на основании отсутствия удовольствия при вос-

приятии, допустим, арт-объекта его вообще считают 

пребывающим вне эстетической сферы (вне искус-

ства)

это не означает, что критерий удовольствия 

не должен быть принят во внимание; ему надо от-

вести подобающее место в качестве только одной из 

составляющих в сложном и антиномически структу-

рированном эстетическом опыте, но ни в коей мере 

не считать его решающим критерием при ответе на 

вопрос: что можно считать произведением искус-

ства, а что – нет…

Ритмически организованные картонные ко-

робки могут доставить реципиенту удовольствие, вы-

зывая в его душе «меняющуюся свободную игру ощу-

щений» (Кант).

Причем Кант вполне допускал, что подобная 

«игра ощущений» совершенно независима «от того, 

удовлетворяет ли нас в суждении разума предмет 

этого удовольствия».

(здесь маленькое замечание: в письме (095 

от 17.07.08) Вы призываете меня не подходить к 

Раушенбергу (и прочим пост-артистам) «с позиции 

классической эстетики Канта, Шеллинга, Гегеля, Бер-

дяева и иже с ними». Ну, Бердяева я бы в этот ряд не 

поставил, это мыслитель совсем иной эпохи (это так, 

совсем побочная царапка).

А вот Кант... Тут выскажу нечто для меня 

принципиально существенное. Сам термин «клас-

сическая эстетика» принимаю, но лишь в условном, 

номиналистическом смысле. Подходя же к термину 

«реалистически», ничего «классического», т.е. за-

конченно совершенного, безусловно образцового, я в 

этих мыслителях (как эстетиках) не нахожу.

Наиболее значительными в их теориях 

мне представляются те места, где они переступали 

границы своей «классичности», прозревая новые 

перспективы для развития эстетического сознания. 

Особенно много таких смелых интуиций я нахожу 

у Канта. Их можно развивать в двух направлениях: 

1) крайнего авангардизма: вплоть до апофеоза аб-

сурда; 2) платонизации; 

представимо смешение, соединение, сплав-

ление этих тенденций: на свой страх и риск. Поэтому 

я не вижу ничего зазорного в использовании подоб-

ных интуиций для истолкования раушенберговских 

«коробок», вызывающих в сознании реципиента «ме-

няющуюся свободную игру ощущений».

Чувствую, что пора заканчивать письмо. Мно-

гое осталось недосказанным, а иногда, к сожалению, 

пересказанным. Воспримите все лишь как пробу пера 

немеющими пальцами. После долго перерыва трудно 

«начинать с начала». Надеюсь: мы преодолеем труд-

ности и переписка снова будет доставлять нам эсте-

тическое удовольствие, равно как и медитативное 

прослушивание творений Кейджа. Три его CD для Вас 

раздобыл. Передам с оказией.

С чувством духовной близости во Серапионе

В.И.

P.S. Поскольку электронная почта стала ра-

ботать с перебоями, предлагаю теперь каждый раз – 

без особой просьбы – посылать подтверждение (хотя 

бы одним словом), а полный ответ сочинять по мере 

сил и возможностей (со всех сторон – ограниченных), 

хотя длительные паузы – большая помеха. Впрочем, 

как Бог даст. Надеюсь на обретение нового – духовно 

бодрящего – ритма. 

P.S.S. Во вторник еду на неделю в Берлин.
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ИМПРЕССИОНЫ С МАЙОРКИ 
И ВЫСТАВКА МИХАИЛА КУЛАКОВА В МОСКВЕ

102. В. Бычков (Москва, 26.09.08)

Дорогие друзья,

надеюсь, что скоро мы снова заберемся в 

наши уютные виртуальные кресла и продолжим не-

спешную беседу о делах давно минувших дней, пре-

даньях старины глубокой, когда еще полным цветом 

цвела Культура, активно развивались искусства и 

духовные практики, а мы, грешные, купались в бла-

женных морях эстетического опыта и религиоз ного 

сознания.

Во всяком случае, я снова здесь, с вами. По-

ездка на Майорку была прекрасной во всех отноше-

ниях. Мы жили в великолепном отеле на самом бе-

регу моря, так что балкон наш практически нависал 

над морем и огромным песчаным пляжем, который в 

миниатюре напомнил мне Копакабану в Рио (почти 

такой же белый песок, широкий и длинный пляж – по 

размерам, понятно, несопоставимый с бразильским, 

но все-таки напоминающий его, – великолепные, 

ма нящие бескрайние морские просторы, на пляже 

огромные пальмы – мы жили в Магалуфе, не знаю, как 

в других местах). Перспектива из окна потрясающая. 

Можно часами сидеть на огромном балконе и медити-

ровать, созерцая море с двумя островками, живопис-

ными парусами яхт и дальними силуэтами огромных 

теплоходов. 

Немного поездили по острову. Видели самые 

разные его природные пейзажи: и спокойную гор-

ную гряду вдоль всего северо-западного побережья, 

и роскошные живописные бухточки с небольшими 

пляжами и тропической растительностью на восточ-

ном побережье, прокатились по серпантину из 365 

поворотов на горной дороге от монастыря св. Луки 

(с очередной «Черной Мадонной») до живописной 

бухты Са Калобра, а от нее на катере вдоль удиви-

тельных по красоте (особой, модернистской) скал 

до порта Сольера. И одно из самых сильных впечат-

лений от природных объектов произвело посещение 

пещер Дракона со сталактитами и сталагмитами. 

Магалуф расположен в 20 км от Пальмы, так что не-

сколько раз были и в этом интересном старинном 

городке с большим готическим собором, небольшим 

художественным музеем со средневековой местной 

живописью и, главное, с Фондом Миро (так обозна-

чено музейное пространство на месте последнего 

проживания великого сюрреалиста, включающее его 

усадьбу, сад, мастерскую, новый выставочный пави-

льон и некоторые другие сооружения). 

Так что и погрели старые кости на теплом пе-

сочке, и вволю наплавались в теплейшем в это время 

Средиземном море с удивительно чистой и прозрач-

ной водой, и вволю поэстетствовали. 

Сейчас пока некогда особенно расписывать-

ся на эти темы – обычная московская суета заедает. 

Это письмо так – напоминание о том, что мы еще живы 

и готовы к новым беседам. Поэтому ограничусь при-

ведением здесь пары документальных записей, сде-

ланных на Майорке. Возможно, когда-то будет повод 

развить возникшие там идеи и вопросы интересного 

для нас содержания.

(09.09.08. Магалуф, отель Фламбойан Карибы) 

Сегодня при путешествии на катере вдоль ча-

сти северо-западного побережья видели удивительно 

причудливые и интересные по фактуре и цвету скалы. 

Прихотливо изрезанные, источенные водой и ветром, 

живописно расцвеченные бесчисленными оттенками 

Пальма-де-Майорка
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грязноватой охры, серого всех оттенков до черного, 

коричневого, зеленоватого. С очевидностью понятно, 

откуда идут Гауди и Тапиес. Да и Миро было здесь чем 

восхититься и подпитаться на уровне формы. Плыл с 

широко раскрытыми глазами и восхищенной душой. 

Не забывал и щелкать иногда аппаратом. 

Возник интересный вопрос: а не формирует 

ли современное самое продвинутое искусство вне-

сознательно (как бы мы к нему ни относились, но мы 

смотрим его постоянно) наше эстетическое восприя-

тие таким образом, что и в природе нас начинают в 

большей мере, чем до контактов с ним, привлекать 

формы, цвета, фрагменты действительности, близкие 

к стилистике и языку этого искусства? Возможно, по-

этому вроде бы невзрачные, хаотически изрезанные 

скалы с грязноватыми разводами, потеками и пятнами 

Майорка. Скалы

Антони Тапиес. 

Голубой триптих. 

1983. 

Фонд Антони Тапиеса. 

Барселона



497

начинают доставлять истинное эстетическое наслаж-

дение. Ясно, что искусство Тапиеса, Гауди и других мо-

дернистов и авангардистов существенно повлияло на 

наше восприятие. Парадокс при этом заключается в 

том, что сами произведения Гауди и особенно Тапиеса 

такого эстетического восторга не вызывают. Однако 

усмотрение подобия им в природе (или их формаль-

ных прообразов) доставляет истинное удовольствие. 

Существенно повышает эстетический градус этих 

объектов. Не уверен, что этот эффект передадут мои 

фото, но в реальности от грязноватых скал северо-

западного побережья Майорки я получил большое 

эстетическое удовольствие.

(12.09.08. Пальма-де-Майорка, Фонд Миро)

С трудом отыскал этот «Фонд», ибо в путево-

дителях по Майорке его вообще не существует, но я 

знал, что должен быть, и нашел. Еще несколько часов 

высокого эстетического наслаждения. Оказалось хо-

рошее собрание поздних вещей маэстро. С десяток 

просто шедевров. И есть что-то мне еще мало знако-

мое в Миро. Несколько каких-то колюче-агрессивных 

по форме, но очень сильных вещей. Снимал на камеру. 

(Например, «Испанка» – 1972.) 

Есть вещи, которых вообще не видел нигде, 

даже в репродукциях. Например, работы, написанные 

им по старому гобелену с фигурным изображением 

«Влюбленные на рыбалке» (La Partie de pе4che des 

amoureux, 1965) и по перевернутому «вверх ногами» 

классическому пейзажу (репродукции, возможно?) 

«Рассвет на берегу реки» (Personnage au lever du sol-

eil au bord d’une riviе2re, 1965). 

// не так давно нечто подобное и в боль-

шом количестве мы видели у нашего соотечествен-

ника Дмитрия Пригова, о выставке которого шла 

речь в недавних письмах, приняв это за его находку. 

Вообще, почти все, что мы имеем в модернистско-

постмодернистском искусстве второй половины ХХ в., 

можно в своих истоках найти у крупнейших авангар-

дистов первой половины столетия (я писал об этом 

неоднократно) – у Пикассо, конструктивистов, дадаи-

стов, Дюшана, того же Миро и у многих других. Берут 

один-два инварианта из их богатейшего наследия и 

строят на них все свое творчество, кормятся ими всю 

жизнь, развивая в нюансах до бесконечности. Иногда 

неплохо получается. Именно поэтому, когда я настаи-

ваю на том, что модернизм – это своего рода академи-

зация находок авангарда, я знаю что говорю. И часто 

в самых неожиданных местах нахожу множество под-

тверждений этому //

Сильное впечатление производит и мастер-

ская Миро, открытая для осмотра, со множеством 
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Хуан Миро. 

Влюбленные на рыбалке. 

1965. 

Фонд Пилари и Хуана Миро. 

Пальма де Майорка

Хуан Миро. 

Испанка. 

1972. 

Фонд Пилари и Хуана Миро. 
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его работ на мольбертах и творческой атмосферой 

последних лет жизни мастера. Интересна она и по 

архитектуре. 

Любопытны граффити маэстро в одном из 

служебных помещений, прекрасна большая мозаи-

ка в музейном кафе (вероятно, выполненная по его 

эскизу позже или перенесенная туда откуда-то, не 

так важно).

Немало времени провел и в саду его усадь-

бы с прекрасным видом на море и множеством тро-

пических растений и камней. Особенно поразили 

заросли кактусов, в которых я увидел вдруг про-

Мастерская Миро. 

Пальма-де-Майорка 

Кактусы в саду 

дома Миро. 

Пальма-де-Майорка
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образы многих форм (овально-колючих) на его ра-

ботах (и в живописи, и в скульптуре). Может быть, 

от них и колюче-агрессивный характер некоторых 

здешних работ. Что-то подобное вообще есть в 

пейзаже Майорки при всей его внешней красиво-

сти и успокоенности. 

// через несколько дней я увидел еще один 

природный прообраз его вдохновения, но особенно – 

Гауди, – роскошные пещеры со сталактитами и сталаг-

митами – некоторые также весьма колючи //

(14.09.08. по выходе из пещер Дракона)

Фантастическое зрелище эти огромные про-

странства, заполненные сталактитами и сталагмита-

ми! Ничего подобного никогда не видел. Уникальное 

зрелище. Мощное эстетическое воздействие – по-

сильнее многого в искусстве. И совершенно очевидно, 

откуда Гауди черпал свои формы и вдохновение. Сло-

Пещера Дракона. 

Майорка
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ва, однако, перед этой симфонией природных форм 

бессильны и бесполезны. Сие необходимо видеть 

каждому эстету.

По возвращении в Москву обнаружил не-

сколько выставок, которые стоит посетить, хотя все 

не самого высокого разряда. Однако все интересно. 

Это и выставка берлинского музея «Брюке». Я был в 

нем когда-то (где-то на окраине Берлина) – так себе 

музейчик, тем не менее немецких экспрессионистов 

стоит смотреть. Затем по всей Москве разбросано не-

сколько выставок Ильи Кабакова, а в Третьяковке – 

Антонио Гауди. 

Саграда Фамилиа. 

1883–1926. 

Барселона

Антонио Гауди. 

Саграда Фамилиа. 

1883–1926. 

Фрагмент храма. 

Барселона

Антонио Гауди. 

Крипта Колониа Гюэль. 

Внутренний вид.

1898–1917. 

Барселона
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некий русский итальянец Михаил Кулаков, который 

в свое время совершенно прошел мимо моего вни-

мания, но наш друг из Оффенбаха Габриэлла Шольц 

уже давно рекламирует мне его как интересное яв-

ление. С него и начал осмотр московских выставок 

уже на этой неделе.

Действительно, интересные абстракции. По 

первым впечатлениям написал и благодарственное 

письмишко Габриэлле. Думаю, что оно будет небезы-

нтересно и вам, дорогие сокресельники, как первый 

импрессион. Вскоре из отпуска возвращается Н.Б., 

тогда, возможно, посетим выставку с ней вместе, и я 

смогу что-то более вразумительное написать и для 

нашего Триалога. Пока же – письмо к Габи, которое я 

отправил ей пару дней назад:

(24.09.08. Москва) 

 Дорогая Габи,

большое спасибо за поздравление ко дню 

рождения, которое я получил уже по возвращении с 

Майорки. Буду действовать согласно твоим указани-

ям. Так держать! – Есть, так держать!

Прекрасно отдохнули и кое-что увидели 

удивительное в природе этого интересного остро-

ва. Например, роскошные пещеры со сталактитами 

и сталагмитами, которых я в реальности и в таком 

большом количестве и причудливых сочетаниях ни-

когда еще не видел. Да и вообще, кажется, подобных 

пещер не видел. Фантасмагорическое зрелище, уди-

вительное чудо природы, по эстетическому воздей-

ствию превышающее почти любое искусство, за ис-

ключением, может быть, грандиозных музыкальных 

композиций. 

Интересные пейзажи прибрежных скал. 

Кстати, там особенно ясно ощущается, отку-

да черпали вдохновение и образцы для творческой 

интерпретации Гауди и Тапиес. Да, вероятно, и Миро 

многое дала связь с Майоркой. Оказывается, оттуда 

происходят его мать и жена, он сам частенько бывал 

на острове с раннего детства, а последние годы (это 

уже широко известно) провел именно на Майорке. 

На месте его жительства теперь прекрасный музей с 

великолепной экспозицией поздних работ. Около де-

сятка вообще шедевров, среди которых есть и неиз-

вестные мне вещи. Открыта для показа и его мастер-

ская, но и сам сад этой усадьбы, виды из него на море 

многое дают для понимания творчества Миро.

Провел там несколько часов и получил боль-

шое эстетическое наслаждение. 

Сразу по приезде в Москву (т.е. сегодня, ибо 

два дня прошли в служебной суете) пошли смотреть 

Михаила Кулакова. Действительно, интересный жи-

вописец, который каким-то удивительным образом 

прошел в свое время мимо моего внимания. Спасибо 

тебе за многолетнюю пропаганду его и информацию 

об этой выставке. Она открыта только до 5 октября. 

Получили с Люсей большое наслаждение. Удиви-

тельно, что выставка совсем никак не рекламируется 

в Москве. За полтора часа, которые мы были на ней 

(она, кстати, не очень большая), не пришло ни одного 

(!) посетителя. Все время мы были единственными. 

Да бедные дремлющие смотрительницы.

Купил и каталог. К сожалению (и непонят-

но, почему), в него не попали самые интересные и 

сильные, на мой взгляд, работы. При этом именно 

три самых больших, подаренных им еще в 2002 году 

Третьяковке. Почему Третьяковка не дала фотогра-

фии этих работ в каталог своей выставки, понять не-

возможно – ну, нам-то здесь понятно: русский аб-

сурд и разгильдяйство. Пойду еще раз в эти дни и 

запишу их названия. Я-то понадеялся, что они есть в 

каталоге. К тому же в нем сильно искажена и цвето-

передача. Тоже удивительно, ибо печатался он явно 

в Италии, а сегодня уже умеют почти точно переда-

вать цвет в таких изданиях. Для других современных 

художников это не так важно, но у Кулакова-то вся 

сила и экспрессия в цвете (и форме, понятно), а цвет 

искажен. Так что каталог в целом разочаровывает, 

а не помогает. Может быть, в следующий раз что-то 

сниму своим аппаратом.

Кстати, в Фонде Миро на Майорке я снял мно-

го его работ, и, кажется, неплохо получилось.

Теперь о сути. Кулаков удивляет и восхища-

ет цветоформной экспрессией, могучей энергетикой 

живописи и во многих работах – космизмом. И хотя 

техника его идет от Поллока и других абстрактных 

экспрессионистов (дриппинг, разливание краски, 

размазывание ее разными предметами и т.п.), но по 

конечному результату, который и важен для нас, зри-
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телей, т.е. по эстетическому воздействию, некото-

рые (и отнюдь не единичные) его вещи существенно 

превосходят и Поллока, и других его американских 

коллег, признанных сегодня арт-номенклатурой 

классиками искусства ХХ века. Кулаков в ряде работ 

сильнее, экспрессивнее, глубже духовно. Я как-то 

скептически относился к абстрактному и беспред-

метному искусству после Кандинского. Всегда считал 

(да и пока стою на этом), что он дал самые сильные 

образцы такого искусства, и далее никто никак не 

продвинулся в этом направлении. Однако выставка 

Кулакова в какой-то мере пошатнула это убеждение. 

Он сделал нечто иное и, в нескольких работах, по 

крайней мере, не менее сильное. 

Ну, это первое впечатление. Надо еще будет 

посидеть на выставке, посмотреть, помедитировать. 

А там есть все условия для этого. Народу никого, вы-

ставлены и освещены вещи прекрасно. Во всяком 

случае, ясно, что он входит в первый ряд из 15–20 

имен русских художников последней трети ХХ в. – на-

чала нынешнего. 

Об абстрактной (или беспредметной) живо-

писи трудно писать что-либо членораздельное, кро-

ме описания некоторых своих личных ассоциаций 

по восприятии ее, что неплохо делают талантливые 

искусствоведы. Я же привык выражать свой эстети-

ческий опыт от восприятия подобных вещей, как ты 

знаешь, в жанре пост-адекваций, большая и лучшая 

часть которых вошла в мой «Апокалипсис». Возмож-

но, нечто подобное возникнет и в связи с Кулаковым, 

ибо что-то интересное шевелится уже в голове. Одна-

ко надо его еще как следует посмотреть в оригинале. 

Пока восхищает могучая экспрессия многих работ, 

Михаил Кулаков. 

Подмосковные вечера. 

1988

Михаил Кулаков. 

Тотем. 

2001
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драматизм внутренних движений, даже в некоторых 

вещах какая-то агрессивность цветоформных стол-

кновений, беспощадность космогенной борьбы про-

тивоположных начал бытия. Что-то напоминающее 

драматический период (10–20-е годы) Кандинского, 

но в более минималистской и оттого, пожалуй, более 

острой, напряженно-оголенной, конфликтной форме. 

Сам маэстро уподобляет себя демиургу, со-

зидающему нечто, выражающее моменты творения 

мира или его возникновения. Я же во многих вещах 

вижу и его внутренний апокалиптизм, в данном слу-

чае – в смысле конца, завершения бытия. При этом 

многое выражено удивительно сгармонизированны-

ми цветоформами, вызывающими ощущение возвы-

шенного и прекрасного одновременно. Трудно пред-

ставить себе, как можно подобного достичь теми 

методами, которыми он работает. Демонстрируется 

фильм, где мастер трудится в поте лица над одной 

картиной. Ее нет на выставке, но она есть в каталоге, 

и, кажется, это далеко не самое удачное его творе-

ние («Спираль эволюции», 2001). Возможно, мешала 

работа под видеокамеру (на публику), но я не могу 

себе представить, как методом разлива, разбрызги-

вания и размазывания красок можно достичь тех 

ИМПРЕССИОНЫ С МАЙОРКИ 

И ВЫСТАВКА МИХАИЛА КУЛАКОВА В МОСКВЕ

102. В. Бычков

Михаил Кулаков. 

Там вдали, за рекой… I. 

2007

 Михаил Кулаков. 

Без названия. 

2008
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удивительно гармонических результатов, которые 

представлены в экспозиции. Действительно, какая-

то сверхчеловеческая интуиция. Или же элементы 

теургии реализуются и здесь?

Я имею в виду, прежде всего, те работы, ко-

торых нет в каталоге (пришлю их названия позже), но 

также, например, и триптих «Сириус» (2006), «Про-

метей. Симфония Скрябина» (1999), два холста из 

триптиха «Умбрийский пейзаж» (весна и лето) (1991), 

коричневая серия «Музыка сфер» (1999), «Тотем» 

(2001), триптих «Там вдали, за рекой» (2007).

Во всяком случае, я рад знакомству с новым 

для меня именем в искусстве. Спасибо тебе за это.

В Москве начинается осень. И холодная. Хотя 

и солнечная пока.

Что нового в художественной жизни Франк-

фурта? Не забывай иногда информировать.

Привет от Люси 

Обнимаю Виктор

* * *

Понятно, что для Габриэллы я несколько за-

высил оценку Кулакова, хотя и ничего не преувели-

чил. Просто к сказанному можно еще добавить, что 

несколько настораживает красивость отдельных его 

картин, в которой сквозит определенный элемент 

коммерциализации, сознательной ориентации на пу-

блику, работа с оглядкой на рынок (а кто из худож-

ников вообще-то на него не ориентируется – и ныне, 

и присно, и во веки веков – всегда?). Если вспомнить 

мою классификацию искусства ХХ в., то я отнес бы 

Кулакова к консерватизму, консервирующему и ака-

демизирующему абстрактный экспрессионизм, ин-

формель. Добротный консерватизм, во многом эсте-

тически выдержанный.

Однако это первые впечатления. Необходимо 

еще его посмотреть повнимательнее. Тогда, Бог даст, 

отпишу что-то повразумительнее этих охов и ахов.

На этом завершу первую весточку, которую 

посылаю для реанимации наших бесед, и призываю 

всех откликнуться как можно скорее и интенсивнее.

Наши цели ясны, задачи определены.

За работу, товарищи!

Обнимаю

Ваш В.Б.

БЕРЛИНСКИЕ ЭТЮДЫ И АССОЦИАТИВНЫЕ ХОДЫ

103. В. Иванов (Мюнхен, 26–30.09.08)

Дорогие друзья!

Как-то вам сидится в креслах виртуальных? 

Или и след ваш затерялся в европейско-азиатских 

пространствах? (вставка 27.09.: надо бы теперь вы-

черкнуть эту строчку, поскольку сегодня получил-таки 

долгожданное письмо от В.В., но, пожалуй, оставлю 

для колорита, передающего сентябрьское настрое-

ние вашего собеседника). Я же веду оседлую жизнь 

(надо признаться, все меньше хочется странствовать: 

становлюсь тяжел на подъем) и протираю всуе обив-

ку своего старого диванчика. Хотя есть и исключения 

(маленькие). Съездил, например, по делам в Берлин. 

Намеревался пробыть там около десяти дней, но при-

шлось задержаться еще на две недели. После Мюн-

хена, кажется, что попал в другую страну: из – пусть 

лишь на первый (полуобманчивый и хотящий утеши-

тельно обмануться) взгляд – тихого и гармонически 

структурированного города оказался (в который раз) 

в бурно динамичной метрополии, цитатно разделен-

ной и дионисийски разорванной на мало согласую-

щиеся друг с другом фрагменты. В последнее время 

(годы) приезжал в Берлин лишь на два-три дня, и 

произошедшие перемены не так бросались в глаза. 

Теперь же заметил много нового: не столько эстети-

ческого характера, сколько социально-житейского. 

Вряд ли стоит об этом подробнее распространяться в 

нашей переписке, разворачивающейся – по большей 

части – в сфере отрешенности. И не хочется ее по-

кидать. Замечу только: берлинский текст пишется 

по законам постмодернистской прозы, а мюнхенский 

еще сохраняет добротную связь с Томасом Манном.

Выражаясь в гоголевской манере, все, что ни 

есть в Берлине, пришло в движение (москвичей этим, 

конечно, не удивишь). Однако в последнее время (не 

в эсхатологическом смысле, конечно; хотя, как знать) 

музейная жизнь – вопреки всему – наполнилась ат-

мосферой академического покоя. Коммерческие га-

лереи не в счет (их развелось огромное количество; 

по их числу – более четырехсот – Берлин благопо-

лучно начинает конкурировать с Нью-Йорком: там 

их около пятисот) (кажется, я об этом уже упоминал 

когда-то). 
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И вот, вопреки всей этой суете, величаво раз-

местилась в залах Gemaeldegalerie (т.е. Картинной 

галереи – музее западноевропейской живописи; даю 

название в немецком варианте, чтобы не вышло пута-

ницы; впрочем, вы оба бывали в Берлине, и это приме-

чание, пожалуй, излишне) выставка Себастьяно дель 

Пьомбо. Трудно придумать тему, столь же далекую от 

треволнений сегодняшнего дня. Начинаешь понимать 

бездонные преимущества академизма перед изнури-

тельно тревожными дискуссиями о грядущих судьбах 

искусства.

«На свете счастья нет, но есть покой и воля». 

Суждение это справедливо (отчасти). По крайней мере, 

созерцание картин Себастьяно дель Пьомбо вполне 

способно наполнить душу блаженным покоем. Успо-

коительно зайти на выставку как на остров, тысячью 

духовных миль отдаленный от обезумевших миров.

Вспоминаются студенческие годы. Маленькая 

аудитория, забитая книжными шкафами. Монотонный 

голос профессора (женского рода), читающего лек-

ции о живописи эпохи Возрождения. Старые корич-

невые диапозитивы, чуть ли не начала века (прошло-

го, разумеется). Уют скуки. Безвременье. За плотно 

зашторенными окнами, кажется, больше ничего нет. 

Мир может рушиться, а лекция все равно будет про-

должаться, и в этом непобедимая сила традиции. 

Так и теперь. 

Неподалеку, в музее современного искусства, 

покоится в спирту половина бараньей туши и уны-

ло мерцают компьютерные экраны, но пока (еще? И 

как долго?) будут выставлять картины мастеров Ре-

нессанса, остается не прерванной связь с основами 

европейской культуры. Не думаю, что устроители вы-

ставки намеревались оказать тихое сопротивление 

разрушительным тенденциям, но de facto так и полу-

чилось. Выставка – факт, встроенный в нашу жизнь, 

и свободной воле каждого предоставляется выбрать 

свой путь в лабиринте. 

Выставка напоминает о вечной правде Воз-

рождения, точнее, его архетипа. С легкой руки Фло-

ренского иногда принято говорить о Возрождении 

пренебрежительно и уничижительно, противопостав-

ляя приземленному человекобожию великолепие 

сакрального Средневековья. Нет спору, в реально-

историческом Ренессансе есть чему ужаснуться тео-

логу, но есть и другая сторона: открываешь действие 

духовного импульса у флорентийских неоплатоников, 

в композициях Рафаэля, в сокровенных писаниях 

Агриппы Неттесгеймского...

Для меня, например, Возрождение – не 

столько исторический факт, сколько метафизическая 

Идея, допускающая бесконечное число модификаций. 

О многообразии таких возрождений хорошо писал 

Эрвин Панофский. Но останемся в рамках итальян-

ского Ренессанса. Каково наше отношение к нему? Что 

остается в нем для нас жизненно важным и насущно 

необходимым? Вы, конечно, понимаете, что речь идет 

не о хронологии или чисто искусствоведческих про-

блемах, а о метафизических основах культуры.

Культура же строится под действием вполне 

определенного (но вербально трудно выразимого) ду-

ховного импульса (или даже целого пучка импульсов). 

Здесь уместно вспомнить Андрея Белого, писавшего: 

«Возвращение к импульсам Ренессанса – залог за-

рождения новой культуры, возвращение к пирам его, 

к формам есть падение в смерть... повторение форм 

Ренессанса – попрание заветов его» (цитата взята из 

«Кризиса культуры»; эта книжечка попалась мне в 

1964 году и оказала огромное влияние на мое миро-

воззрение, и по сей день я нередко ее перечитываю с 

большим для себя поучением). 

Действительно, возвращение к формам ре-

нессансной культуры ни к чему кроме как к кичу не 

приведет. Наглядно это выражается теперь в совер-

шенно извращенном интересе к Леонардо да Винчи. 

Даже упоминать об этом не хочется, и, тем не менее, 

подобный интерес, – впрочем, и любая болезнь – 

симп том серьезных нарушений, рикошетом отмечаю-

щих, в чем действительно нуждаются душа и тело.

Совсем по-другому обстоит дело, если мы 

попытаемся осознать духовный смысл Возрождения. 

Сошлюсь опять для краткости на Андрея Белого, усма-

тривавшего сокровенную сторону ренессансного им-

пульса в его способности преображать «человеческое 

подсознание до слияния его с существами космиче-

ских сфер; это видим мы в Беатриче у Данте, в «Ма-

донне», в «Христе» Леонардо да Винчи»... «Интимное 

этой культуры – сказать в Форнарине таинственно 

действуют силы Мадонны, что в Фауста вписаны тайно 

великие силы Христа». В рамках академической нау-

БЕРЛИНСКИЕ ЭТЮДЫ 

И АССОЦИАТИВНЫЕ ХОДЫ

103. В. Иванов
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ки подобные вещи могут рассматриваться как дикие 

фантазии, но почему же в интимной беседе не кос-

нуться подобных тем, созданных не для всех ушей? Но 

ведь, даже если оставаться в академических рамках 

и приступить к исследованию русского религиозного 

ренессанса, то никак не миновать сходных проблем, 

явленных в опыте Владимиром Соловьевым и «мла-

досимволистами» (А. Блок, А. Белый). Для теологов 

вопрос о возможности действия божественных сил в 

человеке вообще не подлежит никакому сомнению. 

Прежде всего, речь идет о богодухновенной (инспи-

ративной) природе Священного Писания. Святитель 

Филарет (Дроздов) выразил эту истину с прозрачной 

ясностью и определенностью: «Священным Писанием 

называются книги, написанные Духом Святым через 

освященных от Бога людей». Но признается и в дру-

гих формах синергическое творчество духовных су-

ществ и человека. Достаточно вспомнить Житие преп. 

Алимпия Печерского. Специфика ренессансного опы-

та (а затем и соловьевского) заключается в том, что не 

только особо освященные (святые) люди признаются 

способными воспринимать божественные инспира-

ции (допускается даже инкорпорация), но духовные 

существа осеняют и действуют в, так сказать, совер-

шенно обычных, хотя и каким-то таинственным обра-

зом предизбранных, человеках. Импульс Возрожде-

ния ведет к расширению сознания, к перманентному 

трансцендированию. «Неудача» же итальянского ре-

нессанса (о чем писал Бердяев) во многом связана с 

тем обстоятельством, что чаемое равновесие между 

духовным развитием и растущим вниманием к физи-

ческому миру (что является условием возникновения 

самосознающей души) было нарушено в пользу одно-

стороннего материализма (иногда в солидной идеа-

листической упаковке). 

Но, пожалуй, хватит об этом. На примере Се-

бастьяно дель Пьомбо можно ставить более скром-

ные, но не менее важные вопросы о смысле стили-

стических метаморфоз. Мне, с шестидесятых годов 

исповедующему метафизический синтетизм, особо 

интересны способы сочетания особенностей различ-

ных художественных школ и направлений. За каждой 

из таких школ (стилей) стоит определенный архетип 

(идея). Как в таком случае возможны их сочетания 

при условии разнонаправленности художественно-

эстетических интенций (это я называю проблемой 

сочетания несочетаемого)? Что делает художника 

восприимчивым к ранее чуждым ему влияниям? Как 

возможны их синтезы на новом уровне?

Творчество Себастьяно дель Пьомбо дает 

неплохой материал для постановки таких проблем. 

Я не собираюсь в кратком письме их подробно рас-

сматривать или далее ими заниматься, хочу лишь 

только отметить направление, в каком могло бы про-

водиться метафизически ориентированное исследо-

вание. С искусствоведческой стороны весь материал 

уже дан. Остается интерпретировать его как сумму 

симптомов, выражающих эстетические процессы 

на чисто духовно-смысловом уровне. При желании 

вполне реально вычленить их «логический скелет». 

Лосев сетовал, что на такие «скелеты» не обращают 

внимания исследователи («захватывающая своею 

жизненностью стихия искусства всегда мечтала рас-

познать, проанализировать и формулировать эти его 

необходимые логические скрепы») (здесь краткое от-

ступление: в Берлине мне удалось купить в магазине 

БЕРЛИНСКИЕ ЭТЮДЫ 

И АССОЦИАТИВНЫЕ ХОДЫ

103. В. Иванов

Себастьяно дель Пьомбо. 

Воскрешение Лазаря. 

Ок. 1517–1519. 

Национальная галерея. 

Лондон

Себастьяно дель Пьомбо. 

Мадонна с Иоанном Крестителем 

и заказчиком. 

Ок. 1519–1520. 

Национальная галерея. 

Лондон
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русской книги «Диалектику художественной формы»; 

жаль, что раньше не читал это великое произведение; 

теперь, мне кажется, даже становятся излишними 

многие наши дискуссии; зачем тратить слова; впол-

не достаточно указать на соответствующую страницу 

«Диалектики», чтобы получить исчерпывающий ответ 

на свои вопрошания; утешен глубоко тем, как Лосев 

пишет о понимании; именно это я и хотел – неумело, 

конечно – выразить в ряде своих писем.)

Снова возвращаюсь к Себастьяно дель Пьомбо.

Его творчество отмечено рядом метаморфоз, 

соблазняющих к поиску их «логических скреп». Как 

вам хорошо известно, мастер родился в Венеции и 

возрос в атмосфере, насыщенной мощными импуль-

сами, приведшими к сложению школы, культивиро-

вавшей то, что Вёльфлин называл принципом живо-

писности в противоположность принципу линейно-

сти, воплощенному тосканскими и римскими худож-

никами эпохи Возрождения. Вероятно, Себастьано 

дель Пьомбо был близок к кругу Джованни Беллини и, 

несомненно, хорошо знаком с Джорджоне. Казалось 

бы, этим предначертан его дальнейший путь. И по-

чему бы ему не стать тогда вторым Тицианом? Вместо 

этого судьба заносит его в Рим (1511 год). Здесь он 

знакомится с Рафаэлем (в Риме только с 1508 года), 

который произвел на него впечатление огромное. 

Одно время мастеров связывали тесные дружеские 

отношения. Влияние Рафаэля оказалось настолько 

сильным, что «бывший» венецианец вполне усвоил 

его манеру (иногда до неотличимости: в искусствове-

дении часто велись споры об атрибуции тех или иных 

картин дель Пьомбо, приписывавшихся Рафаэлю). Но 

идиллия длилась сравнительно недолго. Уже где-то 

между 1515–1516 годами отношения между друзья-

ми прерываются, и Себастьяно переходит в лагерь 

приверженцев Микеланджело. В этот период у него 

начинают обозначаться стилистические новшества, 

близкие к открытиям маньеристов. Если отрешиться 

от красочно биографических деталей и сосредото-

читься на «логических скрепах», то можно было бы 

открыть немало существенных элементов метафизи-

ческого синтеза: в данном случае венецианской жи-

вописности со строго римской линейностью. Синтез 

этот осуществлялся в конкретной личности, оказав-

шейся способной вместить невместимое и сочетать 

несочетаемое. Современники уловили синтетические 

тенденций в творчестве художника, сумевшего соеди-

нить «грацию Рафаэля с неистовством Микеландже-

ло» («Raffaels grazie – Michelangelos furor»), и мудро 

поступили устроители, сделавшие эти слова мотто 

берлинской выставки. 

Поделившись сими мыслями, я хотел пока-

зать, что в наших беседах мы все-таки должны время 

от времени возвращаться в подобные «академичес-

кие» пространства. Нередко в них многие вопроша-

ния могут получить неожиданные – в своей прозрач-

ной убедительности – ответы. Да и воздух там чище, 

дышится легче. Не все же, в конце концов, бродить 

по задворкам. Этим я, однако, не хочу сказать, что все 

современное (гм, а что считать «современным»?) ис-

кусство 50-х годов разве подходит под это определе-

ние? Могли ли в 1908 году рассматривать искусство 

50-х годов XIX века как современное и мало усвоен-

ное? А ведь и теперь многим творения авангардистов-

пятидесятников кажутся непомерным дерзновением. 

Мыслимо ли аналогичное времяощущение в 1908 го-

ду? Только представьте себе, что Шёнберг считал бы 

Шумана смелым новатором, а Кандинский потря-

сался бы новшествам Делакруа. Я говорю не о вку-

совой оценке, а об ощущении – себя – во времени. 

Знаю умных и образованных людей, для которых 

даже импрессионисты являются пределом понима-

ния «современного» в искусстве. Здесь кроется очень 

странная проблема, о которой мне хотелось бы с вами 

вместе порассуждать на досуге. В конце концов, и в 

задворках есть своя прелесть. Но надо уметь (и мне 

кажется, мы это умеем) выходить из принудительно 

данной нам «современности». Когда Лебядкин пытал-

ся навязаться Ставрогину в «родственники», тот дал 

ему недвусмысленно понять, что «от таких родствен-

ников бегут». Поэтому вполне оправданно отречься 

и от «современности», которая для метафизика, по 

сути, таковой не является. Вы понимаете, конечно, что 

я имею в виду только определенные тенденции и яв-

ления в искусстве (или, если хотите, арт-продукции), 

на которые мы вовсе не обязаны реагировать (разве 

только в случае постановки диагноза) ни внутренне, 

ни внешне. Настоящее произведение искусства совер-

шенно не затронуто бегом времени. Как писал Лосев: 

художественная форма «вечно покоится сама в себе 
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относительно всего иного». «Хотя она фактически не 

существовала до определенной суммы творческих 

актов художника в качестве формы именно данного 

произведения, нужно необходимо думать, что сама 

она совершенно не была никем создана и к смыслу 

ее отнюдь не относится ее созданность». Думаю, что 

эта истина очевидна для каждого из нас и подтверж-

дается данными нашего созерцательно-эстетического 

опыта (в той или иной мере) и совершенно незави-

симо от логической доказательности самого тезиса в 

лосевской формулировке. 

Поэтому и произведения современного ис-

кусства могут быть восприняты в «смысловом» из-

мерении (в «сфере смысла»), вырваны из прямо- и 

однолинейного исторического времени и пережиты 

в точкообразном времени экзистенциальном (заим-

ствую сии понятия у Бердяева). Весьма благоприятна 

для подобных упражнений выставка Рупрехта Гайге-

ра, открытая в Новой национальной галерее. Ранее ее 

(хотя в несколько ином варианте) было возможно по-

смотреть в Мюнхене (Ленбаххауз, 15.12.07–30.03.08). 

Я о ней уже ранее кратко упоминал, отвлеченный 

более насущными темами (см. письмо 084, с. 408), 

Теперь сказать о ней несколько слов представляется 

вполне уместным.

Она – как ни странно – хорошо гармонирует 

с выставкой Себастьяна дель Пьомбо. Обе они носят 

какой-то примирительно-спокойный характер, да-

лекий от треволнений сегодняшней художественной 

сцены (и рынка). Творчество Гайгера проходит в сфере 

экспериментов с цветом, но в отличие от большинства 

арт-продуцентов не носит болезненного, двусмыслен-

ного или провоцирующего характера. Мои зарисовки 

впечатлений от Дэна Флэвина и Раушенберга напо-

минают мне картинки герменевтических баталий в 

собственном сознании, когда pro et contra сшибались 

друг с другом в дикой схватке. Рушились башни мое-

го эстетического миросозерцания и тут же строились 

новые. Раздавались победные вопли и жалобные сто-

ны. На глазах менялись парадигмы. Ничего подобного 

в случае Гайгера не наблюдаю. Все уравновешено, по-

нятно и оправданно. 

Он принадлежит к числу первых немецких 

абстракционистов послевоенного периода. Вместе с 

Баумайстером и Винтером входил в группу ZEN 49, но 

заметно отличается от своих собратьев очищенностью 

воображения и определенностью эстетических ори-

ентиров. Его главная интуиция связана с переживани-

ем энергетической и терапевтической природы цвета. 

«Энергия цвета-в-себе (an sich) является терапией. 

Цвет – это энергия». Приятно заметить, что и жизнью 

он вполне подтвердил правоту своих эстетических 

воззрений: в этом году ему исполнилось сто лет при 

полном сохранении здравого сознания и творческих 

возможностей. Пожалуй, это единственный случай в 

истории искусства. Пикассо и Тициан дотянули лишь 

до девяноста с хвостиком. 

Будучи по образованию архитектором, он 

придумал занятные сооружения, где зритель мог бы 

«заправляться» (tanken; так обычно говорят о за-

правке бензином) цветом. Всем другим цветам Гайгер 

предпочитает красный как неистощимый источник 

жизнеэнергии. При всем том его отношение к цвету 

свободно от чувственности и загрязненной астраль-

ности, поэтому созерцание гайгеровских работ спо-

собствует радостно отрешенному состоянию духа.

Можно, конечно, еще долго писать о Гайгере, 

однако в контексте Триалога вряд ли это нам теперь 

необходимо. Зато есть в Берлине еще одна выстав-

ка, тема которой способна существенно обогатить 

наши беседы.

Проблема заключается в следующем: у меня 

иногда создается впечатление нашей зацикленности 

(прошу прощения за сие жаргонное выражение) на 

проблемах современного (пост-?)искусства, однако 

при этом выпадает целый комплекс тем, значение ко-

торых для нашей духовной жизни не менее (а иногда 

и более) существенно. Например, сфера мифа в ее 

экзистенциальной переживаемости. Почему эта тема 

(скрытно присутствуя) не находит у нас своего вер-

бального выражения? Важным для дальнейших судеб 

Триалога был бы обмен личным опытом, полученным 

при соприкосновении с этой сферой. Конечно, не 

легко отделить внутренне усвоенное от собственных 

исконных интуиций. Многие родственные мысли 

срослись до неразличимости с идущими из глубин со-

знания импульсами и предчувствиями. Но, вероятно, 

каждый из нас мог бы припомнить в себе реликты 

мифологического сознания в раннем детстве, когда 

совершенно бессмысленно было бы говорить о фило-

БЕРЛИНСКИЕ ЭТЮДЫ 

И АССОЦИАТИВНЫЕ ХОДЫ

103. В. Иванов
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

софских влияниях. Такого рода переживания хорошо 

описаны в повести Андрея Белого «Котик Летаев». 

Однако исследование подобных архаических состоя-

ний сознания потребовало бы долгого времени и в 

любом случае выходит за рамки данного послания. 

Примем на веру, что мифы знакомы нам были в дет-

стве не только в результате чтения «Легенд и мифов 

Древней Греции» в изложении проф. Куна.

Так вот, выставка в Пергамском музее (Per-

gamonmuseum) «Вавилон: миф и истина» смогла бы 

нам воскресить полузабытые переживания. Вы ска-

жете: как говорить о выставке, ее не посетив? Однако 

в данном случае это совсем не обязательно, посколь-

ку в основном экспонаты привезены из крупных музе-

ев, коллекции которых вам хорошо знакомы. Полагаю, 

что главный интерес для дискуссии заключается не в 

отдельных произведениях, а в концепции данной вы-

ставки. Она носит сознательно провоцирующий ха-

рактер и направлена, как выразился один рецензент, 

«против ожиданий публики, которые запечатлены чте-

нием Библии и античной литературы». Таким образом, 

под истиной устроители понимают тот образ Вави-

лона, который возник в результате археологических 

изысканий, расшифровки клинописных табличек и 

т.п. Против этого ничего возразить нельзя, кроме ого-

ворки, что такой образ не является абсолютной ис-

тиной в последней инстанции, а всего лишь одной из 

рабочих гипотез современной науки, в общем-то до-

вольно далекой от понимания собственно духовных 

основ древних культур (о чем прекрасно писал один 

знаменитый египтолог). Так что употребление слова 

истина является непомерным и неоправданным пре-

увеличением. В Париже поступили более осторожно 

(и мудро), озаглавив выставку «Вавилон в древности 

и Вавилон в традиции». Получилось вполне коррек-

тно и научно добросовестно: никакой провокации и 

вызова здесь нет.

И вот эта в высшей степени гипотетическая 

истина намеренно противопоставляется тому, что 

парижские искусствоведы тактично именовали «Ва-

вилон в традиции». Мораль сей басни заключается в 

стремлении дискредитировать библейские и антич-

ные свидетельства о Вавилоне, дескать, выражаясь 

словами Смердякова, там «все про неправду написа-

но». Но посетители вольны составить и собственное 

суждение, невзирая на обширные и обильные экс-

пликации. Тогда остается поблагодарить устроителей, 

собравших огромный материал, разделенный на две 

части. В одной основательно представлены по разде-

лам (государственное устройство, религия, медицина, 

сельское хозяйство и т.д. и т.п.) все области вавилон-

ской культуры и жизни. В другой (расположенной в 

левом флигеле музея) богато представлены произ-

ведения западноевропейского искусства на вави-

лонские темы. Ясно, что источником для подобных 

произведений были не результаты археологических 

раскопок, а соответствующие места в Библии. Все эти 

творения подведены под категорию мифа. В таком 

случае под мифом разумеется вымышленный рассказ, 

не имеющий ничего общего с исторической действи-

тельностью. Предполагается, что этим опровергаются 

библейское сказание о вавилонской башне и т.п. Это 

также остроумно, как история о простеце, попавшем 

в первый раз в жизни в театр и уложившем метким 

выстрелом актера, изображавшего Отелло. Простец 

хотел сделать доброе дело и спасти Дездемону от уду-

шения. Нечто подобное происходит, когда имагина-

ции – сверхчувственные образы – начинают сравни-

вать с добротными археологическими данными, пред-

ставленными грудами кирпичей и пр. То же следует 

сказать и о вавилонской блуднице в Апокалипсисе. 

Менее всего сей образ служит материалом для рекон-

струкции истории проституции в древности и сред-

ством дискредитировать вавилонскую культуру.

В итоге скажу, что понятие мифа менее всего 

подходит для обозначения того, что хотели предста-

вить под этим наименованием устроители выставки. 

Каждый теперь, конечно, волен вкладывать в слово 

то содержание, какое ему угодно. «На чужой роток не 

накинешь платок». Но все же довольно странно, ког-

да миф истолковывается как нечто противоположное 

истине. Более корректно полагать, что миф является 

наиболее совершенной формой выражения истины.

Но не знаю, стоит ли нам затевать дискуссию 

на эту тему. А как вы думаете?

 Сердечно вам преданный собеседник В.И.

P.S. Ваши летние письма получил. Рад и бла-

годарен. Внимательно их изучаю. Соответствующие 

«царапки» пришлю в ближайшее время. 



511

ТЫСЯЧА И ОДИН ВИД ПУСТОТЫ 
(ОДА ИЛЬЕ КАБАКОВУ)

104. В. Бычков (Москва, 02.10.08)

Дорогие друзья,

вот, вроде бы завершил я тему апокалиптиз-

ма Культуры, и вам она порядочно надоела, и я не 

раз уже обещал забыть о ней и писать только о пре-

красном, добром и святом. Да сама жизнь, т.е. жизнь 

искусства, которая интересует нас здесь, постоянно и 

настойчиво принуждает возвращаться именно к этой 

теме. Простите, но против лома нет приема, кроме как 

побольше лома.

Москва завалена творениями Кабакова, вер-

нее, Кабаковых. Теперь рядом с именем Илюшки поя-

вилось имя его жены Эмилии, даже под теми работами, 

которые лет 20 назад подписывались только одним 

именем. Ну, да известно же, муж и жена – одна сатана, 

поэтому я и буду в дальнейшем говорить о них (нем, 

ней) в единственном числе. 

К 75-летию великого из великих концептуа-

листов, как минимум, на трех выставочных площадках 

(и каких!) открыты большие экспозиции его творе-

ний. На «Винзаводе» демонстрируются его проекты 

«Мухи», «Туалет» и в галерее «Гельман» (там же на 

территории Винзавода) «Игра в теннис». В новом 

Центре современной культуры «Гараж» огромный 

проект «Альтерна тивная история искусств» и копия 

«Красного вагона», а в Гмии им. Пушкина – «Ворота».

Все посмотрел (кое-что вместе с Н.Б., осталь-

ное она активно досматривает после длительного и 

весьма благотворного пребывания в южных странах 

и, надеюсь, тоже выскажет здесь свое мнение). Все 

огромное (гигантомания, не свойственная вообще-то 

подлинному Кабакову и не соответствующая масшта-

бу его творческих потенций), занимает большие вы-

ставочные пространства, которых в Москве теперь не-

сметное количество – только выставляйся. И Илюшка 

показал пример могучего выставляжа. (Нет, Шемяки-

ну за ним не угнаться. Даже при поддержке всесиль-

ного Гергиева. Здесь задействованы миллионы евро 

известного нашего спонсора-миллиардера.) В общей 

сложности не меньше (думаю, что значительно боль-

ше) тысячи крупных и мелких объектов, включенных 

в эти проекты.

«Мухи». На много просторных залов развер-

нут проект о жизни, быте, нравах и деяниях мушиной 

цивилизации. Представлены и сами мушиные рои из 

сотен пластиковых муляжей мух. Разработана систе-

ма организации мушиного социума, показаны дости-

жения мух в области наук и искусств, явлены образцы 

мушиной поэзии, музыки, живописи в большом коли-

честве и представлены суждения о мухах крупнейших 

деятелей человеческой цивилизации – от великих 

философов и деятелей искусства до простых трудя-

щихся из кабаковской коммуналки. Типа того: Иван 

Моисеевич: Чья это муха? (муха изображена в нату-

ральную величину очень реалистично на огромном 

пространстве холста). Нинель Степановна: Не знаю.

Особый интерес представляют трактаты му-

шиной философии, вывешенные на сотнях страниц 

машинописного текста в переводе на русский и ан-

глийский в огромном зале, освещенном только двумя 

тусклыми лампочками по 40 Вт (еще четыре, предпо-

лагавшиеся для освещения этого зала, специально 

вывернуты организаторами из патронов – чтобы при-

близить читателей трактатов к естественным услови-

ям писания мушиной философии – в темных, холод-

ных российских сортирах, где и обитает в основном 

мушиная цивилизация). Интересно. Не без выдумки 

и хорошей работы фантазии. Рассматривал все с не-

поддельным интересом и радостью мушиной.

Сразу по выходе из мушиного проекта стрел-

ка направляет посетителей в один из таких публич-

ных, холодных (т.е. на улице, без воды, света, обогре-

ва – отверстия в деревянном помосте над выгребной 

ямой – разъяснения для Вл. Вл., который, вероятно, 

забыл о таких предметах советской цивилизации) 

сортиров (проект «Туалет»), который специально 

выстроен для данной выставки на территории заво-

да в натуральную величину по типовому проекту по-

добных сооружений, в бесчисленном множестве еще 

встречающихся и ныне на просторах нашей родины. 

Слева вход «М», справа – «Ж». Каждое отделение на 

3 посадочных места. Внутри и снаружи чисто выбелен. 

Еще не использовался по прямому назначению – два 

охранника строго бдят, чтобы этого не случилось. 

Внутри каждое отделение меблировано под 

типичную уютную комнатку советского интеллигента 

50-х годов со всеми домашними предметами того 

ТЫСЯЧА И ОДИН ВИД ПУСТОТЫ 

(ОДА ИЛЬЕ КАБАКОВУ)

104. В. Бычков
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скром ного времени. Внутри холоднее, чем снаружи 

(бедные охранники мерзнут там в толстенных тулупах), 

но все чистенько и пригоже. Стерильно. С иголочки. 

Можно представить себе, сколько написано 

(и еще будет написано) мудрейших искусствоведче-

ских комментарием на темы этих проектов. Какая мо-

гучая герменевтика и экзегетика развернута. Пища-то 

для них крайне благодатная. Мушиная цивилизация 

как образ (или прообраз будущей) человеческой... 

Жизнь советских интеллектуалов в холодном сорти-

ре... Даже у меня постоянно чешутся руки набросать 

какую-нибудь адеквацию, но не буду. И без нее этого 

чтива на всех языках, чувствую, уже наработано не-

мало. В закрытом книжном киоске видны толстенные 

каталоги и этих московских проектов, и многих дру-

гих. Велик Кабаков!

«Игра в теннис». Большой зал галереи 

«Гельман» превращен в теннисный корт. По стенам 

размещены школьные доски, на которых мелом 

калли графическим почерком учительницы млад-

ших классов написаны вопросы и ответы играю-

щих. Игроки: сам Илья и известный в кругах арт-

номенклатуры апологет пост-культуры Борис Гройс. 

На мониторах над досками видны изображения их 

самих с ракетками на настоящем корте. Однако соб-

ственно игра идет на школьных досках. Это диалог 

двух мэтров пост-культуры на философскую тему 

«Зверь». Десятки многомудрых вопросов и столь же 

многомудрых ответов.

Несколько примеров:

Вопрос: Древний страх: «звери везде вокруг 

нас» перенесен на террористов, бандитов. Какое ме-

сто занимают в этом тотальном «страхе» насекомые?

Ответ: Больше всего мы боимся, что на-

секомые уже «внутри нас» или могут забраться во-

внутрь нас.

Вопрос: Отличается ли секс человека от 

звериного?

Ответ: Да, у человека бесчисленное количе-

ство поз в сексе в отличие от одной звериной.

Вопрос: Может ли зверь повести себя 

по-зверски?

Ответ: В случае победы он ведет себя по-

зверски, а в случае поражения? Когда он жертва, он 

ведет себя жертвенно.

Вопрос: Может ли зверь отличить еврея от 

китайца?

Ответ: Может, по вкусу.

Вопрос: Моя соседка – 11 лет – сшила кош-

ке женское платье, а собаке шьет брюки. Что бы это 

значило?

Ответ: Твоя соседка дитя новой эпохи то-

тальных генетических экспериментов. Она, очевидно, 

мечтает о домашнем звере, который сочетал бы в себе 

все лучшие качества собаки и кошки – и тем самым 

преодолел бы оппозицию «кошка vs. собака», кото-

рая не меньше, чем вопрос: «Кого ты больше любишь – 

папу или маму?» – демонстрирует ребенку невозмож-

ность абсолюта. Мистический брак между кошкой и 

собакой выступает тут аналогом брака между Христом 

и Церковью, Инь и Ян и т.д.

Вопрос: Является ли политически и эстетиче-

ски корректной выставка о зверях, зрителями кото-

рой являются исключительно люди?

Ответ: Считаю абсолютно некорректной. 

У меня в этом большой опыт. Больше десяти лет я де-

лаю инсталляции на Западе про Советский Союз и ни 

разу у себя на родине.

И т.д. и т.п. Надеюсь, звери не обидятся на 

маэстро за последний ответ, в котором он популяр-

но разъяснил непонятливым, кто есть кто. Тем более 

что теперь, наконец, он развернул эти инсталляции 

в огромном масштабе на родине и может спокойно 

почивать на лаврах: звери тоже их увидели и на-

сладились.

Над этой «игрой в теннис» можно неплохо 

поработать комментаторам. Много игровой пищи для 

ума, тех благоглупостей, которые так любит пост-

культура.

«Альтернативная история искусств (Шарль 

Розенталь, Илья Кабаков и Игорь Спивак)». Огромный 

проект, занимающий большую часть безмерного ав-

тобусного парка (архитектора-конструктивиста Кон-

стантина Мельникова, 1926 г.), отданного теперь под 

Центр современной культуры «Гараж». 224 картины 

(есть их перечень, раздается посетителям бесплатно) 

большого, а иногда и огромного формата (!). Поболее, 

чем весь советский раздел в Третьяковке. Концепт: 

показать альтернативное развитие отечественного 

искусства, если бы оно пошло по пути скрещивания 
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соцреализма и авангарда на примере трех поколений 

вымышленных художников: Розенталя (скончался в 

1930), Кабакова (р. 1933), Спивака (р. 1970). 

Реализация. Две сотни скучнейших, однооб-

разных огромных полотен, клиширующих ранние не-

большие картинки Илюшки типа абрамцевского пей-

зажа, выставленного в Кёльне («Неповешенная кар-

тина»). На них небрежно изображен какой-нибудь 

фрагмент, пародирующий советскую живопись, а 

большая часть холста или остается пустой, или на 

ней разбросано несколько геометрических форм 

(вроде бы супрематических). Что у Розенталя, что у 

Спивака, что у Кабакова – все одно и то же (с незна-

чительными внешними нюансами) и все предельно 

трафаретно, примитивно, без какой-либо выдумки 

или искры (уже ни сатиры, ни пародии, ни тем более 

альтернативы). Скучное, бесконечное тиражирова-

ние одного и того же. По сравнению с этим «аль-

тернативным» искусством живопись соцреализма 

из Третьяковки – просто собрание художественных 

шедевров. Там социалистические утопии выражены 

часто неплохо в художественном отношении, не-

редко даже искренне, с какой-то верой в светлое и 

скорое будущее. (Не случайно те же «продвинутые» 

искусствоведы, что «с пеной у рота» пропаганди-

ровали недавно московский концептуализм, теперь 

все активнее выступают пропагандистами и аполо-

гетами живописи соцреализма, без устали впаривая 

ее богатым клиентам на Западе, да и у нас она скоро 

пойдет на ура у зомбированных арт-номенклатурой 

новых русских.) Здесь – скука и пустота. Не дай Бог 

такой альтернативы!

ПУСТОТА – вот что в конечном счете стоит 

за всей этой кабаковской вакханалией, разверну-

той в Москве на огромных выставочных площадках. 

Если в ранних московских работах Ильи (кухонном 

концептуализме) дышит жизнь художнического со-

знания – все эти с любовью выписанные альбомы на 

кухонные темы и мелкие инсталляции из кухонного 

быта совдепии, – то здесь все легкое очарование 

совка, пародирующего свой коммунальный быт, но 

и по-своему любящего его, куда-то ушло. Осталось 

ремесленное производство (массовое тиражиро-

вание) свидетельств духовной и душевной пустоты 

производителя. И грустно, и страшно. Грустно, что 

мастер не смог вовремя остановиться и не впадать 

в старческий маразм пустой гигантомании. Страшно, 

что это не только его личный маразм (он-то просто 

добросовестно заваливает Бездну своими поделка-

ми – Бездну между Культурой и чем-то Иным), но и 

маразм пост-культурного продуцирования в целом. 

Кабаковские выставки – только яркое и вопиющее, 

как всегда в России, – выражение того, что на Запа-

де преподносится в более лакированном, гламурном 

виде, под которым не сразу разглядишь эту ПУСТОТУ. 

Здесь же она кричит в своем обнаженном, неприкры-

том виде. И этим, пожалуй, Кабаков честнее многих 

своих западных коллег. 

Его творчество (особенно в «Гараже») гром-

ко вопиет: Пустота! Все и везде пустота! Ничего нет! 

Конец всему!

И сам Илюшка, конечно, чувствует это. Не 

случайно последний его проект, демонстрирующийся 

в Пушкинском музее, – «Ворота» (возвращение, кста-

ти, к обычной, скучно и без вдохновения, правда, на-

работанной, абстрактной живописи) – надежда на то, 

что все-таки есть где-то эти «врата» в мир иной, что, 

возможно, есть и сам этот мир и, что, может быть, и его, 

грешного, примут скоро туда (концепт, решенный на 

чисто головном уровне). Ведь не зря же он пахал всю 

свою жизнь, не разгибая спины. И напахал действи-

тельно много. Московские выставки тому – ярчайшее 

свидетельство. И страшное свидетельство. Бездна 

его поделками не только не заваливается, но как бы 

разверзается еще глубже. И не видно уже ни дна, ни 

другого берега за все сгущающимся фиолетовым ту-

маном. И врат не видно. Совсем не видно! Зияет одна 

страшная, бесконечная, мертвая, молчащая Пустота. 

Что же ты натворил-то, Илья, новый пророк 

небытия? 

Страшны твои пророчества, жить после них 

очень неуютно, ибо, куда живем, зачем живем? – все 

равно: ПУСТОТА! 

Или мушиная цивилизация? Мухи-то жужжат 

и жужжат вокруг и внутри нас. Жужжат и жужжат!

Жаль, конечно, что здесь нет Вл. Вл. Было бы 

интересно походить с ним по экспозициям и вживую 

поговорить об увиденном, узнать, где же я все-таки 

пропускаю главное, с его точки зрения, в Кабакове – 

ТЫСЯЧА И ОДИН ВИД ПУСТОТЫ 

(ОДА ИЛЬЕ КАБАКОВУ)

104. В. Бычков
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зерна и ростки новой грядущей эпохи духовности, о 

которых нет-нет да и проговаривается мимоходом 

наш собеседник со ссылками то на Кабакова, то на 

Раушенберга, то на моего друга Бойса. Может быть, в 

его игровой парадигме? Да, все, чем занимается Ка-

баков, это, конечно, игра. Он играет всегда и везде. 

Но подготовка ли это к Игре в бисер? Думаю, что нет. 

Ибо Игра Гессе предполагает в качестве своей сущ-

ности анагогический характер, возведение игроков 

и зрителей на более высокие уровни духовности. 

Не случайно она основывается на всех высочайших 

достижениях Культуры и Искусства. Такая ли игра у 

Кабакова, как и у большинства постмодернистов? 

Конечно нет. Кроме беззлобного и безвкусного па-

родирования советского быта (сколько уже можно, 

кстати?) в ней фактически ничего нет. И сильные 

потуги замаскировать, прикрыть пустоту. Это да. Это 

игра симулякрами, за и под которыми ничего нет. 

Возможно, поэтому он так многословен. И в букваль-

ном (множество текстов, которые вроде бы положе-

но читать реципиенту), и в переносном смысле (224 

огромных полотна в Гараже ни о чем и ни с чем – ни-

какого намека на какую-либо художественность или 

на что-либо иное, хоть в каком-либо отношении цен-

ностное или антиценностное).

Здесь, возможно, в разговор включится Н.Б., 

которая могла бы резонно сказать: да ведь он и не 

стремится ни к какой художественности или эстетич-

ности, ни к каким ценностям. Постмодернизм и кон-

цептуализм, в частности, не знают ни таких категорий, 

ни самих феноменов, описываемых ими. Не знают и 

не хотят знать. Ясно, что к искусству все это отнесе-

но в самом современном смысле понимания термина 

art, когда к нему причисляют все то, что кто-либо на-

звал искусством и внес в контекст art-говорения, т.е. 

профессионального как бы обсуждения. А Кабакова 

туда давно внесли. (И азъ, грешный, кстати, вот этим 

своим участием в обсуждении и утверждаю косвен-

но, что мы имеем дело с искусством.) Поэтому мы не 

должны искать у него ни выражения чего-либо, тем 

более какой-то мифической метафизической ре-

альности, ни каких-либо намеков на эстетические 

качества. Нет, здесь совсем иная плоскость разгово-

ра: только концепт и его презентация в каких-либо 

артефактах. 

На это нечего возразить. Концепт какой ни 

какой есть, презентация есть, артефакты тоже. И миф 

про мушиную цивилизацию. Ну, и пустота, конечно. 

И аромат халтурки. И большая претенциозность. Чего 

еще требовать от «актуального» искусства? Все на 

своих местах.

Так что слава, слава Кабакову!

Обнимаю всех!  В.Б.

105. В. Бычков (Москва, 06.10.08)

Дорогой Владимир Владимирович,

с удовольствием и духовной радостью про-

читал Ваше последнее письмо. В Европе и Америке в 

последние годы активизировались большие выставки 

мастеров Возрождения. К сожалению, нам, россия-

нам, это не очень доступно и накладно. А Москва (ее 

арт-номенклатура), естественно, не желает тратить 

большие средства на подобную роскошь. Она пока 

с большим удовольствием созерцает выражения пу-

стоты, о которых я писал в прошлом письме. На это 

миллионы находятся. Да и музейщики сегодня дале-

ки от Возрождения. У них другие заботы. Директора 

Эрмитажа и нашего Гмии наперегонки соревнуются в 

деле превращения своих музеев в полуразвлекатель-

ные и доходные центры. Антонова замахнулась на 

целый квартал, в который попадает и здание нашего 

института, кстати. А что ей выставлять-то? Сейчас, ког-

да практически главное сокровище музея – импрес-

сионизм и всю последующую живопись перенесли 

из основного здания к нам во двор – в бывший музей 

частных коллекций, в главном-то здании практически 

нечего смотреть. Там высокохудожественных вещей-

то из предшествующих периодов (за исключением 

Египта, Фаюма, небольшого числа византийских и 

ренессансных работ), как Вы знаете, практически нет. 

Десятка не наберется. А она утвердила уже в прави-

тельстве проект на весь квартал вокруг музея, имея в 

виду именно превращение музея искусств, в котором 

сейчас очень мало посетителей, в развлекательный 

центр «культурного отдыха трудящихся». Ну, об этом 

грустно писать. Вы и так все сие знаете.

Конечно, живопись Возрождения – это могу-

чий эстетический объект в самом классическом пони-

мании. Да именно на нем, пожалуй, в первую очередь 
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и сформировалось это понимание. И я рад поговорить 

о метафизическом смысле искусства Возрождения, 

если Вы дадите какое-то новое направление обсуж-

дению темы, отличное от того, что мы знаем по бес-

численным трудам pro et contra Ренессанс. Так же и 

тема мифологического сознания, мифа и т.п. крайне 

интересна, но ведь уже столько об этом написано и 

пишется, что я пока не очень усматриваю какой-то но-

вый поворот в контексте нашего разговора. Если Вы 

видите такой ракурс, давайте попробуем поговорить в 

этом ключе. Темы для философии искусства, да и для 

нас самих значимые, но просто пересказывать прочи-

танное по ним мне не хотелось бы. 

Улетаю завтра в город Канта, а через неделю 

жду от Вас и Н.Б. откликов на все и про все. Я пере-

слал ей все наши последние письма.

Обнимаю В.Б.  

Общее дополнение

Дорогие друзья, я обещал что-то сказать о 

выставке Кулакова по внимательном изучении ее. 

Впечатление не изменилось, а даже в какой-то мере 

усилилось, ибо посещал ее уже после знакомства с вы-

ставками Кабакова. Стало еще более ясно, где зерна, а 

где плевелы в истории русского искусства последней 

половины столетия. Очевидно, что Кулаков по праву 

должен занять там высокое место сразу же после на-

ших крупных авангардистов первой половины столе-

тия. А вот место Кабакова – весьма проблематично, 

маргинальное и скромное, хотя пока все наоборот. Ну, 

это только пока. История все расставляет на свои ме-

ста очень четко.

Написал эту казенную фразу и задумался. 

А кто она – эта г-жа История? Как она делается? Не та 

ли арт-номенклатура, которая сегодня раскрутила Ка-

бакова и иже с ним, и есть эта История. Бойс, Кабаков, 

Кунеллис уже во всех музеях современного искусства. 

По ним написаны пуды монографий. Их творчество 

изучают студенты соответствующих специальностей, 

для которых это уже непререкаемая классика, как Ве-

нера Милосская, Рембрандт или Кандинский. Нравит-

ся ли им это или нет. Классика! Надо знать и принять. 

История уже свершилась и расставила все на свои 

места? Так, что ли? Или она будет переписана? Кем? 

Когда? Есть предмет для размышлений… 

Вот работы Кулакова, которые не вошли в 

каталог, но представляются мне крайне интересными, 

именно значительными в эстетическом смысле, в пла-

не истинной художественности. Из ранних – «Рож-

дение земли» (1960), «Триптих» (1967); из поздних – 

«Равновесие» (ГТГ, 1998), «Без названия» (ГТГ, 1999), 

«Каменный цветок» (ГТГ, 1998).

Успехов всем во всем. В.Б.

106. Н. Маньковская (Москва, 10.10.08)

Дорогие друзья,

вот мы все и вернулись из отпусков, из жар-

кого средиземноморского лета попали прямо в фи-

нал золотой осени. И первая наша совместная с В.В. 

акция – поход (для него повторный) по кабаковским 

местам. Напрасно в своем письме он провоциро-

вал меня на полемику. На этот раз я с ним вполне 

солидарна. 

Сам факт такого посещения был небесполе-

зен – он дал достаточно развернутое, панорамное 

представление о трудах и днях Ильи Кабакова в 

ХХI веке. У меня возникло ощущение, что он претен-

дует на титул «Великого мистификатора современно-

сти». На самом же деле, как мне кажется, его работы 

последних лет вполне вписываются в контрфакти-

ческую художественно-эстетическую тенденцию, о 

которой мы уже в свое время говорили. Самым занят-

ным в этом плане мне показался проект «Мухи», так 

красочно (и сочно) описанный В.В. Действительно, 

«мушиная цивилизация» в силу своей разветвлен-

ности (представлена ее «система» со множеством 

подсистем и иных структурных элементов, а также 

«философия», «этика», «эстетика» и т.п., не говоря 

уже о самих артефактуальных мухах, образующих в 

пространстве разнообразные геометрические фигу-

ры, их живописных изображениях и эссе о различ-

ных аспектах мушиной жизни) претендует, види-

мо, на статус новой мифологии. Но, думается, пре-

тензии эти не обоснованы ни в философском, ни в 

художественно-эстетическом аспекте. «Мухи» ни по 

одному из параметров даже сравнить нельзя не толь-

ко с эстетским гринуэевским мифом о Тульсе Люпе-

ре, но и с мифологемами Пригова. Кабаков, конечно, 

играет, но это старая диссидентски-кухонная игра 

ТЫСЯЧА И ОДИН ВИД ПУСТОТЫ 

(ОДА ИЛЬЕ КАБАКОВУ)

106. Н. Маньковская
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для своих, во многом тиражирующая отработанные 

приемы. Это особенно очевидно в представленных 

отдельно и многократно увеличенных листах из его 

уже не раз экспонировавшихся журналов-альбомов, 

предназначенных для неторопливого домашнего рас-

сматривания. И я невольно задавалась вопросом: а 

увлечен ли сам автор этой игрой, или он просто кли-

ширует свою технику в коммерческих целях? Видимо, 

fifty-fifty. Его остроумие, ирония, изобретательность, 

конечно, привлекательны, но в целом возникает ощу-

щение исчерпанности кухонного концептуализма 

соц-артовского толка.

Другой заинтриговавший меня момент: Каба-

ков как бы идет вразрез с современными тенденция-

им визуализации текста. Он, напротив, вербализует 

изображение по принципу лубка, где то ли текст по-

ясняет картинку, то ли, наоборот, картинка иллюстри-

рует текст. Прием, конечно, не новый, но его массиро-

ванное применение приводит к всевластию дискурса. 

И если в «Игре в теннис» он, по крайней мере, нагляд-

но представлен, читаем, то в «Мухах» книга об оных 

не только прикована к столу, но и не открываема.

Все эти обманки и симулякры особенно на-

зойливы в проекте «Альтернативная история искус-

ств». Это тоже мистификация – понятно, что Шарль 

Розенталь (скончался в 1930), Илья Кабаков (р. 1933) 

и Игорь Спивак (р. 1970) – ипостаси самого автора + 

его представления о возможных путях развития оте-

чественного искусства. Но что это за пути? Их, по сути, 

и нет: воображаемые представители трех разных по-

колений с их вымышленными биографиями создают 

практически неразличимые, однообразные, крайне 

слабые полотна а2 la классический авангард либо соц-

реализм. Все это просто скучно.

Что же касается выставки «Ворота», то она 

произвела на меня просто удручающее впечатление. 

Здесь снова попытки вернуться к живописи, но край-

не беспомощные. Однако наибольшее недоумение 

вызывают сами «Ворота». Как можно выдавать за 

нечто оригинальное общеизвестную театральную ме-

тафору двери как перехода в небытие? (вспоминаю, 

как мощно звучала она в спектакле Бориса Равенских 

об уходе Л.Н. Толстого; потрясающе игравший эту 

роль Игорь Ильинский буквально перевоплощался в 

великого старца, в сомнениях и душевных терзаниях 

застывшего перед то приоткрывающейся, то распахи-

вающейся, то захлопывающейся скрипучей дверью 

во тьму, в никуда, в смерть.) Не говоря уже о дверях, 

экспонировавшихся не так давно на выставке «Рус-

ский поп-арт». Да, есть в этом что-то маразматически-

графоманское. Мне кажется, Кабаков просто заиграл-

ся, заболел «звездной болезнью», утратил чувство са-

мокритики и самоконтроля.

Совсем другое дело – выставка Михаила Ку-

лакова. В.В. прекрасно написал о ней, и я разделяю 

все его оценки, связанные с творчеством этого та-

лантливого художника. Кажется, что абстрактное ис-

кусство обрело новое дыхание. Так что сами приемы 

и методы, в данном случае дриппинга (а ведь его до-

вел до абсурда в своих демонстративных арт-шоу с 

минимальным художественным результатом Георгий 

Пузенков), напрямую не связаны с эстетическим ка-

чеством произведений – будь то в классической жи-

вописи либо в актуальном искусстве: все зависит от 

таланта и мастерства художника. 

Надеюсь, новый сезон сулит всем нам немало 

интересного.

Ваша Н.М.

МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ ПЕРВООБРАЗЫ ИСКУССТВА

107. В. Иванов (01–07.10.08)

(получено 17.10.08. – В.Б.)

Дорогие Н.Б. и В.В.!

Некогда я затеял с вами разговор о смысле 

принципа «нормальности» в современном жизнепо-

нимании и -устроении, сознавая вполне всю риско-

ванность своей попытки внести ясность в этот запу-

танный вопрос. Велика опасность быть принятым за 

апологета торжествующего филистерства, который 

вопреки традициям русской интеллигенции осмели-

вается петь хвалу нормальности. 

Но имеются социально-культурные контек-

сты, более благоприятные для иного истолкования 

данного (не отрицаю, сомнительного) понятия, ибо 

«нормальность» может быть использована в качестве 

защитного механизма. Приведу в пример Томаса Ман-

на, утверждавшего, что налаженный быт и соблюде-

ние цивилизованных приличий необходимо художни-
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ку как целительное средство от ущерба, нанесенного 

потрясениями (бурями и катастрофами), переживае-

мыми в процессе духовных исканий. Сходных воззре-

ний придерживался  Кандинский. 

Конечно, не в любых условиях такая «нор-

мальность» достижима, а если она и становится кон-

стантой в том или ином социуме, то не все способны 

достойно воспользоваться дарованными ею благами 

(тогда она начинает интенсивно способствовать вы-

рождению и творческому упадку). Для того же, кто 

мудро извлек пользу из воцарившейся «нормально-

сти», безусловно, открываются новые возможности 

для своего духовного возрастания. Это становится 

очевидным на примере ваших последних писем, ове-

янных атмосферой европейской «нормальности». 

Если раньше поездка на Запад сопровождалась не-

вероятными трудностями (в немалой степени и чи-

сто житейско-финансовыми), то теперь российский 

эстетик, почувствовав «аппетит на большое искус-

ство», может беспроблемно «сорваться на уик-энд» 

в Париж, откуда другая собеседница недавно верну-

лась «вся окутанная его (Парижа) ароматами и вуа-

лью прекрасных впечатлений». Третий собеседник 

(т.е. я) «гуляет (увы, гулял, а теперь сидит дома) по 

Италии и наслаждается величайшим искусством, пе-

реполняющим эту благословенную землю». Все это 

мало (слава Богу) напоминает Апокалипсис, а, ско-

рее, является воплощением принципа «нормально-

сти», начинающего преобразовывать и российскую 

действительность (не строю себе на этот счет ника-

ких иллюзий, но как-то по-новому обнадежен описа-

нием путешествия на Майорку). 

Как мне кажется, все собеседники использу-

ют эту «нормальность» вполне достойным образом, а 

именно: как трамплин для прыжков в эстетическое 

измерение бытия. Так что, читая ваши письма, я ра-

довался торжеству «нормальности». И пусть в Центре 

Помпиду выставляются всякие страшилки. Нам не 

страшно: «Миру не быть или мне чаю не пить? Скажу: 

миру не быть (т.е. пропади пост-искусство пропадом), 

а чтобы мне всегда (с В.В. и Н.Б.) чай пить» (извините 

за дерзновенное вмешательство в текст (любимый) 

Достоевского, но уж больно соблазн велик ввернуть 

его в наш Триалог... И да торжествует антиномия: те-

зис – принцип «нормальности»; антитезис – принцип 

«катастрофичности», риска, неустроенности; синтез – 

наши беседы...

(Вставка 06.10) вчера финансовый кри-

зис еще более углубился; газеты и журналы полны 

апокалиптических предчувствий; влиятельная цю-

рихская газета просто и ясно формулирует суть сло-

жившейся ситуации: «Европа над бездной»: Все это 

делает «нормальность» еще более усладительно же-

ланной, и «не сорваться ли тогда на уик-энд» в Вене-

цию или Париж? Мир рухнет, а люди-призраки будут 

уютно сидеть за столиками уличных кафе, греться 

на осенне-золотистом солнышке. Это ли не триумф 

«нормальности»?

Другим поводом для тихой радости (имеет-

ся в виду, конечно, не финансовый крах западных 

банков) было возвращение Н.Б. в наше виртуально-

кресельное пространство, а то я, грешным делом, уже 

думал, что общество Огыги, Виндалия и Пирлипат не-

сколько отвратило ее от наших сборищ. Уверяю Вас, 

сии никчемные персонажи куда-то ушли и даже номе-

ра мобильного телефона не оставили (подозреваю, у 

них его попросту нет). Также предполагаю, что неис-

товые побоища, учиненные мной и В.В. в последнее 

время, побудили Вас к осторожному воздержанию от 

участия в подобных «герменевтических процедурах». 

Прошу Вас не принимать их всерьез: это карнаваль-

ные баталии, кони у всадников – деревянные, а мечи – 

картонные, вместо же крови мирно течет «клюквен-

ный сок». Поупражнявшись в метании копий и ломке 

мечей, собеседники, как ни в чем не бывало, идут в 

обнимку в виртуальный кабачок, где мирно просижи-

вают до утра за кружкой пива.

Возможно, все эти предположения – фанто-

мы подозрительного воображения. Тогда забудем их 

и вернемся к нашим традиционным темам.

Одна из них была обозначена в самом на-

чале письма Н.Б. (097 от 20.07.08), посвященном 

диссертации Ма рии Царевой. Опять-таки замечу 

с удовлетворением, что описание защиты также 

производит впечатление пребывания в атмосфере 

«нормальности». И чего больше желать: «молодая, 

красивая, образованная, мыслящая женщина» (как 

жаль, что я не сподобился лицезреть столь редкост-

ное воплощение идеальных качеств в одной ипо-

стаси) успешно защищает диссертацию на слож-

МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ 

ПЕРВООБРАЗЫ ИСКУССТВА

107. В. Иванов
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нейшую тему. Все довольны. И я доволен. Это и 

есть «нормальность».

Теперь несколько замечаний по существу 

проблемы. Всего не охватишь в одном письме. Да и 

ни к чему испытывать ваше терпение затянувшимися 

рассуждениями. Остановлюсь только на некоторых 

предложениях из письма Н.Б.

Вы, дорогая Н.Б., отмечаете, что «предметом 

темпераментной дискуссии» в ходе защиты канди-

датской работы столь симпатичной и привлекательно 

охарактеризованной Вами диссертантки был «во-

прос о том, что же остается в веках – художественно-

эстетические качества произведения (самодоста-

точность, по В.В.) или авторские стратегии и иные 

историко-культурные обстоятельства их создания 

(имеющие отношение к кодам и шифрам, о которых 

пишет Вл. Вл.)».

Что бы я мог ответить на так поставленный 

вопрос? Для начала скажу: «в веках» не остаются ни 

«качества» (поскольку нет качества без их носителя, 

а сами качества – всегда результат сложного синтеза 

субъект-объектных соотношений, меняющихся от эпо-

хи к эпохе), ни «авторские стратегии» или «историко-

культурные обстоятельства» по вполне понятным 

причинам: максимум – хранится память о них в форме 

предания (нередко фальсифицированного), или они 

воссоздаются гипотетически на основании научных 

реконструкций (всегда спорных). Даже если речь 

идет о наших современниках (например, Мураками 

или Филипп Гласс), и «стратегии», и «обстоятель ства» 

возникают только как результат объективирующей 

направленности сознания, выпадающего тем самым 

из своей экзистенциальности.

Что же остается? На внешнем плане остается 

произведение как «художественный факт», имеющий 

вид материального объекта. От степени подготовлен-

ности реципиента зависит признать воспринимае-

мый им объект за произведение искусства высочай-

шей ценности или отнестись к нему как к малозна-

чащему куску камня. Шпенглер пророчески писал: 

придет время, когда исчезнут картины Рембрандта, 

не потому что они будут уничтожены, а потому что 

не будет глаз, способных их увидеть. Исчезнут сона-

ты Моцарта, ибо не будет ушей, способных их услы-

шать. В конце концов, исчезнут они и на физическом 

плане. Значит ли, что они исчезнут метафизически 

в качестве творения человеческого духа? Александр 

Блок писал: можно разбить Венеру Милосскую, но ее 

«чертеж» (духовный образ) останется неизменным и 

не пострадавшим от руки варвара. А.Ф. Лосев вы-

разил эту истину на уровне философском. Согласно 

этому великому мыслителю, «художественная фор-

ма» «вечно покоится сама в себе относительно всего 

иного; к ней абсолютно неприменимы никакие кате-

гории перемены или течения». Более того: « к смыс-

лу художественного произведения... совершенно 

не имеет никакого отношения то обстоятельство, 

что оно было создано, что оно появилось». Иными 

словами, само произведение искусства, имеющее 

внешне преходящие и легко разрушаемые формы, 

в своей основе – метафизично, сверхчувственно и 

не подлежит уничтожению. Поэтому, когда я писал о 

«коде», то имел в виду не «историко-культурные об-

стоятельства», в которых создавались бекмановские 

триптихи, а метафизические первообразы, воспри-

нимаемые только в силу духовной родственности 

реципиента с художником. 

Но наиболее просто, убедительно и общедо-

ступно эту истину, краеугольную для всякой, заслу-

живающей сего наименования эстетики удалось вы-

разить только Воланду: «Рукописи не горят».

Тем не менее было бы непростительным лег-

комыслием полагать, что произведение искусства – 

в его воплощенной фактичности – есть вещь вто-

ростепенная и, в известном смысле, безразличная по 

отношению к первообразу. Даже самый убежденный 

мистик побоится сказать, что достаточно доволь-

ствоваться созерцанием метафизических архетипов 

утраченных произведений. Здесь открывается ум-

ственному взору антиномия, логически точно сфор-

мулированная впервые только Лосевым, но данная 

в опыте каждому эстетически восприимчивому че-

ловеку вполне независимо от ее диалектического 

осмысления.

Тезис этой антиномии, согласно Лосеву, гла-

сит: «Художественная форма предполагает некий 

первообраз, независимый от нее и служащий для нее 

прообразом».

Антитезис: «Художественная форма не пред-

полагает никакого предшествующего и предопреде-
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ляющего ее первообраза, но сама впервые создает 

этот свой первообраз».

Синтез: «Художественная форма есть твор-

чески и энергийно становящийся (ставший) перво-

образ себя самой, или образ, творящий себя самого 

в качестве своего первообраза, становящийся (став-

ший) своим первообразом».

Теперь я хотел бы воспользоваться этой диа-

лектической конструкцией свободно и вне контекста 

лосевской философии, тогда получается следующая 

картина:

– во-первых, существуют произведения ис-

кусства, непосредственно отражающие и частично во-

площающие духовный первообраз; способы и степе-

ни такого отражения различны, но сближает их факт 

признания архетипа, независимо от того, воплощен 

он средствами искусства или пребывает в метафизи-

ческом измерении бытия, доступный лишь мистиче-

скому созерцанию. Классическим примером такого 

соотношения между образом и первообразом служат 

наставления, полученные Моисеем на Синае. Господь 

повелевает Моисею создать святилище (скинию) по 

тем образцам, которые будут показаны пророку в ду-

ховном видении.

«И устроят Мне святилище, и буду обитать 

среди них. Все сделайте, как Я показываю тебе, и об-

разец скинии и образец всех сосудов ее; так и сде-

лайте» (Исх. 25,8–9)

«Смотри, сделай их по тому образцу, какой 

показан тебе на горе» (Исх. 25,40). 

Работа по таким образцам также осущест-

вляется особо избранными для этого мастерами, ко-

торые наделяются благодатными силами: «и в сердце 

всякого мудрого вложу мудрость, дабы они сделали 

все, что Я повелел тебе» (Исх. 31,6). Эти слова можно 

интерпретировать как указание на связь Софии с те-

ургическим творчеством. Вселением Софии в челове-

ческое сердце осуществляется идеал духовной жиз-

ни, ведущей к соединению ума и сердца. Благодаря 

пронизанию софийными силами художник наделен 

способностью «зеркально» следовать божественным 

образцам. В «Исходе» перечислены главные качества, 

необходимые теургу: он должен быть исполнен «Ду-

хом Божиим, мудростью, разумением, ведением и вся-

ким искусством» (Исх. 31,3).

В рамках письма достаточно ограничить-

ся лишь кратким указанием на тексты Священного 

Писания. Они однозначно свидетельствуют о су-

ществовании архетипов (образцов), имеющих свое 

бытие, независимое от степени их воплощения на 

физическом плане. Вопрос осложняется еще при 

учете многоуровневых соотношений первообраза и 

образа в конкретном творческом процессе. Св. Гри-

горий Нисский писал: «Нетварная по своей природе, 

скиния становится тварной (первообраз становится 

образом. – В.И.), когда ей нужно быть воздвигнутой 

среди нас. Поэтому она одновременно и нетварна, и 

тварна (курсив мой. – В.И.): несотворенная в пред-

существовании, она становится сотворенной, когда 

принимает материальное устроение». В этом духе 

следует обозначить результат теургического творче-

ства как синтез нетварного и тварного элементов. Он 

предполагает развитие органов духовного созерца-

ния. Св. Григорий Нисский называл их «очами души». 

«Очистившись и возвысившись этим созерцанием 

(духовной скинии. – В.И.), Моисей вновь возводится 

к вершине нового знания». Если органы духовного 

восприятия остаются не развиты, а душа не прошла 

через очищение, то смысловой (эйдетический) уро-

вень созерцания остается ей недоступным. Если бу-

дет желание, мы можем, конечно, впоследствии кос-

нуться данной темы более подробно.

Немаловажно для нас было бы разобраться и 

в том, какое значение для эстетики имеет признание 

наличия образцов, духовно предшествующих творе-

нию. Св. Иоанн Дамаскин называл их «вторым родом 

изображения»: они – «находящиеся в Боге представ-

ления о том, что от Него имеет бытие... Ибо изобра-

жения и образцы того, что имеет от Него быть, суть 

представление о каждом из этих предметов; и они у 

святого Дионисия называются предопределениями». 

Перейдем теперь к лосевскому антитези-

су. Очевидно, что он относится к совершенно иному 

роду искусства, чем теургическое. «Подсолнухи» Ван 

Гога, например, не имели никакого им предшество-

вавшего архетипа, но в результате творческого акта 

он возникает как имманентно присутствующий в са-

мом образе. Созерцатель не только наслаждается 

экспрессивностью красок на полотне, но и восходит 

к сопереживанию картины на уровне ее первообра-

МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ 

ПЕРВООБРАЗЫ ИСКУССТВА

107. В. Иванов
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за. Художник становится мифотворцем, но творимая 

им мифология носит индивидуальный характер. Вы-

ражение «индивидуальная мифология» приложимо 

не только к искусству поставангарда. Оно вполне 

может быть использовано для характеристики про-

изведений, не имеющих своего первообраза. «Миф» 

возникает в творческом процессе и затем – трудно 

описуемым образом – входит в духовное измерение 

и приобретает самостоятельность. Достаточно вспом-

нить о знаменитых литературных героях (Фауст, Дон 

Кихот, Гамлет), ведущих и поныне какое-то странное 

мифически-астральное существование за пределами, 

очерченными их творцами. Однако не все произведе-

ния дотягивают до этого уровня. 

Таким образом, на вопрос, что «остается в ве-

ках», отвечу по возможности кратко: 

1) остается непреходящий архетип (первооб-

раз) произведения, находящийся вне пространства и 

времени;

2) созданный индивидуальный миф, возне-

сенный затем до духовного мира; это Бердяев назы-

вал «прибыльностью» в творчестве.

О синтезе (в лосевском понимании) пока 

промолчу, чтобы письмо не превращать в коммен-

тарий к «Диалектике художественной формы». Тог-

да остается сказать несколько слов по поводу темы 

обсуждавшейся диссертации. Она интересна и зна-

чительна, но вряд ли нам стоит в нее углубляться в 

рамках Триалога. Н.Б. прекрасно подвела итог со-

стоявшейся дискуссии, написав: «Стратегии и про-

чая “жизни мышья беготня” остаются в синхронии, 

в диахронии же значение имеют исключительно 

художественно-эстетические качества произведе-

ния». Можно сказать и еще более кратко: «предоставь 

мертвым погребать своих мертвецов» (Лк.9,60). И на 

этом следовало бы, поставив жирную точку, перейти 

к более значительным темам. 

Но тут я бросаю взгляд на строки письма 

В.В. (098 от 05–08.08.08) и вместо всепримиряю-

щей точки готов поставить серию «негодующих» 

восклицательно-вопросительных знаков. Полагаю, 

что такая реакция была запрограммирована. Что же 

мне делать? Промолчать? Гордо удалиться в «сферу 

отрешенности»? Но если избавиться от эмоциональ-

ного фона и поставить вопрос в его теоретической 

чистоте, то мог бы возникнуть весьма обогатительный 

разговор в нашем маленьком касталийском кружке.

О чем же?

Прежде всего, о самопроверке. Нам доста-

точно известно, как создаются ложные репутации. 

Царева справедливо «полагает, что власть рынка в 

совокупности с механизмами легитимации способны 

довести среднего автора до статуса гения». Это на-

столько самоочевидно, что стоит ли об этом писать в 

диссертации? Интерес работы, очевидно, заключается 

в обстоятельном раскрытии механизмов оглупления. 

Мне кажется, что в сфере изобразительного 

искусства (арт-продукции) дело обстоит еще более 

печально. Чтобы написать посредственную книгу, рас-

считанную на массового читателя, все же надо иметь 

определенную долю ума и некоторые литературные 

способности (не говоря уже о владении законами 

грамматики), но в аукционно-рыночно-галерейной 

практике стерты последние критерии профессио-

нализма. Распространяться на эту тему – только зря 

тратить время и виртуальные чернила. Плетью обуха 

не перешибешь. Но, вот, в последних письмах В.В. 

нередко высказывается опасение, что один из собе-

седников (т.е. я) все же не избежал гипнотического 

влияния коммерциализированного искусствоведения 

и газетно-журнальной критики. Оно заметно сказа-

лось на его (моей) оценке Раушенберга, не говоря 

уже о Бойсе.

Хорошо, допустим, что это так. Все же хоте-

лось бы проследить (хотя бы вкратце), как вышеупо-

мянутый простец попал под столь пагубное влияние.

...далее Н.Б. может не читать: опять начина-

ется привычное побоище и размахивание картонны-

ми мечами. Мы же с В.В. находим в таких препира-

тельствах какое-то магическое услаждение. Не так ли, 

дорогой В.В.? «Скучно жить на этом свете, господа», 

так почему бы для развлечения не поупражняться в 

фехтовании.

Вначале изложим текст обвинения. В.В. 

утверждает, что Бойс ничего не дает ни эстетическо-

му чувству, ни разуму. Ну, что на это скажешь? Дело 

хозяйское: насильно мил не будешь. Вот бы на этом 

и поставить точку. Но далее В.В. вопрошает нас с вы-

зовом: «Не так ли, господа? Или кто-то (гмм, вероятно, 

это я или Виндалий имеются в виду) всерьез будет 
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доказывать, что придуманные им (очевидно, Бойсом) 

значения своих артефактов или их авторские объяс-

нения действительно выражены ими и каждый из вас 

(неужели и Н.Б.? не верю!!!) именно так и восприни-

мает их до всякого чтения объяснений Бойса (курсив 

мой. – В.И.)... (далее В.В. смело бросает перчатку 

вызова на дуэль!)... «Тогда попробуйте (угроза!) – я 

с удовольствием прочитаю и, может быть, прозрею 

(демоническая ирония! дескать, напрасно, голубчик, 

будешь стараться: ничего у тебя не получится)...»

И что на это сказать? Многое... но останов-

люсь только на одном пункте: предполагается, что 

суждения Вл. Вл. о Бойсе обусловлены чтением объ-

яснений, данных либо самим вышеупомянутым пост-

артистом, либо дурачащей простецов критикой.

Между прочим, никаких особых и простран-

ных суждений в нашей переписке о Бойсе я не вы-

сказывал, кроме самых общих, связанных с высокой 

оценкой творчества этого мастера. В детали входить 

просто не было повода. Кроме того (об этом уже как-

то писал), я не чувствую себя достаточно зрелым и 

подготовленным, чтобы обсуждать эту тему на про-

фессиональном уровне. Могу только рассказать вам 

(эпистолярный жанр это позволяет) о том, как я впер-

вые познакомился с работами Бойса и какое впечат-

ление они на меня произвели. Предварительно заме-

чу: до посещения мюнхенского музея современного 

искусства в 1987 году я даже имени этого художника 

не слышал и ничего о нем не читал. Моя эстетическая 

оптика была настроена на Кандинского и Франца 

Марка, но только не на то, что неожиданно открылось 

моему взору: в отдельном – сравнительно неболь-

шом – зале разбросаны на полу базальтовые, грубо 

обтесанные столбы. На некоторых из них просверле-

ны магические круги. Цвет столбов – мертвенно-

зеленовато-серо-лунный. Кажущееся хаоти ческим 

нагромождение базальтовых глыб вдруг позволило 

ощутить некий непривычный ритм. Складывался об-

раз, навевающий странно знакомое (будто сон) со-

стояние: предчувствие грядущей «мерзости запусте-

ния» – гибели культуры (как, каким образом? – неиз-

вестно, но приближение катастрофы очевидно). 

Пред ставьте мое удивление, когда я прочитал назва-

ние этой композиции: «Конец ХХ века». Имя же ху-

дожника мне абсолютно ничего не сказало. Я был 

полностью предоставлен своей интуиции – без 

каких-либо посторонних влияний: сначала я смотрел 

на бойсовскую композицию, пережил тоскливое 

предчувствие неизбежного конца и только потом об-

ратил внимание на этикетку. Не стоило бы упоминать 

об этом, если бы не предположение В.В., что сужде-

ния о Бойсе возможны только как результат знаком-

ства с его «многовещанием» (?). Для меня же очеви-

ден факт адекватности замысла произведения про-

бужденными им эстетическими переживаниями ре-

ципиента. 

Следующая встреча с Бойсом состоялась толь-

ко в 1991 году во Франкфурте-на-Майне. Получив тог-

да в первый раз гостевую профессуру (Gastprofessur) 

в западном университете, я с великой для себя поль-

зой использовал возможность неторопливо походить 

по музеям и выставкам. Благодаря этому удалось свя-

зать распавшуюся «связь времен» в моем эстетиче-

ском сознании. Проблема заключается в следующем. 

Позволю для ее прояснения сделать краткий автобио-

графический экскурс. 

В 60-е годы я имел доступ в лучшие питер-

ские библиотеки (Эрмитаж, университет, Академия 

художеств). Они выписывали и западную искусство-

ведческую литературу. Особенно выделялась подбо-

МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ 

ПЕРВООБРАЗЫ ИСКУССТВА

107. В. Иванов

Йозеф Бойс. 

Конец ХХ века. 

1983. 

Пинакотека современного 

искусства. 

Мюнхен



522

Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

ром книг и журналов эрмитажная библиотека, кото-

рой заведовал крупный знаток Ренессанса проф. М.А. 

Гуковский (одновременно зав. кафедрой истории 

Средних веков в университете) (стоило бы о его уни-

кальных семинарах написать отдельно). Тогда-то и на-

чалась моя работа над «связью времен». Более всего 

меня интересовала история авангарда в конце XIX – 

начале XX в. Чувство же непосредственной современ-

ности сообщило мне знакомство с М. Шемякиным, а 

затем с И. Кабаковым и М. Шварцманом. В этих трех 

мастерах я усматривал пролагателей путей к обнов-

лению искусства, независимого от того, что происхо-

дило тогда на Западе. Возникало блаженное чувство 

соучастия, которое разительно отличается от пассив-

ной созерцательности реципиента или беспристраст-

ности академического искусствоведа. Иными слова-

ми, мы не только следили за развитием современных 

течений в искусстве, а создавали их сами.

Постепенно это чувство стало затихать. Пе-

реезд в Москву, последующее поступление в Духов-

ную академию, годы преподавания способствовали 

возникновению нового круга тем и интересов. М. 

Шемякина к тому времени выслали заграницу. Воз-

никла какая-то замкнутая сфера для духовного са-

моуглубления и герметических экспериментов. Много 

импульсов давало, конечно, интенсивное общение с 

Михаилом Шварцманом, с которым я провел немало 

часов в беседах об искусстве. Скромная мастерская 

в коммуналке (только незадолго до своей кончины 

он переселился в маленькую квартирку в Вишняках) 

казалась алхимической лабораторией, в которой вы-

варивается субстанция искусства далекого будущего. 

По сравнению с головокружительными перспектива-

ми, открытыми Шварцманом, все прочее в современ-

ном искусстве казалось «суетой сует». Да и помимо 

этого, не было ни времени, ни возможности следить 

за новинками западного поставангарда и пр. Тем 

сильней оказалось впечатление от работ Бойса во 

Франкфурте-на-Майне.

Бросая взгляд в прошлое, с удивлением за-

мечаю, что от первого посещения ММК почти ничего 

не осталось в памяти, кроме бойсовского зала. Опять-

таки речь идет о непосредственном переживании без 

предварительного (или одновременного) знакомства 

с истолкованиями загадочных инсталляций. (Степень 

моего невежества была настолько велика, что я даже 

не мог правильно выговорить имя художника, про-

износя его на французский манер. Как-то во время 

семинара я поделился своими впечатлениями от по-

сещения ММК, но по недоумевающим лицам слушате-

лей было видно, что им непонятно, о ком идет речь. 

Тут одна сообразительная дама – жена профессора-

теолога – догадалась: «Так этот же Вы о  Б о й с е!» 

Потом я специально съездил в Дармшадт, 

где находится самое большое собрание произведе-

ний Бойса, купил его биографию и большой каталог. 

Несколько лет спустя видел много бойсовских работ 

в Дюссельдорфе. Но углубленно искусствоведческой 

литературы об этом мастере я не изучал и доволь-

ствуюсь – большей частью – интеллектуально не 

обремененными переживаниями, охватывающими 

меня при встрече с Бойсом. Мне бы даже помеша-

ло знакомство с вербальными интерпретациями его 

творчества. Более интересны его высказывания ми-

ровоззрительного порядка. В отличие от большин-

ства современных художников, охотно довольствую-

щихся ролью домашних животных постиндустри-

ального общества, Бойс имел четкое представление 

о необходимости преобразования всей структуры 

социального организма и даже активно участвовал 

Йозеф Бойс. 

Разряд молнии в оленя.

1958–1985. 

Музей современного искусства. 

Франкфурт-на-Майне



523

в политической жизни Германии, хотя и на довольно-

таки необычный лад.

Если же попытаться кратко охарактеризовать 

впечатление, производимое работами Бойса (в том 

числе и его высокопрофессиональной графикой), то 

я бы прибег к бердяевскому определению экзистен-

циальной сущности тоски. «Нужно делать, – писал 

Бердяев, – различие между тоской и страхом и ску-

кой. Тоска направлена к высшему миру и сопрово-

ждается чувством ничтожества, пустоты, тленности 

этого мира... тоска может пробуждать богосознание, 

но она есть и переживание богооставленности». По-

добный синтез богосознания и богооставленности я 

нахожу и в уникальном мире, созданным Бойсом.

Таким образом, я попытался показать вам, что 

эстетический опыт, получаемый от встречи с бойсов-

ским творчеством, может быть совершенно независим 

от «многовещанных» объяснений из вторых рук.

С наилучшими пожеланиями В.И.

108. В. Бычков (24.10.08)

Дорогие друзья,

чтение верстки собственной книги достаточ-

но утомительное, хотя и приятное дело. Однако требу-

ет пристального внимания, чтобы на последнем этапе 

не упустить какой-нибудь ляп, свой или редакторов, 

корректоров, верстальщика. Все бывает, и за всем 

приходится следить автору. Поэтому иногда приятно 

на час-другой оторваться и почитать ваши последние 

письма, которые, как правило, возбуждают мысль не-

медленно на что-то откликнуться. За неимением пока 

большого отрезка времени для раздумий я хочу вы-

сказать несколько реплик по поводу крайне интерес-

ного письма Вл. Вл. от 01–07.10.08 (107). 

Первое размышление касается его идеи от-

носительно «метафизичес кого первообраза» произ-

ведения искусства, который, как убежден наш собе-

седник, существует вечно, т.е. ДО создания произве-

дения художником «на физическом плане» (термино-

логия изотериков, если не ошибаюсь) и ПОС ЛЕ уни-

чтожения его физического носителя. Правда, в ходе 

размышлений над известной антиномией из «Диа-

лектики художественной формы» Вл. Вл. приходит 

к выводу, что не для всех произведений существует 

предвечный метафизический первообраз, но только 

для некоторых.

Здесь, конечно, хотелось бы спросить о. Вла-

димира: а для каких же все-таки? Судя по тому, что 

главным обоснованием его гипотезы служат не ре-

зультаты собственного опыта созерцания какого-либо 

первообраза до его воплощения художником или по-

сле физического уничтожения произведения (и то и 

другое, как можно себе представить, в принципе не-

возможно), а ссылки на место из Писания о создании 

скинии Моисеем и на отцов Церкви, то можно предпо-

ложить, что речь идет только о произведениях искус-

ства на религиозные темы. Так ли, Вл. Вл.? 

Допустим, что так. Тогда «Троица» Рублёва, 

конечно, имела свой метафизический первообраз и 

только ждала в вечности явления преподобного Ан-

дрея для своего физического воплощения в иконе. 

Однако, как же тогда быть с той же Венерой Милос-

ской или с Венерами Боттичелли, Тициана и массой 

других нерелигиозных или даже языческих (как пре-

словутые Венеры), но также и чисто абстрактных (как 

полотна Кандинского или инструментальная музыка) 

шедевров мирового искусства, не уступающих по сво-

ей художественности «Троице» Рублёва? Об этом наш 

батюшка тоже подумал и на примере «Подсолнухов» 

Ван Гога высказал гипотезу о том, что их «первооб-

разы», в согласии с концепцией Лосева, создаются 

самими художниками, проникают неким мистическим 

образом на иные, чисто духовные планы бытия и там 

уже сохраняются вечно и после уничтожения их фи-

зического носителя. А как быть тогда еще с массой 

нехудожественных и малохудожественных произве-

дений религиозного искусства? Они тоже имеют свои 

предвечные «метафизические прообразы», которые 

не нашли пока своего аутентичного выражения? А как 

быть с целым рядом высокохудожественных Панто-

краторов, например, в Палермо, Чефалу, Монреале? 

У них что, у каждого есть свой художественный перво-

образ, или они все обходятся одним? То же относит-

ся ко всем средневековым высокохудожественным 

произведениям (иконам, например) на один и тот же 

иконографический извод. Как здесь быть с метафи-

зическим первообразом? А ведь согласно антиномии 

Лосева, и я с ним здесь вполне солидарен, у каждо-

го такого образа есть свой уникальный первообраз, 

МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ 

ПЕРВООБРАЗЫ ИСКУССТВА

108. В. Бычков
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имею щий, правда, бытие не где-то там, на иных уров-

нях метафизического бытия, но здесь, в самой форме 

данного конкретного произведения искусства. 

Я думаю, Вл. Вл., что здесь Вы что-то не до 

конца продумали или не смогли убедительно изло-

жить свою концепцию, в принципе очень интересную. 

Где я вижу некоторые натяжки?

Ну, прежде всего, на мой взгляд, Вы как-то 

нигде не акцентируете внимание на сущности искус-

ства – его художественности, а это в нем главное, – в 

чем мы неоднократно публично, т.е. на страницах и 

данного Триалога, вроде бы выражали полное едино-

душие. Отсюда неубедительность Вашей апелляции к 

религиозным источникам. 

В частности, ссылка на мифологему из Св. 

Писания относительно «образца» скинии, показан-

ного Моисею с предписанием создать точно такую же 

в материале. Речь ведь там идет не о произведении 

искусства, а о чисто культовом предмете, который мог 

быть реализован и в художественной форме, и не в 

художественной. Работодателя, согласно тексту, со-

вершенно не волновал этот аспект дела. Об эстетиче-

ском качестве формы скинии ничего нет ни в Писании, 

ни, кажется, и у отцов Церкви. Под искусностью же 

мастеров Писание, как и вся древность, имеет в виду 

их высокую квалификацию и ничто иное. 

Так же и «второй род изображений» у преп. 

Иоанна Дамаскина относится не к искусству в нашем 

понимании, но к тварному миру в целом, т.е. к замыс-

лу Бога о творении, о сотворении мира. Мысль Бло-

ка – не более чем поэтическая метафора. А вот идеи 

Шпенглера о том, что великие шедевры искусства ис-

чезнут вскоре не потому, что их уничтожат физически, 

а просто некому будет воспринять их адекватно, дей-

ствительно интересны с эстетической точки зрения и, 

к сожалению, адекватны современной ситуации. Они, 

между прочим, опровергают, как мне кажется, гипоте-

зу существования метафизических первообразов «до 

и после», т.е. вечно. И подтверждают одно из суще-

ственных положений эстетики о том, что эстетическое 

(а в связи с искусством – художественное) качество 

объекта напрямую зависит от субъекта, т.е. существу-

ет (имеет реальное, а не потенциальное бытие) только 

в конкретном акте эстетического восприятия. Нет 

адекватного субъекта восприятия, нет и произведения 

искусства. Просто доски и холсты с какими-то картин-

ками. Иконы из Звенигородского чина, как известно, 

крестьяне использовали как обычные крепкие доски 

для сооружения сараев, накрывания бочек с огурца-

ми и т.п. Именно об этом и Шпенглер. И ваш покор-

ный слуга писал неоднократно в данной переписке, в 

своих учебниках и статьях о том же, но, по всей види-

мости, до сих пор не был адекватно услышан. 

А как же Лосев? Мне кажется, Вл. Вл., Вы 

неправомерно обращаетесь с его антиномической 

формулой. Кстати, ведь совсем недавно, а именно в 

письме  085 от 18.05.08, я цитировал практически 

это же место (эту же антиномию образа и первообра-

за) из «Диалектики художественной формы» и на ее 

основе призывал вас, друзья, к развитию этого типа 

антиномизма в современной философии искусства, 

«эстетического антиномизма», как я назвал его там. И 

переформулировал лосевскую антиномию на совре-

менный лад:

Художественное произведение выражает 

некую вне его находящуюся смысловую или любую 

иную реальность. Художественное произведение не 

выражает никакой вне его находящейся реальности, 

но само является самодостаточной, самоадекват-

ной новой реальностью, довлеющей себе, выражаю-

щей только себя самое.

В этой, как и в собственно лосевской анти-

номии, приведенной Вами, Вл. Вл., недопустимо по-

врозь рассматривать тезис и антитезис и опускать 

синтез. Они имеют свое значение только в «синтезе», 

т.е. только данные в антиномической связке, ибо ло-

севский синтез не снимает противоречия тезиса и 

антитезиса, но уравнивает их в антиномии, принимает 

равно и тезис, и антитезис применительно к одной и 

той же реальности. 

Это касается и Вашего, Вл. Вл., «метафи-

зического первообраза», в первую очередь. Лосев 

ясно выразился, и Вы процитировали именно то, что 

надо, но почему-то разбили антиномию на две са-

мостоятельные части и соотнесли с каждой из них 

определенный тип произведений (имеющих где-то 

там, на мистических планах, вечный первообраз и 

не имеющих, но якобы вкидываемых туда художни-

ком), что, с моей точки зрения, совершенно неверно. 

И «Троица» Рублёва, и Венера Милосская, и «Под-
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солнухи» Ван Гога, и все художественные шедевры 

(и только они!) имеют «метафизический первооб-

раз», если Вам нравится это понятие, и не имеют 

его одновременно. Ибо: «Художественная форма 

есть творчески и энергийно становящийся (став-

ший) первообраз себя самой, или образ, творящий 

себя самого в качестве своего первообраза, стано-

вящийся (ставший) своим первообразом» (Лосев). 

Или: «Искусство сразу – и образ, и первообраз. Оно 

такой первообраз, которому не предстоит никакого 

иного образа, где бы он отражался, но этот образ 

есть он сам, этот первообраз. И оно – такой образ, 

такое отображение, за которым не стоит решительно 

никакого первообраза, отображением которого он 

бы являлся, но это отображение имеет самого себя 

своим первообразом, являясь сразу и отображенным 

первообразом, и отображающим отображением. В 

этой самоадекватности, самодостоверности – осно-

ва художественной формы» (он же). Это несколько 

трудно представить себе в пространстве трех изме-

рений, трудно вербально разложить по полочкам, 

но искусство и эстетический опыт многомерны, и в 

этом-то и заключается сила истинного произведе-

ния искусства (шедевра, в конце концов!). 

Здесь, правда, сохраняется вроде бы пробле-

ма «духовного смысла» (Ваше понятие), «смысловой 

предметности» (Лосев), «смысловой реальности» (азъ, 

грешный), «художественного предмета» (Ильин) и т.д. 

и т.п. Нашему трехмерному сознанию очень желатель-

но, чтобы в произведении искусства обязательно вы-

ражалось нечто высокое, объективно существующее 

где-то вне произведения, в самой выражаемой пред-

метности (в Боге, в его духовной ауре, на иных планах 

бытия, в самом видимом мире, наконец, в его сокры-

той сущности, или вот в этом стуле, на котором сидел 

Ван Гог). И Лосев, по-моему, хорошо ощущая это, ясно 

и четко говорит: выражается. Но, выражаясь, так пре-

ображается, что приобретает совершенно новое ка-

чество, которого нигде нет и никогда не существовало. 

Оно – принадлежность только данного произведения 

искусства, данной художественной формы.

Все равно неясно! На уровне ratio не уда-

ется доходчиво изложить эту антиномию, кроме как 

только и именно самой антиномией: Первообраз и 

существует вне данного произведения искусства, и не 

существует! И всё! Больше говорить не о чем. Можно 

только созерцать произведения искусства и наслаж-

даться ими.

(26.10.08)

Еще одна пауза в борьбе с версткой.

О. Сергий Булгаков (к прошлому разговору): 

«Итак, искусство есть прежде всего некое видение 

идеи вещи в самой вещи (то же самое, что Ильин имел 

в виду под «художественным предметом», по-моему. – 

В.Б.), ее особое видение, которое и реализуется в ху-

дожественном произведении или в иконе». 

Это я и к разговору и о Бойсе, который в том 

же письме затеял Вл. Вл. 

О том, что все творчество Бойса, как и боль-

шинства более мелких мастеров пост-культуры, 

кричит о конце Культуры, а может быть, и о конце 

человека и жизни на земле, т.е. о глобальной ката-

строфе, – отчасти и мой «Апокалипсис», который уже 

сегодня отправился к Вам, дорогой Вл. Вл. с Машей. 

Там много и о Бойсе. О том, что залы Бойса в Дарм-

штадте с бесчисленными шкафами, в которых муми-

фицированы объедки и обломки цивилизации ХХ в., 

собранные на ближайших свалках, навевают и тоску, 

и скуку (увы!), я тоже писал. Но я-то ожидал от Вас 

другого. В Вашем знаменитом письме  052 от 02.01.08 

Вы писали: «Бойс для меня является одним из самых 

крупных (с этим не спорю. – В.Б.) и ориентирован-

ных на духовное возрождение мастеров второй по-

ловины ХХ в.». Вот вторая половина этой фразы меня 

все время магически притягивает к себе. Неужели в 

тоске, которую навевают его произведения (сам-то 

он, как я могу судить, отнюдь не тосковал ни по какой 

духовности), Вы и усматриваете ориентацию «на ду-

ховное возрождение»?

 Большое спасибо за альбом Кейджа. С ин-

тересом буду его слушать. У меня только один его 

диск «Roaratorio. Ein Irischer Circus ueber «Finnegans 

Wake»». Очень интересная запись, где текст читает 

сам Кейдж.

Вскоре напишу еще. Сейчас опять к своей 

верстке.

Самые добрые пожелания всем.

Ваш В.Б.

МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ 

ПЕРВООБРАЗЫ ИСКУССТВА

108. В. Бычков
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«СЛЕДЫ ДУХОВНОГО» В МЮНХЕНЕ

109. В. Иванов (10–25.10.08) 

Дорогие Н.Б. и В.В.!

«Король умер, да здравствует король!» За-

крылась выставка Раушенберга, открылась новая. 

Она посвящена «Следам духовного» («Spuren des 

Geistigen»). Представлены произведения, отра-

жающие поиски метафизического элемента в евро-

пейском искусстве прошедшего столетия на основе 

тех или иных эзотерическо-герметических школ и 

учений. Сходная тема несколько раз возникала и в 

рамках нашего Триалога, но не получила сколь-либо 

существенного развития. Пишу теперь о выставке, 

скорее, по привычке извещать вас о новинках мест-

ной художественной жизни. Поэтому избираю тон 

информативно-описательный, а не дискуссионный: 

sine ira et studio. Постараюсь также быть, по возмож-

ности, кратким.

Новая выставка – гостья в Мюнхене. Орга-

низована она была в парижском Центре Помпиду 

(07.05–11.08), где ее посетило более 240 000 че-

ловек (любопытно знать, а почему В.В. «скрыл» от 

нас свои впечатления от этой выставки: ведь он же 

был как раз тогда в Париже? Или эзотеризм требу-

ет молчания? Или не было времени посетить? Или 

я перепутал даты? Теряюсь в догадках...). Здесь же 

пока особого ажиотажа не видно. По залам слоня-

ются редкие посетители. Иногда приводят школьные 

группы. Но ажиотаж скоро будет в Ленбаххаузе, где 

25 октября откроется огромная ретроспектива Кан-

динского. Предчувствую сей бум по аналогии с вы-

ставкой Франца Марка в 2006 году, попасть на ко-

торую было возможно, лишь отстояв внушительную 

очередь на январском морозце. Между прочим, по-

сле Кандинского предполагается закрыть Ленбахха-

уз на капитальный ремонт и реконструкцию. «Дому 

искусства» это пока не угрожает, и можно мирно 

бродить по его пустынным залам.

«Следы духовного» отнюдь не представляют 

результата какой-то маргинально-экзотической ини-

циативы богатого чудака, но благополучно встраива-

ются в ряд выставок, организуемых с середины 1980-х 

годов с целью обратить внимание на течения, альтер-

нативные по отношению к подчеркнуто обмирщенно-

му искусству ХХ века. Вся генеалогия кратко охарак-

теризована в каталоге. Судя по нему, у истоков этого 

движения стоит Морис Тэхман (Maurice Tuchman), 

организовавший в Лос-Анджелесе большую интер-

национальную выставку «The Spiritual in Art. Abstract 

Painting. 1890–1985»1. Название сознательно пере-

кликается с книгой Кандинского, поскольку было 

задумано продемонстрировать «символистические, 

мистические и оккультные корни абстрактного ис-

кусства». Затем выставка была с успехом показана 

в Чикаго и Гааге. Ей предшествовала напряженная 

работа по переоценке эстетических ценностей, на-

чиная с 1960-х годов, когда ряд искусствоведов стал 

в оппозицию к доминирующему тогда истолкованию 

модерна в духе формализма и позитивизма. Не буду 

далее утомлять изложением фаз этого процесса, вам, 

несомненно, хорошо известного. Отмечу только одну 

монументальную выставку – «Оккультизм и аван-

гард» (Франкфурт-на-Майне, 1995). Было показано 

более 800 работ из всех сфер изобразительного 

искусства, а также кино, танца и эвритмии. О харак-

тере выставки дает хорошее представление 800-

страничный каталог с тридцатью статьями ведущих 

специалистов в этой области.

На этом фоне нынешняя выставка кажется 

не столь всеохватной, однако более избирательной в 

своем подборе произведений. В результате на срав-

нительно небольшом числе экспонатов удачно и убе-

дительно прослеживаются основные течения в ис-

кусстве ХХ века, в той или иной степени испытавшие 

воздействие со стороны эзотерики (в самом широком 

смысле). На мой взгляд, создатели выставочной кон-

цепции проявили даже несколько излишнюю «объ-

ективность», включив в нее раздел «Профанизация», 

который лучше было бы обозначить как кощунство. 

Если карикатурка в датской газете вызвала в свое 

время бурю возмущения в исламском мире, большин-

ство обитателей которого вряд ли имеют представле-

ние, в какой части земного шара находится страна Ан-

дерсена и Кьеркегора, то выставленные арт-объекты 

должны были бы вызвать целый ураган в Мюнхене, 

однако не было никакого урагана, и вообще никого 

это не волнует. 

1 «Духовное в искусстве. Абстрактная живопись. 1890–1985».
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Вся выставка состоит из двенадцати разделов. 

Ее структуру можно рассматривать в качестве рабочей 

модели для дальнейшего исследования в этой – про-

блематичной для академической науки – области, по 

мере надобности внося в нее свои коррективы и до-

полнения. Вначале я просто перечислю эти разделы, 

а затем дам им (не всем, конечно) краткую характе-

ристику, стараясь по мере возможности объективно и 

беспристрастно представить вам выставку и как мож-

но меньше высказывать свои собственные восторжен-

ные или критические суждения. Названия разделов 

даны на трех языках (немецком, английском и латыни). 

Переведу только немецкие, другие в таковом перево-

де не нуждаются в силу своей общепонятности.

Сумерки богов (Goetterdaemmerung) 

Синкретизм

По ту сторону видимого (Jenseits 

des Sichtbaren)

Homo Novus

Магия, ритуал, транс, экстаз

Профанирование (Profanierung)

Homo homini lupus

Сакральное искусство

Мифы и шаманы

Doors of Perception

Дзен

Эпилог

Теперь приступаю к характеристике этих 

разделов.

Исходным пунктом для осмотра всей экспози-

ции считается гравюра Гойи из серии «Ужасы войны». 

Изображен вылезающий из могилы труп (полуске-

лет), держащий в правой руке лист бумаги с надпи-

сью: «Ничто», т.е. нечего расcчитывать на бессмертие 

души. По мысли устроителей, данная гравюра симпто-

матически обозначает начало процесса обмирщения 

европейского искусства в XVIII веке. 

Изображающие руины храмов, картины Ка-

спара Давида Фридриха и Каруса долженствуют пока-

зать, что старые формы духовности начали сменяться 

поиском трансцендентного в природе. 

Впечатляющий портрет Ницше работы Мун-

ка напоминает о новом витке в истории европейско-

«СЛЕДЫ ДУХОВНОГО» В МЮНХЕНЕ

109. В. Иванов

Франсиско Гойя. 

Серия «Ужасы войны». 

69-й лист: «Он говорит: Ничто». 

1810–1812. 

Городской музей. Ольденбург

Эдвард Мунк. 

Фридрих Ницше. 

1906. 

Музей Мунка. 

Осло
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го атеизма, нашедшего выражение в кратком, – но 

впечатляющем своим радикализмом, – тезисе: «Бог 

умер». Итог этого мировоззрения подводится трип-

тихом Дамиена Хирста (2006). Три монохромные 

(черные) «картины», по свидетельству каталога, 

символизируют неверие арт-продуцента в воскресе-

ние мертвых. 

В итоге надо рассматривать выставку как 

текст, полный шифров и кодов, и тихо переходить 

из зала в зал, прочитывая их как главы визуализиро-

ванной книги. Предполагается хорошее знакомство 

зрителя с историей философии и литературы, не го-

воря уже об эзотерике. Допустим, зритель не читал 

Ницше и никогда не видел его портрета, тогда поче-

му произведение Мунка, изображающее лысеющего 

господина с чрезмерно пышными усами, должно ас-

социироваться с идеей «смерти Бога»? Но если зри-

тель способен выстроить литературно осмысленный 

ряд ассоциаций, то, конечно, тогда портрет вполне, 

так сказать, работает... 

Демонстрируя на вышепоименованных при-

мерах процесс отказа от метафизических корней 

Василий Кандинский. 

Композиция VI. 

1913. 

Эрмитаж. 

Санкт-Петербург
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искусства, устроители одновременно показывают, 

как в недрах обмирщенной цивилизации зрело аль-

тернативное течение. Для этого выбрано две кар-

тины: де Кирико «Устремление к бесконечному» и 

«Черный квадрат» Малевича (поздняя авторская ре-

плика 1930 года). Работа Кирико наглядно выража-

ет специфику нового понимания метафизического 

принципа и смотрится знаком удачного противосто-

яния эстетическому атеизму. Малевич же в данном 

контексте оказывается не совсем к месту.

Таков первый зал. Из него два прохода ве-

дут в главное выставочное помещение, огромное по 

своим размерам. По сторонам – две анфилады и еще 

один зал в самом конце. Всего – шестнадцать. Ввиду 

непомерной величины центрального зала мюнхенцы 

добавили несколько тематических групп. Это заметно, 

сравнивая экспозицию с каталогом. Все они объеди-

нены одной идеей прорыва за пределы, начертан-

ные миром чувственного восприятия: 1) Синкретизм, 

2) По ту сторону видимого, 3) Космические открове-

ния, 4) Absolutum. Границы между тремя последними 

группами весьма условны. 

Настоящий прорыв к трансцендентному, 

воплощенный средствами современного искусства, 

начался, безусловно, только с Кандинского, пред-

ставленного на выставке «Композицией VI» из эр-

митажного собрания. От нее трудно оторваться. Еще 

раз становится очевидным вся условность и неудо-

влетворительность термина абстрактная живопись. 

Тема картины в высшей степени конкретна. Посколь-

ку о ней уже достаточно написано, умолкаю. Осталь-

ные представленные работы эпохи классического 

модерна значительно уступают «Композиции». Но 

принцип подбора очевиден: задумано показать связь 

ряда мастеров той эпохи с теософией и антропосо-

фией. Представлена даже гипсовая модель большой 

статуи, выполненной английским скульптором Эдит 

Мэрион совместно с Рудольфом Штейнером. Кон-

цепция этого произведения сложная и требует для 

ее постижения некоторых предварительных позна-

Эдит Мэрион, Рудольф Штейнер. 

Репрезентант человечества. 

Модель. 1915. 

Гётеанум. 

Дорнах

Хильма аф Клинт. 

Детство. 

1907.  

Фонд  Хильмы Клинт. 

Стокгольм

«СЛЕДЫ ДУХОВНОГО» В МЮНХЕНЕ

109. В. Иванов
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ний, но, впрочем, и без них непосредственное воз-

действие достаточно сильное.

На противоположной стене висят три огром-

ных полотна загадочной шведской художницы Хиль-

мы аф Клинт (Hilma af Klint) (1862–1944). Работы 

выполнены темперой по бумаге, наклеенной на мно-

гометровые холсты. Теперь установлено, что она за 

несколько лет до Кандинского стала писать первые 

абстрактные (беспредметные) картины. Первые ра-

боты такого рода ею были созданы уже в 1905 году. 

Жизненный путь Клинт характерен для духовной 

ситуации «на рубеже двух столетий». Еще в моло-

дости у нее обнаружились сильные медиумические 

способности. Задолго до сюрреалистов она придер-

живалась практики «автоматического письма». Затем 

Клинт вступила в Теософское общество и находилась 

под сильным воздействием трудов Е.П. Блаватской 

(подобное увлечение пережили Мондриан и Бекман). 

Со времени знакомства с Р. Штейнером она становит-

ся антропософом и существенно меняет свой стиль 

и тематику. По завещанию ее работы показали в 

первый раз только спустя двадцать лет после кон-

чины художницы. Также согласно распоряжению 

Клинт ее произведения не должны быть предметом 

купли-продажи. Этим она мне напомнила нашего 

философа-бессребреника Николая Федорова. Даже 

некоторые мотивы их мировоззрений, как кажется, 

имеют нечто общее (космизм). Представленные на 

выставке картины были созданы осенью 1907 года 

и изображают средствами абстрактного искусства 

духовные особенности возрастов человека: от дет-

ства до старости. Это напоминает античное учение о 

возрастах как органах духовного познания. Для меня, 

стоящего на позиции метафизического синтетизма, 

особо интересно стремление Клинт творить обра-

зы, гармонически сочетающие противоположные и 

внешне взаимоисключающие принципы. Я называю 

это также духовной алхимией.

Рядом с картинами Клинт висит не менее 

масштабное полотно Мэта Малликэна (Matt Mullican) 

(1951), но это художник совсем иного рода. Клинт 

была наделена визионерскими способностями ата-

вистического ясновидения, переработанными ею на 

пути духовного ученичества в сознательное восприя-

тие сверхчувственных имагинаций, тогда как изо-

бразительный мир Малликэна состоит из различного 

рода знаков, как ныне общепринятых (автодорожные, 

коммерческие и т.п.), так и заново изобретенных, не 

имеющих отношения к внешним реальностям. Вы-

ставленная в Мюнхене работа представляет собой 

попытку художника «картографировать» собствен-

Мэт Малликэн. 

Dallas Project.

1987. 

MOCA.  

Лос-Анджелес

Мэт Малликэн. 

Dallas Project. 

Панели 1–8. 

Космологическая 

модель
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ный внутренний мир. Это какая-то «мандала» ново-

го типа. Картина Малликэна разделена на четыре 

прямоугольных поля, каждое из которых окрашено 

в определенный цвет и покрыто различными знака-

ми. Посредине всей композиции – желтый квадрат. 

Каждый цвет имеет для художника символическое 

значение: красный соответствует «духовным цен-

ностям», черный – миру человеческой речи (языка), 

синий – космическим тайнам, зеленый – мировой 

необходимости, желтый – ценностям, выработанным 

искусством и наукой. Все это достаточно субъективно, 

но сей субъективизм умышленно запрограммирован. 

В отличие от действительных мандал, изображающих 

структуру Универсума, картина Малликэна являет мир 

условных знаков, наполняющих сознание современ-

ного человека. «Говорят, – заметил художник, – что 

я пытаюсь втиснуть весь мир в одну работу. Я же 

пытаюсь изобразить только то, что мы несем в самих 

себе». Мне кажется, что Малликэна можно поставить 

в ряд подготовителей новой игры в бисер. Он облада-

ет способностью к знаковым синтезам, к игре со зна-

ковыми системами, включая их в свой субъективный 

универсум. Не хочу преувеличивать значение этого 

художника, но тем не менее в его творчестве замет-

ны касталийские тенденции. Хотя и в упрощенном – 

американизированном – варианте, М., используя 

определение Гессе, вполне сознательно и последова-

тельно ведет игру «со всем содержанием и всеми цен-

ностями нашей культуры» на знаковом уровне. Ему не 

чуждо стремление «выразить духовный универсум 

концентрическими системами и соединить искусство 

с магической силой, свойственной формулировкам 

точных наук». 

Всех мастеров, работы которых разделены на 

четыре тематические группы в большом выставочном 

зале, объединяет решимость преодолеть материали-

стическое видение мира и найти новые истоки твор-

чества в духовном измерении. Начало ХХ века стало 

временем радикального перелома в человеческой 

истории. Владимир Соловьев даже открыто заговорил 

о ее конце. Наступление новой эпохи глубоко пере-

живали Андрей Белый и Александр Блок. Для Фло-

ренского, Тейяра де Шардена и Вернадского проис-

ходящие перемены знаменовали переход эволюции 

из био- в ноосферу. На глазах разрушались системы 

традиционных ценностей во всех областях науки 

и искусства. Вставал вопрос о новом человеке. Эта 

взаимосвязь между сменой эстетических и антропо-

логических парадигм хорошо продемонстрирована и 

на мюнхенской выставке, третий раздел так и назван: 

Homo novus. В качестве ключевого символа избран 

одноименный рисунок Пауля Клее (1913). На нем 

легкими, прерывистыми штрихами изображен чело-

век, восстающий из своей прежней телесности. Над 

головой у него – знак креста. Такой же крест на лице 

поставленной в этом зале бронзовой фигуры работы 

Боччони. По-моему, это одна из самых значительных 

скульптур ХХ века, знаменующая разрыв с традици-

онным пониманием пластики. Третья модификация 

человеческого образа представлена на картине де 

Кирико «Великий метафизик» (1917). Выстроенный 

ряд хорошо дополняет медитативная работа Явлен-

Пауль Клее. 

Homo novus. 

1913. 

Частное собрание.

Германия

«СЛЕДЫ ДУХОВНОГО» В МЮНХЕНЕ

109. В. Иванов
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ского. Послание этого раздела выставки однозначно 

прочитывается как знак усилий создать образ нового 

человека, освобожденного от рабства у материально 

понимаемого мира. 

Последующие разделы (за редким исключе-

нием) посвящены теневым сторонам этого процесса. 

Видно, как набирают силы негативные тенденции. 

Им противостоят мастера, заново открывающие са-

кральный смысл искусства. Исход борьбы еще не 

ясен, но говорить о тотальном отказе от духовности 

тоже, по-моему, рано. Например, Кунеллис считает, 

что «по преимуществу к призванию художника при-

надлежит способность – без сентиментальности – 

демонстрировать проявления божественного, того 

секулярно-божествен ного, которое  присутствует в 

истории».  

Ваш собеседник  В.И.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПРЕДМЕТ 
В ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА ИВАНА ИЛЬИНА

110. В. Бычков (22–25.10.08)

Дорогие друзья,

несколько одурел от чтения верстки – утоми-

тельно все-таки, хотя и книга своя: приятно, что дело 

движется к завершению, однако устают глаза, да и 

все остальное. Поэтому решил несколько отвлечься и 

подкинуть вам один текстик. Ну, скорее подкинуть его 

я хочу Владимиру Владимировичу, ибо Надежда Бо-

рисовна знает его развернутый вариант – мою главу 

об Ильине в прекрасно отрецензированной ею кни-

ге. За это еще раз хочу высказать ей мою искреннюю 

благодарность. 

Это текст моего доклада, который я собирал-

ся читать в граде Канта на недавней конференции. 

Он составлен на основе моей главы, но, кажется, Вл. 

Вл. ее еще не видел. Между тем этот текст (поэтому 

я сейчас и вспомнил о нем) имеет прямое отношение 

к крайне интересной теме, поднятой Вл. Вл. в письме 

107 от 01–07.10.08. Именно об архетипе, или мета-

физическом прообразе, который существует и до соз-

дания произведения искусства, и сохраняется после 

уничтожения его как физического объекта. Мне пред-

ставляется, что краткое резюме философии искусства 

Ивана Ильина в моей интерпретации было бы не лиш-

ним в этом месте Триалога. 

Итак, текст доклада.

Мало известная еще сегодня в кругах научной 

общественности и далеко не полностью изученная 

философия искусства русских религиозных мыслите-

лей ХХ в. содержит между тем многие фундаменталь-

ные положения метафизики искусства, без осмыс-

ления которых и сегодня невозможны серьезные 

исследования в эстетической сфере. Современная 

постнеклассическая эстетика не может обойтись без 

классического эстетического фундамента, послед-

ние и достаточно весомые блоки в который внесли 

русские религиозные философы прошлого столетия.  

Среди них одно из видных мест занимает Иван Алек-

сандрович Ильин. 

В своих работах он немало внимания уде-

лил эстетической проблематике, искусству, анализу 

художественной литературы. Из-под его пера вышло 

одно из наиболее интересных исследований в сфере 

русской религиозной эстетики ХХ века – небольшая 

по объему, но содержательная книга «Основы худо-

жества: О совершенном в искусстве» (Рига, 1937), в 

которой подробно изложена философия искусства 

русского мыслителя. 

Ильин был убежден, что все великое в ис-

кусстве рождается из свободного, добровольного и 

вдохновенного служения. Истинный художник ощу-

щает себя позванным и призванным к высочайшему 

служению, чувствует себя предстоящим перед при-

звавшей его духовной силой. В этом предстоянии 

перед ним открывается не множество произвольных 

возможностей творческого акта, как полагают неко-

торые, но одна единственная «художествен ная необ-

ходимость», в поисках и обретении которой и состоит 

его служение. Опираясь на произведения многих рус-

ских поэтов, Ильин утверждает, что «художник имеет 

пророческое призвание... что через него прорекает 

себя созданная Богом сущность мира и человека. Ей 

он и предстоит, как живой тайне Божией; ей он и слу-

жит, становясь ее «живым органом» (Тютчев)... Ее 

вздох есть его вдохновение; ее сокровенная глубина 

есть его художественный Предмет». Этот «художе-

ственный Предмет» (главная эстетическая категория 
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Ильина!), это «Сказуемое», этот «Отрывок» мировой 

сущности и про-рекает себя через художника в про-

изведении искусства, открывается и со-крывается 

в его художественной форме. Ради него и творится 

любое художественное произведение. Все чувствен-

ное в нем есть лишь знак «прорекаю щейся через него 

главной тайны», божественной тайны, тайны бытия, 

которая открывается только художнику и через него 

всему человечеству.

Художник несет людям, согласно Ильину, «та-

инственный “помысл” о мире, о человеке, о Боге, о 

путях Божиих и о судьбах человека и мира». В про-

цессе духовного возрастания и творчества художник 

вырабатывает новый способ созерцания, новый путь 

к «духовному целению и мудрости» для многих лю-

дей, не имеющих такого дара. Художник представ-

ляется Ильину неким властителем и целителем душ 

человеческих. «Художник не только "про-рекает»". 

Ему дана власть населять человеческие души новыми 

художественно-духовными медитациями и тем обнов-

лять их, творить в них новое бытие и новую жизнь. 

И эта власть есть его служение и его радость». Отсюда 

высочайшая роль искусства в жизни человека, как му-

дрого учителя, водителя на духовных путях и творца 

его нового духовного бытия. Это понимание искусства 

сформировалось у Ильина явно не без влияния всей 

предшествующей эстетической традиции, особенно 

немецкой классической эстетики шеллингианского 

типа, эстетики романтиков, да отчасти и Вл. Соловьева. 

И тем не менее в период начавшейся пост-культуры, 

отказа от многих духовных ценностей Культуры, оно 

звучало и продолжает звучать крайне актуально.

В современном мире, с сожалением заключа-

ет русский мыслитель, все обстоит совсем не так, как 

рисует идеальная эстетическая теория. Сегодняшний 

человек воспринимает искусство «духовно глухим 

ухом и духовно слепым глазом». В искусстве он видит 

только «чувственное марево», а поэтому практически 

не отличает уже его от других развлечений и потех. 

Соответственно и само современное искусство пере-

живает глубокий кризис, ибо создается подобным 

же духовно глухим и слепым художником. В челове-

ке, развивает Ильин в своей интерпретации ставшую 

общим местом в гуманитарных науках первой трети 

ХХ в. теорию бессознательного, – главным двигате-

лем его деятельности является темная, безмолвная, 

бессознательная глубина – «таинственное жилище 

его инстинкта и его страстей» и одновременно ис-

точник и обиталище его живой, бессознательной ду-

ховности. А «живая духовность есть не что иное, как 

чувство священного, воля к совершенству, любовь к 

Божественному». И только искусство и религия дают 

возможность проявиться этой духовности, реализу-

ют ее власть над бессознательными страстями и ин-

стинктом. Искусство перерождает бессознательную 

стихию в художественную форму, религия пытается 

овладеть самими истоками бессознательной жизни, 

одухотворить и гармонизировать их, активно опира-

ясь на бессознательную духовность души, пробуждая 

ее от мертвого молчания в иррациональной глубине.

Если в человеке не удается пробудить эту 

бессознательную духовность, убежден Ильин, то он 

руководствуется в жизни только слепым инстинктом 

и страстью, которые не могут ни создать, ни воспри-

нять «худо жественной красоты», т.е. подлинного, в 

понимании русского мыслителя, искусства, главны-

ми задачами которого являются «радость, целение и 

умудрение». Именно такова ситуация в современной 

культуре: расслабление бессознательной духовности, 

неумение ее активизировать в человеке, кризис рели-

гиозности привели к глобальному кризису искусства. 

«Выветрилась религиозность, – с горечью констатиру-

ет Ильин, – и оскудела духовность в бессознательной 

глубине современного человека. И потому в творче-

стве его обессилилось и исчезло вдохновение». Од-

нако у человека есть потребность в искусстве, и он 

пытается создать его на основе бездуховной страсти 

или рассудочной выдумки. В результате возникает 

мнимое искусство, как правило, ничтожное и пошлое, 

к которому Ильин относит весь известный ему «мо-

дернизм» (кавыч ки Ильина). В подобной атмосфере 

угасает великое начало «художественного Вкуса», ко-

торый осмысливается Ильиным как «явление живой 

религиозности в человеке», как «трибунал бессозна-

тельной духовности», как чувство меры и прекрасного, 

как «воля к духовной значительности создаваемого 

творения, к его органическому единству, к его есте-

ственности и художественной законченности».

Таким образом, согласно концепции русско-

го мыслителя, характерное для современного этапа 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПРЕДМЕТ 

В ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА ИВАНА ИЛЬИНА

110. В. Бычков
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культуры ослабление религиозного начала и бес-

сознательной духовности в человеке и человечестве 

в целом привело к угасанию художественного вкуса, 

следствием чего и стал кризис искусства, проявив-

шийся в модернизме, который отказался от поисков 

глубинного содержания, от духовности в искусстве и 

увлекся «бредом страстей и похоти» и разгулом «раз-

нузданного инстинкта». Однако Ильин отнюдь не впа-

дает в пессимизм по этому поводу. Он убежден, что 

в человечестве есть силы, способные вернуть и его 

само, и искусство в русло утраченного Духа, поэтому и 

приступает к последовательному изложению (притом 

часто в императивной форме) своего понимания сути, 

смысла и назначения высокого искусства («художест-

венного искусства», в его терминологии), чтобы дать 

заблудшему человечеству рецепт для возрождения 

культуры, искусства и на их основе истинной актив-

ной духовности, т.е. излагает основы позитивной фи-

лософии искусства, в центр которой ставит феномен 

художественности. 

Суть художественности, или «художествен-

ного искусства», составляет, по глубокому убежде-

нию Ильина, духовность, которую он определил как 

«чувство священного, волю к совершенству, любовь 

к Божественному», как проявление «божественного 

дыхания» в произведении искусства. Духовное су-

ществует и вне искусства, однако «художественное 

искусство есть всегда проявление духовности; а 

недуховное искусство вовсе не заслуживает это-

го имени». Таковым и является, согласно Ильину, 

большая часть современного искусства, все искус-

ство «модернизма». Единственным определителем 

наличия духовности в искусстве является художе-

ственный вкус. Только гениям присущ абсолютный, 

«неошибающийся» вкус, остальным людям прихо-

дится воспитывать его в себе, очищать от всего на-

носного и субъективного. Этим и должно заниматься 

художественное воспитание, ставящее своей целью 

воспитание художественного вкуса. Высоко разви-

тый и правильно воспитанный художественный вкус 

ориентируется не на субъективную оценку «нра-

вится – не нравится», а на объективное наличие в 

произведении искусства подлинно художественного 

качества, того, что «на самом деле хорошо», – на на-

личие духовности. 

Понятно, что в человеке всегда живет и 

субъективное, личное восприятие любого явления, 

определяемое его глубоко личными бессознательны-

ми пристрастиями, поэтому нет абсолютной гарантии 

от ошибок личного вкуса. Однако пробужденный дух 

в человеке может дать «верное направление воле, 

восприятию и вкусу в искусстве», «верное восприя-

тие художественной медитации», направить душу от 

поисков поверхностного удовольствия к «художе ст-

венному созерцанию». Истинное искусство – не раз-

влечение, не игрище, не зрелище для толпы; «оно тре-

бует духовной сосредоточенности, духовных усилий, 

очищения, углубления; и обещает за это прозрение, 

мудрость и радость». 

Суждение истинно художественного вкуса 

основывается на идущих из глубины души поисках 

совершенства, которое отнюдь не определяется ра-

ционально как совокупность каких-то характеристик 

красоты, но пронизывает все существо созерцающе-

го, погружая его в неописуемое блаженство. «Худо-

жественное содержание» подлинного произведения 

искусства проникает «в самую глубину души, в че-

ловеческое чувствилище, к месторождению сокро-

венных и священных помыслов, туда, куда нисходит 

откровение и откуда исходит блаженство». И тогда 

созерцающий ощутит, что он будто всю жизнь ожи-

дал именно этого произведения искусства, сам хотел 

именно его создать, да не умел. Он поймет, почему 

нельзя останавливаться на субъективном «нравится», 

а идти дальше «в созерцание Главного, входя в со-

держание художественно закрепленной медитации, 

постигая ее органическую связь с «формой» и обре-

тая таким образом то объективное совершенство», 

которое уже не зависит от его личного одобрения 

или неодобрения, а он сам ощущает себя «осчаст-

ливленным учеником».  

 Исходя из столь высокой значимости искус-

ства для человека, Ильин, вполне естественно, посто-

янно уделяет самое пристальное внимание художнику, 

творцу искусства, пытаясь напомнить современникам 

в общем-то хорошо известные, но давно забытые по-

ложения классической эстетики. При этом он опира-

ется в основном на заветы Пушкина и других русских 

поэтов, которые глубже всех, в его понимании, осмыс-

лили сущность художественного дара, роль и место 
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поэта в обществе, дух истинного искусства. Опираясь 

на «гениально высказанный» Пушкиным «великий и 

неколебимый канон художественного творчества», 

Ильин напоминает, что художник творит свободно, 

не бессовестно, не безответственно, не произволь-

но, но по свободному вдохновению, без какой-либо 

оглядки на толпу, на преходящую моду, не подчиняя 

свой талант никаким внешним обстоятельствам, ни-

каким земным диктаторам. Художник учит нас, не 

стремясь учить, ведет, не заставляя, открывает нам 

новое, не навязывая. Творчество художника – ответ-

ственное служение, «священная жертва», которую 

он приносит зовущему его Богу, предстоит Ему и чув-

ствует свою ответственность только перед Ним. Он 

одновременно жрец и молящийся, царь и служитель, 

судия и осуждаемый. 

Художник творит свободно по вдохновению, 

но это вдохновение сопряжено «с волей к совершен-

ству и с парением свободного ума». Именно такая со-

пряженность позволяет ему избежать «триединого 

соблазна всякого искусства»: произвола, субъекти-

визма и вседозволенности. И этот соблазн тем силь-

нее, чем талантливее художник, чем острее он ощуща-

ет свою избранность и верит мнению толпы, что та-

ланту никакие законы не писаны. Под талантом Ильин 

понимает способность легкого, быстрого, яркого, мет-

кого, может быть, сладостного, красочного выражения 

всего, что «проно сится через внутренний мир челове-

ка». Это великий дар человеку, однако им надо умело 

и разумно распорядиться. Искусство, убежден рус-

ский мыслитель, не игра и не шалость, и в нем важно 

не только как, но и что, т.е. художественное содержа-

ние. Талант же предоставляет человеку, прежде всего, 

способность выражения, а вот художественное со-

держание определяется иной способностью, которая 

далеко не в равной мере с первой дается художни-

кам, – способностью творческого созерцания. Истин-

ное художественное творчество основывается на двух 

этих способностях, а одна талантливость может вооб-

ще отучить человека от вкуса и воли к настоящему ис-

кусству. Талант, оторванный от творческого созерца-

ния, убежден Ильин, пуст и беспочвен. Лучшее, что он 

может дать это красивость, но не истинную красоту.

Многократно продемонстрировав на разных 

уровнях уникальность творческого акта, утвердив 

право художника на одиночество и иногда на не-

доступность его творчества современникам, Ильин 

утверждает, что при всем этом художник должен пом-

нить только «два основных требования, или завета, 

искусства: приближение к художественному предме-

ту и верность закону художественности. А осталь-

ное приложится само». Русский мыслитель присту-

пает к изложению этих «заветов», в результате чего 

выясняется, что, в общем-то, это две стороны одного 

закона, закона художественности, или художествен-

ного совершенства, который стоит в центре его фило-

софии искусства. 

Искусство, часто повторяет Ильин, не предмет 

развлечения и удовольствия, но особое выражение 

«духовных обстояний»; оно не просто вещественно-

душевное явление, но духовное. Поэтому истинный 

смысл искусства, его духовность, его художествен-

ное совершенство (почти синонимы в его эстетике) 

доступны только духовным людям. Для других этих 

понятий вообще не существует. Только духовный 

человек, полагал Ильин, может понять, что произве-

дение искусства оценивается не субъективным кри-

терием «нравится – не нравится», но «объективным 

совершенством», которое является не нравственно-

добродетельным или догматически-религиоз ным кри-

терием, но именно «художественно-эстетическим». 

Самым же существенным в искусстве должно быть 

«ответственное служение и раскрытие прорекающей-

ся тайны». Согласно Ильину, художественный крите-

рий «переживается каждым из нас субъективно и о 

применении его можно и должно спорить. Но сам по 

себе он не субъективен, а объективен». Это особый 

закон, без соблюдения которого невозможно достичь 

художественного совершенства.

При этом он не поддается рациональному 

пониманию и логическому описанию. Художник чув-

ствует его в момент свободного вдохновения, когда 

он «обретает подлинную художественную необходи-

мость» и прозревает «выс шие духовные закономер-

ности и совершенные связи». Только на их основе он 

и создает свое произведение, душу которого состав-

ляет «некая бессознательно выношенная тайна». 

Она как внутреннее солнце освещает все произведе-

ние, царит в нем; «диктует художнику закон, и меру, 

и выбор, и необходимость, и все оттенки. Ей он по-

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПРЕДМЕТ 

В ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА ИВАНА ИЛЬИНА

110. В. Бычков
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

винуется. Из нее творит». Художник хорошо ощуща-

ет своим художественным чутьем, что все в его про-

изведении, все художественные средства и образы 

должны «служить ей и являть ее, скрытую за ними, 

но присутствующую в них; должны быть необходимы 

для ее художественного прикровенного раскрытия. 

И если это так, если создание искусства именно тако-

во, то оно художественно», т.е. совершенно.

 Ильин хорошо сознает, что художественность 

трудно определить словами, ибо она – не отвлеченное 

понятие, но «живой строй, развернутый в произведе-

нии искусства», «внутренний порядок», заложенный 

в нем, способ бытия произведения искусства. Тем не 

менее он пытается дать некоторое подобие определе-

ния художественности, приступая сразу же к разъяс-

нению его содержательной стороны через введенные 

им «три слоя искусства», три его главных уровня: слой 

материи, слой образности и слой художественного 

предмета, к которому он постепенно подводит чита-

теля на протяжении всей своей книги.

«Художественность есть символически-орга-

ническое единство в произведении искусства, идущее 

от его самого глубокого слоя, от главно-сказуемого, 

которое может быть названо художественным пред-

метом. В истинно художественном произведении 

все символично, т.е. все есть верный знак высшего, 

главного содержания – художественного предмета; 

и все органично, т.е. связано друг с другом законом 

единого совместного бытия и взаимоподдержания; 

и потому все слагается в некое единство, связанное 

внутренней, символически-органической необходи-

мостью, все образует законченное, индивидуально-

закономерное целое».

 Таким образом, художественность в пони-

мании Ильина действительно предстает сущностной 

характеристикой произведения искусства, главным 

содержанием которого является художественный 

предмет. Все остальное в нем служит его символи-

ческому выражению и образует некую органическую 

целостность, которая только таким, единственным и 

уникальным, образом может быть организована. Слой 

художественного предмета самый глубокий и таин-

ственный, это «духовно-предмет ный» слой, который 

властвует не только над двумя остальными слоями, 

но и над душой художника. Поэтому для того, чтобы 

создать художественное произведение, автор дол-

жен полностью подчиняться власти художественного 

предмета и через это подчинять ей остальные слои. 

 Исходя из этого, Ильин в императивной 

форме излагает «правило художественного совер-

шенства»:

«Будь верен законам эстетической материи; 

овладей ими до полной, царственной властности над 

ними, до полной органической гибкости и лепкости; 

и, осуществляя их, подчини их живую комбинацию и 

самую материю воплощаемому эстетическому образу 

и изображаемому художественному предмету!

Будь верен законам описываемого или вопло-

щаемого образа; овладей ими до полного господства 

над ними; и, осуществляя их, подчини их живую ком-

бинацию и самую образную ткань главному замыслу, 

являемой тайне, художественному предмету!

А художественный замысел выращивай всег-

да из живого и непосредственного созерцания ху-

дожественного предмета, доводя это созерцание до 

конца: чтобы художественный предмет действительно 

присутствовал в твоем духовном опыте, насыщая его, 

отождествляясь с тобой и вдохновляя тебя; чтобы сам 

предмет выбирал, лепил, говорил и пел через тебя.

Тогда тебе удастся найти законченный эсте-

тический образ, целостно пропитанный предметом; 

и найти для этого образа точную эстетическую ма-

терию, «насквозь» прожженную предметом. Тогда в 

твоем произведении все верно, точно и необходимо, 

рождено неошибающимся художественным вдох-

новением; все будет внутренно согласовано, как в 

организме...»

 Настоящий художник, убежден Ильин, в сво-

ем духовном созерцании проникает в сокровенную 

сущность всех вещей, явлений природы и внутрен-

него мира. В каждой вещи он слышит «сокровенное 

тихое пение, пение, ее о ее собственном священном 

естестве, о том, что1 она есть перед лицом Божиим». 

В своем медитативно-созерцательном акте художник 

уходит в иные миры бытия, где господствуют только 

законы духа; ему открывается присутствие духа, его 

содержание, сила, живой ритм там, где недуховный 

человек видит только внешнюю оболочку явления. 

Это хорошо известно всякому настоящему художнику, 

он слышит пение любой вещи, прозревает сущност-
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ные мировые тайны и «духовные обстояния» в «со-

зерцающей медитации, т.е. в сосредоточенном и це-

лостном погружении души (и чувства, и воображения, 

и ощущений, и воли, и мысли) в развертывающиеся 

перед нею обстояния мира. В этой медитации он ху-

дожественно отождествляется с самосутью мира 

(природы и духа), с его предметным составом, с его 

субстанциальным естеством; и в этом отождествле-

нии иррациональный опыт его приобретает те меди-

тативные заряды и те духовные содержания, которые 

становятся в дальнейшем творческом процессе худо-

жественными предметами его созданий». 

Здесь Ильин сформулировал, пожалуй, са-

мую суть своей эстетики, которую в ее глубинных 

основаниях именно так понимали, хотя и определя-

ли всегда по-разному, многие крупнейшие эстетики, 

философы искусства и даже некоторые художники 

и писатели, начиная со времен немецкой классиче-

ской философии, немецких романтиков и до наи-

более глубоких умов ХХ в., в том числе и в России. 

Художник в своем духовном созерцании (меди-

тации) проникает в некие только ему доступные 

тайны вещей, мира и даже в божественные сферы 

и как бы отождествляется с ними, принимает их в 

себя, как древние пророки принимали в себя откро-

вение, поедая священные книги. И в процессе этого 

иррационального опыта в нем формируются некие 

духовные содержания, которые требуют незамед-

лительного воплощения в художественной материи. 

Отсюда следует, акцентирует наше внимание Ильин, 

что художественный предмет «как медитативный по-

мысел художника» ни в коей мере не является его 

личной выдумкой. Он «вступает в душу художника 

от Бога или из Богозданных недр мирового бытия в 

качестве субстанциального (и священного!) отрыв-

ка, или состояния, или видоизменения мировой сущ-

ности. Этому помыслу соответствует на самом деле 

некое объективное обстояние – в Боге, в человеке, 

в природе». 

Эти «обстояния» могут быть присущи или 

только Богу (благодать, откровение, пучина мило-

сердия, неопалимая купина), или Богу и человеку 

(любовь, милость, прощение), или только человеку 

(молитва, страсть, преступление, совесть), или че-

ловеку и природе (томление, гроза, тревога, мрак) и 

т.п. Сами по себе, подчеркивает Ильин, эти «пред-

метные обстояния», т.е. некие духовные содержа-

ния различных уровней бытия, не художественны 

и доступны не только художникам. Они могут вос-

приниматься и в актах религиозных, философских, 

нравственных. И только когда они воспринимаются 

художником, входят в его душу и начинают участво-

вать в художественном опыте, они становятся «худо-

жественными предметами». 

Окончательное определение Ильина гласит: 

«Итак, "художественным предметом" следует на-

зывать то духовное содержание, которое художник 

почерпает из объективной сущности Бога, человека 

и мира с тем, чтобы облечь его в верные образы и во-

плотить в точной эстетической материи. По составу 

и содержанию "художественный предмет" объекти-

вен; по увидению, облечению и воплощению он субъ-

ективен субъективностью творящего поэта; но раз 

во-ображенный и во-площенный, он как бы входит 

символически в образы и в материю созданного про-

изведения, насыщает их и объективно присутствует 

в них, хотя уже иною, так сказать, осубъективленною 

объективностью». Таким образом, художествен-

ный предмет, по Ильину, – это некая субъективная 

духовность, сформировавшаяся в душе художника 

в процессе созерцания (медитации) им объективно 

бытийствующей духовной сущности, будь то боже-

ственная, природная, человеческая, любого предмета 

или явления Универсума сущность, и активно управ-

ляющая процессом его художественного творчества, 

созидания произведения искусства, символически 

выражающего эту духовность.

Отсюда и высочайший статус искусства в 

жизни человека. Настоящее искусство не создает 

призраков, но утверждает сущее: «так есть», являет 

нам объективное содержание «недр бытия». Оно ори-

ентируется на Божественное присутствие во всем, вы-

являет его в любом самом вроде бы незначительном 

предмете и явлении мира; поэтому оно поет обо всем, 

озаряя и оживляя все божественным лучом духовно-

сти. «И именно в этом смысле искусство не должно 

служить ничему постороннему: оно есть "самоцель", 

"искусство для искусства", ибо оно само по себе есть 

и молитва, и познание, и духовность, и добродетель, и 

право, и характер, и творчество, и служение». 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПРЕДМЕТ 

В ФИЛОСОФИИ ИСКУССТВА ИВАНА ИЛЬИНА

110. В. Бычков
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К этому уже нечего добавить.

И хотя сам Иван Александрович недолюбли-

вал эстетику (он считал, что занимается только фило-

софией искусства), основные его идеи сегодня осо-

бенно греют душу эстетика. 

P.S. Дорогой Вл. Вл., хочу выразить Вам благо-

дарность за крайне интересное письмо о новой мюн-

хенской выставке. Следы духовного... Замечательно! 

Кстати, в Помпиду ее не было этим летом. Вы что-то 

путаете. Я бы не смог ее не заметить. И по-хорошему 

завидую Вам в связи с открывшейся, вероятно, сегод-

ня выставкой Кандинского. Вот, что очень хотелось 

бы увидеть, так эту выставку. Жаль, что Мюнхен дале-

ковато от Москвы. Пишите о своих впечатлениях. 

С самыми добрыми пожеланиями ваш В.Б.

ЭРИК САТИ И ПЕРСПЕКТИВА 
КОРРЕКЦИИ ИСТОРИИ МУЗЫКИ

111. В. Иванов (26.10.–01.11.08)

Любезные собеседники!

Ваши последние письма побуждают перей-

ти от описания летне-выставочных впечатлений к 

осенне-метафизическим раздумьям.

(27.10.08)

...далее я хотел поделиться с Вами откры-

тиями последних дней в сфере музыкальной, затем 

кратко «отругнуться» по поводу критики Кабакова 

и выразить некоторые сомнения в связи с вашей 

высокой оценкой московско-итальянского абстрак-

циониста и только после этого миролюбиво предло-

жить вам прогулку по метафизическим лужайкам... 

но, вот, сегодня вечером (после утомительного дня) 

получил новое письмо В.В. и, признаюсь, немного 

огорчился: создалось впечатление, что один из нас 

говорит «про Фому», а другой отвечает ему с за-

видным постоянством «про Ерёму» et vice versa…: 

в общем-то, впечатление некоторого логомахическо-

го тупика. И как тогда вести разговор? «Все смеша-

лось в доме Облонских», т.е. все мои выношенные 

мысли пошли как-то вразброд.

Однако, отдохнув на диванчике и остудив в 

себе полемический пыл, решил частично вернуться 

к своему первоначальному варианту, хотя и в сильно 

сокращенном виде. Может, действительно, на какое-

то время разумней, спокойней и безопасней для здо-

ровья было бы нам воздержаться от метафизики и 

вернуться к той разновидности эпистолярного жанра, 

который некогда О.В. остроумно обозначил как «кто 

как провел лето» (весну, зиму etc.), иными словами: 

кто что видел и слышал... и поучительно, и обога-

тительно, и успокоительно... а, вот, про метафизику 

этого, к сожалению, не скажешь: сразу разгораются 

какие-то нездоровые страсти...

Некто в черном (неожиданно появляясь, а 

я-то думал, что он сгинул навсегда): Это ты просто 

дрейфишь. Уходишь от проблемы. Сознайся лучше: 

здорово тебе В.В. врезал: под самые микитки... ни 

черта ты в метафизике не смыслишь...

(Исчезает).

Чушь опять несет. Не собираюсь обращать на 

него внимания. Расскажу лучше о своем открытии.

Недавно, возвращаясь из университета, за-

глянул в маленький музыкальный магазинчик. Купил 

Обложка  CD 

c «Vexations»  

Эрика Сати
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там набор из шести CD: фортепьянные произведения 

Эрика Сати. Одна вещь меня совершенно поразила: 

это – «Vexations». Она была написана композитором 

в 1893 году, но до самой смерти Сати ее никому не 

показывал. Первое исполнение состоялось только в 

1963 году по инициативе Кейджа.

 

(31.10.08)

...вот, хотел было пойти отдохнуть, но: «паль-

цы просятся к перу, перо к бумаге»: вместо уютного 

кресла присел за компьютер, чтобы настучать хотя бы 

несколько предложений, а то такими темпами не за-

кончить мне сего письма и к Новому году...

Итак, Vexations.

Это уникальное произведение, переворачи-

вающее представления об однолинейно протекаю-

щем ходе истории искусства, удобно подразделяемом 

на четко (более или менее) ограниченные во време-

ни периоды. Я, правда, давно расстался с подобного 

рода периодизациями, но все равно вещь Сати меня 

поразила своим авангардизмом. 

 Ее описание, очевидно, нетрудно найти в со-

ответствующей музыковедческой литературе. Поэто-

му сэкономим время и силы. Главным же для наших 

бесед, полагаю, значим сам факт наличия творений, 

на десятилетия, а то и больше опережающих свое 

время. Совсем кратко говоря, Vexations содержат в 

себе полную программу радикальной эстетической 

реформации при сохранении ориентации на духов-

ные ценности (в терминологии В.В. – на «Великое 

Другое») (реформации – ориентации: получилась 

рифма, неуместная в прозе, но оставлю, поскольку 

оба термина важны для дискуссии, если, впрочем, у 

вас будет время и желание поговорить на данную 

тему). Но, если бы не усилия Кейджа, опознавшего в 

Сати своего гениального предшественника, Vexations, 

вероятно, остались бы и по сей день неизвестными, не 

в последнюю очередь ввиду своих размеров. Произ-

ведение рассчитано на многочасовое исполнение, что 

в современных условиях мало представимо. На моем 

CD оно остается фрагментом, впрочем, достаточно 

впечатляющим.

Vexations построены на принципе почти бес-

конечной повторяемости, в результате чего возникает 

иное, – чем привычно европейское, – представление о 

времени. Вместо бегущего потока, в который при всем 

желании не вступишь дважды, возникает ощущение 

длительности (по-немецки это звучит лучше и точ-

нее: Dauer). Основная структурная единица произве-

дения Сати состоит из 152 нот. Ее, по замыслу ком-

позитора, следует повторить 840 раз: «Pour se jouer 

840 fois de suite ce motif, il sera bon de se prе1parer 

au prе1alable, et dans le plus grand silence, par des 

immobilitе1s sе1rieuses». Аналогичные стремления име-

ются у Филиппа Гласса. В немалой степени в результа-

те своего знакомства с Рави Шанкаром он открыл для 

себя новый подход к проблеме времени. Сати, однако, 

опередил Кейджа и Гласса на много десятилетий. Его 

Vexations поэтому носят знаково-программный ха-

рактер, вроде «Черного квадрата» Малевича и ready-

made Марселя Дюшана; я имею в виду, что эти произ-

ведения являются прообразами для последующих – в 

принципе – бесчисленных модификаций. Самим фак-

том своего бытия они – в некотором отношении – ис-

черпывают все возможности для дальнейшего разви-

тия. Но «Квадрат» и «Велосипедное колесо» (1913) 

так или иначе вписываются в общий контекст совре-

менного им искусства, тогда как Vexations пребывали в 

полном одиночестве и всплыли на поверхность толь-

ко в 1960-е годы; да и то благодаря инициативности 

Кейджа. Это позволяет сделать вывод, что история ис-

кусства многомерна и не может быть представлена в 

виде однолинейно протекающих процессов. Имеются 

и альтернативные, подпольные варианты развития. 

Какими же источниками они питаются?

(01.11.08)

В случае Сати нужно говорить, с одной сторо-

ны, о врожденной предрасположенности к восприя-

тию сверхчувственных инспираций, и с другой – эти 

задатки получили благоприятную среду для своего 

развития благодаря вхождению в круг Жозефена Пе-

ладана. Деятельность этого писателя знаменательна. 

С его именем связана одна из наиболее существенных 

попыток придать европейскому искусству мистико-

идеалистический характер. Самая значительная 

инициатива Пеладана была связана с организацией 

им «Salon de la Rosе + Croix» – ежегодных выставок 

ЭРИК САТИ И ПЕРСПЕКТИВА 

КОРРЕКЦИИ ИСТОРИИ МУЗЫКИ

111. В. Иванов
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в Париже (1892–1897), на которых были представле-

ны произведения европейских символистов. Пеладан 

стремился соединить розенкрейцеровский герметизм 

с католической верой. Сати вошел в основанный Пе-

ладаном орден, затем был возведен в степень «ma tre 

de chapelle» и даже писал музыку для розенкрейце-

ровских ритуалов. В этой элитарной среде компо-

зитор получил возможность исполнять свои произ-

ведения в окружении картин, которые казались ему 

более музыкальными по своему духу, чем тогдашняя 

профессиональная музыка. Свою эстетику Сати свел 

к принципам «белизны и неподвижности», иными 

словами, герметической сакральности. Именно в этот 

период он и создал свои Vexations. 

Впоследствии Сати вышел из пеладановско-

го ордена по достаточно парадоксальной причине: 

он хотел «избежать впечатления, что верен своим 

обетам» (данным при вступлении в Орден). Вероят-

но, для этого были и более серьезные причины. Сама 

идея Пеладана – соединить герметизм с католициз-

мом, «разрушить реализм в искусстве» – привлекала 

ряд избранных умов и талантов. В выставках при-

нимали участие де Шованн, Моро, Редон, Валлотон, 

Эмиль Бернар, но нередко символизм приобретал 

формы академически-зализанные и отмеченные по-

вышенной литературностью, к тому времени с успе-

хом преодоленной подлинным авангардом. Феликс 

Фенеон упрекал устроителей «Салона» в непонима-

нии того очевидного факта, что три груши на сезан-

новском натюрморте более мистичны, чем псевдо-

символистическая живопись. Критически относился 

к Пеладану и Гюисманс. И все же в нынешней пер-

спективе усилия Пеладана представляют большой 

интерес. Поэтому и на выставке «Следы духовного» 

ему отведено почетное место в качестве одного из 

зачинателей альтернативного пути в современном 

искусстве. В большом выставочном зале помещен 

его портрет работы Жана Дельвиля. Самим Пелада-

ном портреты не допускались в Салон Розы и Креста. 

Равно запрету подвергались «все изображения из 

современной жизни, частной или общественной». Но 

данный портрет носит ритуально-орденский харак-

тер и не предназначался для общественного обо-

зрения. Действительно, вырванный из орденского 

контекста он смотрится на выставке довольно стран-

новато и даже на первый взгляд почти пародийно-

комично. Пеладан изображен в ритуальном облаче-

нии с золотым свитком в руке. Другая рука поднята 

в учительно-сакральном жесте. Портрет выполнен 

в освеженно реалистической манере и вызывает в 

данном случае только исторический, а не художе-

ственный интерес. Однако сам Дельвиль был при-

мечательным мастером, подобно Сати, во многом 

Александр Сеон. 

Портрет  Пеладана. 

Музей изящных 

искусств. 

Лион
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опередившим свое время. Он примыкал убежденно 

к пеладановскому кругу. В 1896 году Дельвиль сам 

основал в Брюсселе «Salon d’Art idе1aliste» с целью 

содействовать «одухотворению искусства и идеали-

зированию формы». Картина должна быть отмечена 

печатью троякой красоты: духовной, формальной и 

технической. Дельвиль был убежденным мистиком и 

даже оккультистом. В 1895 году он написал одну из 

самых своих лучших и известных картин – «Сокрови-

ща Сатаны» (хранится в Королевском музее изящных 

искусств в Брюсселе), которая задолго предвосхи-

щает самые смелые открытия сюрреалистов: некая 

смесь элементов Сальвадора Дали и Макса Эрнста. 

Есть еще более ранее «сюрреалистическое» произве-

дение: «Красный дом» («Слепой дом»). Вильям Дегув 

де Нюнк (William Degouve de Nuncques) создал его 

в 1892 году. Весь Магритт уже заключен в этой кар-

тине, как дуб в желуде. Таким образом, Сати был не 

одинок в своих предчувствиях принципиально новых 

путей в искусстве. Эти примеры также показывают 

всю условность и относительность искусствоведче-

ских периодизаций. Теперь наступает время перео-

ценок, и многие забытые имена начинают всплывать 

на поверхность, равно как и ряд течений в искусстве, 

пренебрежительно задвигаемых на задний план. В 

том числе, наверное, пора несколько по-новому от-

нестись к символизму конца XIX века.

Теперь, поделившись с вами впечатлениями 

последних дней, мой полемический пыл окончатель-

но остыл. Может, и не стоит вообще затевать дальней-

Жан Дельвиль. 

Сокровища Сатаны. 

Королевский музей 

изящных искусств. 

Брюссель

Вильям Дегув де Нюнк. 

Красный дом (Слепой дом). 

1892. 

Музей Крёллер-Мюллер. 

Оттерло. Голландия

ЭРИК САТИ И ПЕРСПЕКТИВА 

КОРРЕКЦИИ ИСТОРИИ МУЗЫКИ

111. В. Иванов
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шую дискуссию о «метафизических первообразах»? 

Как Вам кажется, дорогой Виктор Васильевич?

 С дружеским приветом В.И.

К ПОИСКАМ АДЕКВАТНЫХ 
ЭСТЕТИЧЕСКИХ КРИТЕРИЕВ ОЦЕНКИ 
СОВРЕМЕННЫХ АРТ-ПРАКТИК

112. В. Бычков (29.10.–02.11.08)

Дорогие друзья,

сдав вчера все эти надоевшие горы версток, 

сегодня в качестве душевного отдыха перечитывал 

ваши последние письма и обнаружил, что без какого-

либо ответа осталось крайне интересное и полемич-

ное письмо Вл. Вл. от 15–25.08.08 (101). Прошу про-

щения, Вл. Вл., что в процессе летней расслабленно-

сти и благостных переживаний и настроений, а затем 

путешествия на Майорку это очень важное для наше-

го разговора письмо осталось как бы не замеченным. 

В свое время я сделал даже много пометок на полях 

при его прочтении, чтобы не забыть что-то, сразу воз-

никавшее в момент первого знакомства. Теперь хочу 

хотя бы кратко вернуться к нему.

Вместе с Вами порадовался новому музею 

Франца Марка на Кохельзее. Вспомнилось его первое 

посещение и наше с Вами наслаждение предальпий-

ским осенним пейзажем, уютным местоположением 

домика Марка, его скромной тогда, но радующей глаз 

и душу экспозицией. Прекрасные были времена! Те-

перь опять тянет туда – посмотреть новый музей. 

И огорчился, и воспылал праведным гневом 

вместе с Вами на безголовых руководителей Ленбах-

хауза, фактически уничтоживших живопись Кандин-

ского и его соратников по «Голубому всаднику» своей 

дикой игрой с интерьером. Хотя это симптоматично. 

Не видите ли Вы в этом прямого подтверждения не-

давно обсуждавшейся нами мысли Шпенглера о кон-

це произведений искусства еще при их физическом 

существовании – с исчезновением адекватных реци-

пиентов? Вот, руководство Ленбаххауза уже не чув-

ствует ни художественной, ни духовной силы живопи-

си Кандинского, поэтому и позволяет себе такие вар-

варские акции. Создается впечатление, что для них 

искусства Кандинского и художников его круга уже не 

существует в качестве высокой, может быть, высочай-

шей в ХХ веке эстетической ценности. В их глазах это, 

как кажется, обычные экспозиционные артефакты в 

одном ряду с массой других – чаще всего пустышек 

пост-культуры, правда, имеющих, непонятно почему, 

с их точки зрения, очень высокую цену на рынке. 

А далее в послании Вл. Вл. начинаются ин-

тересные, но несколько странные, на мой взгляд, рас-

суждения по поводу двух моих писем, в которых я, по-

журив нашего батюшку за попытки искать в явлениях 

пост-культуры следы классических эстетических 

ценностей, дал свою парадигму параэстетического 

анализа (на примере того же Раушенберга как перво-

го в ряду) артефактов пост-артистов с позиции адек-

ватной им неклассической эстетики. И здесь оказался 

совершенно непонятым. 

Теперь моя очередь, Вл. Вл., рвать рубашку на 

груди, посыпать голову пеплом, и плакаться, и каяться 

в том, что азъ, грешный, по неумению и безыскусности 

своего писания не смог донести до адресата смысла 

того, что хотел выразить. Бию и вопию!

Между тем, если без напускного юродства, 

проблема (и не одна) здесь есть, и это наша, т.е. эсте-

тическая, проблема.

Прежде всего, меня все-таки удивляет, Вл. 

Вл., что Вы как-то систематически недооцениваете 

фактор субъекта в эстетическом опыте. Для Вас, как 

мне кажется, эстетика – это нечто совсем иное, чем 

для меня, что на сегодня распространенное явление 

в эстетическом сообществе. Я между тем – и это осо-

знанный по необходимости акт – ясно и четко, в отли-

чие от большинства эстетиков, даю в книгах, статьях 

и в нашем Триалоге определение предмета эстетики, 

что, конечно, трудно сделать безукоризненно, но не-

обходимо, чтобы быть правильно понятым. Поэтому 

я настойчиво так его и педалирую, о Вашем же пони-

мании эстетического я должен только догадываться 

из контекста Ваших текстов, что может оказаться не 

всегда адекватным. Вы не любитель «графических» 

формулировок, увы.

Для меня эстетическое является характери-

стикой особых (везде мной прописанных) субъект-

объектных отношений. Именно равноправных от-

ношений субъекта и объекта. Нет объекта – нет эсте-

тического опыта; нет субъекта – нет эстетического 
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восприятия, нет эстетического опыта. Субъект в эсте-

тическом опыте играет не меньшую роль, чем объект. 

(Между прочим, это определение не свалилось на 

меня с потолка, но развивается в эстетике с того же, 

столь почитаемого Вами и мной Канта. Он, пожалуй, 

первым усмотрел в эстетическом опыте существен-

ную роль субъекта; да и эстетического удовольствия, 

кстати, тоже.) И поэтому Вы зря обижаетесь, когда я 

пытаюсь показать механизм эстетического воздей-

ствия малоценных в эстетическом отношении арт-

объектов, в силу вполне определенных обстоятельств 

оказавшихся внесенными в концентрированное ху-

дожественное пространство, на высокоразвитого в 

эстетическом отношении субъекта, благожелательно 

настроенного по отношению к данному объекту. Это 

нормальный процесс эстетического восприятия, эсте-

тической коммуникации. И в этом его сила и очаро-

вание, а не слабость. Это, кстати, хорошо, по-моему, 

чувствовали и активно использовали главные пред-

ставители поп-арта. Сегодня новейшее искусство 

пост-культуры вольно или невольно ориентируется 

очень часто именно на него: современный реципиент 

сам доведет до эстетической (или какой угодно) кон-

диции то, что не удалось, или не захотелось, или прин-

ципиально недоделано самим художником (в какой-

то мере известный принцип non-finito, доведенный 

иногда до абсурда в пост-культуре).

При этом я никак не умаляю роль эстети-

ческого объекта, в нашем случае произведения ис-

кусства, в эстетическом опыте. Напротив, я убежден 

и всегда об этом пишу и говорю, что произведения 

высокого искусства привносят в бытие новый, до 

того никогда и нигде не существовавший квант, т.е. 

значимы онтологически, что никак не отменяет вы-

сокой роли эстетического субъекта. Понятно, что это 

специфический квант. // Здесь, я чувствую, возможно 

втягивание в философско-богословскую полемику, о 

том, что есть бытие. Однако сие мне не по силам. На 

уровне ratio есть прекрасные и весьма мудреные ра-

боты Хайдеггера и других современных философов. 

Я же руководствуюсь только своим интуитивным, 

сугубо личностным переживанием и пониманием 

бытия. // Он актуализуется (т.е. имеет реальное бы-

тие, которое не адекватно наличию материального, 

физически данного произведения) только в процессе 

конкретного эстетического восприятия. Холст с жи-

вописью Кандинского может висеть в музее и после 

того, как исчезнет последний эстет, обладающий вы-

сокоразвитым чувством формы и цвета, чтобы адек-

ватно воспринять (понять, оценить) его как художе-

ственное произведение. Однако он уже фактически 

не будет для нового поколения посетителей того же 

Ленбаххауза (что, возможно, уже и сейчас вершится) 

подлинным произведением искусства, эстетическим 

объек том. Нет субъекта, нет и объекта, нет эстетиче-

ского отношения.

Далее напомню, что Вл. Вл., прочитав мой 

альтернативный анализ творчества Раушенберга, про-

веденный в рамках неклассической эстетики, имею-

щей свои параэстетические категории, утверждает 

почему-то:

– что я резко графично (т.е. черное–белое) 

рисую картину современного искусства и однозначно 

отрешаю пост-артистов от эстетической сферы, в то 

время как он сам стремится путем множества «лесси-

ровок» и неопределенностей в суждении выявить их 

возможные эстетические достоинства; Раушенберг, 

мол, только по вторникам дурак, а по четвергам – ве-

ликий маэстро;

– что я вообще якобы анафематствую пост-

артистов;

– что я дал карикатуру на Раушенберга.

Сам Вл. Вл. в который уже раз высказывает 

свои сомнения по поводу удовольствия в качестве 

эстетического критерия; призывает искать иные, бо-

лее надежные критерии эстетического качества со-

временного искусства и как ближайший здесь же 

указывает-таки (парадокс?) на удовольствие (!) от 

«свободной игры ощущений» (Кант), вызванное у 

него ритмической организацией раушенберговских 

коробок.

Дорогой мой и милый Вл. Вл., если бы я резал 

все только графическим резцом, а критерием в эсте-

тике избрал бы «черное–белое», то я просто и ясно 

сказал бы Вам: батюшка, Вы ищете в пост-культуре то, 

чего там нет; Вы стучите в ту дверь, за которой никого 

нет. И это Вам подтвердят бесчисленные апологеты 

арт-продукции пост-культуры, с одной стороны, и ма-

ститые продвинутые философы вроде Барта, Деррида, 

Делёза, Тодорова и иже с ними – с другой. Они во-

К ПОИСКАМ АДЕКВАТНЫХ 

ЭСТЕТИЧЕСКИХ КРИТЕРИЕВ ОЦЕНКИ

112. В. Бычков
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

обще не знают и не хотят знать никаких эстетических 

критериев и ценностей, для них эстетического и худо-

жественного вообще не существует, но высоко ценят 

упоминаемых нами мастеров (и им подобных) по сво-

им особым параметрам, в пространстве своего пони-

мания, никак не пересекающегося с эстетическим. 

Я же прибегаю к Вашим лессировкам и пишу 

Вам: да, дорогой друг, Вы используете один метод, а 

мне, вот, почему-то нравится другой...

Вы предлагаете искать иные критерии эсте-

тической оценки современного искусства, но здесь 

же прибегаете все к тому же, нашему, классическому 

удовольствию... А как же с причастностью? Кто, к 

чему и как причастился-то на выставке Раушенберга 

или в Дармштадте – на экспозиции Бойса? Визуаль-

но вкусил засохшие и заплесневелые объедки сыра и 

колбасы 60-х годов из витрины Бойса и причастился  

астральному плану?

Однако оставим эти ненужные, слегка ехид-

ные подкалывания и препирательства, имеющие про-

вокативный характер. Они никуда не ведут. Проблема 

действительно серьезная и требует размышления и 

обсуждения. Я давно, как Вы знаете, этим и зани-

маюсь, т.е. поисками иных критериев, чем критерии 

классической эстетики, и что-то в принципе давно 

вроде бы начал нащупывать. Это и пытался приложить 

к анализу Раушенберга, но, кажется, не очень удачно 

и доходчиво. При этом есть и многие мои статьи на эту 

тему, да и вторые Разделы моих Эстетик посвящены 

этому же. Неужели там все так непонятно изложено?

Попробую еще раз и очень кратко, если удаст-

ся. Тезисно.

Я не анафематствую пост-артистов, не зама-

зываю их всех оптом и в розницу черной краской и не 

карикатуризирую. Да не будет!

Я просто, ненавязчиво и без всякого нажима 

на гланды, мягко так утверждаю принципиальный во-

дораздел между искусством Культуры (классическим 

искусством в широком смысле) и пост-культуры по 

известному Вам критерию. И в этом смысле Бойс (или 

Кунеллис), действительно, по вторникам (т.е. с пози-

ции Культуры) – дурак и шут гороховый, а по четвер-

гам (т.е. с позиции пост-) – великий и почитаемый 

маэстро. Я не говорю в этой формуле о Раушенберге, 

ибо он где-то между, метаксюйный все-таки. Объясню 

ниже. А формулу, кстати, Вы нашли прекрасную для 

определения позиции искусства пост-культуры. Оно, 

действительно, по вторникам и средам – неискусство, 

а по четвергам – искусство. 

Принципиальный между тем означает: в 

принципе, в идее, т.е. метафизический в каком-то 

смысле водораздел, а не эмпирический. Ибо. На 

практике же ряд художников, особенно 60–70-х гг. 

(Раушенберг в их числе, но не Бойс и Кунеллис), хотя 

и вроде бы дистанцировались от классики, но соз-

давали произведения, частично отвечающие (как 

правило, на невысоком уровне, ибо сие находилось 

на периферии их творческих поисков) некоторым 

критериям классической эстетики, классической ху-

дожественности. Поэтому мы можем еще получать 

некоторое эстетическое (самое элементарное) удо-

вольствие от ритмики расстановки коробок или от 

размещения мусора в шкафах-инсталляциях Бойса и 

мешков с углем в энвайронментах Кунеллиса. Однако 

не это в них главное, и не по критериям классической 

эстетики (выражения, миметизма, символизма, пре-

красного, возвышенного, духовного, катарсиса, тра-

гического, эстетического наслаждения, наконец!) 

следует оценивать артефакты пост-культуры. Просто 

этого в них нет, к этому не стремились их создатели, 

не этим жили при их конструировании в отличие от 

творцов классического искусства Культуры. Между 

тем иногда, как это случилось с «Концом ХХ века» 

Бойса, они попадают (для нас с Вами только, воз-

можно) под какой-то принцип классической эстети-

ки (здесь, конечно, выражение, символизм налицо – с 

этого, кстати, я начал свой текст 2003 г. «Паломниче-

ство по Европе... с Йозефом Бойсом»; опубликован 

и в Апокалипсисе, и в нашей «Эстетике» – сборнике 

Вып. 3, с. 167 – почти Вашими словами из последнего 

письма об этой инсталляции.) Однако это никак не 

меняет магистральной тенденции на отсутствие этих 

принципов (те же инсталляции Бойса в Дармштадте, 

Blitzschlag во Франкфурте и т.п.) в арт-продуктах 

пост-. Апокалиптизм, правда, везде. Однако это об-

щая характерная черта всей пост-культуры для тех, 

кто умеет ее видеть.

Критерии же для оценки и анализа искус-

ства пост-культуры (они же – творческие принципы, 

которыми вольно или невольно руководствовались 
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создатели этого искусства) содержит, по-моему, не-

классическая эстетика (нонклассика), имплицитная 

эстетика, имманентная этому искусству. Их-то я и 

пытался, предварительно реконструировав на осно-

ве этого самого искусства, применить к творчеству 

Раушенберга, вероятно, достаточно неуклюже, если 

совсем не был понят – Вы расценили это как окарика-

туривание крупнейшего предтечи и провозвестника 

эры Великой Духовности. Сожалею и посыпаю...

Некоторая совокупность этих принципов 

(или паракатегорий, как я их обозначил) описана в 

моих учебниках, и здесь, на страницах Триалога, она 

нередко фигурирует (см.: с. 337–341). Они – не вы-

думка моего досужего ума, но если Вы внимательно и 

непредвзято всмотритесь во всю совокупность много-

образного искусства второй половины ХХ в. вплоть до 

наших дней, да и в некоторые адекватные ему тексты 

философов, искусствоведов, эстетиков, то увидите, 

что именно на них и строится большая часть произ-

ведений этого (продвинутого, актуального и т.п.) ис-

кусства. Среди главных я называю: игру, иронию, без-

образное, лабиринт, абсурд, заумь, телесность, вещ-

ность, жестокость, симулякр, повседневность и т.д. 

Вы сейчас всплеснете белыми нежными и 

воскликните с неправедным возмущением: «Окстись! 

Отыде, сатано! Чур! Я ни от чего из этого не испыты-

ваю никакого удовольствия, не говоря уж о духовном 

наслаждении». 

Я по большей части тоже. Поэтому и назвал 

их параэстетическими категориями, или парака-

тегориями, а неклассическую эстетику (нонкласси-

ку) определил как оппозиционную по отношению к 

классической, отрицающую ее главные ценности. 

И уж если говорить об анафематствовании, то вернее 

было бы рассуждать об авто-анафематствовании 

искусства пост-культуры. О его сознательном отка-

зе от эстетических ценностей. Опять повторю, речь 

идет о глобальной тенденции, а не о том, что Бойс 

был хорошим рисовальщиком когда-то, и его ранние 

рисунки можно ставить в один ряд с рисунками Лео-

нардо (и ставили уже на одной из выставок в Мюн-

хене, которую я тщательно изучал после медитации в 

Английском саду, – почти выдерживают сравнение) 

и оценивать по критериям классической эстетики. 

Однако он сознательно отказался от этого пути, как 

и большинство художников первого этапа пост-, ибо 

они, как правило, получали хорошее художественное 

образование еще по академической системе, и пошел 

к кипам войлока и кучам жира. Вот они-то уже про-

ходят по принципиально иной табели о рангах, иным 

критериям, иному «канону» – по паракатегориям 

нонклассики.

И Вы, мой друг, в пылу полемики, что и по-

нятно, несколько передергиваете факты, заявляя об 

относительности эстетического критерия на приме-

рах мэтров авангарда и модернизма: Джойс, дескать, 

корзинку мясника считал прекрасной, Дюшан – вело-

сипедное колесо на подставке, а Раушенберг – кар-

тонные коробки. Из контекстов их творчества, да и из 

их текстов это никак не вытекает. И Вы это хорошо 

знаете – как-то приводили на наших страницах при-

мер отношения того же Дюшана к своим реди-мейдам. 

Никакой красоты они в указанных объектах не виде-

ли, а решали с их помощью совсем другие задачи. И, 

как правило, задачи неэстетические с позиции клас-

сической эстетики.

Тогда возникает интересная и сложная про-

блема, над которой мы уже все так или иначе заду-

мываемся и размышляем – каждый по-своему, есте-

ственно: если пост-артисты отказываются в своем 

творчестве от решения художественных (в класси-

ческом понимании) задач, от создания эстетических 

ценностей по разряду классической эстетики, тогда 

правомерно ли их вообще относить к искусству и за-

ниматься ими в пространстве эстетики?

Я думаю, что правомерно, и уже не раз пытал-

ся показать, почему. Хотя, возможно, и не очень убе-

дительно, ибо и сам еще не пришел к однозначному 

выводу относительно «четвергов». 

В принципе неправомерно искать в этом ис-

кусстве признаки классических эстетических качеств, 

хотя нередко (повторюсь) в элементарной форме они 

там присутствуют. Однако это – маргиналии искусства 

пост-культуры. 

Главное же в нем принципиально иное, 

именно то, что я и обозначил совокупностью пара-

категорий нонклассики. Очевидно, что произведе-

ния, созданные по тем или иным из этих принципов 

(абсурда, алогизма, лабиринта, жестокости, безоб-

разного, хаотического и т.п.), в любом их сочетании 
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большинству из реципиентов, воспитанных на клас-

сическом искусстве (в том числе и нам с Вами), ника-

кого эстетического удовольствия не доставят. Между 

тем уже если не целое столетие, то более половины 

его магистральный вектор художественных (или па-

рахудожественных) поисков проходит именно в этом, 

нонэстетическом, направлении. На Западе сформи-

ровалось и прошло несколько поколений художников, 

критиков, искусствоведов, создающих и апологетиче-

ски комментирующих и презентирующих указанную 

арт-продукцию как искусство. Почему? Зачем? От-

бросив множество внешних, привходящих факторов, 

мы вынуждены признать, что это не пустяк, но очень 

серьезная проблема.

Помимо того что все искусство пост-культуры 

в совокупности (о чем мой Апокалипсис и многое 

другое) дружно кричит, вопит и воет (чем? – своей 

формой! т.е. художественно все-таки?) о чем-то ката-

строфическом (это и Вы признаете, Вл. Вл., хотя бы на 

примере «Конца ХХ века» Бойса), локально каждая из 

паракатегорий нонклассики выражает какой-то прин-

цип современного искусства, значимый для опреде-

ленной группы современных реципиентов, возможно 

доставляющий им (да и нам иногда) неутилитарное 

удовольствие. Даже безобразное с древности при-

влекало своего рода параэстетов – сапрофилов, а 

изображения безобразных предметов уже Аристо-

тель вводил в сферу эстетического, полагая, что сам 

факт их искусного изображения может доставить удо-

вольствие; даже изображение жестокости доставляет 

определенным реципиентам удовольствие, не говоря 

уже о блуждании в лабиринте (того же У. Эко) или 

фрагментах повседневности, внесенных в неповсед-

невный контекст. 

Понятно, что о созерцании, эстетическом 

наслаждении, катарсисе, гармонии с Универсумом 

здесь речи быть не может. Однако антиномически-

оппозиционный всем ценностям ряд творческих 

принципов и характеристик сегодня тоже не может 

быть сброшен со счетов. И он, конечно, должен оце-

ниваться не по категориям классической эстетики. 

По-моему, это очевидно.

Искусство пост-культуры во многом ушло 

вообще от эстетических ценностей, но стремится со-

хранить за собой позицию все-таки искусства, т.е. 

остаться в эстетическом пространстве. Причин мно-

го, и именно нонклассика и призвана ими занимать-

ся. Большая часть из них находится, действительно, 

за пределами эстетического опыта – часто коренит-

ся в большем контакте этого искусства с обыденной 

действительностью, с миром вещей и телесности, с 

физиологией и парапсихологией, с социологией и по-

литикой, с масскультом и т.д. и т.п. 

Главное же, возможно, что удерживает всю 

эту продукцию в пространстве эстетическом (пара-), – 

это постоянный диалог с носителями эстетических 

ценностей Культуры, с самой этой уходящей Культу-

рой в период какого-то глобального перехода неиз-

вестно к чему. Искусство пост-культуры активно и 

манифестарно восстает против эстетических и иных 

ценностей Культуры, но никак не желает покидать 

пространство этих ценностей, пытаясь освоить ее пе-

риферийные, маргинальные, теневые и хтонические 

области и противопоставить их в качестве своеобраз-

ных антитез, антиаргументов классическим (эсте-

тическим в нашем случае) ценностям, принципам, 

феноменам. В этом диалогизме, антиномизме, напря-

женном противостоянии и скрыт, по-моему, какой-то 

эстетический энергетизм искусства пост-культуры; 

иной энергетизм, чем в классическом искусстве, но 

все-таки энергетизм.

Кстати, именно это я пытался показать в 

«Апокалипсисе» в нетрадиционной форме пост-

адекваций. Там нет жесткой графики, но, пожалуй, 

мягкие лессировки, используя терминологию Вл. Вл., 

и поэтические неопределенности, полисемантика.

Между тем при профессиональной герменев-

тике я настаиваю на использовании более четких и 

ясных дефиниций и именно из сферы нонклассики. 

Тогда мы не будем стремиться выпрямлять лабиринты 

или искать в кипах войлока Бойса символы какой-то 

витальности, а в коробках Раушенберга – намеки на 

грядущую эру Великой Духовности. А просто скажем: 

войлок есть войлок, и коробки есть коробки, и внесе-

ны они в пространство художественного музея как:

– острая оппозиция ко всему предшествующе-

му искусству, хранящемуся в музее; 

– специфически понятая демократизация 

всего и вся, в том числе и в искусстве: самый простой 

предмет повседневности (тот же картон, например, 
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или войлок) ничуть не хуже, не ниже любого шедевра 

Рембрандта и иже с ним классиков;

– элементы развития определенной игровой 

партии;

– объект иронического (а не издевательства 

над зрителем!) отношения современного художника 

ко всему и вся: искусству, жизни, эстетике, поискам 

духовного, к зрителям и к себе самому, любимому;

– крик о том, что ВСЁ прошло! КОНЕЦ! 

ПУСТОТА!

– и боязнь этой Пустоты, страх перед ней, не-

верие в нее, надежда на то, что есть что-то и за ней, но 

принципиально иное, и подготовка себя, реципиента, 

всех к этому иному.

Разве этого мало для того, чтобы современная 

эстетика обратила свое внимание на сии объекты?

А они – просто войлок и коробки...

Современные же арт-практики, как правило, 

не ограничиваются уже столь элементарными объ-

ектами (да и Раушенберг украшал их красивыми ин-

дийскими шелками, и не только), но создают из них 

грандиозные инсталляции, энвайронменты, играют 

перформансы, да сегодня еще с обильным примене-

нием всяческой электроники и видеотехники. А здесь 

уже включаются многие и многие рецептивные меха-

низмы самых разных уровней, когда начинают рабо-

тать и некоторые чисто эстетические (в классическом 

смысле) принципы, и их отрицающие неклассические, 

и всяческие интеллектуальные ходы (игры, разыска-

ния, узнавания, аналогизирования и т.д. и т.п.).

И тогда нам уже потребуется еще один какой-

то принципиально новый уровень постнеклассиче-

ских эстетических критериев, который еще предстоит 

только нащупать и разработать. 

Не так ли, друзья?

Кстати, надеюсь, очевидно, что любые эстети-

ческие или параэстетические категории и принципы, 

о которых я веду речь в этом письме, да и в некоторых 

предшествующих, необходимы только для типологи-

ческого описания тех или иных явлений искусства в 

пространствах эстетической теории, философии ис-

кусства. При восприятии же произведений искусства 

работают иные, интуитивные, вербально вряд ли опи-

суемые механизмы и критерии, на основании которых 

мы и выносим определенное суждение о конкретном 

произведении искусства. И только затем, в процес-

се осознанной герменевтической процедуры, можем 

попытаться с большим или меньшим (чаще) успехом 

соотнести данное произведение с той или иной кате-

гориальной парадигмой.

И то, что мы можем реально сказать? Это про-

изведение прекрасно, это возвышенно, то трагично, 

другое метафизично, а это – абсурдно, заумно, иное – 

пронизано злобой и жестокостью? И всё?..

Бедная, бедная эстетика...

Обнимаю вас братски Ваш В.Б.

P.S. Риторически, посочувствовав эстетике, я 

здесь же должен сказать вполне четко, ясно и компе-

тентно, что она в таком сочувствии, даже риториче-

ском, не нуждается. В нашем кресельном сообществе 

понятно, что в центре ее внимания стояли, стоят и 

должны стоять метафизические проблемы искусства 

и эстетического опыта, однако и художественно-

эстетическая и внеэстетическая (что существенно!) 

эмпирия никогда не оставалась без ее внимания, не-

редко выходила на первый план, а иногда и очень 

основательно. И тогда эстетика вынуждена была 

(часто не без удовольствия и энтузиазма – вспом-

ним Белинского, Чернышевского, Писарева, Стасова) 

переключать свое внимание фактически на неэсте-

тические проблемы и вопросы искусства. Особенно 

в периоды, когда эстетические ценности искусства в 

самой художественной практике отходили на задний 

план. За примерами далеко ходить не надо. Они хоро-

шо знакомы нам со школьной скамьи.

Глобальное направление искусства и эсте-

тики второй половины XIX в. было ориентировано, 

как мы знаем, отнюдь не на эстетическую ценность 

искусства. «Тенденция», – т.е. выражение, отобра-

жение, решение социальных, политических, обще-

ственных и т.п. проблем, – считалась более важным 

и значимым делом в искусстве, чем художественность 

(«красота», «изящество» – в понимании эстетиков и 

художественных критиков того времени). Критиче-

ский реализм и передвижничество всячески поо-

щрялись, пропагандировались и считались новей-

шим и наиболее прогрессивным этапом в искусстве 

отнюдь не за их художественность, хотя мы знаем 

много интересных в художественном плане произ-
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ведений из этих направлений. Логическое развитие 

и завершение эти тенденции получили в советской 

эстетике и искусстве соцреализма. Совсем недавнее 

наше прошлое. 

И речь здесь, естественно, не только о Рос-

сии. Общая тенденция в искусстве и эстетике для за-

падной культуры второй пол. XIX века. Пройдите по 

европейским и американским экспозициям художе-

ственных музеев этого периода. Сотни реалистиче-

ских картин из быта того или иного народа. Среднего 

и ниже среднего художественного качества. Скука 

необыкновенная.  

Понятно, что к ним перечисленные выше 

критерии классической эстетики так же слабо при-

менимы, как и к искусству пост-культуры (NB!), хотя, 

понятно, в совсем ином ракурсе. Тем не менее эсте-

тика не исключала этого искусства из своего про-

странства, но строила свою теорию в первую очередь 

с ориентацией на него. В частности, так называемая 

«марксистско-ленинская» эстетика (теперь у нас уже 

несколько угас огульный негативизм последних деся-

тилетий в ее адрес, и имена Лукача, того же Кагана 

заняли свое место в истории эстетической мысли) не-

мало сделала для выработки особых (понятно – внеэ-

стетических, прежде всего идеологических) крите-

риев и принципов оценки этого искусства. 

Не похожую ли типологически ситуацию име-

ем мы сегодня в связи с искусством пост-культуры? 

Оно в несоизмеримо большей мере, чем искусство 

передвижников или соцреализма, и часто предель-

но демонстративно, отказывается от эстетических 

ценностей в пользу чего-то иного (нередко, кстати, и 

того же, что и критический реализм, но по-своему, – 

идеологизации и политизации, – это в данном слу-

чае несущественно). И следовательно, эстетика на 

данном конкретном историческом этапе вынуждена 

искать адекватные критерии оценки этого искусства. 

Нонклассика и ставит перед собой подобные задачи. 

И мне совершенно очевидно, что это – преходящий 

(возможно, завершающий) этап как в искусстве, так 

и в эстетике. 

Сегодня, понятно, перед нами разворачива-

ется более глобальный и существенный (несравнимо 

более!) слом всех (не только эстетических) ценност-

ных ориентиров, чем мы имели в том же соцреализме 

(в этом плане он – детский радостный лепет по срав-

нению с пост-), например. Соответственно и крите-

рии, с которыми мы подходим к новейшему, назы-

вающему себя ныне «актуальным», искусству должны 

быть адекватными ему и, понятно, далекими от клас-

сических эстетических. 

Как в советской эстетике для искусства 

соцреализма главными критериями оценки были 

классовость, партийность, народность, ориентация 

на коммунистические идеалы (т.е. ничего общего 

с клас сическими эстетическими критериями), так и 

арт-практики и -проекты пост-культуры, начиная с 

поп-арта, концептуализма и кончая современными 

заспиртованными полутушами быков и баранов и 

роялями под потолком, нуждаются в иной (пара)эсте-

тике со своими принципами оценки. Иные, внеэстети-

ческие и далекие вообще от эстетики системы анали-

за вроде бы уже складываются в пространстве совре-

менной арт-критики (ими заполнены все монографии 

и каталоги по современному искусству). Наша задача, 

как мне кажется, соотнести их, если это возможно, 

с нонклассикой и далее самостоятельно развивать ее 

методологию с ориентацией на постнонклассику но-

вейших арт-реальностей. 

В.Б. 

НЕКОТОРЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ

113. В. Бычков (03.11.08)

Дорогие друзья,

я уже чувствую, что наш Четвертый разговор 

сильно затянулся и сокресельники как-то слегка за-

скучали. Поэтому, полагаю, что есть смысл завершить 

его и, дав себе недельную передышку, приступить к 

следующему.

А нам есть еще, о чем подумать и поговорить. 

Прежде всего, остались недоговоренными 

многие метафизические проблемы искусства. Острая 

полемика по отдельным из них и сражения на «кар-

тонных мечах» между мной и Вл. Вл. показали, что 

проблемы-то реальные и в них необходимо (да и ин-

тересно, прежде всего) разбираться. В наших письмах 

возникали и частично обсуждались понятия «эйдоса 

произведения искусства», «метафизического кода», 
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«метафизического первообраза», «чувства метафизи-

ческой реальности», само понятие «метафизической 

реальности», метафизики как основы современной 

(постнеклассической) эстетики, метафизический 

смысл искусства Возрождения или даже самого Ре-

нессанса и т.п. Однако здесь сделаны только первые 

шаги и пробные наметки, попытки отыскания путей 

взаимопонимания в этой сфере. Думаю, что в следую-

щем Разговоре нам имеет смысл вернуться к пробле-

ме эстетической метафизики на более фундаменталь-

ном уровне.

Иногда мелькали интересные мысли по пово-

ду духовной и иной энергетики искусства: «упорядо-

чивающие духовные энергии» в искусстве (Гадамер), 

«новый квант бытия», визуальная энергетика совре-

менного искусства и т.п. Кстати, последний момент 

очень интересен, и, возможно, где-то в этой плоскости 

следует поискать новые критерии оценки современ-

ного искусства. Всем нам очевидно, что визуальные 

искусства ХХ века существенно развили феномено-

логию визуальной формы, научив нас многое видеть 

по-новому и в искусстве, и в окружающей действи-

тельности. То же самое можно сказать и о звуковой 

материи, о сонорике, к которой начал уже подбирать-

ся в своих письмах, как я понимаю, Вл. Вл. Здесь есть, 

о чем поразмышлять и поговорить. 

Сфера современного мифотоворчества, во-

обще мифа в искусстве и его экзистенциальной пере-

живаемости, искусства как мифогенной реальности – 

важнейшие темы для обсуждения, о которых нам, ко-

нечно, имеет смысл подумать.

Эстетическая антиномика. Мне кажется, и мы 

уже стали подходить к этому в последних письмах, в 

частности, активно опираясь на «Диалектику художе-

ственной формы» Лосева, что именно здесь можно 

сделать какой-то принципиально новый шаг в совре-

менной философии искусства. 

Думаю, что Н.Б. могла бы сейчас назвать еще 

ряд тем, выплывающих при эстетическом анализе со-

временного кино, театра, видеоарта, да и виртуаль-

ности в целом. Тоже темы, достойные обсуждения на 

нашем дружеском форуме. 

Помимо этих фундаментальных проблем 

совершенно очевидно есть и возникнет множество 

других, далеко не решенных еще в эстетике и фило-

софии искусства. К этому можно добавить и нашу 

художественно-эстетическую эмпирику. От Вл. Вл. 

ждем с нетерпением сведений о выставке Кандинско-

го в Ленбаххаузе. В Москве имеют место две выстав-

ки известных шестидесятников-нонкоформистов: 

Вячеслава Калинина и Оскара Рабина; проходит 

музыкальный фестиваль, посвященный столетию 

Оливье Мессиана, на котором исполняются как его 

произведения, так и его учеников, нам практически 

неизвестных. Начинаются и уже идут театральные 

фестивали. 

Так что, дорогие сокресельники, дадим себе 

недельку творческого отдыха – и за новые беседы.

Всяческих успехов всем нам.

Обнимаю

Ваш В.Б.

114. В. Иванов (03.11.08)

Дорогой Виктор Васильевич!

Во всем Вы блистательно правы, кроме пред-

положения, что переписка утомила Ваших собеседни-

ков. По крайней мере, про себя этого сказать не могу. 

Напротив, Ваши последние послания пробудили во 

мне боевой дух и желание любой ценой докопаться 

до истины. Появилось чувство приближения к не-

коему магическому рубежу, за которым открываются 

прогляды в царство эстетической метафизики. Но же-

ланный для Вас перерыв получится само собой. Неде-

ля – это минимум, поскольку озвученные Вами темы 

требуют углубленного и сосредоточенного размышле-

ния. Ведь речь пошла о сокровенных проблемах, го-

ворить и писать о них весьма ответственно.

Я спрашиваю себя часто в последнее время: 

а какова цель нашей переписки? Одна из привлека-

тельных ее сторон заключается в теплом, дружеском 

общении допотопных чудищ (разумеется, Н.Б. не 

входит в число чудищ, но относится к ним доброже-

лательно и терпеливо). По нашим скудным временам 

это большая редкость и подарок судьбы. Сим надо 

дорожить.

Другая – не менее привлекательная сторо-

на – заключается в рассказах о новинках художе-

ственной жизни в пространстве от Москвы до Мюн-

хена и обратно.

НЕКОТОРЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ

113. В. Бычков –  114. В. Иванов
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И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

Что заведомо исключается, так это желание 

настоять на своем мнении и переубедить инакомыс-

лящих. Таков еще один плюс.

Но самая глубинная цель, вероятно, заклю-

чается в выработке какой-то давно чаемой системы 

современной и практически действенной эстетики, 

иными словами, в подготовке новой Касталии. И, вот, 

как раз в последних письмах ощутимо приближение 

к этой цели, хотя путь до нее и далекий, и нелегкий. 

Никаких утопий я в этом отношении не строю.

Несмотря на большие перегрузки последне-

го времени, буду в тишине обдумывать ответ на Ваши 

последние письма. Я думаю, что не надо спешить с 

ответами на «последние вопросы», а терпеливо и 

кропотливо работать над «технически-лабораторно-

экспериментальной» стороной дела. Вслед за Фло-

ренским следует признать, что мы нуждаемся в «ги-

стологическом анализе» употребляемых нами поня-

тий. Надеюсь, в ходе переписки многое в этом отно-

шении прояснится.

  С дружеским приветом   В.И.

 

P.S. Очень рад, что вторая часть Триалога от-

правилась благополучно в типографию. Хотелось бы 

знать: на каком письме она закончилась, тогда бы я 

смог немного почистить мои оставшиеся письма. 

С удовольствием принимаю предложение на-

писать о Шварцмане и Флэвине.

Сердечная благодарность всем потрудившим-

ся над очередным выпуском!

НОВЫЕ ШТРИХИ К «АПОКАЛИПСИСУ»

115. В. Иванов (20.11.08)

Дорогой Виктор Васильевич!

Недавно вернулся из Берлина с богатой до-

бычей: Вашим уникальным двухтомником. Не думаю, 

что найдется много читателей, которые, начав с пер-

вой страницы, закончат последней, после нескольких 

месяцев трудолюбиво последовательного листания 

сотен страниц, но, как мне кажется, Вы на такой род 

знакомства с «Апокалипсисом» и не рассчитываете. 

Эта книга принадлежит к тому редкому роду творений 

человеческого духа, что становятся нашими спутни-

ками, с которыми находишься в постоянном внутрен-

нем общении, советуешься в трудных обстоятельствах 

жизни, делишь с ними мирно созерцательный досуг. 

Напрашивается и ассоциация с «Поминками 

по Финнегану»: прочитаешь из них несколько строк – 

и сыт, и доволен, и благодушно смотришь на открыв-

шиеся дали экспериментального романа. Но, пожа-

луй, это сравнение, если не полностью хромает на обе 

ноги, то, по крайней мере, на одну точно, поскольку 

Ваш пост-роман затрагивает еще более глубокие пла-

сты эстетического сознания. 

Не скрою, что к моему ликованию примеши-

вается и эгоистический элемент, поскольку сам факт 

появления Вашего монументально-лабиринтного тру-

да подтверждает с блеском мой взгляд на альтерна-

тивный характер современного искусства. Невольно 

напрашивается мысль: если возможно создание по-

добного «Апокалипсиса», то еще не все валится в без-

дну: остается непоколебимой надежда на наступле-

ния эпохи Великой духовности, и Вы являете себя как 

ее яркий представитель.

 Примите самые сердечные радостные по-

здравления от Вашего дружеского собеседника   В.И.

 

116. В. Бычков (23.11.08)

Дорогой Владимир Владимирович,

рад, что «Апокалипсис» наконец-то добрал-

ся до Вашего дома, и еще более обрадовался Вашему 

доброму письму, Вашей первой реакции на это пугаю-

щее иногда меня самого сооружение. Спасибо!

Вы совершенно правы, что книга не рассчи-

тана на единоразовое прочтение от и до. Такой под-

виг смогла совершить только Н.Б., мой добрый старый 

друг и постоянный помощник во многих начинани-

ях. Она прочитала всю книгу дважды! В рукописи, и 

дала мне ценные советы по конкретным моментам, 

которые я с благодарностью учел; тогда же написа-

ла прекрасное Предисловие, показавшее и мне мою 

работу в каком-то новом для меня свете, и второй 

раз – в верстке, когда я просто физически не успевал 

всю ее вычитать – такой был бешеный темп работы с 

дизайнером-верстальщиком, гениальным человеком 

в своей области, который очень помог не только в 

кропотливом оформлении ее, учитывавшем весь мой 
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замысел, но и в издании. Без его помощи книга, по-

жалуй, и не увидела бы свет. Замечательный человек 

и мастер своего дела Илья Бернштейн много, очень 

много сделал для ее появления в данном облике.

Однако главная моя благодарность за изда-

ние этой книги всегда будет направлена Владимиру 

Николаевичу Миронову, куратору и доброму гению из-

дательства, его внутреннему нерву. Он по какому-то 

наитию (вдохновению свыше – это очевидно) сразу 

(! в течение нескольких дней!) принял рукопись к 

печати, передал электронную версию Илье и в ответ-

ственный момент, когда она уже была в типографии, 

фактически оплатил типографские расходы. 

Философ, дипломат, финансист, исследова-

тель Ницше, что узрел он в этой Книге, даже еще не 

читая ее, для меня (подозреваю, что и для него тоже) 

навсегда останется загадкой. Решение об издании 

было принято им практически мгновенно. Чудо! Или 

могучая интуиция ницшеанца?

А ведь Вы, и особенно Н.Б., знаете, сколько 

лет я провел в поисках издателя или спонсора для 

этой Книги. С 2001 года, когда она была закончена в 

первой редакции. И в России, и в Германии, и в США. 

Эти годы, правда, не прошли для нее напрасно. Мно-

гое и иногда существенное добавилось, пока заявки 

бродили по издательствам, рукопись пылилась под 

кроватью, а азъ, грешный, с протянутой рукой обивал 

пороги потенциальных спонсоров. Потом махнул на 

все и успокоился.

Беспокоилась, однако, Н.Б. Она обнаружила 

это любопытное издательство – «Культурная револю-

ция». Я стал изучать его продукцию и нашел там по-

мимо новых изданий Ницше книгу Нели Васильевны 

Мотрошиловой, коллеги по институту, прекрасного 

исследователя истории философии. Поговорил с ней 

о моих мытарствах с «Апокалипсисом». Она познако-

мила меня с Мироновым и порекомендовала издать 

книгу. А дальше все разворачивалось как в волшеб-

ной сказке и завершилось по сказочному сценарию – 

публикацией Книги. И в течение всей работы по изда-

нию я ощущал надо всеми нами, работавшими с Кни-

гой, некий энергетический покров, ауру позитивной 

энергетики. Слава Богу! Свершилось!

Что я могу сегодня сказать о Книге (простите 

за... но я воспринимаю ее именно так – с прописной 

буквы и отношусь к ней отнюдь не как к результату 

только моей деятельности! Возможно, безумие, но си-

стематическое – как высказался в начале прошлого 

века один из мудрых исследователей творчества Фи-

лона Александрийского о его текстах) после того, что 

я написал в ней самой (в водных текстах, в Коде и во 

многих местах внутри) и наговорил в интервью Н.Б., 

которое побоялась почему-то опубликовать «Незави-

симая газета»... Почти ничего нового. 

Вы, как и Н.Б., видите в самом факте ее появ-

ления опровержение моего предчувствия конца Куль-

туры, даже предвестие эры Великой духовности... 

Увы, мне, слепцу и псевдопророку! Я этого не 

вижу. Даже сегодня, и особенно сегодня. Мы живем 

в последние времена, увы! Или – слава Богу! Культу-

ра завершена и этим свидетельствует о завершении 

Человечества. Стираются следы Духа и духовности на 

скрижалях душ человеческих, а без этого что есть че-

ловек? – тварь дрожащая, не более. 

И не в шутку и не для рекламы (хотя и про-

писано сие активно в ПиаРе) именую ее Последней 

Книгой Культуры. По моим глубинным ощущениям 

она – именно Последняя. Понятно, и Вы с Н.Б., и вся-

кий из еще действующего небольшого отряда дея-

телей Культуры, имеете все основания возмутиться 

и воспротестовать: а что же мы – теперь уже не на-

пишем ни одной книги в пространстве Культуры? Не 

создадим ничего путного? Ты всех нас оптом записал, 

не спросившись, в пост-? Увы, и да, и нет! И не толь-

ко вас и всех, но и себя, естественно. Конечно, книги 

и творения Культуры еще будут появляться какое-то 

время. И, Бог даст, и мы с вами еще сотворим что-то 

достойное ее пространства. Но это именно – послед-

ние всплески и, боюсь, что не самые энергичные в ней. 

Мой «Апокалипсис» – не шедевр Культуры, но типо-

логически (как типологически Кандинский и Малевич 

завершили живопись, хотя до сих пор появляется в 

ней кое-что достойное) – ее последняя Книга как не-

кое логически-алогичное завершение (в том числе и 

того, что еще может появиться ценного в Культуре). 

И в этом смысле – это, конечно, эзотерическая книга. 

Парадокс заключается в том, что ваш покор-

ный слуга, как вы (здесь я иногда имею в виду и Н.Б., 

ибо личное письмо как-то незаметно перетекает ме-

стами в кресельную беседу) прекрасно знаете, – не 

НОВЫЕ ШТРИХИ К «АПОКАЛИПСИСУ»

115. В. Иванов – 116. В. Бычков
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эзотерик и даже с каким-то двойственным, амбива-

лентным чувством относится к эзотерике. Принима-

ет в ней и кое у кого из эзотериков одно и скептиче-

ски относится к другому (это видно и из «Апокалип-

сиса»). Тем не менее, при изучении своей вроде бы 

книги уже в изданном варианте, я обнаруживаю и в 

ней в целом (даже в ее структуре, которая складыва-

лась как-то спонтанно, без всякого плана, естествен-

но, и на протяжении многих лет), в ее оформлении 

(общая идея которого, как Вы тоже знаете, и фраг-

ментарно видели в публиковавшихся отрывках, тоже 

принадлежит мне и тоже складывалась годами по 

мере возникновения того или иного материала), в ее 

графике и во многих ее частях, фрагментах, текстах 

я обнаруживаю скрытые (не мной!) смыслы, мало 

понятные ходы, художественные образы и символы, 

которые вроде бы не приходили мне в голову при ра-

боте над тем или иным ее текстом. Все пелось и пе-

лось. Без всякой дальней перспективы, без всякого 

профетизма и эзотеризма. А вышло что-то, мне даже 

и иногда во многом незнакомое.

Я и в Коде-ПиаРе в конце Книги не для крас-

ного словца написал, что она не по зубам большин-

ству потенциальных покупателей и читателей. Вот, 

Н.Б., да Вы, Вл. Вл. А кто еще, честно сказать, не знаю. 

Уже и поэтому – Последняя. Где ее читатели-то? Или я 

во всем и по-крупному ошибаюсь? Был бы рад этому 

несказанно... 

Между тем, сам я, признаюсь, читаю ее с 

удовольствием, чего не могу сказать о других моих 

книгах. В них всегда вижу многое, что следовало бы 

доработать, выразить по-иному или просто подредак-

тировать стилистически. Здесь пока этого нет. Книга, 

как Вы уже убедились, очень личная. Там я весь, во 

многих моих, часто совершенно непохожих ипоста-

сях – разных, противоречивых, и даже мне самому не 

во всем понятных. Но это – я, Господи, во всех моих 

радостях и горестях, во всех моих недомыслиях и за-

блуждениях, во всех прожектах, концептах, интуитив-

ных прозрениях и проникновениях куда-то, куда и сам 

еще не понимаю (и вряд ли пойму), но ощущаю! Вещи 

абсурдные и заумные открывают духу что-то очень 

простое, а простые и наивные образы и высказывания 

нередко таят в себе нечто сокровенное и трудно по-

стигаемое. Там нет загадок, о которых можно было бы 

ясно и четко сказать: вот разгадка, и она единственно 

правильная, но есть нечто, питающее и радующее дух 

чем-то неосязаемо таинственным.

Да, что я, Господи, занимаюсь восхвалением 

и рекламой своей собственной книги! И перед кем? 

Другом, который знает и понимает меня, может быть, 

лучше меня самого. Простите великодушно, дорогой 

мой. Умолкаю.

Не мне судить, но Вам.

Еще раз спасибо за то, что книгу приняли, 

привезли в дом и иногда будете в нее заглядывать. Не 

судите строго ее автора, он и сам, кажется, еще не до-

рос до ее понимания.

Обнимаю и жду нового вклада в наши душев-

ные беседы

Ваш В.Б.

117. В. Иванов (24.11.08)

Дорогой Виктор Васильевич!

От души рад, что наша беседа возобновля-

ется после основательно-вынужденного перерыва. 

В последние дни выкраиваю часок-другой для пись-

ма о Михаиле Шварцмане, но закончить, вероятно, 

смогу только на следующей неделе (да и то под во-

просом). Но в Триалог я давно втянулся и ощущаю 

жизненную потребность в нашем дружеском обще-

нии, поэтому беседую с Вами часто мысленно и, хоть 

Вы скромно отрекаетесь от «эзотерики», но надеюсь, 

что воспринимаете внутренним путем мои, обращен-

ные к Вам, вопрошания и утверждения (всегда в эле-

менте тепла).

Теперь же скажу кое-что по поводу Ваше-

го сегодняшнего письма (спонтанная реакция: по-

том буду перечитывать и размышлять), но и ответить 

только формальным подтверждением: «получил, спа-

сибо» – считаю для себя невозможным, принимая во 

внимание всю значительность Ваших свидетельств о 

сущности «Апокалипсиса». 

То, что я написал о невозможности прочесть 

Ваш труд от доски до доски – это был комплимент в 

скрытой форме, поскольку из своего многодесятилет-

него читательского опыта хорошо различаю между 

книгами-однодневками и книгами-спутниками, с 

которыми входишь в духовное общение. Конечно, 
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можно (и даже нужно) например, прочесть «Стихи о 

Прекрасной Даме» от первой страницы до последней 

(хотя думаю, ни один нормальный человек так стихи 

не читает, и сам А. Блок так не читал), но главное раз-

ыгрывается потом в постоянном – избирательном – 

вникании в отдельные строфы и строки. Это, как мне 

кажется, самое ценное и самое редкое. Только при 

этом условии книги начинают открываться нам как 

живые существа, намек на эту форму прочтения со-

держится (так показалось) и в Вашем письме.

Еще раз сердечное спасибо за присылку 

«Апокалипсиса» и «Теургической эстетики», о кото-

рой надо писать особо. 

 Всегда Вас помнящий  В.И.

МИХАИЛ ШВАРЦМАН

118. В. Иванов (13.12.08)

Дорогой Виктор Васильевич!

Посылаю Вам письмо о Шварцмане для «Пер-

вого разговора». На очереди теперь – Флэвин, если 

будет желание продолжать Триалог, пока же мы вку-

шаем покой и пьем из кубка тишины.

В Мюнхене теперь три интереснейшие вы-

ставки. Одна из них представляет особый интерес 

для оценки современной ситуации в искусстве. Еже-

ли возобновится беседа, черкну несколько строк 

на эту тему.

С удовольствием брожу по лабиринту Вашего 

«Апокалипсиса».

Сердечно Ваш

В.И.

(Приложение к письмам 115–116 от 20–24.11.08)

Дорогой Виктор Васильевич!

В своем письме я отметил, что творчество Ми-

хаила Шварцмана «радикально меняет весь рельеф 

современного эстетического ландшафта». Последую-

щей бурной дискуссии мое замечание не вызвало, по-

скольку мы и так захлестываемся волнами других тем 

и вопросов, на которые еще – в ходе бесед – предсто-

ит найти более или менее вразумительные ответы, а, с 

другой стороны, как мне известно, живопись Шварц-

мана вообще не пробуждает у Вас особого энтузиаз-

ма. Вместе с Шемякиным и Кабаковым он, по Вашему 

мнению, не может быть «поставлен в один ряд с под-

линными авангардистами начала ХХ века».

Тогда, казалось бы, зачем снова возвращаться 

к этой теме?

Ну, хотя бы потому, что она позволяет обсу-

дить вопрос о методах рецепции творчества масте-

ров, – прежде всего наших современников, – оценка 

которых не устоялась и степень известности коле-

блется от нулевого уровня до той вершины, на кото-

рой художник становится «хорошо известным в узких 

кругах». И, кроме того, если Вас интересует мое мне-

ние, то я считаю Шварцмана не только не уступающим 

по своей значимости мэтрам классического модерна, 

но и многих из них превосходящим по духовному 

уровню. Отложим пока эту тему и займемся пробле-

мой рецепции.

Я остановлюсь теперь на ее экзистенциаль-

ном аспекте, усматривая большое различие между 

интерпретацией творчества уже признанных худож-

ников, вошедших, так сказать, в «пантеон», и теми, ра-

боты которых мы встречаем впервые и предоставле-

ны в своем эстетическом суждении полностью самим 

себе, без каких-либо посторонних влияний. Далее: 

существенно, рассматриваем ли мы их творчество со 

стороны или вступаем с этими мастерами в общение, 

ведущее к чувству сопринадлежности (более или 

менее) родственному духовному потоку. Тогда такая 

встреча уже становится судьбой.

Поэтому и Михаила Шварцмана мы воспри-

нимаем с Вами в совершенно различных перспекти-

вах. Это вполне закономерно. Не будем друг друга 

переубеждать, а просто сопоставим свои «герменев-

тические процедуры». Вы смотрите на шварцманов-

ские картины на тех же основаниях, на которых Вы 

оцениваете любой художественный объект в музее 

или на выставке. Для меня же рецепция Шварцмана 

происходит в экзистенциальном измерении, хотя ее 

результаты можно попытаться представить в объекти-

вированном виде. 

 Но, с какой бы стороны мы ни подходили к 

творчеству этого мастера, неизбежно возникает во-

прос о темпах рецепции. Трудно понять, почему она 

протекает столь медленно, при всем том, что многим 

МИХАИЛ ШВАРЦМАН

118. В. Иванов
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знатокам (совершенно не взирая на различие миро-

воззрений и даже – что любопытно – нередко во-

преки им; помяну лишь несколько имен: И. Кабаков, 

Б. Гройс, Д. Сарабьянов, М. Шемякин, Е. Барабанов, 

Е. Петрова) совершенно ясно, какой удельный вес 

имеют шварцмановские иературы.

Прежде чем приступить к решению этой 

загадки (о полновесном и окончательном решении, 

конечно, речи не идет), поделюсь кое-какими воспо-

минаниями о первых встречах со Шварцманом, дабы 

создать тем самым фон для моих дальнейших рас-

суждений. Правда, возникает опасность, что, отдав-

шись потоку воспоминаний в «поисках утраченного 

времени», я потеряю из виду первоначально постав-

ленную цель. Вы сами знаете по собственному опыту, 

что создаваемые тексты иногда начинают вовлекать 

нас в полностью непредвиденные ситуации. Мне же 

хочется только кратко описать акт первоначальной 

рецепции. Было бы лучше даже вести повествова-

ние в третьем лице: он пошел, он увидел.., чтобы 

субъективностями не отвести внимания от главного. 

Но тут же ловлю себя на мысли, что без характери-

стики всего экзистенциального контекста, в кото-

ром произошла моя встреча со Шварцманом, многое 

останется совершенно непонятным, а если взяться 

за контекст, то письмо невольно превратится в том 

мемуаров. Однако поскольку я полон доверия к Ва-

шей проницательности, да и говорили мы уже ино-

гда на сходные темы (вспоминается, например, одна 

дискуссия, которую мы затеяли на пути из Кохеля в 

Мюнхен), то постараюсь все же не переступать за 

рамки разумной краткости. Даст Бог, будет время и 

для прояснения неизбежных в таких случаях недо-

говоренностей. 

...пришел... увидел... понравилось... да-

лее накатывает поток ассоциаций... начинаем ис-

толковывать... такова краткая схема, приложимая к 

самым различным случаям... только как бы от нее 

избавиться...

Надо найти точку отсчета. Это возможно 

только в силу принятого решения ограничить себя 

любой ценой…

...пасмурно прохладный денек (год – 

1968)... вместе с гостеприимным Ильей Кабаковым 

М. Шемякин и я выходим на Сретенский бульвар, са-

димся в «Москвич», едем в далекие Люберцы... еще 

не представляю хорошо всего значения и смысла 

этой поездки; знаю только, что Шварцман пользует-

ся репутацией великого отшельника, в мастерскую 

которого попасть можно только по особой реко-

мендации; один раз, впрочем, я его видел; вместе с 

Леонардом Данильцевым, мужем Лиды Давыдовой 

(солистки «Мадригала») Шварцман посетил Шемя-

кина; начиналось время знакомства с московскими 

авангардистами... 

Никакого особого разговора не было... что-

то от дипломатического визита... москвичи нам каза-

лись в некотором и не совсем понятном смысле ино-

странцами... вроде бы все то, да не то

на этот раз мы привезли в Москву свой «Ма-

нифест метафизического синтетизма»... прочитали 

его вначале Илье Кабакову, в мастерской которого 

было так приятно ночевать; выслушал Манифест и 

Тышлер... теперь захватили с собой текст показать 

Шварцману: так, на всякий случай... 

Люберцы... коммуналка... коридорчик... 

входим в комнату, она же и мастерская... не то, что 

на нас, но и на людей, далеких от мистики и метафи-

зики, – а таковыми в своем большинстве были тог-

Михаил Шварцман и 

Владимир Иванов. 

Фото. 1970-е гг.
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дашние московские авангардисты, – эта комната, на 

стенах которой плотно развешаны шварцмановские 

картины (картины ли?), находящиеся в разительном 

контрасте с убого случайной мебелишкой, произ-

водила ошеломляющее впечатление; Илья Кабаков 

писал о том, что небольшая комната художника на-

поминала храм, а картины – иконостас, и это сказано 

человеком, отзывавшемся о Шварцмане позже не без 

иронии. Е.Барабанов и в этой кабаковской харак-

теристике находит черты гротеска и даже утверж-

дает, что подобные высказывания демонстрируют 

«наглядную возможность подмены легенды мифом, 

басней», подхваченной «околохудожественной мол-

вой».Оставим на совести сего автора определение 

мифа как басни (т.е. берет он одно из словарных 

значений, игнорируя более глубокую интерпретацию 

мифа: у Шеллинга или Лосева, например). Не хочу 

теперь входить в дискуссию ни с кем... если заве-

стись на тему мифа, то и конца письму не будет, и от 

поставленной цели отбегу на сотню верст... отмечу 

только еще раз, что у тогдашнего лидера Сретенской 

школы работы Шварцмана вызывали ассоциации с 

иконостасом; впрочем, для московских авангарди-

стов 1960-х годов такое сравнение, действительно, 

не всегда звучало комплиментом, но в любом случае 

оно удачно передает настроение ошарашенности (не 

без тайного страха) от встречи с произведениями, 

упорно не желавшими подпадать под общепринятые 

(в «узких кругах») критерии.

У меня ассоциаций с храмом и иконостасом 

не возникло, и не в ассоциациях дело: было же чув-

ство встречи с чем-то исконно знакомым, иными сло-

вами, рецепция приняла анамнетический характер.

эстетическое восприятие как акт припо-

минания

анамнетическая рецепция

Беру понятие припоминания в строго пла-

тоновском смысле: «...знание на самом деле не что 

иное, как припоминание... Но это было бы невозмож-

но, если бы наша душа не существовала уже в каком-

то месте, прежде чем родиться в нашем человеческом 

образе». Душа обладает знанием о прекрасном и 

добре, независимо от своего земного опыта. К этим 

сущностям «мы возводим все, полученное в чувствен-

ных восприятиях». Но нужно вначале вспомнить, что 

таковое знание в нас имеется, хотя оно скрыто от по-

вседневного сознания. Примем этот тезис в душев-

ной простоте, не входя в тонкости противоречивых 

учений о происхождении души. Оставим на будущее 

(если вообще возникнет такая потребность у собе-

седников) выбор, подходящей для метафизической 

эстетики антропологической модели (предсущество-

вание, реинкарнация, метампсихоз, традуционизм, 

креационизм). Я убежден, что без ясного представ-

ления о происхождении человеческой души нельзя 

подойти к познанию таинственных взаимосвязей в 

истории искусства.

Некто в черном: ???...

Было бы поучительно посмотреть, как к 

теме предсуществования, соблюдая должную дог-

матическую осторожность, подходили Флоренский и 

Булгаков. Однако теперь подобная тематика заведет 

нас в дебри. Останемся лучше на уровне описания 

рецептивных состояний и, вот, тут неизбежно наты-

каемся на класс таких переживаний, которым присущ, 

действительно, припоминательный (в платоновском 

смысле) характер. Чтобы пояснить мою мысль, приве-

ду пример из «Идиота». Мышкин встречает в первый 

раз Настасью Филипповну:

МИХАИЛ ШВАРЦМАН

118. В. Иванов

Михаил Шварцман 

и  его супруга. 

Фото М. Шемякина. 

1968
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« А как же вы меня узнали, что это я?

– По портрету и... 

– И еще?

– И еще потому, что такою вас именно и вооб-

ражал. Я вас тоже будто видел где-то.

– Где? Где?

– Я ваши глаза точно где-то видел... да этого 

быть не может! Это я так... Я здесь никогда и не был. 

Может быть, во сне...».

Вот, в этом духе примите и мои дальнейшие 

рассуждения. У Достоевского речь идет о анамне-

тических переживаниях при встрече с некоторыми 

людьми, сопровождающихся сознанием того, что мы 

их давно знаем (где и когда знали, если в первый раз 

встретили?). Достоевский не дает ответа и правиль-

но поступает: мудро и эстетически безупречно. Рас-

судочная интерпретация подобных состояний только 

напортит. Главное-то все равно ускользнет. Но что 

такие переживания знакомы людям, придерживаю-

щимся самых различных взглядов на происхождение 

души, не подлежит никакому сомнению. Так, в стихот-

ворении, посвященном Вячеславу Иванову, Андрей 

Белый признавался:

«Ты мне давно, давно знаком –

Знаком быть может до рожденья»

Полагаю с достаточным основанием, что это 

сказано не для красного словца...

Но и на уровне эстетического восприятия 

реципиенты встречаются с аналогичными состояния-

ми... вот, где-то мы видим в первый раз какую-нибудь 

картину, пробуждающую в нас смутное (а иногда и 

ясное) чувство, либо что она нам уже знакома (но не 

в этой инкарнации), или что тот дух, который находит 

в ней свое выражение, нам глубоко родственен, и эта 

родственность выходит за пределы нынешней жиз-

ни. В духе Ницше можно было бы говорить о «вечном 

возвращении», а скептический психолог приклеил 

бы этикетку «дежа вю». Однако лучше пояснить дело 

примером. Бердяев писал: «Всю мою жизнь, когда 

я входил в готический храм на католическую мессу, 

меня охватывало странное чувство воспоминания 

(курсив мой. – В.И.) о чем-то очень далеком, как 

бы происходившем в другом воплощении. Я всегда 

в этом чувствовал что-то таинственное». У Бердяева 

были и еще многие переживания такого рода, хотя 

окончательного философского осмысления их он не 

дал и довольствовался каким-то смутным представ-

лением о реальности предсуществования. Замечу, 

что у Шварцмана (разумеется, это не было темой для 

разговоров во время первой встречи, а выяснилось 

потом в результате интенсивного общения в 1970-е 

годы) имелись очень отчетливые воспоминания не 

только о предсуществовании, но и о прошлых жиз-

нях. Ряд его работ носит сознательно анамнетиче-

ский характер. Одна из «иератур» (1970 г.) названа 

мастером «Былые воплощения». Мне он как-то раз 

подарил альбом с подписью (даю в кратком виде): 

«Володе Иванову, воплотившемуся странно» (и это 

были не просто слова). Самое примечательное при 

этом заключается в том, что подобные переживания 

у него не были связаны с каким-то определенным 

религиозным или эзотерическим учением, а подни-

мались стихийно из глубин подсознания, и никаких 

теоретических выводов он из них не делал. В этом 

отношении он мне напоминает А. Блока, интуитивно 

подходившего к анамнетическим переживаниям без 

их мировоззренческого обоснования. В одном из пи-

сем к своей жене (27 февраля 1908 г.) поэт писал: 

«В прежних столетиях я вспоминаю тебя. Но твое 

происхождение теряется в каких-то глухих тропах 

времени... Глубже мои исторические воспоминания 

не идут и медлят здесь в нерешительности, так как – 

следующие предки твои непосредственно касаются 

астральных областей».

Когда я попал в мастерскую Шварцмана, мне 

тоже нечто припомнилось. Такой вид анемнетиче-

ской рецепции следует отличать от рецепции ассо-

циативной.  

Любой – более или менее – эрудированный 

реципиент, взирая на картину, бывает неизбежно 

охвачен потоком ассоциаций. В его сознании встает 

ряд образов: дескать, это напоминает новгородскую 

икону, а это – африканскую маску, а то – перуанский 

кувшинчик и т.п. Такой прием небесполезен при ис-

кусствоведческом анализе, но зачастую обременен-

ность эрудицией мешает усмотреть в произведении 

элементы, происходящие непосредственно из мира 

архетипов. При рецепции шварцмановских образов 



557

ассоциативный подход только способен затемнить 

существо дела. Художник не любил, когда собесед-

ник начинал перечислять ассоциации, всплывавшие 

в сознании при восприятии «иератур», но не потому, 

что хотел подчеркнуть свою полную независимость и 

оригинальность, а из опасения, что хоровод ассоциа-

ций заслонит самое существенное: возможность по-

черпнуть творческие импульсы непосредственно из 

духовного мира. Мне сразу и непосредственно откры-

лось, что я стою перед произведениями, источник ко-

торых обретается за пределами круга повседневного 

сознания, и доступ к нему возможен только в перма-

нентном творческом трансцендировании. Шварцман 

заметил мою спонтанно экстатическую реакцию, оце-

нил ее, и этим было положено начало нашим друже-

ским отношениям на все последующее время. 

С тех пор прошло много лет, но я остался ве-

рен своим первым впечатлениям, связанным с про-

буждением эстетического припоминанания того, что, 

по выражению Платона, помечено «печатью бытия 

самого по себе» (в данном контексте речь идет о 

прекрасном). Я бы назвал такой вид припоминания 

в е р т и к а л ь н ы м, поскольку анамнетические 

процессы связаны не с личной памятью (как бы да-

леко она не простиралась), а с памятью, так сказать, 

сверхличной, пробуждающей «воспоминания» о при-

МИХАИЛ ШВАРЦМАН

118. В. Иванов

Михаил Шварцман. 

Былые воплощения. 

1970

Михаил Шварцман. 

Рыцарь (оборотная сторона открытки, 

посланной художником Вл. Вл. после 

их первой встречи в 1968 г.).

02.01.1969
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

частности (опять-таки в платоновском смысле) идее 

прекрасного. Вслед за Флоренским могу сказать, что 

«в данном случае речь идет не о  с у б ъ е к т и в -

н о й напоминательности искусства (я бы назвал та-

кую напоминательность горизонтальной. – В.И.) , а о 

платоновском «п р и п о м и н а н и и»... – как явлении 

самой  и д е и  в чувственном».

Русский язык позволяет ощутить разницу в 

переводе слова anamnesis как 1) припоминания и 2) 

напоминания. В первом случае подчеркнут момент 

метафизической активности, волевого усилия пере-

сечь границу обыденного сознания, увязшего в вос-

приятиях внешних чувств, иными словами, «трансцен-

дирования к трансцендентному» (Н. Бердяев) в экзи-

стенциальном времени, тогда как  н а п о м и н а н и е 

имеет более внешне объективированный характер. 

Так вот, работы Шварцмана мне ничего не на-

поминают, но стимулируют припоминание. Конечно, 

можно проводить бесчисленные аналогии, но этот ас-

социативный момент имеет второстепенное значение 

в сравнении с острым ощущением реальности мета-

физических первоистоков творчества. 

В данном письме я не занимаюсь истол-

кованием шварцмановских «иератур», а только 

хочу описать, как проходила их экзистенциально-

интуитивная рецепция. Подобный опыт мог бы быть 

доступен достаточно широкому кругу эстетически 

восприимчивых душ и привести к устойчивому при-

знанию Шварцмана, уяснению его подлинного места 

в истории современного искусства. Тем не менее это 

не произошло и по сей день, несмотря на ряд вы-

ставок (в Третьяковской галерее и Русском музее), 

прекрасно изданных каталогов, а также выпуск мону-

ментального тома с сотнями репродукций живописи 

и графики этого мастера. Не скрытыми остаются и 

эстетические убеждения Шварцмана, поскольку уже 

опубликованы многие тексты (письма, афоризмы, 

стихи), дающие представление о целостном мировоз-

зрении художника. Его осмысление способствовало 

бы выработке новой метафизически ориентирован-

ной эстетики, а также исцелению многих недугов со-

временной художественной практики, но и здесь нас 

встречает глухое молчание...

В связи со всеми трудностями рецепции 

Шварцмана я задумался уже давно над их причина-

ми, особенно когда в 1990-е годы его работы вышли 

«из затвора», произвели минутный фурор, получили 

отклик в газетах и затем снова над ними опустился 

тяжелый занавес. Здесь позволю себе еще одно вос-

поминание... 

В августе 1993 года после долгого перерыва 

я приехал на несколько дней в Москву. Один из моих 

старых друзей сказал, что Шварцман находится в тя-

желом состоянии, и я поспешил с ним встретиться. Не 

виделись мы уже несколько лет, но перемена в его об-

лике была разительной и удручающей. 

Если, согласно меткому наблюдению Наташи 

Ростовой, Пьер Безухов – квадратный, то Шварцмана 

хотелось назвать кругло-квадратным. Он был неболь-

шого роста, плотный и, действительно, почти квадрат-

ный в плечах и в то же время какой-то округлый, не 

остроугольный. Обладая огромной силой внутрен-

ней концентрации в молитве и творчестве, Шварц-

ман не производил впечатления мизантропически-

меланхолического интроверта: скорее, казался он 

жизнерадостным сангвиником, но без присущего 

этому темпераменту легкомыслия. Его явлению была 

присуща значительность, весомость.

И, вот, когда я увидел Шварцмана в 1993 го-

ду, то просто ужаснулся произошедшей перемене. 

Конечно, с одной стороны, его лицо приобрело еще 

более одухотворенные черты, но, с другой,.. он про-

извел впечатление человека полностью – до степени 

болезненной – ушедшего в себя от какой-то неотвяз-

но горькой думы (ассоциация: Иов на пепелище «сел 

в пепел», говоря библейским языком). Шварцман с 

трудом произносил слова. Навсегда мне запомнились 

его слова: «А я с людьми совсем перестал говорить». 

Причиной такого состояния являлось растущее чув-

ство духовного одиночества, хотя Шварцман был по 

природе человеком общительным, веселым, чуждым 

элитарного высокомерия, но и не без врожденного 

«пафоса дистанции» при случае... Не буду, однако, 

входить в подробности.

Постепенно в ходе разговора за трапезой вы-

яснилось следующее: в скором времени должна от-

крыться ретроспектива Шварцмана в Третьяковской 

галерее, задержка только в каталоге. Музей отказы-

вался финансировать его издание, а без каталога вы-

ставка не могла состояться. Сам Шварцман всегда из-
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бегал участия в выставках и неохотно расставался со 

своими произведениями, но на эту он, кажется, возла-

гал чуть ли не эсхатологические надежды (выставка 

как знамение духовного поворота). 

Я почувствовал, что необходимо срочно по-

мочь издать каталог. Единственный человек, у кото-

рого можно было попросить денег, был М. Шемякин. 

Щекотливость ситуации заключалась в том, что два 

мастера к тому времени находились в более чем про-

хладных отношениях. Разбор причин досадного кон-

фликта выходит за рамки сего письма, да и вряд ли 

стоит вообще входить в подобные разбирательства. 

Но, когда я позвонил Шемякину в Клаверак и расска-

зал о своем посещении больного Шварцмана, то ху-

дожник без промедлений согласился изыскать сред-

ства, необходимые для выпуска каталога. Замечу, что 

финансовые дела Шемякина были в тот период дале-

ко не блестящи. Тем не менее, нужная сумма нашлась. 

Статьи для каталога написали Б. Гройс, С. Кусков и 

Ваш покорный слуга. 

Обдумывая тогда (при довольно сжатых сро-

ках) тему статьи, я пришел к заключению, что наибо-

лее существенным было бы прояснение причин, по 

которым рецепция шварцмановского творчества про-

текает и медленно, и неадекватно значению этого ху-

дожника. Прошло около пятнадцати лет со времени ее 

написания, но, перечитав ее бегло в связи с намерени-

ем высказать в рамках Триалога более вразумительно 

свою оценку «иератур» и «ликов», с удивлением вижу, 

что ничего особенно менять не надо, поскольку ника-

ких видимых перемен, к сожалению, не наблюдается. 

Стиль, конечно, кое-где нужно подправить. 

Несколько лет тому назад я принимал уча-

стие в одной конференции в Потсдаме, на которой 

присутствовал и Борис Гройс. При случае я спросил, 

как он объясняет столь непонятные темпы рецепции 

Шварцмана. Гройс ответил, что этого художника очень 

трудно вписать в контекст современного искусства. 

А теперь кончается первое десятилетие 

ХХI ве ка, «воз же и ныне там». Почему? До сих пор нет 

у меня однозначного ответа. Есть предположения, 

смутные догадки... мало чем они отличаются от дав-

них размышлений на эту тему, поэтому без особых из-

менений перепечатаю Вам свою статью из каталога. 

МИХАИЛ ШВАРЦМАН

118. В. Иванов

Обложка каталога 

выставки М. Шварцмана 

в Третьяковской галерее.

1994

Михаил Шварцман 

и Михаил Шемякин. 

Фото. 

1996
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

Возможно, в ходе работы у меня возникнет желание 

что-то сократить, что-то добавить... Не знаю... 

И е р а т у р ы   М и х а и л а  Ш в а р ц м а н а

в  к о н т е к с т е  п о с т м о д е р н а

История европейского искусства Нового 

времени дает немало примеров печально известного 

феномена – «непризнания гения». Он объясняется не 

только косностью и злонамеренностью, хотя и этим 

качествам массовой психологии надо воздать долж-

ное. В нем можно усмотреть диагностически ценный 

симптом действия сил, предопределяющих тип эсте-

тического восприятия как результата «социальной 

дрессировки»...

...ага, таки началась правка... не могу меха-

нически перепечатывать...

...лишенного былой правомерности и сохра-

няемого только в силу инерции...

Тот художник, который вслушался в музыку 

перемен и стал свидетелем новых эпифаний вечных 

Вл. Вл. в замке 

Михаила Шемякина 

(Франция) со скульптурой 

Шемякина «Урка».

2009
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ценностей (архетипов)... ну, пошла правка... неиз-

бежно обречен на столкновение с психологическими 

установками «современности», не желающей при-

знать себя «прошлым» ...тут припомнилась статья 

А. Блока о Пушкине ...оставлю для другого письма... 

прочь ассоциации и аллюзии...

Некто в черном: А Белый тебе не припом-

нился?

(Исчезает).

Конечно, припомнился... Андрей Белый 

сказал справедливо: «..неузнанными проходят со-

бытия времени; подлинное основание их лишь в 

далеко-грядущем медленно поднимается, как из 

моря утес; от современности подлинной мы отста-

ем на столетия...» (курсив мой. – В.И.). В этих сло-

вах преувеличения, к сожалению, нет, а есть лишь 

констатация факта...

Новизна, авангард, трансавангард...

...так о чем я писал в каталоге?

...Однако в наши дни «новизна» творческой 

манеры не всегда означает наличие пророческого 

дара, ибо осознанно используется для игры и па-

родии. Несмотря на столь очевидную девальвацию 

новаторства как существенного признака духовного 

откровения («Се, творю все новое»), его подлинный 

смысл не должен быть забыт или провокационно под-

менен. Творчество М.Шварцмана помогает осознать 

подлинное значение импульсов, несущих обновление 

художественного языка. 

Он – современный художник, и в то же время 

его «современность» совсем иного рода, чем ее фор-

мы с набором общепризнанных атрибутов. Отсюда 

становится понятна трудность найти соответствую-

щее место (или, как теперь принято говорить, «нишу») 

для шварцмановских произведений в устоявшейся 

системе ценностей постмодерна. После созерцания 

иератур – при достаточной восприимчивости и от-

крытости реципиента – начинает меняться ландшафт 

эстетического сознания. Происходящий процесс 

можно пояснить библейским образом: «всякий дол 

да наполнится, и всякая гора да понизится» (Ис. 40,4). 

Это относится не столько к геологическим катаклиз-

мам, сколько к радикальным переоценкам устояв-

шихся аксиологических систем, структурирующих 

наш внутренний мир. Говоря словами св. Григория 

Нисского: «На что человек пристально смотрит, подо-

бие того и в себя приемлет» (мысль, к которой мне 

хотелось бы еще раз когда-нибудь вернуться в наших 

беседах). В такого рода созерцании живопись Швар-

цмана выступает как явление глубоко закономерное, 

исправляющее «искривленные пути» современного 

искусства.

...вот, вижу, от первоначального текста мало 

остается...

Трудность рецепции шварцмановского твор-

чества заключается в том, что оно основано на при-

знании возможности сделать невидимое зримым. 

Понимание того, что видимое является порождением 

духовного мира (не воспринимаемого посредством 

наших внешних чувств), формирует концепцию об-

раза, обладающего силой свидетельства о метафи-

зических архетипах и тем самым способного в акте 

контемпляции расширить и одухотворить человече-

ское сознание. Следы этой медитативной практики 

(вспомните, например, рассказ преп. Иосифа Волоц-

кого об Андрее Рублеве) явственно обнаруживаются 

в древнерусской иконописи. Она, по тонкому наблю-

дению Флоровского, «с какой-то вещественной без-

спорностью свидетельствует о сложности и глубине, 

о подлинном изяществе древне-русского духовного 

опыта» (курсив мой. – В.И.). В современном худож-

нике может возникнуть желание приобщиться к тако-

го рода опыту. Однако усилия воскресить средневе-

ковые традиции приводят по большей части лишь к 

мертвенной стилизации или даже просто кичу.

Путь Шварцмана был иным. Для него перво-

начальные импульсы, побудившие его обратиться к 

поиску сакральных форм в искусстве, исходили не-

посредственно из глубин внутренней жизни. Процесс 

духовного пробуждения протекал в рамках возникно-

вения в Москве подпольного авангарда (иногда его 

называют «неофициальным искусством»; в связи с 

этим вспоминаются полные глубокого смысла слова 

«переводчика» Коровьева, сказанные им Никанору 

Ивановичу Босому: «Что такое официальное лицо 

или неофициальное? Все зависит от того, с какой точ-

ки зрения смотреть на предмет... Сегодня я неофици-

альное лицо, а завтра, глядишь, официальное!..»; это 

не всегда приятное превращение вчерашнего неофи-

циального искусства в «официальное» мы теперь не 

МИХАИЛ ШВАРЦМАН

118. В. Иванов
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без прискорбия наблюдаем)... но примем во вни-

мание теперь только позитивно-героический аспект 

истории «неофициального» искусства.

Уже неоднократно описаны этапы его раз-

вития и названы основные участники, хотя подлин-

ный смысл и значение тогдашнего авангарда легко 

ускользает от однозначной характеристики. Несо-

мненно, что приобретаемые с великими трудами 

сведения о современном западном искусстве сыгра-

ли огромную роль в сложении московской школы. В 

свою очередь именно те художники, которые благо-

даря определенной адекватности строя их душ или 

в силу простой восприимчивости и артистической 

подражательности сумели адаптировать западные 

влияния в своем творчестве, быстрее всего нашли от-

клик среди аккредитованных в Москве журналистов и 

дипломатов. Столичное «неофициальное» искусство 

рассматривали как форму тихого сопротивления ре-

жиму. Такая заданность программы, гарантировавшей 

признание и поддержку, нередко побуждала худож-

ников трудиться над созданием произведений в духе 

социального критицизма, обыгрывавшего абсурдно-

сти коммунального быта.

Другое влиятельное течение было связано 

с усилиями восстановить связь с прерванными тра-

дициями русской культуры начала ХХ века. Об этом 

хорошо и точно сказал Иосиф Бродский в своей Но-

белевской лекции (1987): «...скорей интуитивно, чем 

сознательно, мы стремились именно к воссозданию 

эффекта непрерывности культуры, к восстановлению 

ее форм и тропов, к наполнению ее немногих уцелев-

ших и часто совершенно скомпрометированных форм 

нашим собственным, новым или казавшимся нам та-

ковым, современным содержанием». Такой вариант 

хочется назвать «петербургским».

Однако сила духовной интуиции предопре-

делила Михаилу Шварцману еще более трудный путь, 

на котором он стоял одиноко, в полном смысле это-

го слова предоставленный только самому себе. В его 

сознании интуитивно ожили импульсы, которые на 

языке Владимира Соловьева можно обозначить как 

теургические...

...да, теургические: ... сразу возникает туча 

недоразумений, поскольку это понятие не пользуется 

особой популярностью ни у консервативно мыслящих 

православных, склонных заподозрить в нем нечто ере-

тическое, ни у радикальных авангардистов, видящих 

в нем посягательство на свою автономию; возникает, 

действительно, опасение, что, как выразился А. Блок, 

«миражи сверхискусства» могут повредить подлинно-

му искусству. Но и сам Шварцман слова «теургия» не 

употреблял при разговоре о своей живописи. Поэто-

му не будем вдаваться в дискуссию о теургии. Я хочу 

привести только одну цитату из «Философских начал 

цельного знания» для прояснения того, в каком смыс-

ле понятие теургии благоприятно для истолкования 

шварцмановских иератур.

«Искусство, обособившееся, отделившее-

ся от религии, должно будет вступить с ней в новую 

свободную связь. Художники и поэты должны снова 

стать жрецами и пророками, но уже в другом, еще 

более важном и возвышенном смысле: не только 

религиозная идея будет владеть ими, но и они сами 

будут владеть ею и сознательно управлять ее земны-

ми воплощениями». Оставим пока в стороне «жрецов 

и пророков», чтобы не впасть в ненужный для дела 

пафос. Но не подлежит сомнению, что потребность в 

искусстве, вступившем с миром архетипов в «новую 

свободную связь», существует и в наше время. Может, 

не стоит обозначать такие попытки, как теургические, 

и хорошо бы найти более скромное слово, тем не 

менее, они, безусловно, отражают стремление неко-

торых художников отыскать путь к вечным духовным 

ценностям.

У Шварцмана интерес к иератике в искус-

стве менее всего связан с изучением религиозно-

философской литературы. Был он, конечно, человек 

начитанный, но не «книжный». Речь идет не об усво-

енных влияниях, а о спонтанном (одно из любимых 

словечек Шварцмана) пробуждении в душе чисто ду-

ховных импульсов и интуиций. По своему характеру 

они значительно отличались от устремлений мэтров 

классического модерна. При всем сознательном раз-

рыве с остатками миметизма, понимаемого как прин-

цип «подражания природе», они оставались чуждыми 

концепции образа, способного возводить к пережива-

нию мира архетипов. Тогда как у Шварцмана возникла 

интуиция о возможности обновления сакрального на-

чала в искусстве, но не в рамках уже известных кано-

нов, а в форме установления «новой свободной связи» 
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с религией. Иератизм (это слово также может вызвать 

какие-то ненужные ассоциации и даже показаться 

претенциозно литературным, но примите его всего 

лишь эмблематически) в шварцмановском понимании 

отнюдь не означал возвращения к традициям средне-

вековой иконописи, не был он и попыткой соединить 

освященные временем и модой традиции с достиже-

ниями классического модерна. Его оригинальность 

и, в известном смысле, уникальность заключается в 

подлинности непосредственного мистического опыта 

в эстетической сфере. Для Шварц мана он носил пер-

вичный характер. Исторические аналогии, традиции, 

учения интересовали его в той степени, в какой он 

находил в них идущее извне подтверждение и под-

крепление своей позиции. В опубликованных теперь 

текстах находят с удивлением следы эзотерической 

терминологии, большинство которой он воспринял 

от меня устным путем, тогда как к первоисточникам у 

него не было особого интереса. Когда же я подбрасы-

вал ему кое-какие книги по этой теме, то Шварцман 

часто говорил, что их содержание уже ему знакомо по 

собственному опыту. Для сознания, ориентированно-

го исключительно на внешне транслируемую тради-

цию или находящего успокоение в идентификации 

себя с каким-нибудь течением, такая установка труд-

но понимаема. 

В 1971 году Шварцман принял крещение, 

называл себя православным, но сохранял за собой 

полное право свободного суждения в религиозно-

философских вопросах. Имея переживания, убеждав-

шие его в реальности реинкарнации человеческого 

духа, он не видел основания от них отказываться под 

воздействием тех или иных догматических утвержде-

ний византийских теологов. Так Шварцман и прожил 

жизнь, избегая этикеток. Отсюда становится понят-

ным тот факт, что, приобретя в рамках московского 

«неофици ального» искусства репутацию большого 

мастера, окруженного атмосферой таинственности, 

он редко воспринимается адекватно своему подлин-

ному значению. В истории искусства, к сожалению, 

есть немало примеров подобной ситуации: отдавая 

должное чисто формально-художественным достоин-

ствам работ мастера, одновременно игнорируют его 

духовные темы и задания. Их пренебрежительно оце-

нивают как утопии, избавляя себя от утомительного 

труда рецепции, долженствующей иметь экзистенци-

альные последствия.

Однако Шварцман менее всего хотел изобре-

тать новую эстетическую теорию, следуя которой он 

создавал бы свои произведения. Теория (концепция) 

принималась им лишь постольку, поскольку она была 

способна прояснить на понятийном языке данные его 

собственного внутреннего опыта, приобретаемого в 

творческом акте.

Если, согласно давно установившейся систе-

ме ценностей, художник признается тем более значи-

тельным, чем более индивидуально-неповторимым 

является стиль (лучше сказать, манера) его произ-

ведений, то иератизм (в понимании Шварцмана) раз-

мыкает магически-зачарованный круг уединенного 

сознания (способного только на самовыражение, не-

избежно ведущее к самовырождению субъекта, ото-

рванного от своих духовных корней) и открывает путь 

к переживанию соборности (здесь вспомним Евгения 

Трубецкого). Иерат восходит над ограниченностью 

субъект-объектных отношений, предопределяющих 

художественную психологию Нового времени (а тут 

вспомним Декарта).

Процесс образования индивидуалистическо-

го сознания одновременно вел к помрачению созна-

ния соборного. Отсюда происходит трагическое (не 

всегда и не у всех) переживание замкнутости чело-

века в границах познания, за пределы которых ему 

не дано трансцендировать в мир архетипов. В таких 

условиях понятна иногда возникающая ностальгия по 

целостности и органичности средневековой культуры. 

Но попытки вернуть утраченное ведут в лучшем слу-

чае к стилизации (в которой Бердяев обвинял Фло-

ренского) и к патологическим состояниям в худшем 

варианте, поскольку неправомерное возвращение в 

прошлое небезопасно. Это отнюдь не означает, что 

раздробленность духа навсегда останется уделом 

Европы. Еще Владимир Соловьев обрисовал перспек-

тиву возрождения целостной духовной культуры как 

синтеза «свободной теософии» в области знания, 

«свободной теургии» в искусстве и «свободной тео-

кратии» в организации социальной жизни. Время от 

времени мы встречаем людей интуитивно подходя-

щих к решению этой задачи. Они – подготовители 

культуры принципиально нового типа. Достижения 

МИХАИЛ ШВАРЦМАН
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индивидуального сознания сохраняются, но при этом 

художник чувствует себя приобщенным к соборному 

опыту богочеловечества.

Современникам Шварцмана такая постанов-

ка вопроса была чужда и попросту незнакома; я имею 

в виду западных мастеров-одногодков люберецкого 

мастера, известность которых, однако, приняла миро-

вые масштабы (и не всегда незаслуженно), тогда как 

о Шварцмане знает только сравнительно узкий круг 

знатоков. Это прежде всего Раушенберг (род. в 1925 г., 

Шварцман – в 1926 г.). Далее следуют: Уорхол – 

1928 г., Ив Клайн – 1928 г. Внешне кажется, что эти 

художники не имеют ничего общего со Шварцманом, 

но тем не менее, вероятно, по закону комплементар-

ности они странным образом восполняют друг друга. 

Это поколение имело свои внутренние задания, в под-

линном смысле которых еще предстоит разобраться...

Оставляя в стороне проблему тайных взаи-

мосвязей, следует сказать, что всю свою жизнь 

М.Шварцман выглядел упрямым одиночкой, челове-

ком, плывущим против течений и официального, и 

неофициального искусства. Однако в этом одиноче-

стве созревала сила, создающая тот необходимый 

противовес, без которого живопись аннигилируется 

в господствующей на художественном рынке сфере 

пост-духовности. Тенденции подменить образ вещью 

Шварцман противопоставил свою концепцию иера-

туры, свидетельствующей о реальности духовно-

го мира (искусство как духо-свидетельство), тогда 

как для поп-арта мир представляет собой лишенный 

метафизического измерения набор автономных ве-

щей. Эта подчеркнутая овеществленность приводит 

к переживанию нереальности, иллюзорности, пусто-

ты человеческого существования. Материальность, 

опредмеченность поп-артовских произведений де-

монстрируют действие сил, разлагающих целостность 

универсума в пользу хаоса. У Шварцмана, наоборот, 

даются знаки и лики трансцендентных реальностей.

...здесь не место вдаваться в подробную 

характеристику шварцмановской концепции, сло-

жившейся в годы возникновения поп-арта и концеп-

туализма; на эти параллельно протекавшие явления 

стоит указать только для объяснения трудностей на 

путях адекватного понимания шварцмановских худо-

жественных интуиций (прозрений) (сам Шварцман 

прозрительность считал одним из важнейших ду-

шевных качеств художников и знатоков)...

Еще более, чем поп-арт, на московских ху-

дожников оказал влияние концептуализм. Он по-

лучил в местных умах своеобразное преломление 

и привел к созданию сретенской школы. По своему 

заданию концептуализм стремится к «анализу усло-

вий, при которых искусство существует как система» 

(Карин Томас). При всем том, что концептуализм де-

кларировал себя как род «метафизики обхождения с 

философскими, технологическими и социокультурны-

ми познаниями», в нем с самого начала присутствова-

ла, а на московско-сретенской почве получила пре-

обладающее значение тематика абсурда, иронии и 

нигилизма. Если для платонически ориентированной 

эстетики важнейшая функция образа носит анагоги-

ческий (возводительный) характер, то для концептуа-

лизма исходным пунктом является понимание «идеи» 

как абстракции, создаваемой интеллектом, замкнутым 

в пределах мира чувственных восприятий. Отсюда 

проистекает пристрастие концептуалистов к схемам, 

чертежам, диаграммам, превращаемым в чисто «опти-

ческие сигналы», тогда как для Шварцмана нет ничего 

более чуждого, чем эта эстетизация абстрактных кон-

струкций. За словом он никогда в карман не лез и вы-

ражался иногда очень резко о течениях, ему чуждых. 

В свою очередь для концептуалистов неприемлемо 

шварцмановское отношение к духовному миру как 

высшей форме реальности, находящей свое выраже-

ние в художественном творчестве.

И, наконец, третий кит современного искус-

ства: постмодернизм. Мне здесь нечего распростра-

няться. Вы и Н.Б. немало о сем явлении написали и 

еще напишете. Скажу только в контексте моей ны-

нешней темы следующее. Постмодернизм означает 

продуманную стратегию отказа от целостного стиля, 

основанного на единстве формообразующей идеи. 

Культура тем самым превращается в цивилизацию 

универсализированных цитат. Художники убеждены 

в конце истории искусства (в его классическом пони-

мании), поэтому допускаются любые формы ирониче-

ских игр и деконструкций. Для М. Шварцмана ориен-

тация на продуктивное будущее, напротив, сохраняла 

свой смысл. С одной стороны, его искусство, отвергая 

стилизацию, восстанавливает духовный контакт с ми-
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ром сакральных образов прошлого, с другой же сто-

роны, оно помогает обрести почву под ногами всем 

тем, кто – вопреки прогнозам Шпенглера, советовав-

шим молодым людям бросить поэзию и заняться чем-

нибудь более разумным и практическим – не мыслит 

своей жизни вне творчества. Иерат противопостав-

ляет деструкциям, деформациям, нигилистическому 

произволу принцип метаморфозы, фиксирующей 

динамические проекции вечных архетипов. Худож-

ник силой интуиции улавливает волю творящей идеи, 

которая может быть реализована в трудно уловимой 

рассудком и в то же время глубоко закономерной об-

ратимости знаковых выражений.

...таки переделал на ходу свою статью... на-

деюсь, однако, что несколько внятней выразил свою 

мысль: рецепция Шварцмана зависит от правильно 

настроенной оптики; если она выработана под влия-

нием поп-арта, концептуализма и постмодернизма, 

то истолкование иератур фатально пойдет ложным 

путем... Но есть, очевидно, и другие оптические 

предпосылки, затрудняющие позитивную рецепцию 

Шварцмана.

 Ваш дружеский собеседник В.И.

119. В. Бычков (13.12.08)

Дорогой Владимир Владимирович,

с духовной радостью и наслаждением прочи-

тал Ваше письмо о Шварцмане. Это даже не письмо, 

а восторженная поэма, наполненная духовной энер-

гетикой и любовью к Михаилу Матвеевичу, его миру. 

Прекрасно! И я рад, что инициировал Вас своими на-

стойчивыми просьбами создать это письмо. Оно, не-

сомненно, полезно Вашим собеседникам во многих 

отношениях и доставляет большую радость. Конечно, 

я читал в свое время Ваш текст для каталога пятнад-

цатилетней давности. Однако здесь все несколько 

иное и иначе. Особенно ценны Ваши воспоминания о 

встречах со Шварцманом. 

При разговоре о таких фигурах, как Шварц-

ман, особенно рельефно проявляется разнонастроен-

ность наших оптик. Не нам судить, у кого она настрое-

на «правильнее». Шучу. Здесь, я думаю, Вы имели в 

виду не «абсолютную правильность» в подходе к ис-

кусству, но настроенность на волну того или иного ху-

дожника. Так ведь? Или настроенность на интеллек-

туальное отыскивание, восприятие знаков и иерогли-

фов (иератур?) миров иных? Моя «оптика», об этом 

я писал неоднократно, настроена исключительно на 

художественно-эстетическую волну. И поэтому любая 

духовность (или бездуховность – здесь вспомнилась 

интересная эстетическая мысль св. Бонавентуры: 

«Изображение дьявола называется "красивым" тогда, 

когда хорошо показывает его мерзость и потому само 

мерзостно»), религиозность, эзотерика, философич-

ность, человеческие переживания и т.п., выраженные 

не художественно-эстетическими средствами, а пере-

данные каким-то иным способом в искусстве до меня 

не доходят. Точнее, я могу, конечно, нередко воспри-

нимать и понимать их разумом (как темы у передвиж-

ников или сюжеты на многих малохудожественных 

картинах западных средневековых мастеров [да и 

наших иконописцев, скажем, второй пол. XVII в.]), но 

мне это неинтересно. Я не коммуницирую с ними как 

эстетический субъект. Я не испытываю от них никой 

радости, не говоря уж об эстетическом наслаждении, 

как знаке восхождения, возведения к гармонии. 

Это не относится, конечно, в данном случае 

к искусству Шварцмана. Его я ценю как прекрасного 

графика, тонкого мастера построения архитектониче-

ских конструкций, неплохого колориста. Его работы и 

выставки всегда радовали меня. Жаль, что его редко 

показывают. Для меня он вписан во вполне опреде-

ленное, отнюдь не низкое (но и не самое высокое, 

естественно) в иерархии художественных ценностей 

место в истории искусства, имеет там свою уникаль-

ную нишу как художник. 

Что же касается его иератур и выражения 

в них неких метафизических архетипов, этого моя 

«оптика», увы, не прозревает. Не так настроена. До 

высшей ступени (четвертой) эстетического восприя-

тия при созерцании его произведений я никогда не 

доходил. Однако не исключаю, что это еще впереди. 

Он – таинственный мастер.

Меня, мой друг, в Вашем прекрасном пись-

ме озадачивает другое – Ваше удивление по поводу 

глухого молчания вокруг фигуры Шварцмана. Это же 

нормально! Да если в его живописи действитель-

но выражены архетипы метафизической реально-

сти, то кто же в наше предельно бездуховное, пост-

МИХАИЛ ШВАРЦМАН

119. В. Бычков
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культурное (и поэтому, согласно одному из аспектов 

моей концепции, катастрофическое) время может 

ее воспринять адекватно? Вам же Гройс совершенно 

правильно сказал: не вписывается в современный 

контекст арт-производства. Истинно так! Более того, 

по секрету открою Вам, что и мы-то с Вами не впи-

сываемся в него. Что уж тут говорить о каких-то ие-

ратурах – сигналах с иных планов бытия? Шварцман, 

по-моему, в прошедшем веке запоздалый... Уж никак 

не из будущего. И настолько запоздалый, что даже и 

азъ, грешный, все-таки одной ногой и тремя пальцами 

еще цепляющийся за Культуру, не восхожу через его 

иературы к архетипам. Увы! И, слава Богу, что Вам сие 

открыто и Вы, созерцая его живопись, с наслаждени-

ем парите в иных измерениях и посылаете нам оттуда 

радостные сигналы. Как я хотел бы допрыгнуть в этом 

до Вас, но пока какие-то гири «постмодерна» и пост-

культуры приковывают к грешной земле с ее плотски-

ми радостями, а крылья мои духовные недвижным и 

тяжелым грузом висят без всякой пользы за спиной.

Вот Кандинский – это совсем другое. При 

одном имени его (не говоря уж о выставке, которую 

Вы, счастливчик, можете посещать ежедневно) и душа, 

и дух мои трепещут, а крылья наполняются могучей 

силой для высокого полета. Покажите лишь один из 

его шедевров (у него, естественно, как и у всех вели-

ких, далеко не все – шедевры), и я взмою к тем вы-

сотам, до которых только и может поднять человека 

большое искусство. И никаких архетипов, и никаких 

тем, и никаких заданий мне не требуется знать или 

«пони мать». Да их и не было у Кандинского – одна 

внутренняя необходимость писать. А у меня – необ-

ходимость созерцать его картины и исключительно 

под воздействием чисто художественного строя цве-

тоформ просто воспарять в моря эстетического бла-

женства. И все. 

Вот! В живописи моя оптика настроена ис-

ключительно на художественную форму. Она – окно 

и дверь, и врата в духовные миры. Нет ее, недоста-

точно она проработана, ничто другое не заменит мне 

ее. Не открываются врата, сколько не кричи пред 

ними: Сезам!

Так и в музыке, и в любом другом искусстве. 

Сознаю, что сии врата узкие, на «мерседесе» 

в них не въедешь, да у меня и нет его, и нет надоб-

ности в нем. А вот пешочком с посошком и мешочком 

добрел до Третьяковки, и если там есть хоть одна кар-

тина Кандинского (как правило, не бывает ни одной – 

их все постоянно возят по зарубежью, делают на них 

баааа-ль-ши-е бабки), я и проскользнул в эти врата 

с низкими сводами и узким проходом, – а за ними – 

свет неприступный и радость неописуемая!..

Да что же это я распустил язык-то?

Хотел просто от всей души поблагодарить Вас 

за прекрасное письмо о Шварцмане. Сразу взял его 

небольшой, но с хорошими иллюстрациями каталог с 

Нащокинской выставки и порадовался вместе с Вами, 

вслед за Вами. По-новому посмотрел на его живопись. 

Ничего, и механизмы моей оптики не совсем еще за-

ржавели. Смажу их, да и покручу на досуге...

Хотел также этим письмецом известить Вам 

радостно, что в январе, Бог даст, уже увидим второй 

выпуск Триалога изданным, и наш Разговор продол-

жается. Ждем от Вас и Флэвина, и обязательно под-

робных отчетов обо всех трех выставках. Одна-то – 

Кандинский. А какие другие? 

Пишите, друг мой. И о Кандинском тоже, 

естественно. У нас здесь была пора годовых отчетов и 

всяческой суеты. Теперь все постепенно завершается 

и наступают приятные предрождественские и пред-

новогодние дни с прекрасным ароматом хвои (жалко, 

конечно, что елки рубят, но мы с детства привыкли 

к этому волшебному аромату) и таинственным мер-

цанием рождественских иллюминаций, ожиданием 

какого-то чуда. Всегда так в этом месяце.

Обнимаю и жду писем.

В.Б. 

СЛЕДЫ ДУХОВНОГО И КАНДИНСКИЙ В МЮНХЕНЕ

120. В. Иванов (13–16.12.08)

Дорогой Виктор Васильевич!

Сегодня – день памяти Кандинского: шесть-

десят четыре года со дня кончины этого предвестника 

«эпохи великой духовности», о возможности/невоз-

можности наступления которой мы с Вами неодно-

кратно дискутировали. И хотя многое в современной 

жизни говорит против таких надежд, но и нет решаю-
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щих признаков окончательного конца европейской 

культуры. Ее состояние зависит не столько от «мас-

сового» создания шедевров и повального увлечения 

классикой, сколько от трансляции традиции, которая 

при определенных условиях может принять вид то-

ненькой ниточки, за которую держатся из последних 

сил, возлагая упования на лучшие времена, ее по-

следние представители, чье число нередко сводится 

к минимуму (утешительно вспомнить тут Ноя). Архи-

мандрит Софроний (Сахаров) писал: «предание Духа 

идет тонкой струей» через историю. Думаю, с этим 

утверждением нельзя не согласиться каждому, на-

блюдающему за ходом событий. Я вообще то не лю-

битель глобальных суждений-осуждений-обобщений 

и предпочитаю оставаться в рамках доступного мне 

опыта. Так вот, нельзя не заметить ряд симптомов, 

явно указывающих на наличие сил, работающих не на 

разрушение, а на созидание; по крайней мере, мож-

но говорить об усилиях сохранить верность Традиции. 

Пример тому – выставочная жизнь в Мюнхене и Бер-

лине. Как Вы сами понимаете, речь идет не о каких-

то европейских задворках, а о центрах, в известном 

смысле, задающих тон художественной жизни в Гер-

мании. Может где-то и происходят садомазохистские 

мерзости, о которых Вы пишете в «Апокалипсисе», но 

в Мюнхене пока что, слава Богу, они мне на глаза не 

попадались. Возможно, если поискать получше, то и 

найдешь, но, в любом случае, не это определяет здесь 

музейно-выставочную жизнь.

Этой же осенью она достигла своей вершины: 

в HdK – «Следы духовного» («Spuren des Geistigen»), 

в Ленбаххаузе – уникальная по своему масштабу ре-

троспектива Кандинского, в PdM – выставка из собра-

ния Штоффель (Stoffel) под интригующим названием 

«PASSIONIERT PROVОKATIV». Все эти три выставки 

совершенно однозначно демонстрируют волю к со-

хранению верности традиционно-новаторским цен-

ностям европейской культуры. Более того, особенно 

первые две выставки отчетливо и осознанно ставят 

акцент на проблеме «духовного в искусстве». 

Помимо всего прочего, в PdM представле-

но сто графических шедевров (XV–XX вв.) из «The 

Morgan Library&Museum», доставляющих самое 

утонченное и беспроблемное наслаждение, а в NP – 

пейзажи гаагской школы.

Так чего же больше желать? Побоюсь сказать 

вместе с Фаустом: «Остановись, мгновенье, ты пре-

красно», памятуя, что последовало за сим восторжен-

ным, хотя и несколько поспешным восклицанием, но, 

с другой стороны, положа руку на сердце, нельзя не 

признаться в том, что, по сути, желать больше нечего: 

переварить бы только увиденное... Поэтому останов-

ка мгновения не желательна, и так еле успеваю пере-

бегать из одной Пинакотеки в другую. 

Если бы мы даже находились в эпохе расцве-

та культуры, то можно ли представить себе выставоч-

ную ситуацию, столь же способствующую метафизи-

ческому углублению нашего эстетического опыта? Это 

подкрепляет мою мысль о том, что культура сохраняет 

свою жизнеспособность, пока она транслируется не-

зависимо от реального уровня своих творческих до-

стижений в данный период времени. Такой период 

особенно благоприятен для создания Касталии: разу-

меется, не в виде Педагогической провинции; скорее, 

представимы отдельные небольшие центры (по Гессе, 

семинары, т.е. институты), в которых хранят верность 

духовным традициям европейской культуры. Даже 

наш Триалог – это ведь тоже разновидность такого 

семинара. Гессе подчеркивает, что как раз в то вре-

мя, когда казалось, что культура погибла и капитули-

ровала перед натиском «фельетонизма», появились 

«отдельные небольшие группы, полные решимости 

хранить верность Духу и изо всех сил оберегать в эти 

годы ядро доброй традиции».

Поэтому стоит ли становиться проповедни-

ками неизбежного конца культуры? Наоборот, наша 

воля должна быть направлена на утверждение ду-

ховной системы ценностей вопреки всем внешним 

препятствиям, а там видно будет. И в наших писаниях 

мы обязаны укреплять веру наших читателей и едино-

мышленников в необходимости осознанного сопро-

тивления «фельетонизму». Проявление такого сопро-

тивления я усматриваю и в нынешней выставочной 

жизни Мюнхена.

О «Следах духовного» я уже писал, хотя и 

кратко. Представленный материал, однако, дает 

повод для целого тома и кажется мне неисчерпае-

мым по своему богатству. Вообразите степень моего 

удивления, когда мне попался на днях французский 

каталог «Следов», и я увидел, что мюнхенская вы-

СЛЕДЫ ДУХОВНОГО 

И КАНДИНСКИЙ В МЮНХЕНЕ

120. В. Иванов
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ставка только до предела сокращенный вариант в 

сравнении с парижским: тут вообще открывается 

необозримое поле для созерцаний и раздумий. Не 

буду останавливаться на подробностях, хочу только 

еще раз (рискуя Вам надоесть) подчеркнуть основ-

ную мысль, лежащую в основе всей выставочной 

концепции: сквозь всю историю современного ис-

кусства проходит импульс, побуждающий художни-

ков искать духовное начало в искусстве. Этот поиск 

ведется в различных направлениях и с различны-

ми результатами, но, тем не менее, он, несомненно, 

влияет на спиритуализацию эстетического сознания. 

Особенность всего процесса заключается в том, что 

он находится в неразрывной связи с эзотерически-

герметическими традициями и школами, которые до 

последней четверти XIX века избегали всякого от-

крытого контакта с миром внешней культуры. Сим-

птоматичным образом эта тенденция нашла свое вы-

ражение в деятельности Пеладана, стремившегося 

соединить католическую церковность с розенкрей-

церством во имя создания продуктивной альтерна-

тивы натурализму и материализму в искусстве. В 

православном варианте сходную тенденцию можно 

обнаружить у Флоренского. Еще более стремление 

соединить принцип культуры с эзотерикой ново-

го типа (теософией и антропософией) проявилась 

у Кандинского, Явленского, Шенберга, Скрябина, 

Мондриана, Бекмана, Моргенштерна, Андрея Бело-

го, Михаила Чехова, Волошина и еще у ряда крупных 

художников, музыкантов и писателей, также и Бойса, 

например (кстати сказать, почему Вы, дорогой В.В., 

отказываете ему в праве называться христианином 

(см. Ап.К.1,355)? В «Лексиконе» также ни одним 

словом не упомянуто, что Бойс был убежденным 

антропософом-христианином; сказано только о «ша-

манстве». Приблизительно, это то же самое, что пи-

сать об Андрее Белом, умолчав о его духовном учени-

честве у Р. Штейнера; Вы же сами пишете об авторе 

«Петербурга» вполне объективно, а вот, Бойс возни-

кает почему-то в «урезанном» виде. И в ряде других 

случаев при чтении Вашего «Лексикона» у меня воз-

никает ряд вопросов не столько мировоззрительно-

го, сколько чисто фактически-искусствоведческого 

порядка: например, Бекман, к сожалению, упомянут 

только один раз (точнее, два) в статье «Экспрессио-

низм», где он поставлен в один ряд с Гросом и Диксом, 

да еще в контексте антимилитаризма; есть, конечно, 

несколько рисунков, сделанных Бекманом под впе-

чатлением ужасов Первой мировой войны, но никак 

нельзя сказать, что его творчество пронизано «анти-

цивилизационным» и «антимилитаристическим ду-

хом» (Ап. К. 2, 777) (вообще-то отношение Бекмана к 

проблеме войны было далековато от плоского паци-

физма); думается, что, скорее, творчество Бекмана в 

целом пронизано духом метафизически-теософским 

(не в идеологическо-институализированном смысле, 

разумеется), к тому же вообще весьма спорно зачис-

ление Бекмана в экспрессионисты; в бекмановеде-

нии отмечается, что ярлык «экспрессиониста» был 

ему навешен только в Америке, чтобы как-нибудь 

обозначить общедоступным образом характер его 

творчества; Штейнер тоже почему-то попал в экс-

прессионисты; почему?).

...Господи, опять меня понесло куда то в сто-

рону... да еще к скалистым берегам «Лексикона».

Некто в черном: А что говорил апостол 

Иаков?

Я: Про язык?

Некто в черном: Именно!

Я: Воспаляет он «круг жизни, будучи сам 

воспаляем от геенны». Так что и спросить теперь 

нельзя?

(Некто в черном исчезает).

Я: Исчез. И посоветоваться теперь не с кем... 

Ладно, вернемся к Бойсу... хотя вопросы остаются…

вот, не всегда понятен мне принцип выбора тем... 

конечно, выбор, как указано, авторский... и все же: 

почему нет статьи о Джойсе... есть статья о Моди-

льяни, а нет – Мондриана... хотелось бы и о Кейдже 

почитать...

Некто в черном показывает из-за занавеса 

увесистый кулак: А вот этого не хочешь?

Я: Хорошо, хорошо... silentium...

Мировоззрение Бойса подробно охарак-

теризовано в биографии, написанной Р. Эрменом 

(вышла в прошлом году в серии «rororo», известной 

своим высоким научным уровнем, соединенным с 

полезной наглядностью). Бойс своего христианства 

в антропософской форме никогда не скрывал; этому 

вопросу на сегодняшний день посвящена солидная 
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литература; недавно вышла большая монография на 

эту тему, написанная иезуитским патером из Франк-

фурта; у меня в библиотеке есть исследование об 

образе Креста в творчестве Бойса; на выставке же 

«Следы духовного» имеются две работы Бойса на 

сугубо христианскую тему: Распятие и очень инте-

ресная композиция: «Symbol des Opfers/Symbol der 

Erlо3sung II Symbol der Auferstehung» (стоило бы о 

ней написать подробнее); попутно замечу, что на 

выставке и Кунеллис (ему у Вас тоже отказано в хри-

стианстве: Ап. К. 2, с. 355) представлен композици-

ей, изображающей подножие Распятия). 

Таким образом, «Следы» наводят на мысль о 

действенности и актуальности творческого поиска 

духовного начала в современном искусстве. Она до-

статочно ясно выражена и в Каталоге, который завер-

шается следующими словами: «Unser Durcheinander 

muss erst wieder geordnet werden, um zum Wesentlichen 

zuru3ckzukehren. Eine Einladung, dem Konsum und Kom-

merz zu entsagen, um endlich eine “Epoche des großen 

Geistigen“ einzulа3uten»1. Таким образом, не только 

мы в своем уединении размышляем на эту тему, но 

1 «Наш беспорядок должен быть вновь упорядочен, чтобы вернуться к 

существенному. Приглашение отречься от потребительства и коммер-

ции, чтобы в конце концов вступить в "Эпоху великой духовности"».

Йозеф Бойс, 

рассматривающий 

фотографию 

Рудольфа Штейнера.

Из фильма 

Александры Умбрайт.

1973

Йозеф Бойс. 

Солнечный крест. 

1947–1948  

Йозеф Бойс. 

Пьета. 

Ок. 1950

     

СЛЕДЫ ДУХОВНОГО 

И КАНДИНСКИЙ В МЮНХЕНЕ

120. В. Иванов

Йозеф Бойс. 

Символ жертвы 

и символ Воскресения. 

Ок. 1948–1949     

еще имеется в Европе достаточно сил, по крайне мере, 

для касталийского сохранения Традиции в той форме, 

в которой это теперь возможно. 

Теперь несколько слов о выставке Кандин-

ского. Поскольку Вы являетесь крупнейшим знатоком 

его творчества, и сам мастер принадлежит (это до-

статочно четко прописано в «Апокалипсисе») к числу 

Ваших духовных учителей, то тут мне нечего «расте-

каться мыслью по древу». Если в оценке Бойса мы, к 

сожалению, не достигли гармонического согласия, то 
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в случае Кандинского царит «тишь и гладь, и Божия 

благодать». Единственно, что может Вам показаться 

любопытным, так это описание состава нынешней 

выставки. Скажу сразу: он – уникален, и первое впе-

чатление, когда входишь в выставочный (огромный) 

зал, – ошеломляющее (при всем том, что большинство 

картин знакомо). Действует сама невероятная кон-

центрация подобранных шедевров... все происходит 

так, как будто из повседневности сознание мощно 

вырывается (трансцендирует) в совершенно иное из-

мерение (духовное)... или вот еще одно сравнение: 

будто попадаешь в атомный реактор и пережива-

ешь расщепление вещества и переход его в мощную 

энергию, способную повернуть ось мироздания... но 

не это тема моего письма, посвященного проблеме 

трансляции Традиции...

Значение таких выставок огромно. Одно дело 

посозерцать несколько картин в экспозиции того или 

иного музея, и совсем иное впечатление создается, 

когда возникает возможность панорамно обозреть 

основные периоды творчества чтимого мастера. От-

радно знать, что имеются силы, желающие способ-

ствовать сохранению традиции, связанной с именем 

Кандинского...

вот некоторые вехи этого пути:

1976 г. – в HdK впервые были представлены 

работы из трех главных собраний картин Кандинского 

в Мюнхене, Париже и Нью-Йорке;

1982 г. – в Ленбаххаузе выставка «Kandinsky 

in Mu3nchen 1896-1914 (затем показанная в Нью-

Йорке и Сан-Франциско):

1983 г. – выставка в Guggenheim Museum: 

тема творчество Кандинского в «Russian and Bauchaus 

Years 1915–1933»;

1985 г. – выставка в Guggenheim Museum: 

«Kandinsky in Paris 1934–1944».

Таким образом, создана беспрецедентная 

выставочная трилогия, охватывающая все перио-

ды творчества Кандинского. Жаль, конечно, что по 

условиям того времени не было возможности с этой 

Трилогией познакомиться... правда, к концу восьми-

десятых годов ситуация стала меняться, и в 1989 го-

ду в Москве – к нашей радости – открылась огром-

ная ретроспектива, показанная затем в Петербурге и 

Франкфурте.

В 1994 году в Вене я неоднократно посещал 

прекрасную выставку графики Кандинского, каталог 

которой листаю с удовольствие и по сей день, а в сле-

дующем – 1995 году, – получив профессуру в Мюн-

хене, мог наслаждаться огромной ретроспективой 

«Das bunte Leben» («Пестрая жизнь») в Ленбаххаузе. 

Акцент устроители поставили на мюнхенском време-

ни, хотя были – немногими произведениями – пред-

Яннис Кунеллис. 

Подножие креста. 

2007. 

Галерея Лелонг. 

Париж
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ставлены и другие периоды: вплоть до парижского. 

Роптать на такой перекос грешно. Важнейший этап в 

жизни Кандинского возникал перед душой почти что 

исчерпывающим образом (каталог более 660 стра-

ниц): без особого труда можно было перенестись в 

начало ХХ века с его надеждами на духовное обнов-

ление или, как говорил Мережковский в 1901 году, на 

«Второе Пришествие» (утверждение принципа: «или 

мы, или никто»).

И вот теперь выставка, на которой с проду-

манной уравновешенностью представлены все важ-

нейшие периоды. Для этого соединили свои усилия 

Ленбаххауз, Гуггенхейм и Центр Помпиду. Участво-

вали и другие музеи: вплоть до Нижнего Новгорода. 

Из Мюнхена выставка поедет в Париж и Нью-Йорк. 

Иными словами, «имеющий уши слышать, да слы-

шит». Дается уникальный шанс обозреть творчество 

Кандинского как мощную композицию, пронизан-

ную импульсом, подготавляющим «эпоху великой 

духовности». 

На этом ставлю точку. Моя цель (повторюсь) 

показать, как транслируется Традиция путем органи-

зации выставок. Не подлежит сомнению, что есть и 

противодействующие силы... 

Теперь несколько слов о третьей выставке 

в PdM: «PASSIONIERT PROVOKATIV DIE SAMMLUNG 

STOFFEL» (таково название). Если материал первых 

двух выставок Вам (и мне) сам по себе хорошо зна-

ком, а новизна заключается в подборе произведе-

ний и неожиданности сочетаний экспонатов (это 

особенно относится к «Следам»), то картины из со-

брания Штоффель поставили меня перед довольно 

неожиданной перспективой рассмотрения истории 

искусства последних трех десятилетий. Дело в том, 

что мы по большей части обсуждаем творчество 

художников (которых Вы, как правило, именуете 

пост-артистами), находящихся вне границ, очер-

ченных классической (в Вашем понимании; у меня 

же этот термин вызывает некоторые сомнения, по-

скольку в рамках так понимаемого классического я 

нахожу мало классического в смысле совершенства 

и законченности; например, Джойс для меня гораз-

до более «классичен» как художник, чем Золя или 

Горький) эстетикой. И Раушенберг, и Бойс, и Флэ-

вин, и Кейдж причисляются Вами к пост-культуре. 

Если под пост- разуметь то, что ПОСЛЕ означает и 

ВНЕ, т.е. вышеупомянутые мастера находятся уже 

ВНЕ культуры, то мне трудно с этим согласиться (лю-

бимая Вами приставка может означать и прибыль-

ное приращение творческих процессов: например, 

постимпрессионизм – зримый и убедительный шаг 

вперед по сравнению с импрессионизмом). Я на-

хожу в их творчестве во многом лишь логическое 

продолжение тех тенденций, которые наблюдаются 

еще в средневековье (аналогичным образом еще 

Шпенглер указывал на причинную взаимосвязь 

между средневековой теологией и современным 

естествознанием). Но я полностью согласен с тем, 

что для интерпретации произведений Бойса или 

Раушенберга требуется радикальное обновление 

нашего понятийного аппарата и герменевтических 

методов. Не вызывает возражения и проведение 

границы между классическим модерном и теми яв-

лениями, которые наступили в евроамериканском 

художественном пространстве с 1960-х годов. Не 

видеть этой границы может только слепой.

В то же время я вполне разделяю Ваши опасе-

ния, что современная арт-практика способна вести к 

упадку и вырождению, но, вот, выставка в PdM ставит 

нас перед произведениями, которые не вписываются 

в вышеупомянутый круг наших дискуссионных тем. 

Если мы говорим о Раушенберге, то нам совершенно 

ясно, что его «картонки» симптоматически выражают 

совершенно иной подход к искусству, чем, к приме-

ру, у Пикассо или Шагала. Картины же из собрания 

Штоффеля (в отличие от Раушенберга или Флэвина) 

целиком и полностью стоят в традиционной линии 

развития европейской живописи, хотя и на новом 

витке. Если судить о современном искусстве на осно-

вании этой выставки, то можно говорить о сохранении 

принципа непрерывности... Важно подчеркнуть, что 

речь идет не об искусственном желании продолжить 

традицию любой ценой, но о вполне органическом и 

внутренне оправданном процессе.

По преимуществу представлены картины не-

мецких и американских художников: от 1970-х годов 

до нашего времени. Такая возможность – в некотором 

смысле – уникальна...

Как ни странно, но в Германии нет большого 

музея современного немецкого искусства. Имеются, 

СЛЕДЫ ДУХОВНОГО 

И КАНДИНСКИЙ В МЮНХЕНЕ

120. В. Иванов
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конечно, работы отдельных художников и в Берлине, 

и Мюнхене, и Кёльне (и. т.д), но целостную картину 

составить очень трудно. Частично этот дефицит вос-

полнен коллекцией Штоффеля – личности, судя по 

всему, замечательной (он скончался в 2005 году). На 

его примере видно, какое огромное значение в запад-

ном мире может иметь инициатива человека, обла-

дающего средствами, умом и вкусом для сохранения 

и творческого развития культуры.

Штоффель начал составлять свою коллекцию 

еще в 1970-е годы и по завещанию передал ее на хра-

нение в PdM. В своем выборе он руководствовался 

только собственными эстетическими убеждениями и 

был независим от моды и капризов художественного 

рынка (что особенно ценно). Приобретая произведе-

ния немецких и американских художников, Штоффель 

поддерживал тем самым течения, продолжающие тра-

диции классического модерна (хотя и в сильно моди-

фицированном виде).

Перечислю несколько имен, чтобы Вы полу-

чили более конкретное представление, о ком и о чем 

идет речь. Это немецкие художники 1970–1990-х го-

дов (из них многие здравствуют и поныне): Gerhard 

Richter, Sigmar Polke, Jо3rg Immendorf, Gu3nther Fо3rg, 

Markus Lu3pertz, A.R. Penk, Albert Oehlen, Markus 

Oehlen, Martin Kippenberger, Walter Dahn, Rosemarie 

Trockel. Одним словом, выстраивается очень солид-

ный ряд мастеров, доказывающих возможность жи-

вописи и в наше время. Совершенно поразили меня 

работы Люпертца, ничем не уступающие классикам 

ХХ века. Ему стоило бы посвятить отдельное письмо 

(если будет желание у собеседников). Теперь моя 

цель более скромная: дать краткую характеристику 

нынешних мюнхенских выставок, свидетельствую-

щих о хранении европейской художественной куль-

туры. Подчеркну при этом: письмо не имеет поле-

мической направленности против Вашей концепции 

пост-культуры. Я еще в ней до конца не разобрался. 

Надо, прежде всего, осилить Ваш «Апокалипсис», а 

на это уйдет много времени. Моя цель более скром-

ная: рассказать о своих переживаниях, рассчи-

тывая на Ваше дружеское понимание и духовную 

поддержку.

 Сердечно Ваш В.И.

LAUDATIO ЖИЗНИ

121. В. Бычков (16.12.08) 

Возлежу сегодня после обеденной трапезы 

на диване, созерцаю бесконечные полки моей библи-

отеки, и на душе делается приятно, легко и радостно, 

как будто общаюсь сразу с тысячами друзей из всех 

времен и народов. А ведь в каждой книге, брошюре, 

репродукции, даже в маленькой открытке видовой 

или с репродукцией какой-то картины любимого ху-

дожника частица меня, и добрая частица. Каждую 

книгу я покупал или доставал (в оны годы, как вы 

помните, друзья, именно так приходилось приобре-

тать ценные в духовном отношении книги – доста-

вать, добывать, выменивать) сам, влекся к ней, ласкал 

ее глазами и руками, многие, очень многие прочитал, 

другие просматривал, листал, радовался каждой из 

них, да и сейчас, перебирая их, переставляя на полках, 

заглядывая внутрь, всегда испытываю какой-то почти 

священный трепет. И вижу, узнаю там и себя самого, 

молодого, энергичного, жадного до пищи духовной и 

эстетической. И я там живу. Частица меня перешла 

когда-то в каждую из этих книг, и теперь в минуты 

моей слабости или болезни они возвращаются в меня, 

чтобы поддержать, укрепить, ободрить. И я чувствую 

их любовь. Любовь, когда-то щедро отданную каждой 

из этих книг, репродукций, открыток. Они все во мне, 

многое дали мне, но и я в них, в каждой из них лучшая, 

прекрасная, радостная частица моей жизни. Частица 

счастливого общения с ними. 

А музыка! Тысячи записей, каждую из кото-

рых я когда-то прослушал хотя бы раз. Ко многим же 

возвращаюсь постоянно. И это греет и радует душу. 

И воочию являет, как огромна жизнь моя, богата, на-

сыщенна и, слава Богу, еще продолжается активно и 

с тем же почти юношеским духовным задором и жаж-

дой нового, неизвестного, сокровенного. Жаждой ду-

ховной. Жаждой эстетической. 

А если вспомнить о десятках тысяч слайдов и 

фотографий, тоже где-то хранящихся в этой малень-

кой, но такой духовно великой квартирке. И за каж-

дым слайдом, за каждой фотографией прекрасное 

мгновенье моей жизни, которое вроде бы когда-то 

где-то лишь промелькнуло, однако навсегда вошло в 

меня, и навсегда оставило частицу меня в том образе, 
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который в тот момент запечатлевался фотоаппаратом, 

посылал мне свой радостный (а у меня только такие 

фото и слайды) привет и принял от меня мою радость 

и восхищение им. 

То же самое можно сказать и о бесчислен-

ных моих путешествиях, начавшихся еще со школы 

и продолжавшихся всю жизнь, каждый год (иногда 

по несколько раз в год) до сегодняшнего дня (Бог 

даст, и еще будут) по памятникам искусства, музеям, 

по разным странам, прекраснейшим уголкам земли 

нашей, доставившим огромную радость, постоянно 

длящуюся и ныне, как только вспомнишь о любом из 

них. Да что путешествия. Каждый выход на приро-

ду здесь, на Холмах или в какой-то парк, не говоря 

уже о многих месяцах, проведенных на даче, – это 

постоянная и нескончаемая радость, радость жиз-

ни в высших ее проявлениях, жизни эстетического 

сознания, эстетического события длиною в жизнь. 

И в каждом мгновении этого события остается часть 

моего Я, часть меня, растворяющегося в подлинном 

бытии духовной плеромы. 

Я уже не говорю об апогее и, может быть, глав-

ном смысле жизни человеческой – любви, которой 

судьба также не обделила меня; любви, возносящей 

человека на высоты бытия, многократно умножающей 

его жизнь жизнями любимых и любящих, вливающая 

их жизни в твою, а твою в их.

Безмерна жизнь человека; жизнь, конечно, 

осмысленная, духовно наполненная, принятая с бла-

годарностью за каждое ее мгновенье, осознанная как 

великий, величайший дар; человека, наделенного 

мудростью адекватно этим даром воспользоваться и 

приумножить его. Получив дар, радуясь ему и вос-

хищаясь им, наслаждаясь ежеминутно, я при этом не 

забывал и не забываю приумножать его и пытаться 

раскрывать глаза и другим людям, близким моим и 

дальним, на него. Не на это ли направлены все мои 

писания, вообще служение мое духовное как эсте-

тика – жреца духовного гедонизма, завещанного 

нам Господом? Мало кто это понимает, к сожалению. 

Но я не замкнулся в своем гедонизме. Нет! Радуясь 

безмерности жизни своей, стремлюсь передать всем, 

имеющим глаза видеть, а уши слышать, как развить в 

себе способность раздвигать границы жизни до бес-

конечности, вечности. Ведь каждый полноценный 

эстетический акт, я не говорю уже об акте любви, – 

это, конечно, событие выхода в вечность, приобщение 

к вечности. Прекрасна жизнь! И слава Господу, что 

она состоялась. Такой, какой и должна быть во всей 

ее полноте и гармонии с Универсумом. Аминь!

122. В. Иванов (18.12.08)

Получил. Прочитал. В полном восторге. Могу 

подписаться под каждой строчкой. Zwilling.

ПЕРВЫЙ ПОДХОД К ДЭНУ ФЛЭВИНУ

123. В. Иванов (19.12.08) 

Дорогой Виктор Васильевич!

Если бы года два тому назад меня спросили, 

могу ли я после посещения ретроспективы Кандин-

ского писать о Дэне Флэвине, то ответил бы (не без 

негодования), что это дело для меня невозможное и 

немыслимое: как от созерцания «духовного в искус-

стве» перейти к комбинациям неоновых трубок? Те-

перь же у меня подобный вопрос не вызывает столь 

бурной реакции. Скажу лишь вяло: «А почему бы 

нет... лишь бы были силы». Вот и сейчас, несколь-

ко отдохнув после посещения Ленбаххауза, с крото-

стью усаживаюсь за стол, чтобы приступить к давно 

обещанному письму о прошлогодней выставке Дэна 

Флэвина. 

Недавно Вы мне напомнили о моем обещании, 

и я стал подумывать о возвращении к этой теме. Она 

выходит за пределы жанра «кто что видел», но име-

ет, как мне (пожалуй, и Вам) кажется, принципиально 

важное значение для нашей дискуссии о характере 

того перелома в развитии современного искусства, 

который произошел на наших глазах в 1960-е годы и 

которому пока конца не видно. Ранее я оценивал его 

(перелом) довольно пессимистически, теперь – под 

влиянием нескольких мюнхенских выставок послед-

них двух лет – мое отношение несколько смягчилось, 

и появилась возможность кое-где перебросить мости-

ки там, где мне виделась непроходимая бездна. Это не 

значит, конечно, что пессимизм сменился дионисий-

ски ликующим триумфализмом, закрывающим глаза 

на очевидные симптомы упадка и разложения куль-

ПЕРВЫЙ ПОДХОД 

К ДЭНУ ФЛЭВИНУ

123. В. Иванов
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туры, скорее, видение современной ситуации услож-

нилось, еще более дифференцировалось и требует 

новых моделей для ее характеристики. 

Начало такой переоценки некоторых эсте-

тических ценностей у меня связалось с неоднократ-

ным посещением флэвинской ретроспективы в PdM 

(23.11.2006–04.03.2007). Окончательно масло в 

огонь подлил Раушенберг, но об этом я уже довольно 

писал летом. Теперь же все более крепнет убежде-

ние в том, что перелом 1960-х годов был не просто 

свалившейся как снег на голову полной неожидан-

ностью, а во многих отношениях диалектически обо-

снованным скачком, подготовлявшимся чуть ли со 

Средневековья. Недавно, говоря о Михаиле Швар-

цмане, я уже сослался на Шпенглера, усматривавше-

го прямую связь между средневековой католической 

догматикой и новейшим естествознанием. Теперь же 

для наглядности приведу соответствующую цитату: 

«Нет естествознания без предшествовавшей ему 

религии... современная механика есть точь-в-точь 

сколок с христианских догматов». 

Аналогичную закономерность можно обна-

ружить и в изобразительном искусстве. Так, в творче-

стве Флэвина видна несомненная связь с номинализ-

мом и тем самым с направлением в европейской мыс-

ли, которое подготовило формы научного познания 

в новейшее время. В эстетическом сознании второй 

половины ХХ века также обнаруживаются следы схо-

ластического влияния. Для большинства художников 

(пост-артистов) эта истина остается скрытой. По-

жалуй, только Флэвин ясно осознавал свою связь со 

средневековой схоластикой, посвятив одну из своих 

композиций памяти Вильгельма Оккамского (1280–

1349)... Но об этом несколько ниже...

...попробую теперь перенестись памятью в те 

дни прошлого года, когда были свежи впечатления от 

флэвинской ретроспективы...

...порылся и в своем архиве... таки нашел 

начало письма... не помню, что помешало... его не 

закончил... теперь этот фрагмент пусть послужит 

мостиком... 

(Мюнхен,  22.03.08)

Дорогие друзья,

уже несколько раз посетил выставку Дэна 

Флэвина... Сам себе удивляюсь. Постепенно впе-

чатления отстаиваются, кристаллизуются, хотят пре-

вратиться в серию законченных предложений. Но 

хотелось поделиться с Вами не столько результатами 

размышлений (надстройкой над опытом), сколько 

попытаться описать сам опыт. Мне казалось, что наи-

более приличествующим случаю было бы воспользо-

ваться некоторыми приемами письма, заимствован-

ными у Джойса (возможно, Вы уже заметили, что я 

их пародийно ввожу в свои письма), поскольку этой 

зимой я читал «Улисса», а теперь взялся за «Поминки 

по Финнегану». Здесь выявилось довольно странное 

совпадение, показывающее, однако, что интуиция не 

пустое слово. Оказалось (при чтении одной статьи в 

каталоге), что на формирование эстетического миро-

созерцания Д.Ф. наибольшее влияние оказал именно 

Джойс! Но, друзья, когда я обдумывал свое письмо к 

Вам, мне этот факт был совершенно неизвестен. При 

всем том, на первый взгляд, работы Ф. не вызыва-

ют прямых ассоциаций с Джойсом, но пробуждают 

в душе какие-то сходные вибрации (как сказали бы 

теософы, от них и Кандинский перенял это словечко). 

Пишу об этом только потому, что факт такого совпа-

дения выявляет метафизический аспект нашего эсте-

тического опыта, когда душа начинает переживать, – 

повторюсь опять – вибрации, исходящие от архетипа 

(за терминологию не стою; можно подобрать и более 

элегантное академическое выражение, но Вы и без 

того понимаете, о чем идет речь). Таким образом, одно 

притянуло другое: «Улисс» ли сделал восприимчивым 

к Д.Ф, или, наоборот, хождение на выставку помогло 

осилить роман – не берусь ответить, но связь между 

творением Джойса и ретроспективой для меня несо-

мненный и переживаемый факт. 

...Вот с такими мыслями я собирался присту-

пить после утреннего кофе к Триалогу, предваритель-

но решил проверить содержимое своего «почтового» 

ящика, и к своей радости нашел два великолепных 

письма: Ваше, В.В., и Олега. Они показались мне на-

столько интересными, что захотелось сразу же отве-

тить на них... Как поступить? По некотором размыш-
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лении, я все же решил продолжить свой рассказ о Ф., 

держа в уме еще размышления о софиологической ин-

терпретации Славы (о чем Вы, кстати, уже упомянули в 

сегодняшнем письме; так может мне и не стоит огород 

городить, изобретать велосипед и ломиться в откры-

тую дверь; посмотрим) и готовясь к ответу на полу-

ченные письма: ситуация, как выразился бы Бердяев, 

«многоэтажная», а Дмитрий Карамазов заметил, что 

слишком широк человек: «я бы сузил». Но поскольку 

мир, к счастью, не только представление, но и воля, 

попытаюсь себя ограничить. Буду писать о ретроспек-

тиве, тем более – довольно странным образом – мыс-

ли, ею пробуждаемые, вполне вписываются в темати-

ку наших последних писем, ее иллюстрируют, делают 

наглядной. Здесь усматриваю две возможности: или 

виртуально пройтись с Вами по выставке, останавли-

ваясь у наиболее примечательных произведений, или 

набросать некоторые к этому времени кристаллизо-

вавшиеся мысли, но тоже в импровизированном виде. 

Наверное, так будет лучше... Но с чего начать? Ведь 

от избранного исходного пункта будет зависеть весь 

ход последующих рассуждений...

Начну со следующего наблюдения: личность 

Д.Ф. представляется мне глубоко раздвоенной, но от-

нюдь не в болезненном смысле. Еще Андрей Белый 

считал индивидуум – «коллегией личностей». При 

характеристике современного художника надо учесть 

факт усложнения структуры человеческого сознания. 

Этот процесс начался приблизительно с Ренессанса и 

в ХХ веке почти катастрофически ускорился. Многие 

кризисные явления наших дней связаны с упорным 

нежеланием признать всю реальность этого факта, 

плюс заметный дефицит средств для вербализации 

данной антропологической ситуации. 

Несколько личностей нахожу я и у Д.Ф. 

Преж де всего он известен своим светоискусством 

(по-немецки звучит много лучше – Lichtkunst); вы-

ражаясь проще: композициями из неоновых трубок, 

которыми он с удивительным постоянством и неверо-

ятной изобретательностью занимался с начала 60-х 

годов и вплоть до своей кончины в 1996 году. Если на 

основании подобных произведений попытаться пред-

ставить себе облик подобного художника, то возник-

нет какой-то холодный полукоммерсант, полуинтел-

лектуал с до неприличия обритой или просто лысой 

головой, любитель техники, окружающий себя всяко-

го вида новинками и живущий в роскошно пустынной 

квартире на вершине небоскреба. Подчеркиваю – это 

проект реконструкции при условии, что имеется в 

виду первое впечатление без предварительного ис-

следования биографии и творчества. Если первое 

впечатление смягчается, то все равно остается образ 

эдакого технократа от пост-искусства.

Но, представьте себе, захожу я в маленький, 

уютный кинозал в пинакотеке современного искус-

ства, где обычно нон-стоп крутятся либо эксперимен-

тальные фильмы, либо фильмы про художников, чьи 

выставки представлены в данный момент в музее. 

Прекрасный обычай. Теперь очередь за Ф. И что я 

вижу: мэтр сидит на лужайке на фоне прекрасно ста-

ПЕРВЫЙ ПОДХОД 

К ДЭНУ ФЛЭВИНУ

123. В. Иванов

Дэн Флэвин. 

«Монумент», 

посвящается Татлину. 

1962. 

Dia Art Foundation
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ромодного дома. Все утопает в зелени. Вдали – озеро 

и высокие, мягкие холмы, покрытые идиллической зе-

ленью. Словом, перед Вами – хижина для почитателя 

Руссо, эстетического отшельника, бегущего с отвра-

щением от шумов современной цивилизации. Покажи 

такому неоновую трубку, так ему станет просто дур-

но. Получается весьма любопытная картина. Дальше 

больше: на лужайке появляется милейшего вида со-

бака. Ф. зовет ее к себе, а та не слушается, вертится 

вокруг как сумасшедшая (от радости и восторга), ще-

рит пасть (так сказать, по песьи смеется). Надо быть, 

действительно, добрым человеком, чтобы собака не 

рабски, а как-то осмысленно любила своего хозяина. 

Таким образом, с одной стороны – технократ, 

а, с другой, руссоист (не в буквальном смысле, конеч-

но). Съемка любительская, так что нет в этом ни позы, 

ни саморекламы. Отражается эта двойственность в 

искусстве? Оказывается, что да…

...на этом прошлогоднее письмо и прерва-

лось... но не представляет для меня особого труда 

продолжить его, как ни в чем не бывало...

двойственность, но не двоение и не двой-

ничество

«человек с двоящимися мыслями нетверд во 

всех путях своих» (Иак.1,8)

Судя по всему, не похоже, чтобы Флэвин был 

«нетверд во всех путях своих». Напротив, поражает 

его однодумие, монотематичность при бесконечной 

модифицированности исходной интуиции. Но был и 

другой Флэвин: бродящий одиноко по берегу моря. 

В блокноте же появляются почти что дзенские по 

стилю наброски... их тоже можно было видеть на 

выставке... 

А, вот, он уже в метро... несутся поезда, и 

мертвенно светятся неоновые трубки... и Марк Рот-

ко вдохновлялся нью-йоркской подземкой: исходный 

пункт его творческого пути: секулярный вариант 

дантова схождения во ад, Одиссей тоже снисходил в 

подземные глубины, и тень жаловалась ему на свое 

теневое бытие...

Некто в черном: Может, лучше все-таки на 

выставку вернуться? Причем здесь Одиссей?

Я: А Джойс?

Некто в черном: Разве что так... Ну, побудь 

Блюмом, отведай свиных почек ...

 Я: Не люблю я почки... тем более, свиные...

Дэн Флэвин 

у своего загородного 

дома под Нью-Йорком.

1981   

Дэн Флэвин  

в своем доме.

1995
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Морковин: Половой, почки с мадерой…

Я (с изумлением): А он откуда взялся?

Морковин: Из «Петербурга». Из четвертой 

главы.

Я: Так мы же в Дублине.

Морковин: Извините. Обознался... 

(Исчезает).

«Петербург», действительно, здесь не при-

чем, а вот упоминание Дублина вполне уместно в том 

смысле, что символически подчеркивает общность 

ирландско-католических корней у Джойса и Флэвина. 

Оба компонента весьма существенно предопределили 

многие черты духовного облика этих мастеров. Даже 

если потом Джойс и отряс прах католицизма, печать 

полученного им у иезуитов образования осталась не-

изгладимой. Об этом хорошо писал Умберто Эко. Во-

обще любопытно наблюдать метаморфозы католиче-

ской культуры, во многих отношениях более гибкой 

и способной к самым удивительным превращениям в 

отличие от статического византинизма. 

Наряду с до сих пор не преодоленным сла-

щавым кичем, заполняющим витрины церковных 

магазинов и лавок, существует довольно мощное 

течение, стремящееся выразить исконные католи-

ческие духовные ценности на языке современного 

искусства (нередко в самых радикальных формах). 

У его истоков стоял патер Кутюрье (Couturier), при-

глашавший для росписей (а также витражей) храмов 

столпов авангарда: Матисса, Руо, Леже и др. В ли-

тературе (особенно французской) влияние католи-

цизма еще более ощутимо. На примере Гюисманса 

эту тенденцию глубоко проанализировал Бердяев 

(«Утонченная Фиваида»). Он усматривал в ней ме-

таморфозу романтизма, томящегося по утраченной 

духовности. Но у Флэвина католицизм присутствует 

в своем номиналистическом варианте, приведшим 

художника к собственному оригинальному варианту 

минимализма в искусстве.

С минимализмом вообще дело обстоит до-

вольно любопытным образом. В повышенной рели-

гиозности (не говоря о мистике) его представителей 

никто обвинять не будет. Один из столпов этого те-

чения Карл Андрэ подчеркивал его атеистически-ма-

териалистическую ориентацию. Мои произведения, 

говорил он, атеистичны, потому что не принимают во 

внимание ни трансцендентную форму, ни какие бы то 

ни было духовные или интеллектуальные качества. 

Звучит это весьма глупо, поскольку простейшая гео-

метрическая форма имеет идеальную (эйдетическую) 

природу (о чем писал еще Платон, и о чем знает из 

опыта любой непредвзятый созерцатель). У того же 

Андрэ есть композиция «Медь, 10 частей», состоя-

щая из двух рядов медных квадратов (всего их де-

сять). И если сей маэстро заявлял, что его творения 

материалистичны, поскольку не показывают ничего 

иного, кроме материала, из которого они сделаны, то, 

скажем, для человека, восприимчивого к оккультным 

качествам металлов (медь связана с силами Вене-

ры), созерцание композиции – вопреки намерениям 

Андрэ и благодаря качеству самого материала – мо-

Карл Андрэ. 

Медь, 10 частей. Б. г. 

Новая национальная 

галерея. 

Берлин

ПЕРВЫЙ ПОДХОД 

К ДЭНУ ФЛЭВИНУ

123. В. Иванов
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жет дать повод к глубоким переживаниям герметиче-

ского свойства.

Очищая формы и материалы от поверхност-

но литературных «содержаний», минималисты, сами 

того не подозревая и не желая, подготавливают путь 

к новому пифагорейству. А радикализм их заявле-

ний можно списать на чувство протеста против на-

вязывания искусству посторонних смыслов. Еще 

задолго до Франка Стеллы с его вызывающе прими-

тивным тезисом: «What you see is what you see», не-

что подобное говорили акмеисты. На утверждение 

Гумилева: «слово должно значить только то, что оно 

значит» – Блок заметил, что оно «как утверждение 

глупо, но понятно психологически» как протест про-

тив излишеств символизма в стиле Вячеслава Ива-

нова «и даже как желание развязаться с его авто-

ритетом и деспотизмом» (мотив, так сказать, сугубо 

личный, но нередко играющий существенную роль в 

истории искусства).

В возникновении минимализма (а также и 

поп-арта) инспирирующий момент протеста также 

нельзя не заметить: негативная реакция на засилье 

абстрактного экспрессионизма. Подчеркнуто стихий-

ная и неподвластная разуму эмоциональность этого 

течения вызвала потребность в охлаждении климата 

на художественной сцене. Отталкивание от господ-

ствующего течения (школы, группы и т.п.) долгое 

время было существенным мотивом для авангарда. 

Такого мнения придерживался, например, Пикассо. 

Он считал, что нарушение этого закона в силу насту-

пившего хаоса ослабляет искусство. Илья Кабаков 

пишет «об упадке энергии в художественной среде, о 

какой-то даже вялости и усталости». Сложилась си-

туация, когда при столкновении «противоположных 

сил... ни одна сторона не может одолеть другую», да, 

пожалуй, и о столкновении ныне говорить уже не при-

ходится. Но в 1950-е годы закон отталкивания был 

вполне действенным.

Вначале Флэвин сам работал в духе абстракт-

ного экспрессионизма. Наибольшее влияние на него 

оказали Франц Клайн и Роберт Мозервелль. Наряду с 

этим он увлекался японской графикой. Постепенно от 

«искусства как трагического праксиса» Флэвин пере-

шел к поиску рационально ясного языка, очищенного 

от субъективности и эмоциональной взволнованно-

сти. Возможно, таким путем он искал защиты от за-

хлестывающих его волн собственной внутренней жиз-

ни. Ряд ранних рисунков поражают бурной спонтан-

ностью. Наряду с этим то скрытый, то явный лиризм. 

Понятно: такая душевная настроенность нуждалась в 

ироническо-рациональной комплементарности.

Но ранние работы, равно как и поздние 

«дзенские» рисунки, разместили на выставке в одном 

из последних залов. Первое же впечатление от ретро-

спективы было удручающе тоскливым (и, вообще-то, 

на нее я зашел нехотя, ничего не ожидая). Представь-

те себе зал, по стенам которого развешано восемь 

или девять «ящиков» (боковые стороны невысокие, 

фронтальная сторона квадратная). В них вмонтиро-

ваны разноцветные лампочки: где одна, а где и боль-

ше, а где-то и неоновая трубка прикреплена. Каждый 

квадрат монотонно окрашен каким-либо одним цве-

том, например, красным, белым или черным... 

Дэн Флэвин. 

Icon V. 

1962. 

Частная коллекция. 

Нью-Йорк
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...вот, начинается, – досадливо подумал я и 

начал пробег по пустынным залам, но постепенно мой 

шаг замедлялся... все-таки как-то странно начина-

ешь чувствовать себя... а в чем странность? – пока 

не ясно самому... ловишь себя на мысли: надо бы и 

остановиться, дать подействовать на себя этим светя-

щимся трубкам...

...но, в конце концов, не описывать же первое 

посещение выставки на джойсовский или прустов-

ский манер... надо и честь знать...

Скажу проще: после нескольких осмотров 

приоткрылся мне и смысл «ящиков» в первом зале... 

Название всей серии – «Иконы» (Icons), на что при 

первом пробеге я не обратил внимания. 

Почему же все-таки – «Иконы»? 

Тем не менее, «иконы» появились не случай-

но. Эрудиция и интересы Флэвина распространялись, 

как это ни удивительно для богемного нью-йоркца 

конца 1950-х – начала 1960-х годов, также и на древ-

нерусскую иконопись.

Его отношение к ней хорошо характеризуется 

одной дневниковой записью 1962 года: «Last week in 

the metropolitan, I saw a large icon from the school of 

Novgorod. I smiled when I recognized it. It had more 

than its painting. There was a physical feeling in the 

panel. Its recurving warp bore a history. The icon had 

magical presiding presence which I have tried to realize 

in my own icons. But my icons differ from a byzantine 

Christ held in majesty; they are dumb anonymous and 

ingiorious. They`re as mute аnd undistinguished as 

the run of our architecture. My icons do not raise up 

the blessed savior in elaborate cathedrals, they are 

constructed concentrations celebrating barren rooms. 

They bring a limited light»1. 

1 «На прошлой неделе в Метрополитене (имеется в виду нью-йоркский 

музей. – В.И.) я увидел большую икону новгородской школы. Я узнал ее 

и улыбнулся. Это была не просто картина. Доска иконы физически ощу-

щалась. Ее покоробленная поверхность несла печать времени. В этой 

иконе господствовало магическое присутствие, которое я попытался 

реализовать в своих собственных иконах. Но мои иконы отличаются от 

византийского Христа в силах; они молчаливо анонимны и бесславны. 

(Удивительное  сходство с некоторыми высказываниями Шварцмана, 

хотя и с другим смысловым оттенком. – В.И.) Они столь же немы и не-

значительны, как и наша штампованная архитектура. Мои иконы не воз-

носят благословляющего Спасителя в возвышенных соборах, они – кон-

струированные концентрации, которые прославляют пустые комнаты. 

Они ограниченно светоносны».

...так и не смог закончить письмо, а планы 

были большие...

...решил все-таки послать Вам этот фрагмент 

в качестве новогоднего привета и как залог продол-

жения наших дружеских бесед... в январе времени 

тоже будет маловато, зато потом наступят (надеюсь) 

более благоприятные времена для эстетических 

трансцендирований....

   Сердечно Ваш В.И.

ПАЛОМНИЧЕСТВО В СТРАНУ ВОСТОКА

124. В. Бычков (21.12.08)

Дорогие друзья, 

собираясь в начале Нового года, в самый 

Рождественский сочельник отправиться ненадолго 

на родину нашей духовности в Индию, получить ду-

ховную подпитку там, где ее получали многие, очень 

многие европейцы, я достал с нижних полок некото-

рые источники по индуизму и буддизму. Они пребы-

вали там, пожалуй, уже более 40 лет. Со студенческой 

поры, когда юношеская жажда знаний впервые в 

осознанной жизни привела и меня на Восток, к таин-

ственным брахманам за глубинной духовной мудро-

стью. Тогда, в 60-е, начали издавать, как вы помните, 

новые переводы Вед, упанишад, откуда-то явились 

Бхагавадгита, тексты по дзэну, йоги, Рерихи и т.п. 

Читалось, как и положено для таких текстов, взахлеб, 

но без должного, естественно, понимания. Важно 

было само понимание их духовной значительности; 

сама духовная аура, излучаемая ими и доставлявшая 

мне духовную радость и ощущение прикосновения 

к чему-то настоящему, таинственному и непонятно-

му. С тех пор Восток вошел в душу как существенный 

фундамент дальнейшего развития, а книги ушли на 

дальние (нижние, труднодоступные, чем-то всегда 

заставленные) полки библиотеки. Их место вытес-

нило нечто более близкое душе русского человека и 

понятное его духовному зрению – Византия, а Индия 

со всеми ее Атманами, Пурушами, махатмами, Аумом, 

или Омом, осталась в глубинах сознания приятным 

заревом манящих далей – таинственным, мистиче-

ским, всегда истинным и влекущим духовного чело-

века Востоком. 

ПАЛОМНИЧЕСТВО 

В СТРАНУ ВОСТОКА

124. В. Бычков
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Сейчас, перед поездкой в реальную, топо-

графически определенную, но мистически столь же 

таинственную, манящую, но недостижимую, как Еги-

пет, Синай, Иерусалим, Афон, Индию, я извлек из-под 

вековой пыли сакральные книги индусов и иногда ли-

стаю их с каким-то трепетом, большой духовной радо-

стью и умиротворенностью. Всплывает в душе что-то 

очень родное, давно знакомое, но навсегда забытое. 

Между тем, с верхних, подпотолочных, тоже труднодо-

ступных полок (ибо лестницу нужно нести из холла) 

спустился на грешную землю и сам Гессе в облике за-

читанного четырехтомника его основных работ и за-

нял свое почетное место на столе поверх пирамиды 

каких-то вроде бы более нужных в обычной жизни 

книг, статей и других приятных душе всякого что-то 

пишущего подручных материалов. Теперь все восточ-

ное листается по старым зарубкам и заметкам, пере-

читывается в неспешном, почти покойном режиме и 

доставляет душе большую радость. Не думаю, что в 

самой Индии я обрету что-то большее в этом плане 

(и еду не в какой-нибудь ашрам или к конкретным 

мудрецам, а просто на Землю Индии); но считаю не-

обходимым (да и тянуло туда с юности) хотя бы раз 

в жизни ступить на эту священную землю, вдохнуть 

воздух, напитавший души Блаватской, Рерихов и мно-

гих других искателей Истины и пищи духовной, хотя 

все это лично для себя, как открылось мне вчера, уже 

давно обрел и живу в этом.

Об этом-то откровении и хочу поведать вам, 

дорогие друзья, ибо вчера уже перед сном, где-то 

за полночь открылась вдруг одна простая вещь, ко-

торой мне сразу же захотелось было поделиться с 

вами, но пока размышлял, стоит ли все-таки перево-

дить ночь на день, уснул. Сегодня проснулся ровно 

в семь ноль-ноль после удивительно яркого и инте-

ресного, что-то явно значащего для меня сна, с кото-

рого и решил начать письмо к вам, пока не забылись 

детали. А потом уж и об истине, которая отошла пока 

на второй план. 

Снилось мне многое и что-то очень хорошее, 

но запомнился только финал сна. Я путешествовал 

в каких-то прекрасных местах. Иногда один, иногда 

рядом возникали друзья, но не из тех, кого я знаю 

в этой жизни. Незнакомцы, неясно очерченные, но 

я всегда знал, что это друзья. И вот мы куда-то спе-

шим, что-то надо обязательно увидеть где-то в мало-

доступном месте. Один я его не найду, поэтому эти 

добрые незнакомцы помогают мне туда попасть. Не-

кое хрустальное или стеклянное сооружение и там 

обнаженная дева необычайной красоты. Я делаю ей 

знак, что хотел бы войти, и она знаком же позволя-

ет мне это сделать. Вот, мелькнуло у меня в голове, 

сейчас буду присутствовать при туалете принцессы. 

Но церемонии туалета не состоялось. Я внутри, она 

уже одета, но вроде бы совсем и не принцесса из 

сказок, а обычная светская дама, и мы ведем какую-

то незначительную светскую болтовню непонятно о 

чем. Сначала я был один, потом появились какие-то 

люди, мне стало совсем скучно, и я начал смотреть в 

окна этого хрустального (или стеклянного) сооруже-

ния. И вдруг сквозь туман за огромным окном (или 

стеклянной стеной) проступила какая-то удивитель-

ная картина. Уходящая в беспредельную вышину 

прекрасная гора. Сначала мне показалось, что это 

огромный китайский свиток с изображением горы. 

Знаете, как на бесконечных старинных свитках ки-

тайской живописи – куда-то вверх уходит гора, по 

ней вьется серпантин дороги, вокруг каллиграфи-

чески выписанные сосенки, другие удивительные 

деревья, птицы, фантастические звери, иероглифы и 

какие-то редкие путники в соломенных шляпах ка-

рабкаются вверх. У китайцев это часто и не гора, а 

обычный плоскостной пейзаж, но нами воспринима-

ется как гора из-за специфики их решения художе-

ственного пространства.

Присмотревшись, я понял, однако, что это не 

картина, а реальная гора, возносящаяся как некий 

столп почти вертикально в небо, и вершины ее совсем 

не было видно. Радостно забилось сердце – я понял, 

что мне надо именно туда, на гору. Для этого я сюда и 

приехал. Однако друзья и хозяйка стеклянных апар-

таментов не поддержали меня. Все были убеждены, 

что мне уже пора возвращаться назад. Где-то ждет 

какой-то поезд или самолет. В общем, на гору я никак 

не успеваю, да и трудное это дело. 

Нет, нет, друзья, я должен там быть. Я просил 

бы только кого-то показать, как и откуда к ней подойти. 

Только начало пути – к нижней станции фуникулера. 

Я почему-то знал, что там есть система подъемников, 

как на швейцарских главных вершинах Альп, где на 
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самую вершину можно спокойно заехать на комфор-

табельном поезде. И здесь так же, только фуникулер. 

Во всяком случае, до середины горы точно. Я это знал. 

Далее, вероятно, придется идти пешком, но это меня 

не смущало. Сейчас главное найти эту первую стан-

цию фуникулера. Однако никто из друзей почему-то 

не соглашался показать мне ее, хотя, кажется, все они 

знали дорогу. Вызывались проводить меня две какие-

то скромные прекрасные девушки из достаточно 

большого уже собравшегося здесь сонма друзей, но 

им почему-то кто-то не позволял делать это. Пока они 

спорили между собой и отговаривали меня, я вышел 

из стеклянного дворца пройтись и сразу же оказался 

перед станцией фуникулера. Однако он уже перестал 

работать на подъем. Солнце садилось, и в его золо-

тистых лучах с горы медленно ползли маленькие жи-

вописные, но совершенно пустые вагончики. С горы 

никто не возвращался. В расписании значилось, что 

фуникулер начинает работать в 8.30 утра, подъем за-

нимает всего 2 часа, спуск тоже 2 часа. Последний 

вагончик сверху уходит в 18.30. Сердце мое возлико-

вало. Ну, вот, завтра с утра я и поднимусь на верши-

ну этой прекрасной и таинственной горы. С чувством 

этой радости я и проснулся ровно час назад. 

Возможно, сон как-то связан с обретенной 

вчера простой истиной, о которой я и собирался вам 

поведать. 

Перед самым сном мне вдруг открылось, до-

рогой Вл. Вл., что та Эра Великой Духовности, о ко-

торой писал Кандинский, которую чаяли многие 

духовидцы начала прошлого века и о которой мы 

так жарко полемизируем с Вами, давно наступила! 

И обретается она не где-то там в необозримом буду-

щем нашей (или иной) цивилизации, не в пост-пост-

культурном пространстве, до которого мы, пожалуй, и 

не доживем, но внутри каждого из нас троих, как ми-

нимум, ломающих копья и клавиатуры в поисках этой 

Эры; но и не только, далеко не только в нас. И искать 

ее, оказывается, уже не надо. Каждый из нас доста-

точно давно и вполне самостоятельно обрел ее в Себе 

Самом и живет в ней яркой, полноценной, духовно на-

сыщенной жизнью. Я знаю сегодня это точно и о себе, 

и о каждом из вас. Триалог молча свидетельствует об 

этом. В каждом она живет и являет себя несколько 

по-иному, но произрастает из одного могучего Корня, 

это и роднит и сближает нас. Думаю, что именно ее 

ощущал в себе Василий Кандинский, осмысливая как 

предвестие якобы грядущей когда-то в мире объекти-

вации Эре. Увы, в этом мире она вряд ли наступит, но 

что же жалеть об этом, если Она уже наступила, и мы 

живем в ней, а она – в каждом из нас?!

Ясно, что любому духовно одаренному че-

ловеку Эра открывается в каком-то своем, ему толь-

ко присущем модусе, но, одновременно, – и в более 

общем для определенной группы личностей плане. 

Для нашего содружества общий план – это худо-

жественно-эстетический модус. Здесь Эра Великой 

Духовности не только открылась нам, но и объеди-

нила нас. При этом у каждого из нас она личностно 

уникально модифицирована, что и приводит нас не-

редко к недопониманиям, к стремлению выдать свой 

личностный окрас этой Духовности за общезначимый 

и т.п. Не так ли, друзья?

Далее говорю только за себя и от себя.

И уже даже из Триалога, где мы пытаемся как-

то соотнести наши духовные пространства, видно, на-

сколько богаты и неповторимы личные миры. А если 

присоединить к этому еще все нами вообще написан-

ное и пережитое? О какой же еще Эре Великой Духов-

ности нам размышлять-то, дорогой Вл. Вл., когда она 

предельно открыта и явлена в каждом из нас? Здесь 

мудрее нас с Вами, милый друг, оказывается Н.Б. Она 

не полемизирует с нами ни об Эре, ни об Эросе, ни об 

эстетическом, ни об Искусстве, ни о пост-культуре, ни 

об Апокалипсисе, ни об эзотерике, а просто живет во 

всем этом и время от времени посылает нам прекрас-

ные сигналы и записочки с описанием своего личного 

опыта бытия в уникальном, замечательном простран-

стве Великой Духовности, окрашенном ее цветами и 

благоухающем ее ароматами. 

– Ну, о чем вы там спорите, мальчики? Ведь 

мир прекрасен, искусство беспредельно, жизнь уни-

кальна – так всматривайтесь внутрь себя и наслаж-

дайтесь всем этим богатством, открывшимся вам. 

Как Вы правы, дорогая Надежда Борисовна! 

Взирая с этой, открывшейся мне вдруг (а вам, 

возможно, давно открытой) позиции на свою жизнь 

и свое творчество, я неожиданно в новом свете уви-

дел и свой Апокалипсис. А ведь Вы, Н.Б., правы в Ва-

шем Предисловии к нему. Теперь и я усмотрел вдруг 

ПАЛОМНИЧЕСТВО 

В СТРАНУ ВОСТОКА

124. В. Бычков
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

в нем квинтэссенцию моей Эры Великой Духовности 

как в некоей вершине айсберга всего Эстетического 

Древа моих текстов, единого и целостного, и более 

того – всей моей духовной жизни. Ведь это действи-

тельно, может быть, наиболее полная вербализа-

ция моего личного опыта бытия в моей Духовности. 

И «апокалипсис» именно как откровение Ее мне са-

мому. Квинтэссенция жизненного опыта, опыта ду-

ховного бытия в мире...

Вы помните, Н.Б., наш недавний разговор, в 

котором я с грустью сетовал на то, что никто не по-

нимает и не принимает вроде бы очень простых фор-

мулировок моей эстетики – предмета эстетики, самого 

эстетического, искусства, художественного символа и 

т.п. Вроде бы ясно и четко, предельно просто форму-

лирую. Что же здесь не понять-то, не принять-то? Ведь 

так оно и есть! Но нет. Стена молчания и непонима-

ния. Или, в лучшем случае, холодноватое, вялое, чисто 

формальное из учтивости согласие: да, да, это так, ты 

молодец, старик, большой ученый. Крест тебе Георги-

евский на пузо! Но нет внутреннего понимания. Нет! 

Даже у близких друзей, даже у родного сына, отнюдь 

не самого последнего в ряду мудрецов мира сего... 

Теперь ясно вижу: зря сетовал. Это форму-

лировки моего личного понимания всего, внешние 

следы моей Эры Великой Духовности, которая каждо-

му, кому она открывается, открывается несколько по-

своему и трудно, да и нет никакого смысла пытаться 

открыть (навязать?) этот модус кому-то другому. Каж-

дый должен пережить этот опыт сам и сам, если есть 

такая потребность, выразить его в слове. Права опять 

же мудрейшая из мудрых Н.Б., когда в рецензии на 

первое издание моей «Эстетики» писала, что это «ав-

торская эстетика», подобная авторскому кино. Пра-

вы древние мудрецы Востока: никого ничему нельзя 

научить. Никому нельзя ни у кого ничему научиться. 

Можно учить тем, кому дан сей дар, и надо учиться 

тому, кто желает чего-то достичь, но Эра открывается 

сама и не благодаря, но и не вопреки Ученичеству и 

Учительству. Она открывается Сама и совсем не в той 

форме, в какой мы ее вроде бы ожидаем. Здесь всплы-

вает и платоновский анамнесис, о котором (которой) 

так часто и настоятельно напоминает в наших беседах 

о. Владимир. Да, и воспоминание-припоминание, ко-

нечно. Неисчислимы и неисследимы глубины и высо-

ты духовные, и нет там места для сущностной полеми-

ки, но только огромный простор для любви, радости, 

восхищения, ликования, духовного парения! Слава 

Тебе, даровавшему нам Свет!

Для меня Эра Великой Духовности открылась, 

как теперь я вижу, давно, может быть, с раннего дет-

ства, в сфере личного эстетического опыта. Для дру-

гого она открывается в художественном, поэтическом 

творчестве, для третьего в чисто религиозном опыте, 

для четвертого в философском, для пятого – в эзо-

терическом, для иного в каком-то его личном модусе 

бытия в этом мире. Везде есть Истина. Истина наше-

го личного проникновения в Эру Великой Духовно-

сти, в Плерому подлинного бытия. Только теперь мне 

становится понятной и позиция Олега, всегда как-то 

меня напрягавшая своей противоположностью моей 

в сфере эстетического опыта. Он не бежит, не рвется 

на новую открывшуюся выставку искусства, в новый, 

еще не посещавшийся им музей, в новые места на 

природе. Любит все это, когда попадает туда. Созер-

цает с удовольствием и пониманием, но не рвется, не 

делает, как азъ, грешный, постоянных усилий к пере-

мене мест и поискам новых духовно-эстетических 

впечатлений и переживаний, новых форм опыта. Мне, 

заявляет он нередко, вполне хватает моего внутрен-

него мира, я там нахожу всю пищу духовную. Во вну-

треннем созерцании. Эра Духовности открывается 

ему несколько в иной плоскости, чем мне. Понятно, у 

него во многом и иной духовный и жизненный опыт. 

Систематическое классическое образование, систе-

матическое богословско-философское образование, 

занятия йогой под руководством гуру, да и образ 

жизни в американской глубинке, на природе, когда 

перед окном кабинета пасутся на лужайке то олени, 

то лани, то хотя бы дикие кабаны, кролики или бу-

рундучки с белками. Все это располагает несколько 

к иному духовному опыту, чем мой, и сегодня он стал 

мне понятнее.

Возвращаясь на наши, друзья, пространства 

триаложных бесед, я вижу и новые импульсы или, 

скорее, уточнение векторов движения Триалога. Не 

столько дискуссия, сколько радостная весть об от-

крывшихся личных, совершенно неповторимых гори-

зонтах Эры, о личных шагах, аспектах, корпускулах и 

квантах духовного, художественного, эстетического 
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опыта. Что мы, собственно, и делаем чаще всего. И 

дай Бог продолжить нам сие плавание и парение ко 

всеобщей радости.

Обнимаю

Ваш старый друг и паломник, опять подвязы-

вающий сандалии и выбирающий посох попрочнее 

для дальней дороги

В.Б.   

 

125. В. Иванов (21.12.08)

Дорогой Виктор Васильевич!

Всегда Ваши письма доставляют мне огром-

ную радость, но сегодняшнее особенно говорит моему 

сердцу. Да, все обстоит именно так, как Вы пишете. Со 

своей стороны, я всегда верил (и знал), что «Второе 

Пришествие» (= «эпоха великой духовности») уже 

началось, но не в громе и молнии, а тихо. «Не придет 

Царствие Божие приметным образом; и не скажут: 

«вот, оно здесь», или: «вот, там». Ибо вот, Царствие 

Божие внутрь вас есть» (Лк. 17, 20–21). И каждый из 

нас (на свой лад) знает об этом.

Сейчас не имеет смысла писать об этом под-

робно, тем более накануне Вашего паломничества в 

страну Востока, замечу только, что Ваше письмо при-

открывает новое измерение нашего Триалога, кото-

рый, надеюсь, в грядущем году принесет богатые пло-

ды духовного опыта.

Помимо всего прочего, 2009 г. и для меня 

лично будет связан с большими переменами. Уже от-

печатан тираж моей книги (синтез мемуаров, романа 

и метафизических исследований) (изд. «Вита Нова», 

СПб). В январе или феврале будет презентация. Воз-

можно, сумею заскочить и в Москву.

В конце января еду в Иерусалим, куда меня 

пригласили для чтения курса лекций (на две недели).

В марте заканчивается моя мюнхенская про-

фессура, поскольку, по немецким законам, профес-

сор по достижении 65-летнего возраста уходит на 

пенсию. Таким образом, в конце марта я собираюсь 

окончательно перебраться в Берлин.

Скажу вместе с Пушкиным: «В надежде славы 

и добра // Гляжу вперед я без боязни».

   С наилучшими пожеланиями 

    Сердечно Ваш В.И.

126. О. Бычков (Олеан, 24.12.08)

Да, хороший текст, а сон еще лучше, похож 

даже на литературное произведение типа Гессе, со 

всякой символической подоплекой (как-то: никто не 

хочет показывать путь и отговаривает, не понимал 

истинной цели вначале, уже вечер и некогда подни-

маться на гору, остается только радостное упование, 

и т.д.): можно даже инкорпорировать в какой-нибудь 

роман или что-то вроде того.

По поводу же духовной эры не только инду-

сы, а даже и Иисус сказал, для европейцев: «царство 

Божие уже здесь» или «внутри нас» и т.д. И про по-

нимание своей концепции: Гадамер писал, что дол-

жен быть диалог, т.е. не только нужно ожидать от 

других понять свою концепцию (что в абсолютном 

смысле, скорее всего, невозможно, поскольку все 

концепции специфичны в соответствии с индивиду-

альным опытом, т.е. подразумеваемым содержанием, 

нет «чистых» концепций), но и нужно пытаться по-

нять других, в результате чего твоя концепция скорее 

всего изменится в их сторону, становясь более при-

емлемой для других. 

Пока. Олег

НОСТАЛЬГИЯ ПО ИНДИИ

127. Н. Маньковская (Москва,31.12.08)

Дорогие друзья,

В канун Нового года В.В. преподнес прекрас-

ный подарок – именно так я оцениваю его последнее 

письмо «Паломничество в страну Востока». Еще не 

побывав там de facto, он с присущей ему душевной 

чуткостью и тонкостью не просто ощутил, но и при-

менил к себе самое суть восточной мудрости с ее 

приятием жизни, эстетическим к ней отношением, ме-

дитативностью, позицией ненасилия. 

Его мысль об объединяющем нас, но при этом 

сугубо личностном художественно-эстетическом глу-

бинном внутреннем настрое, мне очень близка. От-

нюдь не отрицая пользы полемики и не уходя от нее 

(о чем свидетельствует весь наш «Триалог»), я ориен-

тирована на благожелательное, терпимое отношение 

к мнению собеседника. И то, что послание В.В. так 

же проникнуто духом подобной терпимости, уважи-

НОСТАЛЬГИЯ ПО ИНДИИ

127. Н. Маньковская
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

тельности, понимания индивидуальных особенностей 

каждого из нас, представляется новым этапом в его 

духовном возрастании. Давайте же, откликаясь на его 

призыв, делиться радостными вестями!

Прекрасно, что В.В. предстоит открытие 

Индии. В свое время я побывала в Индии и Китае, и 

эти путешествия открыли передо мной совершенно 

новые горизонты. Особенно поразили меня индуист-

ские храмы в Кхаджу рахо. Мы много говорим сегодня 

о синтезе искусств, а ведь в этих древних сооружени-

ях вообще стерта грань между ваянием и зодчеством. 

Перед нами своего рода грандиозные скульптуры, к 

тому же украшенные снаружи и изнутри тончайшими, 

филигранными скульптурными изображениями лю-

Храмы в Кхаджурахо. 

Индия 

бовных сцен, проникнутых радостью, красотой, изы-

сканным эротизмом, игровым началом. Как жаль, что 

Кама сутра ассоциируется сегодня на Западе преиму-

щественно с техникой секса и вызывает у профанов 

лишь двусмысленные усмешки! В оригинале все со-

вершенно иначе. Сама архитектоника этих грандиоз-

ных творений говорит нам о том, что любовь – основа 

жизни. Но не как ее фундамент, а как центр, из ко-

торого произрастает духовное начало, пластически 

воплощенное в абстрактно-геометрических орнамен-

тальных завершениях построек, и более того – сам 

космос. Здесь нет разделения и тем более противо-

поставления чувственного и духовного, земного и 

небесного, они органически сопряжены. Телесное 
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одухотворено, лишено малейшего налета ханжества, 

природно, естественно (сами храмы вписаны в вели-

колепный природный ландшафт – переливающийся 

всеми оттенками зелени огромный парк). Мужчины, 

женщины, растения, животные – все радуется жизни 

и любви. При этом любовное наслаждение, мистика 

любви возведены в культ, не имеющий ничего общего 

с архаическим культом плодородия. Любовь в Кхаджу-

рахо – высокое, чистое искусство, если угодно, искус-

ство для искусства, апофеоз незаинтересованности, 

квинтэссенция художественно-эстетического начала. 

Все здесь пронизано мудрым, позитивным отношени-

ем к человеческой природе, миру в целом, самой жиз-

ни (как и В.В., я не могла не вспомнить о живописи 

Скульптурный декор 

храмов Кхаджурахо. 

XI–XIV вв.

НОСТАЛЬГИЯ ПО ИНДИИ

127. Н. Маньковская
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

Н. Рериха и его философских идеях, особенно когда 

пролетала на самолете над показавшимися бескрай-

ними заснеженными Гималаями – рельефы горных 

хребтов, пики двухтысячников, обрывы и ущелья, игра 

светотеней образовали скульптурно-архитектурный 

ландшафт, в чем-то напоминающий кхаджурахский, 

но увиденный с высоты 5000 м.) 

Восхищает мастерство древних мастеров, вы-

резавших скульптурные группы из цельного блока пес-

чаника, в том числе на огромной высоте, на фасадах и 

в интерьерах. Вот уж, действительно, единство инте-

риорного и экстериорного, их слитность. Удивительно, 

как произведения из относительно мягкого материа-

ла сохранились до наших дней, сумели противостоять 

времени и ударам природных стихий. Нелинейные 

формы храмов – овеществление идеи возникновения 

порядка из хаоса. Своей органикой они напоминают 

некоторые из причудливо-фантастических природ-

ных образований в турецкой Каппадокии, греческих 

Метеорах, испанском Монсерате, вдохновлявших, ви-

димо, архитектурные феерии Гауди. 

Каков же контраст между этим земным раем и 

повседневной жизнью индийцев в глубинке! Тяжелый, 

непосильный труд, в том числе женский и детский, ни-

щета, жизнь в землянках и лачугах, лишенных элемен-

тарных удобств, тонущих в горах мусора… Нельзя не 

задаться вопросом, как возможна Кама сутра в этих 

ужасающих европейца крайне стесненных условиях, 

и тем более, была ли она осуществима в древности. 

Рассвет 

на Ганге.

Варанаси 

Ностальгия 

по Индии
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полюбоваться забавами атласных черных и гигант-

ских серых дельфинов, прогуляться по рощам кокосо-

вых пальм, не говоря уже о прочей экзотике – слонах, 

обезьянах и т.п. А спрятавшийся в джунглях побли-

зости от водопада индуистский храм, уцелевший во 

времена вторжения колонизаторов-португальцев, 

в чем-то напоминает святилища инков и майа. Это 

совсем другая Индия, буйная, пышная, изобильная, 

благоуханная…

Надеюсь, В.В. вскоре поделится с нами но-

вым эстетическим опытом, свежими впечатлениями. 

Желаю ему прекрасного путешествия, а всем нам – 

счастья в Новом году! 

Н.М.

РЕЛЕВАТОРИКА 
И ТРАДИЦИОННЫЙ ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ

128. О. Бычков (17.01.09)

Дорогие собеседники,

Впервые за много лет у меня вдруг появился 

досуг (закончил почти одновременно пять больших 

многолетних проектов), и вот, на досуге взялся почи-

тать последний Триалог. Сразу же заметил сожаления 

РЕЛЕВАТОРИКА 

И ТРАДИЦИОННЫЙ ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ

128. О. Бычков

В реальном плане, возможно, да, для высших слоев 

общества. Однако, скорее всего, любовные игры бога 

Вишну были для древних индийцев неким высоким 

эстетическим идеалом.

Впрочем, совсем другое дело – штат Гоа, от-

носительно более благополучный благодаря туризму. 

Невероятные ощущения – оказаться посреди зимы на 

берегу теплого, почти горячего океана, на бескрайнем 

песчаном пляже, заплыть как угодно далеко (благо 

никаких буйков нет), прокатиться на водных лыжах, 

Храм. 

Н.Б. в джунглях 

центральной 

Индии

Н.Б. покоряет 

Индийский 

океан
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

по поводу того, что я давно не появлялся в Триалоге 

(хотя моя роль в нем вроде бы как четвертого колеса 

у трехколесного велосипеда), как и некоторые поже-

лания по поводу того, чтобы я в него опять включился 

и «как знаток номинализма» кое-что прокомментиро-

вал. Вообще-то, я «знаток» «реализма» (Дунс Скот), и 

в последнее время сомневаются даже, был ли и Ок-

кам номиналистом: скорее всего «метафизическим 

реалистом», но с несколько другим уклоном, чем 

Дунс. Но это несущественно. Нужно сразу отметить, 

что и уровень и интенсивность дискуссии Триалога 

существенно повысились, и читатели получат если не 

ответы на все теоретические вопросы эстетики и ис-

кусствоведения, то, по крайней мере, удовольствие и 

огромное количество информации.

Однако немного холодной воды на угли 

для начала. По тону беседы можно заключить, что 

все эти проблемы, связанные с современным ис-

кусством, действительно так важны, что находятся у 

всех в центре внимания. На самом же деле для си-

дящих в американской деревне профессоров, даже 

с их докторатами и даже по эстетике, все это звучит 

как-то отчужденно. Некоторые заводят, например, 

себе породистых лошадей (которых тут затак от-

дают, если они ничего на скачках не выигрывают), 

и в ус себе не дуют, а буддистски созерцают своих 

лошадей на пастбище и получают от этого огромное 

удовольствие. Эстетическое? Духовное? А этот нью-

йоркский или европейский арт-мир как бы сам по 

себе. Скажем, когда нужно найти какой-то пример 

для богословской или философской эстетики, кото-

рую пишешь, опять-таки глядя на лошадей за окном 

(или на диких кроликов), можно просмотреть, что 

там происходит, но вот бросаться грудью на амбра-

зуру из-за этого никто не будет. Итак, прежде всего 

relax, man! Take it easy!  

Вот В.В. задает интересный вопрос. Все это 

«пост-» там активно варится, со своими пророчества-

ми конца и т. д.: зачем, почему? Какую-то тревогу все 

это явно отражает. С другой стороны, большинство 

населения (и даже интеллигенции нового поколения) 

это никак не волнует. Как можно ответить? Напри-

мер, с точки зрения герменевтики подозрения (Ниц-

ше, Маркс, Фуко, Деррида и т.п.). Выражает некое 

преддверие конца – КОГО? Некой маленькой группы 

интеллигентов-творцов, ранее работавшей на цер-

ковь, на богатых меценатов, на салонный буржуазный 

вкус? Теперь же, отживая свое и видя свой конец в 

окружении нового поколения, вооруженного блэкбе-

ри, экс-бокс, блю тус, блю рэй, эм-пэ-три, эйч-ди-тиви, 

джи-пи-эс, и т.п., которое, даже имея средства, не об-

ращает внимания на арт-продукцию, они вдруг забес-

покоились и стали выражать тревогу? Или вся атеи-

стическая Европа в целом, превратившись в экспонат, 

музей и «туристическую ловушку» для американцев и 

японцев, выживая чисто на продаже своего прошлого 

и потеряв всякое направление и жизненный стимул, 

вдруг запаниковала? (нью-йоркская культура в Аме-

рике – это скорее придаток Европы, а не сущность 

самой Америки.)

Интересно также, что зашел разговор о Ло-

севе, а как раз мой следующий проект (один из), по-

сле перевода первой книги Парижских лекций Скота, 

это перевод лосевской «Диалектики художественной 

формы». Похоже, никто другой не берется, бережет 

зубы, поэтому задача на мне. Также, после всех на-

ших малоэффективных трансатлантических попыток 

обуздать проблему «богословской эстетики» стало 

ясно, что подходить к этой области, да и вообще к 

эстетике, следует по-другому. Описания ощущений 

и аллюзий, и даже феноменологический анализ как 

таковой мало что дадут. Необходимо совмещение 

феноменологического анализа эстетического (ре-

лигиозного и т.д.) опыта с научным аппаратом эм-

пирических исследований-проверок. Иначе все это 

будет интересно, конечно, но специфично для кон-

кретных интерпретаторов (потому-то и В.В. и Вл. Вл., 

да и большинство исследователей здесь у нас, до-

говориться никак не могут даже насчет того, что есть 

эстетика, не говоря уж о конкретных проблемах). 

Вот мой бывший одноклассник Коля Алмаев (Инсти-

тут психологии РАН) как раз методу фундаменталь-

но разработал в своей недавней книжке «Элементы 

психологической теории значения»: теперь только 

подводить под определенный материал и прово-

дить эксперименты. Все это говорит о том, что время 

индивидуальных достижений даже в гуманитарных 

науках, кажется, уже прошло. Непостижимо это все 

для отдельного умишки, а нужен тут могучий научно-

исследовательский аппарат. Такие исследования 
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могут проводиться только группой ученых, с финан-

сированием окладов и экспериментов, сравнимым 

по масштабам с естественнонаучными проектами 

(сотни тысяч долларов или даже миллионы). Тогда 

сдвинемся с места. Критическое издание Оккама и 

Дунс Скота, спонсированное у нас здесь Националь-

ным фондом гуманитарных наук в течение послед-

них 20-30 лет, тому пример. Ватиканские издатели 

все еще сидят и с Фомой, да и с Дунс Скотом, уже 

почти столетие, и так еще и не закончили, а тут день-

ги выделили, отчетность проверили, куда средства 

ушли, и проект быстро пошел!

О больших деньгах, естественно, это я так, по 

американской привычке. А по существу это я все к 

тому, что назревает существенная деятельность в об-

ласти эстетики, много идей вокруг вертится, поэтому 

уместно и прокомментировать кое-что, да и кое-чем 

поделиться. Также закончил-таки и сдал свою моно-

графию по фон Бальтазару и его анализу античной 

и средневековой эстетики. Вкупе с некоторыми дру-

гими издательскими проектами по богословской и 

античной эстетике сформировалась у меня в голове 

четкая картина того, что под всем этим традиционно 

понималось, от Платона до ХХ века. Так что можно 

вкратце и сформулировать это там, где уместно будет.

Необходимо также отметить, что в силу объ-

ема и интенсивности последнего Триалога1 большин-

ство проблем и неточностей во всем тексте, которые 

я заметил и собрался было прокомментировать, уже 

были если не разрешены, то, по крайней мере, от-

мечены собеседниками, так что комментировать, в 

общем-то, осталось немного.

Герменевтический подход у меня будет сле-

дующий. Хотя с первого взгляда возникает впечат-

ление об оркестре, где все играют как-то несвязно 

и разномастно, будем предполагать, следуя фон 

Бальтазару, что играют они все же по одной парти-

туре, и, соответственно, некая общность между ин-

дивидуальными мелодическими линиями есть. Это и 

будет нашей задачей: по крайней мере, постараться 

восстановить некоторые общие темы с вариациями и 

предложить некие завершающие каденции, хотя и не 

пытаясь связать все это в целостную симфонию. (Для 

отсылки к определенным высказываниям буду просто 

использовать общую нумерацию и имя того, кто что 

сказал, например, В.В. 100, а общие темы буду обо-

значать подзаголовками.)

1 О.Б. имеет в виду Разговор Третий (В.Б).

Русский мыслитель 

в американской глубинке 

(О.В. Бычков)

РЕЛЕВАТОРИКА 

И ТРАДИЦИОННЫЙ ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ

128. О. Бычков
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

Общая герменевтика эстетики и искусства
Прежде всего, поговорим о наиболее общих 

аспектах интерпретации художественного творче-

ства и построения эстетических теорий. Вот, Вл. Вл. 

(084) замечает об импрессионистах, что они, дескать, 

и не помышляли о каком-то глубинном смысле в сво-

их работах. Да кому же какая разница, о чем там ху-

дожник (и, в общем, любой создатель любого текста 

или произведения) помышляет? Сейчас-то (т.е. с на-

чала ХХ в.) импрессионистов интерпретируют имен-

но в глубинном смысле. Например, Ортега-и-Гассет 

видит их творчество в контексте изменения «точки 

зрения» в живописи, как переход от метода «пишу 

что вижу» (или «как что-то зрителю видится») к ме-

тоду «пишу как вижу» (т.е., воспроизвожу как виде-

ние случается внутри моего аппарата восприятия). 

То же самое можно приложить и к иконе: иконопис-

цы думали, что делают что-то одно, специфически 

христианское, а выразилось что-то более общее, и 

т.д., поэтому вполне в музее можно смотреть: толь-

ко не как икону уже, свой культовый смысл (и часть 

эстетического) она в таком случае теряет. По-моему, 

Гадамера все читали: главное не то, какой смысл соз-

датель хотел вложить (романтическая герменевтика 

ХIХ в.), а то, что в действительности открылось в 

результате герменевтического диалога. Даже Лосев 

понимал это уже в 1927 г., без всякого Гадамера и 

даже Хайдеггера (но об этом позже).

Далее, В.В. (085) утверждает, что пишет «не-

конфессиональную» или «универсальную» эстетику, 

т.е., не принимая контекст во внимание. Ну, здесь уж 

он однозначно перегнул, даже дискутировать не име-

ет смысла или литературу перечислять. «Непартий-

ной», т.е., неконтекстуальной эстетики быть не может, 

и кому-то в какой-то культуре на все эти европейские 

эстетические принципы наплевать: как нам на одну 

четвертую тона в арабской или индийской музыке, 

которая для нас только все превращает в «азиатские» 

(т.е., противные, назойливые) песенки. Да и даже 

если бы в принципе была такая, то уж никак будет не 

найти непредвзятого (подсознательно, конечно) эсте-

тика, «свободного» от своей традиции. Таким же об-

разом об историчности или темпоральности эстетики, 

как и любой другой дисциплины. Хотя вопрос можно 

задать и так: а есть ли некие «универсальные» прин-

ципы в смысле «наиболее общие для всей человече-

ской расы» (но, опять же, не для марсиан и т.п.)? Но 

ответ на такой вопрос одному человеку недоступен, а 

только группе (лучше всего международной) ученых, 

идущих путем, который я обрисовал выше, с четким 

контролем конечных результатов интерпретации. (О 

су ществовании таких общих законов тоже см. ниже.)

Эстетическое и искусство
Н.Б. (099) справедливо отмечает (отвечая, 

похоже, на высказывания В.В. в 096), что «эстетиче-

ский опыт» и «искусство» «отнюдь не синонимы». Это, 

по-моему, всем давно известно, по крайней мере, с 

Канта. Хотя после Гегеля, в общем-то, академическая 

эстетика в основном стала заниматься именно искус-

ством и превратилась по существу в «философию ис-

кусства» (так она и в англо-американской философии 

понимается), и вообще дискуссия о «прекрасном» не 

в искусстве (например, в природе) избегалась. Так что 

в академических сферах они теперь синонимы, хотя и 

неправомерно. (В современной немецкой академиче-

ской эстетике тоже так: книга, например, называется 

«античная эстетика», а почему-то изучаемые пробле-

мы исключительно типа «искусство у Платона», и даже 

где Платон говорит о to kalon (о чем ниже), все равно 

это почему-то классифицируется как «об искусстве».) 

Так вот, само-то по себе это трюизм.

Но вот В.В. (096) пытается определить, что 

общего между классическим искусством и поп-артом, 

если нет больше «эстетического»: вроде как оба типа 

«неутилитарны», может быть, это и есть общая чер-

та? И т.д. Здесь некая конфузия намечается. С точки 

зрения кантовских «прекрасного» и «возвышенного», 

скажем, возможно, ничего общего между этими дву-

мя типами искусства и нет (или даже с точки зрения 

античного to kalon, с его анагогической функцией: об 

этом см. ниже). Но кто же с точки зрения Канта-то 

или античности начинает судить современное искус-

ство? Современное искусство совершенно логически 

следует из развившегося в ХIХ в. взгляда об автоно-

мии искусства (тоже идущего от Канта, но Кантом в 

таком радикальном смысле не употреблявшегося, как 

я в своей книге показываю), которое начинает рас-

сматриваться как «дело вкуса» и отделяется от дру-

гих областей (метафизики [в классическом понима-
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нии термина] и этики, например, да и религии тоже). 

С этой точки зрения нет никакой связи между какими-

то «фундаментальными эстетическими структурами» 

и артефактами, а вкус – это явно вещь приобретенная 

или привитая (acquired), т.е. потенциально он может 

развиваться и во всякую «муру», ничего общего с 

классическими искусствами не имеющую (что с боль-

шим искусством В.В. и демонстрируется, на примерах 

так называемых современных «художников» [т.е. ин-

сталляторов, коробкаторов и т.п.]).

А можно подойти и с другой стороны (под-

робнее тоже см. ниже). Например, если следовать 

Хай дег геру (а затем и Гадамеру), то такого рода 

«мура» будет искусством просто потому, что там есть 

«откровенный» момент, т.е. оно нам что-то открывает 

о реальности, и неважно, каковы характеристики того, 

что помогает этому откровению. Я думаю, что трудно 

будет найти такую вещь, которая бы, помещенная спе-

циально для созерцания в музей, хоть что-нибудь о 

реальности нам не открывала. Например, отбитый ба-

зальт открывает нам (кто, проживши всю жизнь сре-

ди искусственной дешевки отделочных материалов в 

квартире, офисе и супермаркете, ни разу о таковом не 

задумывался), что вот некоторые природные матери-

алы отбиваются неровно, с трещинками и зернисто-

стью. В то же время стальная плита ровная и слитная, 

без трещинок: но вот отбить ее нельзя как базальт, 

нужно автогеном резать часа два, то есть тут материал 

«сопротивляется». И тому подобное.

Различные эстетические носители (media)
Вл.Вл. (073), дебатируя с В.В. по поводу его 

выражения «словесно не выражаемый духовный 

опыт», привел пример поэзии. В.В. уже отчасти от-

ветил на это, но вопрос все равно заслуживает вни-

мания. Дело, конечно, прежде всего, в терминологии: 

понимаем ли мы «слово» как logos (нечто концепту-

альное, рациональное), epos или mythos (нарратив-

ная структура или сюжет), или как lexis (просто нечто 

произнесенное, включая звучащий образ). В.В. ясно 

имел в виду logos (т.е. он хотел сказать «концептуаль-

но или рационально не выражаемый»), а Вл.Вл. пы-

тался привести пример просто lexis. Вообще дебаты о 

«слове» (в смысле logos) против образа (включая му-

зыкальные, не только визуальные, структуры) – одни 

из самых древних в богословии, основанном на Св. 

Писании (иудаизм, ислам, христианство), об этом не 

нужно даже и упоминать. Суть их сводится, как всем 

известно, к утверждению логоцентристов, что слово-

логос выражает значение точнее, в то время как образ 

размазаннее, и потому образ опасен для богословия 

как потенциально ведущий к еретическим толкова-

ниям (вдобавок к тому, что он обладает эстетически-

чувственными свойствами и еще и отвлекает от нуж-

ных мыслей).

«Слова» в поэзии, конечно, таким образом не 

употребляются. (Я говорю о «чистой» или идеальной 

поэзии, к которой может только декаденты прибли-

жались: в реальной поэзии конечно и логос всегда 

оперирует.) Они несут (или вдобавок несут) другую 

функцию: от чисто фонетической, как музыка, до ви-

зуализации образов, метафорически-символических 

структур и т.п. Т.е., когда мы говорим, что опреде-

ленный опыт «словесно выражается» в поэзии, то, 

конечно, мы имеем в виду, что он выражается в том 

смысле, как он в музыке или изобразительных искус-

ствах выражается.

Хотя здесь мы упираемся в фундаментальную 

проблему, которую данными средствами разрешить 

не можем, а только указать. «Смысл» в одном плане, 

конечно, вещь относительная, и с этой точки зрения 

ни к каким «глубинным» или «сущностным структу-

рам» он не привязан: например, некоторые объекты 

мы обозначаем определенными фонетическими со-

четаниями – во всех языках они разные, или же отно-

шения между этими объектами передаем с помощью 

того или иного падежа, или вообще без падежей. (Это 

не отрицает того научно установленного факта, что 

фонетические сочетания несут в себе некий ассоциа-

тивный смысл, иногда вполне устойчивый, но это их 

свойство используется в основном в поэзии, и неча-

сто в семантике языка.)

Однако дело обстоит иначе с самими систе-

мами отношений или структурами (patterns), опе-

рирующими как в языке, так и в других носителях 

(визуальном, аудио). Эти структуры, или отношения 

между элементами, которые древние называли «про-

порциями», уже по пифагорейцам, Платону и Августи-

ну «вечны» и относятся к фундаментальным законам 

реальности (или к Богу, в христианстве). Так вот, хотя 

РЕЛЕВАТОРИКА 

И ТРАДИЦИОННЫЙ ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ

128. О. Бычков
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

Пифагорейцы и Ко занимались в основном музыкой и 

визуальными структурами, ясно, что подобные струк-

туры и отношения могут выстраиваться и словами. И 

на этом уровне, как Хайдеггер и иже с ним (т.е. вся 

вообще герменевтическая традиция, т.е. все главное 

русло европейской философии) подметили, филосо-

фия от поэзии мало чем отличается. Т.е. конструкции, 

которые мы обычно рассматриваем как «концепту-

альные», могут быть рассмотрены или восприняты и 

как системы отношений, а не как несущие конкретный 

смысл (мы здесь говорим о «философии граммати-

ки» или «философии лингвистических структур», не 

«имени»). В этом плане они параллельны конструкци-

ям, которые могут быть выстроены музыкой и визу-

альными образами. Есть современные исследования 

(тот же Коля Алмаев), которые убедительно показы-

вают, включая и лабораторные результаты, что линг-

вистические структуры отражают интенциональные 

структуры ума, т.е. они должны быть в каком-то плане 

универсальны, даже если конкретные формы их вы-

ражения (языки) разные. Но это целая отдельная об-

ласть исследования (почитайте Колину книгу, если 

есть интерес).

Нейробиология вообще показывает, что кора 

мозга перерабатывает информацию в более или ме-

нее одинаковой манере в отношении разных носите-

лей (слово, звук, видимая форма). Различие в том, что 

«карты» разных носителей в коре мозга «маркируют-

ся» особо, чтобы мозг знал, например, что в данный 

момент перерабатывается звук, а не цвет. Люди, у 

кого такие маркировки патологически перепутаны, 

испытывают клинический феномен «синестезии», 

когда, например, звуки имеют четкий цвет, слова име-

ют четкую форму или цвет, и т.д. Синестезия позволя-

ет математическим (Суперинтеллект Т) или музыкаль-

ным (Моцарт) гениям визуально четко представлять 

цифры или музыкальные структуры. Поскольку зре-

ние у нас разработано гораздо сильнее (90% инфор-

мации идет через зрение, и зрительный cortex в мозгу 

самый обширный), им гораздо легче и быстрее опери-

ровать со сложными математическими или музыкаль-

ными структурами.

Между тем, несмотря на некоторую постоян-

ную синестезию, нужно заметить, что разные носите-

ли все равно имеют свою несводимую специфику, и 

потому многие заключения, особенно в эстетике, за-

висят от типа носителя, используемого для примеров 

(т.е., суть contents-specific), и поэтому необходимо 

всегда отдавать себе отчет в том, о каком носителе 

мы в данный момент говорим. Например, музыкаль-

ные примеры всегда будут передавать что-то иное 

по сравнению с поэтическими. А вот В.В., например, 

практически всегда имеет в виду изобразительные 

искусства в своих примерах, и это значительно меня-

ет картину: не от этого ли постоянные недопонимания 

между В.В. и Вл.Вл.?

Восприятие и понятие
Большая неразбериха произошла в ходе 

дискуссии о «понятии», «понимании», «восприятии», 

«идее-эйдосе» и т.д. (ср. В.В. 074). Проблем с тем, как 

Вл.Вл. употреблял «понятие», в классическом смысле 

термина, конечно, нет. Это просто термин katalepsis/

conceptus/Begriff/grasping и т.п., который традици-

онно обозначает некое уже «схватывание» структуры 

или системы отношений (pattern recognition) и «удер-

жание» ее как стабильной формы, которую можно по-

том всегда «достать». «Восприятие», в отличие от это-

го, может быть понято как еще процесс, до формиро-

вания стабильного концепта. В то же время, пробле-

мы не вызывает именно классическое употребление 

термина Вл.Вл., чего нельзя сказать о самом термине. 

Так что недоумение В.В., возможно, вызвано тем, что 

он как раз подмечает некие проблемы с самим терми-

ном и его использованием в отношении артефактов. 

Например, В.В. пытается различить «умопостигаемую 

сущность», которую он связывает с термином «идея», 

и «визуальную сущность» (т.е. постижение сущности 

с помощью некоего видения), связанную якобы с тер-

мином «эйдос». Пропуская тот факт, что «эйдос» и 

«идея» – это однокоренные синонимы у греков, и что 

«визуальная идеальная схема» здания едва ли может 

характеризоваться как умоНЕпостигаемая (ср. Кант 

о «схеме»), вопрос сам по себе интересный и даже 

фундаментальный. Есть ли принципиальное разли-

чие между «видением», как физическим, так и ум-

ственным (как в феноменологии), и концептуальным 

осмыслением? Этот вопрос лежит, например, в основе 

богословской эстетики фон Бальтазара. Он считает, 

что некое внезапное видение или прозрение – это не 
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то, что логически-концептуальное осмысление, и что 

именно такое-то эстетическое видение и есть глав-

ный убеждающий момент в христианской вере. Но в 

свете вышеприведенных доводов о некоем сходстве 

всех ментальных процессов по схватыванию и узна-

ванию структур (pattern recognition), как и в свете 

Gestalt направления в психологии и нейробиологии, 

которое показывает, что не только мыслительные 

процессы оперируют посредством построения кон-

цептуальных структур, а и все области восприятия 

работают по такому же методу (изначально содержа, 

формируя и предвосхищая Gestalt'ы), четкое разделе-

ние между видением и мышлением не представляется 

беспроблемным. В этом плане имеет больше смысла 

обсуждать такие вопросы (т.е., как мы «прозреваем» 

реальность) в рамках более широкой дисциплины 

«ревелаторики» (см. ниже), а не разделять эту об-

ласть, например, на эстетику и теорию познания (или 

когнитивные теории и т.д.).

В свете выше представленных рассуждений 

можно вернуться к некоторым высказываниям Вл.Вл. 

о процессе восприятия артефактов (078, 079, 080).

Так, Вл. Вл. считает, что эстетическая ре-

акция «нравится – не нравится» неадекватна; есть 

какой-то «смысл» кроме непосредственной реакции: 

например, нужно искать некий «метафизический 

код» при восприятии работ Бекмана. В результате 

восприятия эстетического предмета имеет место и 

«понятие». Наконец, «эстетическое трансцендиро-

вание» понимается Вл.Вл. как переход от чувствен-

ной в другую реальность, т.е., когда объект уже чув-

ственно не воспринимается, но что-то там в уме и во-

ображении еще варится под воздействием возник-

ших эстетических ощущений. Ну, прежде всего это 

не то, что Кант (и многие другие эстетики) понимал 

под эстетикой или «трансцендентной» эстетикой. 

Эстетический опыт (Erlebnis скорее, чем Erfahrung) 

как раз характеризуется постоянным присутствием 

объекта и чувственного импульса от объекта. Как 

только кончается такой вот импульс, прекращается 

и «эстетический» опыт (aisthesis), и можно говорить 

только о воспоминании, памяти этого опыта и т.п. 

Всем очевидно, что впечатление от объекта не то же 

самое, что впечатление от воспоминания или дума-

ния об объекте. Также, по Канту, как и большинству 

немецких философов, которые берут это от греков, 

эстетическое восприятие действительно указывает 

на некую трансцендентную реальность (поэтому она 

и трансцендентальная эстетика), но именно при не-

посредственном процессе восприятия, и к тому же 

не приводит в эту реальность (что невозможно), а 

только указывает на ее существование. Так вот, есть 

ли какой-то еще «смысл» (понятие) при эстетиче-

ском восприятии, кроме непосредственной реакции 

и «указания» на некую иную реальность? Кое-где он 

есть, конечно, но вот, например, в «чистых» визуаль-

ных формах (абстракция) или звуках бывает, что и 

нет такого смысла. Это наводит на мысль о том, суще-

ственен ли такой «после-смысл» для эстетического 

восприятия, или только превходящ.

Далее, действительно, многие замечали, что 

в результате эстетического восприятия, например 

искусства, «прозревается некая истина» о реаль-

ности: о конкретной реальности или о бытии во-

обще. Например, реакция типа «Ага, именно так все 

и есть!» при виде некоторых работ Сезанна, Пикассо 

или Мура. Но вот «понятие» ли это, т.е. формально 

ли выражаемая структура? Или это некое «прозре-

ние», которое всегда остается полувообразимым, т.е. 

получувственным? Т.е. выразить-то его примерно 

словами может быть и можно, но только такими же 

получувственными, т.е. поэтическими! Не говоря 

уже о восприятии музыки. В любом случае, «эстети-

ческим», «художественным» или «высокого класса» 

произведение традиционно считается только тогда, 

когда оно, прежде всего, действует именно так, т.е. 

эстетически (в смысле aisthesis), а не только чисто 

понятийно, или быстрым перескоком с ощущения на 

формализуемое понятие.

Чтобы немного смягчить позицию, однако, 

вспомним опять дискуссию о синестезии и Gestalt 

теории восприятия. Если все виды восприятия и пе-

реработки информации работают по более или менее 

сходным принципам, можно утверждать, что эстетиче-

ское восприятие включает «понятие» или даже «код», 

если их интерпретировать как Gestalt или pattern. 

Действительно, совершенный аморфизм не сочетает-

ся ни с каким восприятием (он просто игнорируется 

мозгом как «шум»), поэтому какие-то структуры везде 

задействованы.

РЕЛЕВАТОРИКА 

И ТРАДИЦИОННЫЙ ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ

128. О. Бычков



594

Разговор  Четвертый
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Эстетическое и религиозное; to kalon 
как критерий классического эстетического

По поводу дебатов об иконе и религиозной 

живописи (Вл. Вл. 084 и т.п.). В каком отношении 

находятся эстетические и религиозные аспекты об-

разов, использовавшихся традиционно в культовых 

целях? Есть ли чисто эстетический аспект? Чисто 

религиозный? Или они как-то неразрывно связаны? 

Тоже старая и известная дискуссия, которой полон 

наш недавний сборник по богословской эстетике под 

моим руководством1. Явно, что имеется несколько 

сценариев. Один, где без религиозного смысла или 

использования ничего не остается, просто кич и ре-

месленничество. Многие современные богословы 

указывают, что и такие объекты очень эффективно 

действуют по назначению, т.е. специфика религиоз-

ной эстетики (если понимать под этим использование 

артефактов для культовых целей) совершенно другая, 

чем светской. Многие, сделав такое наблюдение, во-

обще заключают (в какой-то мере правильно), что 

академическая или «салонная» эстетика ХIХ в. просто 

отошла от этого и потеряла из виду истинную функ-

цию артефактов в обществе, где они всегда связаны 

с каким-то важным его аспектом, а не просто служат 

«незаинтересованному созерцанию».

Другой сценарий – это когда и без религи-

озного смысла в творении есть эстетический момент. 

Я уже об этом упоминал: такую икону, конечно, пра-

вомерно поместить и в художественный музей, по-

скольку в ней выразилось гораздо больше, чем просто 

религиозная функция, и она теперь может что-то дать 

не только прихожанам какой-то церкви (которым все 

равно, что там висит, поскольку они образа-то особо 

и не видят, главное, чтобы икона была), а более широ-

кому кругу людей. Тут можно добавить еще и о кон-

текстуальной природе как богословия, так и искус-

ства. Т.е. и в религиозном плане, и в художественном 

определенный объект может определенной группе 

людей что-то дать или ничего не дать и т.д.

Теперь к нашей теме. Вопрос, конечно, не о 

тех религиозных артефактах, где ничего не остается, 

если изъять их из их естественного окружения, а о тех, 

1 Имеется в виду сборник: Theological Aesthetics after von Balthasar. Ed. 

Oleg V. Bychkov, James Fodor. Ashgate, 2008 (В.Б.).

где остается. Например, имеется ли все еще связь с 

религиозным, духовным и т.д. в каких-то из них и без 

контекста? Тут нужно еще добавить работы, где изна-

чально вообще никакого религиозного контекста не 

было и не подразумевалось. А в таких работах мо-

жет ли быть нечто религиозное и духовное, вопреки 

замыслу творцов? Т.е. вопрос о том, есть ли некая 

глубинно-универсальная связь между эстетическим 

и религиозным. И вот тут некоторые богословы (на-

пример, Фрэнк Берч Браун) думают, что есть, и даже 

очень сильная.

 Конечно же, как я уже отметил, «нейробио-

логическая» эстетика давно уже установила, что наи-

более общие эстетические реакции, как например, на 

определенные пропорции и симметрию, не являются 

«привитым вкусом», а нейробиологически запрограм-

мированы (только вот зачем они запрограммированы, 

никто пока не ответил). Т.е. и пифагорейцы, и Платон, 

и стоики, и Августин, и Кант были в конечном счете 

правы: есть здесь какая-то «глубинно-универсальная 

связь» – только вот с чем? Можно, конечно, сказать «с 

основами универсума», но только что сие проясняет?

Я думаю, что раз уж заговорили об античной 

эстетике, нужно поделиться на этом этапе и резуль-

татами моего анализа античного и средневекового 

материала из моей новой книжки о фон Бальтазаре2 

(издательство Американского католического универ-

ситета), которые могут кое-что в данном вопросе и 

прояснить. Как уже отмечалось, вопрос о двойствен-

ном отношении к искусству, т.е. о его полезности или 

«опасности» как для общества в целом, так и для ре-

лигии, обсуждался от Платона до христианских бого-

словов: об этом есть десятки книг. При этом, конечно, 

предложение Платона (и позднее христианских авто-

ров) о «цензуре» искусства воспринималось эстети-

ками с негодованием: как, мол, такой ученый человек, 

как Платон, мог предложить такую дикость? 

Однако должно быть все сии эстетики были 

малообразованны и оценивали платоновские идеи по 

меркам своего понимания эстетического, т.е. как во-

проса частного вкуса, области совершенно автоном-

2 См.: Bychkov O. Aesthetic Revelation: Reading Ancient and Medieval 

Texts after Hans Urs von Balthasar. Washington: Catholic University of 

America Press, 2010 (В.Б.).
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ной от других, таких как этика, религия, теория позна-

ния. Платон же и христиане имели совершенно иное 

понятие об эстетическом, если под этим понимать 

(не буду переписывать целую главу из моей книги о 

герменевтике древних и средневековых текстов как 

«эстетических», можно там и почитать) вопрос «кра-

соты», «прекрасного» и, связанный с этим, роли арте-

фактов. Так вот, даже основные античные «эстетиче-

ские» термины to kalon (лат. honestum) или to prepon 

(лат. decorum) содержат в себе вне-эстетические (с 

современной точки зрения) коннотации: высокой 

оценки чего угодно, не только формы (рус. «велико-

лепно», «превосходно»), высоких моральных качеств 

(рус. «благородно»), когнитивной роли («явно прояв-

ляющееся», «видное») и т.п. К этому по крайней мере 

с Платона добавляется анагогическая функция (у Кан-

та «трансцендентальная»): такие феномены, как кра-

сота и подобные, прежде всего указывают (Verweis у 

Бальтазара) на некую реальность, стоящую за нашим 

феноменологическим опытом (указывают некую «ис-

тину», по Хайдеггеру и Ко), а соответственно и ведут 

к ней. В результате такой «проводнической» роли мы 

и что-то прозреваем о сущности реальности (что она 

там вечная, божественная и т.д.), и становимся луч-

ше морально, пытаясь ее имитировать кто как может 

(т.е., сохраняя подобные «гармонии» и в нашей душе 

и поведении). Тут естественно можно очень легко ин-

терпретировать этот процесс и как движение к Богу 

(Августин, Восточные Отцы, Бонавентура и т.п.). Так 

вот, с этой точки зрения только такое представляет-

ся ценным, что является настоящим kalon, т.е. то, что 

ведет к высшей истине, или вызывает чувство «транс-

цендентного». А что не ведет и не вызывает, то ника-

кой ценности и не представляет.

Давайте теперь проанализируем, что Пла-

тон (и иже с ним, т.е. христианские богословы и т.п.) 

хвалит и что порицает. Например, некоторые типы 

искусства он как раз хвалит (музыку в 3-ей книге «Го-

сударства»): за то, что развивает чувство to kalon у 

юношей и соответственно способность узнавать по-

добные принципы и в познании реальности, и в их 

моральной жизни. А вот что он порицает? Например, 

художественную литературу в 10-ой книге (которая 

по-английски очень сподручно именуется fiction, т.е. 

то же самое что «выдумки», «сказки» и «прибаутки»!), 

понимаемую как всякие дурацкие и невероятные 

истории, которые поэты выдумывают, просто чтобы 

повеселить публику, т.е. вызвать чувственное на-

слаждение ради самого наслаждения, без анагогиче-

ской функции, не ради to kalon, т.е. некоего указания 

на высшую реальность. (Ну тут, конечно, всякий Гада-

мер начнет говорить, что хорошая fiction будет иметь 

такой же точно анагогический эффект, и прозревание 

реальности вызывать, и переинтерпретирует аристо-

телевскую «Поэтику» в этом смысле. Но суть-то пла-

тоновской мысли понятна, даже если он тут и пере-

гнул: вопрос о том, ведет или не ведет; настоящее to 

kalon, которое делает человека сущностно лучше на 

долгосрочной основе, или просто развлекаловка, как 

водка, курево и наркотик, которые только дают вре-

менное избавление от проблем.)

Теперь давайте транспонируем на современ-

ное искусство. Например, тот же Кандинский: разве 

Обложка книги: 

Oleg V. Bychkov. 

Aesthetic Revelation: Reading Ancient 

and Medieval Texts after Hans Urs von Balthasar. 

Washington: Catholic University 

of America Press, 2010. 349 p.
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есть существенное отличие от платоновского в его по-

нимании «настоящего» искусства? Для него искусство 

или «духовное», которое «ведет вперед и вверх», или 

«недуховное» (стоим на месте). Да и по Хайдеггеру: в 

«Башмаках» Ван Гога, например, прозреваем сущность 

реальности и бытия, а вот может быть в «коробках» 

Раушенберга не прозреваем. Таким образом, можно 

и определить, «настоящее» ли это искусство и «по-

настоящему» ли эстетическое (т.е. to kalon, ведет нас 

к иной реальности) или «ненастоящее» (никуда не ве-

дет). Я думаю, что если, как многие герменевты во гла-

ве с Хайдеггером и Гадамером поступают, мы вернемся 

к античному и средневековому пониманию эстети-

ческого как анагогического (а не к теории ХIХ в. об 

«автономности» эстетического), мы можем очень про-

сто решить многие споры о «художественности» или 

«эстетичности» тех или иных современных творений, 

и рассортировать (как kalon или не kalon) и коробки с 

песком, и мешки с мусором, без драки и ссоры. 

Эстетическое удовольствие 
или вообще чувственный опыт 
как критерий эстетического

Вот Вл. Вл. (101) критикует В.В. за его 

определение эстетического как определенного вида 

«удовольствие», которое якобы исключает пост-

искусство из сферы эстетического. Так исключает 

или не исключает? Вопрос важный для эстетики и ис-

кусства, так как многие, не только В.В., постулируют 

«удовольствие» как маркер эстетического. Ясно, что 

«эстетическое удовольствие» может исходить из не-

скольких источников, по крайней мере, двух. Прежде 

всего, мы по природе имеем нейробиологическую 

приязнь к симметричным и некоторым другим «пра-

вильным» формам, и тут можно говорить о всеобщно-

сти эстетического чувства и более или менее универ-

сально судить, что «прекрасно» (или «эстетично»), а 

что нет, например, о пропорциях породистой лошади. 

Но есть также и приобретенный (acquired) или при-

витый вкус, или чисто «культурно-контекстуальная 

эстетика», по которой все что угодно может нравить-

ся, например, всякие там проткнутые уши или носы 

с огромными кусками дерева в них у папуасов, вы-

тянутые кольцами «жирафовые» шеи у женщин где-

то в юго-восточной Азии и прочие эстетические при-

бамбасы изолированных народов, которым больше 

делать нечего как украшаться, так как бананы прямо 

под носом висят. (А то, что этот вкус прививается, 

тому свидетельством современная американская 

молодежь, которая тоже уже начала не просто носы 

и уши себе протыкать, а вставлять гигантские в них 

объекты! Кстати, интересно, что животные точно так 

же себя ведут. Когда не нужно тратить энергии на по-

иск еды, начинают украшаться, причем просто умоне-

постижимым образом, например райские птицы в Но-

вой Гвинее. Так что в плане использования эстетики 

мы от животных ничем не отличаемся, только в сфере 

попытки осознания.) Поэтому тут на самом деле спо-

рить бессмысленно, а нужно провести данные разли-

чия и потом посмотреть, на каких основаниях «пост-

артефакты» вызывают удовольствие: природных 

или привитых. Возможно, у кого-то привитый вкус к 

коробкам, и они доставляют ему настоящее удоволь-

ствие, как и гигантские дырки в ушах?

Правильно же то в критике позиции В.В., 

что по критерию «удовольствия», как его не квали-

фицируй, эстетическое от неэстетического не отли-

чишь, как я уже, похоже, и раньше писал. Например, 

даже если квалифицировать его как «неутилитарное 

удовольствие»: что же, прыжки с парашютом или с 

резинкой и всякие там иные экстремальные виды 

спорта будут «эстетическим опытом»? Так что же 

никто не бежит писать книжку «Aesthetics of Base-

Jumping and Cliff-Diving»?

Более общая и серьезная проблема – это 

вообще критерий чувственного опыта в эстетике: в 

конце концов, и слово пошло от aisthesis, и так оно и 

понималось пионерами эстетики Баумгартеном и Кан-

том. (Потом, конечно, порастворилось такое понима-

ние, когда перешли просто к «философии искусства».) 

Однако другой фундаментальный момент в эстетике, о 

котором уже выше сказано, это «откровенный», начи-

ная с античного to kalon: т.е., что эстетический опыт 

что-то нам о реальности открывает. Я в своей книге 

и рассматриваю два этих фундаментальных критерия, 

на которых могут быть основаны две большие обла-

сти исследования: aisthetics (не aesthetics!!!), имею-

щая дело с «чувственной» стороной, и revelatorics, 

имеющая дело с «откровенной» стороной. Интерес-

но то, что оба критерия, или обе эти общие области 
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оставляют за бортом что-то из классической эстетики 

и что-то включают из других сфер. Например, не все 

чувственное есть откровенное, т.е. не все является to 

kalon, и не все откровенное есть чувственное, напри-

мер, «эстетика» некоторых чисто умственных постро-

ений (математика и т.д.) не нуждается в чувственном 

опыте. Т.е. если рассматривать «эстетику» классиче-

ски (по Канту, например, и большинству его соотече-

ственников) как «чувственный опыт, который ведет к 

определенному откровению» о сущности реальности, 

это ограничит как сферу чувственного, традиционно 

рассматриваемую эстетикой, так и сферу «нечув-

ственного» откровенного, тоже часто рассматривае-

мую эстетикой (например, ментальное «видение» у 

фон Бальтазара). Так что вопрос сложный.

Конкретные примеры из данного Триалога, 

показывающие важность решения этой проблемы. 

Вл.Вл. (например, 089) часто ставит вопрос о «кра-

соте духовной», вполне характерный как для до-

современной мысли, так и для богословской эстетики. 

Вопрос сложный: по Канту, например, строго говоря, 

нет «духовных» или моральных красот: это не прямой, 

а переносный смысл, так как сии красоты не впря-

мую чувственные. Фон Бальтазар тоже часто говорит 

об «эстетической аналогии» или об аналогии с эсте-

тическим, не об эстетике в буквальном смысле. Я в 

заключении к своей книге так же предлагаю перей-

ти к более общей дисциплине ревелаторике вместо 

эстетики. Так что Вл.Вл. может быть понят как ра-

ботающий в русле ревелаторики. Но вот для В.В. ха-

рактеристика «эстетическое» обязательно содержит 

компонент aisthesis, поскольку, как у Канта, включает 

также впечатления от природных явлений («прекрас-

ное» и, видимо, «возвышенное»), полученные только 

посредством чувственного аппарата: например, ср. 

его «эстетическую» реакцию на кальцитные сосульки 

и подтеки в пещерах Майорки (102). Т.е. В.В. всегда 

придерживается русла айстетики. Может, поэтому 

они так и не могут договориться?

 

Лосевская «художественная форма»
В конце концов, не могу не добавить что-то 

по поводу дискуссии о лосевском понимании художе-

ственной формы, по вышеуказанным причинам. В.В. 

(108) уже, правда, поправил Вл. Вл. (107), так что мож-

но лишь вкратце суммировать и кое-что добавить. Так, 

лосевские «тезис, антитезис и синтез», конечно, не 

относятся к разного типа произведениям, а суть диа-

лектические моменты одного и того же произведения, 

причем любого в достаточной степени «художествен-

ного» произведения. Также лосевский «архетип» это 

не платоновский архетип (т.е., существующий как-то 

реально вне художественного произведения), а не-

разрывно связанный с этой формой и без нее нигде 

не существующий. К тому же архетип этот постоянно 

творится самой же формой. Что удивительно, Лосев, 

до всех Хайдеггеров и Гадамеров, прекрасно пони-

мал и контекстуальность, и темпоральность приро-

ды художественной формы: т.е. то ее свойство, что 

в зависимости от публики и исторического периода 

восприятие, и, следовательно, форма и архетип, будут 

несколько иными. (Гадамер бы тут добавил, что некая 

«атемпоральность» «классических» произведений за-

ключается в их способности каждый раз, независимо 

от времени и культурного окружения, формировать 

форму-архетип, доступную и актуальную для воспри-

нимающего субъекта. Т.е. такие произведения указы-

вают на существование некого коренного «эйдоса» 

[центра толковательной деятельности], который об-

ладает некоторым постоянством.)

Гуссерлево понимание эйдоса (откуда Ло-

сев частично его и почерпнул) похоже: это не что-то 

объективно существующее во внешней реальности, 

а нечто формирующееся в психике, с присущей ему 

самоидентификацией. Т.е. эйдос существует как са-

мотождественный объект, который, в общем-то, под-

держивается его феноменологическим созерцанием 

(«импрессия») или частым осовремениванием (Ver-

gegenwartigung): «образ рождает свой архетип»!

И последнее. В.В. пишет, что очень трудно 

описать или представить на самом деле, как этот меха-

низм художественной формы работает. Ведь художе-

ственная форма, по Лосеву, это не что-то объективное, 

но и не что-то субъективное, а нечто, что существует 

«на границе» объекта и субъекта (объект, «эманирую-

щий» вовне), или в неком «пространстве» между объ-

ектом и субъектом (в этом плане он тоже предвосхи-

щает Хайдеггера с его аннулированием классической 

оппозиции между субъектом и объектом в философии 

и заменой ее понятием «бытия-в-мире»). Вдобавок к 

РЕЛЕВАТОРИКА 

И ТРАДИЦИОННЫЙ ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ

128. О. Бычков
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тому, восприятие художественной формы (образ, им-

прессия) как-то все время творит свой собственный 

«прототип» или эйдос.

Давайте представим в порядке допустимого 

упрощения следующее. Что такое, например, обыч-

ный вирус? Это некое образование, которое мы можем 

вроде бы рассматривать как объект с его сущностью, 

сам по себе. Однако описываем ли мы сущность виру-

са, если берем его самого по себе? Ведь сам по себе 

он неспособен ни размножаться, ни вообще функ-

ционировать как жизненная форма, а вообще есть по 

существу сложный химикат, а не живое существо. Т.е. 

чтобы добраться до сущности вируса, нужно описать и 

«хозяина», т.е. организм, в котором он функционирует 

и размножается (как бы его «субъект»). Так что же та-

кое вирус: объект, субъект или некое взаимодействие 

обоих? Ответ понятен: вирус в неменьшей степени то, 

что происходит с ним в «субъекте», поскольку там-то 

его «жизнь» как раз и осуществляется. Теперь к во-

просу о том, что или кто формирует «прототип» или 

эйдос вируса. Сам вирус вроде бы вообще ни на что не 

способен без «хозяина». То, что организм хозяина сам 

по себе формирует сущность вируса, это тоже абсур-

дно. Значит «эйдос» вируса формируется в результате 

некоего взаимодействия между молекулярным обра-

зованием, которое мы обычно называем «вирусом» 

(объект), и организмом-«субъектом». Только то моле-

кулярное образование выживает и распространяется, 

которое может успешно функционировать в организ-

ме хозяина: невыигрышные комбинации отмирают. 

Эйдос вируса, таким образом, как бы формируется 

процессом его «восприятия» организмом хозяина, в 

результате которого отфильтровываются жизнеспо-

собные формы.

Теперь приложим эту простую модель к бы-

тию художественной формы. Предположим, что она 

такой же «вирус», только не химио-биологический, а 

материально-культурный. Что есть из себя артефакт 

или материальный объект, с которым обычно художе-

ственная форма ассоциируется? Да ничто: некое со-

брание атомов, которое для какого-нибудь марсианина 

мусор, а без субъекта восприятия вообще не отлича-

ется от природных объектов. Т.е. для существования 

художественной формы нужно ее функционирование 

в субъекте. А как насчет сознания субъекта самого по 

себе, без самого носителя художественной формы? 

Здесь, если следовать классической эстетике, тоже 

не может быть художественной формы без непосред-

ственного физического присутствия объекта, который 

таким образом обеспечивает непосредственное его 

восприятие. Следовательно, художественная форма, 

как и вирус, и не в объекте, и не в субъекте. Субъект 

не может просто из своего сознания воспроизвести 

эстетическое восприятие конкретного объекта, но и 

конкретный объект, в свою очередь, нуждается в вос-

принимающем сознании, чтобы осуществить свою 

«жизнь». Таким образом, художественная форма – это 

именно определенная форма (pattern) в момент, когда 

она является частью сознания, осознаваемая форма, 

или само сознание в тот момент, когда оно занято этой 

формой. Иными словами: художественная форма по-

черпывает свою «жизнь» из живого сознания, т.е. это 

некоторое образование, которое, как вирус, «парази-

тирует» на нашем сознании, однако распространяется 

оно и сохраняется во времени материально, в виде 

конкретного объекта. И хотя именно субъект и создает 

и воспринимает, и таким образом распространяет худо-

жественную форму, только качества объекта вызывают 

это постоянное восприятие и воссоздание. Таким об-

разом, художественная форма существует на границе, 

или в пространстве, между объектом и субъектом.

Теперь рассмотрим, каким образом созда-

ется «прототип» или эйдос художественной формы. 

Опять-таки, конечно же, не самим эстетическим объ-

ектом, так как он сам по себе, как и вирус, ничего 

не может, он не «живой». Но и не самим по себе 

сознанием, так как оно тоже не может воссоздать 

художественную форму без объекта как «опоры» и 

источника этой формы. Поэтому эйдос художествен-

ной формы создается самой художественной фор-

мой, именно той стадией, на которой она является 

живой и функционирующей частью сознания. «Не-

жизнеспособная» форма отмирает, а то, что успешно 

функционирует в сознании, продолжает свою жизнь 

и распространяется. Некая «атемпоральность» худо-

жественной формы, таким образом, заключается в 

достижении определенной успешно функционирую-

щей структуры – «вируса» художественной формы, – 

которая «приживается» в различных сознаниях в 

различные исторические эпохи. 
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Ну вот, кажется, время моего досуга подошло 

к концу, с понедельника опять лекции начинаются. 

Надеюсь, что время было потрачено с пользой, и до 

следующего Триалога!

Ваш О.Б.

ЭЛИТАРНОСТЬ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

129. В. Бычков (21–25.01.09)

Дорогие друзья,

только что вернулся из предельно интерес-

ной и духовно и эстетически обогащающей, хотя и 

краткой поездки по Индии. Впечатления и пережи-

вания еще должны как-то уложиться в душе и, может 

быть, удастся что-то в дальнейшем вербализовать для 

нашего Триалога. Тем более, что Н.Б. уже поделилась 

с нами вкратце своими впечатлениями от посещения 

Индии, с которыми во многих моментах совпадают и 

мои. Прежде всего, в части, касающейся уникальных 

памятников Кхаджурахо. 

Между тем дома меня ждал приятный сюр-

приз. Олег провел свои рождественские каникулы за 

изучением Третьего Разговора нашего Триалога, текст 

которого я отправил ему перед отлетом в Индию, и 

прислал, по-моему, очень интересные и полезные для 

нашего дела соображения по наиболее привлекшим 

его внимание теоретическим аспектам эстетики и 

философии искусства, обсуждавшимся там. Текст этот 

я сразу же переслал вам, а сам хотел бы по горячим 

следам не столько прокомментировать некоторые его 

положения, сколько поразмышлять о том, что пред-

ставляется мне дискуссионным в тексте Олега, т.е. 

требующим еще дополнительного изучения и осмыс-

ления вообще, что составляет, может быть, проблем-

ное поле наших дальнейших бесед и изысканий. 

Прежде всего, дорогой Олег, я рад (думаю, и 

вся наша дружина сокресельников тоже), что ты опять 

и с большой заинтересованностью подключился к на-

шему разговору. Надеюсь, это не будет одноразовой 

акцией, ибо твой голос «с того берега» возбуждает 

интерес к уже вроде бы не раз проговоренной и как-

то осмысленной у нас проблематике. Американский 

ракурс прочтения наших текстов выявляет некоторые 

их новые, нередко неожиданные аспекты. Твой и уже 

достаточно большой опыт человека другого поколе-

ния и иной социо- и культурно-ментальной среды, 

получившего в свое время большой заряд классиче-

ской и европейско-русской культурной традиции и 

образованности, для нас крайне важен и, в принципе, 

уникален. Как для профессионала-эстетика мне осо-

бенно приятно, что ты не только не утратил интереса к 

эстетической проблематике, но и развиваешь отдель-

ные ее темы самостоятельно. Фактически твое письмо 

являет собой глубоко продуманную целостную эсте-

тическую концепцию, во многом отличную от моей, и 

поэтому мне крайне интересную. При желании ты мог 

бы развить ее в большую и значимую для эстетики 

теоретическую работу. Насколько я понял, некоторые 

аспекты этой концепции ты уже прописал в своей 

книге, но, кажется, не все. Тем более интересно по-

размышлять над ними и здесь, в Триалоге.

Теперь внимательно изучаю твой текст и по 

ходу фиксирую возникающие размышления. А там 

есть, над чем задуматься нам всем, и, возможно, в 

дальнейшем я еще вернусь к каким-то твоим суж-

дениям еще раз. Сейчас остановлюсь на более или 

менее дискуссионных, хотя достойны изучения и 

развития и многие эвристические положения твоего 

текста. Он заставляет профессионалов-эстетиков о 

многом еще подумать.

В самом начале текста ты высказываешь, и 

уже не в первый раз, мысль о том, что вообще-то вся 

проблематика современного искусства, его кризиса 

или даже кризиса Культуры, стоящая в центре Триа-

лога (в моих текстах, по крайней мере), в Америке (а 

я думаю и практически везде – в Европе, России, тем 

более в Индии или Китае) основную массу населения 

и даже образованную интеллигенцию («с доктората-

ми и даже по эстетике») не волнует. Они ничего не 

знают о ней и не желают знать. Вот лошадь для скачек 

или новый гоночный авто – это да! Ценность.

Думаю, что не только современное искусство 

и проблемы кризиса Культуры, но и вообще высокое 

искусство и эстетический опыт в его высших прояв-

лениях, о которых в основном и идет речь в нашем 

Триалоге, огромную массу обывателей во всем мире 

(и даже со всякими там гуманитарными докторатами) 

ЭЛИТАРНОСТЬ 

ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

129. В. Бычков
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не волнует. Ибо. Здесь уместна была бы аналогия с 

известным античным делением человечества на со-

матиков, психиков и пневматиков. Эстетический опыт 

на его высоких ступенях и тем более вся связанная с 

ним проблематика, конечно, не для соматиков (даже с 

университетскими дипломами, нередко и по эстетике, 

и по искусствознанию, и по филологии), которых по-

давляющее большинство, и об этом я не раз писал и 

здесь, и в других местах, да и о. Владимир нередко на-

поминает нам о малом числе «избранных». По-моему, 

принципиальная элитарность высших ступеней эсте-

тического опыта очевидна для нас, эстетиков, и что 

же ссылаться здесь на массы соматиков, которым 

он вообще неведом. У них своя жизнь, свои радости, 

свои лошади и собаки, свои электронные погремуш-

ки – свои игрушки; у нас – свои. 

Однако, игрушки игрушкам рознь. Понятно, 

что и игрушки соматиков нередко имеют отношение 

к эстетическому опыту в его низовых, элементарных 

формах. Без него человек вообще вряд ли мог бы быть 

человеком, даже соматиком. Между тем, тот уровень 

духовно-эстетичес кого опыта, на котором находилась 

европейская Культура к началу ХХ в., – это на сегод-

ня высший уровень, достигнутый человечеством (не 

только европейским, всем) в обозримый историче-

ский период. И не надо упрекать меня здесь в пре-

словутом европоцентризме (думаю, ты и не будешь 

даже из своей «американской деревни»). Этот факт 

культурно-исторического развития человечества се-

годня признают все – и азиаты, в том числе, при всем 

богатстве и своеобразии их древних культур и искус-

ства. Ясно, что уровень этот достигнут «маленькой 

группой интеллигентов-творцов», которая и возвела 

за последние две с половиной тысячи лет челове-

чество на вершину духовной пирамиды. И она, по-

моему, сегодня не паникует в произведениях пост-

культуры, но предупреждает (ибо с вершины пирами-

ды лучше все видится вдаль) на свой (художественно-

эстетический) лад человечество либо о какой-то гря-

дущей суперглобальной катастрофе, либо о переходе 

на принципиально новый цивилизационный уровень 

(возможно, совершенно бездуховный в классическом 

смысле, принципиально иной) со всеми этими техно-

генными божками «блэкбери, экс-бокс, блю тус, блю 

рэй, эм-пэ-три, эйч-ди-тиви, джи-пи-эс» и т.п. 

Новейшее поколение соматиков радуется 

и довольно, но ведь оно полностью лишено радости 

анагогического to kalon (использую в данном случае 

твою образность, к чему я постараюсь еще вернуть-

ся), которым по крупному счету всегда и жила высо-

кая Культура и ее немногочисленные творцы и ак-

тивные аутентичные реципиенты (тоже своего рода 

полноправные творцы ее). Об этом внесознательно 

(!) и кричит искусство авангарда, модернизма, пост-

культуры, наконец (хотя здесь все сложнее, но об этом 

я писал много и в Триалоге, и этому посвящен весь 

мой «Апокалипсис»), в течение целого столетия, да и 

многие мыслители пишут уже вполне осознанно. По-

нятно, что для соматиков никакого кризиса нет (ско-

рее, наоборот – расцвет техногенной цивилизации 

бездумного потребительства – пира перед началом 

величайшей эпидемии «чумы») и быть не может, ибо, 

как резонно отмечал еще Бердяев, те, кто не постиг 

самой культуры, не знают ее, не живут ею, как могут 

ощутить ее кризис. 

Более того, мне, например, очевидно, что 

американской цивилизации (как именно квинтэссен-

ции пост-; здесь ты совершенно прав относительно 

Нью-Йорка как своеобразного островка европейской 

культуры в Америке) вся европейская культура, как и 

Культура в целом, в принципе чужда. Это совершенно 

иное цивилизационное образование – варварское 

в духовно-эстетическом плане, но предельно «про-

грессивное» (в смысле за ним будущее, если оно есть 

у человечества) в техногенном. Это исток и начало 

новейшего техногенного варварства человечества 

(«нового средневековья» – по Бердяеву; «америка-

низма», цивилизации буфета – по Розанову?). Поэто-

му то, что в Европе ощущается (хотя громко сказано 

– там тоже американизм уже давно занял прочные по-

зиции, а теперь укрепляет их и в России – «буфет Мо-

сква с кулебякой и горячими щами») как катастрофа, 

в Америке осмысливается как прогресс человечества. 

Вполне закономерно. Понятно, что я говорю о прин-

ципиальных тенденциях, из которых есть и частные 

исключения. Америка за несколько столетий тоже 

дала кое-что Культуре, но это уже нечто вторичное и 

третичное, по евроинерции – ведь ее создавали все-

таки европейцы, хотя в массе своей очень далекие от 

какой-либо Культуры – полнокровные соматики. Да 
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и время было уже не то – Культура и в Европе клони-

лась к закату.

Теперь относительно твоего интересного те-

зиса о том, что «время индивидуальных достижений в 

гуманитарных науках» уже прошло и необходимо со-

вмещение феноменологического (т.е. индивидуаль-

ного) анализа «с научным аппаратом эмпирических 

исследований-проверок». Книгу Коли Алмаева я пока 

не прочитал, хотя изучил автореферат его доктор-

ской диссертации, и думаю, что в каких-то аспектах 

в его исследовании действительно есть кое-что ин-

тересное и для эстетики. Однако в целом упования 

на эмпирические исследования, да еще коллективом 

исследователей, в эстетике у меня вызывают опреде-

ленный скепсис, хотя я хорошо понимаю, что именно 

так техногенная цивилизация и должна действовать 

в гуманитарной сфере. Тем самым фактически уни-

чтожая ее. 

Во-первых, эти попытки уже активно пред-

принимались и в западной эстетике, и в нашей где-то 

с 60-х гг. прошлого века, и, азъ грешный, тогда еще 

только выходящий из техногенной среды, читал все 

это и увлекался подобными идеями (семиотика искус-

ства, психология искусства и эстетического восприя-

тия, информационная эстетика и т.п.). Однако вскоре 

увидел, что ничего путного из этого не получается, 

новых знаний в эстетике не прибавляется, а вносится 

невообразимая путаница, методологический хаос и 

бездумное бряцание терминологией из всех областей 

естественнонаучного знания – не более того. Сейчас, 

по-моему, и все поняли это. Тогда мне тоже казалось, 

что все тайны эстетического опыта может раскрыть 

психология искусства, правильно организованная на 

экспериментальной основе. Однако выяснилось, что 

вся экспериментальная сфера психологии и других 

смежных наук ограничивается таким элементарным, 

низовым уровнем работы с самыми простыми форма-

ми и эмоциями, что думать всерьез о том, что на этом 

пути можно добраться когда-либо до чего-то более 

адекватного эстетическому опыту, опыту сложнейше-

му и в психологическом плане, не приходится. Нужны 

принципиально иные ходы и методы. 

Во-вторых, и главное, эстетика – это фило-

софская дисциплина, а философы в принципе не мо-

гут думать и петь хором. У каждого свой голос и своя 

ария. Поэтому и с Вл. Вл., и с Н.Б., да и с тобой по мно-

гим вопросам мы не можем в принципе договориться. 

Даже с трудом понимаем (а чаще не понимаем) друг 

друга. К тому же эстетика – дисциплина столь высо-

кого уровня, что трудно найти даже двух-трех иссле-

дователей, стоящих на одной ступени эстетического 

развития. Здесь ты, пожалуй, прав, когда упрекаешь 

меня в стремлении создать универсальную, «некон-

текстуальную» эстетику, сознавая, что сие невозмож-

но (хотя сам же вроде бы и призываешь писать ее кол-

лективными усилиями – противоречие? парадокс?).

Я думаю, что мы стоим перед некой прин-

ципиальной антиномией эстетики (как и других 

гуманитарных наук). С одной стороны, как «наука» 

она претендует на определенную универсальность 

и объективность (выявить общие закономерности 

и характеристики эстетического опыта, например). 

И это вполне закономерно. С другой – «жить в обще-

стве и быть свободным от общества нельзя» (кон-

текстуальность широкого плана), и более того – лич-

ностная авторская позиция. В эстетике ее никак не 

избежать (и это тоже закономерно – принципиально 

нельзя избегать), ибо эстетический опыт предель-

но индивидуален, и эстетик-исследователь должен 

быть, прежде всего, эстетическим субъектом высо-

кого уровня (т.е. с высоким эстетическим вкусом, 

высокой эстетической восприимчивостью, любовью 

к искусству, горением искусством и т.п.). Поэтому, 

когда эстетик пытается дать определения предмета 

эстетики, эстетического, искусства, он вполне зако-

номерно стремится к предельно возможной на уров-

не его времени универсальности и объективности. 

Это уровень эстетической метафизики, которая 

на сегодняшний день составляет основу эстетики 

как науки и была постепенно выявлена совмест-

ными усилиями крупнейших мыслителей от Плато-

на и Аристотеля через Канта, Шеллинга, Гегеля до 

мыслителей ХХ века. Когда же он описывает более 

конкретные аспекты эстетического опыта (типа сту-

пеней эстетического восприятия, понимания худо-

жественного образа, символа и т.п.), он в большей 

мере опирается на свой личный эстетический опыт и 

свои принципы вербализации слабо вербализуемых 

феноменов. 

ЭЛИТАРНОСТЬ 

ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

129. В. Бычков
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

Далее о твоей сознательно упрощенной 

(для чего?), на мой взгляд, интерпретации позиций 

Хайдеггера и Гадамера в понимании искусства (в 

связи с нашими с о. Владимиром усилиями отыскать 

пространства, связывающие серьезную продукцию 

пост-культуры с эстетической сферой). «Если сле-

довать Хайдеггеру (а затем и Гадамеру), – утверж-

даешь ты, – то такого рода «мура» будет искусством 

просто потому, что там есть «откровенный» момент, 

т.е. оно нам что-то открывает о реальности» (кур-

сив мой. – В.Б.). Дело в этом «что-то». Что-то ли, 

или нечто сущностное? 

Я, возможно, менее тебя начитан в текстах 

Хайдеггера и Гадамера, но в том, что я изучал у них, 

ничего подобного (об искусстве как просто «открове-

нии чего-то о реальности») не обнаружил. И если у 

них это есть, то это никакого отношения к искусству 

как эстетическому феномену не имеет. По этому кри-

терию о художественности, т.е. эстетической ценно-

сти искусства (как классического, так и самого совре-

менного – тех же коробок Раушенбера или войлочных 

кип Бойса) судить нельзя.

Хайдеггер, по-моему, вообще не о какой-то 

там «реальности» (что есть реальность по Хайдег-

геру?) говорит в связи с искусством (не о фактуре 

базальтового слома – хороший пример, но работает 

ли в эстетике?), но о полагании, становлении, совер-

шении, учреждении, истечении и т.п. истины в про-

изведении искусства (см. цитаты из Хайдеггера на эту 

тему в моем «Апокалипсисе», Кн. 2. С. 349ff; да и ты 

ниже мельком упоминаешь об этой мысли Х.). «Dann 

ist die Kunst ein Werden und Geschehen der Wahrheit» 

и т.п. Истина же у него понимается как «несокрытость 

сущего», т.е. смысл произведения искусства (Werk) 

понимается как явление, «просветление», «свечение» 

и «звучание» «несокрытости сущего» = «несокры-

тости бытия»: «Действенность творения не состоит 

в каком-то воздействии. Она покоится в совершаю-

щемся изнутри самого творения преобразовании не-

сокрытости сущего, а это значит – в преобразовании 

несокрытости бытия» (пер. А.В. Михайлова). В ори-

гинале (т.к. ты не любишь переводов, хотя Михайлов 

был крупнейшим знатоком и немецкого языка, куль-

туры, и философии Хайдеггера; однако Werk я не стал 

бы переводить как «творение», ведь речь идет просто 

о произведении искусства), это звучит лаконичнее: 

«Die Wirkung des Werkes besteht nicht in einem Wirken. 

Sie beruht in einem aus dem Werk geschehenden Wan-

del der Unverborgrnheit des Seienden und das sagt: des 

Seins». Это из последней, третьей части («Истина и 

искусство») «Der Ursprung des Kunstwerkes». 

«Несокрытость сущего» – это, конечно, не 

совсем визуально воспринимаемая «реальность» лю-

бой выставленной в экспо-пространстве картонной 

коробки или базальтового слома. Однако я не стал 

бы особенно заостряться на эстетике Хайдеггера. В 

ней практически нет ничего нового по сравнению с 

немецкой классической эстетикой – новая термино-

логия, а сущность та же или даже несколько упрощен-

ная. Его конкретный анализ «Башмаков» Ван Гога по-

казывает, что и «несокрытость сущего» он раскрывает 

как-то весьма примитивно. Так что магия имени «Хай-

деггер» (произно сится с благоговейным придыхани-

ем) в эстетике, по-моему, не очень работает. 

Другое дело Гадамер. В письме 083 я уже 

привел его крайне интересные мысли из давнего кон-

спекта, которые, на мой взгляд, действительно дают 

новый импульс в подходе как к классическому, так и 

к современному искусству (однако не ко всему пост-, 

пожалуй). Речь идет об «упорядочиваю щей духовной 

энергии» в произведении искусства и о произведе-

нии искусства как о «новом крошечном космосе», о 

«новой цельности» упорядоченного в произведении 

бытия. Повторю здесь уже приводившуюся прекрас-

ную цитату, выражающую метафизическую сущность 

искусства вообще. «И если то, что изображено в про-

изведении, или то, в качестве чего оно выступает, 

поднимается до новой оформленной определенности, 

до нового крошечного космоса, до новой цельности 

схваченного, объединенного и упорядоченного в нем 

бытия, то это – искусство, независимо от того, го-

ворят ли в нем содержания нашей культуры, знакомые 

образы нашего окру жения или в нем не представлено 

ничего, кроме полной немоты и вместе с тем прадрев-

ней близости чистых пифагорейских начер тательных 

и цветных гармоний» (из текста доклада «Искусство и 

подражание», прочитанного Гадамером в Маннгейме – 

найдешь его в издании: Gadamer H.G. Kleine Schriften. 

Bd 2. Tuebingen, 1976; я пользуюсь хорошим русским 

переводом, но у тебя его нет). Все это очень далеко 
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от простого открывания чего-то о реальности. Вся-

кая «мура» отнюдь не попадает под это определение 

искусства. Не так ли, друг мой? С «мурой», которая по 

существу-то отнюдь не мура, как я показал в «Апока-

липсисе», а очень серьезное явление современности, 

надо еще разбираться. И по другим критериям. Я и 

предложил их, в частности, в анализе Раушенберга по 

принципам неклассической эстетики (095, 096), ко-

торые ты как-то вообще игнорируешь. Почему? Нон-

классика, по-моему, и дает нить, связывающую пост- с 

эстетической сферой и своеобразные критерии (хотя 

и пара-, но все-таки эстетические) для оценки этой 

арт-продукции. Хайдеггер же и Гадамер прописывают 

нам определения искусства (хотя Гадамер подтягивает 

вполне закономерно под свое определение и произ-

ведения классического авангарда – абстрактное ис-

кусство и др.) в рамках все той же классической эсте-

тической метафизики (в иной терминологии только), 

восходящей к Канту и Шеллингу, но от нее принципи-

ально отказались арт-практики пост-культуры, и она 

здесь не работает (кстати, так же, как и идеи Бальтаза-

ра, естественно). 

Здесь вспомнились твои суждения об импрес-

сионизме, которые оказались мне сейчас, после лет-

ней прогулки по Парижу и нового радостного опыта 

ЭЛИТАРНОСТЬ 

ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

129. В. Бычков

Клод Моне. 

Кувшинки. 

Оранжери. 

Париж
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

восприятия и импрессионистов в Орсэ, и «Кувшинок» 

Моне в Оранжери, особенно близкими. Пространство 

с кувшинками в Оранжери всегда потрясало меня си-

лой эстетического воздействия. Ты помнишь, о чем 

я говорю? Это несколько специально выстроенных 

овальных залов в подземном этаже «Оранжери» для 

огромных полотен Моне с кувшинками. Фактически 

целый художественный энвайронмент – пространство 

совершенно иного микромира, сконцентрировавше-

го в себе радость, цветение, сияние бытия и могучий 

аллилуарий (jubilatio!). Вот здесь определения искус-

ства и Хайдеггера, и Гадамера работают в полную силу. 

И «несокрытость бытия», и выявление его сущности 

как ликующей юбиляции жизни (квинтэссенции бы-

тия), и «новая цельность схваченного, объединенного 

и упорядоченного бытия», и потоки «упорядочиваю-

щей духовной энергии», изливающиеся в душу и вы-

зывающие в ней восторг и ликование. Это искусство! 

Большое, высокое, истинное! 

Другой пример из совсем иного ареала, ко-

торый я только что посетил, – из Индии. Удивительно 

целостные, мощные по силе эстетического и духов-

ного воздействия индуистские храмы в Кхаджурахо 

(Khajuraho). Н.Б. (см.:127) не случайно тоже вспом-

нила о них, как только узнала, что я еду в Индию. Это 

действительно целостные миры, предельно пластично, 

в яркой художественной форме выражающие нечто 

сущностное для человека вообще. Ту же непреходящую 

радость и ощущение полноты бытия, осознавшего себя 

как глубинное антиномическое единство материально-

телесного (даже плотского в эротическом модусе) и 

духовного начал в их синтетическом цветении. На 

небольшом пространстве разбросаны десятки храмов 

XI–XIV вв., выполненных в близкой архитектурно-

пла  стической стилистике, являющей, на мой взгляд, 

предельно ясное выражение сути эстетического. Это 

именно яркий символ квинтэссенции эстетического 

опыта в его предельном состоянии – целостном яв-

лении чувственно данной сущности бытия – именно 

глубинное и практически мгновенное «откровение», 

используя твою терминологию, to kalon – ликующего 

цветения бытия в душе реципиента. 

Индуистские храмы вообще с юности пора-

жали мое воображение даже на фото своей какой-то 

предельной органичностью. Мне казалось (теперь так 

и оказалось), что это не произведения рук человече-

ских, но какие-то причудливые образования (притом 

органические, почти живые или, по крайней мере, 

растительного происхождения) – порождения самой 

природы. Н.Б. очень точно перечисляет известные 

Храмы 

в Кхаджурахо. 

Индия

Храм Шива 

Кандараия Махадева. 

XI в. 

Кхаджурахо. 

Индия
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памятники природной скульптуро-архитектуры, в ряд 

с которыми можно было бы поставить и индуистские 

храмы. Они – полная противоположность шедеврам 

мусульманской архитектуры в той же Индии, типа Тадж-

Махала, в которой сразу ощущается рука и мощный ра-

циональный дух человека – гениального художника с 

математическим складом ума. Восхищаясь предельно 

геометризованной красотой подобных памятников, я, 

например, ощущаю их какой-то почти бесчеловечный 

(космический?), рационалистический холод. Восхи-

щаются интеллект и разум, но душа молчит, не ликует. 

Сегодня Тадж-Махал, пожалуй, мог бы спроектировать 

(рассчитать) сам компьютер, а вот какой-нибудь ин-

дуистский храм типа кхаджурахского – вряд ли. Здесь 

я чувствую тепло жизни в ее высшей стадии – прони-

занной любовью ко всему, в Тадж-Махале и подобных 

памятниках – нет. 

Храмы Кхаджурахо, я думаю, ты можешь найти 

в интернете. Их нижние регистры фактически сплошь 

сотканы из скульптурных композиций, изображающих 

те или иные мифологические сцены из жизни индуист-

ских богов и героев. В отличие от других индуистских 

храмов, здесь большое место занимают эротические 

сцены, соотносимые с текстом Кама сутры, из-за ко-

торых они и «прославились» на весь обывательский 

мир. Между тем эротизм этот как выражение мистики 

любовного наслаждения, характерного для отдельных 

направлений индуизма, дан здесь в таком сильном 

эстетическом аспекте, что предстает высоким гимном 

человеческой любви и красоты (не совсем привычной 

для европейца, но – красоты!). В архитектуре всего 

храма (его центральной, высоко возносящейся ча-

сти) этот гимн постепенно через систему удивительно 

сложных, но структурно точных абстрактных лекаль-

ных орнаментально-архитектурных форм верхних 

регистров перерастает в анагогическое ликование 

человеческого духа на высших ступенях космического 

(духовного!) Эроса. 

Обходя каждый храм (а их и сейчас очень хо-

рошо сохранилось больше двадцати из 85 (!), изучая 

его интерьеры (так же имеющие множество скуль-

птурных изображений), переходя от храма к храму, 

пребываешь действительно в состоянии возвышен-

ного ликования, непрекращающегося эстетического 

наслаж дения и единения со всем Универсумом, ду-

ховно-эс тетическим живым символом которого яв-

ляется каждый из кхаджурахских храмов. Ничего 

подобного в нашей, европейской культуре я не знаю. 

Ну, за исключением, пожалуй, готических храмов, где 

архитектура и скульптура так же органично сплетают-

Декор храмов 

в Кхаджурахо

ЭЛИТАРНОСТЬ 

ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

129. В. Бычков
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ся в некий единый, рвущийся в духовные измерения 

грандиозный образ. Однако там все-таки совсем дру-

гая образность, хотя что-то сближающее их типологи-

чески есть. Это несомненно. Принципы воплощения 

архитектурно-скульптурного единства близкие, но су-

щественно разное решение и скульптуры, и, особенно 

общего архитектурного облика; принципиально раз-

ные геометрия и понимание формы. Ну, об этом сто-

ит размышлять и говорить как-то отдельно. Не здесь. 

Я же просто хотел привести еще один яркий пример 

выдающихся художественных произведений, дей-

ствительно являющих Истину в ее художественном 

облике (по Хайдеггеру) и т.п., да увлекся воспомина-

ниями о недавней прекрасной встрече с индуистским 

(и не только) искусством. В Индии эстетику действи-

тельно есть, что посмотреть и о чем задуматься. Одна-

ко над этим надо специально работать. 

Очень интересен твой раздел «Различные 

эстетические носители (media)». Правда, под ме-

диа в эстетике понимают совсем другое. Однако 

смысл этого раздела заставляет о многом подумать. 

Особенно в плане logos и lexis. Вообще проблему 

«понимания» в искусстве мы, кажется, не до конца 

проработали, и к ней необходимо еще специально 

вернуться, возможно, еще раз проштудировав соот-

ветствующие разделы «Истины и метода» Гадамера. 

Так же, как и к проблемам синестезии, «сущностных 

структур» в искусстве (их, кстати, кажется, посто-

янно искал Михаил Шварцман и пытался выразить 

в своих иературах – см. Иванов 118) и ряду других 

поставленных здесь фундаментальных проблем эсте-

тики. Этот раздел достоин внимательного изучения и 

развития. Я же пока готов только к размышлениям 

о некоторых более мелких проблемах, выявленных 

в твоем письме.

Небольшое разъяснение относительно упре-

ка вскользь по поводу «идеи» и «эйдоса» в моем упо-

треблении. Кажется, всем в нашем кругу, читавшим 

хотя бы Лосева и немного знакомым с греческим, 

известно, что это однокоренные термины, хотя уже 

в неоплатонизме имевшие свои смысловые оттенки. 

Из контекста же моего письма, по-моему, совершенно 

ясно, что я употребляю термин «идея» в современ-

ном, а не в платоновском, и достаточно однозначном 

смысле. Эйдос же я сознательно употребляю в плоти-

новском понимании, чтобы действительно разделить 

то, о чем ты говоришь ниже в связи с эстетикой Баль-

тазара: эстетическим (в данном случае визуальным) 

схватыванием некой сущностной целостности (эйдос) 

и формально-логи ческим, дискурсивным осмыслени-

ем (на уровне ratio – идея). Я ввожу эти смыслы для 

понимания моей мысли, исходя из некоего их «логос-

ного» значения, а не «связываю». Однако это, как го-

ворит Вл. Вл., логомахия, а сущность, кажется, мы ви-

дим одинаково, и она действительно имеет огромное 

значение для осмысления «понимания» искусства, т.е. 

является одним из краеугольных камней философии 

искусства. Между тем, проблема здесь никак не ней-

робиологическая и не может быть решена на этом 

уровне, но чисто феноменологическая, развивающа-

яся в плоскости эстетической герменевтики (скажем, 

уровни рецептивной и профессио наль ной герменев-

тики произведения искусства). 

Далее же все твои размышления по пово-

ду эстетического восприятия, навеянные текстами 

Вл. Вл., представляются мне совершенно верными. 

Aisthesis, конечно, неотъемлемый компонент любого 

эстетического опыта, что не исключает и последую-

щего рационального осмысления результатов этого 

опыта, естественно. Только это уже, как мне кажется, 

не будет иметь прямого отношения к эстетическом 

опыту как таковому (хотя, как знать; все сугубо ин-

дивидуально, и я помню, что Н.Б. и Вл. Вл. уже по-

лемизировали со мной на эту тему в пространстве 

Триалога). Одно дело, например, когда какой-то хри-

стианский или масонский, или любой другой символ 

в процессе эстетического восприятия как-то внесоз-

нательно воздействует на нас в контексте всех ху-

дожественных средств (т.е. мы не концентрируем в 

процессе восприятия на нем специального внимания 

как именно на внехудожественном символе, несущем 

ту или иную конкретную семантическую нагрузку). И 

совсем иное, когда по завершении эстетического акта 

мы начинаем рационально изучать произведение и 

разбирать, что вот здесь у нас чисто христианский, 

или масонский, или индуистский или коммунистиче-

ский символ, и пытаться понять, зачем он здесь, в этой 
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художественной структуре, и т.п. В процессе постре-

цептивного анализа изучается и описывается весь 

комплекс входящих в произведение искусства эле-

ментов и компонентов, и может оказаться (так, как 

правило, и бывает в реальности), что далеко не все 

из них имеют прямое отношение к его художествен-

ной специфике. На уровне ratio при пострецептивном 

анализе мы можем отыскать (чем собственно и зани-

маются искусствоведы) в произведении значительно 

больше информативных и семантических элементов, 

чем те, которые непосредственно участвовали в акте 

эстетического видения, восприятия. Или участвовали, 

но как-то очень опосредованно и т.п. Здесь одна из 

существенных проблем эстетического опыта вообще и 

восприятия искусства, в частности. Она имеет прямое 

отношение и к проблеме «понимания» в искусстве.

Весь твой раздел об эстетическом и рели-

гиозном, о сущностных идеях твоей книги (дай Бог, 

чтобы она вышла поскорее), об анагогической функ-

ции to kalon и любого высокого искусства, – все это 

читается с большим интересом и льет бальзам на 

душу эстетика. Именно об этом мы все (собеседни-

ки Триалога) и пишем, только каждый по-своему, в 

своей манере и стилистике изложения, и, главное, 

этим и руководствуемся в своем ежедневном эсте-

тическом опыте. Только вот возвращаться к антично-

патристической или даже кантовской эстетикам 

сегодня вроде бы нет большого смысла. Современ-

ная эстетика в лице хотя бы твоих собеседников по 

Триалогу уже в какой-то мере, опираясь на всю то-

бой любимую эстетическую традицию и иные дости-

жения ХХ века в этой сфере, идет несколько дальше. 

Все-таки мы живем уже в XXI веке, а не в I или даже 

XVIII. И знаем немного больше, чем Платон или Кант, 

слава Богу. Да и эстетический опыт у нас куда как 

богаче, чем у наших мудрых предшественников. Ис-

кусство с тех пор дало (и дает!) такую пищу, которая 

даже не снилась никому до ХХ века. Слава Богу! Есть 

чем утешиться (и как!) современному эстетическому 

реципиенту (вся история искусства – и какого! – с 

древнейших времен по ХХ век! – уже это дает значи-

тельные преимущества думающему и чувствующему 

эстетику нашего времени перед любыми выдающи-

мися умами прошлого.)

Относительно эстетического удовольствия, 

вкуса и т.п. вещей в следующем разделе твоего пись-

ма. Здесь позиции авторов Триалога, по-моему, доста-

точно ясно прописаны, и моя тем более. Я не один раз 

обращался к этой теме в полемике с Вл. Вл. Не буду 

повторяться. 

А вот по поводу такой твоей мудрой фразы, 

как: «Так что в плане использования эстетики мы от 

животных ничем не отличаемся, только в плане по-

пытки осознания», – я по примеру о. Владимира (у 

него это весомый аргумент в некоторых моментах осо-

бо острого несогласия со мной) могу только развести 

руками. Неужели ты действительно так считаешь или 

просто подливаешь масла в полемический костер?

Твои же рассуждения о «вкусе» требу-

ют разъяснения, ибо, по-моему, то, как ты его здесь 

употребляешь, не имеет отношения к эстетическому 

вкусу, вкусу как важнейшей эстетической категории. 

У тебя какое-то обыденное понимание термина. Все 

эти косметические и декоративные соматические 

ухищрения древних и новейших народов и чуваков 

имеют отношение не ко вкусу в его эстетическом по-

нимании (читай у Канта), а к моде. Скоропреходящей 

и изменчивой моде, которая имеет дело не с Красотой, 

не с to Kalon, а с красивостью, т.е. поверхностной и 

самой элементарной ипостасью красоты. Истинный 

же эстетический вкус (читай в моей «Эстетике» соот-

ветствующую главу – там вся историческая полемика 

по вкусу представлена) – категория, выражающая бо-

лее глубинные и сущностные основания эстетическо-

го опыта и Культуры. Вкус – это отчасти врожденная, 

отчасти воспитанная способность человека (и только 

его! А не животных) интуитивно выявлять (чувство-

вать) именно эстетическое качество созерцаемого 

объекта, его потенциальные возможности для участия 

в полноценном высоком акте эстетического события, 

эстетического восприятия, эстетического контакта 

с Универсумом, в конце концов. 

И это более или менее константная величи-

на (эстетический критерий) для достаточно широко-

го историко-культурного социального образования 

(например, для европейской культуры XVIII века по 

целому ряду аудиовизуальных параметров; но так-

же – и для всей, например, европейской культуры 

от греко-римской античности до ХХ века, – по ряду 

ЭЛИТАРНОСТЬ 

ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

129. В. Бычков
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других более общих и универсальных параметров; 

для классической индийской или китайской культур 

и т.п.). Вкус – это основа эстетического опыта (а не 

«эстетическое удовольствие», что вы с о. Владими-

ром пытаетесь мне постоянно приписать; эстетиче-

ское удовольствие – лишь показатель <единствен-

ный и необходимый, естественно>, индикатор того, 

что эстетический акт состоялся), эстетического акта. 

Только обладая достаточно развитым эстетическим 

вкусом, реципиент имеет потенциальные возможно-

сти адекватно участвовать в акте эстетического вос-

приятия. Без него ничего нет. И нечего даже говорить 

ни о какой эстетике. 

У нормальных субъектов той или иной культу-

ры вкус (его частью является, например, абсолютный 

слух у музыкантов, или повышенное чувство цвета, 

формы у художника, фонетической музыки слова у 

поэта и т.п.) заложен генетически (это основа появ-

ления художественного гения или эстета в высоком 

смысле этого слова). Понятно, у всех по-разному. Но 

основа для данной культуры – врожденная, сложив-

шаяся филогенетически. Затем он активно воспиты-

вается и развивается в процессе эстетического вос-

питания. Однако настолько повлиять на него в про-

цессе онтогенетического развития, чтобы его субъект 

сегодня считал прекрасным шедевр Рафаэля, а завтра 

видел в нем «муру», а истинную «муру» (например, 

банку супа Кэмпбел Уорхола) почитал за шедевр, не-

возможно. Врожденными в эстетическом вкусе яв-

ляются не только «нейробиологическая приязнь» к 

симметрии и некоторым правильным геометрическим 

формам (это самый примитивный, элементарный, на-

чальный, почти животный, действительно, уровень 

вкуса), но и какие-то существенно более сложные 

эстетические феномены, какие-то гештальтные (эйде-

тические) архетипы формы данной культуры, которые 

искоренить или существенно изменить у человека в 

процессе его жизни вряд удается. И поэтому именно 

вкус эстетически развитого субъекта и является глав-

ным критерием оценки произведения искусства, его 

художественно-эстетической значимости. На нем, в 

конечном счете, основываются все оценки и сужде-

ния об искусстве в историческом контексте той или 

иной культуры, и шире – Культуры в целом, пожалуй. 

Последний момент, сознаю, дискуссионен, но что-то в 

нем есть от истины. Ощущаю интуитивно, бездоказа-

тельно (пока). 

Сколько бы я, ты, о. Владимир, Н.Б., да и 

любой развитый эстетический субъект нашего по-

коления (поколения все-таки Культуры) не убеждал 

себя, что инсталляции из коробок Раушенберга, кипы 

войлока Бойса, мешки с углем Кунеллиса и т.п. – это 

великое современное искусство, никакого эстетиче-

ского удовольствия от созерцания этих объектов мы 

не получим, т.е. эстетического восприятия не про-

исходит, эстетическим (равно художественным) ка-

чеством эти объекты не обладают (или обладают в 

самой элементарной форме – симметрия-асимметрия 

расположения предметов, радующий (или режущий) 

глаз цвет того или иного предмета и т.п.), хотя и вы-

полняют какие-то функции в контексте современ-

ного арт-пространства, но явно не эстетические или 

только элементарно эстетические. И об этом ясно и 

однозначно свидетельствует наш эстетический вкус, 

сколько бы его наш разум с помощью массы мудрых 

текстов современных «продвинутых» искусствоведов 

не пытался убедить в обратном. Так что вкус в эстети-

ческом опыте (и суждении) очень сложная, тонкая и 

далеко не сиюминутно меняющаяся вещь. А бревна 

в ушах и носах американских студентов никакого от-

ношения к нему не имеют – это примитивная, сиюми-

нутная мода. Завтра будет другая. Причем, человек, 

действительно обладающий вкусом, вряд ли бездумно 

поддастся влиянию моды. Бревна в носу таскать од-

нозначно не будет, а вот истинно эстетические наход-

ки моды (таких там тоже бывает немало) поддержит 

и использует.

Теперь о критерии «чувственного опыта». 

Я никогда не прыгал с парашютом, не бол-

тался на резинке вниз головой и не практиковал экс-

тремальных видов спорта (кстати, ты тоже, по-моему). 

Так что ничего не могу определенного сказать об этом 

опыте. Думаю, однако, что он не эстетический. И если 

субъекты этих практик и испытывают в процессе 

какие-то удовольствия, то уж никак не эстетические. 

ИБО! Я неоднократно писал и пишу (повторяю!): 

Эстетическое наслаждение (и удовольствие как бо-

лее низкая ступень) является не целью эстетического 

опыта, а свидетельством того, что он состоялся. Цель 
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же его – анагогическая! Восхождение к полноте бы-

тия, к контакту и гармонии с Универсумом. Этого ли 

достигают экстремалы и наркоманы? Попробуем при 

случае попытать их...

А вот, если действительно в определенной 

ситуации только и исключительно эстетического 

восприятия (именно, когда стоит цель такого воспри-

ятия: ты пришел в музей, на концерт или на природу 

для этого!) ты получаешь удовольствие, то оно, как 

правило (тоже не всегда), свидетельст вует о высоком 

эстетическом качестве объекта восприятия, т.е. о том, 

что перед тобой истинное произведение искусства 

(если ты воспринимаешь искусство). И другого более 

конкретного критерия, увы, нет, если мы пытаемся 

говорить об эстетическом опыте. Любое истинное 

погружение в мир искусства доставляет нам, прежде 

всего, удовольствие и наслаждение особого качества. 

Его трудно охарактеризовать вербально, но всякий 

эстетический субъект знает об этом. Это именно осо-

бое состояние высокой радости, ликования, восхище-

ния, удовольствия, наслаждения, которое несравнимо 

ни с каким иным состоянием. У эстетического опыта 

нет никаких заменителей. Он высок и уникален.

То же, что ты разводишь на сферы aisthetics 

и relevatorics, интересно, возможно, продуктивно 

в каких-то планах, но какое отношение это имеет к 

aesthetics? К сожалению, из того, что ты пока написал 

об этом, не очень ясен смысл концепции. Вероятно, 

необходима более полная информация, мне лично, 

по крайней мере. Не очень схватываю ее суть. Ты в 

целом правомерно определяешь эстетику как «“чув-

ственный опыт, который ведет к определенному 

откровению” о сущности реальности». Многие в 

классической эстетике так и определяли ее, по сути. 

И это свидетельствует о том, что к эстетике относит-

ся только такой чувственный опыт, который ведет к 

внерациональному проникновению («откровению») в 

сущностные основы «реальности» (термин не совсем 

определенный для меня, и я его редко употребляю, тем 

не менее, понятно более или менее, о чем идет речь). 

Я бы добавил к этому, что, когда такое проникнове-

ние совершается, возникает эмоциональный взрыв в 

душе реципиента (катарсис?), который он ощущает 

как духовное (= в данном случае эстетическое) на-

слаждение. Последнее ты настойчиво сбрасываешь 

со счетов, хотя для всей эстетики это – общее место. 

Только там, где чувственный опыт приводит к такому 

«откровению», сопровождающемуся гедонистиче-

ской реакцией высокого уровня, и можно говорить об 

эстетическом опыте. А сами по себе сферы и aistetics, 

и relevatorics, естественно, шире aesthetics. Только 

там, где они пересекаются, накладываются друг на 

друга, перекрывают друг друга, мы и можем, пожа-

луй, говорить о собственно эстетике. Поэтому сами по 

себе меня, например, как эстетика эти сферы не очень 

интересуют, хотя их имеет смысл в научном плане 

разрабатывать, естественно. А вот, дает ли что-то по-

добная разработка эстетике, мне пока не очень ясно. 

Ты прекрасно разбираешься в концепции ху-

дожественной формы Лосева, только вот аналогия с 

вирусом оказывается крайне неожиданной для эсте-

тики, как-то даже коробящей эстетическое чувство, 

какой-то очень американской, хотя по существу 

верной. На основе изучения всей предшествующей 

истории эстетической мысли я определяю, как ты 

знаешь, эстетику как науку о специфической систе-

ме субъект-объектных отношений, а художествен-

ную форму как форму-содержание, полностью рас-

крывающуюся, имеющую бытие только в процессе 

конкретного восприятия произведения реципиентом, 

т.е. в одинаковой мере зависящей как от объекта, так 

и от субъекта. Кстати, критерием художественности 

формы ты называешь «жизнеспособность» «вируса 

художественной формы». А что служит показателем-

то этой жизнеспособности? Позитивная духовно-

эмоциональная реакция субъекта, его опять же эсте-

тическое наслаждение при восприятии. Не так ли? 

Или что-то иное? Тогда что? 

Кстати, и Лосев хорошо понимал это и писал в 

своем трактате. Вот одна из цитат: «В художественной 

форме мы чувствуем то, что выше чувства; соотносим 

с собою нечто, считая его за себя самих, в то время 

как оно – вовсе не мы, а особый первообраз, которо-

му нет дела ни до нас, ни до формы. И в этом чудном 

противоречии и игре с самими собою мы и наслаж-

даемся художественной формой, которая предстоит 

нам как нечто исполненное радостями блаженной 

игры – с самим собой» (с. 94 – по серому собранию: 

«Форма – Стиль – Выражение. М., 1995». У тебя есть.). 

Игра и наслаждение для Лосева неотъемлемые части 

ЭЛИТАРНОСТЬ 

ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

129. В. Бычков
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Разговор  Четвертый

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ 

И ЭЛИТАРНОСТИ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ОПЫТА

эстетического опыта; в частности, становления и бы-

тия художественной формы.

Это первые беглые заметки в связи с твоим 

текстом. В целом же он заставляет о многом задумать-

ся эстетика, и я благодарен тебе за него. Думаю, что 

и все наше Серапионово братство придерживается 

такого же мнения, и каждый из собеседников как-то 

отреагирует на него. Правда, о. Владимир, как я узнал 

сегодня от Маши, вернется из Иерусалима только 5 

февраля. Однако Н.Б. здесь и изучает твой текст с 

пристрастием профессионала-эстетика. 

Обнимаю тебя и сердечный привет всем со-

беседникам. Отправляя это письмо в плавание, жду 

ото всех откликов и продолжения наших бесед.

В.Б.

О «НАТУРЭСТЕТИКЕ» И ЭСТЕТИКЕ PER SE

130. Н. Маньковская (27.01.09)

Дорогие друзья,

Я с большим интересом прочла последние 

письма В.В. и О.В. Рада, что наш заокеанский собесед-

ник вновь включился в дискуссию, и не просто вклю-

чился, а внес в нее немалый вклад. Ведь Олег взял на 

себя труд не только внимательнейшим образом про-

штудировать наши тексты, но и выделить их сущност-

ное ядро, классифицировать концептуальные пробле-

мы и высказать по ним собственное мнение, порой в 

полемически заостренной форме. Размышляя над его 

аргументацией, я отмечала для себя наиболее дискус-

сионные позиции, мысленно формулировала возмож-

ные контраргументы. Тем временем подоспел ответ 

В.В., и обнаружилось, что наше внимание привлекли 

сходные моменты, более того, ход наших мыслей во 

многом развивается в одном русле. Так что многие из 

моих гипотетических реплик утратили свою актуаль-

ность – ведь нет необходимости бить в одну точку, 

пусть в других выражениях и с иной аргументацией. 

И все же есть один вопрос, о котором, как мне 

кажется, стоило бы поговорить подробнее. Я имею в 

виду повышенный интерес О.В. к естественнонауч-

ным, в частности, биологическим основаниям эсте-

тического – этот сюжет поворачивается в его письме 

разными гранями. Как и В.В., мне лично такой подход 

не близок, и по тем же, что у него, основаниям. Однако 

сам факт пристального внимания Олега к данной про-

блематике показался мне весьма симптоматичным – 

ведь направление, которое я называю для себя «на-

турэстетикой», в последнее время довольно активно 

заявляет о себе. На московских конференциях, уче-

ных советах и т.п. то и дело возникают своего рода 

ремейки давней дискуссии между «природниками» и 

«общественниками» (вот и О.В. приводит аргументы в 

пользу того, что «в плане использования эстетики мы 

от животных ничем не отличаемся, только в сфере по-

пытки осознания» и призывает «посмотреть, на каких 

основаниях “пост-артефакты” вызывают удоволь-

ствие: природных или привитых»).  Впрочем, можно 

обратиться и к более географически отдаленным изы-

сканиям – достаточно вспомнить хотя бы о XVI Меж-

дународном конгрессе по эстетике в Рио-де-Жанейро, 

где постановка вопроса о соотношении эстетического 

и физиологического, природного, «натурального» на-

чал оказалась остро дискуссионной, а порой и прово-

кативной. В своих рассуждениях о постчеловеческой 

эстетике многие докладчики апеллировали к Ницше, 

прежде всего к его психофизиологическому подходу 

к искусству. В рамках «натурэстетики» обсуждались 

темы физической вовлеченности в эстетический опыт, 

антропологизма и биологизма в эстетике и искусстве, 

дарвинистской и «животной» эстетики, телесности, 

эстетических аспектов пластической хирургии, «гео-

графической» эстетики и т.п. Так, экс-президент Меж-

дународной эстетической ассоциации Кен-ичи Саса-

ки (Япония) в своем докладе «Укорененность в мире: 

три способа физической вовлеченности в эстетиче-

ский опыт» на пленарном заседании проследил три 

способа укоренения эстетического в мире, связанных 

с изменением роли тела в эстетическом опыте: 1) вер-

тикальный и конкретный (античность, Средние века), 

сопряженный с верой, дающей человеку ощущение 

как небесного сияния, так и твердой почвы под нога-

ми; 2) горизонтальный и абстрактный (Новое время), 

свидетельствующий о преобладании горизонтального 

взгляда на окружающий мир в целях его объективного 

изучения, минимизирующий роль тела в эстетическом 

опыте (Кант, Дюрер); 3) горизонтальный и конкрет-

ный (ХХ–ХХI вв.), нацеленный на «бытие-в-мире» 
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(Хайдеггер, Окакура), этику и эстетику земли, физиче-

скую связь с почвой, гипертрофию телесного начала. 

Рассуждая о неодарвинизме в эстетике, 

Д. Даттон (Новая Зеландия) провел ряд аналогий меж-

ду эстетическим наслаждением от неутилитарного со-

зерцания искусства и эволюционистским пониманием 

удовольствия как преимущества в плане выживания и 

репродукции. Полемизируя с данной точкой зрения, 

А. Чаплин (США) подчеркнула односторонность эво-

люционистской интерпретации искусства, как части 

борьбы за выживание. Она сосредоточилась на роли 

телесности в истории, культуре, общественной жизни, 

а также значении тела в создании и восприятии искус-

ства. Сопоставляя биологизаторские и феноменоло-

гические эстетические теории, докладчица призвала 

вернуться к докантовскому пониманию эстетики как 

науки о чувственном восприятии, антропологической 

трактовке искусства как процесса отелеснивания, до-

рефлек сивному, не дискурсивному способу познания 

и бытия-в-мире. Продолжая эту тему, К. Китамура 

(Япония) рассуждал о понятии «жизнь» в произведе-

нии искусства. По его мнению, художественное про-

изведение обладает своей собственной, не метафори-

ческой жизнью: у материи есть память, воображение, 

желания, это «желающая» материя (автор ссылался 

здесь не только на А. Бергсона и Ж. Делёза, но и на 

данные молекулярной биологии, квантовой механи-

ки, астрофизики), проявляющая себя в чувственной 

фигуре – артефакте. Сходную точку зрения излагал в 

своем сообщении «Естественная красота и материя» 

другой исследователь из Японии, Т. Китамура, пола-

гающий, что ценность классического произведения 

искусства является производной эстетического опы-

та и ассоциативной памяти зрителя, всего комплекса 

присущих ему духовных, общекультурных ценностей. 

Что же касается природной красоты и современных 

арт-практик, то в их оценке участвуют не только выс-

шие, «эстетические» чувства, но и телесные ощуще-

ния. Именно благодаря этому актуальное искусство 

взламывает границы между искусством и жизнью, 

вторгается в повседневность и становится ее частью. 

Доклад К. Лейте (Бразилия) был посвящен 

тактильной красоте и ее восприятию в невизуальной 

эстетике (целью экспериментов автора с эстетиче-

скими объектами в полной темноте было изучение 

эстетического опыта слепых). О разворачивающем-

ся на наших глазах процессе стирания граней между 

искусством и реальностью говорила в своем докладе 

«Философия в спальне» Ю. Картунен (Финляндия). По 

ее мнению, в актуальных визуальных искусствах мы 

наблюдаем акты вместо образов и объектов, встреча-

емся с анонимными группами, а не артистами. Эсте-

тические критерии отличия искусства от неискусства 

упраздняются. В философском плане жизнь, в том 

числе и повседневная, воспринимается как искусство. 

Художественная иерархия рушится, повседневность 

становится легитимной частью эстетики. Поэтому, на 

взгляд докладчицы, эстетика начинается в спальне. 

Она предложила конкретный концептуальный проект 

современной арт-галереи: «Галерея в спальне, галерея 

в ванной». Такое название носит открытая Картунен 

художественная галерея в частной спальне парижско-

го дома. Финская исследовательница задается целью 

изучения меняющегося статуса самой границы между 

искусством и реальностью в духе эстетики прагма-

тизма Д. Дьюи. Тему эту продолжил Ч. Фейтоза (Бра-

зилия). Его доклад «Танцевать и курить трубку» был 

посвящен взаимосвязи телесности и жестуальности 

в эстетике повседневности. Фейтоза разделил жесты 

на торжественные, символические, эстетизированные 

(письмо, рисование, фотографирование и т.п.) и ба-

нальные, со стершимися символическими значениями 

(рукопо жатие). Танец, занимающий промежуточное 

место между ними, по-прежнему увлекает, удивляет. 

Это телесное движение, обладающее выразительным 

потенциалом. К тому же типу артистических жестов 

Фейтоза отнес и ритуал курения трубки, считая его 

искусством наподобие танца и живописи – но искус-

ством повседневности. «Эстетика банального» – под 

этой общей шапкой на конгрессе обсуждались самые 

разные проблемы – от реалити-шоу и театра вербатим 

до эстетики ухода за больными.  

Гвоздем этой части программы стал доклад 

В. Велша (Германия), посвященный «животной» эсте-

тике. Велш задался вопросом о том, не разумнее ли 

в современной ситуации говорить не столько о пост-

человеческой, сколько о предчеловеческой («живот-

ной») эстетике. Ход его рассуждений таков: 1) красо-

та в природе – одна из главных эстетических проблем, 

а животное царство – часть природы с присущим ему 

О «НАТУРЭСТЕТИКЕ» 

И ЭСТЕТИКЕ PER SE

130. Н. Маньковская
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эстетическим началом (изумительные крылья бабочки, 

грация леопарда и т.п.); 2) животные прекрасны, но 

есть ли у них самих чувство прекрасного, нечто вро-

де эстетики, предполагающей эстетическую оценку?; 

3) если да, то как соотносятся человеческая и «живот-

ная» эстетические оценки? Есть ли между ними нечто 

общее? 4) если человек как природное существо не 

лишен животного начала, отчасти продолжает живот-

ное, если имеются основания говорить о предчело-

веческой, «животной» эстетике, то какова корреля-

ция субъективного (человеческого) и объективного 

(животного) в философско-эстетическом плане? 

Доклад Велша носил в целом постановочный и отча-

сти провокативный характер: его основная задача – 

взбудоражить аудиторию – оказалась выполненной. 

В аналогичном духе были выдержаны выступления 

бразильских исследователей П. Гейгера «Географиче-

ская эстетика» и Г. Гвелли «Эстетические аспекты кар-

тографии». Докладчики рассуждали о роли политики, 

искусства и географии в пространственной иерархии 

«дома человека», соотношении географического про-

странства, ландшафта и пейзажа, эстетической неупо-

рядоченности суши и гармонии водных пространств.  

Подобный крен в сторону «натурэстетики», 

гипертрофии телесности говорит о том, что процесс 

продвижения ряда маргинальных, периферийных 

для классической эстетики сюжетов к теоретическо-

му центру нонклассики еще не закончен. Об остроте 

данной ситуации свидетельствуют прозвучавшие на 

конгрессе призывы к постинтеллектуализму в эсте-

тике, то есть освобождению последней от теории, 

превратившейся в нонсенс стараниями марксистов, 

феминисток, психоаналитиков, деконструктивистов 

и т.п. Отвергая как классические, так и современные 

интеллектуальные схемы, Д. Карвальо (США) пред-

ложил эстетикам сосредоточиться на визуальных, 

музыкальных, литературных, театральных образах, не-

сущих смысл вне всяких теорий, т.е. на самом воспри-

ятии искусства. Следует отметить, что при всех поле-

мических издержках такого рода взглядов они пред-

ставляются объяснимыми в контексте современной 

художественно-эстетической ситуации, когда концеп-

туалистские рефлексии по поводу искусства нередко 

заменяют само искусство, искусствоведческие или 

эстетические дискурсы сами превращаются в произ-

ведения, если не искусства в подлинном смысле сло-

ва, то актуальных арт-практик, о чем свидетельствуют 

хотя бы обсуждавшиеся нами в свое время на этих 

страницах выставки Олега Кулика или Ильи Кабакова, 

где тексты искусствоведов конкурировали в качестве 

арт-объектов с самими объектами их штудий. Другое 

дело, что к эстетической теории как таковой все это 

имеет весьма косвенное отношение. Ведь лежащий в 

основе эстетической теории эстетический опыт необ-

ходим, но не достаточен, не заменяет теорию per se. И 

наша задача как профессионалов – именно интеллек-

туальный дискурс, или, говоря словами О.В., «совме-

щение феноменологического анализа эстетического 

(религиозного и т.д.) опыта с научным аппаратом эм-

пирических исследований-проверок». 

Относительно «любимой мысли» Олега о том, 

что все это нужно для крайне узкого круга, замечу, 

как и на прежнем витке нашего разговора, что для 

массового сознания под большим вопросом необхо-

димость не только высокого искусства, эстетики, но 

и фундаментальной науки в целом (старые рефлексы 

типа «гнилые интеллигенты сидят на шее трудово-

го народа» еще далеко не изжиты). Отмахиваться от 

таких настроений, конечно, нельзя (особенно пре-

подавателям), но уж потакать им – ни в коем случае! 

Как, впрочем, невозможно и вернуться «к антично-

му и средневековому пониманию эстетического как 

анагогического». Кроме того, что любой возврат в 

художественно-эстетической сфере нереален в прин-

ципе, здесь упущен, на мой взгляд, главный, собствен-

но художественный аспект. А именно он-то, как мне 

кажется, только и способен разбудить не слишком 

чувствительные к искусству «не для всех» (как пишут 

в телерекламе) души.

На что и уповаем. Ваша Н.М.

131. В. Иванов (20.02.09)

Дорогой Виктор Васильевич!

Хочу написать Вам скучное письмо...

Пирлипат (с интересом): А почему скучное?

(...опять эти персонажи лезут в текст... от-

куда они взялись на мою голову? Вначале они мне 

показались довольно-таки забавными, но поскольку 

никто из собеседников не пожелал вступить с ними 
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в общение, я решил от них избавиться, однако они 

нисколько не собираются считаться со мной и про-

должают своими репликами нарушать плавный ход 

философических рассуждений... однако вчера, чи-

тая (вернее, перечитывая) «Mysterium coniunctionis», 

наткнулся на одно место у Юнга, которое несколько 

прояснило мне природу навязчивых персонажей; тог-

да мне показалось, что они появились не случайно, 

ибо – в такой непритязательной форме – отражают – 

попытку выйти за пределы представления об одно-

мерной (эмпирической) личности и отразить более 

сложные представления о структуре внутренней жиз-

ни; эту тему мы, кажется, в рамках Триалога еще не за-

трагивали, но, тем не менее, каждый из нас имеет свое 

мнение (гипотезу) о многосоставности человеческой 

природы, существенно влияющей на характер нашего 

эстетического опыта...

...Господи помилуй... и куда это меня понес-

ло?... тем не менее, совсем кратко о юнгианской ги-

потетической модели: человек помимо эго-сознания 

имеет еще и свою «тень» («низшая» или негативная 

личность); «тень» строит мост к аниме (у женщин к 

анимусу), которая только частично принадлежит лич-

ности, а через нее – к безличным фигурам коллектив-

ного бессознательного» (т.е. архетипам).

Юнг: «Концепция самости существенно ин-

туитивна и охватывает эго-сознание, тень, аниму и 

коллективное бессознательное в неопределенном 

объеме». Надо полагать, что каждая из этих частей 

имеет свою долю в акте эстетического восприятия и 

существенно влияет на его характер в различных со-

отношениях друг с другом...

И, вот, мне показалось, что Некто в черном – 

это, собственно говоря «тень», а Пирлипат – anima.

Пирлипат ( с легкой обидой): И вовсе я не 

анима...

Некто в черном (с удовлетворением похло-

пывая себя по выпуклому животу): Да и я вроде бы 

на тень не похож… хотя сбросить килограмм-другой 

не помешало бы... 

(Вл. Вл. начинает крестить персонажей мел-

ким крестом... персонажи исчезают)

...возвращаюсь к исходной точке…

Итак, почему скучное? Потому что в отличие 

от остальных моих писем здесь не будет никаких 

полемических выпадов, а будут только выражения 

гармонического согласия с теми мыслями, которые 

были высказаны Вами в ответ на «заокеанское» по-

слание О.В. Однако как бы не получилась сплошная 

юбиляция…

...черт признавался Ивану Федоровичу в сво-

ем желании «примкнуть к хору и крикнуть со всеми: 

"осанна!"... что же бы вышло после моей-то "осанны"? 

Тотчас бы все угасло на свете и не стало бы случаться 

никаких происшествий. И вот единственно по долгу 

службы и по социальному моему положению я при-

нужден задавить в себе хороший момент и остаться 

при пакостях».

Но как не пытаюсь задавить в себе «хоро-

ший момент», ничего, к сожалению, не получается, 

настолько радует меня Ваше письмо... единственная 

возможность учинить «происшествие» и «остаться 

при пакостях», это отыграться на О.В., но опять-таки 

критические замечания в его адрес только усилят мою 

«осанну» ...поистине, circulus vitiosus…

Почему, впрочем, бояться скуки – и скука 

может быть интересной, когда интересное становится 

скучным (Томас Манн). Поэтому прямо и просто хочу 

выразить свое полное согласие относительно Вашего 

мнения о числе тех, для кого проблема кризиса Куль-

туры не только стоит в центре научно-философских 

интересов, но и затрагивает экзистенциальные глу-

бины, влияя вплоть до психосоматического самочув-

ствия. Повторю в этой связи уже неоднократно мной 

приведенную мысль святителя Игнатия (Брянчани-

нова): «Число для Бога не имеет никакого значения. 

Сколько согрешило, столько и погибнет». Сказано это 

было в адрес тех, которые думали измерить ценность 

того или иного мировоззрения числом его последо-

вателей. Также и проблемы Культуры не решаются 

большинством голосов (даже просвещенных амери-

канских профессоров, с увлечением созерцающих 

игры диких кроликов). Это настолько самоочевидно, 

что стыжусь об этом писать. Приведу лишь цитату из 

«Братьев Карамазовых» (тоже, кажется, уже приво-

дил): ибо не только чудак «не всегда частность и обо-

собление, а напротив, бывает так, что он-то, пожалуй, 

и носит в себе иной раз сердцевину целого, а осталь-

ные люди его эпохи – все, каким-нибудь наплывным 

ветром, на время почему-то от него оторвались». Эта 

131. В. Иванов
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мысль Достоевского кажется мне особенно важной, 

поскольку снимает подозрение в высокомерии тех, 

кто в эпоху пост-культуры сохраняет верность не-

преходящим эстетическим ценностям. Бывали эпохи, 

когда «сердцевину целого» сохраняли не только не-

сколько чудаков и отшельников, но вся жизнь обще-

ства была пронизана красотой и совершенством (я 

имею в виду сферу эстетическую). Как хорошо го-

ворил Шварцман, в средневековье никто (имеются 

в виду, прежде всего, иконописцы) «ниже стиля не 

опускался». Сходным образом Гессе писал: «...нам 

почти непонятно, как могли музыкальные стили в 

XV и XVI веках сохраняться так долго в неизменной 

чистоте, как вышло, что среди огромной массы на-

писанной тогда музыки нет, кажется, вообще ничего 

плохого...». Стилистическое совершенство относит-

ся не только к профессиональному искусству, но и 

к искусству народному (лучше сказать, крестьян-

скому). Кандинский признавался, что крестьянское 

искусство русского Севера показалось ему «чудом». 

Избы он называл «необыкновенными». И то, чему он 

научился среди опухших от недоедания людей, ста-

ло одним из главных элементов его живописи. «Тут я 

выучился не глядеть на картину со стороны, а самому 

вращаться в картине, в ней жить».

Из этих примеров следует, что современ-

ная ситуация культурного оскудения, превращающая 

эстетически чутких людей в отшельников и даже, в 

некотором смысле, мучеников, является исключени-

ем, тогда как культура, способная пронизать собой 

все слои общества (как это было вплоть до конца 

XVIII века), – правилом. Соответственно, мы с В.В. 

обречены в принципиально новой ситуации динами-

чески протекающего процесса возникновения пост-

культуры стать отшельниками и чудаками, тогда как в 

условиях полноценной культуры у нас был бы совер-

шенно иной статус (говорю, разумеется, не о внеш-

ней благоустроенности или каких-то регалиях; у нас 

и теперь, слава Богу, с этим дело обстоит неплохо с 

обычной точки зрения).

Затрагивая вопрос о статусе, я тем самым 

перехожу довольно-таки плавно к следующему пун-

кту моего умилительного согласия с В.В. Речь идет о 

критике тезиса О.В. о том, что «время индивидуаль-

ных достижений в гуманитарных науках» уже прошло 

и т.д. В.В. настолько исчерпывающе и убедительно 

(для меня, по крайней мере) опроверг сей тезис, что 

прибавлять еще что-нибудь к его тексту означало бы 

его только портить.

Конечно, если у кого есть деньги и охота, те 

могут беспрепятственно заниматься «эмпирически-

ми исследованиями-проверками», но эстетике, в том 

смысле в каком мы ее понимаем с В.В., это не нужно, 

как не нужны были Майстеру Экхарту или Плотину 

нейробиологические лаборатории для достижения 

своих мистических созерцаний. Подобные лабора-

тории не одобрил бы и Гёте. Я вижу будущее эстети-

ки только в «индивидуальных достижениях». Гово-

ря же более возвышенным слогом, в новых формах 

духовного опыта Богопознания в его эстетическом 

измерении.

Это не исключает и, в известном смысле, даже 

подразумевает, что люди, идущие сходными мистико-

эстетическими путями, могут объединяться в своего 

рода ордена или, выражаясь более скромно, органи-

зовывать институты и центры. Некоторое предвестие 

такого центра я усматриваю в шемякинском «Инсти-

туте философии и психологии творчества», развер-

тыванию которого препятствуют только финансовые 

причины. В зачаточной форме можно предощутить 

возникновение подобного центра в нашем Триалоге 

(как точке кристаллизации различных эстетических 

устремлений). А в наиболее совершенном виде иде-

альный проект дан в «Игре в бисер», в осуществлении 

которого даже в современных условиях я не усматри-

ваю иных препон, кроме чисто внешних.

В таком же духе можно было бы пройтись и 

по остальным пунктам, но степень совпадения наших 

с В.В. позиций на этот раз оказалась настолько по-

разительной, что не нахожу нужным разбавлять аргу-

ментацию В.В. своими вариациями на уже пропетую 

тему. Думаю, что двух вышеприведенных примеров 

будет вполне достаточно для демонстрации этого уди-

вительного сходства.

Пирлипат (с некоторым разочарованием): 

И это все, что ты можешь сказать?

В С Е ! 

Обнимаю братски всех собеседников   В.И. 
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ПОДХОДЫ К ИЕРУСАЛИМУ 
И ИЕРУСАЛИМСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

132. В. Иванов (Мюнхен, 11.02.09)

Дорогой Виктор Васильевич!

Только сегодня, т.е. почти неделю спустя 

после прилета из Иерусалима, почувствовал себя в 

состоянии нацарапать несколько строк в знак готов-

ности вновь вступить в надолго прерванную беседу. 

А завтра, надеюсь, начать более осмысленное письмо, 

в котором собираюсь поделиться своими паломниче-

скими впечатлениями. Возможно, было бы лучше дать 

им отстояться в тишине, но нельзя не поддаться  то-

ропливому соблазну  рассказать друзьям о только что 

пережитом. Соблазну оказывает сопротивление не 

разум, а насморк, как неизбежное следствие переез-

да из страны, где  уже цветет миндаль и на ветвях ра-

достно зреют лимоны, в приальпийский град, снежно 

укрытый бушующими метелями. С легкой простудой я, 

тем не менее, справился, но духовно «приземлиться» 

в Мюнхене мне пока не удается. 

Сквозь туманы исчезающего времени  вы-

плывают контуры и берлинских впечатлений, пред-

шествовавших поездке в Иерусалим. Они достаточно 

любопытны и поднимают ряд тем, важных для наше-

го Триалога. 

Во-первых, удалось посмотреть огромную вы-

ставку  Пауля Клее. Она крайне интересно задумана, 

стремясь представить творчество этого мастера как 

род универсума, параллельного нашему миру. Может, 

если найдется время и силы, постараюсь написать о 

нем  («универсуме») более подробно. К сожалению, 

удалось посетить выставку всего лишь один раз, по-

этому впечатления и наблюдения носят вынужденно 

беглый характер. Существенным для Триалога пред-

ставляются мне не впечатления от отдельных работ  

(Вам и без моих рассказов прекрасно известных), 

сколько  обсуждение основ  двусмысленного миро-

воззрения Клее, колеблющегося между мистикой и 

загадочно ироническим атеизмом. Возникает род  – 

для обычного сознания трудно представимого – син-

теза противоположностей, и все это покоится на со-

лидном гносеологическом фундаменте.

Во-вторых,  –  хотя тоже всего один раз – 

был на выставке Бойса. Мы много раз начинали раз-

говор об этом художнике, и Вы неоднократно вопро-

шали меня о причинах моих восторженных оценок, а 

я – не менее неоднократно – отнекивался и подобно 

старому лису уходил от расставленных силков, ссы-

лаясь на свою неготовность вразумительно объяс-

нить свою позицию.

Теперь после берлинской выставки,  на ко-

торой  исчерпывающе были представлены и охарак-

теризованы все периоды бойсовского творчества, 

нельзя сослаться на то, что, дескать, в мюнхенских 

музеях Бойс представлен слабо, а в Дармштадте или 

Дюссельдорфе с их репрезентативными собраниями 

давно не был. Однако посмотрим, может, и на это раз 

лис минует капкан. 

Если присовокупить к этим двум выставкам 

еще и грандиозную ретроспективу Кандинского, то 

получится впечатляющий триптих, имеющий общий 

«метафизический код». Иерусалимские впечатления 

не только не ослабили интереса к подобным «кодам», 

но, скорее, и рельефней подчеркнули их значение 

для внутренней жизни. Духовный мир, который был 

переживаемой реальностью для  Кандинского, Клее 

и Бойса, требует и особых органов восприятия («очи 

мысленные»). Поэтому  для описания эстетического 

опыта в духе вышеназванных мастеров никак не до-

статочно «совмещение феноменологического анализа 

эстетического... опыта с научным аппаратом эмпири-

ческих исследований-проверок». Духовное познает-

ся только духовным, хотя его проекции вполне могут 

быть изучаемы при помощи  методов, предлагаемых 

современной наукой... Здесь я невольно перехожу 

к другому  собеседнику, письмо которого начал изу-

чать, и хотел бы на него более пространно ответить. 

К Вашему же ответу на это замечательное послание 

«с другого берега», дорогой В.В., мне и прибавлять 

нечего. С радостью  еще раз удивился, насколько мы 

духовно близки друг другу. 

Теперь два слова о  ближайших планах и пер-

спективах. Как Вы уже знаете, в конце декабря вы-

шла в свет моя книга. Писал я ее  шесть лет, пытаясь 

впервые дать развернутое обоснование свой теории 

метафизического синтетизма. Книга носит  полижан-

ровый характер, включая в себе элементы «поэзии  и 

правды». Тираж полностью отпечатан на этой неделе. 

До меня дошел пока только сигнальный экземпляр, 

ПОДХОДЫ К ИЕРУСАЛИМУ 

И ИЕРУСАЛИМСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

132. В. Иванов
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остальные причитающие мне экземпляры получит 

Маша в Москве, и я попрошу ее передать Вам мой 

скромный труд. Презентацию предлагают провести в 

конце марта, но мне этот срок не подходит, поскольку 

именно в это время мне предстоит трудоемкий пере-

езд в Берлин. Хотя я люблю Мюнхен и с сожалением 

с ним расстанусь, но рад окончанию своей препода-

вательской работы, от которой изрядно устал. Хочу 

теперь – без помех – отдаться  сочинительству и бу-

магомарательству.

   С братской любовью во Серапионе и с наи-

лучшими пожеланиями всем собеседникам В.И.

133. В. Бычков (Москва, 12.02.09)

Дорогой Вл. Вл.,

сердечно поздравляю Вас с выходом книги и 

с нетерпением жду ее. Это большое событие в духов-

ной жизни всего нашего сокресельного сообщества. 

И мы все с радостью будем читать ее (надеюсь, уже 

вскоре, буду звонить Маше). Думаю, книга даст нам 

новую пищу для размышлений. 

С нетерпением ждем Ваших впечатлений и от 

Св. Земли, и от берлинских выставок. Этими письмами 

хорошо начать наш новый том бесед.

Между прочим, на прошлой неделе мне по-

требовался экземпляр нашего Первого Разговора (в 

марте ожидается выставка моих научных публикаций 

в РГБ, и у них не оказалось почему-то этой книги, как, 

кстати, нет и Stimme der Orthodoxie – странно, да?), 

так в Институте (т.е. в издательстве) не удалось най-

ти ни одного. Всё давно распродано. Приятная весть. 

Придется дать на выставку свой экземпляр.

Обнимаю, и все мы с нетерпением ждем Ва-

ших новых писем.

Ваш В.Б.

134. Вл. Иванов (12–18.02.09)

Дорогой Виктор Васильевич!

Вчера отправил Вам краткое письмецо: ведь 

надо как-то начать после долгого перерыва, хотя бы 

и косноязычно, а сегодня хочу дерзнуть и на боль-

шее: поделиться впечатлениями от иерусалимской 

поездки. Но чувствую необходимость предварить их 

описание некоторым рассуждением. В свое время 

Деррида посвятил большое «Эссе об имени» истол-

кованию своего отказа принять участие в какой-то 

конференции (так, кажется, если мне не изменяет па-

мять, а самой книги нет под рукой). Следуя примеру 

сего великого мужа, хотелось бы (испытывая Ваше 

доброжелательное терпение)  поразмышлять на тему: 

почему до последнего времени я не побывал в Иеру-

салиме, хотя возможность к тому всегда имелась. Но 

не след мне утомлять Вас подобного рода рассужде-

ниями, неизбежно носящими субъективный характер 

и интересных только самому рассуждающему, а у чи-

тателей (или слушателей) вызывающих только глухое 

раздражение. 

С другой стороны, постановка такого вопроса 

может принять характер, выходящий за рамки интим-

ных признаний. Заслуживает внимания то обстоятель-

ство, что хотя паломничество в Святую Землю всегда 

рассматривалось как род благочестивой обязанности, 

все же некоторые учителя духовной жизни иногда от-

говаривали своих чад от ее исполнения. Например, 

святитель Феофан Затворник, сам лет шесть провед-

ший в Иерусалиме. Как никто другой среди русских 

богословов XIX века, он приблизился к со зданию 

своего рода православной йоги: науки о молитве, ни-

чем не уступающей самым знаменитым руководствам 

к духовной жизни. 

Так вот, святитель Феофан писал: «Не надо 

думать, что Господь ближе к Киеву или Москве, Афо-

ну и Иерусалиму, нежели к другому месту. Место 

Его – сердце наше! И когда внидет и возвечеряет... 

вот и Иерусалим, и паче Иерусалима». А в другом ме-

сте он спрашивает об одной паломнице: «не думает 

ли опять махнуть туда? Довольно. Надо дома строить 

свой Иерусалим; а тому обречено быть попираему 

языки, дондеже скончаются времена языков». Эти  

предупреждения направлены прежде всего тем, кто 

паломничество к святым местам, равно как и внеш-

нее исполнение заповедей и ритуальных предпи-

саний, понимают как нечто самодостаточное, даже 

если оно не сопровождается углублением внутрен-

ней жизни. В таком же духе высказывался и пре-

подобный Серафим Саровский, считавший монахов 

всего лишь «черными головешками», если они пре-

небрегают Иисусовой молитвой.
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Помимо этого очевидного пасторского смыс-

ла высказываний святителя Феофана, я усматриваю в 

них и еще более глубокий, так сказать, мистический 

подтекст. Не дерзаю думать, что правильно его истол-

ковываю. Поэтому примите последующее рассужде-

ние  как герменевтическую гипотезу.

«Надо дома строить свой Иерусалим».

Что это означает конкретно? Конечно, не име-

ется в виду построение «Нового Иерусалима»  наподо-

бие проекта патриарха Никона (этот грандиозный и не 

лишенный глубокого смысла проект представляет со-

бой особую тему, которую пока не хочу затрагивать.) 

Ближе феофановская интуиция подходит к замыслу 

иконографического канона «О Тебе радуется», пред-

ставляющего собой, используя удачное выражение 

одного исследователя, «изобразительную метафору 

“Небесного Иерусалима”, где непрерывно идет веч-

ная литургия праведников». Однако я усматриваю в 

призыве «строить свой Иерусалим» еще другой смыс-

ловой оттенок, который становится более понятным, 

если рассмотреть его в контексте церковной истории.

Некто в черном (недовольно пожимая 

плечами): И куда это тебя, брат, заносит... Писал 

бы лучше сразу о своих эстетических впечатлени-

ях, об арабском кофе и погоде, а то опять въехал 

в тео логию...

Вл. Вл.: Потерпи немного, будет и эстетика...

Дело в том, что теперь недостаточно осозна-

ется, насколько радикально изменились церковный 

менталитет и психология в IV веке на всех уровнях, в 

том числе  глубокие перемены произошли и в отноше-

нии почитания святых мест. Только с эпохи императо-

ра Константина и его матери Елены можно говорить о 

пробуждении «напряженного интереса к "священной 

топографии"», что отнюдь не было чем-то само собой 

разумеющимся в предшествующий период. А. Шме-

ман отмечает, что «противоположность этого интере-

са раннехристианскому сознанию разительна. Если 

первохристианство мерить современными мерками, 

то равнодушие ранней Церкви к местам, связанным 

с теми или иными событиями евангельской истории, 

может показаться разительным». К отсутствию инте-

реса к «священной топографии» имелись и внешне 

исторические причины: в 70-м году римские войска 

до основания разрушили Иерусалим, а после так на-

зываемой Второй иудейской войны (132–135 гг.) 

император Адриан приказал полностью перестроить 

город, получивший имя Aelia Capitolina, и в который 

иудеи больше не имели доступа. Но дело не только 

в этом. Раннее христианство было проникнуто эсха-

тологическими чаяниями, в центре церковной жиз-

ни находилась евхаристия, участие в ней вводило 

в новое измерение бытия. Почитание «священных 

мест» начинается в собственном смысле только с  

императора Константина. «Он вводит культ святых 

мест сооружением храмов и нарочитым религиозным 

почитанием, которыми он эти места окружает». Шме-

ман  подчеркивал, что «смысл такого местного культа 

не в пробуждении исторического интереса, сколько 

все в том же чувстве и потребности  с в я щ е н н о- 

г о, и притом священного материализованного и ло-

кализованного, введенного в саму ткань натуральной 

жизни». Не стоит большого труда заметить, что боль-

шинство таких «локализаций» были плодом благоче-

стивого воображения, склонного выдавать желаемое 

за действительное. Но от средневекового человека 

и нельзя было бы требовать признания принципа 

историческо-археологической достоверности в духе 

современной науки. Надо полагать, что византиец 

просто бы не понял, о чем идет речь. В известном 

отношении литургический образ был для него досто-

верней и реальней любых результатов археологиче-

ских раскопок.

Святитель Феофан уже был человеком но-

вой – постконстантиновской – эпохи, по крайней 

мере, предчувствовал ее наступление, хотя внеш-

не он мог бы показаться человеком, еще живущим в 

мире средневекового благочестия. Профессор Санкт-

Петербургской духовной академии Г. Миролюбов 

тонко подметил принципиально новые черты в бого-

словском мышлении святителя: «О духовной жизни 

он пишет как исследователь-естествоиспытатель». 

Очевидно, прожив шесть лет в Иерусалиме, Феофан 

(тогда еще архимандрит) вполне ощутил всю истори-

ческую проблематичность византийских локализаций.  

Столь же мало удовлетворяла его тенденция материа-

лизации евангельских событий за счет забвениях их 

духовно-мистического измерения. Поэтому он и сове-

товал обрести Иерусалим в своем сердце. Это «путе-

шествие  до сердца» «и многотруднее, и ценнее пред  

ПОДХОДЫ К ИЕРУСАЛИМУ 

И ИЕРУСАЛИМСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

133. В. Бычков  – 134. В. Иванов
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очами Господа, и многоплоднее. Кто его совершит не 

захочет странствовать, а возлюбит сидеть дома один 

одинехонек». Молитвенное «путешествие» приводит 

паломника в глубины собственного сердца, где его по-

сещает «видение дивное: Небесный Иерусалим».

Надо принять во внимание еще и то обстоя-

тельство, что святитель Феофан Затворник давал 

такие советы своим духовным детям из высшего 

света. В частности, приведенные мной  цитаты за-

имствованы из переписки святителя с княгиней П.С. 

Лукомской. Будучи глубоким знатоком и опытным 

ловцом человеческих душ, он прекрасно понимал, 

что современных людей определенного типа поезд-

ка в Иерусалим может привести к чувству тяжело-

го разочарования и уныния. Наглядным примером 

чему служит паломничество, предпринятое Гоголем 

в 1848 году. Здесь скрещиваются два настроения: 

чувство недостоинства, с одной стороны, и глубокое 

разочарование от увиденного, с другой. Все это ха-

рактерно для душевного склада русского интелли-

гента, утратившего органическую связь с традицией. 

Для людей такого склада остается либо консеквент-

но идти путем отрицания (нигилизм), либо вернуть-

ся – с чувством вины – к «вере отцов». Но  в любом 

случае раздвоенность не исчезает, а лишь принима-

ет более укрытую в подсознании форму, что не за-

медлило сказаться на переживаниях Гоголя во время 

его иерусалимской поездки.

Впрочем, сознание своего недостоинства  

вступить на Святую Землю совершенно естественно 

для христианина и может послужить сильным пре-

пятствием для поездки в Иерусалим, но у Гоголя  это 

чувство приняло явно гипертрофированные размеры. 

Характерно, что после своего неудачного паломниче-

ства Гоголь предпочитал молчать о своих впечатлениях 

и переживаниях. Близкая ему душевно А.О. Смирнова 

вспоминала: «Он был в Константинополе... после 

своего путешествия в Иерусалим, но когда я расспра-

шивала, он мне ничего не рассказал. Таким образом 

молчал он и о Святых Местах». Дочь А.С. Хомякова 

также свидетельствует со слов отца, что Гоголь ни с 

кем из них  – кроме ее матери – не говорил о своей 

поездке и о том, «что он там почувствовал». А с еще 

более близким своим другом Жуковским Гоголь – да 

и то в ответ на настоятельную просьбу – скупо и вяло 

поделился своими палестинскими впечатлениями 

лишь два года спустя.  

В чем же причина этого странного молчания 

писателя, виртуозно владевшего пером и не затруд-

нявшегося в остальном передавать тончайшие оттенки 

своих душевных движений? Отнюдь не апофатическая 

неизреченность мистических состояний, а, напротив, 

тусклый прозаизм. Но ведь не будешь же описывать 

палестинское путешествие наподобие чичиковского, 

тем не мене разве не в стиле «Мертвых душ» звучит 

следующий пассаж из письма к Жуковскому: «...в На-

зарете, застигнутый дождем, просидел два дня, поза-

быв, что сижу в Назарете, точно как бы это случилось 

в России на станции». Удручающий прозаизм, тоскли-

вая скука сидения на почтовой станции... Но в таком 

переживании больше правды и даже благочестия, 

чем в искусственно-сентиментальном взвинчивании 

себя сознанием своего «недостоинства». Поэтому не 

удивительно, что и пейзажи показались ему «обна-

женными», «бесплоднейшими» и даже «пораженны-

ми Богом». Трудно сказать, то ли Гоголь проецировал 

свои душевные ландшафты на Палестину, то ли на-

оборот. Вероятнее всего, влияния были обоюдными 

и запутанными. В любом случае, бросается в глаза  их 

психологическая взаимосвязь. «Еще никогда не был 

я так мало доволен состоянием сердца своего, как в 

Иерусалиме и после Иерусалима. Только что более 

увидел черствость свою и свое себялюбье – вот весь 

результат».

Ощущение несоответствия своих ожиданий 

чего-то необыкновенного тому, что он видел, только 

усугубляли сознание своего душевного бессилия: 

«Иерусалим и Вифлеем похожи на беспорядочно 

сложенные груды камней; тощий Иордан осенен ку-

стиками ив» (К.В. Мочульский). Гоголь мучительно 

понимал, что ему не хватает  органов духовного вос-

приятия, способных уловить мистическую – скрытую 

от внешних чувств – атмосферу, окутывающую Святую 

Землю. «Что могут проговорить тебе эти места, – пи-

сал он Жуковскому, – если не увидишь мысленными 

глазами (курсив мой. – В.И.) над Вифлеемом звезды, 

над струями Иордана голубя, сходящего из разверстых 

небес...». В результате, подобно святителю Феофану 

Затворнику, он призывал «искать в сердце своем не 

земного, а Небесного».



621

Признаюсь, что пример Гоголя имел на меня 

всегда большое влияние и не побуждал спешить с 

собственным паломничеством. К тому же несколько 

лет тому назад мне довелось прочитать воспоминания 

Андрея Белого о своем путешествии на Восток, пред-

принятом им в 1910–1911 годах вместе с Асей Турге-

невой. Главка «Иерусалим» кончается довольно-таки 

пессимистическим выводом: «Иерусалим грубо уши-

бает верующих; вспомните, как здесь томился Гоголь». 

Грубость нравов тогдашнего «неопрятного во всех от-

ношениях греческого духовенства» превратила  Ие-

русалим в глазах Белого в «центр антихристианской 

пропаганды». В качестве примера он упоминает «по-

боище», «бывшее незадолго до нас в подземных кори-

дорах Вифлеемского храма... здесь рубились креста-

ми попы разных культов». К великому соблазну, такие 

побоища не редкость и в наши дни. Столк новения – 

порой кровавые – вызываются отнюдь не догматиче-

скими расхождениями, а прежде всего практически-

ми мотивами. Храм Гроба Господня поделен между 

различными конфессиями, нечто вроде того, как Бер-

лин был разделен на сектора, и никто не хочет, так 

сказать, уступить ни пяди своей территории. Как раз 

перед отъездом я посмотрел документальный фильм 

об Иерусалиме, где показывали отвратительную сцену 

«побоища» в самом Храме Гроба Господня. Дерущее-

ся – в том числе и кадилами – духовенство разнимали 

хладнокровно израильские полицейские. Событие 

это произошло совсем недавно. Вся сцена произво-

дит впечатление полного бреда. Так что Андрей Белый 

нисколько здесь не сгустил краски. Кто мало-мальски 

знаком с историей христианства, того подобные «по-

боища» нисколько не удивят; жутко, конечно, что  они 

происходят у величайших святынь. Гоголь также как-

то глухо упомянул об особой близости «искусителя», 

проведя ночь в Храме Гроба Господня  («...испытав-

ши на деле, как близко от нас искуситель»). Сходство 

переживаний двух писателей не удивительно, неда-

ром Вячеслав Иванов любил называть Андрея Белого 

«Гогольком», а сам автор «Мастерства Гоголя», как мне 

кажется,  является  одним из самых глубоких истолко-

вателей гоголевского творчества.

Но есть и некоторые весьма существенные 

различия. Они бросаются в глаза при знакомстве с 

письмами Белого его другу Алексею Сергеевичу Пе-

тровскому. Они были опубликованы в 2007 году и 

восполняют более светлыми красками образ Иеруса-

лима, данный позднее. 

Некто в черном: Ну вот, затянул свою пес-

ню... Белый... да, Белый... ты еще Блока вспомни.   

Вл. Вл.: Блок не был в Иерусалиме…

Некто в черном: Сам знаю, пойдем лучше 

выпьем...

Пирлипат (с гримаской скуки): Правда, рас-

скажи что-нибудь свое... а про Белого мы уже все 

слышали...

Вл. Вл. (внезапно ожесточаясь): Не хотите 

слушать, и не надо... Через два года расскажу... (ухо-

дит на кухню варить кофе).

Право, таким  комическим персонажам нече-

го и рассказывать, но Вы, дорогой В.В., дело другое. 

Вы, как истинный друг, терпеливо внимаете ходу моих 

рассуждений и, действительно, о чем-таки идет речь? 

Во-первых, я хочу выявить основные мотивы, застав-

ляющие современного христианина медлить с палом-

ничеством, а то и вовсе отказаться от него, и да по-

может мне Деррида. Во-вторых, с проблемой мотивов 

тесно связан вопрос и о типологии паломников. Здесь 

мы наблюдаем процесс возникновения совершенно 

нового типа паломника, которого в строгом смысле 

этого слова уже и паломником назвать нельзя. Вот, 

Гоголь хотел (вполне искренне) сыграть роль благоче-

стивого паломника, и ничего из этого не получилось, 

потому что человек Нового времени уже находится 

в другом историческом возрасте (мысль Бердяева) и 

не может влезть в средневековые одежды, как бы ему 

этого ни хотелось. «Не вливают также вина молодого 

в мехи ветхие; а иначе прорываются мехи, и вино вы-

текает, и мехи пропадают» (Мф. 9,17). «Кто имеет уши 

слышать, да слышит!» (Мф. 13,43).

При всей психологической близости к Го-

голю, Андрей Белый избежал соблазна стилизовать 

себя под кающегося христианина, невротически из-

нывающего от сознания своего недостоинства. Вме-

сте с Асей Тургеневой он бежал из Москвы, спасаясь 

от мертвечины окружавшей их атмосферы в поисках 

новых и животворящих духовных импульсов. Побы-

вав на Сицилии и в Тунисе, они отправились в Египет. 

Встреча со Сфинксом вызвала в Белом ряд мощных 

переживаний, впоследствии отразившихся в его ро-
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мане «Петербург». Но пребывание в Египте сопрово-

ждалось и ощущением скрытого древнего ужаса, от 

которого нужно было искать спасения в Святой Земле. 

Подобные странствия уже имеют в себе нечто мисте-

риальное. Сама жизнь начинает переживаться как 

мистерия. Нечто подобное, кстати, утверждал и Бойс. 

Посещение Иерусалима становится частью процесса 

инициации. Так, например, воспринимали свое пре-

бывание в Иерусалиме тамплиеры (в ранней фазе 

истории этого загадочного ордена). Однако пребыва-

ние Андрея Белого в Святой Земле было омрачено по-

стоянной нехваткой денег, из-за которой ему не уда-

лось съездить ни к Мертвому морю, ни к Генисарет-

скому озеру. Был и еще ряд психологически-бытовых 

проблем, отравивших ему жизнь в Иерусалиме. 

Охарактеризовав мнения святителя Феофана 

Затворника, Гоголя и Андрея Белого, я тем самым при-

вел самые существенные аргументы, способные за-

ставить отложить паломничество на неопределенное 

время. С другой стороны, я воспринимал подобное 

«воздержание» с легким укором совести. Не знаю, 

как пошло бы дело дальше, если бы в прошлом году я 

не получил неожиданно приглашение прочитать курс 

лекций по литургической иконографии в Иерусали-

ме. Оказывается, при бенедектинском монастыре, 

расположенном на горе Сион уже в течении многих 

лет, отобранные по конкурсу немецкие студенты 

имеют возможность два семестра жить в Иерусали-

ме. Читают им  интенсивные десятидневные курсы 

профессора с различных теологических факульте-

тов. Называется все это «„Theologisches Studienjahr 

Jerusalem“ an der Abtei Dormitio B.M.V.» (Аббатство 

Успения Блаженной Марии Девы: Abbatia Dormitionis 

Beatae Mariae Virginis).

По некотором размышлении бросилась в 

глаза вся парадоксальность ситуации: с одной сто-

роны, читать лекции дело привычное, я этим только 

всю жизнь и занимаюсь; с другой, довел до созна-

ния, что придется преподавать, а потом и принимать 

экзамены... где?. на Сионе... священной горе, в не-

посредственной близости от гробницы царя Давида, 

предполагаемого места Тайной вечери и  дома, в ко-

тором состоялась мистерия Успения Пресвятой Бого-

родицы... да еще и жить там, завтракать,  пить кофе 

и т.д. Подобного опыта у меня еще не было, предло-

жение сметало начисто все вышеприведенные аргу-

менты против поездки... и я согласился, вверяя себя 

Промыслу Божию... Создалась ситуация одновре-

менного пребывания в двух совершенно различных 

измерениях бытия: обычный уклад немецкой акаде-

мической жизни, и все это на фоне таких святынь, 

от чувства близости которых может закружиться го-

лова и у самого духовно закаленного человека. Вот, 

обычный паломник приехал, спел тропарь и кондак, 

поставил свечку, приложился к святыне и через пять 

минут отправился дальше... а тут надо читать лек-

ции о литургической иконографии на Сионе...

«Ублажи, Господи, благоволением Твоим Сио-

на, и да созиждутся стены Иерусалимския». Пораз-

мыслив, я решился более держаться своей роли про-

фессора, готовиться внимательно к лекциям и, помня 

печальный опыт Гоголя, терзавшего себя мыслью о 

собственном недостоинстве перед паломничеством, 

а после испытавшего глубокое разочарование и со-

крушавшегося о своей душевной черствости, поло-

жил за правило не ужасаться, не восхищаться, ни на 

какие мистические экстазы не уповать, а предаться 

спокойно ходу предначертанных мне событий. В этом 

смысле я не стал даже как-то особо готовиться. Ку-

пил только хороший путеводитель и время от времени 

Сионские врата. 

1540. 

Иерусалим

Вл. Вл. со студентами 

в Вифлееме. 

2009
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в него заглядывал, да и то с рассеянной прохладцей 

(напускной, впрочем).

...пауза ...не знаю, в каком стиле дальше 

продолжать: письмо начинает смахивать на записки 

путешественника... не хочу злоупотреблять Вашим 

терпением... к тому же наш Триалог вертится вокруг 

эстетической проблематики, а тут поневоле въезжа-

ешь в сферу чисто религиозно-библейскую...

...еще одна пауза: полежал на диване, пил 

чаю и решил от дневникового стиля отказаться; потом 

как-нибудь соберусь переработать свои дневниковые 

записи: куда, дескать, пошел, что видел, где пил кофе, 

какая была погода и пр.; если захотите, могу потом 

показать, но все-таки для Триалога это не подходит...

Некто в черном: Леность, видно, раньше тебя 

родилась. 

Леность леностью, но все же чувствую, на-

сколько трудно увязать две давно друг от друга 

разъехавшиеся сферы. Если подходить ко многим до-

стойным религиозного почитания местам с эстетиче-

ской точки зрения, то остается только завыть от ужа-

са: сколько  кича, сколько духовно ложных образов 

(лжесвидетельств, как выразился бы Флоренский), 

какое бессилие... и в то же время – несмотря ни на 

что – какая мощная энергетика самих мест!

В медицине существует такое понятие – 

«иерусалимский синдром». Он выражается в потере 

некоторыми паломниками сознания своей идентич-

ности (в Иерусалиме есть специальная больница 

для такого рода пациентов): они совершенно не 

помнят своих поступков и высказываний;  более 

безо бидными симптомами являются бессоница и 
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утрата концентрации. Побывав в Иерусалиме, могу 

сказать лишь, что там, действительно, открыты окна 

в две бездны, ту, что вверху, и ту, что внизу... ино-

гда так и чувствуешь некие волны, способные сме-

сти повседневное сознание как осенний листок... 

Но пока оставим эту тему... Хочется все-таки найти 

непосредственную точку соприкосновения с эсте-

тической сферой, так сказать, в кантовском смысле. 

Высказать суждение вкуса чисто созерцательного 

характера, полностью индифферентного «по отно-

шению к существованию предмета», и которое свя-

зывает его свойства лишь «с чувством удовольствия 

и неудовольствия». Такого рода эстетическое пере-

живание – «незаинтересованно и свободно, ибо оно 

не вызывается интересом, ни интересом чувств, ни 

интересом разума».

Догадайтесь теперь, что стало для меня объ-

ектом такого «незаинтересованного созерцания»?

Мечеть Омара или, как более правильно ее 

нужно называть, Мечеть «Купол Скалы», по-немецки 

звучит очень хорошо –  Felsendom.

Признаюсь, что я отправился на священную 

гору Мориа вовсе не для эстетического наслаждения 

этим знаменитым памятником исламского зодчества. 

Арабское искусство всегда находилось вне поля мое-

го искусствоведческого внимания, хотя теоретически 

всегда занимали рассуждения Шпенглера о магиче-

ской душе арабской культуры, к которой он причис-

лял и Византию. 

Восхождение на священную гору было одной 

из самых заветных целей при посещении Иерусали-

ма. В сознании вставал образ Соломонова храма, как 

он с мельчайшими подробностям описан в Библии (3 

Цар.6). Воображение занимал таинственный мастер 

Хирам, легенда о котором лежит в основе мистиче-

ского предания масонства, а за ней, в свою очередь, 

скрывается тайна соединения двух основных потоков 

в духовной истории человечества...

И поставил Хирам «столбы к притвору храма; 

поставил столб на правой стороне, и дал ему имя Иа-

хин, и поставил столб на левой стороне, и дал ему имя 

Воаз» (3 Цар. 7, 21).

При освящении Храма «слава Господня на-

полнила храм Господень. Тогда сказал Соломон: Го-

сподь сказал, что Он благоволит обитать во мгле; я по-

строил храм в жилище Тебе, место, чтобы пребывать 

Тебе во веки» (3 Цар. 8,11–13).

Многое в священной топографии Иерусалима 

можно поставить под вопрос относительно историче-

ской достоверности тех или иных памятных мест, но 

только не место нахождения Соломонова храма на 

горе Мориа. Согласитесь, что уже этого одного до-

статочно, чтобы приблизиться к этой горе с чувством 

трепета и благоговейного страха. 

Теофанические образы сменялись картинами 

разрушительных катастроф. В 586 году до н.э. Соло-

монов храм был разрушен: «и сожгли дом Божий, и 

разрушили стену Иерусалима, и все чертоги его со-

жгли огнем, и все драгоценности его истребили» 

(2 Пар. 36,19). Началось многолетнее вавилонское 

пленение. Только при Кире иудеи получили возмож-

ность возвратиться в Иерусалим и постепенно присту-

пить к восстановлению Храма. «Окончен святый дом к 

двадцать третьему дню месяца Адара, на шестом году 

царя Дария» (2 Езд. 7,5). При царе Ироде Великом 

храм был значительно расширен и обнесен мощными 

стенами, от которых осталась только небольшая часть 

с западной стороны (знаменитая «Стена плача»). 

И все это завершилось грандиозной ката-

строфой в 70-м году, когда римляне полностью разру-

шили Дом Господень. Но ведь незримо все пребывает 

в ином – духовном – измерении, поэтому если внеш-

ние формы и исчезли, то архетип Храма остается не-

затронутым. Согласитесь, что если все эти библейские 

образы держать в сознании и долгое время внутренне 

жить с ними, то при восхождении на гору Мориа про 

реципиента никак нельзя сказать, что он настроился 

на эстетическое восприятие. Эстетический момент, ко-

нечно, безусловно, имплицитно присутствует, но поч-

ти полностью растворяется в библейско-религиозном, 

даже точнее и лучше сказать: культовом.  Понятие 

культа при этом употребляю в духе Флоренского.

«Религия ведет к таинственно-страшному и 

непостижимому объединению двух миров, и это дела-

ется культом. Следовательно, теперь более понятно, 

Стена плача. 

Иерусалим
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почему в деятельности  л и т у р г и ч е с к о й  должно 

видеть сердцевину деятельности человека вообще, 

п е р в о -деятельность, разумея это "перво" не в по-

рядке хронологическом, а в порядке логическом». 

В таком смысле можно говорить, что эстетическое 

измерение является одним из  порождений культа. 

Другое дело, что в ходе истории культура стала посте-

пенно отделяться от своего истока...

...замечу еще, что понятие эстетического в 

культовом контексте может привести к некоторым 

существенным недоразумениям... я пользуюсь им 

номиналистически, но если подумать о его проис-

хождении от aisthetikos, то оно окажется  абсолютно 

неприложимо к чисто ноэтической сфере, где и об-

ретается идея красоты, которая онтологически пред-

шествует всем ее проекциям на земном плане; стоит 

обдумать предложенный О.В. термин ревелаторика... 

но можно остаться и при эстетике, при условии, что 

чувственный аспект не мешает признанию чисто ду-

ховной природы красоты (Красота – Имя Божие)...

...все эти рассуждения я веду к тому, чтобы 

охарактеризовать то настроение, с которым я отпра-

вился на священную гору; оно не связывалось ни с 

какими предвкушениями эстетических наслаждений; 

это было чисто культовое настроение...

«... в известном смысле всякий культ исти-

нен. Но этот, иерусалимский, в особенности и несо-

мненной бесспорности есть истинный культ Истинно-

го Бога. Мы не можем не считаться с ним, если хотим 

приблизиться к пониманию культа вообще, – ибо он 

ПОДХОДЫ К ИЕРУСАЛИМУ 
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бесспорно истинен, но кроме того, он столь же бес-

спорно величественен» (Флоренский). Указание на 

величественность культа носит характер эстетический 

и близкий по своему смыслу к категории возвышен-

ного. Еще раз подчеркну, что в переживании образов 

Храма эстетическое растворяется почти без остатка в 

культовом элементе. 

Важное примечание: предупреждая возмож-

ные недоумения, скажу, что истинность того или 

иного культа (а всякий культ, по Флоренскому, исти-

нен)  в определенные исторические эпохи отнюдь не 

гарантирует эстетическую доброкачественность 

его проявлений, и  вполне онтологически действен-

ный культ способен находиться в разительном про-

тиворечии со своим художественным оформлением.

Еще одно примечание: выше говорилось о 

неуничтожимости архетипа Храма; сходная тема 

уже поднималась в рамках Триалога, и мой тезис о 

вечной природе архетипа подвергся критике со сто-

роны В.В.; я хотел было тогда дать развернутый 

ответ, но, по здравом размышлении,
 
решил воздер-

жаться и не горячиться... а потом и вовсе Триалог 

умолк по причинам уважительным... теперь снова 

эта проблема выплыла... что будем с ней делать? 

Оставим как есть? Примем уважительно к сведению 

мнения друг друга и покроем все благожелательным 

молчанием? Или возобновим дискуссию?

Примечание третье: Чувствую всю недо-

статочность и нераскрытость тезиса о примате 

культа над культурой, но, впрочем, все ответы 

на возможные вопрошания уже даны Флоренским в 

«Философии культа»; особенно важна вторая глава 

«Культ, религия и культура». Там все сказано...

…продолжаю прерванное повествование...

Восхождение на гору Мориа дело непростое. 

Вообще я заметил, что в Иерусалиме нередко идешь 

в одно место, а попадаешь совсем в иное; создается 

впечатление, что тебя ведут невидимые силы (если, 

конечно, передвигаешься с группой по определенно-

му маршруту, то это незаметно). Есть и внешние пре-

пятствия. Я несколько раз подходил к воротам, веду-

щим на гору, но всегда встречал суровых стражников 

с автоматами наперевес: «Закрыто»; а рядом прохо-

дят палестинки. Им можно. Как-то за утренним кофе 

(завтрак на вершине Сиона, к этому тоже надо было 

привыкнуть) я  рассказал декану о своих неудачных 

попытках взойти на храмовую гору. Ларчик откры-

вался довольно просто. Для «гяуров» (не-мусульман) 

вход на гору строго лимитирован. Допускаются они, 

как «неверные», только с восьми до десяти. В пятницу 

и субботу вход строго запрещен. Подниматься можно 

только по двум проходам, подвергаясь контролю, как 

и в аэропортах. В мечеть вообще нет доступа. Ну что 

ж, хорошо, надо смиряться...

Не допив кофе, я помчался к священной горе, 

поскольку времени оставалось до закрытия не так уж 

и много. Сами понимаете, что бедному реципиенту 

под дулами автоматов не до эстетики...

Ну, вот, и контроль позади. Слава Богу, у дру-

гих гяуров не было намерения вступить в перестрелку 

или пронести недозволенные предметы. Все тихо и 

мирно передвигались по узкому крытому коридор-

чику, чтобы оказать на просторной площади: слева – 

деревья, кажется, кипарисы; справа – собрание ан-

тичных капителей. Еще трудно сориентироваться, но 

простор начинает охватывать странным предчувстви-

ем. Из-за деревьев начинает что-то переливчато голу-

беть и золотиться. Широкая лестница ведет к мечети, 

и когда она полностью предстала перед взором напо-

добие восьмигранного кристалла, увенчанного золо-

тым куполом, я пережил – совершенно неожиданно 

для себя – род эстетического потрясения. Не воз-

можно было оторваться от созерцания  причудливой 

и в то же время подчиненной строжайшей закономер-

ности игре красок. Не знаю, удалось ли Вам  увидеть 

все это во время Вашего посещения Иерусалима. Если 

видели, тогда мои описания и возгласы излишни. Если 

видели только фотографии, то смею Вас уверить, что 

они не способны даже отдаленно передать энергети-

ческие излучения красочных ритмов. 

«Прекрасно то, что нравится всем без поня-

тия» (Кант).

Ранее может быть у меня нашлись кое-какие 

возражения против этого тезиса, в данном случае он с 

абсолютной точностью соответствует моему пережи-

ванию магического восьмигранника, понравившегося 

без понятия, без привлечения каких либо религиоз-

ных, исторических и библейских представлений и ас-

социаций. Только потом и много позднее в сознании 

заработала аналитическая машинка, затеявшая гер-
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меневтическую процедуру, но и по сей день самое не-

посредственное переживание остается выведенным   

из рассудочной сферы.

Нравится без понятия и даже вопреки на-

работанным в долгом опыте эстетическим понятиям 

и критериям. Ходишь как зачарованный, эдаким пер-

сонажем из «Тысячи и одной ночи», вступаешь созна-

нием в сказочное измерение, растворяешься в море 

убаюкивающих и услаждающих ритмов (именно: 

услаждающих, вплоть до вкусовых ощущений). Гово-

ря о мавританском искусстве (включая в это понятие 

и Византию), Шпенглер отметил, что мозаики и ара-

бески (добавлю: кафельные плитки) «одевают здесь 

все стены и сообщают действительному сказочную, 

неопределенную призрачность». Будучи математиком, 

он  сумел и свои эстетические интуиции выражать с 

математической точностью. Именно так: весомая дей-

ствительность огромного здания не подавляет своей 

вещественностью, а приобретает сказочно призрач-

ный характер. Насколько такой эффект оправдан с 

религиозной точки зрения – это другой вопрос.

Побочное примечание (возможно, совершен-

но излишнее): «Закат Европы» – одна из моих на-

стольных книг, сопутствующих мне с приснопамят-

ных 1960-х годов.  Некоторые страницы знаю почти 

наизусть (допустимое преувеличение, как сказал бы 

Некто в черном). Мысли Шпенглера о магической 

душе арабской культуры, однако, всегда поражали 

смешением ее с душой культуры византийской. Те-

перь трудясь над сим письмом, решил  сравнить свои 

свежие наблюдения со шпенглеровскими и наткнулся  

на ряд мыслей, прояснивших мне эстетическую суть 

моих «безпонятийных» переживаний. Оговариваю 

это особо, чтобы у Вас не создалось впечатление о 

влиянии  «Заката» на мои теперешние оценки. 

Шел я на гору Мориа с совсем другими мыс-

лями и упованиями, которые на некоторое время 

оказались оттесненными потоком эстетических удо-

вольствий. Попробую, с помощью Шпенглера, охарак-

теризовать их причину. Вначале от себя замечу, что 

огромное наслаждение доставляет парадоксальное 

сочетание несочетаемого, а именно: математическая 

четкость, рациональность построения формы, ее 

структурная ясность и массивность объема, с одной 

стороны, и «призрачная» красочность кафельных 

стен, дематериализующих здание, с другой. Я просто 

не видел ничего подобного по цветонасыщенности 

и неожиданности ритмических сочетаний, превос-

ходящих самые смелые фантазии европейских коло-

ристов. Привыкнув к монотонности, бетонной уныло-

ПОДХОДЫ К ИЕРУСАЛИМУ 

И ИЕРУСАЛИМСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ
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сти современных городов, замираешь, пораженный  

изысканно радостной красочностью магического 

восьмигранника. Хотя, теперь ретроспективно взирая 

на свои переживания, замечаю, что подобная красоч-

ная орнаментика – нигде не уплотняющаяся и не же-

лающая уплотниться до образа – не благоприятна для 

развития индивидуального самосознания и способна 

сладостно растворить его в безличной стихии.

Теперь послушаем Шпенглера: «сфериче-

ский купол, как будто свободно реющий над... вось-

миугольной постройкой, означает также преодоление 

античного принципа естественной тяжести, выра-

женной соотношением архитрава и колонны». Само 

сочетание форм шара и многоугольника Шпенглер 

определяет как «призрачно-волнующее».

Действительно, созерцание Felsendom (по-

немецки это название как-то мне больше нравится; 

оставим так, если Вы не против) сопровождалось 

освобождением от чувства тяжести, господствую-

щей роковым образом над европейской архитекту-

рой еще с античности. Интересно проследить судьбу 

сферических (и полусферических) форм, начиная 

с Пантеона, который Шпенглер несправедливо на-

зывает «первой мечетью». В рамках одного письма 

это проделать невозможно и не нужно, тем более 

что материал Вам прекрасно известен. Сферический 

купол способствовал переживанию софийности кос-

моса. Если воспользоваться Вашим определением 

эстетики, то именно он (купол) наиболее отвечает ее 

(эстетики) метафизическому смыслу и назначению: 

дать человеку возможность  пережить «полную гар-

монию своего Я с Универсумом, свою органическую 

причастность Универсуму в единстве его духовно-

материальных основ». Однако сферический купол 

не удержался в европейской архитектуре, вытеснен-

ный скучно-рассудочной базиликой, имевшей самое 

прозаическое происхождение. Торжество базилики 

знаменовало материализацию европейской культуры, 

Храм Св. Софии 

(Hagia Sophia).  

532–537. 

Константинополь

Первый Гётеанум. 

1913–1922. 

Дорнах
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ее постепенное подчинение «духу тяжести» (против 

которого восстал Ницше). Византия также не удер-

жалась на высоте откровений юстиниановской эпохи 

(Св. София). Поиск пошел в направлении соединения 

базиликальных и центрических форм, приведший к 

созданию компромиссной крестовокупольной систе-

мы. Полагаю, что на развитии русской истории самым 

пагубным образом сказалось отсутствие сферических 

элементов в церковной архитектуре. Они не удержа-

лись даже в скромном варианте, вероятно перенятом 

в XI веке и затем быстро вытесненном вначале шле-

мовидной, а потом и луковичной формой (столь сен-

тиментально истолкованной Евгением Трубецким)... 

В эпоху Ренессанса как-то вспомнили о ку-

поле, но трактовали его,  так сказать, гуманистически. 

А барокко превратило его в арену для театрализован-

ных полетов массивных тел в самых причудливых по-

зах и положениях. Космически-софийный смысл сфе-

рической формы оказался прочно забыт. Было всего 

лишь несколько попыток возродить сферический 

принцип в западноевропейской архитектуре... каж-

дый раз с совершенно различными намерениями...

Например, Кенотаф, спроектированный 

Этье ном Луи Булле в 1780–1790 гг. Сооружение, 

посвященное памяти Ньютона, должно было иметь 

форму шара (ну как не вспомнить здесь Сезанна: 

«…трактуйте природу в виде куба, конуса и шара».) 

Булле и Леду  хотели положить в основу архитектуры 

новой эпохи, начавшейся с  французской революции, 

строго геометризованные формы, восходящие к пла-

тоновским фигурам. Однако проект Булле остался 

лишь на бумаге.

Сферические формы (два соединенных купо-

ла) были использованы при строительстве Гётеанума, 

в котором принимал участие и Андрей Белый (оста-

лись  воспоминания об этом периоде его странниче-

ской жизни). Купола имели глубокий мистериально-

космический смысл. Но Гетеанум сгорел во время 

пожара в конце 1922 года. Второй Гетеанум уже был 

построен на совсем иных началах. 

Если покопаться в истории архитектуры, мож-

но найти еще ряд примеров интереса к сферическим 

формам. Но большинство из них  остались в виде не-

осуществленных проектов. Символическое значение 

этой формы и вовсе остается по сей день недоступ-

ным современному сознанию... глубокий анализ по-

следствий утраты чувства космической сферичности 

дал Слотердайк... кстати, мы о нем почему-то еще ни 

разу не беседовали, а почему, собственно? В чем-то 

он должен быть нам очень близким...

Слотердайк пишет о «пространственной 

без оболочности», образовавшейся после крушения 

античного и средневекового образа сферического 

универсума. «Достижения» современной цивили-

зации философ определяет как безнадежные и бес-

смысленные попытки компенсировать утрату «сфери-

ческой безопасности»... 

Некто в черном: А не пора ли, брат, закру-

гляться... время-то ведь обеденное...

За окном – метель. Хаотическая пляска сне-

жинок. Странно на все это смотреть после Иерусали-

ма. Действительно, лучше идти пообедать. На этом 

кончаю сие письмо. Надеюсь, что наш Триалог  вновь 

приобретет – иногда ему присущий – оживленный 

характер.

Сердечный привет всем милым собеседникам

Душевно Ваш В.И. 

135. В. Бычков (22.02.09)

Дорогой Владимир Владимирович,

Получил Ваше письмо и с удовольствием про-

читал его.

С особым интересом и пониманием изучил 

всю большую, но крайне интересную преамбулу по 

поводу внутренних колебаний относительно решения 

о поездке в Св. Землю. Многое из этого мне близко и 

знакомо. Не случайно и я только в прошлом году со-

брался посетить святые места, да и то не специально в 

индивидуальной паломнической поездке, а из Египта 

на пару дней. Основания те же, что и у Вас. Однако 

ощущения были, как Вы помните, неожиданные. О них 

я сразу же написал с большой радостью Вам и Н.Б., 

ибо они и для меня отчасти стали приятным сюрпри-

зом. В Иерусалиме я был всего несколько часов (утром 

и ближе к вечеру одного дня), но пережил многое. 

Время исчезло и, по-моему, я обрел полноценный ду-

ховный опыт высокого и радостного энергетического 

накала. Понятно, что на Храмовой горе мне побывать 

не удалось, хотя очень стремился, и эстетического 

ПОДХОДЫ К ИЕРУСАЛИМУ 

И ИЕРУСАЛИМСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

135. В. Бычков
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опыта созерцания Купола Скалы (или мечети Омара), 

да и всего пространства не имел. Огорчен, особенно 

после Ваших впечатлений, и рад за Вас. 

Надеюсь, что Вы поделитесь и еще воспоми-

наниями и переживаниями от посещения Св. Земли, 

однако не настаиваю, ибо и сам ничего путного напи-

сать не смог, хотя переживания были сильными.

Нечто внутри нас должно само созреть и 

потребовать немедленной вербализации. Принцип 

внутренней необходимости. Тогда и получается что-

то значимое и даже значительное. Именно на этом 

принципе и основывается дружеская и доверитель-

ная беседа участников Триалога. 

Обнимаю и с нетерпением жду Ваших писем, 

как и весточек от Н.Б., да и сам надеюсь написать в 

ближайшие дни что-то поподробнее, но вот суета 

какая-то постоянно заедает.

Ваш В.Б.

ДАЙДЖЕСТ ОДНОЙ ПРЕЗЕНТАЦИИ

136. Н. Маньковская (Москва, 25.02.09)

Дорогие Владимир Владимирович и Олег,

совсем недавно В.В. получил из «Дома Лосе-

ва» очередной Бюллетень (Выпуск 7), в котором до-

статочно подробно отражена презентация его книги  

«Русская теургическая эстетика». О ней я уже писала 

вам в свое время (письмо 048), но тогда могла при-

ложить текст только своего выступления. Между тем, 

вся презентация шла под запись, и сотрудники би-

блиотеки теперь опубликовали текст доклада В.В. и 

краткий дайджест всех сообщений. Надеюсь, что вам 

будет интересно познакомиться с этим материалом. В 

ряде выступлений, на мой взгляд, дана очень точная 

оценка и книги, и деятельности В.В., что сейчас – в 

наш сумасшедший век – редко услышишь или прочи-

таешь. Все бегут, бегут, бегут … Только куда? 

Если даже и читают что-то на бегу, то отреа-

гировать на это адекватно ни у кого нет времени и 

желания.

Бюллетень вышел тиражом всего 200 экз., и 

весь разошелся по заинтересованным лица, т.к. в нем 

отражена достаточно активная работа «Дома Лосева» 

с сентября 2007 по январь 2008, упоминается в том 

или ином аспекте много персонажей, участвовавших 

в различных мероприятиях Дома, так что В.В. до-

стался только один последний экземпляр. Поэтому я 

отсканировала этот небольшой материал и посылаю 

вам. Это стр. 67–71(дайджест) и 118–122 (текст вы-

ступления В.В.).

«20 ноября прошла презентация новой кни-

ги заведующего сектором эстетики Института фило-

софии РАН Виктора Васильевича Бычко ва. Книга 

«Русская теургическая эстетика» вышла к 65-

летию автора в издательстве «Ладомир». Ведущая 

вечер Е.А. Тахо-Годи прочла при сутствующим адре-

сованное В.В. Бычкову приветственное письмо от 

Азы Алибековны Тахо-Годи, которое мы здесь и вос-

производим полно стью: «Дорогой Виктор! Я знаю 

Вас очень давно, и много лет. Но Вы всегда представ-

ляетесь мне молодым, несмотря на почтенный воз-

раст. Ибо душа Ваша – молода, и мысли Ваши – тоже 

молоды. А это позво ляет Вам погружаться в глубины 

веков и, вместе с тем, – останавли вать свой взор на 

всех новых явлениях искусства. Я знала Вас в слож-

ных жизненных положениях, но Вы неизменно выхо-

дили из них дос тойно. Вы не таитесь, не скрываетесь, 

не молчите. Вы не терпите компромиссов. Вы, как 

рыцарь, с открытым забралом и копьем напе ревес, 

защищаете высшую истину. Честь Вам, хвала и мно-

гая лета, дорогой друг! Ваша всегда, Аза Алибековна 

Тахо-Годи». Затем с рас сказом о книге и ее основных 

сюжетах выступил Виктор Васильевич Бычков (вы-

ступление помещено в разделе «Наши публикации» 

в на стоящем выпуске «Бюллетеня»)».

//Я привожу его здесь, чтобы не нарушать 

логики развития событий. – Н.М.//

В.В. Бычков:

«Дорогие коллеги, представляемая вашему 

вниманию книга является завершающим трудом мое-

го большого проекта, посвященного истории право-

славной эстетики от ранних отцов Церкви до XX века, 

до сих пор не изученной в мировой науке. Основные 

этапы этой истории, отраженные в соответст вующих 

моих монографиях, публиковавшихся с 1977 г.: эсте-

тика отцов Церкви, византийская эстетика, древне-

русская эстетика и русская теур гическая эстетика. 

Характерной чертой православной эстетики, отли-
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чающей ее от западноевропейской, является ярко 

выраженная софийно-литургическая (для Средних 

веков) и софийно-теургическая (для Сереб ряного 

века) направленность эстетического сознания. Ее 

главный смысл заключается в оптимально возмож-

ном для художественно-эстетических средств вы-

ражении метафизической реальности и возведении 

к ней ре ципиента. Вся имплицитная эстетика греко-

славянско-русского право славного ареала ориенти-

рована на выявление этого смысла. 

Эстетика отрицания ранних отцов Церк-

ви была направлена на размежевание с языческими 

традициями в культуре, искусстве, самой мысли об ис-

кусстве и красоте, в отношении к искусству и красоте. 

Уже тогда на первый план начали выходить принципы 

непрямого изоморфиз ма (в отличие от изоморфизма 

Античности). Парадигмами служили ветхо заветный 

креационизм в целом и сотворение человека по об-

разу и подо бию Божию, евангельский смысл Слова 

как основы всего тварного мира, предельно свобод-

ная аллегореза (аллегорическая экзегетика) текстов 

Писания Филона Александрийского, эманационно-

эйдетическая теория Плотина, несколько позже (с 

IV в.) – принципиальный антиномизм мыш ления 

при подходе к высшей духовной сфере; теория знака 

Августина, его психология эстетического восприятия. 

Наметился явный отход от пластического мышления, 

пластических интуиций Античности к вербально-

символичес кому, аллегорическому выражению ду-

ховных феноменов.

Византийская эстетика формировалась на 

основе греко-римского духовно-художественного на-

следия и библейской (в ее составе и ветхо заветной, 

иудейской) эстетики в русле христианской религи-

озности. На чиная с отцов александрийцев и кап-

падокийцев, а затем Дионисий Ареопагит, Максим 

Исповедник и т.д., византийская эстетика актив-

но разра батывает практику и теорию глобального 

образно-символического выражения. Основные эта-

пы на этом пути: символическое и апофатическое 

Обложка книги: 

В.В. Бычков. 

Aesthetica Patrum. 

Эстетика отцов Церкви: Апологеты. 

Блаженный Августин. 

М.: Ладомир, 1995. – 593 с.

Обложка книги: 

В.В. Бычков. 

Византийская эстетика: 

Теоретические проблемы. 

М.: Искусство, 1977. – 199 с.

Обложка книги: 

В.В. Бычков. 

Малая история 

византийской эстетики. 

Киев: Путь к истине, 1991. – 407 с. 

ДАЙДЖЕСТ 

ОДНОЙ ПРЕЗЕНТАЦИИ

136. Н. Маньковская
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богословие автора «Ареопагитик» и затем с периода 

иконоборчест ва (VIII–IХ вв.) всеобъемлющая теория 

иконы – живописного образа (символа) практически 

невизуализируемых сущностей (Иоанн Дамаскин, Фе-

одор Студит, отцы VII Вселенского собора). В целом 

для этого перио да речь может идти о развитой импли-

цитной богословской эстетике. 

Здесь же формируется литургическая эсте-

тика с осмыслением литурги ческого образа как 

носителя энергии архетипа и эстетика аскетизма 

(интериорная эстетика). Складываются начала ис-

кусствознания в жанре ви зантийского экфрасиса 

произведений искусства. При этом существовав ший 

с Античности жанр библейского и греко-римского 

экфрасиса дополняется новым развернутым типом 

экзегетического, или герменев тического, описания 

произведений архитектуры и церковной живописи. В 

центре всех этих линий или направлений византий-

ской эстетики нахо дятся проблемы выражения ду-

ховных сущностей средствами искусства, возведения 

человека к этим сущностям, преображения его души и 

духа по мере возможности; приобщения к духовной 

энергии через посредство образа; духовной красоты 

и ее значения для духовного возрастания и т.п.

Древнерусская эстетика сложилась на 

основе фольклорной (язы ческой) эстетики древ-

них славян, византийской эстетики, южнославян-

ской книжности. В отличие от византийского мира, 

здесь практически не было богословской эстетики. 

Эстетический опыт, эстетическое сознание древних 

русичей запечатлелись в их книжности и, прежде 

всего и с наи большей силой, в древнерусском изо-

бразительном искусстве и архитек туре. Если гово-

рить очень обобщенно, то древнерусская эстетика 

в сфе ре художественной практики, хорошо уловив 

сущностный дух византий ского эстетического опы-

та, с одной стороны, значительно приблизила его 

к славянско-русскому менталитету, а с другой – 

углубила и довела до логического завершения 

некоторые принципы, намеченные в визан тийской 

Обложка книги: 

В.В. Бычков. 

Русская средневековая эстетика. 

X–-XVII века. 

М.: Мысль, 1992. – 637 с., ил. 

Обложка книги: 

В.Бычков. 

2000 лет христианской культуры 

sub specie aesthetica. 

Т. 1. Раннее христианство. Византия. 

М.: Издательство МБА, 2007. – 575 с.

Обложка книги: 

В. Бычков. 

2000 лет христианской культуры 

sub specie aesthetica. Т. 2. 

Славянский мир. Древняя Русь. Россия. 

М.: Издательство МБА, 2007. – 527 с.
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эстетике. Речь идет, прежде всего, о художествен-

ной символике русской иконописи. 

Славянско-русское начало выразилось в об-

щем возвышенно-приподнятом, радостном тоне рус-

ского церковного искусства. До русско го средневе-

кового сознания практически не доходила сложная 

богослов ская идея трансцендентно-имманентного 

Бога, описываемого системой антиномических дог-

матических формул. Поэтому взоры древнего русича 

были обращены чаще не к самому Иисусу Христу, а к 

его духовному по среднику, имевшему на Руси жен-

ский облик и часто отождествлявшемуся с Богомате-

рью, – к Софии Премудрости Божией. Отсюда большое 

коли чество на Руси софийных храмов и икон, которые 

дали повод уже рус ским религиозным философам 

XX века разработать целое неоправослав ное учение – 

софиологию, опираясь, в частности, и на эстетический 

опыт древнерусского изобразительного искусства и 

архитектуры. Софийность как сущностное единство 

мудрости, красоты и искусства – од на из характер-

ных особенностей древнерусского искусства и одна 

из имплицитно явленных категорий православного 

эстетического сознания. К другим фундаментальным 

принципам древнерусской эстетики относится со-

борность как основа творческого процесса (аноним-

ность творчества), ориентация на духовную красоту 

и возвышенное, тяга к невербализованному выра-

жению метафизической реальности, нравственно-

этическая ориентация искусства, повышенная ду-

ховность искусства как способность приводить душу 

зрителя в медитативно-созерцательное со стояние, 

возвышать и преображать ее; отсюда – высокораз-

витый худо жественный символизм искусства, нако-

нец, канон как важнейший фун дамент творческого 

метода средневекового художника. В древнерусской 

художественной культуре все эти и некоторые другие 

эстетические принципы внесознательно управляли 

творчеством средневековых масте ров и сегодня вы-

являются как имплицитно заключенные в искусстве 

и книжности Древней Руси. На эксплицитный, т.е. бо-

лее или менее пропи санный вербально, уровень они 

вышли только в начале XX века в том направле нии, 

которое я назвал теургической эстетикой.

Понятие «теургическая эстетика» введено 

для обозначения прак тически еще не исследован-

ного мощного направления в русской импли цитной 

эстетике конца XIX – первой половины XX века, по-

своему воз родившего и продолжившего традиции 

византийско-русской средневеко вой эстетики. 

Само понятие «теургии» активно разрабатывалось 

многими религиозными мыслителями неохристи-

анской ориентации, начиная с Владимира Соло-

вьева, и русскими символистами XX века. Оно было 

ос мыслено ими как особый метод творчества в ис-

кусстве и созидания са мой жизни по эстетическим 

законам при активном сотворчестве худож ника 

и божественной энергии. Понималось как свое-

образное продолже ние и завершение человеком 

незавершенного Богом творения мира. Теурги-

ческая эстетика внутренне одухотворяла практи-

чески все художе ственные искания Серебряного 

века русской культуры. 

В монографии анализируются эстетические 

взгляды и представле ния предтеч теургической 

эстетики – крупнейших религиозных писате лей и 

мыслителей XIX в. (Гоголя, о. Феодора Бухарева, До-

стоевского, Леонтьева, Толстого). Однако основное 

внимание уделено эстетике ре лигиозных филосо-

фов рубежа ХIХ-ХХ столетий: Владимира Соловьева, 

Дмитрия    Мережковского,    Василия    Розанова,    о. 

Павла    Флоренского, о. Сергия Булгакова, Николая 

Бердяева, Алексея Лосева, Ивана Ильина, Николая 

Лосского и некоторых других. Особое место за-

нимает в книге анализ эстетических представле-

ний русских символистов начала XX века (Андрея 

Белого, Вячеслава Иванова, Эллиса, Максимилиана 

Волошина) и духовно ориентированных авангар-

дистов (Василия Кандинского, Кази мира Малевича, 

Велимира Хлебникова). Большая глава посвящена 

пони манию иконы русскими религиозными мысли-

телями и искусствоведами первой половины – се-

редины XX века.

Создатели теургической эстетики осознали 

первостепенную роль эстетического опыта и искус-

ства в жизни человека и в культуре. Красо та, пре-

красное, искусство, художественное творчество, 

образы и симво лы искусства, сам художник-творец, 

т.е. все основные феномены и поня тия эстетиче-

ского опыта и сознания рассматривались в русле 

этой эсте тики в предельно возвышенном, духов-
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но заостренном, часто в сакрализованном модусе. 

Красота понималась как высшая ценность, не редко 

как сущностная составляющаяся самого Бога или 

высочайшего божественного посредника и твор-

ца земного мира – Софии Премудрости Божией; 

как важнейший принцип бытия человеческого, как 

существен ное, божественное основание культуры и 

искусства. Само искусство бы ло осмыслено как бо-

говдохновенное творчество, а художник – как Бо гом 

избранный глашатай и проводник духовных мыс-

леобразов, выра жаемых только и исключительно в 

художественной форме, как теург, сознанием и ру-

кой которого руководят божественные силы, София 
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и фронтиспис книги: 

В.В. Бычков. 

Русская теургическая эстетика. 

М.: Ладомир, 2007. – 743 с.

Пре мудрость Божия. Художественная дея тельность, 

наконец, в русле этой эстетики представлялась той 

идеальной парадигмой, на основе которой, т.е. по 

эстетическим принципам, должна строиться челове-

ческая жизнь и культура будущего, завершаться сам 

процесс божественного творения мира усилиями 

художников-творцов-теургов – созидание Царства 

Божия на земле (идеи Соловьева, Бердяева).

Оценив столь высоко место эстетического 

опыта в человеческой жизни и культуре, теургическая 

эстетика совершенно по-иному, чем гос подствовавшая 

в этот же период социально ориентированная эстетика, 

взглянула на многие положения и проблемы эстетики, 
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эстетическая парадигма искусства; духовность как 

основа художествен ности в искусстве; анагогический 

смысл сублимации в эстетическом опыте; символ как 

основа художественного творчества; эзотерический 

смысл символизма; беспредметность как художе-

ственное содержание искусства; абсурд как важный 

художественный принцип и некоторые другие.

В период начала глобального кризиса куль-

туры и человечества, в ситуации последовательной 

переоценки всех традиционных ценностей культу-

ры русская теургическая эстетика, являясь одним из 

главных на правлений в эстетике второй половины 

XIX – первой половины XX ве ка, убедительно пока-

зала, что эстетический опыт во всех его проявле ниях, 

красота как высшая ценность, искусство в его тради-

ционном по нимании чувственно воспринимаемого 

выразителя духовной материи составляют сущност-

ную часть бытия человека как homo sapiens, без ко-

торых человек может утратить свой высокий статус в 

Универсуме, свою сущность. Поэтому при любых са-

мых глобальных цивилизационных пре образованиях 

и революциях человеку необходимы, возможно, в 

доста точно модифицированных формах, основные 

эстетические ценности (не говоря уже о нравствен-

ных), чтобы самому сохраниться как виду и из бежать 

уже реально нависшей над ним угрозы уничтожения».

//далее начались выступления, продолжаю дай-

джест. – Н.М. // 

 О том, как шел процесс подготовки книги к 

изданию, рассказал главный редактор издательства 

«Ладомир» Юрий Анатольевич Михайлов. Ю.А. Ми-

хайлов очень точно назвал кни гу Виктора Василье-

вича «прекрасным путеводителем по эстетическим 

пластам» русской мысли. Одна из замечательных черт 

В.В. Бычкова как автора, по мнению Ю.А. Михайлова, – 

это умение подойти к тексту не как к некоей археоло-

гической древности, но как к тому источнику знания, 

который «горит, греет и не стареет». Издательство, 

сказал главный редактор «Ладомира», надеется на то, 

что эта книга – не по следняя, что сотрудничество бу-

дет продолжено.

По мнению сотрудника Института филосо-

фии РАН, доктора фи лософских наук, профессора 

Надежды Борисовны Маньковской, книга Виктора 

Васильевича получилась многогранной и богатой 
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высветив их пре жде всего духовные, анагогические 

аспекты. Многие мыслители и пи сатели того времени 

ощутили начало какого-то грандиозного кризиса ре-

лигии, искусства, культуры, самого человека (особен-

но остро пережи вали этот процесс Бердяев и Белый), 

чувствовали приближение апока липтических времен, 

но, тем не менее, пытались искать пути выхода из оче-

видного кризиса бытия. Одним из таких путей им и 

представлялся путь теургического творчества.

В русле теургической эстетики было пока-

зано, что искусство и культура не противоположны 

религии, но исторически возникли в тес ном кон-

такте с ней, на ее основе и имеют общую духовно-

анагогическую ориентацию на высшие духовные 

ценности; что искусство в сущности своей является 

выражением смысла бытия и главной его функцией 

явля ется творчески-преображающая, направленная 

как на каждого конкрет ного человека, так и на зем-

ной мир в целом; что в искусстве челове честву через 

посредство феномена гения даны законы преображе-

ния жизни на путях софийно-теургического творче-

ства; что личное, индивидуальное творчество может 

активно способствовать преображению мира, когда 

оно органично, диалектически вписано в структуру 

соборного соз нания всего человечества, питается им 

и питает его своей энергией.

Представителями теургической эстетики 

были подробно разрабо таны многие, актуальные и 

сегодня для эстетики темы: эстетика как наука, изу-

чающая пути к полноте бытия; выражение как основа 

эстети ческого; многомерность эстетического опыта; 

ценностный аспект красо ты; онтологический смысл 

красоты; софийный аспект красоты; красота как вы-

ражение единства бытия; метафизические смыслы 

прекрасного и безобразного; эсхатология творчества; 

творчество как антроподицея; искусство как «прира-

щение» бытия и как упреждение «иного бытия»; ху-

дожественность искусства, его духовный и софийный 

смыслы; само достаточность художественной формы; 

духовная герменевтика искусст ва; проблемы художе-

ственного символа и образа; богословие, филосо фия 

и эстетика иконы; эсхатологический смысл кризиса 

культуры и ис кусства XX века; культура и одичание 

на техногенной основе; смерть искусства в XX веке; 

основы идеального искусства будущего; музыка как 
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смыслами. Эстетика книги – это отчетливо выра-

женная национальная, антигло балистская эстети-

ка. Основная ценность этой книги в том, что в ней, 

как и в предыдущих работах Виктора Васильевича, 

освещены собст венно эстетические аспекты духов-

но ориентированного творчества. Очень тонко, вир-

туозно разработаны такие эстетические проблемы, 

как прекрасное, возвышенное, возвышающее, ана-

гогическая функция искусства, боговдохновенность 

творчества, его интуитивный харак тер. Вообще, эта 

платоническая линия – вполне в традициях Алек сея 

Федоровича Лосева. Очень интересно представлены 

пути, кото рыми пошла эстетика, – это путь западный, 

рациональный, и – путь византийский, православный, 

связанный как раз с мистическим ха рактером твор-

чества, его интуитивным характером. Здесь сделан 

ак цент на проблеме гармонии, гармонизации чело-

века с Универсумом, на художнике, как теурге – вы-

разителе Высшей Воли, завершителе творения, нача-

того Богом. Это – не только научный труд, но сущест-

венный вклад в отечественную словесность.  Виктор  

Васильевич вообще обладает поэтическим даром, он 

достойно продолжает дело сво их учителей, к числу 

которых, безусловно, относится Алексей Федо рович 

Лосев – не только учитель, но и друг Виктора Васи-

льевича на протяжении многих лет.

Доктор минералогических наук Павел Ва-

сильевич Флоренский (Государственная Академия 

нефти и газа им. И.М. Губкина) начал свое высту-

пление с напоминания о том, что весь мир пропитан 

веществом, которое прошло через тело Спасите-

ля: весь космос наполнен Его ве ществом и, следо-

вательно, весь космос причащен. Поэтому всякое 

творчество – та же самая теургия. Художник – бо-

горавен. Понимание этого – это еще одно радост-

ное возвращение вперед, к Средневеко вью, ког-

да мастер был теургом. Изготовление иконы – это 

сплошь бо гослужение. Не литургия, но нечто близ-

кое. Но искусство – это вещь опасная, это – магия. 

И в книге Бычкова это недвусмысленно показа но.

// Вот этого-то как раз в книге В.В. и нет. Здесь Па-

вел Васильевич что-то приписывает В.В. из какого-то 

другого автора. – Н.М. //

Зам. директора Института искусствознания, 

зав. отделом эстети ки Николай Андреевич Хренов в 

своем развернутом выступлении обра тил внимание 

аудитории на то, как оценивает Виктор Васильевич 

со временную ситуацию. По словам Н.А. Хренова, об-

ращение к русским религиозным философам – это 

чрезвычайно интересно. Важно понять истоки ново-

европейской эстетики. В Ренессансе продолжалось 

стрем ление осмыслить аспекты Бытия в чувственных 

формах. В этой ситуа ции платонизм и неоплатонизм 

оказались вытесненными на перифе рию. Разрыв 

чувственного со сверхчувственным предопределил 

ново европейскую эстетику. Какую эстетику открыли 

«просветители»? Да, они открыли «научную» эстетику, 

в той форме, которую мы знаем се годня. Виктор Ва-

сильевич называет ее «эксплицитной» эстетикой. Но 

вопрос можно поставить и так: не была ли эта эсте-

тика – эстетикой только модерна? Но эта культура 

«чувственного типа» уже давно на ходится в ситуации 

кризиса и заката. А дальше, утверждает Виктор Васи-

льевич, – пост-культура. Это понятие – центральное 

в системе ин терпретации Виктором Васильевичем 

современного состояния культу ры. Русские религи-

озные мыслители прогнозировали, улавливали воз-

вращение сверхчувственной стихии. Но и Платон, и 

Плотин еще вер нутся, их идеи окажутся чрезвычайно 

актуальными, они будут востребованы при осмысле-

нии той альтернативной культуры, которая, видимо, 

реальна уже сегодня. Но что значит «реабилитация 

сверхчув ственного»? Культура возрождается через 

новый контакт чувственного и сверхчувственного, – 

через теургию. И в этом Виктор Васильевич прав, – это 

будет основанием культуры, которая не только была, 

но и будет, и, видимо, уже существует. Наша русская 

религиозная филосо фия – это незавершенный про-

ект, обращенный в будущее.

Проректор Славянской академии, доктор фи-

лософских наук, зав. сектором русской философии 

Института философии РАН Михаил Николаевич Громов 

выделил три главных аспекта личности Виктора Васи-

льевича Бычкова. Во-первых, он – достойный ученик 

Алексея Фе доровича Лосева. Он продолжает ту глу-

бинную мощную линию изуче ния русской культуры и 

мысли, которая ведет нас в Византию, в Ан тичность,   

туда,   откуда   распространялся   южный   цивили-

зационный фактор. Во-вторых, Виктор Васильевич 

работает фундаментально. Он – не исследователь от-
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дельных персоналий, книг, – он просматри вает фун-

даментально всю традицию, всю историю. В-третьих, 

он – че ловек аскетического склада. Он чужд всякой 

публичной деятельности, общественной и админи-

стративной. Его не встретишь на многочислен ных ри-

сталищах, сборах, собраниях, презентациях. Он упор-

но, трудо любиво, настойчиво работает, и это вызывает 

уважение. Каждые 2-3 года он выдает замечательную 

книгу, и эти книги навсегда останутся в истории рус-

ской мысли, в истории русской эстетики.

Выступление профессора Высшей школы 

экономики Владимира Натановича Поруса носи-

ло полемический характер. В противовес мне нию 

Н.А. Хренова, считающего взгляд Виктора Василье-

вича на даль нейший путь развития культуры глубоко 

пессимистичным, Владимир Натанович предложил 

различать два понятия: «кризис культуры» и «куль-

турная катастрофа». Кризис культуры – это постоян-

ное возвра щение к своим первоосновам, критический 

взгляд на эти основы и по пытка трансцендировать. 

А вот «культурная катастрофа» – это когда кризис 

приводит к черте, дальнейшее трансцендирование за 

которой является гибелью. «Катастрофа» – это по-

нятие, относящееся к совер шенно иному смысловому 

ряду. Выход из кризиса всегда предполагает переход 

к новому культурному состоянию. Выход из катастро-

фы озна чает, просто-напросто, сохранение культуры 

как таковой. Современная культура – это постка-

тастрофическое состояние европейской культу ры. 

Виктор Васильевич – это очень крупное культурное 

явление, про тивостоящее катастрофе. Это некая, сла-

ва Богу, живая надежда на то, что катастрофа – не 

окончательна. Виктор Васильевич – это один из ре-

ставраторов, один из тех людей, которые восстанав-

ливают, реани мируют культуру, тех, кто самим своим 

существованием дает надежду.

Преподаватель Библейско-Богословского 

института о. Иннокен тий Павлов отметил, что Вик-

тор Васильевич – это живой классик, это продолжа-

тель дела Алексея Федоровича Лосева. О. Иннокен-

тий вспомнил времена, когда иметь только что вы-

шедшую книгу Виктора Васильевича «Византийская 

эстетика» считалось показателем хороше го тона. На 

книгах Виктора Васильевича фактически воспита-

лось, так же как на книгах Алексея Федоровича Ло-

сева, два поколения право славной интеллигенции. 

То, что сделал Виктор Васильевич, – очень важно, 

очень нужно, на этом будут учиться еще поколения 

искусство ведов и богословов. А современного кри-

зиса бояться не надо, потому что христианин живет 

ожиданием жизни Будущего Века!

Затем Е.А. Тахо-Годи прочитала приветствен-

ное письмо Валенти на Арсентьевича Никитина, 

главного редактора православного радио «Логос»:

«Сердечно поздравляю Виктора Васильевича 

Бычкова и всех его читателей с изданием замечатель-

ной монографии "Русская теургиче ская эстетика"!..

Отрадно видеть, что книга посвящена эстети-

ческому наследию гениальных русских мыслителей – 

Владимира Соловьева и Василия Розанова, Павла 

Флоренского и Сергия Булгакова, Вячеслава Иванова 

и Алексея Лосева,   целому ряду других действительно  

выдающихся философов, поэтов и художников, чьи 

имена вписаны золотыми бук вами в Пантеон русской 

и мировой культуры.

Религия – в философии, символизм – в по-

эзии, авангардизм – в искусстве – вот три столпа 

культуры Серебряного века, на которые указывает 

нам автор. Теургическая эстетика – самобытное рус-

ское яв ление, эта эстетика духовно ориентирована 

и устремлена к Горнему Граду, к преображению всей 

жизни в процессе художественного твор чества. Осо-

бенно для тех художников, кто этого Града созна-

тельно ищет и взыскует.

В осмыслении концептуального понятия "те-

ургическая эстетика" очевидно несомненное нова-

торство автора. Поражает масштаб этой работы, ее 

огромный охват и диапазон, ее богатейшая палитра!..

Культура Серебряного века, включая эми-

грантскую литературу XX века, осмыслена в чрезвы-

чайно интересном аспекте. Автор любов но иссле-

дует ее непреходящие идеи, ее, выражаясь словами 

Флорен ского, «пласты и напластования». Книга напи-

сана прекрасным языком, ясно и проницательно, ака-

демический стиль ее безупречен, тональ ность удиви-

тельно благородна.

Не могу скрыть своего удивления тем несо-

мненным фактом, что автору удалось с конгениальной 

объективностью и глубиной излагать и анализировать, 

сопоставлять и сопрягать, наконец, подниматься до 

ДАЙДЖЕСТ 

ОДНОЙ ПРЕЗЕНТАЦИИ

136. Н. Маньковская
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синтетических обобщений, не теряя при этом своей 

собственной, да лекой и захватывающей, ясной и кра-

сивой перспективы.

Секрет этого феномена для меня очевиден: 

Виктору Васильевичу самому в высшей степени при-

суща та философская интуиция, о кото рой он про-

никновенно пишет, то творческое состояние духа 

познаю щего, которое позволяет проникать в суть яв-

лений и постигать их умонепостигаемый смысл.

Выход этой великолепной монографии – 

отрадное событие не только в культурной жизни 

России. Но и в ее духовной жизни. Ибо подлинная 

культура духовна, в ней соединяются Афины и Иеру-

салим. Уверен, что монография станет настольной 

книгой для всех, кому ин тересна и дорога великая 

русская культура.

От всего сердца желаю глубокочтимому Вик-

тору Васильевичу, по достоинству увенчанному лав-

рами лауреата Государственной премии, дальнейших 

творческих деяний и свершений, доброго здоровья и 

во всем благого поспешения!»

В завершившем вечер выступлении Елена Ар-

кадьевна Тахо-Годи объяснила гостям «Дома А.Ф. Ло-

сева», почему презентация книги В.В. Бычкова была 

столь подробной и обширной, почти переросла в кон-

ференцию: «Наша презентация, в сущности, посвяще-

на юбилею Виктора Васильевича. Юбилей этот был в 

сентябре, но сентябрь – это месяц, когда все только 

еще собираются с силами, а декабрь – это ме сяц, ког-

да уже ни у кого нет сил. Поэтому мы решили про-

вести этот юбилей в ноябре, – не очень, может быть, 

юбилейно, скорее по-деловому, как большой круглый 

стол. Из всего, что говорилось сего дня о Викторе Ва-

сильевиче, я хотела бы еще раз обратить внимание 

присутствующих на две мысли, которые здесь про-

звучали. Павел Ва сильевич Флоренский сравнивал 

«Историю античной эстетики» Лосева и труды Викто-

ра Васильевича, а Михаил Николаевич Громов сказал 

об аскетизме, присущем Бычкову. Я думаю, что это – 

две основные линии в творчестве и в жизни Викто-

ра Васильевича. У него, как и у Лосева, существует 

целостное представление о культуре, вот почему его 

исто рия эстетики не распадается на отдельные персо-

налии, на отдельные статьи, на отдельные книги. Бу-

дет это византийская эстетика или это будет эстетика 

нашего XX–ХХI века – существует некая единая пер-

спектива, взгляд с высоты птичьего полета, а вернее, 

с определенной религиозной точки, целостное пони-

мание той проблемы, той эстетики, о которой пишет 

Виктор Васильевич. И вторая мысль – об аскетизме. 

Невозможно было бы охватить историю эстетической 

мысли единым взглядом, невозможно было бы столь-

ко написать, если бы человек был погружен в суету 

будничной жизни. Рассказывая о книге и объясняя, 

почему она называется "Теургическая эстетика", Вик-

тор Васильевич говорил, что русские философы при-

зывали "прийти к жизни". Но рус ские мыслители еще 

призывали и к тому, чтобы "выйти из жизни". У Алек-

сея Федоровича Лосева есть рассказ, который я очень, 

люблю. Он так и называется: "Жизнь". В рассказе го-

ворится о том, что невозмож но осмыслить жизнь и 

понять ее перспективу, если ты находишься внутри 

этой жизни. Когда мы суетимся, проводим конферен-

ции, пре зентации, то есть живем "активной научной 

жизнью", мы не только пе рестаем заниматься самой 

наукой, но, по сути, перестаем видеть саму жизнь и 

понимать ее смысл, понимать, для чего мы все это 

делаем. А вот когда мы выходим за пределы жизни, 

когда мы становимся над жизнью, когда мы выходим 

за ее рамки, ее границы, – тогда мы можем понять ее 

смысл, понять ее целостность, увидеть ее картину, ее 

смысл, ее структуру. И то, для чего мы в этой жизни, 

и почему мы не сем тот или иной долг, или идем тем 

или иным путем. И мне кажется, что вот этот выход 

за пределы жизни, этот внутренний духовный аске-

тизм, дает Виктору Васильевичу возможность про-

сто работать, просто писать книги. Пока мы суетимся, 

пока мы заседаем или проводим пре зентации, – Вик-

тор Васильевич в тишине читает отцов Церкви, – и 

по этому ему хорошо. И я думаю, у него нет страха 

перед перспективой исторической катастрофы, по-

тому что ему понятны ее тайная целесо образность, 

ее внутренний смысл».

Я с удовольствием и гордостью за нашего дру-

га и коллегу прочитала эти материалы, еще раз вспо-

миная прекрасную, духовно наполненную, энтузиасти-

ческую презентацию его книги. Думаю, Вл. Вл., Олег, 

что и вам это доставит несколько приятных минут.

С пожеланием всего наилучшего  Н.М. 
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О МЕТАФИЗИЧЕСКОМ РОМАНЕ: НОВЫЕ ВЕСТОЧКИ

137. В. Иванов (28.02.09)

Дорогой Виктор Васильевич!

У меня  приятная новость, с которой спешу 

с Вами поделиться как моим старинным другом и 

собеседником: сегодня моя книга поступила в про-

дажу в московские магазины (в Дом книги на Новом 

Арбате). Вас, конечно, ждет авторский экземпляр. 

Когда Маша его получит (точнее, их), то сразу же Вам 

передаст. Если Вы захотите посмотреть, как сей труд 

выглядит, можете вопросить Google.ru. Искать надо: 

Владимир Иванов. «Петербургский метафизик». Пи-

шу все это в приступе авторского тщеславия, за что 

и прошу прощения (вполне уместна такая просьба в 

канун Великого поста, с приближением которого Вас 

от души поздравляю.) 

Как Вы поживаете? Жду Ваших писем, «как 

соловей лета». Сам тружусь над большим посланием 

на герменевтическую тематику.

А что поделывает Н.Б.? Над чем она трудит-

ся? Жду весточек.

Братски Вас любящий В.И.

138. В. Бычков (01.03.09)

Дорогой Владимир Владимирович,

посмотрел в Интернете Вашу книгу. Пре-

красно издано. Есть чем гордиться. И мы все здесь 

в Москве гордимся Вами и радуемся вместе с Вами. 

Поздравляем! И с нетерпением ожидаем того сла-

достного момента, когда сможем прочитать и поде-

ржать в руках это прекрасное издание. Понятно, что 

это самый интересный период в биографии Шемя-

кина и один из значимых, нам наименее известных 

периодов Вашей творческой жизни. С интересом и 

духовной радостью будем изучать.

Между тем, Н.Б. завершает редактирование и 

последнюю техническую доработку первого тома на-

шего Триалога (55 а.л. текста!) и составляет список 

иллюстраций, которые желательно было бы поместить 

в нем, ибо мы с Вами  упоминаем много имен худож-

ников, о которых русский читатель не имеет никакого 

представления. Занимаемся и поисками подходящего 

издательства, что сейчас крайне сложно по двум при-

чинам: общий кризис всего и завершение Культуры 

Книги. Массы переходят на электронные книги, изда-

тельства тоже или разоряются.

В связи с этим напрашивается законный во-

прос к Вам. Что это за издательство «Вита Нова»? И 

не попробовать ли нам после выхода там Вашей кни-

ги попытаться также прекрасно (или близко к этому) 

издать и наш Триалог? Получился бы роскошный том. 

Как Вы думаете? Именно такое издательство нам и 

необходимо в данном случае. Мелованная бумага 

(это не обязательно), супер (тоже не очень важно), 

цветные иллюстрации (это было бы неплохо) и хо-

рошее полиграфическое качество. Эстетически вы-

держанный дизайн.

 Н.Б. и Л.С. поздравляют Вас и передают сер-

дечные приветы.

Обнимаю

Ваш В. Б.

О МЕТАФИЗИЧЕСКОМ РОМАНЕ: 

НОВЫЕ ВЕСТОЧКИ

137. В. Иванов – 138. В. Бычков

Обложка книги: 

В. Иванов. 

Петербургский метафизик: 

Фрагмент биографии 

Михаила Шемякина. 

СПб. Вита Нова, 2009. – 384 с.: 313 ил.
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БЕКМАНИАНА 
КАК ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКАЯ ПАРАДИГМА

139. Вл. Иванов (22.02–03.03.09) 

Дорогой Виктор  Васильевич!

«Есть повод сыграть на лире», некогда ска-

зал Нерон, созерцая горящий Рим. У меня тоже есть 

повод «сыграть на лире», поскольку сегодня закры-

вается выставка Кандинского и вряд ли мне в буду-

щем придется увидеть подобную ретроспективу. Хотя 

сравнение с  Нероном  несколько  хромает, поскольку 

я Ленбаххауз не поджигал и не собираюсь поджигать, 

но Вам понятно, о чем идет речь: всему в этой жизни 

приходит конец, в том числе и прекрасным выставкам. 

Это настраивает на поэтический лад, сдобренный  

порцией  дюреровской меланхолии от сознания пре-

ходящести «мира сего». Но мало того, что заканчива-

ется выставка, Ленбаххаузу тоже приходит конец. Его 

закрывают года на два. Будут перестраивать по  урод-

ливому проекту, так что от старого милого особнячка  

останутся «рожки да ножки». Встроят его в бетонное 

чудище, как  кусок не до конца переваренного пост-

современностью мира ушедшей Культуры. Впрочем, 

«после нас хоть потоп»: все равно в конце марта я 

окончательно перебираюсь в Берлин и не буду сви-

детелем разрушения одного из самых уютных мюн-

хенских «святилищ». Может, Бог помилует его, и все 

будет не так страшно, как теперь представляется мое-

му ретроградному воображению... Иона спасся же из 

чрева китова...

...теперь же время подведения внутренних 

итогов многолетних созерцаний. Одним из которых 

хочу с  Вами поделиться.

В  прошлом году выставка Бекмана вдохно-

вила меня на ряд писем. Даже возникал смутный за-

мысел: написать небольшую книгу о его триптихах. 

Но поток новых впечатлений и дел оттеснил проект 

в глубины подсознания, где он благополучно пребы-

вает и по сей день. Именно пребывает, не желая рас-

твориться в тумане, и  время от времени дает о себе 

знать. Однако он сильно уменьшился в объеме, стал 

крошкой-карликом, этаким гномом. Журавль улетел,  

бекмановские картины развезли по разным музеям 

(в большинстве своем американским), но синица в 

руке таки осталась, поскольку  один из самых заме-

чательных триптихов «Искушение» неповрежденно 

пребывает в PdM, ибо ей и всегда принадлежал. Срав-

нительно долгое время в этом зале продолжал висеть 

еще триптих «Актеры». Его не сразу увезли в Штаты, 

а, так сказать, одолжили на некоторое время. Оба 

триптиха находились напротив друг друга и создава-

ли довольно-таки напряженное энергетическое поле, 

или как бы это по-другому обозначить? Может быть: 

нечто напоминающее сновидческое пространство... 

пространство сна...

В своей «Эстетике» Вы справедливо указали 

на то, что третья фаза эстетического восприятия, на 

которой «возникает эстетический предмет в процессе 

его активного становления-освоения», «может быть 

уподоблена сновидению». Я бы только добавил, что 

и произведения искусства (останемся при этом, пре-

жде всего, в сфере живописи) в различной степени 

сами возникли из сноподобных состояний их творцов. 

Ницше даже считал, что мир сновидений является 

главной предпосылкой изобразительного искусства. 

В эпоху господства реалистической эстетики (в ши-

роком смысле этого слова), иными словами, в период 

полной обращенности к внешнему миру, сновидче-

ский элемент почти полностью исчез. Реакцией на 

это оскудение был французский символизм, несколь-

ко обремененный литературностью, но тем не менее 

предчувствовавший реальность имагинативного мира 

как источника новой образности.  

У Бекмана «литературный» момент сведен 

к минимуму, хотя многие его картины провоцируют 

реципиента воспринять их как фрагменты какого-то 

романа или новеллы. По крайней мере, при истолко-

вании триптихов невольно возникает опасность про-

читывать их как «литературные» тексты. Но, тем не 

менее, истоки бекмановской образности не книжные. 

Образы поднимались из моря подсознательного, не 

подвергаясь  рассудочному перетолкованию и пере-

осмыслению. 

Сам Бекман видится мне предельно поля-

ризованным художником. С одной стороны, он был 

страстно-чувственным человеком (даже в годы из-

гнания он восклицал: «O mon Dieu, es lohnt zu leben». 

С другой, охотно уходил от связанности земным ми-

ром в универсум сновидений и был не чужд теософ-

скому умонастроению. Такая раздвоенность не носи-
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ла у Бекмана болезненного характера. Напротив, она 

придавала его творчеству экзистенциальный драма-

тизм и плодотворную конфликтность. Она особенно 

наглядно  выражена  в «Искушении».

Есть два пути для его истолкования. Во-

первых, можно попытаться расшифровать «метафи-

зический код» трехстворчатой композиции, прибе-

гая к  обычным герменевтическим приемам. Важно 

учесть биографический контекст, а также принять во 

внимание уже проделанные другими герменевтиче-

ские процедуры. То есть надо идти принятым путем  

искусствоведческого исследования.

Но тогда к чему писать письмо? Не лучше ли  

подходит форма статьи? Добавить только в начале об-

ращение, а в конце заверения в  благорасположении  

и пр. и  пр., и дело с концом. Однако грех не восполь-

зоваться теми бездонными преимуществами, которые 

имеет эпистолярный жанр, позволяющий отдаться 

свободной игре ассоциаций, не претендующей на 

объективную значимость. Не нужно тогда заботиться 

о том, насколько научно достоверно и убедительно 

расшифрован «код». 

Вот именно это и соблазняет меня набросать 

несколько строк почти что дневникового характе-
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ра. Цель: описать влияние образов триптиха на соб-

ственный душевный ландшафт. Позволить себе такую 

безграничную субъективность можно только тогда, 

когда уверен в дружеском  и терпеливом внимании 

собеседников (что, впрочем, и является  само собой 

разумеющейся предпосылкой для всех дискуссий), 

хотя не стоит им злоупотреблять. Описывать свои 

субъективные переживания, вероятно, имеет смысл 

только тогда, когда они в какой-то степени, говоря 

словами  Канта, могут претендовать и на «общезна-

чимость» (очень сомнительное, впрочем,  понятие). 

Момент такой «общезначимости» я усматриваю в про-

блеме «саморастворения» (Кандинский) реципиента 

в том или ином художественном образе (произведе-

нии).  Кандинский пишет о  своих «исканиях средств 

для введения зрителя в картину так, чтобы он вра-

щался в ней, самозабвенно в ней растворялся». Эта 

тема занимала еще ранее воображение романтиков. 

Есть произведения, в которых описывается, как герой 

входит в пространство картины. В XIV–XV веках такое 

вхождение имело не мечтательно-романтический, а 

мистический смысл. Начали писать образы для ке-

лейного  использования, как объекты для уединенной 

медитации. Когда заказчик видел себя включенным в 

евангельскую сцену, то начинал чувствовать себя ее 

участником.

Я не отрицаю такой возможности, но, как мне 

кажется, более реальным и действенным является не 

вхождение реципиента в картину, а «всасывание» 

художественного образа в сознание, где он, – полно-

стью освобожденный от связанности со своим веще-

ственным носителем (холстом, красками и т.п.), – ве-

дет чисто имагинативное существование и вступает 

в различные сочетания с другими хранящимися в 

памяти реципиента образами. Наблюдение за таки-

ми имагинативными (метафизико-синтетическими) 

процессами, полагаю, дает интересный материал для 

эстетика, даже если и носит предельно субъективный 

характер (случай причудливой игры ассоциаций). 

При истолковании работ Бекмана провести 

четкую границу между субъективными ассоциациями 

и правильным прочтением «метафизического кода» 

почти невозможно, ибо загадочность образов, не 

поддающихся однозначной интерпретации, заранее 

запрограммирована мастером. Он видел  «сны», пере-

носил их на холст и не очень заботился о рациональ-

ной ясности. Бекман как бы предлагает реципиенту 

вместе с ним посмотреть «сон» или серию «снов», 

ввести их в собственное сознание. Из психологии 

известно, что близкие друг другу люди иногда почти 

одновременно видят один и тот же сон. Подобное 

явление имеет место и при созерцании живописи 

Бекмана. Возникает своего рода коллективный сон: к 

нему приобщаются по мере вхождения в мир бекма-

новских образов.  Важно, что видят одинаковый сон, 

а его истолкование уже зависит от  герменевтических 

способностей каждого реципиента в отдельности. Я 

предложил бы  при рассмотрении «сновидческих» 

произведений (типа бекмановского «Искушения») 

принять за основу два методологических тезиса 

Юнга, которые он рекомендовал при работе со сна-

ми: «первое – сон следует рассматривать как факт, 

относительно которого нельзя делать никаких пред-

варительных утверждений, кроме того, что сон ( в на-

шем случае триптих. – В.И.) имеет некоторый смысл; 

и второе – сон есть специфическое выражение бес-

сознательного». 

Есть другой род произведений, которые пред-

полагают вполне однозначную интерпретацию. Здесь 

уже не спутаешь то, что хотел выразить художник 

(или ему было приказано выразить) с собственными 

домыслами и примыслами. Интересно, однако, на-

блюдать, как они возникают в процессе длительного 

общения с какой-то особо полюбившейся картиной. 

Я бы назвал их проекционными, поскольку реципиент 

начинает рассматривать образы как проекции соб-

ственного душевного (или духовного) содержания. 

Они, как правило, носят также инструментальный 

характер, поскольку  сознательно используются для 

прояснения внутренних проблем реципиента. Нет 

нужды подчеркивать, что подобные проекции пригод-

ны только для самого созерцателя и не могут быть по-

ложены в основу искусствоведческого исследования. 

Приведу конкретный пример. В Старой Пи-

накотеке хранится триптих работы Рогира ван дер 

Вейдена («Der Dreiko3nigsaltar»). Он был создан ма-

стером в последний  период его творчества. В Мюн-

хен триптих попал из Кёльна, где находился в  одной 

из маленьких капелл церкви св. Колумбана. Где был 

раньше, неизвестно. Долгое время он приписывался 
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ван Эйку, но теперь только слепой мог бы поддержи-

вать подобную атрибуцию.

На центральной части триптиха изображено 

поклонение царей-волхвов. На левой створке – Бла-

говещение. На правой – Сретение. В композиции 

встречаются  аллегорические детали  и намеки,  легко 

расшифровываемые любым человеком, мало-мальски 

знакомым с искусством того времени. Но их вообще 

немного. Для уяснения смысла триптиха достаточ-

но знать соответствующие евангельские тексты, а в 

остальном – наслаждаться высочайшим художествен-

ным совершенством этого шедевра. По-настоящему он 

был оценен только в начале XIX столетия. Характерно, 

что при всех своих антично-олимпийских вкусах Гёте 

был потрясен триптихом. Как  рассказывает об этом 

в одном из своих писем Вильгельм Гримм, поэт долго 

просидел перед творением Рогира ван дер Вейдена 

и лишь некоторое время спустя поделился своими 

впечатлениями. Он сказал, что написал за свою жизнь 

несколько хороших стихов и много посредственных, 

а тут ван Эйк (имеется в виду тогдашня атрибуция) 

создал один образ, который имеет большую ценность, 

чем все им сочиненное вместе взятое. Невероятное 

признание, проливающее свет на фаустовские глуби-

ны души Гёте, в тайне причастного розенкрейцеров-

ской мудрости. Что именно заинтересовало поэта у 

Рогира, осталось неизвестным. Поскольку Гёте отно-

сился довольно проблематично к эстетическим воз-

можностям  евангельских сюжетов, остается только 

гадать о характере его рецепции триптиха. Кажется, 

есть свидетельство о том, что Гёте находил некото-

рое сходство триптиха со своим «Фаустом», но это 

делает всю ситуацию еще более загадочной. Можно 

предположить со всей осторожностью наличие у Гёте 

прозрений, выходящих за рамки иконографической 

тематики триптиха. 

Он, несомненно, предоставляет богатый ма-

териал для  углубления духовной жизни. В годы пре-

бывания в Мюнхене (без малого четырнадцать лет) 

рогировский алтарь был постоянным предметом моих 

долгих созерцаний. Если бы  теперь мне предложили 

на выбор: либо триптих, либо все остальное собрание 

Старой Пинакотеки, то без особых колебаний я вы-

брал бы триптих (несколько преувеличенно сказано, 

но доля правды здесь все же есть). В этой работе ван 

дер Вейден нашел идеальное равновесие между со-

держанием и формой, трансцендирующим духом и 

открытостью к земному миру. 

Хотя триптих был написан в качестве алтар-

ного образа, но по своему строю он более принадле-

жит к разряду  картин для благочестивого созерцания 

(die Andachtsbilder), распространившихся в период 

позднего средневековья. По своему происхождению 

этот жанр был связан с мистическими течениями сво-

его времени (тема Белтинга).

...экскурс несколько затянулся, но он необ-

ходим, чтобы рельефней подчеркнуть разницу между 

двумя видами герменевтических процедур...

Суть этих рассуждений сводится к следующе-

му: с одной стороны, я пытался на протяжении этих 

лет интуитивно вжиться в мир рогировской духов-

ности и, в широком смысле, в мир devotio moderna, в 

мир «осени средневековья»; с  другой, постепенно 

возникало желание спроецировать образы в свой 

собственный мир, прочесть как шифры своих духов-

ных устремлений.

Юнг писал о  «понимании Христа как пси-

хической реальности архетипа, безотносительно к 

его исторической реальности». Такой подход  осво-

бождает нас от необходимости отвергать старо-

нидерландскую живопись как несостоятельную с 

точки зрения исторической достоверности. Явление 

архангела Гавриила в Назарете имеет мало общего 

с аристократическим интерьером готического стиля. 

Сама живопись учит нас метаисторическому подходу 

к иконографии. Образ может рассматриваться в свя-

зи с конкретным евангельским событием, но может и 

истолковываться как одна из проекций архетипа вне 

исторического контекста.

В таком случае существенно меняется наше 

отношение к времени. Мы начинаем улавливать его 

потоки, насыщенные символическими смыслами. 

Вслед за Платоном можно сказать, что время начи-

нает переживаться как подвижный образ вечности. 

У старонидерландских мастеров, отказавшихся от 

золотого фона в своих работах, тем не менее, остава-

лось чувство связи изображаемых ими событий с веч-

ностью. В данном случае трехчастное произведение 

ван дер Вейдена предрасполагает усилить восприим-

чивость к разнонаправленным потокам времени, ис-
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Рогир ван дер Вейден.  

Поклонение волхвов (Columba-Аltar)

(центральная часть алтаря).

Ок. 1450–1456. 

Старая Пинакотека. Мюнхен

ходящим из вневременного начала. От центральной 

части триптиха («Поклонения волхвов») двигаешься 

в направлении прошлого: от Поклонения к Благове-

щению или от настоящего (настоящего времени цен-

трального образа) к будущему (Сретению). Если смо-

треть последовательно слева направо, тогда, конечно, 

получается образ однолинейно текущего времени, но 

это противоречит композиционному закону, согласно 

которому отсчет ведется не от боковых створок, а от 

центра. Следовательно, переживаешь разнонаправ-
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Рогир ван дер Вейден. 

Благовещение 

(левая створка алтаря).

Ок. 1450–1456. 

Старая Пинакотека. Мюнхен

Рогир ван дер Вейден. 

Сретение 

(правая створка алтаря).

Ок. 1450–1456. 

Старая Пинакотека. Мюнхен

ленность временной структуры: это приближает душу 

к ощущению вечности, отраженной в этих потоках. В 

таком преодолении гипноза однолинейно текущего 

и часами измеряемого времени сознание восходит 

к осознанию своей подлинной природы. «Время, по 

существу своему, не касается Бога и души. Если бы 

оно могло коснуться души, душа не была бы душой... 

душа должна освободиться от времени» (Мейстер Эк-

харт). Здесь уместно вспомнить, что и Вы в «Эстетике» 

характеризуете акт эстетического восприятия (третья 
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фаза) как совершающийся в каком-то своем изме-

рении, которое не зависит от физического времени, 

пространства и других факторов. Словом, обнаружи-

вается родство между мистикой и эстетикой, единых 

в своем стремлении освободить душу от подчинения 

условиям земного существования.

 Форма триптиха особенно благоприятна для 

такого освобождения души. Несколько по-иному, чем 

ван дер Вейден, это сделал Дир Боутс. На его триптихе 

в собрании Старой Пинакотеки увязаны в единство три 

времени суток: утро, день и вечер, клонящийся к ночи. 

Все они имеют квалитативно символический смысл. 

На левой створке изображен Иоанн Креститель. Вся 

композиция наполнена аллегорическими  деталями  

в духе того времени. Истолкование их – особая тема. 

Теперь хочу только отметить, что  живопись кажется 

пронизанной утренним светом: время дня воспри-

нимается как символ грядущего обновления мира 

через пришествие Христа. Центральный образ – «По-

клонение волхвов» – «дневная» сцена: пророчества 

становятся реальностью. И, наконец, правая створка: 

св. Христофор, переносящий Богомладенца через 

бурный поток. Здесь господствует вечернее, закат-

ное – хочется сказать – эсхатологическое настроение. 

Форма триптиха позволяет увязать эти три различных 

образа времен дня в символическое единство.

Так же обстоит дело и с пространством. 

Учишься относиться к нему квалитативно, а не толь-

ко трансцендентально (в кантовском смысле) или 

эмпирически. На триптихе созерцаешь три основных 

типа квалитативно структурированного пространства: 

внутреннее пространство дома (Благовещение), от-

крытое, уводящее в бесконечность, пространство 

(Поклонение) и, наконец, сакральное пространство 

храма. И в Новом Завете нас встречают три типа 

пространства, связанных с различными формами от-

кровений: «в доме», «на море», «на горе». На иконе 

Пресвятой Троицы работы Андрея Рублева три ангела 

соотнесены с домом, деревом и скалой как символами 

трех ступеней  Богопознания.

Дорогой В.В., я не строю тут никаких теорий, 

а лишь  – не без труда – пытаюсь описать свой опыт 

восприятия триптиха... только, пожалуй, в эпистоляр-

ном жанре можно позволить себе такую роскошь и 

не утруждать себя доказательствами. «Здесь домини-

рующим фактором является не логика, а игра архети-

пических мотивов» (Юнг). 

Созерцаешь ведь не по программе, а вни-

мательно всматриваясь в состояния, поднимающие-

ся из глубин душевной жизни...  мои истолкования 

форм и цвета «являются результатами эмпирически-

душевных ощущений и не основаны на позитивной 

науке» (Кандинский).  

Итак, свободная игра архетипических мо-

тивов...

Главный мотив, в такой перспективе созер-

цаемого триптиха – душа на ее пути в духовный мир 

(другой вариант: путь к индивидуации).

Кандинский писал о том, что «способность 

саморастворения в картине» приводит к способности 

«не замечать предмета в картине». Я всегда прово-

дил опыты подобного рода: надо отвлечься от пред-

метного содержания картины и сконцентрироваться 

только на сочетаниях красок. Здесь еще раз подчер-

кну: речь идет о вполне осознанных экспериментах. 

Стараешься отвлечься от сюжета картины – в случае 

рогировского триптиха евангельского – и  внимаешь 

только языку самих красок. Полностью, конечно, это 

не удается осуществить, и не надо, чтобы удавалось... 

Тем не менее...

 В такой перспективе синий цвет восприни-

мается духовным героем триптиха. На левой створке 

он ведет триалог с белым и красным. Синий соответ-

ствует настроению душевной углубленности. Достиг-

нув этой ступени, душа встречается с духовным Све-

том (одежды Архангела). Красный цвет нежно мали-

нового оттенка (есть только небольшое киноварное 

пятно) овевает нас теплом. Вся цветовая композиция 

вызывает состояние мистической сосредоточенности 

(медитативности) даже помимо своего непосред-

ственного иконографического содержания. В теосо-

фическом смысле можно было бы сказать, что речь 

идет о встрече души с ее «высшим Я» (Манасом) (по 

Юнгу: удачное начало процесса идивидуации, веду-

щего к восстановлению целостности и полноты лич-

ности; это событие вполне можно назвать благовеще-

нием для человека.) Жезл в руке Архангела – символ 

выпрямляющей силы духовного Я. 

Центральный образ триптиха («Поклонение 

волхвов») обладает усложненной колористической 
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композицией, которая могла бы даже показаться не-

сколько пестрой, если бы силой гения Рогира ван 

дер Вейдена все цвета не были бы приведены в со-

стояние высшей гармонии, примиряющей противо-

положности. Можно попытаться дать истолкование 

этой красочной композиции. В Средневековье семь 

основных цветов приводились  в связь с семью пла-

нетарными силами. Они же, согласно Юнгу, указыва-

ют на «семь астрологических компонент характера. 

Следовательно, синтез четырех или семи цветов дол-

жен значить не меньше, чем интеграцию личности». 

Юнг подкрепляет результаты моих собственных на-

блюдений и герменевтических экспериментов. Если 

левая створка означает начало процесса индиви-

дуации (рождения в глубинах души сознания реаль-

ности своего «высшего Я»), то центральный образ  

связывается с завершением этого процесса. Про-

странство открыто в бесконечность, но тем очевид-

ней действие интегрирующих сил. Развалина сарая 

с пустыми яслями, над которыми склонились вол 

и осел (Ис. 1,3) – символ  ветшающей телесности, 

нуждающейся в духовном обновлении. Мадонна с 

Младенцем – душа с рожденным в ее лоне «высшим 

Я». Перед ним склоняются три волхва, восприни-

маемые как символы трех душевных сил (мышление, 

чувство, воля). 

Правая створка (действие разворачивается 

в храмовом пространстве) символизирует посвя-

щение этого удавшегося результата процесса инди-

видуации духовному миру: осознанной интеграции 

БЕКМАНИАНА 

КАК ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКАЯ ПАРАДИГМА

139. В. Иванов 

Дирк Боутс. 

Поклонение волхвов. 

Центральная часть триптиха, 

называемого «Жемчужиной 

Брабанта».  

Старая Пинакотека. Мюнхен

Дирк Боутс. 

Иоанн Креститель 

(левая створка триптиха). 

Св. Христофор 

(правая створка триптиха). 

Старая Пинакотека. Мюнхен
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«высшего Я» в сверхчувственное (сакральне) изме-

рение бытия. Наряду с синим (одеяния Богоматери) 

здесь доминирует зеленый цвет; по Юнгу, он – «цвет 

Святого Духа». 

Повторю, что я пытаюсь охарактеризовать 

опыты созерцания рогировского триптиха, а теорети-

ческие подкрепы в этом смысле вторичны, ибо рож-

дается уверенность в реальности процессов индиви-

дуации (восхождение к своему «высшему Я»). При 

вербализации такие переживания многое теряют, но 

я предполагаю, что подобный опыт Вам не чужд.

Теперь пора вернуться к Бекману. С какими 

переживаниями связано созерцание его триптиха 

«Искушение св. Антония»? Если при рассмотрении 

триптиха «Поклонение волхвов» не представляет 

труда различить два герменевтических уровня (объ-

ективный и субъективный), то с Бекманом дело обсто-

ит не так просто. Можно сколько угодно рассуждать 

о символике цвета у ван дер Вейдена, сознавая, что 

проецируешь на его работу собственные «домыслы» 

(не всегда в отрицательном смысле), и в то же время 

ясно понимать, что сам мастер руководствовался со-

всем иными идеями, интуициями и представлениями. 

У Бекмана эти два уровня различить не легко. Ван дер 

Вейден следовал устоявшейся теологической и ико-

нографической программе. «Поклонение волхвов» 

было для него не образом процесса индивидуации, 

а визуальным воплощением соответствующих еван-

гельских текстов. Они ставили довольно-таки жест-

кие рамки его собственной фантазии. Воображение 

же Бекмана погружалось в море бессознательного 

без четких ориентиров...

Вот, сейчас полежал немного на диване, чи-

тал Юнга и наткнулся на одно место, которое хорошо 

проясняет разницу между Рогиром ван дер Вейде-

ном и Бекманом. На ловца и зверь бежит...

«Тенденция к наибольшему разделению про-

тивоположностей и стремление к единственности 

значения (курсив мой. – В.И.)  абсолютно необходи-

мы для ясности сознания, так как умение различать 

является его сутью. Но когда разделение заходит 

настолько далеко, что дополняющая противополож-

ность упускается из виду... в результате появляется 

односторонность, которая в таком случае компенси-

руется бессознательным без нашей помощи». Таким 

образом, при истолковании триптиха Рогира ван дер 

Вейдена я должен считаться с «единственностью зна-

чения» данного произведения. Благовещение – это 

Благовещение. Сретение – это Сретение и т.п.  Но 

такая вполне понятная и оправданная «односторон-

ность» начинает компенсироваться бессознательным, 

и тогда возникает второе поле для субъективных 

(компенсаторных по своему характеру) герменевти-

ческих процедур.

У Бекмана же полностью отсутствует «одно-

значность». «Жизни нужна не только ясность, но и 

неопределенность... мудрость сама должна прослав-

лять такой карнавал...» (Юнг). Думая расшифровать 

бекмановский «код», теряешь себя в море субъек-

тивнейших домыслов. Предаваясь герменевтическим 

фантазиям, наталкиваешься на основы бекмановской 

метафизики. Образы поднимаются из бездны бессо-

знательного, никакой иконографической программе 

не следуют, и  художник должен только интуитивно 

догадываться об их смысле и значении.   

В ходе работы над этим письмом мне ста-

новится ясно, что и не надо пытаться четко разли-

чать герменевтические уровни, а предоставить все 

на произвол карнавальной игры. Хотя по-прежнему  

привлекает попытка проследить те душевные процес-

сы, которые спонтанно возникают при созерцании 

триптиха. На них влияют не только образы, но и само 

название, направляющее сознание реципиента во 

вполне определенное русло. Здесь мы сталкиваемся 

с трудной проблемой «имени» (наименования) в изо-

бразительном искусстве. 

Если речь идет о реалистической, литера-

тур но-сюжетно ориентированной живописи, то тут 

нет загадок... «Письмо запорожцев турецкому сул-

тану»... «Меншиков в Березове»... «Чаепитие в Мы-

тищах»... «Сватовство майора»... Подпись только 

констатирует наличие вполне определенного литера-

турного сюжета, но в большинстве случаев при мини-

мальной эрудиции можно и самому догадаться, о чем 

идет речь. В иконописи дело обстоит иным образом. 

Сам акт именования носит сакрально-литургический 

характер. В Византии не существовало особого чина 

на освящение икон. Оно было идентично с надписа-

нием Имени. Образ и Имя взаимосвязаны и неотде-
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лимы друг от друга. Картину Репина можно спокойно 

представить себе и без музейной этикетики, но икона 

Христа без надписанного Имени – не икона... Приме-

чательно, что для Михаила Шварцмана иератический 

образ (иература) и был Именем, поэтому он сердился 

и недоумевал, когда  благочестивые друзья (Шиферс, 

например) требовали вербального наименования 

его произведений... очень интересный и требующий 

внимательного осмысления подход.  Если же к масте-

ру начинали чересчур приставать, он давал какие-ни-

будь  случайные названия и даже советовался в таких 

случаях с женой или особо близкими ему людьми: 

«Как бы это назвать?»... 

Совершенно закономерно, что подавляющее 

большинство авангардистов вообще предпочитало 

всему краткое: «Без названия»... Не чужд такому 

подходу был и Бекман. Рудольф Пиллеп отмечал: 

«Zweifellos wollte Beckmann, daß manches ra3tselhaft 

bleibe und nur fu3r den menschlichen Augensinn …und 

nicht fu3r den Logos aufzukla3ren sei»1. 

Большинство названий у художника носит 

либо самоочевидный (Автопортрет, Портрет жены, 

Натюрморт с виолончелью, Женщина с мандолиной), 

либо попросту случайный характер, мало выражаю-

щий подлинную тему картины. Например, в PdM висит 

работа «Большой натюрморт с телескопом», пред-

ставляющая собой сложнейшую композицию ме та-

физически-оккультного содержания... Этикетка на 

это даже не намекает... натюрморт так натюрморт...

1 «Несомненно  Бекман хотел, чтобы многое оставалось загадочным  и 

постижимым только для чувства зрения... а не для логоса».

БЕКМАНИАНА 

КАК ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКАЯ ПАРАДИГМА

139. В. Иванов 

Макс Бекман. 

Искушение. 

Триптих. 1936/37. 

Пинакотека современного  

искусства. 

Мюнхен
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Но есть ряд произведений с  названиями, 

далеко не безразличными для постижения их смыс-

ла. К ним принадлежит, несомненно, и рассматри-

ваемый в данном письме триптих. Несколько выше 

я писал об «определенности», однако при более 

близком знакомстве с историей создания триптиха 

ориентир начинает раздваиваться... соответственно, 

раздваивается и направленность герменевтически 

настроенного восприятия. Теперь в монографиях, 

альбомах и каталогах триптих называется «Искуше-

ние». В  переписке Бекман долгое время говорил об 

«Искушении св. Антония», но потом в ходе работы 

отказался от этого варианта. Тем не менее, исходным 

пунктом  в разработке всей композиции  являлась 

тема искушения преп. Антония Великого. Извест-

но, что на Бекмана произвела большое впечатление 

симфония Хиндемита «Mathis der Maler», посвя-

щенная Грюневальду. Третья часть симфонии про-

граммно связана с образами створки Изенгеймского 

алтаря, на которой изображено искушение велико-

го отшельника демоническими силами. Созерцание 

алтаря Бекманом во время его посещения Кольмара 

в 1904 г. тоже, очевидно, оставило достаточно глу-

бокий след в сознании. Но симфония по-новому 

оживила в художнике интерес к загадочной теме. Он 

часто потом прослушивал пластинку с записью этого 

произведения Хиндемита. Попутно ему захотелось 

перечитать флоберовское «Искушение святого Ан-

тония», что он и сделал в 1935 году, когда  уже начал 

задумывать новый триптих (второй по счету; первый, 

«Abfahrt»,  был закончен в 1933 году.  Но Флобер не 

произвел на Бекмана особого впечатления и, видимо, 

не повлиял сколь-либо существенно на концепцию 

триптиха.

(28.02.09) 

Относительно симфонии Хиндемита пока ни-

чего не могу сказать, поскольку никогда ее не слышал. 

Сегодня собираюсь  зайти в музыкальный магазин и 

купить какую-нибудь хорошую запись. Сомневаюсь, 

однако, что найду прямые параллели с Бекманом. 

Пока не усматриваю и параллелей между Бекманом 

и Грюневальдом в трактовке темы «искушения». Оба 

мастера разрабатывают ее в совершенно различных 

тональностях. Вообще мне кажется, что Бекман сто-

ит несколько особняком среди мастеров, обращав-

шихся к демоническим видениям Антония Великого. 

В XV–XVI веках они предоставляли благоприятную 

возможность дать волю  «сюрреалистической» фан-

тазии и вопреки растущей миметической тенденции 

(искусство как подражание природе: ее зеркало) 

выкроить поле для свободных эстетических экспе-

Матис Грюневальд. 

Искушение святого Антония. 

Правая створка  Изенгеймского 

алтаря. Ок.1512/16. 

Музей Унтерлинден. Кольмар
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риментов. К тому же надо принять во внимание, что 

как раз в эпоху «осени средневековья» и даже  не-

сколько позднее (вплоть до начала XVI века) сохра-

нялись остатки атавистического ясновидения. Не 

удивительно, что носители таких способностей были 

особенно восприимчивы к явлениям астрального 

плана (в большинстве случаев речь идет о созерца-

нии собственного астрального тела). По законам это-

го «плана» (выражаясь теософски) дурные мысли и 

волевые импульсы (грехи), направленные вовне, в 

астральном измерении видятся существами, напада-

ющими на породившего их человека. Эта особенность 

позволяет более корректно интерпретировать сцены 

нападений демонических чудищ на Антония Велико-

го: в известном смысле это астральные автопортреты 

самих художников. Демоны, набрасывающиеся на 

подвижника, нечто иное, как проекции мыслесуществ, 

обитающих в астральном теле этих живописцев. Ико-

нография «искушений» – род психотерапевтического 

сеанса, извлекающего из глубин подсознательного 

болезненные комплексы, ведущие автономное суще-

ствование в безднах человеческой психики. 

...Утро мутно-серое, и вдруг декорации бы-

стро переменились: второй акт – начало весны, го-

лубое небо, умягченный воздух... а до этого весь 

февраль бушевали метели, уверенно лежали снега... 

потом все стало подтаивать, грязнеть, хлюпать и при-

чмокивать, так что на улицу и выйти не хотелось; и вот, 

дуновение предпасхальное, хотя и пост еще не начи-

нался; решил воспользоваться благоприятной пере-

меной и отправился в музыкальный магазин; нашел  

CD с архивной записью «Матиса живописца»: симфо-

ния была исполнена в 1934 году берлинским филар-

моническим оркестром под управлением самого Хин-

демита; надо предполагать, что именно ее (запись) и 

слушал Бекман... прослушал теперь и я: ума не при-

ложу, что могло в этой музыке Бекману понравиться; 

первая часть – просто скука, хотя заявка высокая: 

«EngelKonzert»;  третья часть «Искушение св. Анто-

ния» – умеренный демонизм... нет в таком искусстве 

внутренней необходимости: смесь остатков традиции 

с вяло экспрессивным модернизмом... впрочем, как 

тенденция, это было не чуждо и бекмановскому про-

екту, исполнение только  удачней.

Оставим музыку, вернемся к живописи. По-

мимо возможности развернуться воображению и 

поиграть с остраненными сочетаниями форм и кра-

сок, обращение к теме «искушения св. Антония» ле-

гитимировало остро-пикантную эротику с привкусом 

извращенности. В таком случае строгим моралистам 

и возразить было нечего: изображалось искушение, 

так оно и должно быть соблазнительным в соответ-

ствии с самим сюжетом. Но все же вплоть до XVIII 

века в трактовке «Искушения» преобладал интерес 

к религиозно-визионерскому аспекту темы. Наряду с 

«психоаналитическим» подходом, начиная с Босха, в 

иконографию вошел также  алхимически-оккультный 

элемент, в той или иной степени сплавленный с тра-

диционной католической демонологией. Затем на-

ступила пауза. Век Просвещения мало интересовался 

подобными сюжетами. 

Архетипический образ Антония неожидан-

но всплыл из глубин европейского бессознатель-

ного в конце 1820-х годов в связи со вспышкой во 

Франции ряда тяжелых эпидемий (холера, сифилис,  

Антонов огонь). В Средневековье в таких случа-

ях обращались к  молитвенному заступничеству св. 

Антония. Был даже основан орден, братия которо-

го посвящала себя уходу за жертвами эпидемий. 

Их самоотверженная деятельность немало способ-

ствовала тогда  почитанию Антония Великого, в том 

числе и повышенному интересу к его изображениям. 

В 1820-е годы культ Антония носил более локальный 

характер в форме фольклорного благочестия, од-

нако несколько позднее ряд французских теологов 

сознательно начали противопоставлять рационали-

стическим увлечениям своего времени св. Антония 

в качестве жизнеспособного христианского идеала.  

Это, очевидно, спровоцировало Флобера на гро-

тескное переосмысление житийного предания. Как 

образ Фауста всю жизнь волновал творческое вооб-

ражение Гёте, так Флобера – Антоний. Говоря сло-

вами одного героя Достоевского: «Странное жела-

ние для светского человека и, признаюсь, странный 

вкус». Флобер начал работать над этим сюжетом еще 

в 1840-е годы и опубликовал последнюю редакцию 

своего сумбурного произведения только в 1874 

году. При всех своих сомнительных философских 

и художественных достоинствах «Искушение» вы-
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звало тогда – как ни странно – большой интерес у 

художников во Франции, Бельгии и даже Германии. 

По преимуществу обыгрывались эротические моти-

вы. Единственным исключением являлась картина 

Энсора, написанная им в 1909 году. Тут неожиданно 

всплыли босховские мотивы. Но в отличие от Босха 

с его глубокой символикой, у Энсора образы носят 

сновидчески-субъективный, визионерский характер. 

Из всего ряда картин на флоберовскую тематику к 

триптиху Бекмана наиболее близко стоит работа 

Коринта (1908) (см. стр. 659).   Но при некотором 

(впрочем, весьма отдаленном) сходстве видно, на-

сколько Бекман сумел освободить образ «Искуше-

ния» от литературности, окрашенной грубоватой 

чувственностью. Он сделал акцент на метафизиче-

ском аспекте «искушения». Поэтому  понятен как 

его первоначальный интерес к Флоберу, так и после-

дующий отказ связывать свой триптих с гротескной 

драмой французского писателя.

Замечаю с неудовольствием, что письмо не-

вольно превращается в статью... И Нерона я поспе-

шил помянуть: выставку Кандинского продлили до 8 

марта, правда, выгоды и разницы для меня особой нет, 

поскольку вряд ли удастся на нее выбраться, да и в 

последнее время вокруг выставки начался ажиотаж, 

возникают длинные очереди; славу Богу, в первые 

месяцы обошлось без толчеи…

...моя же цель была чисто эпистолярная: 

поделиться своими наблюдениями и переживания-

ми, вызванными бекмановским триптихом, а не рас-

сматривать историю его возникновения; мне пред-

носился замысел: отбросив все искусствоведческие 

приемы и познания, отдаться непосредственной игре 

эстетических состояний и кратко рассказать Вам об 

этом; даже по возможности вообще рассматривать 

триптих вне исторического контекста...

итак, начинаю все сначала... каков же итог 

многомесячного общения с триптихом? Как пере-

живаются  его образы и какие после-образы про-

должают жить в душе? Но после всего мною уже 

нацарапанного так просто из герменевтических кон-

текстов не выберешься... чтобы как-то отвязаться от 

них, скажу совсем кратко, что в бекмановедении этот 

триптих считается не поддающимся однозначным 

истолкованиям (как и все остальные, впрочем); при-

знается, что художник переработал мифологические, 

религиозные и исторические мотивы, руководству-

ясь своим трудно вербализуемым метафизическим 

кодом.  Сохранились только скудные свидетельства 

о том, как сам Бекман интерпретировал триптих. 

Центральный образ связывался с древнеиндийской 

легендой об аскете, посредством самообуздания по-

лучившего власть над богами. Левая створка – тут 

и свидетельств не надо, достаточно элементарной 

эрудиции – вызывает ассоциации с мифом о Персее. 

Ключом  к истолкованию правой створки является 

не лишенное загадочности высказывание Бекмана, 

что судьба нередко подступает к нам в образе лиф-

тера (Liftboy). На этой створке в центре композиции 

как раз изображен лифтер, ведущий на поводке (как 

собаку) полуобнаженную женщину с окровавлен-

ным ртом. Вот, пожалуй, и все. Далее открывается 

необозримое поле для догадок... 

Но если не изощряться в домыслах, а непред-

взято посмотреть на центральную створку, то нужно 

сказать, что вся композиция прежде всего напомина-

ет не «искушение», а  скорее, изображает «художника 

и его модель» (мотив, столь любимый и многообразно 

варьируемый Пикассо)...

На полу сидит молодой... ну, допустим, ху-

дожник.  Одет он просто: желтая рубашка и крас-

ные штаны. Ноги босые, уродливо преувеличенные 

ступни. На ногах – оковы. На руках – тоже.  В левой 

руке «художник» держит зеркало. Он внимательно 

смотрит на сидящую перед ним полуобнаженную 

женщину (модель). Она отвернулась от созерцателя 

и смотрит в противоположную сторону («не стоит, 

дескать, тебя и соблазнять..»). В правой руке – бе-

лый цветок (аллегория целомудрия?). Левой за-

думчиво подпирает подбородок. Выражение лица 

далеко не искусительное, скорее, демонстрирующее 

отчуждение и не заинтересованность в «художни-

ке». Однако вся поза, несомненно, имеет характер  

эротического вызова.

  Композиция навевает мысли о соотношении 

образа и действительности. Художник в буквальном 

смысле «окован» своей моделью. Он не может ото-

рваться от ее созерцания и в то же время бессилен 

воплотить восхитившую его красоту в своем искус-

стве.  Мораль: «модель» сковывает фантазию и меша-
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ет  творчеству. Мастер обречен на пассивность. Вы-

ход: в  шопенгауэрианском угашении воли (оковы)...

Боковые створки, напротив,  являют собой 

образы  раскрепощенной фантазии, преодолевшей 

рабскую зависимость от «модели». Есть две возмож-

ности: либо обуздать «модель», поработить ее, либо 

освободить, спасти...

...это, конечно, чистый домысел, но для меня 

внутренне убедительный; имею в виду убедитель-

ность сна (о сновидческом характере триптиха я уже 

упоминал выше); так вот, увидев сон, можно сбиться 

в истолковании его деталей, но нельзя обмануться 

в том настроении, которое он породил; сон может 

быть: ужасный, радостный, утешительный и т.д... тут 

никто не ошибется и не назовет кошмар райским ви-

дением et vice versa... нельзя ошибиться и в настро-

ениях, выраженных в  бекмановских образах: левая 

створка – сон победительный, порождает чувство 

освобождения от монстров; правая створка, напро-

тив, производит угнетающее впечатление; в совсем 

простом варианте интерпретации можно говорить 

об оппозиции добра  и зла, плюсе и минусе, осво-

бождении и порабощении...

Для истолкования сна важна не только его 

динамика (драматика), его ритм, но и колорит. Цент-

ральная створка бекмановского триптиха построена 

исключительно на сочетании теплых красок: много 

коричневого, темновато-желтого, несколько ударных 
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красных пятен. Создается почти парниковая атмосфе-

ра хорошо натопленной комнаты. Такой колорит имеет 

в себе и нечто эротическое: не хочу сказать – страст-

ное, но нечто как бы душевно перегретое... Внутрен-

няя «разгоряченность» художника («Антония») вы-

ражена через яркое сочетание желтого и красного. 

«Модель», напротив, решена в коричневато-желтых 

тонах, характерных для ауры эгоистических натур.  

Колорит «сна» на левой створке значительно 

легче, воздушнее. Если перевести взгляд от «Худож-

ника и модели» налево, то рождается ощущение того, 

как будто из душной комнаты выходишь на свежий 

утренний прохладный воздух В колорите есть что-то 

перламутровое: светло-голубоватые, серебристые, 

розовые, светло-желтые оттенки: словом, рококо... 

только манера письма попроще.

Колорит правой створки гораздо плотней. 

Краски становятся насыщенней, исчезла легкая воз-

душная атмосфера. Все начинает тесниться и тес-

нить... но фон – нежнейшее рококо...

Таким образом, говоря словами Кандинского, 

можно «не замечать предмета в картине», а «саморас-

твориться» в ее колорите. Однако для Бекмана пред-

метность (точнее, образность) была не менее важна, 

чем – пусть духовно  насыщенные – абстрактные фор-

мы и освобожденные из сферы «предметности» кра-

сочные сочетания. Тогда возникает вопрос: в каком 

пространстве живут  образы?  У Бекмана оно  носит 

квалитативно-символический характер и имеет много 

общего с тем, как пространство переживается во сне: 

оно вроде бы есть, но его и нет в привычном смысле 

этого слова.

Вот, на триптихе Рогира ван дер Вейдена 

пространство  (с некоторыми оговорками) воспро-

изводит то, что мы переживаем нашими чувствами и 

оформляем интеллектом. Это трехмерное простран-

ство, но каждый раз квалитативно осмысленное: ком-

ната, бескрайние дали, храм.

У Бекмана пространство носит трудно опре-

делимый характер. Можно представить, что действие 

на центральной створке происходит в комнате. Но 

это странная комната, выпадающая из трехмерного 

пространства. Есть одна стена. А вот есть ли другие – 

большой вопрос. На боковых створках пространство 

и вовсе не поддается ясному определению. Если по 

законам перспективного сокращения фигуры на за-

днем плане изображаются меньшего размера, чем на 

переднем, то у Бекмана наоборот: они заметно гос-

подствуют над фигурами первого плана.

Из своего опыта знаю, что «сновидческая» 

трактовка пространства облегчает «переваривание» 

образа: он хорошо усваивается и ведет свое снопо-

добное существование в памяти. Тогда как картины, 

в которых изображение дано в линейной перспек-

тиве (не говорю уже о фотографиях), долго лежат в 

непереваренном виде. Особый случай представляет 

обратная перспектива. Но сейчас об этом нет смысла  

распространяться. Замечу только, что чем меньше на 

плоскости выражен пространственный элемент (даже 

данный и в «обратной перспективе»), тем лучше для 

его анагогического усвоения.

Теперь о времени.

У ван дер Вейдена нас встречает перекрещи-

вание двух временных потоков в «атоме вечности». 

Нетрудно уловить направление этих потоков. Триптих 

может, однако, прочитываться и в однолинейном (го-

ризонтальном) направлении: Благовещение, Покло-

нение, Сретение.

У Бекмана нет ни того, ни другого. Все за-

путано и неопределимо. Опять-таки напрашивается 

аналогия с переживанием времени во сне. Нельзя 

сказать, какое из изображенных событий предшеству-

ет другому и какова логическая связь между ними. 

Кажется, что никакой связи вообще нет. Но ведь так 

происходит и во сне: несмотря на всю абсурдность 

сцепления событий, чувствуешь, что они  принадле-

жат друг другу, и ничему не удивляешься.

Вот, например, левая створка. Что у нее 

общего с другими частями триптиха? Внешне ничего, 

но ты шестым чувством улавливаешь ее неслучай-

ность в данном контексте. В центральной компози-

ции «художник» окован и бездействен. Ему на долю 

досталось только «незаинтересованное» созерца-

ние. Главный персонаж левой створки, напротив, 

активен. Он – победитель чудища, поверженного у 

его ног. Герой облачен в серебристые доспехи. На 

голове римская каска, приоткрывающая нижнюю 

часть лица. Левая рука – обрубок. Пострадала в бит-

ве. В правой руке – короткий меч с широким лезви-

ем. Он часто встречается и в других произведениях 
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Бекмана. Например, на створках триптиха «Карна-

вал (был на мюнхенской выставке и опять увезен в 

американскую провинцию) (1942–1943)  (купил не-

давно в PdM открытку хорошей швейцарской печати, 

и она стоит у меня на рабочем столе рядом с «Kom-

position IV» Кандинского – любопытное и провоци-

рующее мысль сопоставление...) 

Меч фигурирует и на левой створке послед-

него триптиха Бекмана «Аргонавты» (1950) (его не 

было на выставке; надо лететь в Вашингтон, дабы им 

насладиться). Там его держит в руках обнаженная 

женщина, позирующая художнику... Гм, льется вода 

на мою герменевтическую мельницу: «художник и 

его модель» как архетип, владевший сознанием Бек-

мана и карнавально воплощавшийся под различны-

ми масками...

Словом, ничто не препятствует опознать в ге-

рое проекцию фантазии главного персонажа триптиха, 

который в свою очередь – проекция состояния созна-

ния самого Бекмана, размышляющего на тему «худож-

ник и модель». Этой догадке можно найти подтверж-

дение в том факте, что на левой створке – вопреки  

закону перспективного сокращения – возвышается 

странный персонаж с веслом в руке. Предполагают, 

что сей «моряк» – род бекмановского автопортрета. 

Включение самого художника в качестве одного из 

Макс Бекман. 

Левая створка триптиха 

«Искушение»

Макс Бекман. 

Правая створка триптиха 

«Карнавал». 1942/43. 

Университетский  

художественный музей. 

Айова-Сити

Макс Бекман. 

Левая створка 

триптиха «Аргонавты». 1950. 

Национальная 

художественная галерея. 

Вашингтон
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персонажей картины – один из любимых приемов 

старонидерландских мастеров. Например, мюнхен-

ский триптих Дирка Боутса, «Поклонение волхвов» 

Гуго ван дер Гуса (Картинная галерея, Берлин). Любо-

пытно, что в обоих случаях мастера смотрят как-то в 

сторону: обращают взор в глубину души. Это особен-

но заметно у Гуго ван дер Гуса. Бекман тоже включил 

себя в пространство своего триптиха, наблюдая за 

игрой  странных сновидений.  

Третий персонаж левой створки – красивая 

девушка в ночной короткой рубашке. Она прочно 

Макс Бекман. 

Правая створка 

триптиха «Искушение»

Макс Бекман.

Актеры. Триптих.

1941/42.

 Художественный музей 

Гарвардского университета

Макс Бекман. 

Король. 1937. 

Музей искусств Сан Луи. 

Сан Луи  

прикована к толстому черному копью. Опять тема 

окованности, закрепощенности… тема жертвы. Оста-

ется открытым вопрос: захочет ли герой освободить 

Андромеду (по другому варианту: амазонку). Зрителю 

предоставляется   свобода самому вообразить даль-

нейший ход событий. Но, как бы то ни было, левая 

створка знаменует победу над «искушением», сдо-

бренную доброй порцией гротескной иронии. 

Напрашивается еще одно толкование в духе 

Юнга. Вода (море, купель и т.п.) – символ бессозна-

тельного состояния самости. Погружение героя и 

последующее восстание из неё – начало процесса 

инициации. Чудища «с психологической точки зре-

ния представляют собой персонификацию инстин-

ктивной души, которую, как правило, символизируют 

рептилии» (Юнг). На створке монстр  представлен 

побежденным. Герой обращает взор к аниме, соеди-

няясь с которой он впервые становится целостным 

человеком. «Моряк» (Бекман) наблюдает за игрой 

образов в своей душе, символизирующих процесс 

индивидуации.

И что сказать теперь о чудище? Оно изобра-

жено в самом жалком и комическом виде вопреки 

многовековой традиции. Было принято подчеркивать 

устрашающий характер демонических нападений. 

Старинные мастера относились к  демонам  с подо-

бающей теме серьезностью. У сюрреалистов (Макс 

Эрнст, Сальвадор Дали)  видения  носят отпечаток 

болезненно-психиатрический (создаваемый вполне 

умышленно), но от этого демоны выглядят не менее 

жутко. Бекман же изобразил уродца с задранными 

вверх ногами, растущими прямо из головы. Тем самым 

вся сцена приобретает карнавальный вид. 

Совсем иное настроение порождает созерца-

ние правой створки. На переднем плане изображен 

молодой лифтер из роскошного отеля «Кемпинский» 

(что явствует из надписи на форменной шапке). В ле-

вой руке он несет блюдо с золотой короной. Корона, 

как и короткий меч, часто встречающиеся символы у 

Бекмана; как правило, короной увенчаны у него акте-
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ры (см. триптихи «Акробаты», «Актеры», картину 

«Дамская капелла»). На одном из лучших своих авто-

портретов Бекман изобразил себя в виде увенчанного 

короной короля, облаченного в шутовской наряд – 

выражение экзистенциальной антиномии художника, 

чувствующего в себе два начала: царственно-жре че-

ское и актерско-шутовское. Очевидно, именно в этом 

смысле даже Ницше назвал себя как-то шутом. 

Кого собирается увенчать короной бекма-

новский лифтер, не ясно. Хорошо, пусть себе несет, 

однако  дело осложняется тем, что  вылощенного вида 

служка ведет на поводке обнаженную женщину, иду-

щую на четвереньках. Поводок разрывает ей окро-

вавленный рот. Сильно действует контраст между 

спокойно официальным видом лифтера, равнодушно 

выполняющего свои служебные обязанности, и са-

дистски униженной женщиной. Это уже на карнавал 

не похоже. Повинуясь логике сна, сия пара выходит 

из моря. Женщина держится руками за берег. Лиф-

тер еще только одной ногой вступает на сушу. Если 

вспомнить психоаналитическое истолкование воды 

БЕКМАНИАНА 

КАК ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКАЯ ПАРАДИГМА

139. В. Иванов 
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как символа бессознательного, то образы прочитыва-

ются как знак мучительного процесса выхода из тем-

ных глубин души.

У меня нет никакого желания  погружаться в 

созерцание этого отталкивающего образа, и тем бо-

лее истолковывать его. Можно только упомянуть уже 

выше мной отмеченное высказывание Бекмана о том, 

что судьба часто приходит к нам в виде «лифтера». 

Оставляю сие изречение без комментария... хотя до-

гадываюсь о его смысле: судьба равнодушно тащит 

нас, куда хочет... сомнительно с теологической точки 

зрения, но на экзистенциальном уровне...

Если же посмотреть на «сновидения» трип-

тиха с юнгианской точки зрения, то следовало бы 

сказать, что Бекман выразил три основных типа со-

отношения мужской души с «анимой». Под анимой 

Юнг понимал «женский элемент в каждом мужчине».  

В расширительно-трансперсональном смысле  ани-

ма «является архетипом самой жизни и стоит выше 

всех значений и всех нравственных категорий» (Юнг) 

(взгляд, весьма близкий Бекману, учитывая то место, 

которое женщина занимала в его творчества). Це-

лостная личность  возникает только тогда, когда чело-

век находит правильное соотношение со свой анимой 

и ее проекцией в образе конкретной женщины (для 

женщины аналогичное значение имеет анимус). При-

чина многочисленных нарушений психики зависит от 

ложных идентификаций, когда за аниму принимается 

существо, ничего общего с ней не имеющее (случай 

Блока, да и у Владимира Соловьева было в этом от-

ношении немало проблем; об Андрее Белом не стоит 

даже говорить: здесь нас встречает целая серия ката-

строфически ложных идентификаций, приводивших 

поэта на грань безумия.) Проникаясь юнгиански-

ми воззрениями, реципиент мог бы сказать: я вижу 

освобождение анимы (левая створка), пассивно-

созерцательное отношение к ней – на центральной 

створке; самый неприятный вариант представлен на 

правой створке: жестокое порабощение и садистское 

отношение к аниме. «Хотя видимая личность челове-

ка может казаться совершенно нормальной, он может 

скрывать от других  – и даже от самого себя –  плачев-

ное положение "женщины внутри"» (Юнг).

На втором плане над жутковатой сценой – 

изображение огромной клетки с помещенной в ней 

женщиной. Она держит в руках маленького лисенка и 

кормит его грудью. Дверца клетки открыта, но женщи-

на предпочитает спокойно сидеть в заточении. Сквозь 

решетку просунут к уху сей дамы огромный мече-

образный клюв фантастической птицы. Тоже затруд-

няюсь дать истолкование этой сцены. И дама в клетке, 

и птица плывут в маленькой коричневой лодке.

Один из лучших знатоков бекмановского 

творчества Фишер, много занимавшийся проблемой 

оккультно-теософской символики у этого художника, 

усматривал в  птице Симрот-анку – загадочное суще-

ство, служащее, согласно Флоберу, царице Савской: 

«Он быстр, как желание. За день он облетает весь мир. 

Вечером он возвращается, садится в изножии моего 

ложа, рассказывает мне про то, что видел...». Правда, 

заглянув во флоберовский текст, видишь, что внеш-

ность Симрот-анки существенно отличается от бекма-

новской птицы.

Согласно Флоберу, Симрот-анка имеет «опе-

рение оранжевого цвета». Оно «кажется составлен-

ным из металлической чешуи». «Головка с серебря-

ным хохолком обладает человеческим лицом» и т.д. 

Ничего подобного у Бекмана мы не находим, хотя 

и у него «птица» что-то рассказывает сидящей в 

клетке женщине, которую трудновато отождествить 

с флоберовской царицей Савской. Правда, опере-

ние у птицы тоже оранжевое, крылья же зеленые, 

но «металлической чешуи» не обнаруживается... 

Если искать следы флоберовского влияния, то оно, 

скорее, проявляется опосредствованным образом; 

возможно влияние картины Коринта. С ним Бекман 

был хорошо знаком по берлинскому Сецессиону, а 

его первая жена училась у этой знаменитости с вы-

зывающе небрежной манерой письма...

В ряду художников, инспирированных чте-

нием флоберовской драмы, Коринту принадлежит 

особое место, поскольку в его произведениях на эту 

тему наиболее ощутимо влияние французского пи-

сателя.  В 1894 году он создал гравюру «Искушение 

святого Антония», вернулся к этому сюжету в 1897 г. 

Наиболее совершенным образом Коринт разрабо-

тал флоберовские мотивы в  картине, написанной в 

1908 году.  Изображен момент обольщения Антония 

царицей  Савской.  Ее образ иллюстративно точно 

соответствует флоберовскому описанию внешности 
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«царицы»: «платье из золотой парчи. С оборками из 

жемчуга, агатов и сапфиров... она помахивает зеле-

ным зонтиком с ручкой из слоновой кости...» и т.д. 

Все это мы видим и на картине Коринта: и золотистое 

платье, и зеленый зонтик...

Вся композиция смотрится чрезмерно пере-

груженной деталями и воспринимается сплошным 

месивом обнаженных женских тел в эротических по-

зах. Тогда где же сходство?

Оно кажется отдаленным и непреднамерен-

ным, но все же параллель провести можно. Главное 

сходство заключается в композиционном построе-

нии. Бекман сосредоточился только на двух фигурах. 

Условно назовем их Антонием и царицей Савской. Их 

позы весьма напоминают аналогичные образы у Ко-

ринта: полулежащий (или сидящий) Антоний и скло-

ненная перед ним царица (у Коринта – в  искуситель-

ной позе, у Бекмана – с показным равнодушием). Оба 

мастера, радикально порвав с традицией, изобразили 

Антония молодым и полным сил человеком (в этом 

они отступили и от флоберовского текста). В обеих 

композициях рядом с «аскетом» лежит Священное 

Писание. У Бекмана даже отчетливо прочитывается 

первый стих Евангелия от Иоанна...

Пора и честь знать... от рецептивной герме-

невтики  перехожу к профессиональной... благо под 

рукой лежит каталог прекрасной выставки «Schrecken 

und Lust. Die Versuchung des Heiligen Antonius von 

Hieronymus Bosch bis Max Ernst». Выставка проходи-

ла с 9 февраля по 18 мая прошлого года в Гамбурге. 

Посмотреть мне ее не удалось, к сожалению. Доволь-

ствуюсь изучением солидно составленного каталога, 

дающего богатейший материал для раздумий об ар-

хетипе «искушения» и его проекциях в изобразитель-

ном искусстве.  

Каков же результат моих наблюдений? Наде-

юсь, он демонстрирует (подчеркивает) сновидческий 

характер образов бекмановского триптиха. Реципи-

ент же вовлекается в эти сны. Со-видит их вместе с 

художником (входит в их пространство или, наоборот, 

впускает их в себя самого) и потом отдается тем на-

строениям, которые они вызывают в душе. По мысли 

Юнга, психика порождает сны аналогично тому, как  

возникают цветы на растении. Искусство удовлет-

БЕКМАНИАНА 

КАК ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКАЯ ПАРАДИГМА

139. В. Иванов 

Ловис Коринт. 

Искушение святого Антония. 

1908. 

Галерея Тейт. 

Лондон
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воряет глубочайшей потребности человека в симво-

лических снах, позволяющих приблизиться к сфере 

архетипов. Истолкования же имеют вторичное зна-

чение, а по большей части только мешают непосред-

ственному созерцанию.

С дружеским приветом всем собеседникам  

В.И.

140. В. Бычков (19.03.09)

Искусство удовлетворяет глубочайшей потреб-

ности человека в символических снах, позволяющих  

приблизиться к сфере архетипов. Истолкования 

же имеют вторичное значение, а по большей части 

только мешают непосредственному созерцанию. 

                                                                           (В. Иванов)

Дорогой Владимир Владимирович,

в эпиграф этого краткого послания, я, как Вы 

видите, вынес прекрасную заключительную фразу 

Вашего письма. Последнее предложение я восприни-

маю буквально, первое символически. И в таком по-

нимании подписываюсь под эпиграфом двумя рука-

ми. Жаль, что не азъ, грешный, так красиво выразился. 

Это эстетично, а значит, истинно!

С большой духовной радостью и пользой 

прочитал Ваше письмо, а теперь время от времени (в 

промежутках между какими-то суетными делами – а 

их не счесть) внимательно изучаю постранично. Там 

щедрая россыпь мудрых мыслей и интересной инфор-

мации, далеко выходящей за главный мотив письма – 

«герменевтические фантазии» (Ваше определение) 

на темы триптиха Бекмана.

// Сразу же просьбы! Пока Вы еще в Мюнхене 

и Маша там же, как я понимаю, пришлите с ней имею-

щиеся в продаже открытки с изображением «Искуше-

ния», а также и других работ Бекмана («Смерти» etc). 

Они важны и для нашего более точного понимания 

Ваших текстов о Бекмане, и пригодятся при возмож-

ном иллюстрированном издании первого тома «Триа-

лога», который мы здесь с Н.Б. сейчас активно гото-

вим к печати. //

Что сказать о главном мотиве? Прекрасно. 

Читается с удовольствием и никаких «царапок» по 

этому поводу быть не может. Вы неоднократно под-

черкиваете, что это чисто субъективная свободная 

игра Ваших ассоциаций на тему триптиха, попытка 

вывести на вербальный уровень сложные имагина-

тивные процессы психики, вызванные глубинным 

созерцанием произведения искусства; «игра архе-

типических мотивов» (Юнг) и т.п. Тем самым сразу 

исключаете возможность какой-либо полемики по 

этому поводу. 

Вы совершенно справедливо подчеркиваете, 

что именно наш (т.е. предельно дружеский и откро-

венный) эпистолярный жанр позволяет нам свобод-

но изливать любые душевные движения, связанные 

с восприятием искусства (да и по любому иному по-

воду), не опасаясь быть неправильно понятым или 

(избави Боже!) осужденным за откровенность или 

излишнее фантазирование. Да не будет! И этого нет.

Приятно, что Вы в данном письме постоянно 

опираетесь на Юнга, на его сновидческую и архети-

пическую концепции, которые, конечно же, имеют 

отношение и к эстетическому опыту, но, понятно, не 

выявляют еще его сущности; он не сводим только к 

этим концепциям – и это тоже ощущается в контексте 

Вашего послания. 

Свободная рецептивная герменевтика, один 

из конкретных примеров которой Вы блестяще про-

демонстрировали здесь, – собственно, то простран-

ство эстетического опыта, в котором все мы (прежде 

всего, участники Триалога как реципиенты высшего 

уровня эстетического опыта) находимся практиче-

ски при каждом нашем конкретном акте восприятия 

высокого искусства, истинного искусства. Это состав-

ная часть нашей духовной жизни. Наша пища духов-

ная. Субъективная, нередко даже интимная, очень 

личная сфера нашей внутренней жизни. Ее нелегко 

вербализовать и не всегда нужно, хотя так сложи-

лось (и это прекрасно!), что мы регулярно пытаемся 

это делать, чтобы поделиться друг с другом самыми 

сокровенными впечатлениями-интерпретациями на-

шего глубинного опыта восприятия того или иного 

произведения искусства. 

Это, действительно, не искусствоведческий 

анализ, рассчитанный на широкую читательскую 

аудиторию, но раскрытие каких-то тайников своей 

души, обогатившейся чем-то очень существенным 

для нее и стремящейся поделиться этим богатством с 
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душой родственной, готовой на благодарный отклик, 

понимание и сопереживание.  

Именно так я воспринимаю Ваше последнее 

герменевтическое письмо в целом. Да и в частностях 

Вы проговариваете многое, близкое моему понима-

нию и восприятию искусства. Вот, например, очень 

интересный и близкий мне пассаж:

«Кандинский писал о том, что "способность 

саморастворения в картине"  приводит к способ-

ности "не замечать предмета в картине". Я всегда 

проводил опыты подобного рода: надо отвлечься 

от предметного содержания картины и сконцен-

трироваться только на сочетаниях красок. Здесь 

еще раз подчеркну: речь идет о вполне осознанных 

экспериментах. Стараешься отвлечься от сюжета 

картины – в случае рогировского триптиха – еван-

гельского, – и  внимаешь только языку самих красок. 

Полностью, конечно, это не удается осуществить и 

не надо, чтобы удавалось... Тем не менее...»   

Я не помню этой, очень точной мысли Кан-

динского, хотя, вероятно, читал ее, ибо изучил почти 

все главные тексты Кандинского, как Вы знаете, еще 

в юности и почитаю его своим учителем. А эта мысль 

просто лежит в основе моего понимания процесса 

эстетического восприятия. Именно, высшей ступе-

ни – эстетического созерцания. И я, если Вы помните, 

описал именно это состояние «прохождения мимо 

сюжета» и любой поддающейся вербализации пред-

метики произведения при анализе моего эстетиче-

ского восприятия «Оплакивания Христа» Боттичелли 

из Alte Pinakothek. Есть в «Апокалипсисе» (Кн. 2. С. 

127–133) и раньше опубликовано в сборнике «Эсте-

тика: Вчера. Сегодня. Всегда». Вып. 3. С. 172–181. 

 Интересно, что у Кандинского (сужу по при-

веденному Вами фрагменту, но это и соответствует 

духу Кандинского) и у меня речь идет о спонтанном 

«саморастворении в картине», т.е. о совершенно вне-

сознательном процессе погружения в некое художе-

ственное пространство, независимо от нашей воли и 

тем более сознания (в узком понимании смысла этого 

термина –  как осознанной акции), раскрывающееся 

в процессе эстетического созерцания картины. В от-

личие от этого Вы стараетесь «вполне осознанно» от-

влечься от сюжета картины, т.е. прилагаете опреде-

ленное, вполне осознанное волевое усилие. Мне это 

совершенно чуждо. Я просто смотрю картину и посте-

пенно как бы прохожу в ее глубину (или за нее) мимо 

сюжета, увлекаемый именно всем строем цветоформ-

ной, композиционной, пластической, графической и 

т.п. организации полотна. 

У Вас – вполне осознанно поставленный экс-

перимент, у меня – естественная ступень эстетическо-

го восприятия: внесознательный процесс перехода от 

художественного образа, где сюжет, тематика и тому 

подобная предметика произведения играют свою 

роль, к художественному символу, где их роль уже не 

ощущается, как сыгранная на предшествующей сту-

пени восприятия. Вот, где-то здесь, как мне кажется, 

проходит грань, разграничивающая наши формы, или 

способы (трудно подобрать слово), восприятия искус-

ства, определяющая их специфику. 

В нечастых случаях полного эстетическо-

го созерцания я весь погружаюсь в стихию художе-

ственного символа, которая есть сплошное сияние, 

ликование душевное и духовное, полное и нескон-

чаемое блаженство, без какого-либо осознания, ка-

кой там архетип или иной сгусток сущности открылся 

мне. Что-то высокое открылось, приняло меня в себя, 

и я блаженствую. Вы же, как мне кажется, получаете 

наслаждение от «игры архетипических мотивов», ко-

торые уже обрели какое-то  интеллектуально-рацио-

нальное оформление в Вашей душе. Не так ли? Или я 

ошибаюсь? Возможно, правда, что я ошибаюсь и при 

вербализации и дефинировании и своего эстетиче-

ского опыта. Здесь все слишком тонко, эфемерно, не-

вербализуемо... 

Вот, Вы пишите: «Вся цветовая компози-

ция вызывает состояние мистической сосредото-

ченности (медитативности) даже помимо своего 

непосредственного иконографического содержа-

ния». Почти то же самое, что и я писал при анализе 

«Оплакивания» – глубинное проникновение... Од-

нако здесь же Вам очень хочется это мистическое 

проникновение истолковать в каком-нибудь тео-

софском или ином эзотерическом ключе, подтянуть 

рациональную символику цветов и т.п. В развали-

нах сарая увидеть «символ ветшающей телесности», 

а в Мадонне с Младенцем – «душу с рожденным в 

её лоне "высшим Я"». Так ли это существенно для 

эстетического восприятия картины? Имеет ли это 

БЕКМАНИАНА 

КАК ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКАЯ ПАРАДИГМА

140. В. Бычков
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вообще отношение к художественности картины, 

к искусству вообще? 

Ведь тогда в любых развалинах, и художе-

ственно, и нехудожественно данных, мы можем усмо-

треть этот символ; а в любой даже плохонько нама-

леванной Мадонне – душу с высшим Я в ее лоне. На 

этом собственно и стоит эзотерика. Ей неважно, как 

изображено, важно – что, какой символ. Поэтому она 

и не дала никакого стоящего искусства. Не чувствует 

его специфики. На этом держится и весь психоана-

лиз искусства. И эта символика, как Вы знаете, весь-

ма субъективна или конвенциональна (у Ареопагита 

зеленый цвет означает одно, у Кандинского иное, у 

Юнга – третье и т.д.). 

Для меня же Мадонна в картине Рогира и 

есть только Мадонна, а развалины – только разва-

лины. Главное – как они написаны. Если высокоху-

дожественно, как в данном случае, то весь могучий 

художественный потенциал картины заработает в 

моей душе сам без всяких костылей ratio и выведет 

ее к гармонии с Универсумом. Без какого-либо го-

ловного размышления о «ветшающей телесности». 

Бог с ней, пусть себе ветшает. Картина об этом не 

знает и нам ничего не говорит. Она совсем о другом, 

и только это другое и выражает своим могучим худо-

жественным языком.

Ну, это так, мелкие «царапки», о которых Вы 

постоянно меня просите. Получите! Не жалко. 

В целом же, карнавальная игра Ваших герме-

невтических процедур над триптихом Бекмана доста-

вила мне большое наслаждение. Единственное с чем я, 

может быть, не согласился бы, так это с утверждением, 

что у Бекмана литературный момент сведен до миниму-

ма. Мне-то кажется, как раз наоборот (судя даже по Ва-

шему описанию триптиха – я его не очень помню, хотя 

вот левая створка смутно вспоминается). И Вы в Ва-

шем свободном «герменевтическом фантазировании» 

далеко не свободны от бекмановской литературщины. 

Другой вопрос, что его «литература» слегка абсурдна 

и сюрреалистична, иконографически неоднозначна, 

но это не делает ее менее «литературной». По каждой 

части триптиха Вы написали небольшой литературный 

рассказик, который дает читателю возможность почти 

воочию и очень ярко представить, что же изображено 

на каждой створке. А это что же, не «литература»?

Кстати, именно это, вероятно, и отталкивало 

меня всегда от Бекмана – его повышенная «литера-

турность», нарративность. По-моему, он слишком 

увлечен именно сюжетом (хотя и абсурдным), теа-

тральностью, драматургией и в меньшей мере соб-

ственно живописным решением. Между тем Вы убе-

дительно описываете его цветовые соотношения, но 

их мне надо бы видеть. Это нельзя передать словами, 

и я ничего не могу сказать, естественно, пока не уви-

жу. Пришлите хотя бы открытки. 

Здесь-то и проходит главный раздел в живо-

писи между собственно живописью и «литературой», 

искусством и «литературой». Попробуйте на 30 стра-

ниц дать герменевтический анализ какого-нибудь 

шедевра Кандинского. Опасаюсь, это не удастся даже 

Вам с Вашим утонченным вкусом и развитым красно-

речием. Никакой самой субъективной «герменевти-

ческой фантазии» не хватит на 30 страниц. А с Бекма-

ном можно и больше написать, как я понимаю. 

И Вы на примере того же Рогира хорошо по-

казываете, что «литература» не имеет права господ-

ствовать в живописи, хотя чаще всего, увы, преобла-

дает. Она должна быть выражена чисто и только жи-

вописными средствами (как у большинства великих 

венецианцев, например; у того же Рогира или у наше-

го Сурикова). Это относится ко всем видам искусства. 

Даже к литературе. И там «литература» не должна до-

влеть себе, т.е. над собственно литературой как худо-

жественной данностью, т.е. над «живописью» литера-

туры, т.е. над музыкой литературы, т.е. над поэзией, 

т.е. над художественностью литературы. 

Самое интересное, что последняя мысль от-

носительно литературы пришла сейчас мне в голову 

в связи с Джойсом, как это ни парадоксально. Не-

давно в театре «Мастерская П. Фоменко» был по-

ставлен его «Улисс». «Литература» преобладала в 

шестичасовом спектакле, убеждая меня в том, что 

театрализация «Улисса» вряд ли благодатное дело. 

Роман мало сценичен. В связи со спектаклем я еще 

раз перелистал самого «Улисса» и талантливую кни-

жечку Умберто Эко «Поэтика Джойса» по своим от-

метинам и там, и там. Еще раз убедился, что в этом 

авангардном и экспериментальном произведении 

фактически господствует именно «литература» и 

минимум художественности. Точнее, господствуют 
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«литература» и нагромождение головных приемов 

письма, которые Джойс и считал, видимо, художе-

ственностью, но которые, по существу, не имеют к 

ней никакого отношения.

Однако об этом нужно и можно поговорить 

специально, ибо здесь надо полемизировать не столь-

ко с моими сокресельниками, но со всей необозримой 

литературной критикой, поющей почти целое столе-

тие и на всех языках мира дифирамбы автору «Улис-

са». Между тем, разговор об «Улиссе» был бы интере-

сен и без этой полемики (кто же может все это без-

брежное море джойсоведения осилить? Да и нужно 

ли?), а в плане дальнейшей разработки нонклассики 

(неклассической эстетики), ибо в нем она имплицит-

но содержится практически в полном и очень развер-

нутом виде. Дюшан в визуальных искусствах, Джойс 

в литературе дали мощные импульсы пост-культуре. 

Мне это очевидно. Да и мельком я уже писал об этом 

в «Апокалипсисе».

На сем хотел бы откланяться с обещанием 

написать вскоре что-нибудь более путное, чем эти 

«царапки», и с надеждой на новые прекрасные тексты 

моих сокресельников. 

Триаложная флотилия на плаву! Якоря под-

няты, паруса поймали ветер! Полный вперед!

Обнимаю 

Ваш В.Б.

  

ПОСЛЕДНИЕ МЮНХЕНСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

141. В. Иванов (22.03.09)                                                                                                                         

Дорогой Виктор Васильевич!

Близится мой окончательный переезд в 

Берлин. Уже отправлена вся библиотека и книжные 

полки. Остались кое-какие мелочи. Надеюсь с ними 

справиться до четверга и отбыть в свою старинную 

резиденцию, где и зародилась у Вас счастливая идея  

переписки «из двух кресел» (теперь – трех). Кто бы 

мог подумать тогда, что она займет столь существен-

ное место в нашей жизни. Даже в теперешней суете 

я часто обращаюсь мыслью к нашим проблемам и 

был очень рад Вашему доброжелательному отклику 

на мои герменевтические фантазии. Читая Ваше 

письмо, у меня возник ряд соображений о дальней-

шем ходе Триалога, но, вероятно, в ближайшие дни 

не смогу из-за переезда сочинить что-либо вразу-

мительное. Тем не менее, хотелось бы не отклады-

вать дело в долгий ящик. Может быть, сумею кое-что 

нацарапать и теперь в форме эскизной (не уверен, 

однако). 

А пока посылаю Вам листок из своего эписто-

лярного дневника. Он был уже сравнительно давно 

готов, но я решил соблюсти принятый ритм переписки 

и подождать Вашего ответа на мои бекмановские раз-

думья. Пауза пошла на пользу делу. Вчера я ходил в 

PdM за открытками, которые передам с Машей. А там 

кипит работа: развешивают картины для новой вы-

ставки вместо закрытой из собрания Штоффеля, и 

уже можно зайти в один из залов. Тема выставки: 

«Revue. Gegenwartskunst aus der Sammlung» (имеется 

в виду PdM). То, что удалось увидеть, подкрепило ряд 

моих наблюдений, о которых речь идет в прилагаемом 

письмеце. Работы совсем свежие, последних лет – 

вплоть до 2008 года. В их подборе ощутима вполне  

определенная  тенденция: «Im Fokus der Prа3sentation 

steht die Revision konstruktiv-geometrischer Fragestel-

lungen sowie des Schaffensprozesses». Новый подход 

к творческому процессу характеризует и устремления 

Герхарда Рихтера. 

Теперь о Вашем письме. Я нахожу в нем ряд 

тем, обсуждение которых очень существенно для 

дальнейшей судьбы Триалога, но в разгар переезда 

не хочется наскоро и поспешно браться за подобные 

проблемы. Опять всплывает тема «эзотерика и искус-

ство». Имею многое сказать и о «литературности» в 

живописи. Рад, что снова прозвучало имя Джойса. 

И давно пора подвести итог нашим дискусси-

ям о типах эстетического восприятия, поскольку, как 

мне кажется, мы приблизились к полному и оконча-

тельному взаимопониманию. Аспект темы: самораст-

ворение. Термин заимствован мной из «Ступеней». 

Точную сноску дать не могу, поскольку вся библиоте-

ка уже покоится в моей берлинской квартире.

Когда и как можно было бы получить вторую 

часть Триалога? Будете ли Вы в конце мая в Москве? 

Очень хотелось бы Вас повидать!                                

Сердечный привет  всем собеседникам

Дружески Ваш

В.И.

ПОСЛЕДНИЕ 

МЮНХЕНСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

141. В. Иванов 
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142. В. Иванов (Мюнхен, 07–10.03.09)

 (получено 22.03.09)

Дорогой Виктор Васильевич!

В ожидании ваших (В.В., Н.Б., О.В.) ответов 

посылаю страничку «дневникового» содержания, 

ибо привык делиться с вами своими выставочными 

впечатлениями. Последние два года они были свя-

заны для меня с рядом «переоценок ценностей», о 

чем я вас регулярно извещал и, возможно, крепко 

надоел с такими «переоценками». Были впечатления 

и другого рода: они только подтверждали правиль-

ность моего исконного эстетического выбора (вку-

са) (Кандинский, Клее, Бойс), связанного с поиском 

«духовного в искусстве» (нет нужды повторять, что 

под «духовным» имеются в виду не «благочестивые» 

сюжеты и конфессионально-идеологические этике-

тики). Выставка работ Герхарда Рихтера, которую 

я на днях посетил, не принадлежит ни к той, ни к 

другой категории. Ее ценность, говоря несколько су-

конным языком, более информативная, чем эстети-

ческая. Вряд ли я пойду на нее еще раз, но доволен и 

благодарен за возможность посмотреть произведе-

ния, помогающие лучше понять современную ситуа-

цию в немецком искусстве. Шаг в этом направлении 

уже был сделан при осмотре  выставки из собрания 

Штоффеля (Stoffel) .

Главный итог: прослеживается непрерывная 

линия развития, идущая еще от раннего немецкого 

экспрессионизма (группа «Мост») и вплоть до сего 

дня. Ничего подобного в других европейских странах 

я не замечаю (может, плохо вижу). Кажется, худож-

ники (в большинстве пост-артисты, конечно) нахо-

дят удовольствие в прерывности, разрывах, трещинах, 

пустотах, провалах и обвалах...  Дело представляет-

ся таким образом, что не только о живописи, но и об 

искусстве говорить теперь стало просто неприлично, 

ибо в доме повешенного не принято говорить о ве-

ревке. И вот, несмотря ни на что, живут в Германии 

мастера, которые работают, не обращая внимания 

на гипнотическое воздействие господствующих сце-

нариев. Более того, никто не решиться  сказать, что 

это какие-то одичавшие и непризнанные маргиналы. 

Никаких сногсшибательных по новизне проектов они 

не предлагают, а остаются теми, кого в старые добрые 

времена было принято называть живописцами, и ни-

сколько не стесняются этого. 

Первым (по значению) в этом ряду я бы по-

ставил Маркуса Люпертца (Lu3pertz) (1941). Ему уда-

лось по-своему «сочетать несочетаемое» – предмет-

ность с абстракцией. На выставке в PdM был пред-

ставлен цикл, состоящий из девяти картин (1983), 

каждая из которых имела вполне конкретное и ли-

тературно насыщенное название, но сами изображе-

ния более напоминали странные абстрактные формы, 

ведущие себя (таково впечатление) наподобие ан-

тропоморфных и зооморфных существ: отдаленное 

сходство с работами Кандинского парижского перио-

да, но стилистически и духовно все смотрится совсем 

по-другому. Самое же главное, что это не эксперимент 

ради эксперимента, а – живопись: казалось бы, явле-

ние исчезнувшее.

Очень интересным путем идет другой худож-

ник: Вернер Бюттнер (Bu3ttner) (1954). У него также 

прослеживается связь с экспрессионизмом. Беру тер-

мин в широком смысле этого слова как обозначение 

направления, для представителей которого на первом 

плане стоит принцип выразительности, иногда соеди-

няемый с элементами сюрреалистического видения 

мира. В последний период в творчестве Бюттнера за-

звучали мотивы метафизико-гностические. На уровне 

теории он говорит о создании метаобраза (Metabild).

Велик соблазн продолжить описание работ 

этих художников, равно как и других мастеров из со-

брания Штоффеля, но сегодня цель у меня  другая: 

просто хочется отметить жизнеспособность искус-

ства, не желающего – в угоду определенным модам – 

притворяться мертвецом, хотя состояние здоровья 

дорогого пациента все же внушает большие опасе-

ния. Очевидно, главное – не поддаваться гипнозу, 

иметь мужество быть самим собой и сохранять вер-

ность традиции, не впадая в сентиментальное стили-

заторство. Надо отдать должное Германии, в которой 

подобные усилия встречают понимание, признание 

и поддержку. Многие из представителей этого на-

правления теперь сами занимают ведущие места в 

сфере художественного образования. Люпертц, на-

пример, – ректор Художественной академии в Дюс-

сельдорфе. Бюттнер профессорствует в Гамбурге и 

т.д. Дело при этом не в степенях и окладах (хотя и 
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это немаловажно), а в том, что художники создают 

свою школу, задают тон и противодействуют – по 

мере сил –  аннигилирующим культуру тенденциям. 

Я не хочу рисовать пасторально-идиллическую кар-

тинку, многое мне у этих мастеров достаточно чуждо, 

но в данном случае для меня утешительно видеть, что 

живопись как искусство еще вполне сохраняет свою 

значимость и в своей тенденции склоняется в сторо-

ну признания важности метафизических задач изо-

бразительного искусства.

Именно в этом контексте представляет ин-

терес новая выставка Герхарда Рихтера. Она имеет 

характер позитивного симптома, если принять во 

внимание ту эволюцию, которую проделал художник 

от фотореализма к новому виду абстрактной живо-

писи. Здесь я усматриваю нечто парадигматическое. 

Фотореализм и поп-арт (им Рихтер вполне отдал дань 

в 1960-е годы) обычно рассматриваются как знак 

«смерти искусства» в его традиционным смысле. Вот, 

дескать, все зашло в тупик: хода дальше нет. Начнем 

все сначала...  Построим «новый мир»...  Частично 

этот проект удалось исполнить, но нет-нет, да и взой-

дет какой-то росток, не желающий подчиняться пред-

писанным законам.

И утешительно было видеть, что Рихтер уже 

в преклонном возрасте вернулся как блудный сын в 

«дом отчий»: в мир чистой живописи. А, ведь, вспом-

ните, как он начинал с радикального отказа от цвета 

в пользу монотонной серости. Серая краска имити-

ровала газетные фотографии и подчеркивала уны-

лую обыденность современной жизни. Прием вполне 

оправданный. Однако при  обильном использовании 

газет, журналов, рекламы, бытовых фотографий из 

домашних альбомов, Рихтер все же сохранял связь 

с живописной традицией. Но только в 1980-е годы 

его окончательно перестали удовлетворять сценарии, 

предписанные пост-искусству. Чем дальше, тем боль-

ше он стал увлекаться самим творческим процессом в 

живописи без каких-либо особых теоретических про-

грамм. В очень отдаленном варианте я даже нахожу 

известное сходство со Шварцманом. Имею в виду его 

опыт «спонтанного» творчества, когда один красоч-

ный слой  или цветоструктура смело перекрывалась 

новым слоем, и мастер упивался неожиданно и не-

предвиденно возникшим эффектом. Но главным для 

Шварцмана было «духосвидетельство», для Рихтера 

же – внутренняя идентификация с процессом живо-

писи без каких-либо «сверхзадач». Это не рефлексия 

над творчеством, а род того, что Кандинский называл 

«саморастворением». Художник рассматривает свои 

работы как нечто вроде дневника, фиксирующего со-

бытия во время путешествия. Это своего рода, гово-

ря словами Маяковского, «езда в незнаемое». «Слу-

чай» – определяющее понятие новой рихтеровской 

эстетики. Здесь он сознательно примыкает к Кейджу, 

для которого «случай» стал важнейшим творческим 

принципом. В знак единомыслия Рихтер посвятил 

композитору цикл из шести картин, представленных 

на мюнхенской выставке.

В творческом акте возникают непредвиден-

ные аналогии, контрасты и противоречия между кра-

сочными слоями, потоками и структурами. Рихтер под-

черкивает принципиальную невербализуемость своих 

живописных находок: ничто из всего, что мы видим на 

его картинах, не поддается словесному выражению. 

Поэтому он предпочитает обозначать свои работы как 

«абстрактные образы», но не всегда последовательно 

придерживается эстетического «апофатизма». Ино-

гда Рихтер все же дает названия своим произведени-

ям, отличающиеся монументальной простотой: «Лес» 

(цикл), «Скала», «Река» и т.п., но это не меняет дела. 

Главным и для художника, и для зрителя остается рас-

творение в творческом процессе: для первого это про-

текает активно, для второго – пассивно; лишь усилием 

воображения он может реконструировать фазы рабо-

ты над картиной или довольствоваться спокойным со-

зерцанием полученного результата.

Но здесь я усматриваю некоторую  опасность. 

Если Шварцман писал «спонтанно», то, тем не менее, 

его образы (иературы) отражают (воплощают) (сви-

детельствуют о...) некие эйдетические  сущности (су-

щества). Иными словами, их созерцание укрепляет в 

человеке чувство реальности «высшего Я», центриру-

ет сознание, способствует его  целостности. Этот эле-

мент «Я-сознания» у Рихтера отсутствует, что, конеч-

но, хорошо соответствует раздерганному внутреннему  

состоянию современного человека, растворенному в 

информационных потоках. Созерцая рихтеровскую 

картину, задаешь себе вопрос: насколько оправдан 

и осмыслен ее размер? Кажется, ее без ущерба мож-

ПОСЛЕДНИЕ 

МЮНХЕНСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

142. В. Иванов 
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но увеличить или уменьшить, присоединить еще не-

сколько холстов...  для художника это безразлично: 

он дает фрагменты непрерывных красочных потоков; 

остается только по-гераклитовски мужественно всту-

пить в несущиеся – неизвестно куда и неизвестно от-

куда – пестроватые (или сумрачные; последнее Рих-

теру удается лучше) стремнины. В этом отношении 

название «Река» подходит не только к одному так 

поименованному произведению...  

Благодаря доверию к случаю у Рихтера ино-

гда встречаются удивительно красивые цвето- и 

формосочетания (возникшие совершенно непред-

намеренно). На них можно смотреть с таким же 

чувством удовольствия, с каким еще ренессансные 

художники рассматривали подтеки на стенах, узоры 

плесени, фантастические миры, открывающиеся в 

лужицах и плевках. Этим не брезговал и сам Леонар-

до да Винчи.

Вот, пожалуй, и все. То есть написать можно 

гораздо больше, но мне кажется, что наряду с массив-

ными эпистолярными эссе (сам согрешил только что, 

отправив двадцать страниц на бекмановскую тему), 

хорошо время от времени делиться и «дневниковыми» 

записями на две-три странички. Их можно нацарапать 

и при утомительной занятости...  Было бы желание 

поделиться новостями со своими собеседниками. 

Помимо выставок и созерцаний, все послед-

нее время занят подготовкой к переезду в Берлин. 

Упаковал уже тридцать коробок с книгами и бумага-

ми. Скоро должна приехать Маша с мужем. Крепко 

надеюсь на их помощь, иначе, боюсь, не справиться с 

множеством практических трудностей.

С дружеским приветом В.И.

143. В. Бычков (25.03.09)

Дорогой Владимир Владимирович,

оба письма получил. Большое спасибо. Ин-

тересная информация о выставках и Ваших впечат-

лениях. А также и наблюдение (в процессе всей 

переписки) за процессом «переоценки ценностей». 

Он сам по себе достоин изучения. Когда-нибудь зай-

мемся и этим. 

Наше молчание, между тем, скоро прервется 

неожиданной эпистолой-диалогом. Н.Б. иницииро-

вала на моей выставке в день ее открытия 12 марта 

(открытие состояло в том, что, когда она была готова, 

сотрудники выставочного отдела пригласили меня ее 

посмотреть – как получилось; мы и сходили, посмотре-

ли; получилось неплохо) некий разговор о выставке, 

истории издания некоторых книг, об основных идеях, 

там процитированных и т.п. Это развернулось в доста-

точно энергичный диалог по сущностным проблемам 

искусства и эстетики, в том числе, который затянулся 

на две недели. Сегодня-завтра, однако, наконец за-

вершаем его и пришлем Вам для информации и, если 

сочтете нужным, царап-царапающей реакции. 

В Москве открылись какие-то выставки ис-

ключительно пост-культурной продукции в много-

численных музеях современного искусства. Одну-

две собираюсь посетить и, может быть, что-то от-

пишу в ответ на Ваши прекрасные информативные 

дневниковые записи. Здесь, правда, ничего подоб-

ного пока нет.

Единственно, что видел (это уже из другого 

ряда), недавно открытую в Третьяковке выставку на-

шего старого знакомого Николая Макарова. Он вы-

ставил в основном вещи последних лет. Смотрится 

хорошо. Однако никакого принципиального движе-

ния в его творчестве нет. Если не считать новшеством 

новый иконографический прием. 

В целом это обыгрывание интересного и 

когда-то новаторского его способа живописного вы-

ражения метафизики света. Ну, об этом я немало на-

писал в «Апокалипсисе». Опять все то же, и неплохо 

сделано. Теперь, однако, это смотрится как доброт-

ный консерватизм (в моем понимании – см. мою 

хронотипологию) коммерческого уровня. Думаю, это 

хорошо покупается. (Какую-нибудь маленькую – у 

него, правда, все крупные, на серьезного покупателя 

рассчитанные, – вещичку мог бы и у себя повесить.) 

Особенно работы последнего цикла. Он взялся за 

православную икону. Помещает иконографически 

традиционную для XV в., скажем, фигуру (кальку ико-

ны – прописанную, видимо, по большому слайду) в 

цвете в некое затуманенное пространство, а за ним 

дает свое традиционное сияние. Эффектно получает-

ся. Его собственный прием. Так, кажется, еще никто 

не делал. И этим приемом (в этом клише) дает всю 

известную нам иконографию православия. Да Вы это 
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видели уже, наверное, в Берлине. Он же теперь снова 

там обитает, если не ошибаюсь.

Больше ничего пока не видел, кроме, правда, 

некоего открытого в ЦДХ «Салона ЦДХ 09». Это полная 

мура, о которой говорить не стоит. Зашел туда по делу. 

И ушел огорченный.

Благополучного Вам воцарения в старой 

резиденции. С удовольствием вспоминаю о вечерах, 

проведенных там когда-то в неспешных беседах с 

Вами. Вышел и тираж Второго Разговора. Жалко, что 

он не поспел к отъезду Маши. Теперь можно будет по-

слать по почте (тогда напомните мне берлинский по-

чтовый адрес), если Маша не скоро к Вам соберется.

Обнимаю   Ваш В.Б.

КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ 
«В.В. БЫЧКОВ. 40 ЛЕТ НАУЧНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ» 
(РОССИЙСКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ БИБЛИОТЕКА, 

12–31 МАРТА 2009 ГОДА)

144. Н. Маньковская  (06.04.09)

Дорогой Владимир Владимирович,

посылаю Вам нашу беседу с В.В. по поводу 

его выставки в РГБ, о которой мы Вам уже писали, но 

текст беседы удалось подредактировать только сей-

час. Она вылилась в два больших разговора, в которых 

в разных аспектах высвечивается научная концепция 

нашего друга и освещаются некоторые, на мой взгляд, 

не очень веселые события с изданием его текстов в 

советский период.

С добрыми пожеланиями  Н.М. 

 

145. Н. Маньковская – В. Бычков (12.04.09)

РАЗГОВОР ПЕРВЫЙ

Н.М.: Виктор Васильевич, во-первых, по-

здравляю Вас с открытием прекрасной выставки Ва-

ших работ в Российской государственной библиотеке 

(РГБ), где мы с Вами сейчас находимся, а также с соро-

калетием Вашей научной (а я бы дописала в афишу «и 

творческой») деятельности, которой посвящена экс-

позиция. Замечательный подарок Библиотеки, с кото-

рой Вас связывает более чем сорокалетняя дружба, не 

только Вам, но и всем нам, ее читателям. Даже я, не-

плохо знающая Ваше творчество, нахожу здесь много 

неизвестного мне. Думаю, и все посетители выставки 

обнаружат в этих семи больших шкафах-витринах-

стендах немало полезного для себя, откроют новые 

стороны Вашего образа ученого и мыслителя. 

Во-вторых, я хотела бы предложить Вам по-

говорить в пространстве этой выставки, где пред-

ставлены Ваши публикации (монографии, коллек-

тивные труды и проекты, которыми Вы руководили, 

многочисленные статьи и доклады, опубликованные 

как в России, так и за рубежом), сначала не столько 

об идеях и концепциях, в них развитых (к этому, если 

позволите, вернемся позже), сколько об истории са-

КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ

145. Н. Маньковская – В. Бычков

Афиша выставки 

«В.В. Бычков. 40 лет 

научной деятельности» 

(Российская государственная 

библиотека. Март, 2009 г.)
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мих публикаций, может быть, об истории их создания 

и издания. Насколько я знаю, далеко не все и не всег-

да было гладко с выходом в свет Ваших книг и статей 

как в советский, так и в постсоветский периоды. Мне 

кажется, что подобный разговор об издательских 

перипетиях был бы хорошим и вполне уместным до-

полнением к выставке, так как сами книги как без-

молвные свидетели интересных историй просят их 

поведать. Как Вы считаете?  

В.Б.: Спасибо за поздравления. Мне самому 

приятно и интересно видеть вот так, в развернутом 

визуальном пространстве, результаты моей многолет-

ней работы. Более того, здесь с особой очевидностью 

становится понятным, надеюсь не только мне, что все 

мое творчество – это некое единое, многолиственное 

Древо, Древо специфической породы – эстетиче-

ское. Притом пустившее корни глубоко в историю 

и имеющее достаточно развитую и густую крону на 

уровне нашей современности. 

Доставляет удовлетворение, что мои усилия 

не пропали даром, а вот, в основной, главной сво-

ей части их результаты опубликованы и доступны 

читателям одной из самых крупных библиотек мира. 

С ней у меня действительно связана значительная 

часть моей научной жизни. Впервые я пришел сюда 

в 1960 году, студентом первого курса, т.е. почти 

50 лет назад, и с тех пор регулярно работаю здесь. 

Материал для большинства моих исследований на-

бирался в этих стенах, да и писались многие статьи 

и книги здесь. Сначала в 3-м зале, затем в 1-м. Это 

священное для меня место. И я искренне рад видеть 

выставку своих публикаций именно здесь. РГБ – моя 

библиотека, мой второй дом. Спасибо ее сотруд-

никам за все. В моей работе я многим обязан этой 

Библиотеке (для меня она – с прописной буквы как 

символ Библиотеки вообще – хранилища человече-

ской мудрости).

Относительно истории публикаций... Это ин-

тересная тема, но развитие ее может далеко увести 

нас, хотя не скрою: при подготовке этой выставки, 

когда я увидел горы книг с моими работами на столе в 

выставочном отделе и начал перебирать их, воспоми-

нания, и далеко не всегда радостные, всплыли в моем 

сознании. Радостные связаны в основном с процес-

сом написания каждого труда (это Вы знаете не хуже 

меня – радость творчества, открытия чего-то нового, 

энтузиазм большого отрезка насыщенной духовной 

жизни) и получением первого экземпляра уже гото-

вой книги. А вот иногда грустные, порой парадоксаль-

ные связаны с изданием и книг, и статей. И вы хотите 

поговорить об этом?

Н.М.: Да. Думаю, это будет интересно и наше-

му сокресельнику по Триалогу Владимиру Владими-

ровичу, и нашим потенциальным читателям, если этот 

текст дойдет до публикации. Как мы знаем (и не пона-

слышке), сегодня ситуация с изданием серьезных на-

учных текстов столь же непростая, как и в советские 

годы. Вы, тем не менее, сумели опубликовать все, что 

Афиша выставки 

«В.В. Бычков. 40 лет 

научной деятельности» 
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желали, да еще чаще всего в лучших издательствах и в 

хорошем полиграфическом оформлении. Заодно по-

делитесь секретами, как Вам это удавалось.

Однако вначале мне хотелось бы для Вл. Вл. 

и тех читателей, которые не видели выставки, кратко 

описать ее. 

Она размещена, как я сказала, в семи боль-

ших стеклянных шкафах-стендах; в каждом из них 

по две секции, включающие четыре полки. Выставка 

обнимает четыре тематических раздела, хронологиче-

ски охватывающие и развивающие всю тематику ис-

следований В.В. от поздней античности до сегодняш-

него дня. Первые два стенда посвящены теме «Ран-

нее христианство. Византия». Между ними – афиша 

выставки с портретом автора. Третий и четвертый 

освещают тему «Древняя Русь. Россия». Пятый и ше-

стой – «Современная эстетика. Философия искусства» 

и последний – седьмой (интересная числовая симво-

лика! – случайно ли?) – «Художественный Апокалип-

сис Культуры».

На верхней полке первого стенда раскрыты 

энциклопедии и словари со статьями о В.В. (вклю-

чая шестой том «Православной энциклопедии» с его 

фотографией), немецкая статья академика Суттнера 

(Австрия) о Бычкове, опубликованная в Германии к 

25-летию его творческой деятельности, и первая ста-

Интерьер выставки 

«В.В. Бычков. 40 лет 

научной деятельности». Стенды 1–4 

(Российская государственная 

библиотека. Март, 2009 г.) 
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тья самого В.В. «Гносеологические корни восточно-

христианского искусства». Далее на стендах экспо-

нируется около 130 изданий (книги, статьи и т.п.), 

среди них помещены большие цитаты из работ В.В. по 

главным темам его исследований. На отдельном план-

шете представлен двухстраничный пресс-релиз об 

основных теоретических достижениях юбиляра. На 

последнем стенде выставлены тома «Апокалипсиса» 

и страницы его верстки с наиболее выразительной 

графикой. Из него, собственно, можно любой разво-

рот экспонировать как самостоятельное произведе-

ние искусства. 

В общем, выставка выглядит очень презен-

табельно и ярко – немало многоцветных обложек и 

переплетов книг. Радует не только душу, но и эстети-

чески настроенный глаз. Теперь вернемся к беседе.

  Для развития интриги несколько вопросов 

на занимательные сюжеты. 

На первой полке стоит университетский 

сборник с Вашей, как я понимаю, первой статьей. Ка-

кие воспоминания вызывает у Вас издание этой рабо-

ты? Шел ведь только первый год Вашей аспирантуры 

на философском факультете МГУ. Мало кто успевает в 

это время опубликовать научную статью.

В.Б.: Воспоминаний много. И радостных (пер-

вая научная публикация!), и грустных, да и забавных. 

К публикации эту статью приняли до моего официаль-

ного зачисления в аспирантуру осенью 1969 г. С этого 

времени я и веду отсчет моей официальной научной 

деятельности. А вот с ее тематикой (точнее с пробле-

матикой моих исследований) трудности начались еще 

в процессе поступления. Все кандидатские экзамены 

я сдал заранее, что освободило меня от вступитель-

ных экзаменов. В те времена это было возможно. На 

кафедре эстетики я только прошел собеседование «с 

пристрастием» (построже, чем экзамен), представив 

большой реферат моих исследований. На его основа-

нии кафедра (ее возглавлял тогда Михаил Федотович 

Овсянников) рекомендовала принять меня в очную 

аспирантуру и отнеслась очень благосклонно и ко мне, 

и к предложенной мною теме диссертации по анали-

зу эстетической специфики восточно-христианского 

искусства. Тогда же мне порекомендовали срочно 

сократить реферат и представить его в качестве ста-

тьи для уже готового, уходящего в производство ка-

федрального сборника «Вопросы истории и теории 

эстетики. Вып. 4–5». 

Статью я вскоре представил и уже считал себя 

принятым в аспирантуру (да так думали и на кафе-

дре), но не тут-то было. Оказывается, последнее сло-

во о принятии в аспирантуру в те времена оставалось 

за парткомом факультета. Независимо от того, был ли 

поступающий членом КПСС или нет. Для большинства 

абитуриентов эта процедура проводилась для про-

формы, ибо по большей части все они были выпуск-

никами факультета, их хорошо знали члены парткома 

(они же – профессора факультета), и было понятно, 

что здесь требуется. Для меня же партком оказался 

камнем преткновения. Как только огласили предпо-

лагаемую тему моей диссертации, все эти профессора 

философии (они же – партийные доки) сразу очну-

лись от дремы и с изумлением уставились на меня, а 

секретарь парткома, заведующий кафедрой атеизма 

Серафим (надо же носить такое имя главному атеи-

сту!) Иванович Никишев изрек: тема слишком трудна 

для кандидатской, отложим этот вопрос. Я-то не знал 

иезуитской терминологии партбоссов и не понял, что 

«отложим» означает, что меня не принимают. Или, 

если тебе говорят, что «нет решения», это означает, 

что нет положительного решения, что тебе отказано. 

Ну, отложим, так отложим – вероятно, до 

следующего заседания. Дождался его и опять пошел 

с той же темой и гордо выпяченной вперед бородой 

молодого битника или подающего надежды дьякона 

на «совет нечестивых», куда Евангелие вообще-то 

не рекомендует заходить порядочным людям. Я-то 

по простоте душевной полагал, что аспирант, при-

шедший с темой, которой нигде в мире еще никто из 

эстетиков не занимался, осчастливил факультет, и 

меня должны на руках носить и встречать бурными 

несмолкающими аплодисментами. Ан не тут-то было. 

Напротив, пытались потихоньку вынести из Универа 

через черный ход, раз уж я нашел туда дорогу. Ники-

шев удивленно посмотрел на меня и опять отчетливо 

произнес: «Мы же от-ло-жи-ли этот вопрос». Здесь я 

уже не на шутку обеспокоился. Кажется, чего-то не-

допонимаю. Пошел к Овсянникову, а он тогда, как Вы 

помните, одновременно был и деканом факультета, и, 

соответственно, членом парткома, но оба эти раза на 

заседании не присутствовал. Так и так, – объясняю. 
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Ладно, – сказал с хитрой усмешкой М.Ф., – на следую-

щий партком пойдем вместе. 

Предупредил его о дне следующего заседа-

ния и являюсь пред очи синедриона в третий раз. Уже 

всех претендентов давно утвердили и зачислили в 

аспирантуру. Я остался единственным неопределен-

но подвешенным, а для парткома – определенно не 

принятым. М.Ф. уже восседал там. Никишев еще бо-

лее сурово, чем в прошлый раз, уставился на меня и 

обратился к Овсянникову:  Михаил Федотович, Вы же 

знаете, нам его тема не очень подходит. 

М.Ф. удивленно:  Какая тема? Это же просто 

тема его реферата. А диссертацию он будет писать по 

технической эстетике. Проблема сейчас актуальная. 

Он инженер по образованию. А нам надо читать эсте-

тику в технических вузах. Так что следует принять. 

Никишев: Ну, это совсем другое дело. Он же 

ничего не говорил про техническую эстетику. Тогда, 

конечно, утвердим его. Запишите в протокол: зачис-

лить в аспирантуру по теме «техническая эстетика».

У меня сердце оборвалось, упало куда-то 

вниз. Огорченный и расстроенный, жду М.Ф. за две-

рью. Через некоторое время он выходит.

– М.Ф., но я же не буду писать по технической 

эстетике. Я совсем не с этим пришел к Вам. У меня 

своя, никем не разработанная тема.

М.Ф.: Вот по ней и будешь писать. А это – так. 

Не могут же они христианство в чистом виде про-

пустить через партком. Для их протокола надо что-

нибудь полояльнее. 

Между тем, дело этим не кончилось. Бывают 

в жизни странные совпадения. Я уже в аспирантуре. 

Заседание кафедры по утверждению тем диссерта-

ций. Ведет заседание Овсянников. Один за другим 

новоиспеченные аспиранты подходят к столу и заяв-

ляют свои темы, уже согласованные с руководителя-

ми. Один-два вопроса, и тему утверждают. Называют 

мою фамилию. Поднимаюсь, иду к столу. В это время 

открывает дверь и в аудиторию входит мой старый 

знакомый Никишев, направляется к Овсянникову, 

присаживается за стол. Ему что-то надо было согла-

совать с ним как с деканом. А я уже у стола. Молчу. 

Никишев смотрит на меня, потом на Овсянникова.

М.Ф., обращаясь с хитроватой усмешкой к 

Никишеву: Ну, что будем с ним делать?

Никишев: Я бы воздержался.

Овсянников: Хорошо, обсудим еще этот во-

прос попозже. Садись (ко мне).

В аудитории полное молчание непонимания 

и удивления. А Овсянников уже вызывает следующе-

го аспиранта.

Только на следующей кафедре мне утвердили, 

наконец, тему «Взаимосвязь философского, религи-

озного и эстетического в восточно-христианском ис-

кусстве», под которую уже и находилась в печати вот 

эта самая моя статья. 

А с Никишевым у меня состоялась и еще одна 

памятная встреча. Я заканчивал аспирантуру. Дис-

сертация лежала у Овсянникова, готовая к обсужде-

нию. Меня попросили на кафедре срочно подписать у 

секретаря парткома МГУ (а я, как Вам известно, всегда 

был беспартийным, поэтому и не знал, кто там секре-

тарь) какой-то срочный документ. Прихожу в высотку. 

Перед парткомом надпись золотыми буквами: Секре-

тарь парткома МГУ С.И. Никишев. Господи, помилуй! 

Опять он! Вхожу. Он пристально смотрит на меня. 

Подписывает документ. Опять смотрит и изрекает: 

А нам ведь нужно совсем не это! Не это! 

Бедное мое сердце опять укатилось в пятки. 

Неужели знает? Неужели помнит? Не даст защититься!

Всё они знали. И всё помнили. Однако, к сча-

стью, не всегда мешали. Иногда руки не доходили до 

мелочей при большой занятости более крупными пар-

тийными и государственными делами. Защита, как Вы 

знаете, прошла нормально. Даже с большой помпой. 

Там-то все и было высказано о новизне темы и т.п.

Однако вернемся к статье. Она вышла летом 

70-го. Все мы были на каникулах. Когда в сентябре я 

получил сборник с первой публикацией по волную-

щей меня теме с моими собственными идеями, я есте-

ственно был рад несказанно. Однако радость скоро 

сменилась удивлением. Сборник был ротапринтный, и 

в моей статье вместо сносок на Библию и отцов Церк-

ви сияли белые строки, т.е. сноски просто заклеили 

и так и отдали печатать. Вот, смотрите, например, на 

стр. 223. В тексте мы видим сноски 1, 2, 3, 4, а внизу 

страницы под чертой две пустых строки, а ниже сноски 

3 и 4. Заклеили сноски на Библию. На с. 221 в тексте 

три сноски. Внизу белое поле. Заклеены сноски на из-

дания отцов Церкви. И там есть еще несколько таких 
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мест. Кафедральный редактор разводит руками – все 

сноски были. Бегу к редактору издательства МГУ. За-

клеила она. Летом ни у кого не могла узнать, не нахо-

дятся ли Библия и отцы Церкви в спецхране. А лите-

ратуру оттуда запрещено было цитировать – поэтому 

на всякий случай заклеила сноски. Перепечатывать 

некогда было – срочно сдавали в печать. А Библия и 

Отцы не были в спецхране, их разрешалось цитиро-

вать, но редактор этого не знала. Так я познакомился 

с самоцензурой советских редакторов и понял, что по-

стоянно играю с огнем, разрабатывая мою тематику.

Н.М.: Так что Вы с первого года своей науч-

ной деятельности ощутили пресс советской идеоло-

гической машины. 

В.Б.: Ну, не столько пресс, сколько глупость 

отдельно взятых персонажей (винтиков) этой ма-

шины. Пресс был раньше, как мы знаем. К нашему с 

Вами времени он уже существенно поизносился и дал 

многие трещины. Однако отдельные его порядочно 

заржавевшие механизмы продолжали свою работу во 

всех инстанциях.  И они немало попортили еще кро-

ви всем, кто пытался плыть против идеологического 

течения. Для меня это было связано, естественно, с 

религиозной проблематикой. Научные занятия ран-

нехристианской и византийской эстетикой в про-

странстве советской философии (а она вся была 

только марксистско-ленинской – любая иная при-

знавалась за идеологически вредную или, в крайнем 

случае, «чуждую») считались чем-то неблагонадеж-

ным и подозрительным. Дозволялся только идеоло-

гически выдержанный, резко критический анализ ее. 

Поэтому практически каждая моя статья того времени 

проходила в печать с большим скрипом и немалыми 

потерями. Редакторы (они же по совместительству и 

цензоры) выламывали руки таким авторам, как Ваш 

покорный слуга, т.е. заставляли что-то выбрасывать, 

что-то заменять, что-то переформулировать, вставлять 

«огнетушители» (так на редакторском жаргоне назы-

вались цитаты из классиков марксизма-ленинизма) и 

т.п. Здесь-то я иногда и жалел, что не пошел в искус-

ствоведы. Там все было, по-моему, спокойнее.

Н.М.: Однако по Вашим первым книгам нель-

зя сказать, что они подверглись какой-то серьезной 

цензурной правке. Я, как и многие в то время, читала 

их с удовольствием, открывая для себя без преувели-

чения новые миры, показанные нам человеком, вроде 

бы никогда и не слышавшим о цензуре, идеологии, 

марксизме, атеизме и т.п. Это было новым в 70-е годы, 

и Ваши первые книги вообще не появлялись в книж-

ных магазинах. Их, как и другие достойные книги того 

времени, приходилось «доставать», т.е. покупать из-

под прилавка, выменивать у друзей  и т.п. А тиражи-то 

были немалые, особенно по нынешним временам. Это 

касается и «Византийской эстетики» (тираж 10 тысяч), 

и «Эстетики поздней античности» (тираж 28 тысяч!). В 

последней, как можно понять из ее содержания, толь-

ко название было уступкой (или маскировкой) цензу-

ре. Речь-то в ней шла о раннехристианской эстетике, 

эстетике ранних отцов Церкви. И это было написано 

легко, свободно, даже изящно, с любовью к материа-

лу и без всякой оглядки на идеологию и цензуру. Как 

Вам это все-таки удавалось?  

В.Б.: Вероятно, по глупости. Бог любит про-

стаков. Несмотря на то что уже при поступлении в 

аспирантуру и при публикациях первых статей я стол-

кнулся с идеологическими препонами (издатель моей 

второй статьи в МГУ, приятный и далеко не глупый 

человек проф. А.С. Богомолов с кафедры ИЗФ, дав-

ший мне в процессе обучения в аспирантуре не один 

добрый совет, с раздражением написал на рукописи: 

«Вы же не поп, в конце концов!!!», но статью опубли-
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ковал практически без всяких изменений), я забывал 

о них, как только садился за рабочий стол. Писал так, 

как думал, как писалось, как ложился материал. 

Изданием первых двух книг в том виде, в ка-

ком они вышли, я обязан исключительно смелости ре-

дакторов, непосредственно работавших с ними. Ибо. 

К счастью, советская система к середине семидесятых 

уже настолько прогнила и расшаталась, что многое 

в сфере контроля было спущено до низового уров-

ня. Так, несмотря на то что рукопись перед сдачей в 

типографию подписывал с десяток издательских от-

ветственных функционеров (включая зав. редакцией, 

главного редактора, директора и, естественно, со-

трудника Главлита [так называлась, как Вы помните, 

цензура]), главной была первая подпись редактора, 

ведущего книгу, имя которого и стоит в выходных 

данных. Все остальные доверяли ему, полагая, что он 

не враг себе и не пропустит крамолы. А вот нередко 

встречались и такие редакторы, которые идеологиче-

скую крамолу (с точки зрения режима) пропускали, 

стараясь максимально сохранить авторский текст, его 

идеи. Сочувствовали авторам. Брали огонь на себя. 

Мне везло именно на таких редакторов.

«Византийскую эстетику» готовил замеча-

тельный человек Юрий Кашкаров, который, очень 

бережно отредактировав ее, тихо уволился из изда-

тельства и уехал в США. Там он какое-то время из-

давал литературный журнал. В книге стоит, есте-

ственно, фамилия другого редактора, той самой дамы, 

которая заклеивала сноски на Библию в моей пер-

вой статье и по странному стечению обстоятельств к 

1976 году оказалась в издательстве «Искусство». 

А так как фамилию «диссидента» нельзя было даже 

вслух произносить, не только печатать на книге, то 

поставили ее фамилию. Ответственность на себя 

взял зав. редакцией, не читая рукописи. Да и 

отвечать-то там было собственно не за что. Обычная 

научная книга, в основу которой легла моя кандидат-

ская диссертация, существенно углубленная и рас-

ширенная за прошедшие годы.  

А вот с решением публиковать ее в этом из-

дательстве были, как я позже узнал, проблемы. Ока-

зывается, к тому моменту, как я принес рукопись, там 

уже не первый год лежала заявка на «Византийскую 

эстетику» не кого-нибудь, а самого Сергея Сергеевича 

Аверинцева, к которому и тогда я относился с огром-

ным уважением как к ученому мирового уровня, и 

сегодня это мое отношение не изменилось. Об этом 

я писал неоднократно в моем «Апокалипсисе», как 

Вы помните. Я-то этого, естественно, не знал. И мне в 

издательстве не сказали, но приняли негласное реше-

ние мою книгу не издавать. Рукопись пролежала там 
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не менее года без движения. Я занимался уже давно 

ранними христианами, весь был там – в позднем Риме 

начала христианской эры, с упоением читал ранних 

Отцов и думать забыл о «Византийской эстетике». 

Между тем Аверинцев все сроки сдачи ру-

кописи пропустил, неоднократно пролонгируя дого-

вор, – тоже не спешил с изданием. У меня-то и до-

говора никакого не было. Просто отдал рукопись, и 

все. А в этой редакции шли в то время тома «Истории 

античной эстетики»  Лосева. Как-то в разговоре с ним 

по телефону зав. редакцией спросил старейшину на-

шей науки, не знает ли он, кто такой Бычков, ибо у них 

лежит его рукопись по византийской эстетике, и что с 

ней делать, они не знают. Как, что делать? – удивился 

Лосев. – Издавать. Это мой ученик. И дал мне очень 

лестную характеристику. 

Я-то уже с 70-го года, как Вы знаете, был зна-

ком с Алексеем Федоровичем (тогда я изучал древние 

языки на кафедре классической филологии, которой 

руководила Аза Алибековна Тахо-Годи; она и ввела 
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меня в их дом по моей просьбе), часто бывал у него 

и фактически многому научился у мудрого старца в 

процессе долгих неспешных бесед с ним за чашкой 

ночного чая (он принимал гостей по ночам – «за обе-

дом», ибо страдал хронической бессонницей, рабо-

чий и жизненный график у него был сильно сдвинут 

в сторону ночи). Он как-то сразу по-отечески отнесся 

ко мне и поддерживал меня в научных изысканиях. 

Значительно позже я понял, почему. Однако ни он, ни 

в издательстве тогда ничего не сказали об этом раз-

говоре, а со мной заключили договор, и книгу пустили 

в производство – отдали Кашкарову на редактирова-

ние, после характеристики Лосева даже не посылали 

на рецензирование. А договор с Аверинцевым был 

аннулирован в связи с непредставлением рукописи. 

Я узнал обо всей этой истории уже после того, как 

книга увидела свет. И то не сразу.  

Н.М.: Между тем, Ваша книга, как я помню, 

вышла практически одновременно с «Поэтикой визан-

тийской литературы» Аверинцева. Возможно, эта кни-

 га и планировалась как «Византийская эстетика»?

В.Б.: Думаю, что да. Сергей Сергеевич в то 

время еще работал, по-моему, в секторе эстетики Ин-

ститута искусствознания в Козицком, и книга, вероят-

но, была его плановой работой в секторе.

Н.М.: Между тем обе эти книги, хотя и очень 

разные, знаменовали целую эпоху в нашей гуманитар-

ной науке. Все заговорили о Византии, ее литературе, 

искусстве, эстетике. Если мне не изменяет память, 

Дмитрий Сергеевич Лихачев с восторгом принял эти 

книги, неоднократно говорил о них в своих выступле-

ниях на конференциях и даже с некоторым сожалени-

ем о том, что они не появились до написания его «Поэ-

тики древнерусской литературы». В Предисловии к ее 

третьему изданию (1979) он писал: В последние годы 

появились три прекрасные книги П. Зумфора («Essai 

de poe1tique me1die1vale», 1972), Аверинцева и Бычкова. 

«Эти исследования в своем роде замечательны и мог-

ли бы в значительной мере расширить и углубить со-

держание моей книги, появись они ранее написания 

ее. Но каждая из этих работ своеобразна по подходу 

к проблеме, по идеям, по цельности и законченности 

своих взглядов на средневековые литературы. И все 

три книги значительно отличаются от моей. Поэтому я 

ничего не могу менять в своей книге». 

В.Б.: Да, тогда же я получил от него в пода-

рок эту книгу с дарственной надписью «Глубокоува-

жаемому Виктору Васильевичу Бычкову с пожелани-

ем новых научных успехов», выполненной в форме 

креста. Для меня это был в те годы самый ценный по-

дарок и знак очевидного благословения. Между тем, в 

том году у меня уже были готовы к сдаче в издатель-

ство две книги: по эстетике ранних отцов Церкви и по 

эстетике Августина. 

Н.М.: Однако судьба этих книг, насколько я 

знаю от Вас, была существенно различной. Расскажи-

те подробнее.

В.Б.: Да, это так. «Эстетика поздней антично-

сти» (это название предложил М.Ф. Овсянников, кото-

рый по должности – он помимо кафедры эстетики в 

МГУ заведовал и сектором эстетики Института фило-

софии – обязан был ставить свою фамилию [идеологи-

ческая гарантия благонадежности книги] в качестве 

ответственного редактора на всей продукции, выходя-

щей из сектора) была опубликована вообще без каких-

либо изменений благодаря издательскому редактору 

Владимиру Аронову. Приглашенному редактору. А при-

гласил его я сам при благожелательном ко мне отноше-

нии зав. редакцией Андрея Борисовича Стерлигова 

(это уже в издательстве «Наука»). После «Византий-

ской эстетики» я приобрел имя в науке, что оказывает-

ся очень существенным в ряде аспектов. Многие соб-

ственно и до сих пор меня знают только по этой книге. 

Аронов когда-то работал редактором, по-

моему, в той же «Науке».   К этому времени он защи-

тил кандидатскую у нас на кафедре и трудился где-то в 

сфере технической эстетики. Мы были хорошо знако-

мы, и он не отказал мне формально стать редактором 

этой книги. Она вышла быстро и большим тиражом. 

Действительно, почти не появлялась на прилавках 

магазинов, но всем была известна. Ее активно читали. 

И с пристрастием. 

Книга вышла в 1981 г. В 82-ом я защитил 

докторскую диссертацию «Эстетические идеи патри-

стики» на основе этой работы и рукописи «Эстетика 

Аврелия Августина», которая уже варилась в изда-

тельстве «Искусство», а вскоре сгустились над моими 

книгами если не тучи, то плотные темные облака. 

Н.М.: Однако внешне это не было заметно. 

Мы ведь тогда уже были хорошо знакомы. Работали 
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в одном институте. За несколько лет до этого я помо-

гала Вам с переводом французской книги Свободы по 

эстетике Августина. Помните? И я ничего не знала об 

этих тучах-облаках.

В.Б.: Конечно, помню и до сих пор благо-

дарен Вам. А не знали Вы потому, что это была не та 

информация, которую мне приятно было распростра-

нять. Существенно, что и те, кто владел ею в институте, 

тоже не очень делились ею. Им это было невыгодно. 

Не много не мало, меня фактически обвинили в идео-

логической диверсии. И именно в связи с «Эстетикой 

поздней античности».

Как-то в присутственный день вызывают 

меня вдруг к директору института. А руководил им 

в тот момент один из крупных деятелей партномен-

клатуры, за какие-то прегрешения «спущенный» к 

нам из аппарата ЦК КПСС, только и мечтавший опять 

туда вернуться. Мы, простые смертные доктора наук, 

и в лицо-то его никогда не видели. А здесь вдруг вы-

зывает. Ничего хорошего от такого вызова ждать не 

приходилось. Захожу в кабинет. Он молча протяги-

вает мне солидную пачку разномастных писем: «Са-

дитесь. Читайте». 

Читаю и чувствую, что волосы на голове и в 

бороде постепенно начинают у меня шевелиться, а 

кровь отливает от головы. Все письма – «отзывы» о 

моей книге в идеологический Отдел ЦК КПСС. По су-

ществу не отзывы, а настоящие доносы, в которых 

меня обвиняют во всех идеологических грехах, какие 

только возможны. Автор «Эстетики поздней антич-

ности» – и буржуазный прихвостень, и ярый про-

пагандист религии, и идеологический провокатор, и 

проводник чуждой нам идеологии, и, Бог знает, кто и 

что еще. И все с цитатами из моей бедной «Эстетики». 

Многие, правда, сознательно укорочены или вырваны 

из контекста, что еще усиливало их идеологическую 

вредность в глазах ортодоксальных коммунистов. 

И все письма подписаны (анонимным письмам, ка-

жется, в ЦК не давали ход), и многих из подписантов 

я знал. И из МГУ, и из нашего института. Господи, да в 
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37-ом и не за такие обвинения отправляли на эшафот. 

«Уволят» – мелькнуло у меня в голове. И радость: 

«А книга-то уже распродана, и большим тиражом. 

Поди поймай ее теперь!».

Увидев, что я дочитал, директор ко мне: «Будь 

ты членом партии, я бы отправил все это в партком – 

они бы разобрались. А теперь что прикажешь с тобой 

делать?» Видимо, от неожиданности такой «славы», 

безысходности положения, уже ощущая себя вне 

стен института и не очень соображая, что говорю, я 

выпалил достаточно уверенно и твердым голосом: 

«Все это клевета, Ваше Превосходительство. Не ве-

лите казнить! Порвать все и в корзину!» И я театраль-

ным жестом указал на стоящую рядом со столом кор-

зину для мусора. И сам сразу же перепугался своих 

слов. Конец! И откуда взялось это юродство и «Пре-

восходительство»? Директор с изумлением минуту 

сверлил меня мощным номенклатурным взглядом. 

Потом так же театрально и медленно взял пачку пи-

сем, порвал их и опустил в корзину. И указывая на 

нее, изрек величаво: «Вот, ты пишешь, а есть и чита-

тели. Имей это в виду. Иди».

И все. В институте на этом все и закончилось. 

Такова была система. Все письма подобного типа в то 

время отправляли из ЦК руководителям соответствую-

щих организаций (а у нас-то тот еще был директор!) 

как руководство к действию. И действия обычно бы-

вали крутыми. Здесь меня, вероятно, спасло то, что 

директор сам был Оттуда, хорошо знал всю идеологи-

ческую кухню и был убежден (как и все там, наверху), 

что пропаганда каких-то религиозных идей в Совет-

ском Союзе, где с религией покончено полностью и 

окончательно, уже не является никакой идеологиче-

ской диверсией. Ну, пусть для разнообразия один-

другой такой пропагандист и у нас водится. Свиде-

тельство нашей демократии. Возможно что-то другое. 

Н.М.: Однако, в Предисловии к «Эстетике От-

цов Церкви» (1995 г.) – вот в этой прекрасно издан-

ной книге, – Вы пишете о других негативных послед-

ствиях этого события. Не напомните ли, каковы они.
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В.Б.: Ну, это уже другая история, и связана 

она вот с этой маленькой зеленой книжечкой «Эсте-

тика Аврелия Августина» (смотрите, а тираж ведь 

тоже был 10 000, и тоже на прилавки практически не 

попала). Она была сдана в издательство «Искусство» 

в 80-ом году, а увидела свет только в 84-ом. Через не-

которое время после описанного разговора с дирек-

тором – я уже начал успокаиваться, вроде бы санкций 

никаких не последовало, – звонит мне испуганным го-

лосом Овсянников: «Приезжай немедленно ко мне». 

Это был первый и последний мой приезд к нему до-

мой. Приезжаю. Сует мне какой-то документ дрожа-

щей рукой: «читай». Читаю. На бланке Госкомиздата 

(тогдашнего министерства по печати, начальника над 

всеми издательствами) письмо-приказ во все изда-

тельства. Смысл: в некоторых издательствах ослаб 

идеологический контроль, печатаются книги и статьи, 

враждебные или чуждые нашему мировоззрению. 

Наряду с рядом статей и книг, бегло перечисленных, 

моя «Эстетика поздней античности». И ей посвящена 

почти страница с цитатами из книги. Вывод: усилить 

борьбу с чуждыми явлениями, не пропускать, не пе-

чатать, контролировать, а допустивших подобные про-

счеты, вестимо, наказать.

Овсянников горюет: Как ты мог так меня под-

вести? Что нам теперь делать? Там же моя фамилия 

как ответственного редактора стоит. На завтра меня 

вызывают в Госкомиздат на совещание по этому по-

воду. Я: да ничего не делать. Какой-то Госкомиздат... 

Книга-то уже издана и распродана. С этим и уехал, хотя 

и огорчился, что опять треплют бедную «Эстетику».  

Последствия были, однако, самые плачевные 

для следующей книги. Документ этот, хотя и без под-

писи Председателя Госкомиздата, тем не менее, разо-

слали по издательствам. Я в это время был в какой-

то командировке. Возвращаюсь – жена вся в слезах: 

посмотри, что они сделали с твоей книгой. У меня на 

столе гранки «Августина», все исчерканные вдоль и 

поперек ручкой. Почти на каждой странице что-то вы-

черкнуто. Их привезли из издательства с наказом мне 

срочно явиться к директору, как только вернусь. Еду. 

Это опять издательство «Искусство». Его директор хо-

рошо Вам известный наш коллега, эстетик, с которым 

я был всегда в добрых отношениях – он работал на 

кафедре эстетики, когда я был там аспирантом. Это он, 

оказывается, поработал над моими гранками после 

известного письма Госкомиздата.

Ко мне: что же ты делаешь-то? В работе по 

эстетике протаскиваешь книгу по богословию. Вышла 

бы книга в таком виде, тебе почет. А у меня вот здесь 

(показывает на карман пиджака у сердца) – партби-

лет, а тут (показывает на стул) – кресло. И того, и дру-

гого мог бы лишиться из-за тебя. Будем вычищать все 

богословие из твоей эстетики. 

И вычищали. Хорошо, что у меня опять был 

прекрасный и мужественный редактор Владимир 

Походаев. Он, как мог, активно боролся с этой чист-

кой, нелегально приглашая меня для восстановления 

каких-то значимых фрагментов. Так что чистить при-

шлось не менее трех раз. В конце концов, я уже почти 

решил забрать истерзанную рукопись, но книгу опять 

спас Лосев. Когда я пожаловался ему на эту ситуацию 

и сообщил, что хочу забрать рукопись из издатель-

ства, он сурово спросил меня: Сколько в книге было 

листов? – 19. А сколько вычистили? – Листа 4. – Так 

15-то осталось. Их и издавай. Издатели только и ждут, 

когда ты сам заберешь рукопись, ибо им-то выкинуть 

неудобно – они все сами подписали ее когда-то к пе-

чати. А заберешь, никто вообще в России знать не бу-

дет, кто такой Августин Блаженный. Ведь это первая 

книга о нем после 17-го года. Борись и печатай. 

Книга вышла с большими сокращениями. 

Только в 95-ом году удалось издать ее в полном объе-

ме в составе «Aesthetica patrum» («Ладомир»).

Н.М.: Научная известность пришла к Вам 

сразу же после публикации «Византийской эстетики». 

Об этом свидетельствуют и многочисленные издания 

книги за рубежом. На выставке это видно воочию. Да 

и я, собственно, впервые познакомилась с Вами как 

с ученым именно по этой книге, хотя мы и до этого 

нередко встречались в наших эстетических простран-

ствах, да и в секторе эстетики, конечно. Я ведь рабо-

таю в Институте философии с 1978-го года. Вы – с 

72-го. Не связаны ли у Вас какие-то интересные вос-

поминания с переводом и изданием Ваших книг за 

рубежом? Было бы уместно здесь об этом услышать. 

Может быть, какой-то из переводов Вам чем-то осо-

бенно дорог? Как вообще Вам удалось осуществить 

так много публикаций в зарубежных изданиях в со-

ветский период? Ведь это было непросто. А здесь вы-
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ставлены десятки Ваших статей, опубликованных в то 

время в разных странах.

В.Б.: Да, публикации за рубежом – прият-

ное событие, для начинающего ученого особенно. 

Это, как никак, международное признание. Сегодня 

я отношусь к этому спокойно и даже равнодушно, но 

на начальном этапе издание каждой статьи, и тем 

более книги, было настоящим событием. Что инте-

ресно, зарубежные издатели никогда не заключали 

со мной договоров и не выплачивали гонораров. За 

исключением одного случая, но об этом чуть позже.

Первым вышел в 1983 году итальянский 

перевод с предисловием хорошо известного мне 

французского византиниста Андрэ Гийю. Однако 

узнал я о нем только в 1989 году! Тогда Олег уехал 

на годовую стажировку в Оксфорд. Я дал ему теле-

фон единственно знакомого мне в Оксфорде чело-

века профессора Эрнста Китцингера, специалиста 

по византийскому искусству. На второй день своего 

пребывания в Оксфорде Олег звонит мне из дома 

Китцингера:  

– Пап, а ты знаешь, что «Византийская эсте-

тика» вышла по-итальянски?

– Ну, ты же знаешь, что не знаю.

– Так вот, знай! Я в доме у проф. Китцингера 

и держу ее в руках. Поздравляю.

Приятная новость, но одновременно и 

огорчение. Почему же эти итальянцы не сообщили 

мне ничего, не выплатили гонорар, не прислали ни 

одного авторского экземпляра? В 83-ем году радость 

была бы значительно большей. Это очевидно. Между 

тем, в 89-ом даже через проф. Гийю не удалось до-

стать ни одного экземпляра. Узнав о такой ситуации, 

проф. Китцингер подарил мне свой. Его Вы и видите 

на выставке. Он мне поэтому особенно дорог. 

Кстати, подобная ситуация случилась уже 

совсем недавно с греческим изданием «Византий-

ской эстетики». В 98-ом году проф. Харалампидис из  

Греции в письме попросил у меня разрешения издать 

книгу по-гречески и написать к этому изданию не-

большое предисловие. Это, кстати, была уже третья 

попытка перевести мою книгу на греческий. Греки 

вполне естественно с особым вниманием относятся 

к изданиям по византинистике. И еще в конце семи-

десятых годов в Афинах пытались организовать пе-

ревод книги. Потом такую попытку предпринимали 

в Салониках. И обе как-то сорвались. Мне по понят-

ным причинам увидеть свою книгу по-гречески было 

бы приятнее, чем на любом другом языке. Все-таки 

язык самих византийцев. Я написал предисловие, 

отослал в Грецию. На этом все и закончилось, и я ре-

шил, что попытка опять не удалась. И только где-то 

в 2003-ем году опять же Олег случайно наткнулся в 

какой-то библиографии на данные этой книги по-

гречески. Начались разыскания. Связаться с самим 

Харалампидисом не удалось. Издательство тоже ни-

чего не отвечало. А книга, между прочим, вышла еще 

в 1999 году. Попытки купить ее даже из США ничем 

не увенчались. Только в 2005 г., будучи в Афинах, я 

получил ее от моего старого знакомого проф. Лино-

са Бенакиса, который тоже пожертвовал мне свой 

экземпляр в надежде достать еще. 

Между тем книга, как вы видите, роскошно 

издана, на мелованной бумаге, большого формата, 

с множеством цветных иллюстраций. По-русски бы 

так издать! Между тем, подбором иллюстраций я, 

естественно, совершенно недоволен. Он произволен, 

не соответствует содержанию книги. Наряду с па-

мятниками собственно византийского искусства там 

приведено много произведений позднего греческого 

церковного искусства (вплоть до XIX в.), которые к 

византийскому искусству не имеют прямого отноше-

ния. По этому вопросу издателям, естественно, надо 

было бы консультироваться со мной. Тем более что 

в те годы это было уже очень просто – у всех была 

электронная почта. Жаль. Ну, что поделаешь. При-

ходится только разводить руками.

Н.М.: Да, это огорчает. А о чем-нибудь более 

приятном в связи с переводами Вы можете вспомнить?

В.Б.: Естественно. Да и эти-то переводы в 

целом все-таки больше радуют, чем огорчают. Соб-

ственно, западные ученые цитируют в основном ита-

льянское издание. А вот приятным и даже радостным 

было сербское издание, опубликованное в 1991 году. 

Переводчик проф. Дмитрий Калезич, специалист в 

области русской религиозной философии, сообщил 

мне достаточно рано, что ему предложили перевести 

мою книгу, и он работает над переводом. В то вре-

мя я уже завершил работу над «Русской средневе-

ковой эстетикой», а до этого кое-что наработал еще 
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и по византийской эстетике в процессе написания 

глав для коллективного трехтомного труда «Культу-

ра Византии». Естественно, что мне хотелось внести 

что-то новое и в мою первую книгу. И переводчик 

с радостью пошел на это. В течение года я досылал 

ему разные вставки и фрагменты. В результате серб-

ский перевод получился практически вдвое больше 

русского оригинала. Вместо четырех глав стало семь, 

да и все вообще было существенно дополнено и 

подредактировано. Не могу судить, каким получился 

сербский перевод в литературном отношении, одна-

ко такой книги по-русски до сих пор нет. 

И более того, она чудесным образом успела 

появиться в 91-ом году, когда в Югославии начался 

сильнейший кризис во всех сферах. Однако Изда-

тельство уже пригласило нас с женой в Югославию и 

с большим трудом выплатило гонорар, на который мы 

спокойно могли целый месяц путешествовать по всем 

средневековым монастырям Сербии и Македонии. Это 

была незабываемая поездка. Первая в Югославию, 

хотя я неоднократно пытался и до этого попасть туда, 

но не удавалось. Знаете, как в советское время это 

было трудно беспартийному философу, занимающе-

муся какой-то подозрительной эстетикой. 

Между тем это издание с большим энтузиаз-

мом было принято в сербоязычной интеллигентской 

среде, тоже было очень быстро распродано и разо-

шлось по всему миру. Там везде работают сербские 

ученые-гуманитарии. Не далее как весной прошлого 

года я получил еще одно подтверждение этому. На 

международной конференции в Салониках проф. 

Слободан Джурчич из Принстона, увидев меня, ра-

достно поведал с трибуны всей аудитории, что он по-

знакомился с византийской эстетикой по моей книге, 
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постоянно читает по ней лекции своим студентам и 

т.п. Это приятно. 

Кстати, после выхода болгарского (1984 г., 

вот эта книжечка) и сербского изданий у меня появи-

лись заочные ученики и последователи в Болгарии 

и Югославии. Они уже опубликовали ряд книг по 

средневековой болгарской поэтике и старосербской 

эстетике. Особенно хочу упомянуть здесь о безвре-

менно скончавшемся Милораде Лазиче из Белграда, 

который увлекся моими идеями по эстетике аскетиз-

ма, опубликовал ряд небольших книг по этой теме, 

которые затем объединил в докторскую диссертацию, 

успел ее защитить уже в больнице за несколько дней 

до кончины. Эта фундаментальная работа недавно 

была опубликована издательством Афонского мона-

стыря Хиландар (Лазич М.М. Српска естетика аскетиз-

ма (1375–1459). 2008. – 759 с.). 

Н.М.: Так что в балканских странах Вы стали 

почитаемым человеком, гуру византийской эстетики?

В.Б.: Ну, гуру ни гуру, но относятся там ко 

мне с уважением и книги мои знают. Сейчас, насколь-

ко мне известно, в Сербии переводят «Эстетику отцов 

Церкви». Болгары и в советский период, и позже не-

однократно приглашали меня к себе с чтением лекций, 

на стажировку. И все за счет приглашающей стороны. 

По-иному меня никогда и не выпускали из страны в 

те времена. Прекрасное было время в плане неодно-

кратного посещения Болгарии. Там я облазил все 

средневековые и более поздние храмы с изумитель-

ными росписями. Кое-что написал и по староболгар-

ской эстетике (глава в «Русской средневековой эсте-

тике», если помните). За счет болгарской Академии 

наук снабжали меня всей имевшейся в продаже ли-

тературой по болгарскому средневековью, особенно 
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по искусству. А ее одно время выходило очень много 

в Болгарии. 

Да и в последние годы там были переведе-

ны и хорошо изданы две мои книги – «Малая история 

византийской эстетики» и «Под покровом святой Со-

фии». Этими изданиями я обязан исключительно пе-

реводчику Евгении Трендафиловой и ее мужу Христо, 

профессору Шуменского университета. Женя переве-

ла очень хорошо, с большим вниманием к научному 

аппарату, а Христо искал издателей. И, в конце кон-

цов, все было прекрасно издано. Хотя Болгария пере-

живает сейчас нелегкие времена, особенно в сфере 

гуманитарной науки. В советский период многие бол-

гарские журналы активно публиковали мои статьи. 

Вы видите некоторые из них на этой выставке. 

Н.М.: Да, здесь действительно много Ваших 

статей, изданных за рубежом, и, как правило, в со-

ветское время. Тогда, как я помню, не так-то легко 

было издать статью (не говоря уже о книге) за гра-

ницей. Необходима была масса согласований, об-

суждений, прохождение цензуры, ВААПа... Как Вам 

это удавалось?

В.Б.: Это большой секрет... Между тем, в 

публикациях за рубежом было одно, перевешиваю-

щее все трудности преимущество. Там публиковали 

все так, как ты написал. Ни цензуры, ни редакторов. 

Даже в Болгарии. А наши редакторы, как Вы знаете, 

были самыми лютыми цензорами и самыми главными 

исказителями авторского текста. Да и сейчас ино-

гда встречаются эти реликты. С книгами, как я уже 

говорил, мне в этом плане повезло (за исключением 

«Августина»), но вот за каждую статью приходилось 

бороться с редакторами и издателями, чтобы она вы-

шла с минимумом искажений. 

Институт редакторов был введен у нас в 

первые годы советской власти (хотя существовал и в 

царское время – но иной идеологической ориентации, 

естественно) с двоякой целью: как идеологическая 

цензура (там и работали именно настоящие цензо-

ры еще царской закалки, но с новой идеологической 

установкой) и как литературные, а иногда и научные 

помощники малограмотных советских авторов того 

времени, когда крестьяне и рабочие пришли в науку 

и культуру и должны были что-то писать. Так вот, за 

них это фактически и делали редакторы и референты 

из «гнилой» (т.е. потомственной) интеллигенции. С 

годами все несколько изменилось. Появились и уме-

ющие думать и писать интеллигенты, научные работ-

ники, а редакторы (теперь уже из тех, кто сам не смог 

стать научным работником, писателем, ученым) про-

должали считать себя умнее тех, кого им приходилось 

редактировать. Дурная традиция такая установилась. 

Вот с ними и приходилось постоянно бороться. На За-

паде, даже в соцстранах, такой институт отсутствовал 

и отсутствует. Там есть другие методы проверки на-

учности, например, реально работающие, а не номи-

нальные, как у нас, редколлегии, серьезное, профес-

сиональное рецензирование рукописей и т.п. Однако 

если статью приняли, каждое слово автора – священ-

но. Никто его «редактиро вать» не будет. Если ты не 

умеешь писать, то всем читателям это будет видно. 

Правда, такую статью или книгу и не допустят к печа-

ти в серьезном издании или издательстве. Подобная 

печальная история случилась с немецким переводом 

моей «Византийской эстетики». Ее очень давно пере-

вел и пытался издать в Германии один мой добрый 

знакомый (именно его работа над переводом и по-

знакомила нас) профессор Бернд Функ, давно, к со-

жалению, покинувший этот мир. Однако стиль его пе-

ревода (возможно, немного архаичный и вычурный) 

не нравился издателям. Рукопись побывала в разных 

издательствах в ГДР и ФРГ, но так и не увидела свет.  

Да что я Вам о редакторах-то рассказываю? 

Вы это хорошо знаете, работали в юности референтом 

у одного из последних рабоче-крестьянских академи-

ков. Вся кухня Вам хорошо известна.

Н.М.: Да, были времена – отнюдь не былин-

ные... А что-нибудь забавное или парадоксальное не 

случалось с Вами при издании Ваших работ? 

В.Б.: Ну, забавой здесь обычно не пахло. 

Все-таки я всегда очень серьезно относился к своей 

деятельности, и особенно при публикации работ, хотя, 

вот, пара случаев, пожалуй, вспоминается. В 84-м 

году вышел в солидном издательстве «Меридианэ» 

румынский перевод «Эстетики поздней античности». 

Я собирался тогда в командировку в Болгарию. Ездил 

в те времена везде поездом – особенно за рубеж. 

Любил созерцать из окна пространства, пейзажи, 

новые земли, людей и т.п. Тогда я прекрасно спал в 

поездах. Так что поездки в них с юности доставляли 
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мне большое эстетическое удовольствие. Я и в Бол-

гарию всегда ездил поездом. На благо приглашали 

меня как минимум на месяц, а потом нагружали та-

ким количество литературы, что везти ее самолетом 

было бы накладно. 

Я сообщил моему румынскому переводчику, 

симпатичному, интеллигентному человеку профессо-

ру Лучану Драгомиреску, когда буду проезжать Буха-

рест с тем, чтобы он передал мне авторские экземпля-

ры моей книги. На почту у нас надежда была плохая. 

Многое пропадало. 

И вот, Бухарест. А должен сказать, что люби-

телей ездить в Софию через Бухарест поездом было, 

естественно, немного. Это тоже один из плюсов по-

ездки. После нашей границы я остался в купе один. 

И во всем вагоне было человек 10, не более. На оста-

новках за рубежом выходить из вагонов не очень ре-

комендовалось, особенно в транзитных странах, хотя я 

всегда выходил размяться и немного посмотреть дру-

гую страну, хотя бы в вокзальном ракурсе. Понятно, 

что проводник (он же по совместительству КГБ-ист) 

бдительно следил за всеми вышедшими на перрон. А 

здесь вдруг такое ЧП: к подозрительному бородачу из 

его вагона подходит другой бородач, обнимает и вру-

чает два каких-то странных пакета. Проводник весь 

позеленел от неопределенности ситуации. И уже не 

отходил от меня, а как только поезд тронулся, все вре-

мя торчал у открытой двери моего купе. 

Чтобы он не получил инфаркт от страха, я 

пригласил его в купе и развернул оба пакета. В одном 

были мои книги – он с облегчением вздохнул (везу  

ведь не в Союз). В другом оказался роскошный ягод-

ный пирог, который приготовила сестра Лучану. При-

шлось пригласить проводника отведать его, чтобы он 

не подозревал, что в нем что-то недозволенное про-

возится. После хорошей порции водочки, которую 

пришлось откупорить по этому случаю, он и разъяс-

нил мне, что им предписано не допускать передачи 

никаких предметов пассажирам вагона на зарубеж-

ной территории и обратно. И докладывать немедлен-

но о каждом случае такой передачи по инстанции. Ну, 

пирог, это другое дело. Особенно под водочку. Это не 

возбраняется. Пирог был не маленький. К нему под-

купили еще кой-чего на ближайшей станции. Так что 

до Софии нам было, чем заняться.

Другой случай. Не столь забавный, скорее 

парадоксальный.

Издание вот этой роскошной книги – «Рус-

ской средневековой эстетики». (см. ил. на стр. 632, 

письмо 136)  Писал я ее не менее десяти лет. По-

том в издательстве «Мысль» тщательно готовили 

издание. И редакция, и художники В.А. Корольков 

и Е.М. Омельяновская с воодушевлением и повы-

шенным вниманием работали над ней. Много вре-

мени ушло на сбор слайдов (теперь уже и не знают, 

наверное, что это такое) для иллюстраций. В книгу, 

кстати, вошло не менее 20 сделанных мною фото-

графий, особенно с памятниками северной архитек-

туры, вернее – северных пейзажей с архитектурой. 

Этим я особенно горжусь. 

Наконец, все готово, и пленки ушли в типо-

графию. А здесь – стоп! Кончался 90-й год, назревал 

всеобщий кризис, разразившийся уже в 91-ом, и из-

дательство почувствовало это на себе. Книга должна 

была печататься на мелованной бумаге, а такой бума-

ги в России не производили. Единственная советская 

фабрика по ее изготовлению находилась в какой-то 

украинской деревне Корюковка (на всю жизнь теперь 

запомнил это название). А она осталась за рубежом. 

Надо было покупать ее или в Украине, или в Финлян-

дии. И в издательстве сочли это дорогим удовольстви-

ем. Директор позвонил мне и сообщил, что они пока 

не могут оплатить печатание книги, и порекомендовал 

поискать спонсора. 

Вот уж чего не умею, так это искать спонсо-

ров. Правда, пробовал. И у нас, и за рубежом. Зво-

нил даже Дмитрию Сергеевичу. Он тогда в моде был 

у верховных политиков и новых русских бизнесме-

нов – приглашали его на крупные публичные заседа-

ния, торжественно сажали в президиум и т.п. Звоню, 

так и так. Не могли бы Вы порекомендовать какого-то 

нашего нового капиталиста в спонсоры? Да, что Вы, 

Виктор Васильевич. Теперь не те пошли капиталисты, 

что до 17-го года были. В президиумы-то они меня 

приглашают, а вот, как только я заикнулся, что денег 

не хватает на издание ТОДРЛ (Трудов отдела древне-

русской литературы), так все сразу по кустам. На это у 

них якобы денег нет. 

После такого разъяснения специфики новей-

шего нашего капитализма я махнул рукой на поиски 
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спонсоров и забыл о книге, занятый работой над дру-

гими проектами. Слава Богу, всегда есть что читать и 

писать. Для этого спонсоры не требуются, да и дело 

более приятное и интересное, чем издавать свои тру-

ды. Это уж точно. Издавать – всегда нервы. И по се-

годняшний день, как Вы знаете. Сегодня даже, может 

быть, еще труднее. 

И вдруг, в начале 92-го неожиданно зво-

нит мне все тот же директор «Мысли»: Приезжайте 

скорее, новый договор заключать. Срочно издаем 

книгу. Бегу в издательство. Что случилось? Оказыва-

ется, простое советское (еще советское – в постсо-

ветском пространстве!) чудо. Точнее, на советской 

основе. Все в кризисе. Типография тоже. Начали 

изыскивать дополнительные резервы, и нашли. В со-

ветских законах. Отыскали статью, согласно которой 

типография может выставить издательству штраф за 

длительное хранение пленок и отсутствие финанси-

рования на издание книги со стороны издательства. 

Что-то в этом роде. В советское время никто этой 

статьей никогда не пользовался. А сейчас жизнь за-

ставила. Предъявили  издательству ультиматум: или 

платите огромный штраф, или оплачивайте издание 

книги, поставьте бумагу и т.п. И в издательстве поня-

ли, что им дешевле издать книгу, чем платить штраф. 

Сразу все нашли: и деньги, и бумагу. И книгу издали 

В.В. у стенда 7 

выставки
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буквально за два месяца. И прекрасно напечатали. 

Правда, с тиражом промахнулись. Дали 10 тысяч 

(сегодня о таком тираже и подумать нельзя, как Вы 

знаете, – максимум 3, а чаще 1 тысяча). Я предла-

гал сделать больше. Испугались, что не продадут, а 

хранить тираж негде, итак все издательство забито 

нераспроданными книгами. Между тем, тираж этот 

какой-то «оптовик» (уже постсоветский термин) 

весь на корню (еще на стадии печати в типографии) 

скупил и сам вывез из типографии. Издательству дал 

только то, что я заказал для себя, да еще несколько 

экземпляров. Здесь директор и пожалел, что не со-

гласился со мной. 

Этот тираж был быстро распродан, и уже в 

94-ом издательство заключило со мной договор на 

второе издание. Оптовик опять появился и заказал 

еще пять тысяч. 

Н.М.: Так что остатки советского законода-

тельства напоследок помогли и Вам и, главное, всем 

нам. Сегодня-то всем известно, что это исследование 

о древнерусской эстетике уникальное. Титанический 

труд. Вы впервые ввели в мировую науку огромный 

материал и показали, что Россия уже в Средние века 

имела высокоразвитое эстетическое сознание, высо-

кую художественно-эстетическую культуру. Вполне 

закономерный шаг после открытия в начале прошло-
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го столетия шедевров древнерусской живописи, а на 

протяжении всего ХХ века – богатейшей древнерус-

ской литературы. Благодаря Вашей книге миру явлена 

и богатейшая древнерусская эстетика. Здесь оправ-

дывается мысль о том, что рукописи не горят. В том 

смысле, что все истинные достижения мысли когда-то 

доходят до своего читателя. Ну, Вам-то в этом отно-

шении грех жаловаться. По-моему, практически все 

Ваши крупные проекты, вплоть до самых последних, 

увидели свет. Даже столь трудоемкий и поистине уни-

кальный во всех отношениях, как «Художест венный 

Апокалипсис Культуры», которому на выставке отве-

ден целый стенд. И по праву. Я имела возможность 

прочитать его еще в рукописи, с радостью написала к 

нему Предисловие, хотя, сознаюсь, до сих пор не уве-

рена, что проникла во все глубинные тайники и лаби-

ринтные ходы этого колоссального сооружения. Знаю, 

что публикация его удалась тоже не сразу. Что здесь 

мешало изданию? У Вас ведь уже такое имя в научных, 

да и в издательских кругах. И что? 

В.Б.: Вот именно: и что из этого? Сейчас не 

имя, не какие-либо научные и иные достижения игра-

ют главную роль во всем, а деньги. Самые обычные 

засаленные зелененькие. Да много и иных причин, 

по которым с каждым годом издавать книги Культуры 

будет все труднее. Слава Богу, и спасибо Владимиру 

Николаевичу Миронову (куратору и спонсору изда-

тельства «Культурная революция») за издание этой 

книги. Здесь было явлено очередное, простое такое 

чудо. И все. 

Вы знаете, что книга в основе своей была 

закончена и сформировалась уже к 2001 году. Тогда 

же я и начал подумывать о ее опубликовании, из-

редка навещая издательства, без особой, правда, на-

дежды, что издатели сейчас же наперебой бросятся 

печатать ее. Слишком уж необычная книга. Точнее, 

вообще ни на что не похожая, хотя ее фрагменты мы, 

как Вы помните, систематически издавали в четырех 

выпусках «КорневиЩа», да и в некоторых других 

изданиях удалось опубликовать пост-адеквации о 

Кандинском, Малевиче, Шагале, кое-какие другие 

тексты. В объеме листа-двух они, как некая маргина-

лия, еще проходили в печать, кстати, то с одобрения 

Д.С. Лихачева в сборнике в его честь, то с одобрения 

Д.В. Сарабьянова в сборнике о Кандинском. Однако, 

чтобы огромную книгу, да еще в двух томах, в стран-

ной графике, и, кроме того, во всем отличающуюся 

от виданных доселе книг, издать, нужна большая 

смелость и деньги немалые. Ну, смелость, понятно, в 

смысле финансового риска. Других критериев отбо-

ра сейчас в российском книгоиздании не существует. 

Если почуют, что раскупят, могут хоть черта издать в 

золотой упаковке.

Н.М.: И издают нередко, как мы знаем. Имен-

но в золотой.

В.Б.: Увы, издают. 

А здесь – какой-то Апокалипсис... В одном 

издательстве заинтересовались, но отправили искать 

спонсоров, хорошо понимая, что продать эту книгу 

будет нелегко. Слишком элитарная. Даже очень узкая 

элитарная читательская аудитория фактически еще 

не доросла до нее. До ее полного и сущностного по-

нимания. Издатели это чуют. Понятно, что спонсоров 

я не нашел. Да, собственно, и не искал. Был как-то в 

Америке, заехал по старой памяти к Михаилу Шемя-

кину, все-таки ему в Апокалипсисе отведено немало 

места. Тот начал жаловаться на нищету, долги, налоги 

и т.п. и отправил к своему другу и нашему нынешнему 

сокресельнику  Вл.Вл., у которого, понятно, просить 

мне было неудобно. Да он и картин не пишет, ничего 

не продает. Обычный профессор в Мюнхене. У меня и 

сын такой же профессор в Штатах. Купил все в кредит, 

зарплаты фактически не видит, почти все уходит на 

оплату кредитов. Что с них возьмешь, с профессоров-

то, даже и с западных. А до Абрамовичей я не знаю, 

как добираться. Издатель попробовал, но тоже не су-

мел. Да там и не до издания книг. Яхты и футбольные 

клубы на уме. 

Другое издательство, побогаче, совсем уже 

было собралось издавать, и даже с цветными ил-

люстрациями, да распалось из-за драчки между 

собственниками. Доходы, кажется, не поделили, на-

чали судиться друг с другом и потеряли издатель-

ство вообще. Жалко, крепкое было издательство, и 

иллюстративная база у них была мощная. Директор 

другого, еще более могучего издательства, целой из-

дательской империи, тоже заинтересовался. Вроде 

бы принял решение издавать, да потом чего-то ис-

пугался, но не отказал сразу, а тянул больше года и 

потихоньку спустил все на тормозах. Ну, что с ними 
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поделаешь? Так и лежала рукопись до 2007 года под 

кроватью. Пылилась, но и пополнялась, между тем, 

постоянно. И дополнилась кое-чем существенным. 

Это Вы уже знаете. Как и историю ее чудесного из-

дания, в котором приняли немалое участие, за что 

я Вам искренне благодарен. И ныне, и присно, и во 

веки веков. 

Издательство-то усмотрели Вы в какой-то 

газете. Помните? А потом неожиданно подключилась 

Неля Васильевна Мотрошилова, дала прекрасную 

рекомендацию Миронову, который обо мне до этого, 

вероятно, и не знал. Работает совсем в иной сфере, 

имеет иные научные интересы, которые, однако, не-

ожиданно, в одной плоскости совпали и с моими. 

Ницше! Он его издает и пишет о нем. Я со сту-

денческой скамьи увлекался одними идеями Ницше и 

его способом философствования и резко не принимал 

другие. Всегда, однако, тянулся к его творчеству. Об 

этом есть в Апокалипсисе. И здесь свершилось чудо, в 

котором и Вы участвовали. Миронов дал добро. Илья 

Бернштейн активно взялся за дизайнерское дело. Вы 

написали Предисловие и помогали мне с последней 

редактурой, вычиткой верстки. И все свершилось ме-

нее чем за полгода. 

Опасаюсь, что сегодня издатели сами не очень 

понимают, как и зачем они издали эту огромную, труд-

но, вероятно,  распродаваемую книгу. Предельно эли-

тарную. Однако издали! Честь им и хвала! И моя бес-

конечная благодарность. Думаю, если человечество 

еще просуществует какое-то время, найдутся те еди-

ницы избранных, которые смогут оценить ее и поста-

вить на свое место в Культуре, достойное место. Я это 

место знаю, Вы догадываетесь. Остальные не знают 

и не догадываются. Должно пройти время. Если оно 

еще у нас есть, все вскоре встанет на свои места.

Однако не кажется ли Вам, что мы заговори-

лись и слишком уж много времени уделили в общем-

то заурядной проблеме – приключениям с изданием 

тех или иных рукописей, предысторией книг – их пре-

натальным периодом, что ли? 

Н.М.: Нет, думаю, это очень интересно, и все, 

Вами рассказанное, поучительно не только для меня, 

но, надеюсь, и для читателей нашей беседы, если дело 

дойдет до публикации. Да и сама выставка Ваших 

трудов выглядит совсем в ином свете после этого раз-

говора. Каждая книга обрамляется неким значимым 

культурно-социальным контекстом. 

Понятно, что интересен не только этот кон-

текст, но и, в первую очередь, сам текст представлен-

ных здесь публикаций. Об основных выдвинутых в 

них идеях я тоже хотела бы поговорить с Вами на этой 

выставке или в каком-то ином пространстве.

В.Б.: Да, лучше в ином, и в иное время. Дадим 

друг другу передышку и, если у Вас еще не пропадет 

запал пытать меня вопросами, а себя выслушиванием 

историй, то я предлагаю встретиться еще раз за чаш-

кой кофе и поболтать о том, о сем.

Н.М.: Ловлю Вас на слове, с радостью при-

нимаю предложение и благодарю Вас за эту содер-

жательную, интересную, иногда немного грустную 

историю.

В.Б: Спасибо. Однако сейчас уже ничего 

грустного здесь нет. Слава Богу, как Вы точно отмети-

ли, я практически все написанное и готовое к публи-

кации издал. Активно работаю дальше и рад побесе-

довать с Вами о чем угодно.

К взаимной радости обмениваемся улыбками, 

рукопожатиями и расходимся по домам.

Финиш!

(17.04.09)

РАЗГОВОР ВТОРОЙ

Н.М.: Я рада, что нам удалось выкроить вре-

мя и для этого разговора. Вначале его я хотела бы 

привести тот фрагмент из пресс-релиза выставки, в 

котором лаконично и очень точно, на мой взгляд, го-

ворится о Вашем вкладе в науку. Желательно, чтобы 

он не ушел в Лету после закрытия выставки. Я   вижу, 

что здесь, хотя и очень кратко, перечислено многое 

(думаю, что не все) из того, что Вы действительно 

внесли в мировую гуманитарную науку, в филосо-

фию, в эстетику особенно. Просто сегодня еще очень 

трудно охватить мыслью все те сферы, в которых Вы 

работаете. Шутка ли сказать: от Филона Алексан-

дрийского не только до Флоренского, как Вы напи-

сали в одной из книг, но и до крупнейших явлений в 

художественной культуре и эстетике всего ХХ века и 

начала XXI, почти на столетие перешагнувших Фло-

ренского (в смысле хронологии)!

КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ

145. Н. Маньковская – В. Бычков
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Поэтому из пресс-релиза:

В.В. Бычков внес большой вклад в гумани-

тарную науку.

Им дано новое современное определение 

предмета эстетики, утверждающее, что эстетика ис-

следует такую систему неутилитарных взаимоотноше-

ний субъекта и объекта, в результате которой субъект 

достигает гармонии с Универсумом, полноты бытия, 

духовно обогащается. На его основе и с учетом всей 

предшествующей традиции в данной дисциплине им 

фундаментально разработана современная эстетиче-

ская теория, центральной категорией которой стала 

категория эстетического, по-новому переосмыслен-

ная исследователем.

Внутри этой теории видное место занимает 

философия искусства, осмысленного как выражение 

сущности эстетического опыта, другими способами не 

выражаемой, разработана система основных принци-

пов искусства, в которой главное место заняли кате-

гории художественного образа и художественного 

символа в новой авторской интерпретации.

В исследованиях В.В. Бычкова выявлен 

и подробно проанализирован по четырем основ-

ным уровням процесс эстетического восприятия 

(эстети ческая установка, первичная эмоция, духовно-

эйдетическая ступень, эстетическое созерцание).

Им разработана структура современной 

пост неклассической эстетики, складывающаяся 

из трех основных разделов: а) классического ядра – 

эстетической метафизики; б) неклассической эстети-

ки (нонклассики); в) виртуалистики.

Для изучения процессов, происходящих в 

современной художественной практике, проведена 

реконструкция аутентичной имплицитной эстетики; 

эта экспликация составила основу параэстетической 

теории – неклассической эстетики (нонклассики) 

со своим категориальным аппаратом (системой па-

ракатегорий, среди которых видное место занимают 

артефакт, объект, вещь, симулякр, повседневность, 

лабиринт, абсурд, заумь, автоматизм, телесность, 

эклектика, гипертекст и др.).

В.В. Бычковым предложена новая гипотеза 

по упорядочиванию хронотипологии искусства ХХ 

века, включающая в свою структуру в качестве основ-

ных хронотипологических пространств авангард, 

модернизм, постмодернизм и консерватизм, сущ-

ность каждого из которых автор выявил, исходя из их 

художественно-эстетической специфики.

Совместно с проф. Н.Б. Маньковской им вве-

ден и активно разрабатывается новый раздел эсте-

тической теории – виртуалистика, изучающий опыт 

эстетического освоения компьютерного пространства 

и сетей интернета. 

На основе многолетнего изучения истории и 

философии искусства, духовной культуры европей-

ского ареала Бычковым предложена принципиаль-

но новая научная гипотеза понимания вершащегося 

сегодня кризиса культуры и самой человеческой 

цивилизации. Ее концептуальное ядро составляет оп-

позиция «Культура – пост-культура». Современный 

этап цивилизационного развития осмыслен как пере-

ходный от Культуры (с прописной буквы; историче-

ски возникшей и всегда существовавшей в ситуации 

веры человека в объективное бытие Духовного на-

чала, Великого Другого – биполярный мир) к чему-

то принципиально иному, возникающему на основе 

отказа человека от этой веры (монополяр ный мир) 

и ото всех традиционных ценностей Культуры. Наи-

более яркое выражение апокалиптизма современ-

ной культуры Бычков видит в искусстве последнего 

столетия (в его главной авангардно-модернистско-

постмодернистской линии).  

Им предложен и реализован на практике 

новый метод глубинного (полухудожественного) ана-

литического проникновения в артефакты искусства 

ХХ века – пост-адекваци онный экфрасис (пост-

адеквации). 

В.В. Бычковым разработана методология 

историко-эстетического исследования, включающая 

в себя анализ исторического материала по двум уров-

ням: имплицитному и эксплицитному.

На ее основе введено в научный оборот но-

вое, еще не изучавшееся до этого, мощное, самобыт-

ное направление в истории эстетики – православная 

эстетика. Исследованы ее основные исторические 

этапы: Эстетика отцов Церкви, Византийская эс-

те тика, Древнерусская эстетика, Русская теурги-

ческая эстетика, результаты изучения каждого из 

которых опубликованы в фундаментальных одно-

именных монографиях автора и множестве статей. 
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В качестве основных системообразующих прин-

ципов этой эстетики выявлены: метафизическое 

понимание красоты, всеобъемлющий символизм, 

соборно-литургический характер эстетического со-

знания, его каноничность; повышенная духовность, 

обостренная нравственная ориентация, высокая ху-

дожественность, софийность искусства; теургизм и 

эсхатологизм эстетического опыта.

Проведен всесторонний и многоуровневый 

анализ важнейшего феномена православной куль-

туры – иконы.    

Основные монографии: Византийская эсте-

тика: Теоретические проблемы (1977); Эстетика 

поздней античности (1981); Малая история ви-

зантийской эстетики (1991); Русская средневеко-

вая эстетика (1992; 1995); Эстетика отцов Церкви 

(1995); 2000 лет христианской культуры sub specie 

aesthetica. Т. 1-2 (1999; 2007); Эстетика (2002; 

2006; 2009); Русская теургическая эстетика (2007); 

Триалог: Разговор Первый об эстетике, современном 

искусстве и кризисе Культуры (2007); Триалог: Раз-

говор Второй о философии искусства в разных из-

мерениях (2009) (в соавторстве с Н. Маньковской и 

В. Ивановым); Художественный Апокалипсис Куль-

туры. Кн. 1–2 (2008); Феномен иконы: История. Бо-

гословие. Эстетика. Искусство (2009).

 Даже эта краткая, но предельно емкая справ-

ка о Вашей деятельности, и особенно выставка пока-

зывают, что вся Ваша сорокалетняя научная работа 

посвящена одному предмету – эстетике. Случай до-

статочно редкий, если не уникальный, в философии. 

Как правило, авторы наиболее известных эстетиче-

ских концепций занимались не только эстетикой, но 

и другими философскими дисциплинами и проблема-

ми; нередко приходили к эстетике из других сфер фи-

лософии и затем опять куда-то уходили. С чем связана 

Ваша преданность эстетике, и только эстетике?  

В.Б.: Действительно, я предан эстетике, так 

же, как и Вы, между прочим. И этот вопрос я мог бы 

обратить и в Ваш адрес, и ответ мой будет, пожалуй, 

мало отличаться от возможного Вашего.

Я пришел в эстетику, как Вы знаете, вполне 

осознанно, в зрелом возрасте, имея за плечами уже 

хорошую и далекую от гуманитарной сферы профес-

сию – чтобы посвятить жизнь только и исключитель-

но ей. По глубинному сильному призванию. Как будто 

какой-то внутренний голос с детства вел меня к ней. 

У большинства же сегодняшних профессоров эстети-

ки просто так сложилась судьба, что они оказались в 

эстетике. Учились на философском факультете, дела-

ли курсовые, диплом на эстетике, пошли в аспиран-

туру и т.д. У других – свободное место в аспирантуре 

оказалось по этой дисциплине и т.п. Многие попали 

в эстетику случайно. Этому активно способствовал и 

уже упоминавшийся М.Ф. Овсянников, возглавляв-

ший советскую эстетику на всех фронтах и активно 

содействовавший защите диссертаций по эстетике 

практически любым, претендовавшим на это. Он по-

лагал, что чем больше будет эстетиков по диплому, 

тем сильнее будет эта дисциплина, а ему – тем боль-

ший почет. Предельно порочная тактика, и плачевные 

результаты ее сегодня на лицо. У нас десятки (если 

не сотни) докторов наук по эстетике и сотни канди-

датов, а эстетики практически нет. Не пишут ни книг, 

Обложка книги: 

В.В. Бычков.  

Феномен иконы: История. 

Богословие. Эстетика. Искусство. 

М.: Ладомир, 2009. – 633 с., ил.
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ни статей. Вы это хорошо знаете. Более или менее 

приличный маленький сборничек статей по эстетике 

собрать невозможно. На таком уровне и читают эсте-

тику, вероятно, на философских факультетах. Никто 

из вновь защитившихся кандидатов и докторов по 

эстетике не идет работать в эту сферу. Не могут. Ибо 

защищались только для диплома. Грустная картина. 

Вы это знаете.

Н.М.: Да, это, увы, так. Не случайно президент 

ВГИКа, где я преподаю эстетику, профессор А.В. Но-

виков, тоже эстетик, считает Вас сегодня хранителем 

эстетического очага. Выставка наглядно подтвержда-

ет эту мысль. Однако, как и почему Вы все-таки приш-

ли в эстетику и занимаетесь только ею? В свое время 

тот же Овсянников утверждал, что только эстетикой 

прокормиться нельзя.

В.Б.: В глобальном плане это верно. Все за-

висит от того, с чем ты пришел в эстетику. «Прокор-

миться» вообще гуманитарными дисциплинами 

трудно, однако не только за «кормом» тянутся (точ-

нее, тянулись) в эту сферу люди. Прежде всего, не за 

кормом. Я свой «корм», как Вы знаете, и не плохой, 

получал, работая инженером в закрытом КБ. Имел 

там хорошие карьерные и научные перспективы, но 

ушел в эстетику. Существенно потеряв в материаль-

ном плане.  

Первая моя встреча с эстетикой произошла в 

старших классах школы. Тогда я увлекся искусством, 

прежде всего изобразительным. И при изучении его 

задался вопросом: как научиться самостоятельно от-

личать, например, в Третьяковке шедевр от посред-

ственного произведения? Мне говорили: вот эта кар-

тина Сурикова – выдающееся произведение искусства, 

а вот эта, например, Семирадского – посредственное. 

Однако, я не видел, чем они существенно отличаются 

друг от друга, и очень хотел научиться сам различать 

это. Кто-то надоумил меня, что помочь может наука 

эстетика. Я с трепетом и радостью взял в районной 

библиотеке огромный том «Марксистско-ленинской 

эстетики» (больше там на эту тему ничего не было) 

и, прочитав десятка три страниц, впал в полную тоску. 

Понял, что ничему научиться по этой книге нельзя. 

Стал посещать лекции по истории искусства в ГМИИ, 

читать искусствоведческую литературу, ходить в му-

зеи и только тогда осознал, как можно научиться «по-

нимать» искусство, т.е. отличать истинное произведе-

ние от посредственного. 

Н.М.: И научились, как я понимаю. И как же?

В.Б.: Путем воспитания в себе художествен-

ного вкуса в процессе регулярного общения с высо-

ким искусством, восприятия его и изучения. Прежде 

всего, по искусствоведческой литературе. И нужен, 

конечно, дар любви к искусству, некая непреодо-

лимая внутренняя тяга к нему, которую я, например, 

испытываю с детства. На первые рубли, которые мне 

давали в школу родители, я уже в 5–6-м классах поку-

пал открытки с репродукциями живописных произве-

дений. Как правило, черно-белые. В то время цветных 

печатали мало, и они были раза в три дороже.

Н.М.: Тогда почему же Вы не стали искусство-

ведом?

В.Б.: Ну, я и эстетиком не сразу стал. До поры 

я не стремился в сферу искусства профессионально. 

Просто хотел для себя научиться отличать в нем хоро-

шее от плохого, понимать и чувствовать искусство, на-

слаждаться им. И все. А профессиональные интересы 

у меня тогда были другие, да и не только Овсянников 

знал, что гуманитарными науками в нашей стране не 

прокормишься. И я ушел в радиофизику, она тоже 

со школы привлекала меня. При этом продолжал 

самостоятельно изучать историю искусства, фило-

софию, религию, другие гуманитарные дисциплины. 

И главное, постоянно общался с искусством: музыкой, 

поэзией, живописью, архитектурой. В конце концов, 

я пришел к убеждению, что в иерархии жизненных 

ценностей все-таки именно эстетические наряду с 

нравственными занимают высшую ступень, и решил 

посвятить свою жизнь их изучению. Звучит баналь-

но, но это именно так. К тому времени я уже не мог 

жить без постоянного эстетического опыта – общения 

с искусством и природой, да и в эстетике прочитал на-

стоящие книги, открывающие глаза и на эту науку. На 

первом месте среди них «Диалектика художественной 

формы» Лосева, «О духовном в искусстве» Кандин-

ского, труды Шеллинга, да и многое другое из истории 

эстетичес кой мысли. Поэтому переход в сферу про-

фессиональных занятий эстетикой внутренне был для 

меня простым и закономерным.

Н.М.: Но в чем все-таки причина? Вас что-то 

не удовлетворяло в существующей эстетике? Вы по-
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чувствовали, что можете внести в эту науку что-то 

свое, новое?

В.Б.: Именно так. Существовавшая тогда как 

единственно истинная марксистско-ленинская эсте-

тика совершенно не удовлетворяла меня. Однако и в 

западных, фрагментарно доходивших до меня эстети-

ческих работах я не находил ответов на главные эсте-

тические вопросы. О сущности эстетического, худо-

жественного, о фундаментальных законах искусства. 

Я хотел сам докопаться до истины, но времени на это 

катастрофически не хватало при основной работе в 

КБ и семейных заботах. Да и знаний у меня еще было 

маловато. Я видел перед собой огромные пласты 

культуры, которые манили меня, и их только предсто-

яло поднять. Поэтому я и оставил в один прекрасный 

день должность старшего инженера в перспективном 

КБ и ушел в очную аспирантуру на кафедру эстетики 

философского факультета МГУ.

Н.М.: Однако Вы не сразу занялись эстети-

ческой теорией, но долгое время разрабатывали ис то-

рико-эстетическую проблематику. Мы, прежде всего, 
знали Вас как историка эстетики. Почему, если Вас 

в первую очередь интересовали вопросы теории?

В.Б.: Ну, во-первых, в советский период, как 

Вы хорошо помните, заниматься теорией, хоть как-то 

отличающейся от того, что считалось марксистско-

ленинской, было просто нельзя. Вы видели, с каким 

скрипом я протащил тему своей кандидатской дис-

сертации в аспирантуре. А это была чисто истори-

ческая тема. Что же говорить о теории? Тогда, как 

Вы помните, все, не вписывавшееся в специфически 

понятую марксистскую парадигму, считалось чуж-

дым нашей идеологии со всеми вытекающими по-

следствиями. 

Во-вторых, я уже тогда хорошо понимал, что 

без глубокого знания истории всех сфер духовной 

культуры (хотя бы европейской), так или иначе свя-

занных с эстетикой, ничего серьезного в эстетической 

теории сделать нельзя. А эстетический опыт уже тогда 

виделся мне вершиной любого гуманитарного опыта, 

завершающего собой и философский, и религиозный, 

а в какой-то мере – и собственно художествен ный 

опыт. Эстетические ценности представлялись наибо-

лее универсальной квинтэссенцией культуры. Эсте-

тика, – в этом меня убедили Кант, Гегель, Шеллинг, – 

предстала мне главной гуманитарной дисциплиной, 

замыкающей собой, объединяющей остальную гу-

манитаристику. А значит, для плодотворной работы 

в ней необходимо знать основы практически всех 

гуманитарных наук, их сущностное ядро, т.е. быть и 

жить в Культуре. Этим я занялся с первых дней моего 

зачисления в аспирантуру основательно. 

Понятно, что не только узкопрофессиональ-

ный интерес – изучить все сферы культуры, чтобы 

затем правильно ориентироваться в эстетике, – ру-

ководил мною. С детства у меня была совершенно 

неутилитарная тяга ко всем областям духовной 

культуры, духовного опыта: и привлекала меня там 

всегда какая-то таинственность, недосказанность 

феноменов духовной культуры. В любом культур-

ном явлении, особенно историческом, мне виделось 

(точнее ощущалось) нечто сокровенное, какая-то 

глубинная и очень важная сущность. Не буквальное 

содержание того или иного явления культуры и ис-

кусства, но что-то скрытое под ним приводило меня 

в трепет и влекло к изучению, осмыслению этого фе-

номена, проникновению в него. Отсюда тяга к чте-

нию (всякой литературы), любовь к сказкам, мифам, 

религиозным учениям, философии, особенно древ-

ней восточной, еще не строго формализованной. Вот 

схоластика как-то не привлекала меня. Там все ясно, 

разложено по полочкам. Нет места тайне. Отсюда и 

неприязнь к советской официальной эстетике, хотя 

в ней работали некоторые весьма достойные люди, 

выявившие ряд сущностных моментов искусства и 

эстетического опыта. Ее нельзя полностью вычер-

кивать из нашей истории. Понятно, что все сферы 

искусства особенно влекли меня чем-то сокрытым 

за внешней формой, но обогащающим духовно и до-

ставляющим радость, наслаждение.

В аспирантуре я не столько писал диссерта-

цию, – она была практически написана до поступле-

ния, – сколько занимался самообразованием. Изучал 

древние языки на кафедре классической филологии 

вместе со студентами первого курса (дошел с ними до 

их третьего), слушал лекции по истории искусства у 

ведущих искусствоведов, истории философии, само-

стоятельно изучал отечественное богословие. И читал, 

читал, читал. Во всех сферах духовной культуры. По-

стоянно общался с искусством, доступным в то время 
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в нашей стране. На всех уровнях. Это профессиональ-

ному эстетику, что Вы хорошо знаете по собственному 

опыту и ощущению, просто необходимо. Без любви к 

искусству, общения с ним, тяги к нему эстетика как 

ученого быть не может. Эстетический опыт первичен 

в эстетике. И вообще, эстетика для профессионала, 

как и философия, конечно, – это скорее образ жизни, 

чем наука в узко понятом смысле. 

И в-третьих. Еще до поступления в аспиран-

туру, вероятно, не без влияния «Столпа и утвержде-

ния Истины» Флоренского, да и моего особого инте-

реса в то время к древнерусскому искусству, я уже 

нащупал совершенно неразработанную в мировой 

науке сферу – эстетику народов православного ареа-

ла, и с увлечением погрузился в нее, еще фактически 

не очень хорошо зная, что такое эстетика, но интуи-

тивно ощущая ее, ее могучую ауру. Особо привлекала 

имплицитность этой эстетики, ее сокрытость внутри 

внеэстетических текстов и явлений художественной 

культуры. Православную эстетику предстояло как бы 

извлечь из контекста культуры и эксплицировать на 

уровне текста. Увлекательная задача. С этим я и при-

шел в аспирантуру, о чем уже поведал Вам в прошлом 

разговоре.

Н.М.: Теперь все более или менее выстраива-

ется. И Вы что же, уже в аспирантуре поставили перед 

собой задачу написать полную историю православной 

эстетики «от Филона до Флоренского»? 

В.Б.: Ну, нет, конечно. Изначально мне про-

сто хотелось понять и изучить основные закономер-

ности художественной организации древнерусско-

го искусства, иконы, прежде всего. Это стремление 

вполне закономерно привело меня в Византию. А 

там я увидел, что все уходит значительно глубже в 

историю – к отцам Церкви, в античность – греко-

римскую и иудейскую. Так и пришлось, как раку, пя-

титься в своих штудиях все время назад в историю. 

До Платона и Ветхого Завета. Потом началось уже 

осознанное и планомерное восхождение по истори-

ческой лестнице вверх. Собственно этим я занялся 

уже после окончания аспирантуры и защиты дис-

сертации. На основе диссертации несколько лет еще 

писалась «Византийская эстетика», а параллельно я 

штудировал Филона Александрийского, затем ран-

них отцов Церкви и т.д. 

Н.Б.: Да, в первом шкафу у Вас представлены 

большие статьи по эстетике Филона, Климента Алек-

сандрийского, Оригена. И уже тогда Вы собрались 

подниматься до ХХ века, никуда не отклоняясь?

В.Б.: Нет. Еще нет. Я планировал написать 

фундаментальную историю патристической эстетики 

и, может быть, если останется время, вернуться к ви-

зантийской эстетике и прописать ее на новом уров-

не, с опорой на все, что мне откроется в aesthetica 

patrum. Однако жизнь, и научная в том числе, имеет 

свои закономерности, нашему сознанию до поры не 

известные. Работу над систематической эстетикой От-

цов пришлось многократно прерывать, отвлекаясь и 

на новые штудии византийской эстетики, и на древне-

русскую эстетику, и на эстетику русских религиозных 

мыслителей ХХ века. Вот так, фрагментами и начала 

просматриваться и выстраиваться вся линия право-

славной эстетики. Когда точно у меня возникла эта 

формула: «От Филона до Флоренского» – я сейчас не 

помню, но сначала она родилась больше из созвучия 

двух «Ф». В то, что мне удастся реально последова-

тельно проработать весь этот огромный материал ис-

точников и написать всю историю, я долго не мог по-

верить. Неподъемный материал.

Возможно, однако, что я был призван в эсте-

тику именно для этого. Вот, видите, в общих чертах 

прописал. Удалось поднять!

Н.М.: Это Вы считаете в общих чертах? Вот 

эти пятисот-семисотстраничные тома – в общих чер-

тах? Вы что же собираетесь по примеру Вашего учи-

теля Лосева восьмитомником православной эстетики 

ударить по бездуховности?

В.Б.: К сожалению, сил у меня не хватит, я 

не такой лось, как Лосев. Между тем, эстетика стран 

православного ареала (патристика, Византия, южные 

славяне, Древняя Русь, Россия Нового времени) впол-

не достойна подобного исследования. Еще многое 

осталось за пределами моих книг. Я и патристику-то 

так до конца и не проработал. Написал только первый 

том. А самый интересный период – IV век – остался не 

прописанным так, как следовало бы. Полная история 

византийской эстетики еще ждет своего исследовате-

ля. Древняя Русь на сегодня изучена мной достаточно 

полно, но и там можно найти еще немало интересно-

го материала по нашей проблематике. А вот эстетика 
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столетия оставляют большое пространство для иссле-

дователя. 

Н.М.: Какой размах исследовательского ви-

дения проблем! Фактически Вами введено в научный 

оборот новое, еще не изучавшееся до этого, мощное, 

самобытное направление в истории эстетики. Мож-

но ли кратко сформулировать основные системо-

образующие принципы, специфические особенности 

православной эстетики, отличающие ее, например, от 

западной средневековой или католической эстетики? 

Ведь Вы акцентируете внимание на ее конфессио-

нальном характере. Не так ли?

В.Б.: И так, и не совсем так. Под словосоче-

танием «православная эстетика» я имею в виду не 

узкоконфессиональный аспект этой эстетики, но  раз-

витие эстетического сознания по своим имманентным 

законам у народов православного ареала. И сопо-

ставлять ее можно не с католической эстетикой (та-

ковой, думаю, и не существует), а именно со средне-

вековой западноевропейской в целом. В качестве 

одной из ее особенностей сразу следует отметить, 

что в России она получила свой новый и очень яркий 

всплеск в первой трети ХХ века. Так же и под «эсте-

тикой» здесь имеется в виду не формализованная 

дисциплина новоевропейского толка, будто бы про-

писанная восточными отцами Церкви или их право-

славными последователями, но сугубо имплицитная 

эстетика, т.е. некие глубинные эстетические законы и 

принципы, лежавшие в основе художественной куль-

туры народов православного ареала, но практически 

никем и никогда сознательно не эксплицировавшие-

ся. Фактически понятием «эстетика» здесь обознача-

ется единство некоторой эксплицированной эстети-

ческой теории и эстетической ауры культуры, точнее, 

ее эстетической сущности, определившей общие 

художественно-эстетические своеобразные принци-

пы всех культур православной ориентации. Экспли-

кация этой эстетики помимо закрытия существенного 

белого пятна в истории эстетики помогает глубже по-

нять и сами художественные феномены Византии или 

Древней Руси, да, между прочим, во многом и русского 

Серебряного века. 

 Исторический путь становления православ-

ной эстетики (именно от Филона до Флоренского) со 

всеми ее местными особенностями прослежен мною, 

как Вы знаете, в двухтомном исследовании «2000 лет 

христианской культуры sub specie aesthetica», выдер-

жавшем уже два издания. К характерным особенно-

стям православной эстетики можно отнести, прежде 

всего, особое органическое единство религиозно-

мистического и художественно-эстетического опыта, 

которое с оптимальной полнотой было выражено в 

искусстве. Существенны два тесно переплетающихся, 

но в основе своей оппозиционных полюса этой эсте-

тики: литургическая эстетика и эстетика аскетиз-

ма (интериорная эстетика). Первая сформировалась 

в процессе развития храмовой литургической прак-

тики православных (византийских, прежде всего) 

христиан, которая органично включает в свой состав 

на всех уровнях утонченный эстетический опыт, во-

площенный в системе храмовых искусств (архитек-

тура, живопись, певческо-поэтическое искусство, 

декоративные искусства, красноречие, своеобразная 

хореография), и значительно отличается этим от за-

падной литургической практики, ее способа исполь-

зования искусства. 

Эстетика аскетизма, напротив, практически 

исключает какую-либо опору на чувственно воспри-

нимаемые художественные объекты и сосредотачи-

вает внимание на внутреннем мистическом опыте, 

сопровождающемся, тем не менее, целой серией соб-

ственно эстетических феноменов типа анагогических 

видений, созерцания внутреннего света, неописуе-

мого сияния и т.п. явлений, доставляющих мистику 

неописуемое духовное наслаждение. 

Собственно, вся православная эстетика и 

формировалась в напряженном пространстве между 

этими полюсами и может быть кратко описана си-

стемой взаимосвязанных и взаимопереплетающихся 

понятий и категорий, главными среди которых мож-

но назвать принципиальный антиномизм эстетиче-

ского сознания, символ, образ, знак, икону, слово как 

сакральный феномен, возвышенное как коррелятор 

всего эстетического опыта и сознания, прекрасное 

как универсальную духовную парадигму, творение, 

творчество, свет, цвет. В духовно-художественной 

практике Древней Руси к этим характеристикам не 

столько добавились, сколько более ярко прописались 

в культуре такие, имплицитно заложенные и в визан-
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тийской эстетике принципы, как соборность, софий-

ность, каноничность, повышенная нравственно-

этическая ориентация искусства.  Последний этап 

православной эстетики, условно обозначенный мною 

как теургическая эстетика (первая треть ХХ века), 

подводя на новом уровне итог многим аспектам пра-

вославной эстетики, внес в нее сильные креативные 

потоки философии положительного всеединства и 

софийно-теургического творчества, преображения 

мира на новых эстетических принципах, выхода ис-

кусства за пределы искусства в жизнь. 

Н.М.: Да, в «Вопросах философии» была опу-

бликована моя рецензия на эту прекрасную книгу1. 

Кажется, именно в этом этапе православной эстетики 

Вы усматриваете некую альтернативу тому, что обо-

значили в своих исследованиях как пост-культура?

В.Б.: Хотелось бы видеть. Ведь теургическая 

эстетика как бы заново открыла место и значение 

эстетических ценностей – красоты, прекрасного, воз-

вышенного, искусства в его сущностных основах и его 

высшего исторического достижения иконы – в культу-

ре и в человеческой жизни в целом как действенных 

стимулов, посредников, инициаторов на пути вос-

хождения от обыденной земной жизни к полноте бы-

тия. Альтернатива пост-культуре могла бы развиться 

на этой основе. Другой вопрос, что сегодня я не вижу 

реальных носителей такой альтернативы. Реальных 

духовных творцов.

Н.М.: Оставим, однако, историю, хотя здесь у 

меня в голове вертится еще немало вопросов. Тем не 

менее, пойдем дальше. А когда Вы обратились непо-

средственно к эстетической теории и изучению ис-

кусства ХХ века?

В.Б.: Да, собственно, теорией и искусством 

ХХ века я занимался постоянно на протяжении всех 40 

и даже несколько более лет, но, как правило,  импли-

цитно. Читал, набирал материал, что-то формулировал 

для себя и т.п. По моему глубокому убеждению, все-

рьез заниматься историей эстетики без ясного понима-

ния каких-то фундаментальных проблем эстетической 

тео рии нельзя. Я не буду здесь развивать свою теорию 

историко-эстетического исследования – она прописа-

на и опубликована, но смысл ее в следующем. Теория 

1 См.: Вопросы философии. 2008. № 8. С. 184–186.

эстетики формируется в постоянном живом диалоге со 

своей историей, даже если эта история на большом 

промежутке времени была имплицитной. История же в 

такой ситуации (имплицитности) не может быть пра-

вильно эксплицирована без опоры на современную 

теорию. Для меня это аксиома. Поэтому, работая над 

эстетикой Отцов, к примеру, я постоянно держал вну-

три некую современную теоретическую парадигму. 

Другое дело, что она сама как-то все время 

менялась в моем сознании, пока не была в последние 

годы прописана (хотя до сих пор продолжает транс-

формироваться в деталях). Поэтому сегодня я, может 

быть, несколько по-иному написал бы какие-то части 

и патристической эстетики, и византийской. Однако 

сущность уже тогда, как мне кажется, была схвачена 

и проработана аутентично. Это не означает, конечно, 

что другой историк патристической эстетики сегодня 

не напишет ее историю по-иному. Опасаюсь только, 

что он не скоро сыщется. Надо почти фанатично лю-

бить свой предмет, чтобы заняться столь кропотли-

вым делом. Да и иное время на дворе...

Н.М.: Ну, ко времени мы еще вернемся, а 

вот, на выставке в первом шкафу мы видим цитату из 

«AESTHETICA PATRUM», в которой, в частности, сказа-

но: «Как известно, искусство, как и художествен-

ная культура в целом, является концентрированным 

носителем практически непреходящих ценностей. Во 

Л.С. 

на выставке
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всяком случае, духовные ценности, нашедшие выра-

жение в художественной культуре, оказываются, как 

свидетельствует исторический опыт, значительно 

более долговечными, чем ценности научные, фило-

софские и даже религиозные... Эстетическое созна-

ние – наиболее древняя и универсальная форма ду-

ховного мира человека, при этом – высокоразвитая и 

ориентиро ванная на глубинные, сущностные основы 

бытия. Именно поэтому эстетические ценности как 

универсальная квинтэссенция духовного потенциала 

Культуры оказываются менее всего подверженными 

кор розии времени и менее всего зависят от языковых, 

этнических, религи озных и т.п. границ, существен-

но влияющих на другие ценности и формы созна-

ния. Отсюда – особая значимость изучения эстетиче-

ского сознания других народов, других периодов 

истории культуры и, прежде всего, – древних. Это 

относится и к патристике». Тем самым Вы утверж-

даете, что эстетические ценности, выраженные, 

прежде всего, в искусстве того или иного наро-

да, являются более значимыми, более истинными, 

чем иные духовные ценности, а эстетический опыт 

выше опыта философского или религиозного. Так 

ли? Боюсь, что философы и богословы с Вами не 

согласятся. Тем более, люди верующие. 

В.Б.:  Ну, здесь дело не в профессиональной 

или конфессиональной принадлежности человека, а в 

уровне его эстетического вкуса, развитости эстетиче-

ского чувства, богатстве эстетического опыта. Думаю, 

что все, обладающие высокоразвитым эстетическим 

вкусом и знающие более или менее историю искус-

ства, просто вынуждены со мной согласиться в этом 

вопросе. Мы, например,  совершенно ничего не знаем 

сегодня о духовном опыте древних людей, создавших 

росписи в пещерах Тассили Анджер или Альтамиры, а 

если бы и знали, вряд ли признали бы его актуальным 

для нас, но эстетическая значимость этих росписей 

полностью сохраняется и для наших современников, 

т.е. они актуальны и для нас. Убежден даже, что в 

эстетическом плане эти росписи дают нам значитель-

но больше, чем давали их создателям. Нечто близкое 

можно сказать об искусстве Древнего Египта, Древней 

Греции, древней китайской живописи или о японской 

гравюре XVII–XVIII вв. Здесь мы знаем или можем 

узнать религиозные и духовные воззрения  соответ-

ствующих народов, но вряд ли они имеют духовную 

ценность для современного европейца или амери-

канца, точнее, такую же ценность, как для их созда-

телей. У нас в этой сфере, как правило, преобладает 

культурно-исторический, исследовательский интерес. 

Между тем высокое искусство этих народов и ареалов 

и для нас представляет несомненную художественно-

эстетическую ценность. Мы наслаждаемся им и с его 

помощью достигаем гармонии с Универсумом или 

хотя бы определенных ступеней к этой гармонии, что 

доставляет нам эстетическую радость и духовно обо-

гащает нас. Я как-то интуитивно почувствовал это еще 

в юности, когда активно изучал историю искусства 

и, пожалуй, именно поэтому выбрал в качестве про-

фессии эстетику, а не историю искусства, философию 

или филологию. Именно эстетический опыт уже тогда 

показался мне наиболее глубоким и универсальным в 

духовной культуре человека, наиболее труднодоступ-

ным на своих высших ступенях и поэтому наименее 

изученным. А затем я убедился в этом. И до сих пор 

сохраняю это убеждение. Не случайно эстетика одна 

из самых молодых наук духовного цикла и, думаю, 

наиболее перспективных. 

 Н.М.:  Пожалуй, Вы правы в том, что эсте-

тический опыт, выраженный в искусстве, наиболее 

универсален и долговечен в исторической перспек-

тиве. При этом я не сторонник введения иерархии ни 

в сферу самого искусства, ни в сферу гуманитарных 

дисциплин. Каждая занимается своим очень важным 

и нужным делом. И все они в комплексе развивают 

духовные способности человечества, прививают вкус 

к духовной деятельности.

Между тем, овладеть эстетическим опытом, 

т.е. развить в себе эстетический вкус, художествен-

ное чувство можно и без знания науки эстетики. Не 

так ли? Тогда неэстетик имеет право задать вопрос 

(для нас с Вами риторический): для чего и кому нужна 

эстетика? Обществу, молодежи, Вам лично?

В.Б.: Действительно, эстетический опыт пер-

вичен и в той или иной форме и мере вообще присущ 

человеку как существу духовному с глубочайшей древ-

ности. Мы фактически не знаем, когда человек обхо-

дился без эстетического опыта, обходился ли вообще 

и был ли он тогда уже человеком, т.е. homo sapiens. 

При этом практически никогда за исключением по-
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следних нескольких столетий у него не было потреб-

ности в науке эстетике. Правда, как и в большинстве 

известных нам ныне наук. Эстетический вкус – врож-

денная способность человека. Им обладает почти 

каждый нормальный человек, но в разной мере. Это 

уникальный дар человеку, и если он велик, то появ-

ляется талантливый или даже гениальный художник, 

ибо дар этот требует отдачи, направляет его носителя 

по путям творчества, как правило, художественного. 

Если он мал или средний, то особенность его тако-

ва, что человек сам может существенно развить его 

в процессе занятий искусством или путем восприятия 

высокого искусства, общения с природой, что суще-

ственно обогатит его жизнь, наполнит ее радостью, 

а иногда и счастьем, может привести к ощущению 

полноты бытия. Между тем, обладая высоким вкусом, 

живя активно в сфере эстетического опыта (как жили 

многие художники прошлого), человек вообще может 

и не знать, что где-то там существует наука эстетика. 

И я сам, как Вы помните, потянулся в детстве к эсте-

тике для того, чтобы научиться понимать искусство, и 

ничего из нее не почерпнул. Путь к развитию эстети-

ческого вкуса и овладению эстетическим опытом иной. 

Однако, эстетика эстетике все-таки рознь. И когда я 

несколько позже начал читать романтиков, Шеллинга, 

символистов, Гофмана с его «Серапионо выми братья-

ми», Лосева, Кандинского, то понял, что и эстетиче-

ская теория может направить человека в правильное 

русло развития эстетического чувства, помочь ему из-

бежать многих блужданий на этом прямо скажем ла-

биринтном (своего рода Holzwege Хайдеггера) пути.

Эстетика не может развить эстетический вкус 

человека  – это осуществляется только при регуляр-

ном восприятии и изучении высокого искусства, и 

лучше под руководством мудрого наставника, – но 

она может дать импульс к его развитию, привить вкус 

к эстетическому опыту, указать на образцы высокого 

искусства, да и на природу как источник эстетическо-

го опыта, показать конечный смысл последнего. Все 

это в компетенции эстетики. 
Однако главное назначение эстетики как нау-

ки, разумеется, не педагогическое (для этого каждая 

наука пишет еще учебники по своей проблематике), 

но исследовательское: всестороннее изучение свое-

го предмета, который, как мы знаем, – очень тонкая 

духовная материя, почти не поддающаяся вербализа-

ции. Но именно – почти. Кое-что и достаточно весо-

мое здесь можно и понять, и описать.

При этом эстетика – специфическая наука; 

она и наука, и некая уникальная духовная деятель-

ность, особый род духовного творчества. И в этой 

своей ипостаси предполагает особый образ жизни 

человека, посвятившего себя ей. Это, кстати, роднит 

ее с богословием, филологией, философией. Что-

бы быть профессиональным эстетиком необходимо, 

прежде всего, жить эстетикой, т.е. постоянно нахо-

диться в сфере эстетического опыта и ощущать его 

как сущность своей жизни. Это наука на грани с ис-

кусством и особая духовная практика, чем она и до-

ставляет исследователю, как Вы знаете, бесконечное 

удовольствие. В конце концов быть эстетиком – это, 

перефразируя афоризм Сальвадора Дали о себе как 

о сюрреализме, в каком-то смысле быть самой эсте-

тикой. Поэтому эстетика, прежде всего, нужна самому 

сообществу эстетиков и эстетов, но она косвенно нуж-

на и обществу в целом, ибо, культивируя эстетический 

опыт и развивая эстетическую теорию, она высоко 

держит планку эстетического опыта как такового, не 

позволяя ему захиреть и опошлиться, и тем самым не 

позволяя заглохнуть ниве жизни. Жизни человече-

ской – возвышенно духовной и эмоционально насы-

щенной, жизни в ее истинно человеческом модусе. 

Н.М.: С этим я полностью согласна. Пойдем 

дальше. Вот, Вы, в отличие от большинства современ-

ных эстетиков, и наших, и зарубежных, имеете сме-

лость дать четкую формулировку предмета эстетики1. 

Она представлена и на выставке среди емких цитат 

из Ваших книг. При этом дана как бы в четырех взаи-

мопересекающихся формулах, развернутых на целую 

страницу, которые показывают сложность предмета и 

трудность его одномерного дефинирования. Между 

тем, смысл ее достаточно ясен и может быть сведен – 

и Вы сами это делаете – к двум простым определе-

ниям: эстетика – это наука о гармонии человека с 

Универсумом; наука духовного гедонизма. Это, несо-

мненно, Ваш вклад в эстетику, хотя и опирающийся 

на всю предшествующую классическую эстетическую 

1 См. ее, в частности в: Эстетика: Краткий курс. М.: Академический про-

ект. 2009. С. 21.
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традицию, но он, как Вы знаете, далеко не всеми эсте-

тиками однозначно понимается и принимается. С 

одной стороны, Вы очень высоко поднимаете планку 

эстетики – гармония с Универсумом. Кстати, как Вы 

это трактуете? И часто ли мы достигаем ее в процессе 

эстетического опыта? С другой стороны, Вы вводите в 

определение понятие гедонизма, наслаждения, вызы-

вающее у некоторых интеллектуалов стихийный про-

тест как якобы принижающее эстетику. Не противо-

речие ли это в Вашей концепции?

В.Б.: Нет, ни в коем случае. Если уж видеть 

здесь некие противоположности, то можно было бы 

говорить скорее об антиномизме, хотя и его я здесь 

не усматриваю. Дело в том – и это был еще один из 

мотивов, приведших меня к эстетике, – что эстетиче-

ский опыт – это опыт чувственно-духовный, как Вы 

хорошо знаете, в отличие, скажем, от философского 

или мистико-религиозного, которые в пределе – отно-

сительно «чистые» духовные практики. Наш же опыт 

обязательно начинается с конкретно-чувственного 

неутилитарного восприятия (или такого же творче-

ства) реципиентом определенного объекта (эстети-

ческого), а завершается духовной гармонией с Уни-

версумом, которая сопровождается эстетическим 

наслаждением.  Цель (процессуальная, как прави-

ло) – духовная гармония; начало процесса – зри-

тельное или слуховое восприятие; свидетельство 

того, что гармония состоялась, – наслаждение. Таким 

образом, перед нами такая неутилитарная человече-

ская практика, в которой чувственные и духовные 

компоненты неразрывно соединены и детерминиро-

ваны друг другом. 

И именно этим – чувственно-духовным своим 

характером – она наиболее полно выражает сущность 

человека, ей более всего когерентна и созвучна. Че-

ловек ведь чувственно-духовное существо. Это под-

черкивали еще античные философы и ранние отцы 

Церкви. А искусство знало (ощущало) это с древности 

и адекватно, часто на высочайшем уровне выражало. 

Что и было обозначено понятиями красоты и прекрас-

ного. А они, в свою очередь, с той же древности были 

совершенно точно связаны с понятием наслаждения, 

сладости, удовольствия и т.п. То есть с некой высо-

кой, позитивной духовно-эмоциональной реакцией 

души человека, его духа на красоту. Позже эстетика 

и положила изучение этого феномена в основу своего 

предмета. 

Так что в наслаждении нет ничего нового для 

эстетики. С древних времен и до Канта, Гегеля, Шел-

линга, их последователей и противников в ХХ веке, 

все, кто с пониманием предмета писал об искусстве 

или красоте, знали и говорили о доставляемом ими 

наслаждении, понимая, что без него нет ни эстети-

ческого опыта, ни искусства. Особом наслаждении, 

далеком от сугубо чувственного, физиологического. 

Кстати, о подобном наслаждении регулярно с древ-

них времен писали и мистики, как о сопровождающем 

высшие ступени мистического опыта. И здесь нет ни-

какого низведения эстетического опыта на чисто чув-

ственный, физиологический уровень. 

Кроме того, вообще не стоит бояться на-

слаждения. Человек, возможно, для того и пришел 

в этот мир, чтобы наслаждаться жизнью во всех ее 

проявлениях – от так называемых чувственных («так 

называемых», – ибо они тоже имеют духовную со-

ставляющую) до высокодуховных; от эротического 

удовольствия в акте полного слияния с возлюбленной 

до высокого наслаждения в творческом акте и неопи-

суемого блаженного переживания высшей гармонии 

с Универсумом, полного слияния с ним при осозна-

нии своей личностной уникальности и значимости в 

пространстве всего Универсума в рецептивном акте. 

В этом, возможно, и состоит счастье, полнота жизни 

человека. Наслаждение (за исключением некоторых 

извращенно-болезнен ных форм чувственного опыта) 

всегда свидетельствует о чем-то необходимом, суще-

ственно и жизненно важном для человека. Будь то его 

физиология или высочайшие духовные сферы. 

Гармония с Универсумом – действительно 

высшая ступень эстетического опыта, его идеал и ко-

нечная цель, редко достигаемая. Однако достигаемая! 

Высокоразвитый эстетический субъект именно ради 

нее и стремится к восприятию искусства и неутили-

тарному созерцанию природы. К сожалению, а, может 

быть, и по высшей мудрости, к счастью, он не часто 

достигает ее. А когда достигает, то ощущает себя без 

преувеличения на верху блаженства (в эстетике это 

состояние нередко обозначается понятием катарсиса, 

а в мистике – экстаза). Он как бы выходит за пределы 

себя самого и сливается с Универсумом, ощущает себя 
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его неотъемлемой и очень значительной частью, поч-

ти его творцом или главным двигателем. Переживает 

полноту бытия, полноту жизни. Обогащается удиви-

тельной духовной энергией. Радость и ликование 

переполняют его. Это неописуемое состояние. Да Вы 

хорошо знаете, о чем я говорю. Одного раза достичь 

такой гармонии оказывается достаточно, чтобы чело-

век навсегда был «уязвлен» (как говорили древние 

греки о стрелах Эрота, уязвляющих красотой) эстети-

ческим опытом, осознал его значительность, ценность, 

жизненную необходимость лично для себя и начал 

постоянно искать его очередной реализации, т.е. стал 

полноценным эстетическим субъектом, влюбленным в 

искусство и природу как объект эстетического созер-

цания. Эту высшую ступень эстетического опыта, или 

восприятия, я и называю эстетическим созерцанием. 

Достигается она редко. Чаще всего реципи-

ент остается на  предшествующей, тоже очень высо-

кой и полноценной ступени эстетического восприя-

тия – духовно-эйдетической, которая сопровождает-

ся полным погружением человека в образную стихию, 

далекую от обыденной жизни, где он получает духов-

ную подпитку, испытывает радость и эстетическое 

удовольствие. Однако на эту тему я немало написал. 

Остановимся на этом.

Н.М.: А я бы не стала. Здесь мы подошли к 

одной из новаторских областей Вашей эстетики. Вы 

разработали убедительную и на сегодня, возмож-

но, оптимальную структуру эстетического восприя-

тия. Его высшие ступени – духовно-эйдетическую и 

эстетическое созерцание, – только что названные, в 

искусстве Вы связали с понятиями художественного 

образа и художественного символа, тоже по-новому 

интерпретируемыми. Не могли бы Вы подробнее рас-

сказать об этом?

В.Б.: Я не столько связал, сколько вывел сту-

пени, или фазы, эстетического восприятия из эстети-

ческого опыта (личного, прежде всего) восприятия 

искусства, его шедевров в первую очередь. Художе-

ственный образ полностью реализуется на третьей, 

духовно-эйдетической ступени восприятия произве-

дения искусства; художественный символ – на выс-

шей – эстетического созерцания. Это, действительно, 

некоторый новый поворот, или шаг, в эстетической 

теории, на мой взгляд, продвигающий ее в направ-

лении большей аутентичности. Кратко описать суть 

главных понятий философии искусства, возможно, 

будет трудновато. Об этом подробно можно прочитать 

в последних изданиях моей «Эстетики», в двух видах 

представленных на выставке. Однако попытаюсь.

Под художественным образом я понимаю 

органическую духовно-эйдетичес кую целостность, 

выражающую, презентирующую некую реальность 

в модусе большего или меньшего изоморфизма, яв-

ляющую эстетическую сущность этой реальности, 

имеющую анагогический характер и реализующуюся 

(становящуюся, имеющую бытие) во всей своей пол-

ноте только в процессе эстетического восприятия 

конкретного произведения искусства конкретным 

реципиентом в его внутреннем мире.  

Именно в так понимаемом образе полно 

раскрывается и реально функционирует некий уни-

кальный художественный космос, свернутый (вопло-

щен  ный) художником в акте создания произведения 

искусства в его предметную (живо писную, музыкаль-

ную, поэтическую и т.п.) чувственно воспринимае-

мую реальность и развернувшийся уже в какой-то 

иной конкретности (иной ипостаси) во внутреннем 

мире субъекта восприятия. Образ во всей его полно-

те и целостности – это динамический феномен, слож-

ный процесс художественного освоения человеком 

Универсума в его сущностных основаниях, как бы 

фокусирование его во всей его полноте в конкретный 

момент бытия в конкретной точке художественно-

эсте ти ческого пространства. 

Такое понимание образа предполагает на-

личие объективной или субъективной реальности, 

не всегда фиксируемой сознанием художника, но 

давшей толчок процессу художественного отображе-

ния. Она более или менее существенно субъективно 

трансформируется в творческом акте  в некую иную 

реальность самого чувственно воспринимаемого 

произведения, созданного в художественном модусе. 
Затем в акте вос прия тия этого произведения проис-

ходит еще один процесс трансфо р ма ции черт, фо р мы, 

смысла, даже сущности исходной реальности (прооб-

раза, первообраза, как иногда говорят в эстетике) и 

реальности  произведения искусства (материализо-

ванного, чувственно воспринимаемого формообра-

за). Воз ни кает конечный образ, принципиально не 
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поддающийся вербализации, как правило, достаточно 

далекий от первых двух по всем параметрам, но сох-

ра няющий, тем не менее, нечто (в этом суть изомор-

физма и самого принципа ото браже ния), присущее 

им и объединяющее их в единой системе образно-

го вы ражения, или художественного отображения. 

Именно этот третий образ, воз никший на основе 

первых двух (первообраза и формообраза) и как бы 

втянувший, вобравший их в себя, и является в прямом 

смысле слова полновесным художественным образом 

данного произведения искусства. В процессе его раз-

ворачивания (становле ния) и глубинного снятия и 

может осуществиться реальный контакт (собственно, 

окончательный этап эстети ческого акта восприятия 

произведения искусства) субъекта с Универсумом  или 

даже с его Первопричиной (как при созерцании, на-

пример, иконы) в уникальном, присущем только дан-

ному образу модусе. Здесь образ у хорошо подготов-

ленного реципиента может перерасти, развернуться в 

художественный символ, трамплином к которому он и 

является. Однако на уровне самого художественного 

образа полного контакта с Универсумом еще не про-

исходит. Вершится лишь глубинный и многомерный 

контакт с самим произведением. Погружение реци-

пиента в него и гармония с ним. 

Фигурирующий в определении образа прин-

цип изоморфизма, некоего подобия формы, как сущ-

ностный принцип любого отображения, в искусстве 

име   ет очень широкие смысловые пределы. В общем 

случае речь идет о том, что образ сохраняет в себе 

некоторые черты, присущие форме, как правило, чув-

ственно воспринимаемой, объекта, явления, ситуации, 

давших толчок творческому процессу отображения. 

Наиболее очевиден этот принцип в визуальных ис-

кусствах и литературе, работающих с так или иначе 

трансформируемой материальной, обычно визуально 

воспринимаемой действительностью. Однако в таких 

видах искусства, как архитектура, музыка, декоратив-

ное искусство или абстрактная живопись, не имеющих 

чувственно воспринимаемого прообраза, изоморфизм 

сводится к подобию (адекватности) формы произве-

дения самой себе как художественной форме, то есть 

к созданию некой целостной чувственно восприни-

маемой замкнутой в себе самодостаточной структуры, 

порождающей одновременно и образ, и его первооб-

раз, который фактически составляет здесь анагогиче-

скую сущность самого художественного образа. 

Этот вроде бы парадоксальный факт отно-

сится к коренным зако нам искусства вообще и худо-

жественного образа в частности. По крупному счету 

любой образ искусства в глубинном смысле содержит 

свой прообраз (первообраз) в себе, является анти-

номическим единством образа и первообраза. Тот 

же изоморфизм (изоморфизм внешних визуальных 

структур, например), который мы наблюдаем в пода-

вляющем большинстве произведений классического 

искусства, в какой-то мере является формальным, 

внешним изоморфиз мом. Однако именно ему обяза-

ны своим происхождением понятия образа и отобра-

жения, и мы не можем и не имеем права сбрасывать 

его первичный смысл со счетов, говоря о художе-

ственном образе. 

Из всего сказанного хорошо видно, что ко-

нечный («третий») образ, или собственно целост-

ный художественный образ, возникший в процессе 

эстетичес кого восприятия произведения искусства, – 

я называю его макрообразом, – во-первых, имеет яр-

кую субъективную окраску, зависящую от ситуации 

восприятия (состояния внутреннего мира реципиента 

в момент восприятия, по меньшей мере), и, во-вторых, 

представляет собой сложную многоуровневую об-

разную систему, складывающуюся из многих частных 

образов и подобразов.  К ним относятся, например, 

образы литературных персонажей, ситуаций, при-

роды и т.д. и т.п. – все те образы, которые видят в 

произведении и анализируют литературоведение или 

искусствознание. 

Сущностным ядром художественного обра-

за, на что  уже вскользь указывалось,  является худо-

жественный си м  вол. Внутри образа он представляет 

собой ту практически не вычленяемую на аналити-

ческом уровне глубинную ко м понен ту, которая це-

ленаправленно возводит дух реципиента к духов-

ной реа ль ности, не содержащейся в самом произве-

дении искусства. На высшей ступени восприятия – в 

акте эстетического созерцания – художественный 

образ разво ра чивается в художественный символ, 

который не поддается верба ль но му описанию, но 

именно он открывает «ворота» духу зрителя в некие 

иные реа ль ности, полностью реализуя и завершая 
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(совершая) событие эстетического восприятия дан-

ного произведения.  

 Символ как глубинное завершение/со-

вершение образа, его сущностное художе стве н но-

эстетическое (невербали зуемое!) содержание сви-

детельствует о высокой значимости (ценности) про-

изведения, высоком таланте или да же гениальности 

создавшего его мастера. Бесчисленные произведения 

искус с тва среднего (хотя и доброт ного) уровня, как 

правило, обладают только более или менее целостным 

худо же с твен ным образом (в указанном выше смысле, 

то есть инициируют становление) или даже совокуп-

ностью промежуточных образов, но не символом. Они 

и не выводят реципиента на высшие уро вни духовной 

реальности, но ограничиваются какими-то промежу-

точными (и бесчисленными) ступенями к ним – в том 

числе эмоционально-психоло ги чес ки ми и даже физи-

ологическими уровнями психики реципиента. Прак-

тически бо льшая часть произведений классического 

искусства находится на этих ступенях художественно-

эстетичес кой содержательности – они обладают ху-

дожественной образностью того или иного уровня, но 

лишены художественного сим во лизма. Он характерен 

только для шедевров высокого искусства любого 

вида и сакра ль но-культовых произведений высокого 

художественного качества. Именно такие произведе-

ния, как правило, составляют фонд мировой художе-

ственной классики, то есть являются актуальными для 

человечества в достаточно широких хронологическом 

и пространственном диапазонах, составляют золотой 

художественный фонд Культуры.

Н.М.: Между тем, в Вашей концепции «Куль-

тура – пост-культура», которой посвящены «Апока-

липсис», добрая половина учебника по эстетике и 

целый ряд журнальных публикаций, Вы фактически 

отказываете современному человеку, которого счи-

таете человеком пост-культуры, в развитом эстетиче-

ском вкусе и чувстве, т.е. в возможности подняться на 

высшие ступени эстетического восприятия. Почему? 

Неужели Вы действительно полагаете, что современ-

ный человек в сфере эстетического в принципе утра-

тил что-то и не способен быть человеком Культуры?

В.Б.: Полагаю, что так. И думаю, что не я один 

убежден в этом. Еще Герберт Маркузе, как Вы помните, 

назвал человека середины ХХ века, человека техно-

генной цивилизации, «одномерным человеком», т.е. 

утратившим какие-то очень существенные измерения 

своей духовной сущности. Среди них, конечно, и эсте-

тическое чувство. Не полностью, естественно, но его 

глубинные измерения. Он сохраняет его пока на эле-

ментарном уровне, связанном, например, с модой, ди-

зайном, популярной музыкой, всевозможными зрели-

щами (шоу). Однако высокий эстетический вкус, вкус 

к выдающимся произведениям мирового искусства 

утратил или, скорее, катастрофически утрачивает, – 

это очевидно. Говорить о гармонии человека пост-

культуры с Универсумом уже, увы, не приходится. Так 

что художественный символизм высокого искусства 

от него закрыт полностью, да и художественный об-

раз открывается ему далеко не в полной мере. 

Вы, возможно, сейчас попытаетесь указать 

мне на переполненные художественные музеи, кон-

цертные залы, театры Европы и Америки. Не думаю, 

что это весомый аргумент. По музеям Европы туристы 

действительно бегут толпами, но именно бегут, ибо 

стало модным посещать памятники искусства, и они 

включены в оплаченный тур. О каком эстетическом 

созерцании, требующем длительного и концентриро-

ванного вживания в произведение искусства, здесь 

может идти речь? Нечто похожее с театрами и кон-

цертными залами. Их посещать сегодня одномерному 

человеку престижно, это модно. Вот и идет после тру-

дового дня. Однако посмотрите, как реагирует. Всегда 

гром аплодисментов – и на действительно высоко-

художественном концерте, и при плохом спектакле, 

почти антихудожественно сделанном. И при выдаю-

щемся исполнителе, и при посредственном – реакция 

всегда одна – бурные аплодисменты. И такая же ре-

акция, почти у этой же аудитории, на какого-нибудь 

пошлого юмориста или на эстрадное шоу весьма со-

мнительного качества. Отсутствие подлинного эсте-

тического вкуса заменяется убеждением, что любое 

зрелище прекрасно, и на нем положено аплодировать 

и бурно реагировать, раз уж «уплочено». Странный 

феномен...

Понятно, что я несколько утрирую ситуацию 

и обижаю небольшую часть истинных ценителей ис-

кусства с высокоразвитым эстетическим вкусом, ко-

торые и сегодня (да, вероятно, еще и в ближайшем 

будущем) вполне осознанно стремятся к общению с 
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подлинным искусством и реагируют на него, как и на 

его антипод, адекватно. Речь ведь у меня идет о не-

кой глобальной и серьезно огорчающей эстетика, но 

активно развивающейся тенденции. 

Очевидно также, что и во всей истории че-

ловечества истинные ценители искусства, обладаю-

щие высоким вкусом, встречались не часто. Однако 

сегодня есть опасность, что они исчезнут вообще. 

И прямым доказательством этого является именно 

пост-культурная вакханалия в самой творческой 

среде, в кругах художественной интеллигенции, кото-

рая по определению, по призванию должна обладать 

высоким эстетическим вкусом, создавать высоко-

художественные произведения, высоко держать 

эстетическую планку культуры. А вот именно этого-

то в названной среде и нет, чем порождается и уже 

порождена и соответствующая аудитория, лишенная 

эстетического вкуса, но претендующая на свою якобы 

«продвинутость» в искусстве. Продвинутость куда?

Причины – все те, которые и привели соб-

ственно к пост-культуре. О них я писал немало. 

И одна из главных, конечно, заключена в научно-

техничес ком прогрессе. Я не мракобес, как вы знаете, 

и не сторонник первобытного образа жизни челове-

ка – в пещере, у костра, замотанного в шкуру и камен-

ным топором добывающего себе пропитание. Однако 

и какая-то сущностная двойственность современной 

формы НТП всем уже хорошо понятна. Значительно 

облегчая обыденную жизнь людей, он несет и уже 

принес много негативного, а я ощущаю – и катастро-

фического. Сдержать его опасные тенденции мог бы 

высокий уровень нравственности у технократической 

(равно буржуазно-политической) верхушки обще-

ства, но этого нет, и сегодня сам НТП активно рабо-

тает на разрушение морально-нравственных устоев 

человечества.

Что же касается эстетического чувства, то не 

надо забывать, что оно возникло и сформировалось 

в те далекие времена, когда человек не просто жил 

в единстве и гармонии с природой, но и боготворил 

эту природу как источник жизни и своего благополу-

чия (хотя и в постоянной борьбе с ней). Он видел и 

чувствовал в ней нечто сакральное, священное, более 

высокое, чем он сам, совершенное и прекрасное, пу-

гающее, но и восхищающее одновременно, радующее. 

Отсюда и развились эстетические чувства прекрасно-

го и возвышенного, постоянно и систематически пере-

плетавшиеся с религиозными чувствами. С развитием 

НТП человек все дальше отходил и от природы, и от 

религии. Точнее, вера в богов и Бога сменилась у него 

верой в НТП, в собственный разум. Понятно, что все 

связанное с духовной сферой Культуры, как возник-

шей, сформировавшейся и тысячелетия функциони-

ровавшей в атмосфере веры в объективно существую-

щую более высокую духовную силу (Великое Другое) 

и в природу (прекрасную и величественную) как ее 

творение, – все это утрачивает свою актуальность для 

человека техногенной цивилизации, человека пост-

культуры, одномерного человека. Ведь характерной 

чертой этой цивилизации является полная и безого-

ворочная вера в НТП и только в него, его идеализация. 

НТП предстает нормой, стимулом и целью духовного и 

общественного развития человечества на этой ступе-

ни цивилизации, что в принципе противоречит чело-

веческой природе. 

Более того, жизнь в современном предель-

но технизированном мегаполисе, урбанизированном 

пространстве при круглосуточном общении в основ-

ном с электронными средствами коммуникации (а но-

вые поколения начинают такое общение буквально с 

пеленок), отнюдь не способствует развитию высокого 

эстетического чувства и вкуса. В понимании совре-

менного человека ему это просто не нужно, у него нет 

внутренней потребности в полноценном эстетическом 

опыте, да он и не знает, что это такое. Искусство пере-

ходит для него в разряд необязательных, но иногда 

очень престижных развлечений и вложения капита-

ла. Дорогой картиной можно украсить столовую или 

спальню; в театр пойти, чтобы не каждый день сидеть 

в кафе, пивбаре или за картами; музей посетить в тур-

поездке между походом в магазин и на шоу с танцами 

живота или на корриду. Об эстетическом созерцании 

нет и речи. Да и словом «эстетика» все чаще назы-

вают теперь парикмахерские, косметические салоны 

или гламурные журналы.

Н.М.: Мрачноватую картину Вы рисуете. Ду-

маю, далеко не так все бесповоротно удручающе, 

хотя в чем-то Вы и правы, увы. Вернемся, однако, к 

существу Ваших исследований – к эстетике в ее глу-

бинном понимании. Иногда эстетику определяют как 

КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ
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философия искусства. Тенденция, восходящая еще к 

Гегелю. В чем Вы видите отличие эстетики от фило-

софии искусства? Или речь идет об одной и той же 

дисциплине?

В.Б.: Большой беды в понимании эстетики как 

философии искусства нет. Искусство в своих высших 

и лучших проявлениях является выражением эстети-

ческого опыта, концентрированным выражением. Ху-

дожественность искусства, т.е. его сущность, это по-

иному – его эстетическое качество. Именно за него и 

ценится искусство. Поэтому, если в центре внимания 

философии искусства стоит его художественность, то 

такая философия очень близка к эстетике, ибо зани-

мается предметом эстетики в его концентрированном 

виде. Таким образом, сущностные сферы эстетики и 

философии искусства совпадают. Однако они имеют 

и области никак не совпадающие, не перекрывающи-

еся. Эстетику интересует все пространство эстетиче-

ского опыта, которое не ограничивается искусством, 

но фактически пронизывает все сферы культуры и 

деятельности человека. Его творческой деятельности 

и неутилитарного опыта. Сущностное ядро эстетики 

составляют метафизические основы эстетического 

опыта в целом и искусства в частности.

Философия искусства, в свою очередь, имеет 

своим предметом не только художественность искус-

ства, хотя это – центральное ядро ее исследований, 

но и практически все характеристики феномена ис-

кусства, некоторые из них весьма далеко отстоят от 

собственно эстетических его качеств. Исторически 

искусство возникало отнюдь не только (а часто и не 

столько) для удовлетворения эстетических потреб-

ностей своих заказчиков, хотя имплицитно они, но 

особенно художники, творцы искусства практически 

всегда руководствовались именно этими потребно-

стями, часто не сознавая того.

Понятно, что художественность искусства – 

слишком тонкая и эфемерная материя; она менее все-

го поддается исследованию и вербальному описанию. 

Поэтому и философия искусства, и эстетика вынужде-

ны подходить к ней с большой осторожностью, опира-

ясь не столько на какую-либо формально-логическую 

или структурную методологию, сколько на интуицию 

исследователя, на его личный опыт восприятия ис-

кусства, сопровождающийся, как известно, рецеп-

тивной герменевтикой произведения. Герменевтикой, 

которая возникает почти автоматически в процессе 

эстетического восприятия произведения, глубинного 

проникновения в него. Она как бы диктуется самим 

произведением. Исследователь-реципиент просто 

записывает возникающий в его сознании текст по 

поводу данного произведения. Он далеко не всегда 

бывает логически стройно выверенным. Часто это 

просто поток сознания, некие полупоэтические струк-

туры и т.п. Однако в такой рецептивной герменевтике, 

субъективной по своей природе, профессионал (ис-

кусствовед, филолог, эстетик) усматривает некое сущ-

ностное ядро, на основе которого затем строит уже 

процесс профессиональной герменевтики данного 

конкретного произведения. В ходе дальнейшего ана-

лиза результатов подобных герменевтических текстов 

(далеко не всегда они записываются исследователем, 

но часто просто живут в его сознании) и возникает то, 

что может быть названо философией искусства, т.е. 

некая обобщенная теория, выявляющая сущностные 

законы искусства. Эстетика строит свою теорию (ее 

эмпирически данную часть) примерно таким же обра-

зом, но на основе значительно более широкого поля 

эстетических объектов, не только на основе произве-

дений искусства. Да и собственно философский опыт 

играет в ней большую роль. Нам с Вами это понятно. 

Н.М.: Да, профессионалу-эстетику это вполне 

понятно. Особенно, когда мы имеем дело с классиче-

ским искусством, или искусством Культуры, согласно 

Вашей концепции. Здесь внутренним критерием худо-

жественности является своеобразное восхождение 

по ступеням эстетического восприятия к гармонии с 

Универсумом, сопровождающееся все нарастающим 

эстетическим удовольствием, которое перерастает на 

высшей ступени в катарсис, эстетическое наслажде-

ние, блаженство и т.п. Возникшие в процессе этого 

эстетического восхождения (или глубинного погру-

жения в объект) герменевтические процедуры Вы и 

кладете в фундамент философии искусства? Я пра-

вильно Вас понимаю?

В.Б.: Да, именно так.

Н.М.: Тогда как быть с философией совре-

менного искусства, которое Вы записываете по раз-

ряду пост-культуры, т.е. с философией магистраль-

ного направления арт-практик, возникших на основе 
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последовательного движения искусства ХХ века по 

линии: авангард – модернизм – постмодернизм и да-

лее? Или здесь и не может быть уже никакой фило-

софии искусства, т.к. это искусство согласно Вашему 

понимаю вроде бы не является выражением эстети-

ческого опыта, а, следовательно, в смысле классиче-

ской эстетики и не является по существу искусством? 

Как здесь быть?

В.Б.: Трудный вопрос. Им сегодня и призвана 

заниматься постнеклассическая философия искус-

ства. Все-таки «философия», по-моему. Философия 

в том смысле, что она призвана выявить основные 

принципы и закономерности, на которых основыва-

ются современные арт-практики, порвавшие или да-

леко ушедшие от классически понимаемого искусства 

в направлении отказа от эстетической сущности ис-

кусства, отказа от художественности. 

Н.М.: Может быть, не отказа, а переосмыс-

ления?

В.Б.: Не думаю. Если только под переосмыс-

лением не понимать замену на противоположное. 

Все-таки точнее здесь – отказ. Сознательный отказ. 

Символами и истоками движения искусства по этому 

пути (к пост-культуре) стали реди-мейды Дюшана в 

визуальных искусствах  и, пожалуй, «Улисс» Джойса, 

но уж точно его «Поминки по Финнегану» (или «Фин-

неганов помин», как предлагает его понимать Умберто 

Эко) в литературе на Западе и «заумь» футуристов и 

их последователей обэриутов у нас. Особенно пока-

зательны в этом плане, конечно, реди-мейды. Здесь 

вообще отказ не только от художественности, но и 

практическая аннигиляция творческой деятельности 

художника – сведение ее до минимума. Внесение ку-

пленного утилитарного объекта в экспопространство 

художественного музея и его переименование. Анни-

гиляция художника как одухотворенного, наделенно-

го особым даром творца. Даже современные, самые 

продвинутые инсталляторы и акционисты не исполь-

зуют впрямую метод Дюшана, а вносят в свои арт-

объекты и -про екты нечто свое, как-то их формируют, 

часто из готовых предметов или их фрагментов –  те 

же Бойс, Кунеллис и др. 

Понятно, что произведения таких художни-

ков, или арт-деятелей, не ориентированы ни на какое 

эстетическое восприятие, они практически исклю-

чают эстетически опыт. Проще было бы назвать это 

грандиозной (ибо длится уже почти целое столетие 

и во все возрастающем объеме и масштабе – посмо-

трите хотя бы сейчас демонстрирующуюся выставку 

пост-продуктов в «Гараже» из коллекции Франсуа 

Пино – типичный и яркий пример, а мы их знаем и ви-

дели множество) профанацией искусства или гранд-

провокацией против искусства в мировом масштабе 

и отказать всему этому валу произведений в имено-

вании искусством, а соответственно и в любой фило-

софии искусства. 

Многие эстетики и искусствоведы классиче-

ской выучки так и поступают. Вычеркивают всю про-

дукцию пост-культуры из своего поля зрения. Одна-

ко за столетие сформировалась и уже бесчисленная 

армия профессиональных апологетов этого искусства, 

которые сегодня занимают все ключевые посты в 

мировом арт-сообществе (как организационные, так 

и в теоретическом плане). Они называют всю эту 

продукцию искусством, видят в ней логическое про-

должение классического искусства, пишут пудовые 

монографии о каждом из пост-артистов и большие 

теоретические фолианты, оправдывающие это искус-

ство, как бы вписывающие его в историю искусства на 

равных основаниях с искусством классическим. Как 

быть в этой ситуации? Трудный вопрос для современ-

ного эстетика, желающего разобраться в проблеме, а 

не включаться бездумно в тот или иной хор – посто-

янно усиливающийся апологетов или закономерно 

слабеющий ниспровергателей.

Искусство пост-культуры или сознательно 

отказалось (на начальном этапе) от художественно-

сти, или просто уже (сегодня) не знает, что это такое, 

и руководствуется какими-то иными принципами при 

создании своих арт-проектов. Однако позиционирует 

себя все-таки как искусство. 

Я думаю, что современный исследователь-

эстетик не может просто отбросить это искусство из 

поля своего рассмотрения. Имея при этом в виду и 

тот факт, что внутри огромного вала пост-культурной 

продукции и в ее парадигме варится, возможно, и 

что-то принципиально новое в плане художественно-

эстетических ценностей. Христианское искусство 

первых веков христианской эры тоже долгое время 

было малохудожественным, а затем породило могу-
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чее высокохудожественное средневековое искусство. 

Сейчас вершится более грандиозный, несоизмеримо 

более, перелом в культуре и цивилизации, чем на ру-

беже «языческая античность—христианство». Какой-

то катастрофический перелом. Тем не менее, если 

человечество переживет его, оно не сможет обойтись 

без эстетического опыта. Возможно, совершенно не-

похожего на тот, который дала Культура.

И я, как Вы знаете, уделил немало внимания 

выявлению и анализу имманентных принципов орга-

низации арт-практик пост-культуры именно на пред-

мет выявления в них чего-то, приходящего на смену 

принципам и приемам организации художественного 

текста в классическом искусстве. На основе этого, 

собственно, и появилась та параэстетическая теория, 

которую я обозначил как нонклассика (неклассиче-

ская эстетика). Вы употребляете это понятие в бо-

лее широком смысле.

Н.М.: Вы характеризуете неклассическую 

эстетику как параэстетическую теорию, а ее категори-

альный аппарат как систему паракатегорий. Не счи-

таете ли Вы, что многие понятия из этого ряда, такие 

как абсурд, симулякр, телесность и другие, за послед-

ние полвека уже утвердились в статусе категорий? 

И вообще, какой смысл Вы вкладываете в приставку 

«пара-» применительно к эстетике?

В.Б.: «Пара-» в моем обозначении «пара-

эстетический» означает, что художественность в так 

классифицируемых арт-явлениях сведена до мини-

мума миниморум или вообще аннигилирована. А вот, 

почему тогда «эстети ческие», эстетика все-таки? Да, 

потому, что эта продукция сегодня не просто претен-

дует на полноправное место искусства в современной 

культуре, но и занимает уже его (в музеях, на выстав-

ках, в научной литературе). Явочным, так сказать, по-

рядком объявила себя искусством и заняла его место. 

Кроме того, нередко произведения этого искусства 

все-таки обладают какими-то элементарными эсте-

тическими качествами. Именно элементарными, и 

их авторы, хотя и декларируют иногда некоторые 

эстетические принципы, но на практике не стремят-

ся к их реализации, ограничиваясь самым низовым 

эстетическим уровнем. В целом же они организуют 

свои произведения, т.е. форму (!), по некоторым уже 

интуитивно сложившимся за полстолетия, а иногда и 

конвенционально предписанным принципам, которые 

далеки от принципов классической эстетики.

В своей разработке нонклассики я выявил 

целый ряд таких принципов, приемов, именований 

(артефакт, объект, вещь, симулякр, повседневность, 

лабиринт, абсурд, заумь, автоматизм, телесность, 

эклектика, гипертекст и др.), которыми руководству-

ется современное искусство. Фактически это и есть 

мой путь к созданию неклассической и далее, воз-

можно, постнеклассической философии этого искус-

ства. Здесь я иду не от эстетического опыта, ибо он 

при восприятии подобного искусства не совершается 

или сведен к самым элементарным уровням. В прин-

ципе не рассчитан на него. Это искусство никуда меня 

не ведет, тем более – не возводит, не доставляет ни-

какого эстетического удовольствия. В редком случае – 

удивляет своей организацией и заставляет разум раз-

гадывать некоторые интеллектуальные шарады. И 

все. Здесь классическому эстетику (и эстетическому 

субъекту) делать практически нечего. При анализе 

современных арт-практик приходится опираться не 

на рецептивную герменевтику эстетического опыта, а 

исключительно на структурно-психологический ана-

лиз арт-практик и их восприятия.

Так что современному философу искусства 

работы хватает. И достаточно интересной. Выявив 

систему принципов этого искусства (она у другого 

исследователя может быть и несколько иной, и бо-

лее развернутой), он начинает задумываться о при-

чинах возникновения этого явления. А последние, 

естественно, имеют место быть, и грандиозные. Мно-

гие из них показаны в моем «Апокалипсисе», да и в 

других работах, представленных на выставке. Среди 

главных можно указать, пожалуй, не только на ощу-

щение современным искусством катастрофизма се-

годняшней цивилизации и растерянность художника 

перед ней, но и на сознательное разрушение тради-

ционных эстетических ценностей и самой системы их 

формирования и восприятия. Можно предположить и 

некий внесознательный телеологизм этого процесса, 

его направленность на принципиальную перестройку 

эмоционально-эстетического аппарата человека; по-

степенную подготовку его к переориентации на нечто 

принципиально иное, чем все, что мы до сих пор име-

ли в эстетической сфере. Радикальной перестройке 
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нашей художественной оптики. Или вообще замене 

ее на нечто иное, существенно иное.

Не исключаю, что уже сегодня многие из прин-

ципов нонклассики, реализованные в арт-практиках 

и артефактах, типа шока, жестокости, повседневности, 

абсурда, лабиринтности, эклектизма, интеллектуаль-

ной замысловатости, интертекстуальности, центон-

ности, гипертекстуальности и т.п. кому-то доставляют 

не меньшее удовольствие, чем классическому реци-

пиенту произведения добротного классического ис-

кусства. И на этой основе разовьется (возможно, уже 

развивается) какой-то новый тип параэстетического 

сознания, более адекватного современной техноген-

ной цивилизации, чем наше любимое классическое 

эстетическое сознание. Вот в сфере этого сознания 

и опыта многие из паракатегорий перейдут или уже 

переходят в разряд полновесных категорий. Только 

будут ли они эстетическими категориями, – это все-

таки вопрос. 

Не будем дальше углубляться в эту пробле-

му. Она бездонна и пока слишком неопределенна, 

как пропасть, разверзшаяся после Культуры, из кото-

рой поднимаются не столько романтические туманы, 

сколько отнюдь не благовонные испарения. Хотя и 

интересна для исследователя.

Н.М.: Ну, пропасть – это чересчур. Пусть в 

нее заглядывают скалолазы, спелеологи или хтоно-

филы. Я бы хотела поговорить о другом. Вы ведь не 

только бездну видите в пост-культуре. Бездна – это 

с позиции Вашей концепции Культуры. Однако у Вас  

пост- – это или – или. И Вы только что еще раз под-

твердили это, говоря о новом типе возникающего 

эстетического (или параэстетического) сознания. 

Второе или в Вашей гипотезе предполагает возмож-

ный скачок к новой культуре или цивилизации, прин-

ципиально иной, чем все ныне известное, и связан-

ной именно с техногенным развитием человечества, с 

компьютерно-сетевой цивилизацией, с виртуальной 

реальностью, если говорить об эстетической сфере. 

В Вашей концепции постнеклассической эстетики и в 

наших с Вами разработках по виртуалис тике1 Вы все-

1 См., например: Бычков В.В., Маньковская Н.Б. Виртуальная реальность 

в пространстве эстетического опыта // Вопросы философии. 2006. 

№ 11. С. 47–59.

таки не совсем закрываете человечеству путь к эсте-

тическому опыту, а усматриваете его новые формы в 

пространствах виртуальной реальности, формирую-

щейся в сетях интернета. Каковы перспективы раз-

вития эстетической теории в этом направлении, да и 

самого сетевого искусства?

В.Б.:  Net-арт, условно говоря, только на-

рождается, и говорить о сущностных принципах этого 

искусства еще, по-моему, рано. 

Пока очевидно одно. Мы имеем два встреч-

ных процесса в современном антропо-культуро-арт-

генезе. С одной стороны, арт-практики пост-культуры, 

особенно активно со второй половины прошлого сто-

летия, путем «переоцен ки» традиционных художе-

ственных ценностей выдвигают на их место нечто, не 

воспринимаемое «классическим» эстетическим субъ-

ектом как какие-либо ценности, но активно перефор-

мировывающее эстетическое сознание современного 

реципиента в направлении принятия нонклассики в 

качестве чего-то равного, точнее, равновесного клас-

сике, не менее значительного, чем ее феномены, но 

принципиально иного.   

С другой стороны, компьютерно-сетевая ци-

вилизация порождает и формирует сегодня прин-

ципиально нового реципиента с новыми психо-

ментальными и эмоциональными характеристиками. 

Активно формируется другая реактивность, иная ско-

рость восприятия аудиовизуальной информации, дис-

кретность восприятия, симультанность всех органов 

чувств в информационной среде, интерактивность, 

ориентация на интертекст и гипертекст, открытость 

к трансперсональному опыту и т.п. И, полагаю, иная 

шкала ценностей (или приоритетов), чем у вымираю-

щего человека Культуры. В ней в частности, виртуаль-

ная реальность может занять и уже, я думаю, занимает 

более важное место (в духовно-эмоциональном пла-

не), чем обычная чувственно воспринимаемая реаль-

ность нашей жизни. Человеку Культуры в это трудно 

поверить, но специалисты, особенно в технологи-

чески развитых странах изучающие компьютерно-

виртуальную зависимость у детей как отклонение от 

нормы, уже ясно  видят это и бьют тревогу. Да бить-то 

ее нечего. Это закономерность. Компьютерно-сетевая 

цивилизация начинает порождать своих детей, Net-

Generation – людей, оптимально приспособленных к 
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ней, живущих в ней и ею. А это уже будут совсем дру-

гие люди, чем мы с Вами, пользующиеся компьютерно-

сетевой техникой лишь как инструментом. Принципи-

ально иные по всем психоментальным параметрам.

Оба процесса взаимонаправлены и ведут в 

эстетической сфере к возникновению неких неути-

литарных виртуальных пространств, которые пока 

условно мы могли бы назвать сетевым искусством, 

виртуальными сетевыми арт-практиками  и т.п. Что-

то близкое к этому уже вершится в сетях, и, в частно-

сти, в сфере компьютерно-сетевых игр. Отсюда при-

дет это искусство, если придет вообще. Однако нам 

с Вами туда уже вряд ли открыт доступ. Не в смыс-

ле технического входа в эти пространства со своего 

компьютера, но в смысле аутентичного восприятия 

нарождающегося там опыта. Наше дело –  высокое 

искусство Культуры, которое человечество создало за 

предшествующие тысячелетия, а история великодуш-

но сохранила до нас столько, что человеческой жизни 

мало для восприятия всех его сокровищ.

Н.М.: Вообще, я недоумеваю, когда не в пер-

вый раз уже слышу от Вас подобные пророчества. 

Принять все это трудно, и как-то грустно, если дей-

ствительно человечество движется в этом направле-

нии. Полагаю, не только в этом. Я хочу поблагодарить 

Вас за этот очень интересный, проблемный и духовно 

возвышенный разговор, еще раз поздравить и с соро-

калетием Вашей творческой деятельности и с замеча-

тельной, интересной выставкой. Спасибо.

ПЛАВНЫЙ ПОЛЕТ ОСТРОГРУДОЙ 
БЕЗЛИСТВЕННОЙ БАНАЛЬНОСТИ

146. В. Бычков (01.05.09)

Дорогие друзья,

пару дней назад в прекрасный, почти летний, 

но все-таки весенний день посетил, наконец, выстав-

ку в «Гараже» произведений самого современного ис-

кусства из коллекции Франсуа Пино под названием 

«Определенное состояние мира?» (куратор Каролин 

Буржуа, спонсор Абрам Ович). Для Вл. Вл. сообщу, что 

на огромном пространстве «Гаража» вольготно разме-

щены арт-объекты самых разных видов современных 

авторов (большей частью мне незнакомых, много ки-

тайцев и других азиатов, но есть и Билл Виола, Дэн 

Флэвин и некоторые известные). Здесь и объекты, и 

инсталляции, и энвайронменты; много видеоинстал-

ляций, видеоанимаций и т.п. В общем, штатный набор 

экспонатов средней стандартной выставки современ-

ного арт-производ ства, которых, я думаю, Вы немало 

видели в Германии в последние годы, да и сегодня 

что-нибудь подобное есть на «Гамбургском вокзале» 

(так, кажется, называется этот музей современного 

искусства? Давно там не был) в Берлине (в Берлин! - 

пора Drang nach Berlin устроить). Много обычной для 

таких выставок ерунды, но есть и интересные работы. 

О них пару слов чуть ниже.

Гуляя бездумно (и не без некоторого удоволь-

ствия, отмечу) по пустым пространствам этого огром-

ного энвайронмента (само конструктивное решение 

гигантского ангара известного нашего архитектора 

первой трети столетия с остатками когда-то утилитар-

ных технических приспособлений, труб отопления, 

конструктивных элементов, даже строительного мусо-

ра за огромными окнами – все почти равноценно экс-

понатам выставки и работает на целостность гранди-

озного арт-пространства), я вдруг поймал себя на том, 

что мне даже нравится само пребывание в этом пост-

культурном пространстве. Все как-то просто, иногда 

даже мило, иногда забавно, по-детски непосредствен-

но, бездумно и радостно. Не надо думать, нет сильных 

эмоций, никаких переживаний. Легко голове, спокой-

но на душе и тело отдыхает. Дух забавляется. 

Встречает всех (начало экспозиции) огром-

ный череп (высотой более трех метров), собранный 

из сотен предметов кухонной утвари (нержавейка, 

так что весь сияет и сверкает) индусом Субодх Гуптой 

и названный им «Очень голодный бог» (2006). Я уже 

видел его пару лет назад в Венеции – он красовался 

там на понтоне перед дворцом Грасси. Есть даже где-

то и фото. Пришлю при случае. Очень симпатичная, 

веселенькая такая игрушка. Никакого memento mori 

нет, конечно. А вспоминаются сразу солнечная, им-

прессионистская Венеция и мистическая Индия с ее 

огромными массами нищих и обездоленных, которые 

питаются прямо на улице, используя, между тем, вот 

такую утварь из нержавейки. Она легко очищается от 

пищи. Придорожные рестораторы слегка споласкива-

ют ее водой и чистят придорожной пылью (грязью) – 
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быстро отчищается все. И опять на стол. Сам наблю-

дал с интересом эту процедуру при ночном переезде 

из Кхаджурахо в Варанаси. 

Бездумно погуляв пару часов по пустынной 

(посетителей очень мало) выставке, я вдруг получил 

какой-то толчок в сознании и понял главный, глубин-

ный смысл пост-культуры в целом (который, теперь я 

сознаю это, уже начал нащупывать Вл. Вл. в своих по-

пытках донести до нас нечто близкое, размышляя на 

выставке Раушенберга о его картонках и шелках, да и 

у меня что-то подобное клубилось во многих пост-

адеквациях «Апокалипсиса», но сейчас вдруг получи-

ло ясные очертания). 

//Кстати, Вл. Вл., если Вы используете тер-

мин пост-культура в моем смысле, а Вы это делаете, 

и я рад этому, то, пожалуйста, употребляйте и мое на-

писание его, ибо как «посткультура» совсем в иных 

смыслах его используют и некоторые другие авторы. 

Именно для закрепления моего смысла (хотя, мне ка-

жется, именно после меня и вообще-то начали приме-

нять понятие «посткультуры» в каких угодно смыслах, 

но не в моем, что меня огорчает, ибо мало кто вдумал-

ся в смысл моего понимания, а редакторы двухтомной 

Энциклопедии «Культурология» вообще исказили 

весь смысл оппозиции «Культура – пост-культура» в 

моей статье «Пост-культура», снизив в Культуре «к» 

до строчной и не акцентировав внимание на моем 

написании; – ну, здесь мой недосмотр; не потребо-

вал показать мне окончательную верстку, надеясь на 

корректное отношение редактора к автору; ошибся) – 

как принципиального антипода Культуре (тоже имен-

но с прописной буквы) – я и ввел эту графическую 

конструкцию: пост-культура. //   
Так вот, здесь я вдруг понял, что вследствие 

отказа человечества (в интенциях) от Культуры со 

всеми ее ценностями как духовного феномена вы-

сочайшего уровня, которого оно только и могло пока 

достичь, это самое человечество откатилось отнюдь 

не до уровня «нового средневековья», но куда-то 

значительно дальше вниз по лестнице духовной 

эволюции – к каким-то праистокам, древнейшим 

архетипам, самым начальным формам духовного и 

эстетического сознания – протоформам. До уровня 

духовно-эстетической первобытности. И начинает 

все сначала, перечеркнув достигнутый этап духовного 

развития как в принципе уже недоступный современ-

ному человеку, как не соответствующий его нынеш-

нему состоянию (состоянию мира?..). Это и выражает 

пост-культура в целом. И разрушение Культуры, от-

каз от нее, и начало с чистого листа. НО!!! На осно-

ве новейших научно-технических и технологических 

достижений. Некая, часто супертехнизированная 

неопервобытность в сфере культуры. Уникальное 

все-таки явление.

И многое стало вставать на свои места. Мно-

гое начинает доходить до сознания человека Куль-

туры. Современное «актуальное искусство» потому 

и называется актуальным, что оно действительно 

уловило какие-то глобальные тенденции и интен-

ции пост-культурного состояния человечества, его 

насущные потребности. Среди них уже нет многого, 

очень много от потребностей человека Культуры, но 

есть то, что, возможно, выражает... 

А что выражает-то? Это в целом понятно, но, 

чтобы не очень обижать одномерного человека (по 

Маркузе), нужно обдумать форму выражения того, 

что оно выражает...

Ведь парадокс-то этого «актуального» в том, 

что мне, например, не очень понятно, для кого оно ак-

туально. Для меня явно не актуально, и я его вообще 

почти не отношу к искусству. Ну, если только с боль-

шими натяжками. Для человека Культуры – явно не 

актуально. Для одномерного человека техногенной 

цивилизации, не принадлежащего к современному 

арт-сообществу, тоже, думаю, не актуально. Этот че-

ловек вообще не бывает на современных выставках, 

хотя на классическое искусство иногда захаживает. 

Однако его стихия – масскульт. Для него создано, на 

него рассчитано и с ним коммуницирует. Современное 

актуальное искусство позиционирует себя как пре-

дельно элитарное (хотя и актуальное!). Так для кого 

актуальное? Для самого «продвинутого» (т.е. зомби-

рованного арт-номенклатурой?) арт-сообщества, ко-

торое его создает, рекламирует, осмысливает, финан-

сирует, продает...

Все-таки что-то здесь не то, что-то не полу-

чается...

Ну, забудем о его «актуальности». Мало ли 

кто как себя может именовать... Зайдем с другой сто-

роны. С формальной. 
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Я гуляю по этой выставке. Мне просто при-

ятно и бездумно. 

То зайду в какие-то военные палатки, где раз-

мещены разные вещицы и штуковины, пародирующие 

и утрирующие быт современного западного солдата 

вроде бы на войне (тема «Войны»). Мрачновато, но 

забавно. В духе бытового, брутального «солдатского 

юмора». Грязно, противно, мерзопакостно... Но за-

бавно.

То разглядываю пестрые, огромные надувные 

игрушки каких-то «классиков» кича. Занятно, детям 

явно понравится, но их мало здесь встречается. 

То изучаю выставку из сотен женских платков 

(«Колония платков») (как на восточном базаре). Ни-

каких эмоций, но глаз не устает и не серчает. Скольз-

нул по этой пестроте и дальше поехал неспешно.

То смотрю мультик про какого-то инопланет-

ного мальчишку (зовется Иночи, и его же скульптур-

ные портреты, здесь – голенький и одетый). Забавно, 

не без выдумки.

То созерцаю корпус полностью выгоревшего 

BMW. Встречается иногда на наших улицах. Похоже.

То развлекаюсь, ударяя по десяткам бараба-

нов, созданных каким-то мудрым китайцем путем на-

тягивания кожи на предметы мебели – стулья, табу-

реты, кровати (Чен Жень. «Танцующее тело – Бараба-

нящий дух»). Вообще клёво получилось. Дух мой не 

барабанил, остался равнодушным к изыскам китайца, 

но руками поколотил с удовольствием. Это включено 

в процесс рецептивной медитации под звуки тамта-

мов. Бум-барабан! Там-барабан! Бах!

То созерцаю всякие видеоклипы. Есть инте-

ресные. Есть так себе.

И так далее, все в том же духе.

В общем, гуляю по зрелищному простран-

ству (Одна из главных тем так и называется: The 

society of spectacle). Легко, приятно и спокойно на 

душе. Пост-культура вернулась на новом витке к 

тому состоянию, когда человеку (уже получившему 

вдоволь «хлеба») нужны в первую очередь зрелища. 

Массовому человеку их дает масскульт, а интеллек-

туалу пытается дать вот это самое «актуальное ис-

кусство» (Art today), нагружая его объекты смысла-

ми, которыми они, как правило, имманентно не об-

ладают. Их производят кураторы, сами художники, 

арт-критики и привязывают довольно искусственно 

к артефактам.

Сами объекты достаточно простые, часто эле-

ментарные, примитивные, практически не обладаю-

щие эстетическим качеством или обладающие им в 

малой мере. Нагружаются, между тем, нередко доста-

точно сложными интеллектуальными смыслами. Что 

здесь? И зачем?

Полагаю, что интеллектуальные смыслы – это 

«от лукавого», т.е. рецидивы ушедшей (забываемой) 

Культуры в интерпретации много-много-мудрых ин-

теллектуалов из арт-сообщества. А простота, прими-

тивность формы, протоэстетические элементарные 

качества – это неоварварство, неопервобытность 

самих современных художников; интуитивное выра-

жение действительно современного, вполне опреде-

ленного состояния мира - пост-культурного. В дан-

ном случае почти до-культурного. И в этом смысле эта 

арт-продукция действительно актуальна.

Если нет Великого Другого, на которое ори-

ентировалась Культура с древнейших времен и с 

опорой на которое создала себе Храм и утвердила 

«столпов седмь», то теперь надо сооружать новый 

храм. На других основаниях. Начать все сначала и 

по-иному. Отсюда вся эта инаковость современного 

арт-производства и арт-пространства. Да, это почти 

те же азы, с которых начиналась и Культура. Про-

стые, примитивные, элементарные. Иные, но человеку 

Культуры понятные, если он подойдет к ним непред-

взято (что крайне трудно, имея за плечами великий 

багаж Культуры, но можно при желании). Кому-то это 

дается проще. Мне труднее, но прозреваем постепен-

но назад. А что делать прикажете? Работа у нас такая. 

Думать надо: и так, и сяк, и наперекосяк...

Современное арт-производство – это нечто 

часто супертехнизированное, но всегда в основе сво-

ей простое, очень простое, примитивное, изначальное, 

махрово мохнатое.

Вот, на этой же выставке видеофильмы (че-

тыре на четырех стенах) перформанса кореянки Ким-

сооджа «Женщина-игла». Она стоит, вытянувшись как 

игла на оживленных улицах крупнейших столиц мира 

(Дели, Нью-Йорк, Токио, еще где-то), а мимо нее течет 

бурный людской поток оживленных улиц (люди, повоз-

ки, рикши и т.п.). Все бегут, бегут, бегут... Она стоит.
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Всмотримся как дети (или первобытные 

перволюди) в окружающий мир. Все в нем интерес-

но, заслуживает внимания. И толпы людей на улице, 

и убогое жилище бедняка, и свалка мусора, и обиход 

солдата, и детская игрушка, и сгоревший автомобиль, 

не говоря уж о системе необычных барабанов из ме-

бели –  все заслуживает внимания. А этого всего в 

современном супертехнизированном мире (a certain 

state!) неумеренного потребления пруд пруди, океан 

заваливай! И на все современный арт-ист смотрит 

широко открытыми глазами и удивляется, а удивив-

шись, приглашает и нас удивиться – несет на выставку 

арт-продукции. И мы радуемся и удивляемся как дети. 

Ай да череп из кастрюль! Ай да сердце надувное в три 

метра высотой! Да на золотой тесемочке! Ай да уши 

от мертвого осла! Все интересно, когда неутилитарно 

и в таком роскошном «Гараже» представлено. Здесь 

ключ к пост-культуре, да и к нонклассике. Отсюда и 

будем танцевать, господа многомудрые эстетики! 

Современное искусство, конечно, многолико. 

Ибо неопервобытность нередко творится руками и 

умами весьма далекими от первобытности, изощрен-

ными во многих тонкостях самой матушки Культуры. 

И на этой выставке, как и практически всегда на всех 

подобных, есть (пока?) несколько изощренных и до-

ставляющих эстетическое (в полном смысле слова) 

удовольствие, т.е. художественных, объектов. Среди 

них на первом месте стоит, по-моему, монументаль-

ная видеоинсталляция Билла Виолы «Идя вперед 

днем» (2002), затем огромная инсталляция Дэна 

Флэвина «Вре мя на размышление (Саскии, Сикстине, 

Тордис)» (1973) и видеоанимация Марион Тампон-

Ляжаррьетт «Мандерлей» (2007). Интересна и ка-

мерная видеоинсталляция Пьера Юига «Большие 

ансамбли» (1994–2001). 

Билл Виола демонстрирует на пяти экра-

нах пять фильмов-инсталляций, складывающихся 

в единое многоуровневое философическое целое 

в сознании реципиента: 1. «Рождение огнем» над 

входом-выходом в темный зал (на экране бурлит и 

полыхает то ли жерло вулкана, то ли внутренность 

доменной печи, в огненной магме время от време-

ни проявляются какие-то человеческие тела или их 

фрагменты – рождение человека из первородного 

огня; реципиент входит в зал через это пламя и вы-

ходит сквозь него – дважды очищаясь священным 

огнем бытия); на левой стене от него (пошли обхо-

дить зал по часовой стрелке) 2. «Путь» (огромный 

вытянутый экран не менее 40 метров длиной на всю 

стену зала; на нем изображение леса, по которому 

вдоль, параллельно поверхности экрана бесконеч-

ной чередой идут самые разные люди – всех рас, 

профессий, возрастов – идут и идут постоянно); на 

стене противоположной входу 3. «Всемирный по-

топ» (фасад какого-то старинного дворца с входом 

в центре; из него выносят мебель, вещи, домашнюю 

утварь, домашние растения, больную на каталке и 

т.п. и все несут куда-то направо параллельно стене-

фасаду; слева мимо фасада тоже появляются время 

от времени люди с вещами и идут туда же; чуть пра-

вее входа у стены сидит безучастно фигура, мимо 

которой и осуществляется все движение с вещами); 

далее на стене два фильма: 4. «Путешествие» (пу-

стынный берег горного озера; слева на небольшой 

скале лепится прямо над самой водой игрушечный 

павильончик с открытой на зрителя стеной; в нем 

на кровати больной или умирающий, рядом с ним 

двое родственников; справа на крылечке без дви-

жения сидит какая-то фигура; еще правее на берегу 

мебель и домашний скарб большой квартиры; под-

ходит баржа-самоходка, на которую не спеша начи-

нают грузить эти вещи и, погрузив все, увозят вдаль 

по озеру); 5. «Первый свет» (на первом плане часть 

какого-то, кажется, глубокого водоема; на берегу 

виден фрагмент автофургона – то ли полицейского, 

то ли спасателей; эти самые «спасатели» медленно 

копошатся у водоема, собирая какую-то амуницию). 

Общее впечатление достаточно сильное, от-

части философское, отчасти сюрное, отчасти мисти-

ческое. Понятно, что названия дают сознанию и ре-

цептивной герменевтике какие-то толчки, которые и 

формируют интересные образы и ведут, несомненно, 

к погружению в них, хотя и не всегда точно соответ-

ствуют лично моим ассоциациям. Однако целостного 

впечатления все-таки не создается, т.к. при восприя-

тии приходится вращаться вокруг собственной оси 

на 360 градусов, чтобы время от времени видеть каж-

дый фильм, а они совершенно разные и дискретность 

подобного восприятия нарушает его целостность, 

что, вероятно, включено в замысел автора, как и не-
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возможность двух одинаковых сеансов восприятия. 

Всегда оно разное (если ты не по хронометру, конеч-

но, поворачиваешься к тому или иному экрану). Тем 

не менее, мне представляется, что перемудрил автор, 

но талантливо перемудрил. Здесь ощущается явная 

ностальгия (как и во многих других вещах Виолы) по 

Культуре. Ее образы и мифы автор пытается собрать в 

своем (нашем?) разорванном (уже разорванном!) со-

знании на пяти экранах. Строматы обломков (но зна-

чимых и действенных) Культуры.    

С эстетической точки зрения на этой выстав-

ке наиболее интересны видеоинсталляции. Это несо-

мненно. Виолы – лучшая.

Француженка Тампон-Ляжаррьетт. Видеоани-

мация «Мандерлей». Производит сильное впечатле-

ние даже без знания того, что здесь показано, ибо 

неспециалисту в области истории кино источник 

видеообразов остается неизвестным. В каталоге объ-

ясняется, что это стоп-кадры из кинофильма Хичко-

ка «Ребекка», который снимался в замке Мандерлей. 

Эти кадры в новой, естественно, последовательности 

в виде черно-белых фотографий полиэкранно и в 

самых разных ракурсах и проекциях плывут по экра-

ну, создавая совершенно новое визуальное художе-

ственное (это несомненно!) пространство. Смотрится 

с большим интересом, доставляет эстетическое удо-

вольствие высокого уровня. Просто завораживает.

Нечто подобное, но меньшей силы мы видим 

и в видеоинсталляции француза Пьера Юнга. Там 

развивается какая-то световая симфония от мигания 

окон в двух башнях-близнецах (не американских), по-

груженных в атмосферу заброшенности и опустошен-

ности. Есть некое завораживающее ощущение сюра. 

Наконец, любимец о. Владимира Дэн Флэ-

вин.  Инсталляция (уже не видео) «Время на раз-

мышление», которая, видимо, из-за своих огромных 

размеров демонстрировалась всего два раза в Евро-

пе (в 1973 и в 2008 гг.). Большой зал, длиной метров 

150, не менее. По обеим стенам в два ряда на равных 

расстояниях (метра 2) друг от друга размещены 304 

неоновые лампы-трубки (40 розовых, 38 зеленых, 

38 желтых, 188 голубых). Это завершающий пави-

льон всей выставки. Выходишь через пространство-

коридор, заполненный цветным светом. И ничего 

более. Интересное впечатление. Куратор приглаша-

ет поразмышлять о красоте, времени, пространстве. 

Меня же осенила мысль о высокотехнологичной 

неопервобытности. Есть в этом что-то для нас инте-

ресное. Мы можем в оригинале проследить началь-

ный процесс формирования эстетического сознания, 

эстетического опыта, начиная с первобытных про-

тоформ и процессов. Не ездить к папуасам Новой 

Гвинеи, но здесь, в центре евроамериканской циви-

лизации, увидеть начала того архаического процес-

са в естественных условиях, органично возникшего в 

недрах пост-культуры. Эксперимент вершится сам! 

Его не надо ставить. Только изучай!

Речь, понятно, не только и не столько об 

этой выставке. Подобных, повторюсь, много бывает в 

Европе, Америке, да и во всех музеях современного 

искусства глобализирующегося мира. Речь о пози-

тивном смысле продукции пост-культуры. О ее, воз-

можно, протоэстетическом (в рамках нонклассики) 

характере. Это мне кажется достойным обдумывания 

и обсуждения.

С весенними чувствами

Ваш В.Б.

P.S. А ночью приснился забавный сон.

Я вроде бы совершаю некий арт-перформанс. 

В каком-то пространстве, заполненном множеством 

Дэн Флэвин. 

Время на размышление 

(Саскии, Сикстине, Тордис). 

Инсталляция с флюоресцентным 

светом. 1973; 2008
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обиходных вещей: ношеной обувью, старой посудой, 

какими-то бронзовыми древними сосудами и т.п., я не 

спеша и со вкусом поедаю все это. Запиваю родни-

ковой водой из длинного хрустального стакана. А в 

голове вертится одна мысль: Вот, скоро я все это съем 

и тогда придется есть и этот стакан. А как же я справ-

люсь с таким толстым хрусталем? Ну, обычный тонкий 

стеклянный стакан – там нет проблемы. Все факиры 

едят, и я съел бы. Но вот, хрустальный – это что-то 

новенькое. При этом спокойно пережевываю метал-

лические, керамические и т.п. слабосъедобные вещи 

без всякого сомнения и ущерба для здоровья...

Не слабая фишка, не правда ли?

В.Б.

О НОВЫХ КНИГАХ, ПЛАНАХ, И НЕ ТОЛЬКО

147.  В. Иванов (Берлин, 13.05.09)                                                                                                                             

Дорогой Виктор Васильевич!

Получил вчера Ваше кресельное послание и 

теперь нахожусь в некотором недоумении: стоит ли 

сразу ввязаться в дискуссию или продолжить мыс-

ленно давно начатое письмо, в котором я хотел по-

делиться об увиденном и пережитом мной в этом году. 

А произошло немало. До сих пор перевариваю иеру-

салимские впечатления, существенно изменившие 

рельефы и перспективы теологических  ландшафтов 

в моем сознании (насколько могу догадываться: и 

в подсознании). Но все это не имеет прямого отно-

шения к нашему Триалогу, сконцентрированному на 

эстетической проблематике, хотя, с другой стороны, 

мы так или иначе сталкиваемся и с богословскими во-

просами. Иногда даже заглядываем в сферу мистики 

и герметизма.

Другим важным событием (разумеется, со-

вершенно несоизмеримым с иерусалимскими тема-

ми, но экзистенциально-житейски весьма чреватым 

последствиями для Вашего собеседника) было мое 

окончательное переселение в Берлин. Два месяца за-

няла подготовка, почти столько же времени уходит на 

приведение в порядок всей мюнхенски-берлинской 

библиотеки, сведенной теперь в единство. Это не зна-

чит, конечно, что я с утра до вечера то упаковываю, 

то распаковываю коробки и ящики, но тем не менее 

времени на сию процедуру уходит многовато. Мож-

но и вовсе не писать о подобных житейских мелочах, 

упоминаю же о них более в связи с замиранием темпа 

наших бесед. С моей стороны, переезд был одной (но, 

пожалуй, все-таки не главной) из причин для выдер-

живания глубокомысленных пауз, грозящих перейти в 

многолетнее пифагорейское молчание. 

Пункт третий: выход моего «Петербургского 

метафизика», поездка в Петербург, презентация, ра-

дио- и телеинтервью, встречи с интересными людьми: 

хотя все проходило в довольно быстром темпе. Толь-

ко один раз удалось вырваться в Эрмитаж и посетить 

Русский музей (кратко). Вам все это прекрасно зна-

комо, и поэтому не стоит занимать Ваше внимание по-

добными рассказами. 

 Я неоднократно спрашивал себя: что из 

всей этой мешанины  могло бы вписаться в наш кре-

сельный контекст? И каждый раз как будто опуска-

лись руки. Подводилась какая-то черта. И мне ка-

жется, что и у Вас были сходные переживания, хотя 

вызванные другим набором событий. Прежде всего, 

выход «АХК» (простите за абревиатуру). Безусловно, 

книга итоговая и, используя Ваше выражение, по-

следняя, но, даже не забираясь в апокалиптические 

дебри, нетрудно заметить, что и на уровне нашей 

переписки мы прошлись по кругу наших тем и, в из-

вестном смысле, их исчерпали. Симптоматично, что 

«Второй разговор» обрывается именно на этой ноте 

исчерпанности и последности, хотя в действитель-

ности мы и после «конца» сумели наговорить на ми-

нимум еще две книжечки. Разумеется, можно писать 

толстенные тома о Бойсе или Раушенберге и т.д. ad 

infinitum, даже смело скажу: нужно писать, но вряд 

ли это добавит к нашему пониманию что-нибудь по-

зиционно новое и радикально меняющее наши воз-

зрения на современное искусство. Размышления по-

добного рода не особенно благоприятны для развер-

тывания интенсивной переписки... вот и возникла 

довольно длительная пауза, объясняемая не только 

неблагоприятно-суетными обстоятельствами внеш-

ней  жизни. Все же – вопреки всему – я продолжал 

искать тему для нового письма. Не знаю, сколько бы 

еще продлились гамлетовские раздумья, если бы не 

раздался Ваш монолог по поводу выставки в «Гара-

же», на который нельзя не откликнуться собствен-

О НОВЫХ КНИГАХ, 

ПЛАНАХ, И НЕ ТОЛЬКО

147.  В. Иванов
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ным монологом в надежде завершить все гармониче-

ски звучащим триалогом.

Тут мной начало овладевать некоторое со-

мнение в пользе и смысле моего предполагаемого 

монолога как ответа на Ваш для развития и процве-

тания несколько подувявшего Триалога. Спрашиваю 

себя: а что, собственно, происходит? Хотим ли мы 

вернуться к темам первого (полуизданного) тома? 

Или начать нечто совсем новое? Или просто обме-

ниваться музейно-выставочными впечатлениями? 

Явно, Вам должна принадлежать роль зачинателя и 

вдохновителя. В этом году я отправил Вам «кое-что», 

но иерусалимское письмо по своему характеру не 

может быть положено в основание нашей новой по-

стройки. Бекмановское письмо и вовсе принадлежит 

первому тому. Заметка о выставке Рихтера – просто 

листок из дневника...

Но, как мне показалось, и Ваше нынешнее 

письмо возвращает нас к темам прошлого года. Я – 

не против и готов включиться в дискуссию, хотя 

меня не оставляет чувство того, что все существен-

ное  уже сказано и позиции каждого участника Триа-

лога вполне ясны для каждого из нас... хотя такое 

заявление, пожалуй, чрезмерно оптимистично, ибо – 

при всей доброжелательной готовности понять друг 

друга – нам  «не дано предугадать, как слово наше 

отзовется»... 

Например, благодаря Вашему письму мне 

вдруг открылось, насколько своевольно я восполь-

зовался Вашим термином пост-культура. В этом от-

ношении я все-таки ближе к тем, кого Вы называете 

«некоторые другие авторы», поскольку в созданный 

Вами термин вкладывал смысл в духе устоявшегося 

и распространенного использования латинской при-

ставки post (постимпрессионизм, постмодерн, пост-

христианство, постчеловечество и т.д. и т.п.). Вслед 

за Шпенглером  я склонен думать, что за культурой 

следует цивилизация (соответственно, для меня 

посткультура синонимична цивилизации). А вслед 

за Данилевским и рядом других для меня автори-

тетных мыслителей придерживаюсь теории куль-

турных циклов, поэтому гибель (закат и т.п.) одной 

культуры не означает для меня апокалиптической 

гибели Культуры как таковой (здесь опять-таки – в 

который раз! –  хочу сослаться на Кандинского с его 

упованием на приближение эпохи великой духов-

ности). В особенности же Вашего словоупотребле-

ния мне еще предстоит долго вдумываться. Прежде 

всего надо осилить Ваш АХК, а на это нужно немало 

времени. Поспешное согласие или критика были бы 

проявлением крайнего легкомыслия с моей стороны, 

поэтому согласен на какой-то срок воздержаться от 

использования Вашего термина, чтобы не плодить 

недоразумений... хотя, впрочем, почему бы не взять 

это (обсуждение термина) как тему для второго ра-

унда Триалога?

Еще одной возможной темой для дальней-

ших бесед кажется мне намеченная Вами проблема 

«неопервобытности в сфере культуры». По этому по-

воду имею многое что сказать. Но это повод для боль-

шого и неспешного письма. Теперь же я готовлюсь 

к путешествию к остаткам атлантического материка, 

дабы припасть к истокам древней мудрости. Имею в 

виду Канары, где предоставляется возможность и по-

плясать на краю вулкана. Вы тоже, кажется, куда-то 

отправляетесь отдохнуть от московской суеты и дел? 

В любом случае, надеюсь на ритмичное и освежитель-

ное продолжение наших дружеских бесед.

С братской любовью В.И.

148. В. Бычков (17.05.09)

Дорогой друг,

Ваше письмо и радует, и огорчает одновре-

менно. Действительно, мы все (особенно Вы с этим, 

уже неподъемным, например, для меня по трудоем-

кости, переездом в Берлин) несколько устали. Тре-

буется смена обстановки и спокойное, созерцатель-

ное благоденствие на лоне южной природы. Рад, что 

у Вас появилась теперь возможность в любое время 

года двинуться куда угодно и не тревожить себя мыс-

лью, что там где-то ждут Вас студенты. Это большой 

плюс Вашего нынешнего состояния. Понятно, есть и 

минусы, я их тоже частично понимаю. 

Однако Канары (ответ на информацию, по-

лученную в телефонном разговоре. – В.Б.) – это пре-

красно. Я пока туда не добирался, но тоже размыш-

ляю об этом. Поделитесь впечатлениями и советами. 

Опасаюсь, что сейчас там океан еще не прогрелся, а 

я теперь люблю поплавать в теплой воде – «старые 
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кости, Господи про1сти», – говорят македонцы. Когда, 

кстати, Вы возвращаетесь? Я в конце недели соби-

раюсь на 12 дней отправиться в Грецию. Люблю эту 

древнюю страну с ее бесчисленными памятниками, 

прекрасными пляжами и истинно медитерранской, 

античной атмосферой. Теперь организму требуется 

уже не только духовная подпитка, которой у нас, слава 

Богу, хватает, но и термогаптически-мареосолярная. 

Да и на антично-византийской классике дух устав-

шего исследователя слабо коммуницирующей с ним 

пост-культуры отдыхает и духовно-эстетически на-

слаждается в полной мере. 

Думаю, что отдых и свежие позитивные впе-

чатления, новый эстетический опыт дадут нам новые 

импульсы поделиться чем-то сокровенным и радост-

ным друг с другом. 

Ведь Триалог – это не догма. Тем более что 

пока нет реальных возможностей опубликовать пер-

вый том. Как мне кажется, он дал нам, в общем-то, 

одиноким планетам в бескрайнем космосе бытия и 

бывания, возможность высказать вслух нечто суще-

ственное для каждого из нас, волнующее душу, бес-

покоящее ум. Может быть, найти некое понимание 

и сочувствие у относительно родственной (и явно 

доброжелательной) души, может быть, проверить на 

некую общезначимость (в кругу родственных душ) 

те или иные найденные лично самим идеи, а, может 

быть, и просто поделиться своей радостью или гру-

стью, своими впечатлениями от того или иного со-

бытия (внутреннего в большей даже мере, чем внеш-

него). И это, по-моему, прекрасно.

Не будем на уровне ratio вымучивать какие-

то специальные темы для новых разговоров. Забудем 

вообще о Триалоге как книге. Оставим за собой пра-

во по мере необходимости обращаться друг к другу с 

тем, что просится за рамки собственной души, требу-

ет поделиться с другом или узнать его мнение. Пусть 

наши эпистолярии останутся просто дружеской пе-

репиской. Не более того. А если из этого получится 

нечто большее, то слава Богу. Не получится – тоже 

слава Ему, ибо нам-то лично эти «царапки» важны 

и существенны.  Свидетельствуют о том, что духовно 

мы еще живы.

Между тем, я был бы счастлив узнать о Ва-

шем иерусалимском опыте. Вы ведь в свое время 

дали только некоторый импрессьон, подразнили, не 

дойдя до сущности. С моей стороны это не простое 

любопытство. Ваш духовный опыт для меня очень 

важен. Может быть, даже более, чем эстетический. 

Ибо он, несомненно, глубже моего. Да и все осталь-

ное тоже значимо. Вы же сами видите, что потреб-

ность в эпистолярном общении у нас уже стала по-

стоянной и органичной.  

Начинаю с удовольствием (хотя и с прису-

щим нам с Вами полемическим и каким-то ревност-

ным задором относительно идей друг друга, что пре-

красно, по-моему) читать Вашу книгу, хотя времени 

для этого пока мало. Однако многое, очень многое в 

ней греет мне душу. Я жил тогда в ином, параллель-

ном мире, но что-то нас провиденчески объединяло.

Желаю Вам хорошо отдохнуть и набраться 

новых сил, энергии и позитивных эмоций. Того же 

и себе, естественно. Лето обещает быть у нас здесь 

достаточно напряженным и суетным, так что даже 

краткая весточка от друга будет существенной под-

держкой и подпиткой.

Обнимаю,

Ваш добрый и уже постаревший серапионец

149. В. Иванов (20.05.09)

Дорогой старинный Друг и собеседник!

Предотъездное состояние мало способству-

ет моей эпистолярной фантазии, да и Вы, пакуя че-

модан, вероятно, уже душой пребываете в колыбели 

европейской культуры, утомившись бродить по ее 

кладбищенским лабиринтам. Тем не менее, не могу 

не черкнуть хотя бы несколько строк благодарно-

сти за Ваше письмо. Его чтение порождает в душе 

чувство серапионовской близости и духовной род-

ственности.

Все сказанное Вами о Триалоге полностью 

соответствует моим представлениям о его будущно-

сти. Ни о какой программе и преднамеренности не 

может быть и речи. Если я и говорил о поиске новых 

тем, то только  имея в виду не оскудевающую потреб-

ность (иногда карнавально облеченную в полемиче-

ские наряды) достичь некоторой ясности в нашем 

словоупотреблении (при этом всячески избегая бес-

плодной логомахии). Но ведь в сфере эстетического 

О НОВЫХ КНИГАХ, 

ПЛАНАХ, И НЕ ТОЛЬКО

148. В. Бычков – 149. В. Иванов
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опыта мы касаемся  вопросов,  ответы на которые 

имеют не столько академически-научный, сколько 

духовно-экзистенциальный  смысл. Иными слова-

ми, речь идет о пути (путях). Используя сравнение 

аввы Дорофея, можно спросить: идя от различных 

точек окружностей к центру круга (обозначение это-

го центра зависит, конечно, от веры и философских 

убеждений, но и без дотошно-педантической верба-

лизации мы понимаем, о чем идет речь), чувствуем 

ли мы, что  приближаясь к Центру, приближаемся и 

друг к другу, и приближаясь друг к другу, прибли-

жаемся к Центру? Надеюсь, что да. Или мы только 

чертим внутри круга спирали и лемнискаты? Пола-

гаю, что нет. Эта уверенность в благоприятной даль-

нейшей судьбе Триалога совершенно независима от 

вопроса о публикации его результатов. Так, впрочем, 

я понимал дело с самого начала.

 С таким настроением я отправляюсь к остат-

кам древней Атлантиды, а Вам желаю приятного вре-

мяпрепровождения в обществе муз, нимф, дриад и 

кентавров. И да будет милостив к Вам солнечный 

Аполлон!

Любящий Вас братски В.И.

                                                                                                                       

150. В. Бычков (28.09.09)

Дорогой Владимир Владимирович,

Это еще, увы, не начало систематической и 

столь органично легшей нам на души переписки, но 

пока некая ностальгическая мелодия по ней и сиг-

нал готовности к ней. С неделю, как пришла верстка 

моей книги, и приходится активно ее вычитывать. 

Надеюсь, через неделю все-таки разделаться с ней 

окончательно и тогда вернуться в уютное кресло на-

ших триаложных бесед. 

Между тем, скучаю по Вашим письмам, по 

информации о новых летних впечатлениях, о новей-

ших берлинских и иных европейских выставках. Пи-

шите, друг мой, и не ждите, пока я вынырну из моих 

суетных дел. Хочу надеяться, что у Вас появилось те-

перь больше досуга, чем раньше.

В Москве пустовато по части новейших ху-

дожественных мероприятий, если не считать Тре-

тьей Московской биеннале современного искусства, 

на днях открывшейся и разместившейся вроде бы на 

десятках (если не на сотне) выставочных площадок. 

Побывал вчера на главной – в «Гараже». Куратор не 

наш, какой-то известный в арт-номенклатуре пер-

сонаж – некий француз Жан-Юбер Мартен. Вроде 

бы самый, что ни на есть, международный уровень. 

И что же? Скука. Огромное пространство заполнено 

множеством арт-проектов, объектов, инсталляций, 

примитивных картинок и т.п. (кажется, 76 авторов). 

Как и на всех подобных выставках Европы (вероят-

но, и Америки, да и всего, наверное, «цивилизован-

ного» мира) последних двух десятилетий, как мини-

мум. Ничего нового и хоть как-то затрагивающего 

чувства, душу, ум. Все головное, надуманное, вы-

думанное. От европейских и американских авторов 

(все уже незнакомые имена) до наших, африкан-

ских, азиатских, австралийских и с островов Синего 

носа. Все под одну гребенку, и скука и пустота для 

эстетического чувства. 

Новейшее изобретение (последних несколь-

ких лет) – включение в арт-проекты мелких живых 

зверюшек (Кунеллис, как мы помним, в свое время 

и лошадей ставил в ренессансных дворцах) и птиц. 

Удавчики, лягушки, ужи, кузнечики, сверчки, муравьи, 

куры, мелкие пичуги наполняют теперь многие арт-

проекты. Все остальное – скучные, даже без какой-

то выдумки перепевы на все лады арт-продукции, 

способов и методов ее организации мэтров пост-

культуры конца прошлого столетия. Это главная пло-

щадка биеннале. Кстати, проект назван «Против ис-

ключения». Вот уж действительно! Куратор, кажется, 

не исключил ничего, что ему предложили со всего 

мира. Кинул клич, кто откликнулся и прислал что-то, 

все включил в экспозицию. Даже целиком потрепан-

ную машину какой-то корейской бомжихи со всем 

ее скарбом. Пока ее рухлядь демонстрируется здесь, 

живет в роскошном номере московской гостиницы 

за счет наших налогоплательщиков. 

Думаю, что и на остальных ста площадках 

ничего интересного найти не удастся, но что-то по-

стараюсь еще посмотреть (профессиональный инте-

рес), как только закончу с версткой.

Обнимаю и жду вестей.

Ваш В.Б.     
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151. В. Иванов (01.10.09)  

Дорогой Друг,

сегодня утром уныло накрапывал чеховский 

дождичек, потом ветер разогнал сумрачные облака, 

и к вечеру засияло «золото в лазури». Под золотом 

разумею листву великолепных каштанов, видных из 

окна моего кабинетика, до сих пор заваленного бу-

мажным хламом, перевезенным из Мюнхена. 

Прошло уже шесть месяцев со времени 

моего окончательного переезда в Берлин, а все 

еще внутренне не расстался со своей берлогой на 

Барерштрассе. До сих пор не все коробки распако-

ваны, не все книги расставлены спокойными ряда-

ми на добротных полках. Конечно, дело не только 

в сентиментально-ностальгических настроениях. 

Как-то так получается, что в этом году – более чем 

в прошлые – носит меня по белому свету. По неволе 

вспомнишь тут чемоданную метафору Гринуэя...

Вот, чемодан иерусалимский... четки

Вот, баул петербургский… книга.

А тут – чемодан ланцаротский... вулкан

Московская поклажа... икрабалалайкамедведь

Чемодан из Амбуаза... кухня Леонардо да Винчи, 

                                                 почерневший камин

Ряд чемоданов и коробок итальянских с мыслимым 

и немыслимым содержимым, в том числе Гиганты 

                                                         Джулио Романо 

А вот просто нагромождение всякой всячины...

Теперь, вроде бы, буйные ветры не надувают 

больше парус  моей шхуны и можно заняться берлин-

ской квартирой, но, как-то хочется продлить чемо-

данную неопределенность: переехал, переехал...  но 

будто бы не совсем... что-то забыл (чемодан?) в са-

дике у Ленбаххауза (который, между прочим, закрыт 

на ремонт, так и жалеть тогда незачем).

 Все же дело не только в чемоданах. Чув-

ствую: слишком избаловала меня близость к трем 

Пинакотекам. 

Нечто подобное я переживал в свои петер-

бургские годы: Эрмитаж был домом, а дом – местом 

ночлега. В Мюнхене еще проще:  все в трех шагах от 

квартиры. В Берлине же я снова привыкаю к дальним 

расстояниям и разбросанности музейного ландшаф-

та. Хотя я старый берлинский житель и ничего нового 

для меня тут нет; да и не жил я в Мюнхене безвыезд-

но, скорее подобно маятнику качался между этими 

двумя городами, но теперь как-то по-новому пере-

живаю берлинские пространства. За всем этим сто-

ит проблема, тесно связанная с ритмами и формами 

рецептивно-экзистенциальной герменевтики. 

С одной стороны, созерцатель (реципиент) 

ведет (по мере возможности) жизнь эстетического 

пилигрима, странствующего от музея к музею, от вы-

ставки к выставке и не жалеющего ни времени, ни 

средств для того, чтобы полюбоваться тем или иным 

произведением искусства.

С другой же, ему необходимо эстетическое 

домоседство: нечто вроде постоянной «прописки» 

в каком-нибудь мировом музее. Естественно думать, 

что в таком случае созерцатель живет в непосред-

ственной близости от этого музея.

В Мюнхене таким домом для меня стали 

Пинакотеки, а берлинские музеи, давно знакомые и 

любимые, посещались в целях редких паломничеств. 

Теперь все наоборот. Перемена места «жительства» 

ведет к большим переменам во внутреннем мире. В 

Мюнхене  остро переживалось присутствие Кандин-

ского. В Берлине он – редкий гость. А вот мифологи-

ческие темы (в немалой степени благодаря  богатым 

собраниям древнеегипетского и античного искусства) 

поднимаются из полузабытых глубин. Посмотрим, ка-

кие чудища всплывут на поверхность. С новой силой 

звучат платоновские мифы (недавно перечитал мои 

любимые диалоги: «Федон», «Пир», «Федр»). На-

стольная книга сентября – «Одиссея».

Дорогой В.В, пишу эти строки, чтобы сразу же 

отозваться на Ваше письмо. Хочу их быстрее отпра-

вить, а если начать развивать  наскоро наброшенные 

здесь мысли, то пришлось бы трудиться до Рождества. 

Посылаю свое письмецо  просто как знак дружеского 

расположения и ностальгического воспоминания об 

активных фазах наших бесед.

С приятным чувством духовной близости        

В.И.

О НОВЫХ КНИГАХ, 

ПЛАНАХ, И НЕ ТОЛЬКО

150. В. Бычков – 151. В. Иванов
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ЭСТЕТИЧЕСКАЯ АУРА БЫТИЯ

152. В. Бычков (07–12.11.09)

Дорогие друзья, давно мы не садились в 

наши виртуальные, изрядно уже потертые кресла для 

дружеской беседы на интересующие нас и значимые 

для каждого из нас темы. И я уже заскучал по Вашим 

письмам. Не пора ли нам опять порадовать друг дру-

га приятными подарками – возникшими за это время 

соображениями, идеями, да и просто интересной ин-

формацией о том, о сем, о себе, любимом/ой? 

Между тем, за это время произошло немало 

приятных событий. Главные среди них, конечно, – 

публикация прекрасных монографий Вл. Вл. и Н.Б. 

С чем я еще раз поздравляю авторов и радуюсь этим, 

действительно большим событиям. Рад, что Н.Б. соч-

ла возможным включить в свою книгу и наши с ней 

диалоги, а Вл. Вл. не без некоторой гордости сообщу, 

что украшающие обложку ее книги фото моей работы. 

В книге Вл. Вл. вижу нередкие ссылки на мои тексты, 

что не может не радовать автора. Спасибо. Я, между 

тем, наконец, полностью завершил издательские хло-

поты по моей книге, и макет должен в ближайшие дни 

уйти в типографию. Если это случится, то книга может 

увидеть свет уже в этом году, хотя в ее выходных дан-

ных стоит следующий год. Н.Б. нашла издательство, 

которое заинтересовалось нашим Триалогом. Дирек-

тор зачитал до дыр Первый разговор и готов издать 

всю книгу. Теперь изыскивается спонсор, ибо само 

издательство не берется вытянуть ее самостоятельно 

(напомню Вл. Вл. – там 65 а.л. и около 180 цв. ил.). 

Есть надежда, что такой спонсор найдется (предпри-

няты для этого определенные усилия). В феврале сие 

будет известно, и тогда книгу нужно будет опублико-

вать до декабря 2010 г. Рукопись Н.Б. уже подготови-

ла к сдаче в издательство. Нам с Вами, Вл. Вл., необ-

ходимо собрать иллюстративный материал (если дело 

реально дойдет до издания). 

Все это показывает, что у всех нас есть еще 

порох в пороховницах, и стимулирует к новым раз-

мышлениям и дружеской беседе в уже полюбившем-

ся нам формате. Поэтому предлагайте темы, друзья. 

Сам я еще не отошел от моей рукописи и хо-

тел бы поделиться в связи с этим некоторыми сообра-

жениями и размышлениями. Книга называется (для 

Вл. Вл.) «Эстетическая аура бытия» и представляет 

собой мое понимание эстетики как науки на сегод-

няшний день. Все основные идеи ее вам давно из-

вестны, многие из них мы обсуждали и на страницах 

Триалога, и эти обсуждения внесли в книгу свои кор-

рективы. В основе ее лежит пропедевтический текст 

моего большого учебника, существенно дополненный, 

уточненный, где-то переписанный заново. В целом 

получилась практически новая книга, в которой со-

временная эстетика представляется мне складываю-

щейся из трех разделов.

Сейчас я резюмировал ее суть до небольшого 

доклада, который собираюсь представить вскоре на 

круглом столе «Международного дня философии»; 

он состоится в нашем институте. Тема круглого сто-

ла: «Ценности и диалог культур». В связи с работой 

над этим дайджестом у меня и возникли некоторые 

соображения и вопросы, на которые мне хотелось 

бы получить и вашу реакцию, дорогие собеседники. 

Может быть, это могло бы послужить началом для 

новых бесед.

Очень поздняя вставка от 11.06.11

Друзья, 

далее к этому письму, если Вы помните, был 

приложен текст доклада «Ответ эстетики на вызовы 

современности» (дайджест постнеклассической эсте-

тики), содержание которого в основе своей совпадает 

с идеями, изложенными в письме 070 (с. 336–346), а 

смысл его сводится к тому, что постнеклассическая 

эстетика, как она видится мне сегодня, складывается 

из трех главных разделов: 1. классической эстетики в 

ее современном осмыслении (метафизическое ядро); 

2. нонклассики и 3. эстетической виртуалистики. 

В 152-ом письме  в 2009 г. имело смысл повторить 

значимый для меня текст, а не отсылать друзей к не-

известно где обитающему 70-му письму. Сегодня при 

публикации всего блока писем в одной книге повтор 

неуместен. Я намеревался снять этот текст, но не-

досмотрел при сдаче рукописи в издательство, и он 

прошел до верстки. Сегодня просто изъять более 4-х 

страниц текста из уже сверстанной и вогнанной в ли-

стаж корректуры сложно. Проще заменить его чем-то. 

И мне пришла мысль проиллюстрировать содержание 
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изъятого текста рядом произведений искусства, уви-

денных совсем недавно в поездке по Европе.  

Двухнедельный отпуск я провел в путеше-

ствии по музеям, выставкам и памятникам искусства 

Вены, Зальцбурга, Мюнхена, Фрайбурга, Базеля, Ло-

занны, а завершил его созерцанием швейцарских 

Альп, выезжая из Монтрё к основным горным верши-

нам – Матерхорну,  Юнгфрау, Монблану.  

Об этой поездке имеет смысл написать спе-

циально, что я и постараюсь сделать несколько поз-

же, сейчас только несколько фраз и иллюстраций по 

теме изъятого текста. Понятно, что основное внима-

ние я уделил шедеврам мирового искусства в собра-

ниях венского Музея истории искусства, мюнхенской 

Старой пинакотеки и базельского Художественного 

музея, но и музеи и выставки современного искусства 

не были оставлены без внимания. Во время моего по-

следнего посещения Вены, к сожалению, был закрыт 

отдел с моими любимыми венецианцами. На этот раз 

все было доступно, и я смог насладиться и Тицианом, 

и Веронезе, и Тинторетто. Доставили радость и другие 

великие итальянцы, триптих Рогира, зал с Брейгелем, 

да и все остальное. То же могу повторить и о Старой 

пинакотеке. Это как встреча с любимым другом после 

долгой разлуки. В Мюнхене порадовала небольшая, но 

прекрасная выставка Кранаха – в основном из собра-

ния самой пинакотеки и некоторых других коллекций. 

О великолепном собрании Базельского музея надо пи-

сать специально. В него я попал в первый раз. И, как 

всегда при встрече с классикой, душа пела и ликовала, 

открывая все новые и новые горизонты почти в каж-

дом зале, во многих, даже хорошо известных вещах.  

ЭСТЕТИЧЕСКАЯ АУРА БЫТИЯ

152. В. Бычков

Рафаэль. 

Мадонна в зелени. 

1505–1506. 

Музей истории искусства. 

Вена

Тинторетто. 

Сусанна в купальне. 

Фрагмент. 1555–1560. 

Музей истории искусства. 

Вена
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Между тем вторжение нонклассики в клас-

сику и даже агрессия в отношение нее просто шо-

кировали меня в Венском музее. По всем залам с 

шедеврами мирового искусства вместо некоторых 

произведений постоянной экспозиции развешены 

фиолетовые картинки известного современного «ак-

туалиста» бельгийского художника и режиссера Яна 

Фабра (см. о его спектакле «Оргия толерантности» 

письмо 165, с. 795–796). Его выставка «Годы синих 

штудий» (1986–1992), как раковая опухоль, пустила 

фиолетовые метастазы по многим залам с шедеврами 

старых мастеров. В некоторых залах уже целые сте-

ны с картинами постоянной экспозиции (например, в 

зале Рубенса и некоторых других) скрыты огромными 

фиолетовыми занавесами Фабра (от пола до потолка 

и на всю длину зала – метров 30–40! – см. фотогра-

Альбрехт Дюрер. 

Портрет молодой 

венецианки. 

1505. 

Музей истории 

искусства. 

Вена

Тициан. 

Даная. 

Ок. 1554. 

Музей истории 

искусства. 

Вена

Лукас Кранах Старший. 

Суд Париса. 

Фрагмент. 

1528. 

Художественный 

музей. 

Базель
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фию). Здесь именно агрессивное (просто фиолетовый 

цвет чернил) вторжение в классику, ее зачеркивание, 

замазывание в прямом смысле слова. В каталоге это 

называется «диалогом между современным и истори-

ческим, прошлым и вечным». Вечное – это, надо по-

нимать, – Фабр. Как на это пошла дирекция музея, не 

могу понять. Но весьма тревожный и знаменательный 

для пост-культуры симптом. 

Однако сегодня речь не об этом. В австрийско-

швейцарском альпийском ареале особенно наглядно 

выявился один из аспектов  перехода от классики к 

нонклассике, который ощутим здесь не столько в 

авангарде и модернизме, как в немецком или фран-

цузском искусстве, сколько в каком-то предельно 

(иногда болезненно) изощренном эстетизме Сецес-

сиона (Климт и особенно Шиле) и в символизме столь 

разных по духу швейцарцев, как Бёклин, Ходлер и Се-

гантини. Везде какой-то крайний предел и даже над-

рыв, надлом классики в ее стремлении в иное, к прин-

ципиально другому через доведение до утонченной 

рафинированности самого духа художественности. 

ЭСТЕТИЧЕСКАЯ АУРА БЫТИЯ

152. В. Бычков

Густав Климт. 

Портрет 

Аделии Блох-Бауэр. 

1907. 

Галерея 

австрийского 

искусства 

XIX–XX веков. 

Бельведер. 

Вена

Густав Климт. 

Водные змеи. 

1904–1907. 

Галерея 

австрийского 

искусства 

XIX-XX веков. 

Бельведер. 

Вена

Эгон Шиле. 

Лежащая. 

1914. 

Собрание 

графики. 

Альбертина. 

Вена
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Пабло Пикассо. 

Художник и модель. 

1963.

Пинакотека 

современного искусства. 

Мюнхен

Сай Твомбли. 

Лепанто. 

2001. 

Музей Брандхорст. 

Мюнхен

А это иное уже ощущалось у Сая Твомбли в 

мюнхенском музее Брандхорст (который я тоже ви-

дел впервые – открылся в 2009 г.) и в музее Тэнгли 

в Базеле. Его кинетическая машинерия с элементами 

псевдошаманизма (серия из 14 объектов «Пляски 

смерти») в соответствующем меняющемся освещении 

музея производит интересное впечатление. Отсюда 

остается один шаг до эстетической виртуалистики, но 

по этой части ничего особо важного в данной краткой 

поездке я не увидел. Только намеки на нее и некие 

робкие шаги.  

В противовес мотиву Смерти в искусстве, ко-

торый подробно проследил на страницах Триалога 

Вл. Вл., меня в эту поездку увлекла художественная 

символизация Жизни, явленная в классическом архе-

типе das ewig Weibliche (вечно женственного), прохо-

дящем через всю историю классического искусства от 

античности до начала ХХ века. В увиденных мною на 

этот раз шедеврах старых мастеров этот великий сим-

вол Жизни дан в художественно выраженном, орга-

ническом единстве духовно-душевно-телесной кра-

соты, которое переходит в начале прошлого столетия 

в болезненно-декадентскую утонченную эстетизацию 

гипертрофии женского тела у мастеров Сецессио-

на и взрывается вспышкой мощной неклассической 

идеализации эрогенного начала женщины у Пикассо. 

А уже в нонклассике символ и архетип ewig Weib liche 

снят полностью (апофеоз его отсутствия у Тэнгли) или 

доведен до нередко мастерски выполненной порно-

графии, как у швейцарца HR Giger'а, художника сериа-

ла «Чужие», который на выставке «Мечты и видения» 

в Kunst Haus Wien (музей Хундертвассера) выразил 

в графике и скульптуре свои фантазии на темы сюр-

ной биомеханической сексуальности. Вероятно, все 

это о многом говорит эстетическому сознанию…

Я вроде бы убедительно, для себя, по край-

ней мере, обосновал правомерность этой структу-

ры современной эстетики и расписал содержание 

каждого из разделов. И, тем не менее, хочу еще раз 

спросить себя и вас, прежде всего: а действительно 

ли так должна выглядеть современная эстетика? 

Действительно ли сегодня нонлассика (в моем пони-

мании) и виртуалистика равновесны классическому 

ядру эстетики и необходимы в структуре современ-

ного эстетического знания? Был один показательный 
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пример в нашем Триалоге, когда мы с Вл. Вл. подошли 

к разговору о явлении, существенно выходящем за 

рамки классического искусства, с двух разных пози-

ций. Я имею в виду разговор о Раушенберге, когда Вл. 

Вл. пытался подходить к его творчеству фактически с 

позиции классической эстетики, а я – под углом зре-

ния нонклассики. Вл. Вл. тогда, кажется, никак не от-

реагировал на этот мой заход. А эта реакция была бы 

своего рода ответом на мое нынешнее вопрошание. 

Есть ли смысл в моей «Нонклассике»? Коррелирует 

ли она с какой-либо реальностью современного арт-

процесса? Или это просто игра досужего воображе-

ния конкретно данного эстетика? Я уж не спрашиваю 

о «Виртуалистике», но надеюсь и о ней услышать ваши 

соображения.

В связи с этим можно было бы обратиться 

для примера к разговору о том же Бойсе, на который я 

давно подбиваю Вл. Вл. Его творчество в еще большей 

мере подходит для такого обсуждения, чем поп-арт 

Раушенберга. Тем более, что Вл. Вл. уже неоднократно 

дразнил бычка красным плащом утверждения о высо-

кой духовности искусства Бойса (т.е. подходом к нему 

с позиций классической эстетики), а бычок упирал 

рогом в принципиально пост-культурный характер 

его деятельности, требующий подхода к ней с позиции 

нонклассики. Пободаемся, Вл. Вл.? Для зачина.

Думаю, здесь есть большое пространство для 

включения в разговор и Н.Б. с позиций постмодер-

нистской эстетики, например, или своей собствен-

ной. И не обязательно в связи с Бойсом. Можно взять 

любую крупную фигуру из пост-культурного ареала. 

Да и без всяких фигур. Мое сомнение и вопрос со-

стоят в том, нужны ли в структуре эстетики или со-

временной философии искусства разделы нонклас-

сики и виртуалистики? Или опускаться до презрен-

ной эмпирии современного, такого невкусного для 

классического эстетического сознания искусства, а 

точнее – арт-производства, не дело эстетика? Эсте-

тик должен заниматься только своими классически-

ми метафизическими проблемами, а эмпирией пусть 

озаботятсятся искусствоведы, критики, кураторы 

современных выставок, т.е. во многом апологеты 

всякой «продвинутости» и крайнего эксперимента 

в искусстве. Эстетику до всего этого дела нет. Он 

витает в пространствах высоких материй и что ему 

до презренного праха земного? Не так ли? А если не 

так, то в каком виде представляется вам, дорогие со-

кресельники, современная эстетическая теория, или 

хотя бы философия искусства?

Спросил и сам удивился: о чем я спрашиваю-

то? Или не я сам собственными руками отправил 

Культуру в прошлое, прозрел, что она – уже предмет 

археологии, а не современных теоретиков? А вме-

сте с ней и все ее духовные институты, в том числе 

философия и эстетика?..  Тогда вопрос мой должен 

звучать, кажется, совсем по-иному. Уместен и нужен 

ли в современной постнеклассической эстетике во-

обще классический раздел? Что этой архаике делать 

в современном дигитальном мире, net-культуре net-

поколения?  Не достаточно ли сегодня ограничить 

эстетику Нонлкассикой и Виртуалистикой? Какие-то 

резоны в этом есть. Однако. Будет ли тогда сия дисци-

плина эстетикой? А, может быть, эстетика, как и фило-

софия, как и богословие, – это уже реликты прошлого? 

И не является ли то, что сегодня еще по традиции но-

сит на себе  маски эстетики, философии, богословия, 

чем-то совсем иным по сути своей, чем обозначав-

шееся этими терминами еще совсем недавно, каких-

нибудь полстолетия назад?  Как вы думаете, друзья?

С самыми добрыми чувствами

Ваш В.Б.

ЭСТЕТИЧЕСКАЯ АУРА БЫТИЯ

152. В. Бычков

Ян Фабр. 

Годы синих штудий.  

1986–1992. 

Фрагмент выставки в Музее 

истории искусства. 

Вена
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153. В. Иванов (21–25.11.09)

Дорогой Виктор Васильевич,

хотел было сразу приступить к делу и отве-

тить на ряд  вопросов, – заданных частично риториче-

ски, частично  иронически, а, по существу, экзистен-

циально и метафизически ответственно – в Вашем 

последнем письме. В любом случае я воспринял его 

как приглашение снова порезвиться на касталийских 

лугах.  Что ж: давайте порезвимся...  

Но поскольку эпистолярный жанр имеет свои 

законы, которыми не хочу пренебрегать, начну с изъ-

явления своих радостных чувств в связи с  заверше-

нием Вами огромной и нужной нам всем работы над 

«Эстетической аурой бытия». Не менее приятные чув-

ства пробуждает во мне сообщение о возможности 

издания  нашей «Тысячи и одной беседы». К ним при-

соединяется и теплая благодарность за  поздравление 

по случаю выхода  моей книги. В свою очередь прошу 

еще раз передать и мое поздравление Н.Б. Хотелось 

бы написать ей отдельно и по существу. 

Не могу также – хотя бы кратко – не упо-

мянуть о  моем путешествии в Рим. Это было пятое 

посещение сего Вечного Города. Должен признаться, 

что в последние годы моя любовь к Италии принима-

ет прямо-таки характер маниакальной страсти, про-

буждая какую то смутную память... Но, если начать 

делиться своими паломническими впечатлениями, то, 

без сомнения, не хватит ни времени, ни места для от-

вета на Ваши вопросы, затрагивающие и для меня эк-

зистенциально важные темы.

Столь же кратко упомяну о выставке,  вдох-

новляющей на размышления о смысле, значении и 

судьбах сюрреализма. Она была открыта  еще в июне, 

но собрался я ее посетить только вчера, накануне 

ее закрытия (таков ритм моей берлинской жизни). 

К счастью, оказалось, что ее продлили до 10 января 

будущего года, и будет время разобраться в весьма 

сложных впечатлениях, ею оставляемых. Представле-

но около 180 работ  перво- и второстепенных сюр-

реалистов из собрания берлинских коллекционеров  

(Ulla und Heiner Pietzsh). Если писать об этой выстав-

ке, то опять-таки  не найдется сил для задуманного от-

вета. Посему ставлю точку и перехожу к  выполнению 

поставленной задачи. 

Избираю для этого кратчайший  путь: во-

прос – ответ. Впрочем, может, увлекусь и отойду от 

намеченного сценария, тогда великодушно прости-

те неумелого касталийца, так и норовящего запутать 

смысловые нити разговора, да еще находящего в этом 

какое-то порочное услаждение... Попробую призвать 

сего лузера к академическому порядку, но гарантий, к 

сожалению, дать не могу.

      Вопрос: «а действительно ли так (предпо-

лагается, что возможный читатель уже познакомился 

Античные маски. 

Бельведер. 

Ватиканские музеи

Арнальдо Помодоро. 

Сфера в сфере. 

1990. 

Cortile della Pigna. 

Ватиканские музеи



723

с Вашим письмом и понимает о чем идет речь. – В.И.) 

должна выглядеть современная эстетика?»

     Ответ: Конечно, так, но...

(24.11.09)

...перечитал написанное и остался недово-

лен, вычеркнул все следующее за так... кажется, 

все это «говорение мимо»; вероятно, сказывается 

утрата ритма в переписке; с другой стороны, мы на-

столько «изучили» друг друга  (в мировоззрительно-

эстетически-рецептивном смысле), что заранее мо-

жем предвидеть самые смелые ходы мысли... по-

добно старым друзьям, годами коротающим  время в 

скверике за шахматами...

текст, следовавший за так был попыткой... 

однако раз зачеркнул, так пусть и канет он  в корзину 

виртуальную

подойду к поставленному Вами вопросу, так 

сказать, с другого  конца; попробую дать ответ не пря-

мой, а косвенный (рикошетом); представьте себе: Ваш 

собеседник решил написать собственную «Эстетику», 

не собирается ни с кем полемизировать, а просто про-

думывает структуру, тематику и лексику (терминоло-

гию) своего будущего опуса; в средоточии его иссле-

довательских интересов стоит то, что Вы обозначаете 

как  «классическая эстетика». Будет ли он также 

использовать определение этого «стратегического 

раздела»  как «классического»? Вероятно, нет. 

Еще раз подчеркну: Вашего собеседника 

радует этот термин в контексте Вашей эстетики, но 

сам он воспользоваться им не хотел бы по следую-

щим соображениям. Сей горемыка, очевидно, огра-

ничился бы определением этого раздела просто как 

«метафизического», желая избегнуть впечатления, 

что рассматриваемые им категории  имеют только 

исторически обусловленный характер и утрачивают 

свое значение за рамками того или иного периода. 

Например, он не мог бы сказать, что эти категории 

(прекрасное, возвышенное, трагическое и т.д.) 

являются лишь выработанными в рамках «класси-

ческой эстетической теории, как она сложилась к 
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началу ХХ века», поскольку в своей сущности (а не 

вербально-понятийном оформлении у того или ино-

го эстетика XIX века) имеют вечный, непреходящий 

характер и в качестве архетипов бросают свои те-

неподобные проекции в сознание философов. Все, 

входящее в  эстетическую сферу, подлежит рассмо-

трению с этой точки зрения, даже если  тот или иной 

художник категорию прекрасного отвергает.

Красота есть Имя Божие, его энергия и свой-

ство. Скажу, следуя Дионисию Ареопагиту: «прекрас-

ным мы называем то, что причастно Красоте, а красо-

той – причастие к делающим красивым Причине вся-

ческой красоты», т.е. Богу  как «Сверхсущественному 

Прекрасному».

Поэтому я не стал бы говорить, что такая кате-

гория может быть правомерно использована, скажем, 

только до начала ХХ века, а потом она вытесняется со-

всем иными понятиями и не приложима к искусству 

(художественным практикам) последующего времени. 

Уточню: на историческом плане, действительно, вы-

тесняется, но на плане метафизическом пребывает 

неповрежденно. 

Именно высвобождение эстетических ка-

тегорий из ограниченного исторического контекста 

представляется мне особенно актуальным в эпоху, 

чрезмерно обремененную «историзмом». Собственно 

говоря, и Вы  придерживаетесь мнения о непреходя-

щем значении «метафизического ядра современной 

эстетики». Только я не стал бы ограничивать эстети-

ческую теорию, пользующуюся вышеназванными ка-

тегориями, периодом до начала ХХ века и тем более 

не стал бы называть её «классической», т.е. «образ-

цовой», «совершенной». В большинстве «Эстетик»  

(классических с точки зрения истории философии) я 

не усматриваю  ничего законченно «классического», 

напротив, нахожу в них много запутанно неверного 

и погрешающего против подлинно метафизических 

основ искусства (уже, впрочем, как-то писал Вам об 

этом). Мне – в своем словоупотреблении – хотелось 

бы избежать впечатления, что все «классическое» 

принадлежит прошлому. Желательно, напротив, вы-

явить вечный (в метафизически конкретном, а не 

метафорически-риторическом  смысле) характер 

основных эстетических категорий. Я наклонен пони-

мать их, скорее, в духе платоновских Идей (или, соглас-

но Лосеву, «порождающих моделей»), что, разумеется, 

не исключает их чисто историко-философское рас-

смотрение. Поэтому, к сожалению (или к счастью?), 

возникают между нами недоумения, разногласия и 

«царапки» (при  базовом единомыслии). Например, 

Вы пишете о том, что я  подхожу к творчеству Раушен-

берга «с позиции классической эстетики», а Вы «под 

углом зрения нонклассики».  

Думаю: оба мы правы. Вы совершенно пра-

вомерно прилагаете к Раушенбергу нонклассические 

категории и понятия. Было бы просто смешно оце-

нивать «картоны» и «тряпки» этого мастера с точки 

зрения эстетики Ренессанса или Гегеля. Посему Вы 

правы, рассматривая «картоны» в контексте нонклас-

сики. Но прав и я, поскольку не прилагаю «классиче-

ских» понятий и оценок, а использую их в чисто мета-

физическом (онтологически вневременном) смысле. 

Так, в одном из своих писем я писал о переосмыс-

лении Джойсом эстетики Фомы Аквинского и о воз-

можности учесть эту интерпретацию в приложении к 

Раушенбергу, исходя из того, что Идея – вечна, а про-

екции в каждом историческом периоде подвержены 

трансформациям и даже деформациям – вплоть до 

неузнаваемости. Современные художники могут фор-

мулировать совершенно иные принципы и заявлять о 

радикальном разрыве с Традицией и традициями, но 

Идеи остаются Идеями и не теряют от таких заявле-

ний своей ценности и значения. При этом совершен-

но согласен с Вами, что в современной цивилизации 

существуют явления полного (или только частично-

го) отрыва от духовного мира. Идет, действительно, 

разделение человечества, предсказанное в Апока-

липсисе Иоанна Богослова. В той же степени, в ка-

кой такие мастера, как Бойс, Раушенберг, Кейдж? со-

храняют связь с миром духовных ценностей, в такой 

и их творчество подлежит рассмотрению с позиции 

метафизической, совершенно независимо от их соб-

ственных эстетических воззрений. 

В результате нахожу и в этом пункте возмож-

ность достижения между нами гармонического согла-

сия, поскольку Вы пишете о «трех взаимоотрицающих 

и, одновременно, взаимостимулирующих, взаимодо-

полняющих стратегических разделах». Не так ли?

В таком взаимодополнении я усматриваю и 

смысл своего метафизического синтетизма. С этой 
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точки зрения  наиболее важным являются не столь-

ко сами теории, а переходы и мостики между ними. 

Говоря языком Скрябина, главное в музыке не звуки, 

а паузы...

Да, чтобы не забыть: Вы пишете о Бойсе; 

снова возникает ситуация, уже мной выше охарак-

теризованная: мы рассматриваем Раушенберга и 

Бойса в совершенно различных, но, по сути, взаимо-

дополняющих перспективах: метафизики и нонклас-

сики. Самое интересное: уловить точку пересечения 

двух перспектив, дабы получилось нечто третье (в 

моей терминологии: метафизический синтез как ре-

зультат сочетания несочетаемого). Добавлю, что с 

Бойсом дело обстоит много сложней, чем с Раушен-

бергом.  Раушенберг был человек бессловесный, те-

ориями не особенно увлекался, тогда как Бойс – не 

только художник, но и мыслитель (хотя и не  акаде-

мического типа). Его духовно-социальные проекты 

представляют большой интерес и с философской 

точки зрения.

Тут Ваша касталийская игра в письме под-

ходит к лабиринтному финалу. Партия игры в бисер 

завершается серией взаимопародирующих  и взаи-

моаннигилирующих вопросов. Если, однако, упро-

стить ситуацию, то, в конечном итоге, имеешь дело с 

антиномией в кантовском стиле. Эстетика, под Вашим 

пером, превращается в антитетику, занимающуюся  

проблемой противоречия между утверждениями, «из 

которых, – как писал Кант, – ни одному нельзя отдать 

предпочтения перед другим».

Тезис: В структуре современной эстетики 

нужно сохранить только ее классическое (метафизи-

ческое) ядро. Разделы  нонклассики и виртуалистики 

не входят в область эстетики.

Антитезис: В структуре современной эсте-

тики нужно сохранить только нонклассику и виртуа-

листику. Раздел классический не входит в область со-

временной  постнеклассической эстетики.

Сами Вы, однако, блистательно ответили де-

лом на собственное вопрошание, написав книгу, в 

структуру которой гармонически согласованно входят 

все три раздела. Тогда зачем гамлетовское сомнение? 

Все три раздела необходимы. Проблема может за-

ключаться только в индивидуально окрашенных соот-

ношениях между ними у различных эстетиков. 

Вполне оправдана позиция тех, кто будет 

исповедовать тезис, не менее оправдана позиция 

сторонников нонклассики и виртуалистики, подобно 

Питеру Вайбелю, только насмехающимися над посе-

тителями традиционных музеев и виртуально осво-

бождающих свое сознание из оков мозга.

Вообще, мне кажется, давно прошло время 

универсальных эстетик, имеющих значение «неруши-

мого канона». Чем больше неразрешимых противо-

речий, тем лучше: поскольку принцип противоречия 

заложен в саму структуру бытия.  Прошло и время од-

нозначных ответов. В этом смысле и Вы заканчиваете 

свое письмо предположением, что эстетика, филосо-

фия и богословие  «стали совсем иными по сути своей, 

чем обозначавшееся этими терминами еще совсем не-

давно». Да, все стало (становится) иным... Не пришло 

только время сбросить маски. Возможно, что никогда 

не будут сброшены, а станут настоящими лицами. Мы 

вступаем в эпоху радикальных эволюционных транс-

формаций (и деформаций). Соответственно, и эстети-

ка принимает эсхатологический  характер.

«Человек постоянно совершает акты эсхато-

логического характера, – писал Бердяев, – кончает 

этот мир, выходит из него, входит в иной мир». В этом 

смысле эсхатологическая эстетика есть эстетика 

трансцендирования, т.е. учение о пути восхождения 

к Божественной Красоте (эстетическая йога, ведущая 

к инициации нового типа). Но и эстетика академиче-

ского типа, вероятно, еще долго не сойдет со сцены.

Поэтому, когда Вы спрашиваете своих со-

кресельников, в каком виде им представляется со-

временная эстетическая теория, то могу ответить: в 

самых много-и-разнообразных. Понимаю, что такой 

ответ может показаться уходом от  настоящего реше-

ния в туман беспринципного плюрализма. 

Однако позиционно и стратегически важ-

ным для исследователя остается вопрос: считает ли 

он свою теорию «единственно верной» или допуска-

ет столь же «верные» противоположные точки зре-

ния, в совокупности образующие некий ноэтический 

космос с зодиакальными созвездиями, кружащими-

ся планетами, их спутниками и несущимися в бездну 

кометами.

Но у каждого эстетика должно быть одно-

временно ясное сознание своего исходного пункта, 
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а также отчетливое представление о том, к какому 

духовному потоку в нынешней ситуации он принад-

лежит. Это особенно существенно при рассмотрении 

современного искусства. Или эстетик «находит» себя 

во вполне определенном течении (школе, направле-

нии, группе), или занимает позицию «над схваткой», 

выступая в роли объективного и беспристрастного 

критика, возвысившегося над современностью. Вы 

предупреждаете и об опасности, когда эстетик  брез-

гливо отстраняет от себя  «презренную эмпирию... 

арт-производства». Но мы-то с Вами такой сверх-

чувствительностью, слава Богу, не страдаем и готовы 

опуститься в самые трясины и даже бездны. 

Попутно замечу, что, радостно приемля Ваш 

термин нонклассика, сам для себя вношу в него не-

которую коррективу, поскольку в отношении к Име-

ни Божьему я реалист и имяславец, но в отношении 

к современной научной терминологии номиналист и 

релятивист. Полностью согласен с Юнгом,  когда он 

писал: «понятие – всего лишь слово, фишка, получаю-

щее значение и применение только потому, что она 

замещает определенную сумму пережитого опыта». 

Поэтому я далек от всякой фетишизации 

понятия, полагая, что никакое понятие вообще не 

может адекватно выразить экзистенциальный опыт, 

а имеет условно знаковый характер (в редких случа-

ях приобретая значение символа). Если бы я и упо-

требил термин нонклассика, то внутренне изъял бы 

(для себя) его оценочный привкус. «Нонклассика» 

звучит для меня такой оценкой: были классические 

(т.е. совершенные) периоды в развитии искусства 

и эстетики, а теперь (с начала ХХ века?) все стало 

некласссическим, лишенным ауры совершенства. Та 

«сумма опыта», которую я накопил в течение жизни, 

позволяет сделать вывод об обратном.  Я нахожу в 

современном искусстве примеры высочайшего со-

вершенства (классичности) и надеюсь на еще боль-

шие достижения (что не исключает наличия опасной 

антикультурной тенденции). Подчеркну: пишу не о 

теории, а об эстетическом опыте. Трубки Флэвина 

доставляют мне непосредственное удовольствие, не 

менее чем творения Репина (а в некотором смысле 

даже большее), Кейдж дарит мне более интенсив-

ные переживания, чем, скажем, Чайковский. Все за-

висит, конечно, от настройки эстетической оптики 

и слуха. Возьмем к примеру: бинокль. Посмотришь с 

одного конца: видишь все в увеличенном виде. По-

смотришь с другого: все уменьшается и отдаляется в 

беспредельность. Есть в эстетике и другие оптиче-

ские приборы.

Оценка  произведения искусства зависит в 

немалой степени от того, в какой перспективе и в ка-

кой оптике мы его воспринимаем. Наряду с оптикой 

эсхатологической приведу еще ряд примеров:

– оптика пурификативная (от purificatio); она 

особенно пригодна для произведений сакрального 

искусства; образ должен способствовать  очищению 

души (астрального тела) посредством форм, дове-

денных до уровня иератических знаков; если в такой 

оптике воспринимать, скажем, творения Ренессанса 

(что делали Флоренский и Лосев), то ничего кроме 

карикатурных искажений мы не получим;

– оптика миметическая; она пригодна для ши-

рокого спектра эстетических явлений от натурализма 

вплоть до импрессионизма; если в ней воспринимать 

Кандинского и Малевича, то опять-таки ничего, кроме 

ерунды, ожидать в подобном случае нельзя;

– оптика либертативная (от libertas), иными 

словами: освободительная; в ней я вижу то, что Вы 

причисляете к нонклассике и постнонклассике; наи-

более ценным в развитии современного искусства 

является для меня его освободительная функция; 

недаром Гегель усматривал смысл человеческой 

истории в ее направленности к свободе; еще более 

настойчиво подчеркивали основополагающее зна-

чение принципа свободы для духовного развития 

человечества такие непохожие друг на друга мысли-

тели, как Бердяев и Штейнер. 

Для Ницше вопрос о свободе сводился к 

проблеме «для», а не «от». В современной ситуации, 

однако, на первом плане (оптически преувеличенно, 

ибо в кривом зеркале) стоит свобода «от». Тогда как 

смысл свободы «для» подавляющему большинству 

неведом в своем подлинном виде. Это и делает об-

щую картину столь искусительно  запутанной. Тем 

не менее, освободительная направленность искус-

ства, начиная с конца позапрошлого столетия и по 

сегодняшний день, является одним из ценнейших 

достижений  человеческого духа на эволюционном 

пути к ноосфере.
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Вхождение в сферу свободы неизбежно со-

провождается негативными явлениями, вроде того, 

как разлагается труп, покинутый душой, освобожден-

ной от пут физической телесности. Или другой при-

мер, всякое тело отбрасывает тень (метафора Юнга). 

Но не углубляясь в эту тему, хочу только подчеркнуть 

значение выбора соответствующей оптики при вос-

приятии эстетических фактов. Эту оптику можно со-

знательно менять. Таков мой опыт. Главное в данном 

отношении: не теория, а непосредственная рецепция. 

И, если говорить не об эстетике вообще, а об эстети-

ке современной, то, мне кажется, вопросы оптики и 

перспективы приобретают первостепенное значение. 

И все это, в конечном счете, упирается в «алхимиче-

скую» проблему соединения противоположностей 

(сочетания несочетаемого) посредством метафизи-

ческих синтезов. В последней главе своего «Петер-

бургского метафизика» я намекнул на возможность 

такого подхода к эстетике, когда ступени символиза-

ции, такие, какими мы их знаем в истории, являются 

одновременно и фазами пути внутреннего развития 

(эстетической инициации).

(25.11.09)

Впрочем, пора и честь знать. Надеюсь, что 

на этот раз я не слишком уходил от ответов на Ваши 

вопросы. Первоначально  даже хотел придать свое-

му письму вид эстетического катехизиса, но не вы-

держал и дал волю эпистолярному воображению. 

Все же старался отвечать по существу. Некоторые 

темы остались, однако, не затронутыми. Например, 

виртуалистика. Это весьма далекая от меня область, 

хотя свое суждение о ней у меня есть. Но сомне-

ваюсь, что оно будет для Вас интересно. Гораздо 

увлекательней об «ощущалках» писал Хаксли, про-

роческим видением которого я восхищаюсь... вот, 

опять завожусь... надо положить конец в беско-

нечность увивающейся мысли... Уловив ее за хвост 

и спрятав в стол, еще раз хочу поблагодарить Вас за 

прекрасное письмо, которое  –  хотелось бы наде-

яться – может положить начало новой серии увле-

кательных бесед.

С наилучшими пожеланиями и самыми дру-

жескими чувствами В.И.

154. В. Бычков (03–07.12.09)

Дорогой Владимир Владимирович,

Спасибо за интересное и мудрое послание, 

которое заставляет задуматься над нашими общими 

проблемами, еще раз (все снова и снова) пытаться, 

если не более точно (сие всегда проблематично), то 

в каких-то иных ракурсах формулировать то, что с 

трудом поддается не только вербализации, но и про-

думыванию. За гранью доступного нашей (моей, во 

всяком случае) мысли. Особенно радует меня то, что 

в принципе, по главным вопросам философии искус-

ства мы остаемся едиными и движемся параллельны-

ми курсами в одном направлении. Да по-иному и быть 

не могло. Мы ведь и сблизились-то в юности именно 

благодаря этой удивительной параллельности иска-

ний и движений при практически полном отсутствии 

взаимовлияний, как Вы помните. Совершенно разные 

пути врастания в Культуру, к освоению ее главных, 

фундаментальных ценностей, различные пути служе-

ния, круг общения, знакомств, несходный внешний 

образ жизни, редкие личные контакты и удивитель-

ное единство и параллелизм внутренних исканий и 

устремлений; идентичность понимания ценностной 

иерархии Бытия при яркой и разной личностной 

окраске этого понимания.

И Ваши ответы на мое послание и мои вроде 

бы риторические вопрошания, которые отнюдь не пу-

стая игра слов, что Вы и отмечаете, еще раз подтверж-

дают сказанное. Тем более интересной становится 

наша переписка (жаль, что в нее не всегда может 

синхронно включиться Н.Б. как более загруженный, 

чем мы с Вами, всякими обязательствами человек, ибо 

об отношениях с ней я мог бы сказать нечто близкое, 

сказанное о наших с Вами, но, имея в виду уже некие 

иные горизонты, измерения и парадигмы бытия и ис-

кусства). В ней начинают выплывать и выстраиваться 

те тонкие нюансы понимания духовных пространств 

и движений, которые и придают очарование феноме-

нам Культуры, способствуют развитию ее эстетиче-

ской ауры и доставляют нам – всем участникам пере-

писки – немало радости. Не так ли?

Далее я хотел бы несколько поразмышлять о 

поставленных в письме Вл. Вл. существенных пробле-

мах не только моей концепции, но и всего комплекса 
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вопросов, постоянно волнующих нас. Естественно, 

что эта часть послания (как, собственно, и письмо 

Вл. Вл. по существу) обращена и к Н.Б. –  активно-

му участнику наших бесед, вносящему особый аромат 

интеллектуального изыска и ясности суждений в них, 

и не менее активному разработчику своей собствен-

ной концепции философии искусства на материале, 

менее нам с Вл. Вл. известном. Also!

Ласково поглаживая собеседника по весь-

ма поредевшей с годами гриве (не дай Бог, взревет 

и освирепеет! – хотя, кто из нас двоих умеет сие 

оперативнее, – еще вопрос…), Вл. Вл. тонко, нена-

вязчиво, но достаточно упорно на протяжении всей 

нашей бесконечной (дай-то, Господи!) переписки 

призывает меня (а подсознательно явно уговаривает 

и себя, любимого) к предельной научной толерант-

ности, признанию противоположных точек зрения 

за не менее истинные, чем моя собственная («един-

ственно верная») и т.п. 

Друг мой! А как же иначе? Конечно, признаю. 

Сегодня принцип относительности – господствую-

щий в неклассической, да и в постнеклассической 

науке. Все относительно, поэтому – признаю! Вашу 

и Н.Б., по крайней мере. По дружбе признаю. А все 

остальные, естественно, не признаю! Вот здесь где-то 

и зарыта норма подлинного личностного духовного 

творчества: И признаю, и не признаю! И толерантен, и 

бескомпромиссен! А Вы не таков ли, мой друг? Таков, 

конечно! Показать? Сами знаете лучше меня. А Н.Б., 

Вы думаете, другая? Нет! Такая же: из политкоррект-

ности и по дружбе допускает возможность наличия в 

современном мыслительном пространстве и наших с 

Вами представлений, но сама-то знает: «Вы там тешь-

тесь, чем хотите, великие касталийцы, но ближе всех к 

истине-то я, очаровательная и неотразимая». Поэтому 

и не ввязывается, как правило, в нашу полемику, гово-

рит мимо, но весьма уместно, как правило. И позиция 

эта – «единственно верная» для истинного мыслите-

ля и подлинного художника: Может быть, и вы правы, 

коллеги, но больше всех прав я, естественно. А иначе, 

каков смысл в моей концепции, теории и т.п.? Я мучи-

тельно в течение всей жизни открываю или созидаю 

нечто, представляющееся мне истинным, верным, и 

при этом спокойно смотрю на отрицающую весь мой 

труд концепцию и признаю: и она тоже истинная. Аб-

сурд! Понятно, что я имею в виду человека Культуры, 

а не пост-. Для последнего абсурд – норма бытия и 

мышления, а оргия толерантности – предел мечтаний, 

уже по многим направлениям реализующийся. 

Неужели Вы действительно думаете, что 

какой-нибудь крупный религиозный мыслитель не-

давнего прошлого мог спокойно сказать себе: да, я, вот, 

строю свою теорию, исходя из веры в бытие Божие, 

но ведь и концепция моего друга оппонента-атеиста 

ничуть не хуже и так же истинна, как и моя? Они обе 

одинаково истинны, и мы, братски обнявшись, спе-

шим по лунной дорожке в райские кущи или в пивной 

бар (и там, и там блаженное безмыслие). А сегодня, 

т.е. в пост-культуре, подобное утверждение – норма 

мыслительной практики. И мы все, нравится нам сие 

или нет, уже прислушиваемся к этой норме и стара-

емся даже ее декларировать (плюрализм, толерант-

ность, политкорректность etc.), а на деле и следовать 

ей. При абсолютной толерантности спокойнее: 

– Есть Бог – хорошо, уповаю на Него; нет 

Бога – тоже хорошо, без Него забот меньше и на душе 

спокойнее. 

 – Да, моя концепция метафизического синте-

тизма – могучая, выстраданная мною и проверенная 

жизнью, а значит – истинная, верная, но и концепция 

соцреализма, утверждающая изображение жизни в 

формах самой жизни и в ее революционном разви-

тии, – ничем не хуже, не менее истинна и значима для 

человечества. Пусть стоит (лежит) рядом с моей. Я ее 

также люблю и почитаю. 

Вы, кажется, тянетесь за крестом, чтобы от-

креститься от сей ереси, но это – точная формула 

современной пост-культурной толерантности. Она 

сегодня процветает и полностью покрывает весь тот 

абсурд и беспредел, который творится и в головах 

многих именитых современных «продвинутых» мыс-

лителей, искусствоведов, критиков, и в головах и ру-

ках арт-производи телей. Что на это сказать? Такова 

реальность нашего бытия. Я пытался осмыслить, а 

скорее – явить ее во всех измерениях в моем «Апо-

калипсисе».

Моя личная позиция Вам хорошо известна, 

да она практически ничем не отличается и от Вашей 

(подспудно прописана и в последнем Вашем письме, 

и во многих других), и от позиции Н.Б.:
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На сегодня у меня сложилась целостная, во 

многом (ясно, что не во всем) глубоко продуманная, 

внутренне аргументированная, интуитивно проверен-

ная и подтвержденная откуда-то оттуда – из глубин 

моего внутреннего мира (что для мыслителя особен-

но важно) эстетическая концепция или даже теория. 

Она формировалась на протяжении всей моей жизни 

и продолжает формироваться. И на сегодня для меня 

она, естественно, является единственно верной. При 

этом я a priori признаю возможность существования 

подобных «единственно верных», но иных по со-

держанию, может быть, даже противоречащих моей, 

теорий и концепций у мыслителей моего или более 

высокого духовно-интеллектуального и общекультур-

ного уровня. Иные уровни меня не интересуют (на 

них и понять не могут, о чем я говорю). Я даже могу 

согласиться с тем, что именно совокупность подобных 

теорий или концепций и являет собой интеллекту-

альное пространство, в котором обитает истина (или 

даже Истина), но при этом мое «единственно верное» 

всегда побуждает меня не просто пассивно признать 

право всех этих индивидуальных «верных» на бытие 

рядом со мной (или выше меня), но и активно пове-

рять их своим «верным», полемизировать с ними и в 

процессе полемики вполне вероятно корректировать 

и свое «верное» (поверять его по аргументам других 

«верных»). Но все-таки мое «верное» – это мое вер-

ное; моя истина – это моя истина, – писал Ницше, – и 

далеко не всякий имеет право претендовать на нее. В 

противном случае – грош мне цена как мыслителю.

Пост-культура вроде бы декларирует иное – 

полную толерантность всего и вся без какой-либо 

полемики и утверждения каких-либо приоритетов, 

какого-либо «верного». Все верно одинаково!

Между тем, и она вполне осознанно не при-

держивается этого принципа до конца. Одинаково 

«верно», равноценно и допустимо для нее только то, 

что сегодня находится в ее, интуитивно, но доста-

точно точно ощущаемом и строго лимитированном 

пространстве, которое я описываю в структуре сво-

ей нонклассики. Мы, например, с Вами, дорогой Вл. 

Вл., в это пространство не попадаем, и нас для но-

сителей пост- и его апологетов просто не существу-

ет. Мы из другого мира, им уже не доступного и им 

не интересного. Последнее – главное. Мы – архаика 

из далекого прошлого. Нас сегодня и уже давно для 

них просто нет. А они господствуют ныне в культурно-

интеллектуальном пространстве. Так что вопрос то-

лерантности – относительный вопрос, имеющий для 

меня свои достаточно очевидные границы. Простран-

ство «единственно верных» теорий я ограничиваю, 

во-первых, культурно-интеллектуаль ным и духовным 

уровнями их создателей, во-вторых, принадлежно-

стью их к Культуре и, в-третьих, своей исследователь-

ской интуицией. В пост-культуре просто нет такого 

измерения (верности, истинности etc.). При этом, она 

сама – пост-культура, – объект моего научного ана-

лиза, особого рода подопытный кролик (вместе со 

всеми ее теоретиками и апологетами), который ставит 

сам над собой опыты, а я наблюдаю со стороны и не 

вижу, как бы я мог повлиять на ход эксперимента, да 

и не желаю. Не дело это мыслителя. 

Полностью с Вами согласен по вопросу «фе-

тишизации понятий». Вряд ли меня можно в этом 

упрекнуть. Однако я за точность смысла употребляе-

мого термина, его семантическую прозрачность. Если 

я хочу, чтобы меня правильно поняли, я обязан прояс-

нить смысл, в каком я употребляю тот или иной термин, 

ибо большинство из них в нашей сфере предельно 

полисемантичны и весьма расплывчаты. Стараюсь это 

делать всегда, когда предоставляется возможность. 

Однако как трудно быть правильно понятым, даже 

человеком, тебя вроде бы знающим неплохо! Что же 

говорить о том, кто пробежал твой текст через строчку 

в кафе или в метро? 

Другое дело, когда я не желаю быть точно 

понятым, ибо и сам не знаю, что у меня понимать-то 

надо, но при этом хочу пустить пыль в глаза, создать 

имидж, иллюзию того, что я тоже в мудрой современ-

ной игре смыслами выступаю на равных, тогда, конеч-

но, я не только не разъясняю смысла употребляемых 

терминов, но стараюсь риторски накрутить как можно 

больше иноязычных словечек, да еще в самых не-

мыслимых сочетаниях. Да и цитаток накидать из мод-

нейших философов, богословов, писателей. Вот, ведь 

какой я мудрец и дока! А Вы понимайте, как знаете то, 

что я сам-то не понимаю, ибо никакого смысла в сие 

плетение словес не вкладываю. 

Между тем, и Вы, друг мой, естественно, не 

отказывая мне в употреблении существенных поня-
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тий моей концепции, корректно намекаете, что, может 

быть, о них стоит задуматься еще раз, и вкладываете 

в них не совсем тот смысл, в котором я их употребляю, 

хотя он неоднократно разъяснялся. У каждого из нас, 

однако, своя интуитивно сложившаяся семантика 

языка, и мы ею и руководствуемся, быстро забывая 

о семантике, даже разъясненной, своего коллеги. Это 

понятно, но грустно субъекту, стремящемуся к комму-

никации с себе подобными.

И я опять, в который уже раз, задумался. 

Речь о «классической эстетике» и «нонклассике». 

Действительно, и Вы лишний раз убеждаете меня в 

этом, они на уровне интуитивного знания обыденного 

значения термина «классический», возможно, не со-

всем адекватно выражают суть дела. Этот вопрос уже 

более 10 лет волнует и меня, но ничего более адек-

ватного подыскать не могу. Во-первых, оппозиция 

«классическое – неклассическое» не носит в моей 

концепции никакого оценочного характера. И, пони-

мая, что первая реакция на нее будет именно такого 

рода, я и в своих работах, где ввожу эти понятия, и 

в нашем Триалоге неоднократно пояснял смысл этой 

оппозиции. «Классический» употребляется у меня 

не в смысле «образцовый» и «совершенный», но как 

принадлежащий Культуре, в ней сформировавшийся 

и получивший свое смысловое наполнение, а «нон-

классика» – это, прежде всего, принадлежность к 

пост-культуре. Оценочный смысл здесь уже вторичен 

(но есть, конечно, и он), и у нас с Вами он, возможно, 

всплывает в сознании только потому, что мы все-таки 

органично принадлежим Культуре, она для нас – ис-

тинный и пока единственный носитель ценностей и 

изнутри нее мы смотрим на все внеположенное. 

В пост-культуре мы живем внешне, только пригляды-

ваемся к ней с некоторым удивлением и опаской, но 

ее «ценности» (если они там есть) – не наши ценности. 

Вы же, как мне кажется, в угоду безбрежному плюра-

лизму пост- (все-таки мы же в нем живем, а «жить 

в обществе и быть свободным от общества, – писал 

любимый Вами классик марксизма, – нельзя!» – прав 

был, чертяка!) хотели бы совсем снять в науке об ар-

тефактах  пост- какой-либо оценочный характер (что 

и делают их апологеты). Теоретически это верно, но 

практически в моей парадигме реализовать затрудни-

тельно. Да и в Вашей тоже. 

Если называть сущностное ядро эстетики 

не классическим, а метафизическим (что для меня в 

данном контексте одно и то же, как Вы знаете), то как 

назвать нечто, именуемое мною нонклассикой? Нон-

метафизикой, т.е. физикой? По сути, и это верно, но 

звучит еще более оценочно в нашем с Вами понима-

нии, чем нонклассика, менее конструктивно и почти 

абсурдно, диковато. Не так ли?

И, понятно, что в моем именовании «класси-

ческая» не содержится никакой исторической обу-

словленности. Я ведь и поясняю, что это – именно 

метафизическая часть эстетики, без которой она су-

ществовать не может. При этом и мое понимание ме-

тафизического применительно к эстетике не раз уже 

приводилось в нашей переписке. По сути, оно не от-

личается от Вашего: метафизика – внеисторична, а вот 

относительно «архетипов» или «платоновских идей» 

здесь у каждого из нас, возможно, свое понимание. 

Кажется, эти понятия и наше понимание их мы еще не 

обсуждали с пристрастием. И здесь, исходя из контек-

ста всей нашей переписки, возможны разночтения.

В этой связи вспомнились некие любопыт-

ные исторические оценки Вашего покорного слуги 

известными Вам личностями. Когда-то на заре туман-

ной юности, студентом я попал в гости к наместнику 

Псковско-Печерского монастыря о. Алипию. После 

долгой почти дружеской беседы по вопросам искус-

ства, религии, эстетики, он на прощанье сделал вывод, 

что я, с одной стороны, Павел (типологию людей он 

вел по типам апостолов), ибо подхожу к вере от раз-

ума и науки, а с другой, – Фома, ибо мне необходимо 

обязательно «вложить персты», пощупать, чтобы при-

знать нечто за реальность. Тогда первое мне понра-

вилось больше, хотя и насторожило, второе совсем 

не понравилось. Значительно позже, когда судьба на-

долго свела меня с Лосевым, точнее уже вскоре после 

его смерти, режиссер, снимавший о нем фильм, про-

крутил мне магнитофонную запись (большая часть 

его записей разговоров с Лосевым не вошла в фильм, 

естественно), в которой он по просьбе режиссера да-

вал краткие характеристики своим друзьям и знако-

мым. Когда речь зашла обо мне, мой добрый учитель 

высказался примерно в таком духе: Бычков-то… Да 

он живет только в мире идей, чистой воды идеалист, 

ничто земное его не интересует. Эта характеристика 
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мне тоже не очень понравилась. Она относилась, по-

моему, не ко мне. Я вроде бы твердо стоял на земле, 

и она мне всегда нравилась, в эстетическом плане, по 

крайней мере.

Тогда меня, правда, и не очень интересовала 

собственная персона. Я занимался вещами более се-

рьезными и интересными. Не до самокопания. Одна-

ко в последнее время, особенно после допроса с при-

страстием, который провела Н.Б. на/после моей вы-

ставки в РГБ, мне вспомнились эти характеристики, и 

я с удивлением заметил: а ведь, кажется, правы были 

и о. Алипий, и Алексей Федорович. Главным в моей 

жизни всегда был и до сих пор остается эстетический 

опыт, т.е. вхождение в мир духовный путем кон крет-

но-чувственного восприятия эстетических объектов. 

В какой-то мере – это и есть Фома (конкретно-чув-

ственно). А сам-то мир эстетических объектов и то, 

куда он ведет, – это, естественно, мир идей. Платонов-

ских идей. Понятых именно в платоновско-лосевском 

смысле. Идея = эйдос от eido – видеть, созерцать; а 

эйдос = идея в первоначальном значении – это, ко-

нечно, вид, внешний вид, идеальный = прекрасный 

вид (других в идеальном мире Платона не имелось), 

красота. Да, это мой мир. Это мир эстетствующего 

субъекта Культуры. И Фома в нем протягивает руку 

Платону, а Платон дружески похлопывает его по пле-

чу: ты прав, парнишка – прикоснись к Красоте. Идея, 

она духовно осязаема, ибо пластически, т.е. эстетиче-

ски, выражается и в эстетическом облике существует. 

Эстетически данная идея и есть метафизический ар-

хетип всего конкретного множества объектов эстети-

ческого опыта, эстетического мира. Знал уже Плотин 

и прекрасно выразил это.

И это – наш мир! Не так ли друзья?

И что нам до всех этих пост-, нонклассик, 

виртуалистик? Ну, их!

Но чем-то и они нас привлекают. Жить в 

обществе… Увы! Привлекают ведь. Вот и Вл. Вл. 

все тщится подъехать к кипе войлока Бойса с мета-

физической меркой и все уговаривает меня: ну, что 

Вы сопротивляетесь? Дайте попробовать! Чего Вам 

жалко-то? А вдруг там откроется нечто, что весь мир 

перевернет и Эра Великой Духовности, именно там за-

валенная, откроется? Дайте заглянуть под войлок-то?  

Да, ради всего святого, друг мой! Дерзайте и обряще-

те. Что ищите, то и найдете! Это же аксиома научной 

деятельности.

Вот, в чем я с Вами совершенно согласен, так 

это в том, что «в той же степени, в какой такие ма-

стера как Бойс, Раушенберг, Кейдж  сохраняют связь с 

миром духовных ценностей, в такой и их творчество 

подлежит рассмотрению с позиции метафизической 

эстетики». Что верно, то верно. И в этом сложность 

анализа всех явлений современной культуры. Все 

крупные творческие личности ХХ века (сейчас они, 

кажется, уже кончились) жили в пограничной ситуа-

ции между (metaxy!) Культурой и пост-. И в творче-

стве большинства из них (а названные Вами персоны 

все в этом ряду) еще сохраняется (или они считают, 

хотят считать, что сохраняется) связь с Культурой, т.е. 

«с миром духовных ценностей», хотя и очень многое 

принадлежит пост- (т.е. в эстетическом плане подпа-

дает под юрисдикцию нонклассики). Другой и почти 

безответный вопрос, где проходит рубеж (limes) в их 

произведениях между тем и тем. Ясно, что он даже 

гипотетически непроводим, ибо поля перекрывают 

друг друга в каких-то областях. Тогда Вы настраи-

ваете свою оптику на выявление за инсталляциями-

шкафами Бойса с объедками и помоечным хламом 

середины ХХ в. в Дармштадском музее комплекса веч-

ных идей обихода человека общества потребления и 

наслаждаетесь их красотой, а я настраиваюсь по ка-

тегориям безобразного, повседневности, абсурда и 

тоже несказанно радуюсь, когда прозреваю абсолют-

ную аутентичность в инсталляциях великого мэтра.   

Вот, мы и подошли к «оптике», но о ней не-

сколько позже. Здесь я увлекся всякой лирикой по 

поводу платоновских идей и шутками по оптической 

части. А дело-то существенное, не до лирики и шу-

ток, пожалуй. Ясно, что большинство произведений 

крупных мастеров второй половины прошлого сто-

летия (во всех видах и жанрах) независимо даже от 

желания их создателей в той или иной мере обладают 

эстетическим качеством по критериям самой, что ни 

на есть, классической эстетики. Как правило, все эти 

мастера имеют хорошую классическую выучку в том 

или ином виде искусства и владеют соответствующей 

техникой, да и имеют неплохой эстетический вкус. 

Поэтому, что бы они там ни сочиняли, самое даже 

манифестарно вызывающее и шокирующее, кое-что 

ЭСТЕТИЧЕСКАЯ АУРА БЫТИЯ
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в их объектах, инсталляциях, арт-проектах все равно 

создается по эстетическим меркам, и мы при восприя-

тии это ощущаем. Вот в этой мере они подпадают под 

юрисдикцию классической эстетики и художествен-

ной критики. Все же остальное – по ведомству нон-

классики. Это очевидно.  

Итак, мы, кажется, говорим об одном и том же. 

Только я в контексте моей концепции придерживаюсь 

понятия «классическая эстетика» как более емкого и 

широкого, а Вы несколько зауживаете пространство, 

называя ее «метафизической эстетикой». Смысл же 

остается один. Мы имеем в виду сущностное, именно 

метафизическое ядро науки эстетики, без которого 

она таковой, т.е. эстетикой, быть не может. Пред-

мет ее я неоднократно описывал и принципиальных 

возражений от Вас пока по этому поводу не слышал. 

И метафизика его заключается в том, что он склады-

вается из определенной совокупности идей, которые 

я в более привычной нам современной эстетической 

номенклатуре называю категориями. Именно, идеи 

прекрасного, искусства, игры, вкуса, художествен-

ного образа, художественного символа, катарсиса. 

Это – главные, и они в принципе могут быть сведены 

к двум: идеям прекрасного и искусства. И именно – 

идеям, не самим феноменам. Метафизический фун-

дамент эстетики. 

Есть и некоторые другие идеи, но уже как бы 

второго эшелона. Классическая эстетика занимается 

системой всех этих идей в их чистом, освобожденном 

от какой-либо конкретной эмпирии и даже фено-

менологии виде, что собственно и конституирует их 

метафизичность. При этом полностью избежать их 

исторической, социокультурной, личностной обуслов-

ленности практически все-таки не удается, ибо на 

дискурсивный уровень их выводят простые смертные 

вроде Канта, Гегеля и иже с ними. У каждого эстетика, 

как бы он не стремился к оптимальному выражению 

того, что он прозревает на тех уровнях духовности, 

которые ему доступны, всегда результат будет про-

модулирован и культурно-историческим контекстом, 

и его индивидуальной ментальностью. Этого не могут 

избежать даже математики, а что уж там говорить о 

гуманитариях. И в этом состоит своеобразная пре-

лесть гуманитаристики. Поэтому платоновская идея 

красоты – это одно, кантовская – нечто иное, а мое 

или Ваше – это мое или Ваше, хотя вполне возможно, 

что прозреваем мы все одну и ту же голенькую и оча-

ровательную в своей чистоте и девственности идею 

красоты. Однако она, как практически и все из мира 

идей, принципиально не поддается адекватной вер-

бализации. И, вероятно, благодаря этому и возникло 

искусство, которое более адекватно, чем наш, вели-

кий и могучий, может выразить эту идею, но именно 

выразить на своем языке, который и возник-то для ее 

выражения, – на художественном языке, не имеющем 

с нашим ничего общего; языке совсем иного уровня, 

чем язык словесный. Да это все нам всем хорошо из-

вестно, о чем здесь долго рассуждать?

Между тем, в классической эстетике есть раз-

делы, включающие эмпирию как существенный и не-

обходимый пласт своего бытия. Например, все, что 

касается проблем эстетического восприятия (мы об 

этом не один раз и очень продуктивно беседовали) 

или герменевтики. Это не метафизика в узком и точ-

ном смысле слова, но на равных с ней правах входит 

в классическую эстетику и философию искусства со-

гласно определению предмета эстетики (субъект-

объектные отношения, гармония с Универсумом и 

т.п.). И здесь уже речь идет не только о метафизике, 

но и в чистом виде о «физике», и в «классической 

эстетике» для нее есть место, что я уже показывал в 

разговоре о восприятии искусства. Поэтому мне, на-

пример, обозначение этого раздела эстетики как «ме-

тафизический» не очень подходит, хотя я совсем не 

исключаю возможности в какой-то иной теории, кото-

рая по-иному определяет предмет эстетики, наличие 

именно такого раздела. Скажем, если кто-то опреде-

ляет предмет эстетики в качестве некой совокупности 

идеальных характеристик объективно существующе-

го мира (и такие определения имеют место в истории 

эстетики), то ему вполне подходит именование сущ-

ностного ядра эстетики как «метафизическая эстети-

ка». Всё, в конечном счете, зависит от определения 

предмета науки. Однако исторически оно сложилось, 

по моему глубокому убеждению и интуитивному про-

зрению того мира идей, о котором Вы говорите, как 

более тяготеющее к моему определению, т.е. субъект-

объектному.  

Теперь время обратиться и к модной сегодня 

«оптике». Между прочим, ей тоже нет места в мета-
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физической эстетике, но для «классической» фило-

софии искусства она представляет определенный ин-

терес, как и для нонклассики, естественно, на чем Вы 

и делаете акцент. Наряду с введенными Вами «опти-

ками» я хотел бы напомнить Вам, что эстетика знает 

их немало, а сегодня количество их все умножается. 

Есть оптика иллюстративная, когда в искусстве ви-

дели только «книгу для неграмотных» или свидетель-

ство реальности тех или иных исторических событий. 

Есть оптика революционно-демократическая, харак-

терная, как Вы помните, для нашего отечества (Ста-

сов, Писарев и др.). Есть оптика реалистическая (в 

смысле «натурализма» Золя и иных французов этой 

школы). Есть оптика толстовская, которая, как мне 

сообщил недавно Олег, опять начинает процветать в 

американской околоцерковной эстетике, правда, ка-

жется, без опоры на своего великого предшествен-

ника. Есть оптика коммерческая (сегодня она вообще 

на первом месте в мире арт-производства). И так да-

лее, и тому подобное. Это же древнейшая традиция – 

видеть, искать и находить в искусстве все, что угод-

но (и это все там есть!), кроме его сущности. А где 

же, дорогой батюшка, у Вас оптика художественная, 

эстетическая? И мы уже не первый раз претыкаемся 

с Вами об этот камень. 

– Да, это само собой… А, вот, само ли?.. 

Если само собой, тогда к чему Вам все эти, да-

лекие от эстетики «оптики»? 

Лично я, повторюсь, подхожу к искусству 

только с эстетической «оптикой» (равно художе-

ственной). Мой глаз всегда и однозначно настроен 

на это, и я никогда не перестраиваю его ни на что 

иное, когда имею дело с искусством. А для этой опти-

ки все произведения искусства стоят в одном ряду: 

и древнеегипетская роспись, и византийская мозаи-

ка, и древнерусская икона, и ренессансная картина, и 

Кандинский, и Дали, и Миро, и Раушенберг, и Бойс, и 

Шемякин. Художественность – вот главный и един-

ственный критерий. Если моя душа поет и ликует, со-

зерцая произведение, и т.д. (вся лестница эстетиче-

ского восхождения), то это высокое искусство. Если 

же передо мной произведение, не обладающее эсте-

тическим качеством, то оно для меня и не искусство, а 

симулякр искусства, некий муляж. И будь в нем хоть 

тысяча степеней либертатизма, который Вам сегодня 

почему-то кажется существенным в современном ис-

кусстве, для меня это неискусство. Кстати, характе-

ристика «свободы» действительно существенна для 

пост-культурной продукции. Этой свободой просто 

переполнена вся современная арт-продукция – и в 

визуальных искусствах (так теперь обозначается то, 

во что перетекли изобразительные искусства), и в 

театре, и в кино, и в музыке. Я как-то забыл ее вклю-

чить в арсенал моих неклассических паракатегорий. 

Теперь включу с благодарностью Вам.  

И вот здесь мы подходим действительно к 

существенной проблеме моей концепции. Я не из ри-

торических соображений вопрошал Вас. Не только 

Вы с Вашими четырьмя, интересными во внеэстети-

ческом плане «оптиками», но и практически вся моя 

Нонклассика (или «неклассическая оптика») – это 

тоже «оптика» внеэстетическая. Среди ее парака-

тегорий нет понятия художественности или эстети-

ческого качества. Ибо! Подавляющее большинство 

произведений современного продвинутого, или ак-

туального, искусства просто лишены этого качества. 

Они не инициируют во мне стремления к созерца-

нию. Я просто рассматриваю с интересом мешки с 

углем Кунеллиса или живых кур, испражняющихся 

на восковую персону Льва Толстого в инсталляции 

Кулика, как и самого голого Кулика, облаивающего 

прохожих на улицах Парижа. Никакого эстетическо-

го чувства здесь нет и в помине, но свободы «от» 

сколько угодно (вот, свободы «для» не вижу, да и 

не очень понимаю, что Вы под этим имеете в виду– 

свободу для выхода из искусства в жизнь? Или из 

нашей жизни в иную жизнь? Тогда, при чем здесь 

искусство-то?), абсурда – сколько угодно, парадок-

са – сколько угодно и т.д.  

«Тем не менее, освободительная направлен-

ность искусства, начиная с конца позапрошлого 

столетия и по сегодняшний день, является одним из 

ценнейших достижений человеческого духа на эво-

люционном пути к ноосфере». Вот это действитель-

но гениально! Хотя и дискуссионно. Снимаю шляпу! 

Однако, если даже голый Кулик на цепи или Кунел-

лис с газовой горелкой наперевес ведут меня к не-

кой мифической, виртуальной ноосфере (а она уже 

зародилась в Интернете, и ею вплотную занимается 

виртуалистика), то меня это еще не убеждает в при-
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надлежности их опусов к сфере эстетического опыта, 

или искусства. И о какой, собственно, ноосфере Вы 

говорите? Вернадского? Шардена? Или еще что-то?  

Да я ведь бываю в этой ноосфере каждый 

раз, когда созерцаю истинное произведение высокого 

искусства, когда акт эстетического восприятия совер-

шается полностью, и я достигаю гармонии с Универсу-

мом, полноты бытия, утопаю в море блаженства и ду-

ховного наслаждения. Какой еще ноосферы желать? 

О чем это Вы, друг мой?

Ах, да, кажется, понимаю. Вы об эсхатоло-

гической онтологии – развиваете идеи Бердяева о 

распылении материи, высказанные им после осмотра 

кубистических работ Пикассо. Не так ли? В них Бер-

дяев, кажется, усмотрел один из путей «распыления 

материи», ускоряющих переход человечества в иной, 

нематериальный эон, на другой план бытия, по тер-

минологии эзотериков. Тогда понятно. Вот «для» чего 

Вам так приятна анархическая «свобода» в современ-

ном арт-производстве. Вы чаете эсхатологического 

освобождения от материи, бренного тела и воспаре-

ния, воспарения, эфирного парения… 

И я чаю того же, кажется. Правда, не сегод-

ня. Страшновато утратить свое столь любимое «Я», 

которое ведь в любом случае будет уже иным (если 

будет вообще) вне этой, земной, столь хрупкой и не-

надежной материи. Как ответил один из остряков на 

штамп «Все мы там будем»: только я бы желал не вне 

очереди. В моем «Апокалипсисе», как Вы помните, я 

прозреваю, что пост-культура знаменует одну из двух 

неумолимо надвигающихся возможностей: или пол-

ную и абсолютную гибель человечества (без каких-

либо переходов куда-либо и воспарений), или скачок 

в новый эон бытия, который может осуществиться 

только при помощи свыше. Сам человек здесь бесси-

лен. Дарованную ему свободу выбора он реализовал 

не в свою пользу, и отыграть назад уже поздно. Amen! 

Именно современное искусство (все искусство ХХ сто-

летия!) ощущает это с угнетающим постоянством. По-

стоянно и монотонно вопиет о грядущей катастрофе. 

Да, собственно, и большинство современных мысли-

телей и ученых, по-моему, уже видят это. И мало кто 

усматривает грядущую Эру Великой Духовности, т.е. 

эсхатологический скачок. А вот о личной, ныне имею-

щей место быть «Эре Великой Духовности» я в наших 

письмах уже как-то поведал, хотя и не получил под-

держки со стороны сокресельников.

Кстати, насчет «освободительной направ-

ленности искусства, начиная с конца позапрошлого 

столетия и по сегодняшний день». Здесь, по-моему, 

несколько смешались в кучу кони, люди… «Осво-

бодительная направленность» освободительной в 

этот период рознь с точки зрения художественности. 

Одно дело, когда импрессионисты, главные постим-

прессионисты или многие авангардисты стремились 

освободить искусство ОТ внехудожественного балла-

ста ДЛЯ усиления его сущностного художественного 

потенциала, и совсем другое, когда многие модер-

нисты, концептуалисты, актуалисты и т.п. стремятся 

освободить искусство ОТ самой его сущности – худо-

жественности, и мне в данном случае совершенно не 

важно ДЛЯ чего. 

Именно поэтому современное искусство, 

скорее безбрежное море артефактов пост-культуры, 

освобожденных от художественности, я рассматри-

ваю в целом лишь как симптом, знак, знамение, в 

конце концов, вершащегося грандиознейшего сло-

ма космо-антропного уровня и перехода (скачка) к 

чему-то иному (Вы видите за этим – ноосферу, дай-

то, Господи; я пока не усматриваю ничего конкретно 

утешающего). Поэтому для любых произведений из 

сферы искусства (включая и самые «актуальные», и 

самые «продвинутые», и самые нетрадиционные, и, 

естественно, дигитально-сетевые) я вижу один кри-

терий – художественность, хранителем которого и 

является классическая эстетика. Две же другие ча-

сти моей эстетики (Нонклассика и Виртуалистика) 

служат, пока, во всяком случае, лишь для более или 

менее адекватного описания произведений соответ-

ствующих классов, их классификации. 

Между тем, учитывая существенные измене-

ния, которые произошли и происходят в последнее 

столетие в духовно-ментальном и психическом мирах 

современного человека (человека пост-культуры! че-

ловека net-generation! пост-человека!), могу, однако, 

предположить, что именно Нонклассика и Виртуали-

стика могут сегодня выявить те новейшие механиз-

мы контакта современного человека с Универсумом, 

которые и будут для него эстетическими. В полном 

смысле слова, т.е. (что мне пока даже трудно пред-
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ставить, но дело, кажется, идет в этом направлении) 

будут способствовать гармонизации человека с окру-

жающим миром, давать ему ощущение полноты жизни, 

доставлять наслаждение. Все течет, увы! Иногда не в 

ту сторону, куда хотелось бы моему инерционному со-

знанию, но – течет.

В завершение пример одного современного 

произведения, экспонирующегося сегодня на вы-

ставке «Лицо. Образ. Время. Изображение челове-

ка в искусстве: от модернизма к современности» в 

Фонде культуры «Екатерина» (есть такая большая 

выставочная площадка на Лубянке/Кузнецком). Ин-

сталляция американца Тони Мателли (1971 г.р.) под 

названим «Трахнутая пара» (Tony Matelli. Fucked 

Couple. 2006). Иллюзионистически выполненные 

(типа восковых персон или «скульптур» Дж. Де Ан-

дреа) в натуральную величину обнаженные фигуры 

мужчины и женщины в позах изгоняемых (бегущих 

в ужасе, держащихся за руки) из рая Адама и Евы. 

Пространство за ними усыпано обломками настоя-

щего рояля и большой фрагмент его на головах пары, 

особенно мужчины (как будто о них его и разбили, 

трахнув с огромной силой). У мужчины кровото-

чащий обрубок руки, женщина на одной ноге, от 

другой тоже остался только кровоточащий обрубок 

(обломок, откусок?), она с костылем. Тела пары 

утыками и кое-где проткнуты насквозь колющими 

и режущими инструментами всех времен – ножа-

ми, ножницами, кинжалами, шпагами, мечами и т.п. 

Из-под всех струится кровь. Тела в синяках, крово-

подтеках. Голова женщины полностью размозжена 

какой-то огромной битой (типа бейсбольной, что 

ли?). Так что ее почти и нет – ошметки костей, мозга, 

кожи…. Все вылеплено и прописано до отвраще-

ния натуралистически-иллюзорно. Полная иллюзия 

действительности (этому уже давно в пост-культуре 

научились). Инсталляция вызывает какое-то физио-

логическое содрогание, ужас, отвращение, шок. 

Настолько натуралистично и отталкивающе. И по-

трясает этим до основания. Думаю, что примерно 

так же в свое время потряс Достоевского «Мертвый 

Христос» Гольбейна, а меня – «Распятие» из Изен-

геймского алтаря Грюневальда. Во всяком случае, по 

психофизиологичес кому воздействию это близко. 

По художественному – иное. Совсем иное. 

Однако. Что перед нами? По какому разряду 

расценивать? Конечно, это произведение самого со-

временного уровня – супер-«актуальное» искусство. 

Абсурд, жестокость, безобразное, натурализм, шок – 

все в нем по высшему классу. Нонклассика чувствует 

себя здесь привольно. Однако при этом и сильнейшее 

символическое звучание. Нет, эта работа (как, кстати, 

и «ХХ век» Бойса из Мюнхена) не предвещает никакой 

ноосферы (хотя размозжение и растерзание материи, 

плоти в полном и прямом смысле), но глобальную 

ЭСТЕТИЧЕСКАЯ АУРА БЫТИЯ

154. В. Бычков

Тони Мателли. 

Трахнутая пара. 

2006



Разговор Пятый

ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ АУРЕ

КАК СИМВОЛЕ БЫТИЯ

736

катастрофу человечества – конечно. Мощный символ 

конца всего...    

Далеко не обо всем удалось поговорить, на 

что инициирует Ваше крайне важное для меня письмо. 

В частности, и Ваш метафизический синтетизм, кото-

рый я с большим интересом изучаю по монографии, 

остается пока за кадром. Однако Вы приучаете меня 

к лаконичным письмам, возвращаете к классическому 

эпистолярному жанру, который мне все равно вряд 

ли удается выдерживать, как и благопристойный раз-

мер. Простите великодушно. И за некую сумбурность 

текста. Пришлось неоднократно прерываться – идут 

годовые отчеты, занимаемся канцеляризмами, под-

счетом баллов и коэффициентов – кто на сколько на-

творил за прошедший год.

Обнимаю Вас, друг мой, и жду Ваших раз-

мышлений по затронутым нами темам, а также по 

всем другим вопросам и, конечно, – информации о 

выставках и книгах. Было бы неплохо поговорить и 

о сюрреализме, одном из наиболее любимых мной 

направлений ХХ века. Что там за выставка-то, так 

привлекшая Ваше внимание? Хотелось бы, раз уж 

не удается увидеть, хотя бы услышать о ней в Вашей 

интерпретации.

Ваш В.Б. 

155. В. Иванов (14–15.12.09)

Дорогой Виктор Васильевич,

Ваше письмо доставило мне огромное удо-

вольствие. Оно напоминает главу из увлекательного  

романа идей, в котором возвышенная метафизика 

уютно сочетается с гротескным юмором. Перечитал 

письмо несколько раз, прежде всего по соображе-

ниям эстетически-гедонистическим. Мне даже по-

казалось: не напрасно ли мы зарываем в землю свои 

способности и не пора ли нам,  вместо академических 

масок, показать свои истинные лица литераторов-

романистов? Давайте вместо Триалога напишем тол-

стенный роман, а на вырученные деньги купим замок 

неподалеку от шемякинского и там достойно завер-

шим свой жизненный путь...

Но все же, вероятно, не пришло для этого 

время; придется вернуться на скользкие пути фило-

софской дискуссии и заняться  проблемой уточнения 

своей терминологии.  Она неоднократно возникала в 

ходе наших дружеских бесед.  Одно из их неоцени-

мых преимуществ заключается в возможности быть 

выслушанным и понятым. А если и остался непо-

нятым, то  друзья всегда готовы терпеливо  еще раз 

разобраться в возникших трудностях.  Обычно в таких 

случаях я делал оговорку: подобные комментарии 

предназначаются только для Вас и меня;  зачем  об-

ременять других участников или будущих читателей 

(буде таковые найдутся). Нам же очень интересно и 

важно. Но сегодня я, пожалуй, эту оговорку не сделаю, 

поскольку речь пойдет не столько о терминологиче-

ских нюансах (впрочем, и о них тоже), а о вопросах, 

ответы на которые  небезразличны для каждого, кто 

имеет «счастье» размышлять о современности. 

Хочу поговорить о том, что Вы называете 

принципом относительности, «господствующим в 

неклассической, да и в постнеклассической науке». 

Да, господствует, правит бал, безмятежно царствует 

и одаряет щедро своих приверженцев, но я то здесь 

причем? Моя позиция существенно отличается от ны-

Шмуцтитул из книги: 

В. Иванов. 

Петербургский метафизик: 

Фрагмент биографии Михаила 

Шемякина
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нешнего релятивизма,  и мне очень жаль, что я не смог 

ее достаточно ясно разъяснить. Mea culpa!

Culpa, но все же не maxima culpa... посколь-

ку старался выразить свое понимание мировоз-

зрительного плюрализма  вполне определенно, без 

того чтобы его можно было бы отождествлять с ныне 

общепринятым. В пылу  своей праведной борьбы с  

«современной пост-культурной толерантностью» 

Вам показалось, что я встроился в ряды ее привер-

женцев. Уверяю Вас: это мираж, иллюзия, призрак.  

На деле же я полностью разделяю Вашу критику 

(разве что в каких-то нюансах мысли есть несуще-

ственные различия).  

Принципиальное различие я наклонен усма-

тривать в другом... Но различие ли это на самом деле 

или очередной мираж, игра двойников? Поправьте 

меня, если я ошибаюсь.

Хочу разъяснить свою позицию не в гротеск-

но-полемическом тоне, а кофейно-примирительном 

и уравновешенно-академическом, хотя все же – для 

большей ясности – придется отталкиваться от цитат 

из Вашего последнего письма.

Вы пишете, что Вл. Вл. на протяжении всей 

нашей переписки призывает к «предельной научной 

толерантности, признанию противоположных точек 

зрения за не менее истинные, чем моя собственная 

("единственно верная")» и т.п. Верно, призываю и 

буду призывать, но по основаниям, отличным от боль-

шинства современных призывов к толерантности и 

плюрализму. Я исповедую плюрализм иерархический, 

структурно оформленный и на микрокосмическом 

уровне отражающий эйдетическое строение ма-

крокосмоса (мир архетипов). Этот принцип полярно 

противоположен современному плюрализму, пре-

красно охарактеризованному  Ильей Кабаковым.  Он 

писал в своей книге «О “тотальной” инсталляции»: 

«Если сравнить предыдущую историю искусства с 

текущей в одном или по многим руслам рекой, а раз-

нообразные направления – с волнами этой реки, то 

сегодняшняя ситуация напоминает скорее огромное 

озеро (не лучше ли сказать, болото. – В.И.), где по 

неподвижной поверхности перемещаются, "дрей-

фуя" и мирно соседствуя, и новые, недавно возник-

шие направления, и уже хорошо забытые». Матема-

тически точно, не правда ли. 

Я же полагаю, что подлинные мировоззре-

ния образуют в своей совокупности плерому, т.е. 

полноту, структурированную по тем же законам, что 

и космос в его духовных основах.  Все, не входящее 

в эту плерому,  – пыль, суета, наваждение, обречен-

ное на «смерть вторую», бесследное исчезновение. В 

современной ситуации приобретает особое значение 

осознание эйдетических взаимосвязей между раз-

личными мировоззрениями, а также проблема их ме-

тафизического синтеза. 

Вы ведь тоже признаете наличие  «интеллек-

туального пространства», в котором обретается «со-

вокупность (эстетических. – В.И.) теорий и концеп-

ций». Я бы только назвал это «пространство» – мен-

тальным, а основу и источник его – миром архетипов. 

Тогда-то и возникает вопрос о сочетании внешне не-

сочетаемого.

Бердяев определял философию как форму 

символизации духовного опыта. Соответственно,  су-

ществуют и различные  ступени символизации, ко-

торые я кратко охарактеризовал в своей последней 

книге. А раз речь идет о ступенях, то и о лествице 

восхождения,  а не об «оргии толерантности» (вы-

ражение Ваше). Если принять данное обстоятельство 

во внимание (а я смею надеяться, что оно принято во 

внимание моими доброжелательными собеседника-

ми), то остается непонятным: почему Вы адресуете 

мне вопрос: «Неужели Вы  действительно думаете, что 

какой-нибудь крупный религиозный мыслитель...» (и 

т.д., см. Ваше письмо). Короче, неужели я думаю, что  

религиозный мыслитель  может  – «братски обняв-

шись» –  отправиться с атеистом в  «райские кущи или 

в пивной бар», дабы справлять там «оргии толерант-

ности»? Явно: вопрос не по адресу.

Скажу только: именно для русских религиоз-

ных философов, начиная с Владимира Соловьева, а, 

пожалуй, и с Достоевского, вставала проблема при-

мирения всемирных противоречий. Прекрасный при-

мер примирения (синтеза) дал В. Соловьев в статье  

«Идея человечества у Августа Конта». «Если мне не 

приходится раскаиваться в факте своего нападения 

(на позитивизм. – В.И.).., то долг перед Контом все-

таки остается – долг указать зерно великой истины 

(почитания Софии Премудрости Божией под формой  

Великого Существа. – В.И.) в его действительном, 

ЭСТЕТИЧЕСКАЯ АУРА БЫТИЯ

155. В. Иванов
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целом учении». Полагаю, что такой синтез весьма да-

лек от оргий в пивном баре, когда мистик-софиолог 

заливался бы пьяными рыданиями на  атеистической 

груди основателя позитивизма.

Еще примерчик: что дальше отстоит друг от 

друга, чем христианский персонализм Бердяева и 

диалектический материализм Маркса. Тем не менее, 

Бердяев не уставал подчеркивать те стороны марк-

сизма, которые он признавал в качестве истинных. 

«От Маркса, – писал Бердяев, – должно быть удержа-

но социологическое понимание условий восприятия 

Истины» и т.д.  Число цитат можно умножить почти 

до бесконечности. Бердяев постоянно указывал на 

свою способность совмещать (синтезировать) край-

не противоположные мировоззрительные системы: 

«Мне одинаково близки Ницше и Лев Толстой. Я очень 

ценю К. Маркса. Но также Ж. Де Местра и К. Леонтье-

ва (крутых мракобесов с точки зрения марксизма, да, 

и не только его. – В.И.). Мне близок и мною любим 

Я. Бёме, но так же близок Кант». Неужели это напоми-

нает «оргию толерантности»? Если же нет, а я питаю 

надежду, что и Вы скажете «нет», то, значит, имеется 

разница между иерархическим плюрализмом и бес-

принципным релятивизмом.

Но мало признать возможность примирения 

противоречий, надо найти метод для  сочетания не-

сочетаемого. В этом направлении шли поиски Ан-

дрея Белого с его теорией «мировоззрительного кон-

трапункта». Наметки ее были даны в «Эмблематике 

смысла». Позднее он предлагал назвать  свою статью 

«Диалектика преодоления микрокосмического мыш-

ления в макрокосм». То, чего Белый  не мог найти 

в 1909 году, он обрел позднее, изучая курс лекций 

Рудольфа Штейнера «Человеческое и космическое 

мышление» (1914), в котором выделено двенадцать 

типов мировоззрений (Зодиак), каждое из них дано 

в семи планетарных модификациях и трех основных 

мировоззрительных тонах. Андрей Белый отмечал 

сходство своего символизма с таким подходом. «Тут 

и там попытка вопрос о мировоззрении заменить 

теорией мировоззрительного контрапункта; тут и там 

усилие показать, что надо выйти из мировоззрения в 

их круг». На основе этой теории Белый рассмотрел 

гётевское учение о свете в своей, к сожалению, мало 

учитываемой в современной философии книге «Ру-

дольф Штейнер и Гёте в мировоззрении современно-

сти». Он развил в этой работе теорию градационного 

подхода к мировоззрительным проблемам. В таком 

освещении гётевская теория «хочет быть – крутобе-

гущими смыслами двенадцати построений, прелом-

ленных  в настроениях (планетарных. – В.И.), в тонах 

и взаимных их контрапунктах».

Можно упомянуть в этой связи и Юнга, пре-

осмыслявшего алхимическую и астрологическую сим-

волику в духе своей глубинной психологии. «Планеты» 

для него – символы архетипов, определяющих душев-

ные структуры, а, следовательно, и мировоззрения.

Далее не хочу входить в обсуждение этой тру-

доемкой проблемы. Моя цель исчерпывается попыт-

кой провести границу между «пивным баром» и гер-

метической лабораторией, чтобы впоследствии мою 

позицию не вписывали в контекст пост-культурных 

«оргий».  Вы также проводите эту границу и пишете, 

что мы с Вами, к счастью, не попадаем в интеллекту-

альное пространство пост-культуры, иными словами, 

в «пивной бар». Остается удивляться, почему Вы меня 

все же туда послали...

Или я опять, горемыка и простец, чего-то не-

допонял?

Но, вот, после возлитого елея на царапины 

опять в меня вонзаются львиные когти: предъявля-

ется суровое обвинение в том, что я «в угоду (???) 

безбрежному плюрализму пост-...»  хотел бы (где и 

когда???) совсем снять в науке об артефактах пост- 

какой-либо оценочный  характер» (увы, как говорил 

капитан Лебядкин, нет мне развития). Надеюсь, что 

после вышесказанного в моем письме это обвинение 

все же будет снято.

Теперь перейду  к следующему пункту: про-

блеме эстетической оптики.

Опять возникает тревожное чувство взаим-

ного недопонимания при внутренней близости. Не 

хотел бы упражняться в полемических гротесках или 

оправдываться в возводимых на меня напраслинах, а 

желал бы  просто – в интересах общего дела – про-

яснить свою позицию. 

Вы ставите  на вид, что используемое мною 

понятие «оптики»  принадлежит сегодня к числу мод-

ных (так сказать, пост-культурных и тем самым – оди-

озных) и напоминаете, что помимо перечисленных 
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мною «оптик» имеется еще ряд других (не менее да-

леких, по Вашему мнению, от эстетики). Но неужели 

мы в наших беседах не можем воспринимать друг в 

друге индивидуальное, а обречены – в силу нашей 

безмерной и обременительной эрудиции –  воспри-

нимать только сходство с теми или иными уже вы-

сказанными взглядами других?  Это не значит, что 

надо замалчивать или отрицать влияния, однако не 

следует ли большее внимание уделять  существу дела, 

т.е. внутреннему миру собеседников, тем интуициям, 

которые они почерпают из собственного духовного 

(а не вычитанного из книг) опыта?

Понятие «оптики» и «перспективы» я  выра-

ботал в ходе своей музейной жизни. С ранних лет буду-

чи обитателем Эрмитажа, мне приходилось замечать, 

как во время прогулок по залам надо регулировать 

свою «оптику», чтобы  увидеть. Вслед за Петровым-

Водкиным назову это упражнениями в науке видеть. 

Можно ли в таком случае отделять саму сущность 

эстетического опыта, связанную с восприятием худо-

жественного образа, от эстетики? Вероятно, мы опять 

говорим о совершенно разных вещах. Неужели Вы 

никогда не замечали, как меняется даже физиология 

глаза (сила цветоощущения, его ясность, резкость  или 

приглушенность и т.д.), когда мы от созерцания Руб-

лева переходим к картине Клода Моне или Матисса? 

Конечно, замечали. Тогда: о чем спор? Оптика в моем 

понимании и есть эстетическая оптика par excellence, 

настроенная на восприятие прекрасного в его различ-

ных модификациях, нередко внешне трудно сочетае-

мых в определенных исторических контекстах. 

Эстетическая всеядность, восприимчивость 

к любым стилям и формам не есть само собой разу-

меющееся качество реципиента. Оно появилось в ре-

зультате долгого пути развития европейской культу-

ры как драматический результат ее самоотрицания и 

перехода в цивилизационное инобытие. В эпохи бо-

лее целостные и продуктивные всегда господствовал 

принцип иерархического выбора и отбора. Многое не 

видеть, не желать видеть, сосредоточенность на 

собственной идее и стиле – условие Культуры как 

таковой. «Я вижу только то, что я желаю видеть», – 

говорил Феллини. С воспитания в себе этой способ-

ности начинается purificatio как первая ступень эсте-

тической инициации.

Эстетическое восприятие – результат опреде-

ленной настройки: социальной дрессировки, индиви-

дуального развития и различных комбинаций того и 

другого. Флоренский считал, что  классическая пер-

спектива  в искусстве Возрождения  является плодом 

«насильственного перевоспитания психофизиологии 

в смысле отвлеченных требований нового миропо-

нимания». Вот это я и называю настройкой эсте-

тической оптики. В данном случае, по выражению 

Флоренского, насильственной  (с такой радикальной 

формулировкой можно и не согласиться, но о чем 

идет речь, понятно). Такая настройка, по большей 

части, происходила в силу глубинных – «геологиче-

ских» – сдвигов и не подлежала преднамеренному 

регулированию. Теперь, однако, пришло время при-

ступить к этой работе сознательно.

Любопытно отметить, что первые исследова-

тели  средневековой иконописи (Буслаев, Кондаков, 

высоко ценя богословские, литургические досто-

инства иконы, были совершенно невосприимчивы 

к ее художественным достоинствам. Они их просто-

напросто не видели. Оптика была настроена слишком 

по-западноевропейски. Даже такой тонкий знаток 

ис кусства и сам прекрасный художник, как Алек сандр 

Бенуа, писал об иконе «ужасные» (с нынешней точки 

зрения) вещи. Тот же Бенуа поначалу не видел и Вру-

беля, а потом горько сокрушался, что не сразу пра-

вильно оценил его значение.

Но к чему я об этом пишу? Опять увлекся на 

свою голову. Ведь для Вас оптика вне эстетики. Един-

ственное мне оправдание в том, что хотелось бы быть 

понятым в своем. Вы ведь тоже этого хотите. И воз-

можность прийти к взаимопониманию, безусловно, 

есть. Залог этому наше долголетнее дружеское обще-

ние и устремление к Прекрасному. И в Вашем послед-

нем письме  нахожу немало мыслей, которые полно-

стью разделяю. В радостном восторге от фрагмента, 

в котором Вы излагаете свое понимание мира идей. 

Лучше и не скажешь! 

На этом кончаю.  Осталось еще несколько во-

просов: может, попозже напишу о них.

Сердечный привет Н.Б. Разумеется, все мои 

письма адресованы и ей.

С братской любовью В.И.

   

ЭСТЕТИЧЕСКАЯ АУРА БЫТИЯ

155. В. Иванов
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О ПЕРСПЕКТИВАХ НОВЕЙШИХ НАУЧНЫХ 
ИССЛЕДОВАНИЙ В ЭСТЕТИКЕ

156. О. Бычков (Олеан, 14–20.12.09)

Дорогие собеседники! Хотя я давно уже не 

участвовал в дискуссии, и в некотором смысле ход 

полемики «Триалога» как-то затерялся, особенно в 

хоре похвал в сторону В.В. в последних текстах, ре-

шил я вернуться к некоторым темам прошлых деба-

тов. В частности, вдохновили меня рассуждения о 

сущности эстетического В.В. в последних текстах (в 

«интервью» с Н.Б. – письмо 134). Так, В.В. рассужда-

ет об эстетическом опыте как «гармонии с Универсу-

мом» и т.д. и т.п., однако, с чем именно эта гармо-

ния, в чем ее сущность и почему одни произведения 

искусства или природные явления ее вызывают, а 

другие почему-то не вызывают (или вызывают в за-

висимости от культурной среды и уровня образова-

ния?), не отвечает. В этой вот чрезмерной общности 

и размытости теория В.В. напоминает большинство 

теоретических работ по эстетике, как классических, 

так и наиболее свежих, которых я здесь недавно 

вдоволь начитался, ad nauseam. И вот решил по 

этому поводу и написать: чтобы одновременно и 

проинформировать моих российских коллег о том, 

что происходит на бездуховном и диком Западе (в 

англо-американской традиции, по крайней мере) в 

области эстетики, и порассуждать более конкретно 

о том, как же эстетический опыт работает и почему 

конкретно некоторые произведения искусства дей-

ствуют более эффективно.

Сначала об исследованиях общего плана. 

Они разочаровывают: в общем-то уже старые про-

говоренные вещи, и такие же общие и расплывча-

тые суждения и теории. Исключение составляют 

(как будет ясно из последующего) исследования в 

области нейробиологического (психологического, и 

вообще «научного» в смысле англо-американского 

термина scientific) подхода к эстетике и искусству, 

и в области так называемой богословской эстети-

ки, которая сейчас на Западе очень в моде. Но об 

этом потом.

Вот некоторые недавние исследования, ко-

торые, в общем-то, эстетику никуда, по моему мне-

нию, не продвигают, но полезны для обзора общих 

тенденций. Мэтью Киран1 предлагает общие раз-

мышления о сущности искусства и об основных про-

блемах искусства, вводного плана, в основном бази-

руясь на Канте, которого он считает более глубоким, 

чем его преемников. Он рассматривает классические 

проблемы: оригинальность в искусстве; красота/без-

образие/эстетизм; прозрение, истина, банальность в 

искусстве; смысл и форма; искусство и моральность/

имморальность; неприличное в искусстве, и т.д. Дэб-

ни Таунсэнд2 предлагает хронологию эстетических 

фигур и движений, дает вводную статью по истории 

эстетики, прилагает библиографию по периодам. 

Словарь содержит сотни коротких статей, включая 

имена и понятия в эстетике (такие, как эстетическая 

оценка, эстетическое отношение, понятие эстетиче-

ского и эстетические эмоция, переживание, сужде-

ние, объект, наслаждение, качества, красота и т.д.); 

статьи исторические (т.е., кто, что и когда об этом 

сказал исторически) и т.д.

Стивен Дэйвис и Ананта Зукла3 предлагают 

сборник о сущности и определениях искусства. Со-

держит статьи по следующим темам: (теоретические 

статьи) искусство и эстетическое как широкие поня-

тия типа «семейного сходства» Виттгенштейна (т.е., 

понимание этих категорий разными традициями не 

полностью совпадает, а только пересекается в некото-

рых аспектах, поэтому можно иногда встретить людей, 

спорящих об этих понятиях, имея в виду их непере-

секающиеся аспекты, каковой спор вообще не имеет 

смысла), эстетическая оценка природных объектов – 

таких, как сады и т.п.; (исторические статьи) эсте-

тика античности, Средних веков, Нового времени (от 

Канта до Ницше); (сравнительно-культурологические 

статьи) индийская, японская, не-западная эстетики; 

статьи по современным тенденциям (феминизм); 

эволюционно-биологическая эстетика (каким обра-

зом эстетическое чувство происходит от нашей био-

логии и общего человеческого исторического опыта).

1 Kieran М. Revealing Art. London, New York: Routledge, 2005.

2 Townsend D. Historical Dictionary of Aesthetics. Lanham, MD: Scarecrow 

Press, 2006.

3 Art and Essence. Ed. by Davies S., Sukla A. Ch. Westport, CT: Greenwood 

Publishing Group, 2003.
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Элегзэндер Нихэмэс4 дает классическое об-

суждения роли прекрасного в искусстве в герменев-

тической традиции Гадамера, который в свою очередь 

прокомментировал платоновские и другие античные 

тексты. Так, «прекрасное» – это момент откровения 

(несокрытости) в искусстве. Красота в искусстве – 

это свойство не давать счастье, а только обещать его 

(платоновская концепция «прекрасного» (т.е., строго 

говоря, to kalon) как указующего путь к благому, а не 

само благое). Такой подход к эстетике очень похож на 

трактовку искусства и эстетического опыта в совре-

менной западной богословской эстетике.

Вот пара исследований, интересных в плане 

дискуссии, если не новизны. Найджел Уорбертон5 

представляет англо-американскую аналитическую 

традицию в эстетике. Он обсуждает несколько тео-

рий изобразительного искусства, в частности, Клайва 

Бэлла (формализм), Коллингвуда (эмоционально-

выразительная теория), «учредительную» теорию 

искусства (Institutional theory; т.е., искусство – это 

то, что всякие там арт-дилеры и критики называют 

искусством), наконец, теорию «семейного сходства» 

последователей Виттгенштейна, которая уже упоми-

налась выше. Искусству нельзя дать точного опреде-

ления, так как здесь нет общих черт; это термин типа 

«семейного сходства», т.е. имеются некие общие чер-

ты между некоторыми феноменами, но ни одной об-

щей для всех. Собственная точка зрения Уорбертона 

приближается к последователям Виттгенштейна («се-

мейное сходство»). Тем не менее, конечно, искусство 

можно обсуждать, находить общий язык и т.д. Такая 

трактовка определения искусства и эстетики, пожа-

луй, исторически верна, по опыту моего собственного 

анализа истории эстетических понятий, от Платона до 

ХХ в., в моей новой книге6.

4 Nehamas A. Only a Promise of Happiness: The Place of Beauty in a World 

of Art. Princeton, NY: Princeton University Press, 2007.

5 Warburton N. The Art Question. London, New York: Routledge, 2003; repr. 

2006, 2007.

6 Bychkov O. Aesthetic Revelation: Reading Ancient and Medieval Texts 

with Hans Urs von Balthasar. Washington, D.C.: The Catholic University of 

America Press, 2010.

Гэри Айзэмингер7 тоже работает в аналити-

ческой традиции и представляет теорию, которая 

(похоже, без осознания того самим автором) уже 

была предложена Львом Толстым более чем сто 

лет назад (см. «Теургическую эстетику» В.В.8). Ис-

кусство, по нему, это некоторого рода сделка или 

коммуникация. Намерение художника – предста-

вить творение для эстетической оценки, а зритель 

понимает или принимает это намерение и так это 

творение и воспринимает, как часть некого «оце-

ночного процесса» или игры, включающего комму-

никацию между создателем и зрителями, или зри-

телями между собой. (Это, например, объясняет, по-

чему писсуар в разных контекстах воспринимается 

или как писсуар, или как «произведение искусства», 

о котором нужно, например, думать и высказывать 

глубокие мысли. Публика понимает, что в галерею 

он поставлен «для коммуникации», а не для еще 

чего-то. Так же можно разграничить, например, и 

использование культовых предметов типа икон в 

галерее как «искусства» (мы сразу понимаем, что 

это «для коммуникации»!), в противоположность 

их использованию в храме по назначению; об этом 

также см. ниже.) Центральное понятие в искусстве, 

по Айзэмингеру – это эстетическая оценка, которая 

заключается в том, чтобы находить или переживать 

некоторое состояние дел как ценное само по себе, 

иметь мысль, что это хорошо, и ожидать и от дру-

гих подобной оценки. Само переживание является 

самоценным. Арт-мир (artworld) и арт-практика (art 

practice) лучше всего на данный момент приспосо-

блены для продвижения такого рода эстетической 

коммуникации, но это просто исторический факт, 

не закон. Айзэмингер делает заключение о будущем 

эстетической коммуникации, комментируя теорию 

«смерти искусства» и другие подобные пророчества. 

Данный тип эстетической коммуникации сложился 

исторически в таких-то вот формах, через арт-мир. 

Эта конкретная форма эстетической коммуникации, 

возможно, и не выживет («смерть искусства» долж-

7 Iseminger G. The Aesthetic Function of Art. Ithaca, N.Y.: Cornell Univer-

sity Press, 2004.

8 Бычков В.В. Лев Толстой: Негативная эстетика. В кн.: Бычков В.В. Рус-

ская теургическая эстетика. М.: Ладомир, 2007. С. 41–55.
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на пониматься именно в таком смысле), но эстетиче-

ская коммуникация сама по себе, конечно, выживет, 

просто примет другие формы.

По поводу оценки «смерти искусства» Ай-

зэмингер, несомненно, прав. Всегда подозрительно, 

когда некое частное лицо пророчествует о какой-то 

общей тенденции. Только история покажет, что на 

самом деле случится, а в отношении таких фунда-

ментальных черт человеческого бытия, как искус-

ство, история уже показала, чего стоят такого рода 

пророчества о гибели искусства (если «искусство» 

понимать широко, а не как «элитно-салонное мелко-

буржуазное искусство»). В отношении же теории ис-

кусства как коммуникации (и Айзэмингера, и Толсто-

го), таковая теория сейчас и на вооружении многих 

«пост-критических» исследователей, занимающихся 

проблемой искусства и религии (которые так же ее 

«открыли» сто лет спустя после Льва Толстого), на-

пример моего приятеля Алехандро Гарсия-Ривера из 

Беркли1. По этой теории, искусство не обязательно 

должно обладать высокими эстетическими качества-

ми для того, чтобы успешно функционировать в со-

обществе, особенно религиозном (см. ниже статью 

Д. Уошберн). Оно выполняет некую коммуникатив-

ную функцию, которая эмоционально объединяет 

людей в их морально-духовной жизни, и единит их, 

как сообщество, с Богом. В этом смысле эстетически 

оцениваются не сами предметы «искусства» («ре-

месла»?), а именно процесс этой духовно-моральной 

коммуникации сообщества, который и воспринима-

ется как «прекрасный». Это все верно (поэтому неча 

и Толстого критиковать, он в этом плане опережал 

гуманитарную науку на сто лет!), но как другой мой 

приятель Фрэнк Берч Браун (Frank Burch Brown), и 

вслед за ним О.В. (в недавних докладах по богослов-

ской эстетике, в том числе по приглашению Йельско-

го университета) подчеркивают, искусство в таких 

случаях функционирует не как «эстетическое», но 

подобно многим другим объектам, которые являются 

по своей функции «мемориально-литургическими» 

(например, ритуалам, обрядам, священным объектам, 

могилам и захоронениям и т.д.). Здесь оно выступа-

1 Ср.: Garc a-Rivera A. The Community of the Beautiful: A Theological Aes-

thetics. Collegeville, Minnesota: The Liturgical Press, 1999.

ет не в своей эстетической функции, но в коммуни-

кативной, присущей и другим феноменам.  

После прочтения такого рода литературы 

намечаются некие общие черты подхода к эстетиче-

ской теме, вырисовывающиеся из этих работ. Все эти 

исследования – общего толка, и их авторы пытаются 

найти некие общие принципы того, почему искусство 

или более широко взятый «эстетический опыт» (не 

важно, как это определяется) на нас воздействуют. 

Например, они рассуждают о «единстве с универсу-

мом» или с «трансцендентными основами» реально-

сти, или о некоем более глубоком неконцептуальном 

понимании реальности (особое прозрение) и т.д. 

Все эти исследования имеют и общий недостаток: 

именно в том, что они дают только общие принципы 

или теорию. Ни одно из них не объясняет, почему 

именно вот эти произведения искусства или эстети-

ческие феномены воздействуют более эффективно, 

чем другие, или почему «высокое» искусство исклю-

чительного качества (или «гениальное») – лучше, 

чем искусство средненькое (позиция, которую пост-

модернисты тут у нас активно подрывают, в тандеме 

с кучей всяких иных либеральных и анти-элитарных 

активистов). Также они не объясняют, являются ли 

эстетические реакции (хотя бы какие-либо) универ-

сальными, или все они специфичны для отдельных 

культур (тоже стандартное положение постмодер-

нистских исследований по культуре) – что на самом 

деле фундаментально для науки эстетики.

Как я уже писал в предыдущих выпусках 

«Триалога», я считаю, что наиболее продуктивный 

подход к эстетике, который сможет раскрыть секре-

ты и принципы индивидуальных произведений и ре-

акций – это комбинация феноменологического ана-

лиза и эмпирических исследований по психологии 

и нейробиологии эстетического восприятия. Нужны 

именно конкретные исследования конкретных реак-

ций на конкретные формы. Так вот, похоже, что вре-

мя таких исследований наступает: появляется все 

больше эмпирических работ, которые основаны на 

годах экспериментов и опросов по научным методи-

кам. Исследования по нейробиологии и психологии 

эстетического восприятия пока лидируют, с отста-

ванием феноменологического компонента, который 

бы подтвердил эмпирические результаты «изнутри» 
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(отчасти я такой компонент прилагаю здесь в виде 

моего собственного комментария на конкретные 

данные и результаты эмпирических исследований).

Краткое изложение некоторых научных 

(scientific) эстетических теорий недавнего времени 

можно найти в обзорной статье Вольфганга Велша2, 

которая у вас всех есть и которую кое-кто из вас, 

возможно, уже и просмотрел (так, Н.Б. упоминала 

его в прошлых выпусках «Триалога»). Напомню все 

же общие направления его мысли. Велш пытается 

найти причины универсальности некоторых зако-

нов эстетического восприятия на основе их базиро-

вания на биологических и культурно-исторических 

факторах. В частности, он рассматривает фено-

мен так называемой «дух-захватывающей» кра-

соты (breathtaking beauty). По его мнению, не-

которые объекты производят впечатление «дух-

захватывающей» красоты независимо от культур-

ных и исторических предпосылок (например, не-

которые «гениальные» произведения искусства, 

как европейского, так и азиатского, или некоторые 

явления природы). По его мнению, некоторые при-

чины такого вот надкультурного и надысторическо-

го эффекта следующие (Велш опирается, конечно, 

не только на свои, а на многие, иногда хорошо из-

вестные, исследования). Например, то, что мы эсте-

тически предпочитаем некоторые типы ландшафтов 

или садоводческие принципы (газончики с редко 

расставленными деревьями), может основываться 

на предпочтении нами саванн, сформировавшемся 

на начальной стадии человечества, когда все оно, 

только спустившись с деревьев, еще бегало по Аф-

рике. Это эволюционная теория природной красоты. 

Играет роль и природная анатомия человека (одна 

из биологических теорий). Существуют и общие 

перцептивно-когнитивные причины эстетических 

предпочтений, которые эмпирически были замече-

ны еще в древности. Например, всем известна роль 

симметрии, само-похожести или самоорганизации 

(каковые мы видим, например, в витых ракушках, 

цветках, кристаллах или фракталах) в восприятии 

красоты (см. ниже об исследовании, объясняющем 

2 Welsch W. On the Universal Appreciation of Beauty // International Year-

book of Aesthetics. Vol. 12. 2008. P. 6-31.

эстетическое предпочтение баланса). Подобное 

предпочтение основано на базовых принципах вос-

приятия и когнитивной переработки информации 

корой мозга. Так, организация большого количества 

данных, которая облегчает их восприятие (делает 

«прозрачными», дает структуру и слаженность и 

т.д.), всегда воспринимается положительно («эсте-

тическое наслаждение»; ср. ниже об исследовании 

Купчика). Это объясняет, почему даже и ученые-

естественники, а не только философы, описывают 

свои прозрения, пользуясь эстетической термино-

логией. Есть также и чисто нейробиологическое 

объяснение реакции на  «гениальные» творения 

искусства (ср. ниже о теории Мартиндэйла). Так, 

объекты, которые при восприятии вызывают мак-

симальное количество «резонансных» областей в 

коре мозга, а также их «оптимальную активацию», 

воспринимаются как доставляющие удовольствие. 

Объекты, которые недостаточны в этом отношении, 

«скучны» и «неинтересны». Объекты, которые пре-

восходят возможности переработки информации 

корой мозга, вызывают стресс и тоже неприятны. 

Естественно, эта теория легко объясняет и возмож-

ность тренировки эстетического вкуса: чем больше 

формируется нейронных сетей, которые могут аб-

страгировать и перерабатывать все более сложные 

схемы и большее количество данных, тем «скучнее» 

простые объекты и привлекательнее сложные. На-

пример, большинство профессиональных музыкан-

тов (по крайней мере, у нас здесь в Северной Аме-

рике) считают уже и Баха с Моцартом «скучными», 

с их классическими и предсказуемыми «математи-

ческими» каденциями (не говоря уже о Вивальди, 

который вообще уже «кич», от которого уши вянут, 

как от поп-музыки с тремя аккордами), а им подавай 

Прокофьева со Стравинским.

Теперь перейдем к более глубокому и специ-

фичному рассмотрению механизмов эстетического 

восприятия, основанному на экспериментальных 

данных. На благо, недавно вышли два отличных 

тома: по «новым направлениям» в эстетике, включая 

естественнонаучные, и специально по «эволюцион-

ным и нейро-когнитивным» подходам к эстетике и 

искусству – кстати, не без участия наших соотече-

ственников из Москвы (Государственный институт 

О ПЕРСПЕКТИВАХ НОВЕЙШИХ НАУЧНЫХ 

ИССЛЕДОВАНИЙ В ЭСТЕТИКЕ

156. О. Бычков



Разговор Пятый

ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ АУРЕ

КАК СИМВОЛЕ БЫТИЯ

744

искусствознания) и Перми (Пермский институт ис-

кусства и культуры).

Начнем с  «нейро-когнитивного» подхода1, 

в основном опирающегося на экспериментальные 

исследования под руководством Колина Мартин-

дэйла (Мэйнский университет)2, который излагает 

«нейро-сетевую» теорию прекрасного. В одном из 

экспериментов ставилась задача выявить реакцию 

на восприятие многоугольников и геометрических 

фигур с гранями, сходившимися под разными угла-

ми (ср.: с. 186). Рабочая гипотеза, согласно данным 

нейробиологии, заключалась в том, что наш мозг 

выработал когнитивную систему, построенную по 

принципу «узлов и сетей» (node-network), которая 

при наших обстоятельствах наилучшим образом 

перерабатывает информацию. Система работает по 

принципу активации или подавления «узлов» через 

посредство «сетей». Когда данные слишком похожи, 

ближайшие узлы подавляют друг друга и система не 

активируется (скучно, однообразно). Когда данные 

слишком разного порядка, узлы активируются в уда-

ленных друг от друга местах, не находят резонанса 

и затухают (неорганизованные хаотические данные, 

слишком много разрозненных данных). Однако ког-

да данные образуют такую структуру, которая акти-

вирует все новые и новые узлы, без подавления бли-

жайших узлов (т.е., когда в объекте ровно столько 

разнообразия, сколько нужно, чтобы активировать 

все новые и новые узлы, не подавляя и не перегру-

жая систему), тогда мы воспринимаем ситуацию как 

интересную, захватывающую, и в конечном счете 

получаем удовольствие от самого когнитивного про-

цесса, поскольку успешный когнитивный процесс 

автоматически включает механизмы поощрения. 

При экспериментальном анализе восприятия много-

угольников гипотеза подтвердилась: многоугольни-

ки и фигуры с гранями, которые сходились под очень 

1 Evolutionary and Neurocognitive Approaches to Aesthetics, Creativity 

and the Arts. Ed. by Martindale C. et al. Amityville, New York: Baywood 

Publishing Company, 2007. Этот том, кроме всего прочего, содержит 

материал и по эволюционной модели творчества в музыке и изобра-

зительных искусствах, и по роли когнитивных процессов в восприятии 

искусства.

2 Martindale C. A Neural-Network Theory of Beauty // Evolutionary and 

Neurocognitive Approaches to Aesthetics… P. 181–194.

близкими (или слишком несходящимися) углами, не 

вызывали такой реакции, как фигуры с определен-

ными «промежуточными» параметрами, например, 

типа треугольника.

В приложении к эстетике эта теория может 

работать так. Вышеописанные механизмы сложи-

лись, конечно, не для эстетического опыта, а для 

эффективной переработки данных разного рода, от 

простой перцепции до концептуализации высоко-

го порядка. Впоследствии же, как и во всех вообще 

других областях, человечество превращает все в удо-

вольствие, так и эти механизмы были использованы 

«эстетическим» восприятием как искусства, так и 

природных объектов для получения «эстетического» 

удовольствия. Здесь и есть разгадка таинственного 

кантовского принципа «целесообразности без цели» 

в эстетическом восприятии: механизм сложился для 

того, чтобы достигать определенных целей (органи-

зовывать и перерабатывать нужную информацию), а 

теперь эксплуатируется «без цели»: т.е., например, 

при восприятии кристалла или цветка, которые нам 

знать особо и не нужно и которые нам напрямую ни 

в чем не полезны.

Так, определенный вид треугольника (или 

там «золотое сечение» и т.д.) является, в общем-то, 

случайно найденной и впоследствии «эволюцион-

но» отобранной формой (имеется в виду культурно-

художественная эволюция), которая лучше всего 

соответствует механизмам «оптимальной активации 

узло-сетевой системы» мозга, которая, в свою оче-

редь, сопровождается поощрительной реакцией. 

Подобные формы активируют систему, как раз не 

доводя ее до предела стресса, но и выводя за предел 

«скуки», т.е. в тех пределах активации, которые по-

ощряются мозгом – таким образом, они воспринима-

ются как вызывающие «эстетическое удовольствие». 

Опять-таки, теория «нейро-сетей» объясняет, почему 

«эстетическое» удовольствие возможно (что, правда, 

Кант отрицал, но многие утверждают) и без aisthesis, 

т.е. когда нет непосредственного чувственного вос-

приятия объекта извне. Все объясняется, конечно, 

тем, что «чувственные» и «интеллектуальные» удо-

вольствия имеют один и тот же источник: поощри-

тельные механизмы, связанные с оптимальной акти-

вацией нейронных узло-сетевых систем. 
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Так что же, эстетические механизмы просто 

«играют», или, посильнее, «паразитируют» на когни-

тивных? Да! – как бы это ни коробило господ эсте-

тиков. А как насчет «раскрытия глубинных принци-

пов»? Никакого противоречия: тоже да! Только в этом 

случае раскрывают они глубинные принципы самой 

когнитивной системы и того, как она функционирует, 

а не «принципы универсума». (Да нет, постойте-ка, а 

почему и не всей реальности, а только когнитивной 

системы? Когнитивная-то система наша эволюциони-

ровала из этой же реальности, в результате попыток 

эффективного взаимодействия с ней, которые только 

и могли быть эффективны, если сама развивающаяся 

система «схватывала» некие структуры, характерные 

для функционирования самой реальности. Но об этом 

потом: здесь целый отдельный разговор о квантовых 

принципах функционирования как реальности, так и 

ее восприятия, и кратким замечанием не обойтись!)

Но вот что действительно интересно: эти 

научные измерения и эмпирические данные под-

тверждают глубинный феноменологический анализ 

художественной формы, проделанный в свое время 

А.Ф. Лосевым в «Диалектике художественной фор-

мы»! И как современная наука проясняет многие 

феноменологические закруты Лосева, просто так 

народу не особо понятные, так и Лосев как бы дает 

теоретическую основу результатам научных экспери-

ментов. (А это уже, как я ранее сказал, идеал эстети-

ческих изысканий.) Посмотрим, что получается, если 

посмотреть на данные «нейро-сетевого» направления 

в эстетике с точки зрения лосевской феноменологии 

художественной формы. Что-то вроде, например, 

тре угольника (но, конечно, в идеале это будет более 

сложная художественная форма) создает больше ре-

зонанса в узло-сетевой системе, выходя за пределы 

«скучного», но не переходя предел «стрессового», что 

приводит к получению удовольствия от восприятия 

этого предмета. Это в плане, например, чисто фор-

мального влияния объекта. Но почему бы не приме-

нить тот же принцип, например, и к активации наи-

большего количества интерпретаций, аллюзий и т.д., 

вызванных определенным объектом восприятия или 

воспринимаемой формой? Мартиндэйл (ср. с. 189) 

как раз об этом и пишет далее, говоря о роли «мак-

симальной активации», которая также включает мак-

симальное число ассоциаций! А не это ли и есть ло-

севское понимание по-настоящему художественной 

формы: попадая в наше сознание, она начинает гене-

рировать максимальное (но не подавляющего уровня) 

количество интерпретаций, аллюзий и т.д., при этом, 

конечно, оставаясь той же самой «эйдетически» не-

изменной формой?3 И если это форма «гениальная» 

или «классическая» (в гадамеровском понимании 

«классического» произведения искусства), то она об-

ладает этим качеством для подавляющего большин-

ства реципиентов и не ограничивается одним истори-

ческим периодом, то есть в каком-то смысле обладает 

универсальным воздействием и является как бы  и 

«непреходящей».

В этом смысле художественная форма, по-

павшая в сеть нейронных узлов (т.е. в систему вос-

приятия, воспринимающее сознание) и максимально 

ее активировавшая, сравнима, например, с работой 

микросхемы на кредитной карточке, попавшей в элек-

тромагнитное поле, или с молекулой ДНК в «белковом 

супе», или с вирусом, попавшим в подходящий орга-

низм. Любое из вышеуказанных, попадая в соответ-

ствующую среду, начинает оптимально функциони-

ровать, генерируя в этой среде некие структуры, или 

«кодируя» среду по своему «эйдетическому» образу 

(вызывая срабатывание магнитной защиты, произво-

дя новые молекулы ДНК, реплицируя новые вирусы и 

т.д.). (Ср. мое понимание, вслед за Лосевым, и мифа, 

и значительных идей, и всех других феноменов куль-

туры: только такие феномены выживают в истории и 

становятся значительными, которые способны «жить» 

в сознании [или подсознании], т.е. постоянно активи-

ровать некие структуры [«узлы» и «сети»].)

Так вот (что и соответствует действительно-

сти эстетического восприятия), те формы, которые 

являются более «открытыми» и провоцирующими, т.е. 

вызывают больше (но до определенного предела!) 

ассоциаций, и являются более «художественными». 

Например, художник типа Пикассо, или какой-нибудь 

гениальный поэт, может каким-то образом дойти до 

создания таких  «провоцирующих» форм, которые 

3 Ср. антитезис четвертой Антиномии Смысла в «Диалектике художе-

ственной формы»: «Художественная форма движется в смысловом от-

ношении относительно всякого вне-смыслового окружения».

О ПЕРСПЕКТИВАХ НОВЕЙШИХ НАУЧНЫХ 

ИССЛЕДОВАНИЙ В ЭСТЕТИКЕ

156. О. Бычков
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будут обладать некой магической, захватывающей 

и притягивающей (т.е. «узлоактивирующей») силой 

для многих поколений зрителей и читателей. Эта же 

теория легко объясняет, почему наряду с «прекрас-

ными» формами нас привлекают (и даже некоторыми 

теоретиками причисляются к сфере эстетического) 

и формы гротескные и уродливые: они работают по 

такому же механизму активации, вызывая определен-

ное количество ассоциаций, и, кстати, чем более они 

напоминают что-то «истинное» из реальности, тем 

больше ассоциаций, так что и для успешных гротеск-

ных форм тоже нужен гениальный мастер.

Обобщая значение «узло-сетевой» теории 

эстетического восприятия, можно констатировать 

следующее. Она объясняет и феномен «игры форм» 

(как, например, у Канта) в более формальных про-

изведениях искусства, и «игры ассоциаций и аллю-

зий» в более содержательных произведениях, та-

ким образом, оправдывая и естественнонаучный, и 

философско-феноменологический, и художественно-

критический подходы к анализу искусства и эстети-

ческой формы. Последнее для меня было особенно 

важно, так как, должен вам признаться, я до сего мо-

мента не очень понимал, какой толк в художествен-

ной критике, и, честно говоря, считал все это некой 

субъективной болтовней, ничего по существу в опи-

сываемом произведении искусства не раскрывающей, 

но в лучшем случае имеющей свои собственные ху-

дожественные достоинства (риторико-поэтические). 

Теперь же я понял, что нужны оба подхода к оценке 

искусства, и феноменолого-нейробиологический, и 

художественно-критический, поскольку оба подхода 

отражают некие реальности эстетического восприя-

тия. Так, «нейро»-подход показывает, почему данное 

произведение искусства на нас действует, путем рас-

крытия неких «геометрических» законов восприятия: 

например, почему расположение под определенным 

углом поощряет нашу реакцию (т.е. доставляет удо-

вольствие, создавая определенную разницу направ-

лений) или подавляет ее (создавая неудовольствие 

ввиду слишком большой похожести или слишком 

большой разницы). В то же время, художественный 

критик объясняет наш интерес и удовольствие, выяв-

ляя (хотя и субъективно) все возможные ассоциации, 

связанные с данным произведением (прекрасный 

пример последнего: анализ работ Бекмана Вл. Вл. в 

одном из прошлых писем. 

Главное преимущество этой теории, в отличие 

от вышеуказанных общих теорий, состоит в том, что, 

наконец, можно на ее основе «научно» установить, ка-

кие объекты, например, абстрактно-геометрического 

искусства, гениальны, а какие нет, с помощью измере-

ния степени активации. И вообще-то говоря, можно 

то же самое проделать и в отношении более сложных 

объектов, на которые реакция более субъективная и 

потому до сих пор науке не поддававшаяся: просто 

подсчитывая количество ассоциаций в критической 

литературе! Таким образом, даже художественно-

критический подход может быть приобщен к точной 

научной системе подсчета. В качестве практического 

применения такого подхода, можно было бы, напри-

мер, начать с талантливых произведений формально-

геометрического плана, например «Stations of the 

Cross» Барнетта Ньюмана (Barnett Newman) или 

витражей Иоганна Шрайтера (Johannes Schreiter) 

в Gruenewald Kirche в Берлине. Эти абстрактные и 

почти чисто геометрические произведения как раз 

построены на очень тонкой игре линий, на разном их 

удалении и под разными углами, и потому их можно 

было бы легко использовать в экспериментах по вос-

приятию по методе Мартиндэйла, точно измеряя углы 

и дистанции и даже манипулируя ими на компьютере.

Второй том, более общего плана1, содержит 

обзор самых различных направлений в современной 

эстетике. Остановимся на нескольких, особенно науч-

ного характера. Д. Уошберн (D. Washburn) обра щается 

к уже затронутой нами теме функционирования ис-

кусства в «примитивных» сообществах; она анализи-

рует одно из племен северо-американских индейцев. 

Уошберн задается вопросом, есть ли нечто универ-

сальное в совершенно разных культурно-эстетических 

практиках, и приходит к интересным результатам на 

материале практического анализа быта, поэзии и изо-

бразительного искусства индейцев. Так, у них, как и у 

нас, также существует понятие «красоты», и оно тоже 

часто связано с объектами их «искусства». Однако 

1 New Directions in Aesthetics, Creativity and the Arts.  Ed. by Locher P., 

Martindale C. et al. Amityville, New York: Baywood Publishing Company, 

2006.
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объекты такого «искусства» считаются прекрасными 

только тогда, когда они как-то связаны с социальными 

взаимоотношениями, со сближением членов сообще-

ства, с ведением «прекрасной» (т.е. моральной, хоро-

шей) жизни. Мы сразу же узнаем, как функции, заме-

ченные в искусстве «простого» народа Л. Толстым (ср. 

«искусство как коммуникацию» Айземингера), так и 

религиозные функции искусства, часто описываемые 

в современных работах по искусству и религии (на-

пример, Гарсия-Ривера, часто на материале тех же ин-

дейцев) – на этот раз подтвержденные конкретными 

антропологическими исследованиями «на местности».

В одном из американских естественнона-

учных журналов есть юмористический раздел: се-

рьезное научное подтверждение совершенно три-

виальных наблюдений. Например, то, что девочки 

любят розовое, а мальчики этот цвет терпеть не мо-

гут. Ученые (часто аспиранты, для прикола) проводят 

настоящее научное исследование, отвечающее всем 

требованиям статистики, сбора научных данных и т.д. 

и раз и навсегда научно подтверждают, например, что 

да, девочки любят розовое и т.п. Несколько подоб-

ных исследований из области эстетики. Так, П. Локер 

(P. Locher) окончательно и достоверно устанавливает 

на научно-экспериментальной основе, что мы, дей-

ствительно, предпочитаем сбалансированные худо-

жественные произведения (факт, известный с древ-

ности). По его гипотезе, наш мозг от рождения сфор-

мирован реагировать положительно на сбалансиро-

ванные формы. Это вроде тривиально, но важно для 

наших рассуждений (см. выше) о том, как нейронные 

сети реагируют на эстетические объекты, и о том, что 

именно универсально в эстетическом восприятии.

Другой важный факт, теперь уже научно под-

твержденный экспериментами (на примере работ 

импрессионистов), состоит в том, что наше предпо-

чтение определенных эстетических предметов (сти-

лей, например, или конкретных работ) зависит от того, 

как часто мы встречаемся с такими произведениями 

(так называемый «mere exposure effect»). Об этом 

пишет Дж. Каттинг (J. Cutting). Этот эффект объяс-

няет как способность тренировать наш «эстетический 

вкус», так и некоторые принципы работы арт-рынка, 

где музейщикам и дилерам удается «развивать» в 

публике «вкус» путем агрессивной рекламы (в кни-

гах, каталогах, на одежде и предметах пользования) 

только определенных произведений искусства (при-

надлежащих, например, их галерее) или стилей. По-

добное «развитие вкуса» приводит к повышенной 

посещаемости их музеев, к покупке продуктов, репро-

дуцирующих соответствующие произведения (с чего 

все галереи у нас на Западе получают бакшиш), и к 

продаже соответствующих произведений в галереях 

и с аукционов дилерами. Я должен сказать, что это ис-

следование точно соответствует моему собственному 

опыту. Просмотрев какую-нибудь выставку у нас в Се-

верной Америке, здесь же попадаешь в арт-магазин 

(его на выходе нельзя избежать), и тут же, по свежей 

памяти, покупаешь какую-нибудь вещь или книжку с 

соответствующими произведениями искусства, ко-

торые только что видел, хотя до просмотра галереи 

ничем подобным вроде бы и не интересовался. А как 

только сей «арт-объект» (вроде кружки или майки) 

или книжка попадает ко мне в дом, уже появляется и 

некий интерес к этому направлению или художнику 

при следующих посещениях.

Останавливаюсь подробнее на двух иссле-

дованиях из рассматриваемого тома: по восприятию 

музыки и по общей психологии восприятия, которое 

тоже можно применить к музыке. Уже Августин заме-

тил, что при восприятии музыки (как и речи) должен 

работать некий механизм ретенции: иначе невозмож-

но было бы воспринять временную последователь-

ность звуков. Но если можно легко предположить, что 

в речи вопрос решается путем параллельного обра-

зования структуры смысла, как только звуки расшиф-

ровываются лингвистическим модулем, и именно эта 

структура смысла и удерживается в памяти, с музыкой 

до сего времени дело обстояло сложнее. Действи-

тельно, в инструментальной музыке нет смысла, так 

чему же там удерживаться? Неужели наша память на-

столько сильна, что она удерживает почти бесконеч-

ные комбинации одних и тех же звуков без смысла, 

и сравнивает их с постоянно поступающими новыми? 

Оказывается, по экспериментальным исследованиям 

Ирэн Дельеж (Ire2ne Delie2ge)2,  наше восприятие рабо-

2 См.: Delie2ge I. Emergence, Anticipation, and Schematization Processes 

in Listening to a Piece of Music: A Re-Reading of the Cue Abstraction Mo-

del  // New Directions in Aesthetics, Creativity and the Arts. P. 153–174.
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тает одинаково как в случае смысловых структур, так 

и потоков данных, лингвистически-концептуального 

смысла лишенных, как в музыке. По ее эксперимен-

тально доказанной модели музыкального восприятия 

(так называемой «cue abstraction model»), наше вос-

приятие абстрагирует некие характерные или повто-

ряющиеся музыкальные структуры (cues), т.е. «схема-

тизирует» музыкальный поток, подобно тому как мы 

концептуализируем речь или другие данные, и далее 

ожидает (протенция) повторения таких схем и реа-

гирует на такие повторения. Искусство музыкальной 

композиции как раз и состоит в том, чтобы или по-

ощрять ретенциированную схему (повтор), или «об-

манывать» наше ожидание и не повторять (вариация). 

Естественно, в сложном произведении и при наличии 

тренированного слуха ретенциируются и распозна-

ются множественные схемы, и восприятие становится 

все более интересным и многообразным. (Опять-таки 

подтверждаем тривиальное наблюдение, что простой 

народ любит фолк, попсу и рок, трендящие одно и то 

же в два или три аккорда соответственно их способ-

ности к ретенции музыкальных схем, или точнее от-

сутствию таковой, а люди музыкально образованные 

любят кое-что посложнее.)

Интересен в этой работе не общий теоре-

тический вывод (который давно уже был выведен 

феноменологически без всяких лабораторных экс-

периментов), а возможность реальной научной про-

верки феноменологической модели (т.е., опять-таки, 

идеал эстетического исследования, по моему мне-

нию). Подобными работами в России занимается 

мой школьный приятель профессор Николай Алмаев 

из Института психологии РАН, о котором я уже пи-

сал когда-то. Он разработал феноменологическую 

модель восприятия гармонии (мажора и минора) в 

музыке, которую он, правда, только частично (из-за 

нехватки средств) проверил экспериментально (он 

ожидает сейчас результатов по заявке на государ-

ственный грант, чтобы продолжить эксперименты). 

Он предположил, что при восприятии начального 

интервала, например, большой терции от тоники 

до третьей ступени в мажоре, слуховой отдел коры 

мозга протенциирует (т.е. ожидает) такой же интер-

вал, и предоставляет достаточно «нервной энергии», 

чтобы покрыть большую терцию. Однако в случае 

мажора следует малая терция (до пятой ступени), 

и появляется избыточная энергия, проявляющаяся 

как «ликование» мажора. При восприятии же ми-

нора сначала воспринимается и протенциируется 

малая терция. Таким образом, при восприятии по-

следующей большой терции «энергии не хватает», 

и этот недостаток энергии ощущается как «грусть» 

минора и т.п. Конечно же, можно легко приложить 

подобную теорию и к восприятию изобразительных 

искусств (например, абстрактно-геометрических), и 

разработать эксперименты для проверки.

Мой знакомый Дж. Купчик (G. Cupchik)1 

из Торонто суммирует результаты исследований (в 

общем-то хорошо известные) по эмоциональным ре-

акциям при эстетическом восприятии. Вспомним те-

орию нейронных сетей, изложенную выше. На каком 

этапе возникает эстетическое удовольствие? Именно 

тогда, когда присутствует необходимая комбинация 

интереса (не слишком однообразно, т.е. скучно) и 

способности перерабатывать поступающую инфор-

мацию (не слишком стрессово). Как уже и было ска-

зано, подобные механизмы работают во всех сферах 

восприятия и переработки информации, не только 

эстетических (и, опять-таки, эстетическая сфера, 

скорее всего, «паразитирует» на других сферах, ко-

торые развились эволюционным путем). Эта теория, 

повторяю, полностью объясняет наблюдение Канта о 

том, что искусство и эстетические объекты вызыва-

ют некую «игру» познавательных способностей, ко-

торая воспринимается как происходящая «легко» и 

«без усилия». Именно, для того чтобы вызвать «игру», 

необходим определенный интерес, а для того чтобы 

игра происходила «без усилия», нужна достаточная 

способность переработки данных: как у тренирован-

ного танцора, который исполняет сложный танец (на 

его «уровне»), но вполне в пределах его способно-

стей, и потому это выглядит «легко». Или спортсмены, 

например, в горных лыжах, чувствуют, что движение 

«пошло», опять-таки, легко и в резонанс, без особой 

затраты сил.

Как этот механизм работает, например, при 

восприятии музыки как наиболее абстрактного искус-

1 См.: Cupchik G.C. Emotion in Aesthetics and the Aesthetics of Emotion // 

New Directions in Aesthetics, Creativity and the Arts. Р. 209–224.



749

ства? Удовольствие (по крайней мере, для среднераз-

витого европейского уха) возникает тогда, когда зву-

ки не слишком похожи (как, например, в музыкальном 

интервале секунда, т.е. в один тон, или даже в полу-

тоне или в четверть-тоне, как в «восточной» музыке), 

и не слишком разны (например, как в интервале сеп-

тима), а как раз где-то посредине музыкальной шкалы, 

например, как в случае кварты или квинты (так назы-

ваемые «идеальные» интервалы). 

А как насчет изобразительных искусств? 

Здесь вновь обратимся  к нейробиологии. Давно из-

вестно, что участки в слуховой области коры мозга, 

настроенные на восприятие звуков различной высо-

ты, располагаются в строгом порядке, более или ме-

нее основанном на удвоении частоты: например, за 

участком, настроенным на 1000 гц, следуют участки, 

настроенные на 2000 гц, 4000 гц, 8000 гц и т.д., т.е. 

разбитие музыкального ряда на октавы (тоны с ровно 

удвоенной частотой) не субъективное изобретение 

музыкантов, а уже существует в коре мозга. (И во-

обще, нейробиология показывает, что существование 

большинства «универсальных» структур, выявленных 

еще древними, восходит ни к чему иному, как к реаль-

ным структурам мозга; в будущем мы обсудим, могут 

ли они также быть отражением реальных структур 

нашего мира.) Так вот, недавно исследователи у нас 

в Штатах подтвердили, что подобная организация на-

блюдается и в отношении восприятия цвета (т.е. ча-

стот электромагнитных колебаний, в отличие от зву-

ковых). Ясно, что для коры мозга нет разницы, какие 

данные воспринимать: наши сенсоры (зрительный 

или слуховой аппарат) переводят сведения о частоте 

колебаний как воздуха, так и электромагнитного поля, 

в нейронные сигналы схожей природы, с тем только 

отличием, что одни кодируются как «звуковой тон», а 

другие как «цвет». Это, например, объясняет феномен 

синестезии (восприятие тона как цвета или цвета как 

тона) у некоторых людей: просто их «кодировки» на 

тон и цвет перепутаны, и они, например, воспринима-

ют сигнал из зрительного нерва, как будто бы он был 

кодирован еще и на звук, т.е. шел из слухового аппа-

рата, и т.п. Так вот, изучая, как расположены области 

зрительного участка коры мозга у макак, которые реа-

гируют на разные цвета, исследователи обнаружили, 

что эти области располагаются точно в порядке цве-

тов спектра (или радуги), т.е. в такой же строгой ор-

ганизации, как и в случае с восприятием звуков раз-

личной частоты. Опираясь на данные современной 

науки, можно предположить, что и человеческий мозг 

построен так же. 

Недавно я видел в магазине детский ксило-

фон: там каждая из семи нот (т.е. ударных пластинок) 

была кодирована по цвету радуги, а восьмая нота 

(октава) была того же цвета, что и тоника. Многие 

эстетики и художники (Гёте, Кандинский и другие), 

как известно, пытались феноменологически прове-

сти параллели между комбинациями звуков и цветов, 

таким образом объясняя воздействие комбинаций 

цветов по аналогии с музыкальной теорией (т.е. пы-

тались представить комбинации цветов аналогично 

интервалам в музыке, с их довольно четким эмоцио-

нальным содержанием). Правда, их усилия до сих пор 

оставались довольно безрезультатными. У людей с 

синестезией тоже не наблюдается какой-то общей за-

кономерности в том, как они соотносят цвета и тоны. 

Так что же, производителям детских игрушек удалось, 

наконец,  проникнуть в законы восприятия цвета?

Здесь придется перейти ненадолго в сферу 

точных наук, как бы то ни удручало господ эстети-

ков, заодно и продемонстрировав идеальную ком-

бинацию, по моему мнению, феноменологии и точ-

ной науки в эстетике. Давайте, наконец, разберемся, 

почему музыкальные интервалы, то есть пары тонов 

с совершенно четко установленными пропорциями 

частот, вызывают совершенно определенные эмоцио-

нальные, и даже, я бы сказал, когнитивные реакции. 

Пропорции музыкальных интервалов (еще древними 

греками установленные) таковы: 2:1 – октава; 3:2 – 

квинта; 4:3 – кварта; 5:4 – большая терция; 6:5 – ма-

лая терция.

Возьмем самую простую комбинацию 2:1 

(октава). Интересно, что на октаву есть не только 

эмоциональная реакция (один из «идеальных», или 

наиболее благозвучных, интервалов), но и когнитив-

ная: тон на октаву выше воспринимается как та же са-

мая нота (например, «до»), только на более высоком 

«витке» тонового ряда. Почему? Частота тона октавой 

выше тоники ровно в два раза выше частоты тони-

ки. И я полагаю, что при определенной синхрониза-

ции колебаний высокой и низкой частот (настройке 
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в резонанс) происходит сложение их амплитуд, а в 

результате общая картина предстает как усиление 

колебаний одной и той же (низкой) частоты. Поэто-

му и частота в два раза выше воспринимается как та 

же самая нота. Сейчас нет времени обсуждать другие 

интервалы, да и математические модели для них пока 

еще не просчитаны (это материал для будущих иссле-

дований по восприятию музыки), но уже очевидно, 

что такая же картина повторится и со всеми другими 

точными пропорциями частот, которые соответствуют 

музыкальным интервалам. Думаю, что всегда более 

высокая частота будет усиливать один из амплитуд-

ных пиков низкой, только не каждый, как в октаве, а, 

например, через один (квинта) и т.д.

Но что же все это имеет общего с комбина-

циями цветов? А вот что! Всем известно, еще с уроков 

рисования в школе, что на шкале цветов (в общем-то, 

следующей порядку цветов спектра, или радуги), ча-

сто расположенной в виде круга, темно-красный или 

бордовый, в самом низу спектра, как бы естественно 

сливается с темно-фиолетовым в верху спектра. Как 

же так? Ведь по частотам спектр есть вещь «откры-

тая», а не круговая! Темно-красный – это самая низ-

кая частота (уходящая в невидимый инфракрасный), 

а темно-фиолетовый – самая высокая, на границе с 

ультрафиолетовым. Как же они могут «сливаться»? 

А вот так! Посмотрим-ка на реальные частоты этих 

цветовых волн (т.е. видимых электромагнитных ко-

лебаний). Нижняя граница видимого спектра (темно-

красный) – это около 400 тгц (терагерц), а верхняя 

(темно-фиолетовый) около 800 тгц, т.е. частота здесь 

ровно в два раза выше! Таким образом, наш видимый 

диапазон включает ровно одну «октаву» частот види-

мых электромагнитных колебаний. Тут и объяснение 

того, почему в музыке октав много, а в свете толь-

ко одна: радуга! Понятно, поэтому, почему темно-

фиолетовый цвет «сливается» с темно-красным: он 

ровно «на октаву выше», т.е. является той же самой 

«нотой»! Т.е. конструкторы детского ксилофона дей-

ствительно открыли «тайны универсума» (т.е. нашего 

восприятия колебаний)!

Между тем, дело на этом, оказывается, не 

останавливается! Если измерить частоты других цве-

тов и сравнить их взаимные пропорции, получается 

такая картина: фиолетовый/красный 2:1 («октава»); 

синий/красный 3:2 («квинта»); зеленый/красный 4:3 

(«кварта»); голубой/оранжевый 4:3 («кварта»), и т.д. 

Всем очевидно, что перед нами наиболее броские 

комбинации цветов (многие из них – это комбинации 

т.н. взаимодополняющих цветов), соответствующие 

«идеальным» или благозвучным интервалам в музыке. 

А что насчет терций, менее «броских» интервалов? 

Желтый/красный 5:4 («большая терция», мажор); 

оранжевый/красный 6:5 («малая терция», минор). 

Похоже на реальную ситуацию с реакцией на ком-

бинации цветов? Остается только теперь взять пару 

«музыкальных» композиций Кандинского и прове-

рить конкретно наши наблюдения по поводу «цвето-

вых гармоний»! Вот это будет настоящая прикладная 

эстетика! И к тому же абсолютно «научная»!

Итак, с «мистическим» феноменом некоего 

«откровения глубин» или «познания тайн» мира при 

эстетическом восприятии искусства или природы все 

ясно, по крайней мере, в общих чертах. Эстетическое 

восприятие собственно и есть самая непосредствен-

ная «игра» на познавательных механизмах, сущность 

которых, естественно, и сама раскрывается в ходе та-

ковой игры с некоторой помощью естественных наук. 

А как же насчет таинственного феномена «единства 

с универсумом» во время такого восприятия? Могут 

ли недавние исследования помочь нам и здесь? Для 

этого обратим внимание на несколько работ на сты-

ке научной (психологической, нейробиологической) 

эстетики и так называемой религиозной, или бого-

словской, эстетики (темы «эстетика и религия» или 

«искусство и религия»), которая сейчас у нас на За-

паде в большой моде. Подобные исследования «на 

стыке» могут как способствовать более глубокому по-

ниманию самих эстетических процессов, так и внести 

вклад в собственно богословскую эстетику.

В последнее время много обсуждалась, осо-

бенно в кругах исследователей религии и места эсте-

тики в религии и богословии, роль теменной доли 

коры мозга (lobus parietalis) в религиозном опыте. 

Теменная доля перерабатывает данные, связанные 

с отношением человеческого организма (т.е. гомео-

статического «я»; о том, что «я» – это на самом деле 

репрезентация гомеостазиса организма в сознании, 

много писалось, например Антонио Дамасио [Antonio 

Damasio) к окружающим его объектам. Именно она 
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ответственна за отделение в сознании «я» от «не-я» 

(внешние объекты), за представление о расстоянии 

до этих объектов, за ориентацию в пространстве и 

т.д. Соответственно, эта часть коры мозга управляет 

и моторными функциями доставания и схватывания 

объектов. По материалам исследований в этой об-

ласти, когда теменная доля недостаточно активна, 

ощущение четко ограниченного «я» уменьшается или 

вообще пропадает: в самых очевидных случаях это 

происходит при некоторых патологиях, относящихся 

к категории «нарушения личности», вплоть до полной 

потери «я». В таких случаях сознание воспринимает 

себя как «растворенное» в окружающей реальности, 

не имеющее четких границ, не имеющее своего от-

дельного «я». Подобное ощущение, однако, случается 

не только при патологиях, а и в религиозном опыте, 

например, во время буддистской или йогической ме-

дитации. В частности, на  состоянии «неразделенно-

сти с окружением» фокусируется традиция «адваита» 

(т.е. «недвоичности») в Веданте, когда медитирующий 

субъект пытается достичь состояния неразделения 

своего сознания, или «я», с божественным сознанием 

(или то, что европейцы могли бы назвать «универсу-

мом», «сущностью бытия» и т.п.), когда разделение 

между субъектом и объектом мысли пропадает. (По-

добное испытывали, скорее всего, и некоторые ми-

стики, как нехристианские, так и христианские.)

Однако я вижу, господа эстетики уже заше-

велились, поскольку не то же ли самое случается и 

при восприятии некоторых гениальных произведе-

ний искусства или природных красот, когда наше «я» 

как бы «растворяется» в нашем ощущении и «сли-

вается» с бытием (или там с «универсумом» и т.п.)? 

Возникает некое ощущение «единства» нас с миром 

или бытием. Конечно же, такое «единство» с объ-

ектом, который не является нашим собственным «я», 

при эстетическом опыте давно уже было описано и 

проанализировано феноменологически. Например, 

еще Шопенгауэр утверждал, что только при эстетиче-

ском восприятии искусства субъект может не «пред-

ставить» (Vorstellung), а реально ощутить, что такое 

быть каким-либо другим предметом или личностью, 

т.е. почувствовать их «волю» (Wille). А Лосев дал и 

детальный феноменологический анализ этого про-

цесса в «Диалектике художественной формы». Так, 

художественная форма выходит за пределы индиви-

дуального сознания и каким-то образом «растворяет» 

границы между субъектом и объектом. Открывается 

как бы новое «пространство», включающее и субъект, 

и объект, причем субъект как бы «вдвигается» в про-

странство объекта. Однако теперь подобные феноме-

нологические выкладки впервые получают научное 

объяснение в нейробиологии.

Обратим внимание на два исследования. 

Первое, Стивена Кэплэна (Steven Kaplan)1, является 

работой не собственно по эстетике, а по религиозно-

му опыту. Он изучает феномен медитации в «адваи-

та» ветви Веданты, в которой достигается вышеопи-

санное ощущение «нераздельности». Приведя дан-

ные о роли теменной доли в формировании границы 

между нашим «я» и «внешними» объектами, Кэплэн 

приходит к выводу, что наше ощущение «субъекта-

объекта» – это не «эмпирическая данность», а посто-

янно «конструируемый процесс» в коре мозга. Этот 

процесс может быть нарушен или даже разрушен пу-

тем деактивации теменной доли, что, по его экспери-

ментам, и происходит во время «адваита» медитации 

(по данным сканирования активности мозга во время 

таковой медитации).

Второе исследование, Ганса Альмы (Hans 

Alma)2, сравнительное, непосредственно по психо-

логии религиозного и эстетического восприятия. 

Он называет свою область исследования «нейро-

теологией». По его экспериментам, «в момент, ког-

да кто-то испытывает ощущение запредельности 

(transcendence)3, наблюдается необычайно низкий 

уровень активности в задней части теменной доли» 

(с. 28). Эта часть называется «ассоциирующей обла-

стью ориентации». «Ее главная задача ориентировать 

субъект в его физическом пространстве с помощью 

четкого разграничения между субъектом и его окру-

1 Kaplan S. Grasping at Ontological Straws: Overcoming Reductionism in 

the Advaita Vedanta-Neuroscience Dialogue // Journal of the American 

Academy of Religion. Vol. 77, № 2, June 2009. P. 238–274.

2 Alma H. Religious and Aesthetic Experiences: A Psychological Approach 

// At the Crossroads of Art and Religion. Ed. by Zock H. Leuven: Peeters, 

2008. P. 23–37.

3 Это стандартный термин для религиозного опыта или божественной 

сферы вообще в англоязычной литературе.

О ПЕРСПЕКТИВАХ НОВЕЙШИХ НАУЧНЫХ 

ИССЛЕДОВАНИЙ В ЭСТЕТИКЕ

156. О. Бычков
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жением – другими словами, между я и не-я» (там же). 

То же самое, продолжает автор, случается и при вос-

приятии некоторых объектов искусства, которые мы 

называем «возвышенными» (sublime) или «запре-

дельными» (transcendent), т.е. при восприятии этих 

объектов, возможно, происходит что-то подобное 

деактивации теменной доли при религиозном опыте. 

В этом, по мнению автора, и состоит схожесть неко-

торых типов религиозного и эстетического опыта (мы 

бы прибавили: того, что наиболее актуален для «бо-

гословской эстетики»), когда субъект ощущает некое 

«единство с универсумом» или с «божественными 

основами бытия» и т.п.

Иными словами, в заключение можно заме-

тить, что тот синтез феноменологии и эксперимен-

тальной науки, который мною проповедовался как 

идеальное направление для эстетики будущего, уже 

частично осуществляется. Но он только начался: 

перед нами гигантские перспективы и массивы не-

исследованного материала, которого хватит на все 

обозреваемое будущее! Итак, будущее науки эстетики 

оптимистично. За работу!

НОВОГОДНИЕ И РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ВЕСТОЧКИ 
С ЗАСНЕЖЕННЫХ ХОЛМОВ БРАТСТВУ «ТРИАЛОГА»

157. В. Бычков (30.12.09)

Дорогой Владимир Владимирович,

Примите самые добрые Новогодние и Рож-

дественские поздравления и пожелания от своих мо-

сковских и американских друзей по Триалогу (Люся 

всегда присутствует в качестве активного читателя 

и болельщика на стороне критикуемых участников.) 

Олег тоже все читает, и иногда пишет что-то, нам с 

Вами как-то несколько чуждое, но все-таки отчасти 

приятное, ибо как никак, а он читатель с пристрастием, 

и один из первых. Отца он по старой памяти (пережал 

папаша, вероятно, в детстве его своим авторитариз-

мом, увы) слегка лягает, а Вас-то и Н.Б. всегда под-

держивает, чему я искренне рад.

Ваше последнее письмо принял с радостью. 

Ничего иного я и не рассчитывал услышать. И рад, что 

услышал именно сие. Ответить, точнее, продолжить 

наши беседы пока не удается по двум причинам. Н.Б. 

когда-то запланировала у себя во ВГИКе наше со-

вместное пособие для студентов, и сейчас пришлось 

срочно его сделать, т.к. к февралю необходимо сдать 

в производство, у меня раньше на это не было вре-

мени, а сейчас наметилась в январе с 10-го двухне-

дельная поездка по индуистским храмам самого юга 

Индии. Там, как Вы знаете, сохранились наиболее 

интересные в художественном отношении памятни-

ки. И вот теперь представилась возможность многие 

из них посмотреть. Я, естественно, не могу этим не 

воспользоваться. Понятно, что для каждой такой по-

ездки требуется некоторая подготовка. Поэтому вре-

мени пока нет для нашей спокойной и начавшей ин-

тересно разворачиваться переписки. Надеюсь, что с 

конца января все войдет в свое обычное кресельное 

русло, и мы отведем душу, обласкивая друг друга, а 

иногда и поглаживая против шерстки интересными 

соображениями, концептуальными озарениями, не-

ожиданными всплесками духовной креативности  и 

т.п. Как это принято у нас. Иногда, конечно, поигры-

вая на нервах друг друга. Не без этого на касталий-

ских просторах. 

Во всяком случае, все это дружески и любя.

Надеюсь, что и Н.Б. вскоре присоединится 

к нам.

Дай Бог, чтобы Новый год был для Вас до-

брым, радостным, духовно (равно и эстетически) на-

сыщенным. 

Обнимаю Вас, друг мой, и жду Ваших писем.

Вы обещали, кстати, кое-что и о выставках 

рассказать. У нас-то с этим сейчас совсем худо. Если 

найдется пара часов свободных, черкните что-нибудь 

на эту тему тоже.

Ваш В.Б.  

158. В. Бычков (07.01.10)

Дорогие друзья,

в это прекрасное, по-настоящему рожде-

ственское зимнее утро я проснулся под сверкающей 

праздничными огнями благоухающей ёлкой с радост-

ным, приподнятым настроением и спешу переслать 

его вам, испытывающим сегодня такие же чувства.

С Праздником! И да будут все следующие дни 

нашей жизни наполнены духовной радостью, пре-
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красными переживаниями и обретениями, ожидани-

ем высоких откровений.

В предрождественскую и предновогоднюю 

декаду я получил интересное и весомое во многих 

отношениях письмо от Олега, адресованное всем нам. 

Наши беседы, в которых он редкий участник и как бы 

сторонний (во многих смыслах) наблюдатель, тем не 

менее, существенно уязвили (в древнем смысле: как 

«уязвленность красотой богини») его, и он откликнул-

ся вдруг письмом-трактатом, который достоин, с моей 

точки зрения, чтобы о нем поразмышлять и что-то от-

ветить. Не столько Олегу – он, вероятно, и не рассчи-

тывает на адекватную реакцию, но увлечен своими 

исканиями, – сколько самим себе, ибо в его тексте я 

слышу настоятельный и достаточно брутальный вы-

зов современности традиционной Культуре, в которой 

все мы, основное ядро триаложной братии, неплохо 

устроились и чувствуем себя достаточно комфортно. 

Разнежились на мягких перинах богатейшего эстети-

ческого опыта, дарованного нам судьбой и всей пред-

шествующей Культурой. 

Конечно, проще всего было бы отмахнуться 

от основных идей, изложенных в тексте Олега (а это 

не только его идеи, но многих исследователей со-

временной западной, да и нашей тоже, гуманитарной 

науки – в тех или иных модификациях), как от назой-

ливой и неблагозвучной мухи, или, по примеру о. Вла-

димира, развести в недоумении руками. Однако мне 

представляется интересным серьезно задуматься над 

этим текстом и его контекстами и обертонами и на-

править мысли, может быть, по не совсем традицион-

ным для нашего менталитета путям. Во всяком случае, 

меня этот текст позвал на тропу размышлений. Сейчас, 

в канун отъезда в Индию, конечно, нет возможности 

отвести для этого достаточно времени. Тем не менее, 

я накидал первые импрессионы на эту тему, направ-

ляю их Олегу и вам вместе с его текстом. Надеюсь в 

дальнейшем еще что-то написать более убедительное 

в этом плане. Думаю, что размышления над текстом 

Олега, который представляется мне посланием уже из 

того, что грядет за пост-, к чему пост-культура лишь 

переход, может дать новые и сильные импульсы на-

шим беседам. Как Вы думаете, друзья?

Вообще, судя по нашей, относительно вя-

лой, но с некоторыми всплесками эмоций и озарений 

переписке с Вл. Вл. прошедшего года, мы подходим к 

какому-то новому этапу в наших беседах. У нас сло-

жился главный корпус «Триалога», который Н.Б. под-

готовила к изданию, и мы ожидаем только финансиро-

вания этого проекта. Возможно, удастся опубликовать 

его уже в этом году. Да если пока и не удастся, этот 

текст ЕСТЬ. И сейчас он представляется мне узловым, 

в некотором смысле сакральным (по уровню значи-

мости его ауры для всех нас) текстом, освящающим и 

скрепляющим наше братство (братство «Триалога» – 

неплохо звучит?), придающим ему особый символи-

ческий смысл. И оно действительно символично, ибо 

объединяет людей, и чем-то близких друг другу, но и 

весьма разных взглядов и внутренних интенций. Осо-

бенно, если иметь в виду не только нашу изначальную 

троицу, но и заинтересованного читателя и устного по-

лемиста – Л.С., и нашего доброжелательного, но бес-

компромиссного критика с «того берега» – О.В. Каж-

дый из нас хорошо понимает и ощущает это, что и при-

дает нашим беседам особое напряжение, внутреннюю 

энергетику и очарование. Да и существенно стимули-

рует духовную жизнь каждого из нас, открывает нам 

новые горизонты и аспекты культуры, новые направ-

ления научных поисков, не говоря уже о новых кван-

тах весьма полезной для каждого из нас информации. 

Не так ли? А кроме этого, есть и еще что-то, ощутимо 

более высокое, но не выговариваемое, что объединяет 

нас, столь разных, и усиливает ощущение полноты и 

неисчерпаемости жизни во всех ее проявлениях.

С Праздником вас всех, дорогие участники 

живого и развивающегося братства «Триалога»!

Ваш В.Б. 

НЕКОТОРЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ 
«ПЕРСПЕКТИВ НОВЕЙШИХ НАУЧНЫХ 
ИССЛЕДОВАНИЙ В ЭСТЕТИКЕ»

159. В. Бычков  (09.01.10)

Письмо О.В. от 14-20.12.09, адресованное 

«господам эстетикам» «с того берега» (во всех смыс-

лах), заставляет одного из них (который, собственно, 

и явился прототипом, навеявшим это ироническое об-

ращение, ибо его определения эстетики и основных 

эстетических понятий являются косвенным объектом 

НЕКОТОРЫЕ 

РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ...

159. В. Бычков
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скепсиса нашего корреспондента) всерьез задумать-

ся и над содержанием письма, которое само по себе 

интересно и достойно изучения, и о контексте, в ко-

тором оно возникло, о тенденциях, приведших к его 

появлению. Именно, о последних тенденциях в аме-

риканской эстетике – в который уже раз в новейшей 

истории (!) – «поверить алгеброй гармонию», физи-

кой – метафизику, психологией – «души прекрасные 

порывы», которыми и увлекся на удивление всем нам 

наш корреспондент. Надеюсь, что не надолго. Поэтому, 

рассматривая здесь некоторые изложенные в письме 

концепты, размышляя о них и полемизируя с ними, я 

имею в виду не только и не столько личную позицию 

О.В., сколько все нейробиологическое (и любое иное, 

ориентированное излишне буквально на science) на-

правление эстетических исследований.

Если говорить обобщенно, то смысл письма 

О.В. сводится к следующему. «Г-да эстетики» опе-

рируют только общими принципами вроде усмотре-

ния смысла эстетического в гармонии реципиента с 

Универсумом, а объяснить конкретно, почему одни 

произведения искусства считаются гениальными, 

а другие нет, они не могут. А вот с помощью мето-

дологии, которую предлагает наш корреспондент, 

именно: путем комбинации феноменологического 

анализа и эмпирических исследований по психологии 

и нейробиологии эстетического восприятия, – все 

это можно объяснить. И автор письма, ссылаясь на 

конкретные американские штудии самого послед-

него времени, пытается наметить некие шаги в этом 

направлении.

Прежде всего я хотел бы поблагодарить Оле-

га от имени всего братства «Триалога» за интересную 

и нам еще неизвестную информацию о новейших 

эстетических (и около-) исследованиях в англоязыч-

ной среде. Кое-с-какими хотелось бы познакомиться 

поподробнее, что мы и постараемся сделать в бли-

жайшее время. 

На конкретных методах, предлагаемых Оле-

гом, можно будет остановиться несколько позже, а 

для начала мне хотелось бы кратко поразмышлять 

в принципе о затронутых реальных проблемах эсте-

тики. И это опять приводит меня к вопросам (хотя 

и в иной плоскости), как это ни парадоксально, ко-

торые я в одном из недавних писем вроде бы ри-

торически задавал Владимиру Владимировичу. Они 

непосредственно связаны с моим пониманием со-

временной эстетики как науки, именно ее постне-

классической фазы, и именно в моей интерпрета-

ции, представленной теперь наиболее полно в толь-

ко что изданной книге «Эстетическая аура бытия». 

Там современная эстетика показана как состоящая 

из трех взаимоотрицающих и взаимодополняющих 

частей: Классики, Нонклассики и Виртуалистики. 

И среди них вроде бы вообще нет места той эстети-

ке, которую сегодня предлагает нам О.В., т.е. некое-

му, из письма пока не очень ясному объединению 

экспериментально-нейробиологи ческой эстетики и 

феноменологической. Точнее ее первой части, т.к. 

феноменологическая эстетика в моем понимании 

спокойно находит себе место и в разделе Классики, 

особенно в моих концепциях эстетического воспри-

ятия, художественного образа и символа, и в раз-

деле Нонклассики – при подходе к современному 

искусству. А вот нейробиология, психофизиология, 

искусствометрия, информационная эстетика и т.п. 

Обложка книги: 

В. Бычков. 

Эстетическая аура бытия. 

М.: Изд. МБА, 2010. – 784 с.
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чисто экспериментальные вещи действительно не 

нашли там отражения.

Вопросы: Почему? И должны ли? И, если 

должны, то в каком месте?

Ответ имплицитно содержится в моей кон-

цепции «Культуры – пост-культуры», с которой непо-

средственно связана и моя эстетика. И не надо мне, 

г-н нейрофеноменолог, указывать, что, мол, эстетика 

не может быть моей, твоей, его etc. Она, дескать, объ-

ективная наука. Объективная-то она, конечно, объ-

ективная, да вот пишут-то ее конкретные личности, 

а не компьютеры (слава Богу, пока!), т.е. личности, 

обладающие индивидуальным духовным (и эстетиче-

ским, что в данном случае особенно важно) опытом, 

индивидуальной ментальностью и, не в последнюю 

очередь, личностно окрашенным мировоззрением. И 

она и в принципе, по-моему, не может быть такой же 

«объективной», как science в американском понима-

нии. Эстетика – специфическая наука-не-наука, наука, 

в каком-то смысле адекватная самому эстетическому 

опыту, имеющему яркую субъективную окраску. Это 

наука об особых субъект-объектных отношениях, в 

которых субъект – не совокупность нейронов и их 

«узло-сетевых» связей, но уникальная и неповтори-

мая Личность, в которой при наличии одинаковых 

или схожих нейробиологических параметров с дру-

гой Личностью вся духовная составляющая в прин-

ципе иная и неповторимая.  Поэтому, если эстетика 

пишется мыслителем, живущим еще в Культуре и опи-

рающимся на ее ценности, то у него получится одна 

эстетика, а у представителя пост- (условно говоря, 

scientific ориентированного материалиста современ-

ной техногенной цивилизации) – совсем другая.  

«Г-да эстетики», – а к ним в данном случае от-

носятся не только участники «Триалога», но и множе-

ство их предшественников, начиная хотя бы с Канта 

и Шеллинга, – стоят еще на позициях Культуры, хотя 

их уже сильно раскачивают представители пост-. 

Между тем, с этих позиций ясно видно, что главную 

и сущностную часть эстетики составляет то, что я на-

зываю метафизикой эстетического опыта (первая 

часть моей монографии, фактически она же и первый 

раздел большого учебника), или классической эсте-

тикой (Классикой), ее общей теорией, ее филосо-

фией, если угодно. Она основывается на личном глу-

бинном эстетическом опыте (прежде всего!) каждого 

из эстетиков (всех времен и народов), его духовных 

прозрениях, откровениях, иррациональных озарени-

ях, интуиции и т.п. На его личном контакте с тайной 

Универсума и тайной Искусства. Именно в этой сфере 

и открывается все то, что потом мы пытаемся верба-

лизовать с помощью весьма ограниченных языковых 

средств и что в принципе-то не поддается адекватной 

вербализации. Естественно, что все это не подкон-

трольно и никаким экспериментальным проверкам, 

замерам, подсчетам и т.п. Совсем не та сфера, на кото-

рую распространяется компетенция эксперименталь-

ных дисциплин (не поверяется она «алгеброй», хоть 

плачь, хоть пляши от восторга, – давно ведь известно 

миру, но и «неверящие Фомы», т.е. естественники и 

нейробиологи с электродами, скальпелями и компью-

терами, никогда уже, увы, не переведутся.) 

В области метафизики не работает физика, 

поэтому-то она и мета-. И именно к ее компетенции 

относится, в частности, и классификация произведе-

ний искусства по разрядам шедевр, гениальное, вы-

сокое и т.п. И эстетики (как и искусствоведы, кстати), 

действительно, на уровне ratio не могут объяснить, 

почему одно произведение является шедевром, а дру-

гое – так себе. Да это никогда и не составляло пред-

мет их исследования. Они просто знают, где шедевр, 

где высокое искусство, а где средний уровень или во-

обще пустячок. Личный эстетический опыт человека с 

высоким эстетическим вкусом безошибочно (ну, есте-

ственно, плюс-минус) подсказывает это. И все! Ну, и 

опора на традицию, сформированную сообществом 

ценителей (т.е. людей с высоким вкусом) искусства 

прошлого, естественно, помогает ему. В этом и состо-

ит «проверка временем».  

Есть ли в эстетике, написанной с позиций 

Культуры, место для физики, т.е. для всей экспери-

ментальной эстетики, обобщенно говоря? Конечно, 

есть. На низовом, элементарном, пропедевтическом 

уровне. Что-то и психофизиология, и нейробиология, 

корректно интерпретированные, могут дать для по-

нимания механизмов возникновения элементарных 

эмоциональных реакций. И, очевидно, этими экс-

периментами имеет смысл заниматься (да ими и за-

нимаются психологи – а теперь, вот, и нейробиоло-

ги, – уже почти целое столетие, а результаты, между 

НЕКОТОРЫЕ 

РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ...

159. В. Бычков
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тем, по указанным выше причинам весьма скромные). 

Однако к пониманию того, почему одно произведение 

искусства является шедевром, а другое – нет, такие 

эксперименты в принципе привести не могут. Художе-

ственная материя настолько тонкая вещь, что сегодня 

эстетически развитый человек Культуры (т.е. человек, 

чувствующий эту «тонкость») не может даже в дурном 

сне себе представить, что там можно измерить и под-

считать. Кстати, это не удается даже в сфере обычных 

естественных наук с обычной вроде бы материей. Как 

известно, 95% космического пространства составляют 

так называемые темные материя и энергия, о которых 

наука ничего путного (и беспутного) сказать не может. 

То же относится и к человеку. А уж его духовный мир – 

вообще terra incognita для естественных наук, и нет 

никакого смысла уникальные, утонченные творения 

этого мира анатомировать с помощью их грубых ин-

струментов. Кроме вульгаризации и упрощенчества 

ничего не получится. 

Это с позиции Культуры. 

С позиции же пост- все, кажется, предстает 

совсем в ином свете. И мы сегодня вынуждены со 

вниманием всматриваться в эту позицию, ибо она – 

актуальная реальность! Нравится нам это или нет, 

если мы желаем оставаться все-таки на позициях 

науки (даже в нашем, русском, расширительном пони-

мании, далеком от узкого science американцев), а не 

упиваться только нектаром эстетического опыта. 

Олег хорошо показал на самом современном 

западном материале в общем-то известные в эстетике 

тенденции. И мы с Н.Б. как профессионалы-эстетики 

знаем, что корни подобных исследований уходят в 

конец XIX в., а особенно активно они развивались в 

60–70-е гг. прошлого столетия. Я тогда тоже отдал 

определенную дань увлечению ими, но быстро разо-

чаровался, поняв, в частности, что измерить шедев-

ральность шедевра на этих путях невозможно. Да и в 

принципе, пожалуй, не нужно. 

Между тем, на дорогах пост-, т.е. современ-

ной техногенной цивилизации, лидером которой, не-

сомненно, являются США, ничего иного, как плясать 

от печки, т.е. от физики, не остается, т.к. метафизику 

пост- не признает. Там первый раздел моей эстетики 

вообще не нужен, да и второй, пожалуй, тоже. Мета-

физика не может сказать, что в гениальном произве-

дении является гениальным, почему оно производит 

такой потрясающий эффект на реципиента, а значит 

она бесполезна (а природа, писал когда-то какой-то 

известный нейро-, «не терпит бесполезных усилий»). 

А вот на путях подсчета углов, световых волн, пик-

селей, количества ассоциаций (вдумайтесь только в 

это!) и т.п. решить эту задачу якобы можно. 

Человеку Культуры по примеру Вл. Вл. оста-

ется только с сожалением и удивлением развести ру-

ками. О.В. тоже понимает, что сие вообще-то практи-

чески невыполнимо (сколько ассоциаций, и какие, и 

у кого вызывает «Троица» Рублева, или «Джоконда», 

или полотно Кандинского динамического периода? – 

сформулируйте-ка их! подсчитайте-ка! Да и что это 

даст-то?). И делает следующий шаг – сопрячь экс-

периментальную эстетику с феноменологической и 

опереться при этом на исследования художествен-

ной критики (для подсчета ассоциаций? – Может 

быть, пять, от силы десять искусствоведов в мире 

писали о «Боярыне Морозовой» Сурикова, да и то, 

не все из них свои ассоциации фиксировали; а где 

ассоциации сотен или тысяч зрителей, которые по-

смотрели эту картину и что-то пережили при этом? 

А об указанных О.В. работах Барнетта Ньюмана или 

Иоганна Шрайтера вообще ни одной «ассоциации» 

в литературе не найдешь.) Ход нетривиальный и до-

стойный внимательного изучения. Как это конкрет-

но сделать, из письма пока не очень ясно. Да это так 

просто в одном письме и не объяснишь. Серьезный 

трактат надо писать, опираясь, конечно, не столько 

на Лосева, который и не считал себя чистым феноме-

нологом, сколько на феноменологическую эстетику 

Николая фон Гартмана, Романа Ингардена, возможно, 

Микеля Дюфрена. Между тем наш корреспондент по-

лон энтузиазма, и нам остается только пожелать ему 

успеха в его рискованных поисках. Все равно ничего 

иного в пост-культуре, или в техногенной цивили-

зации, отказавшейся от большинства гуманитарных 

ценностей Культуры, уповающей только на чело-

веческий рассудок, рациональность и достижения 

научно-технического прогресса, кажется, предложить 

невозможно. Г-да эстетики и г-да нейрофеноменоло-

ги живут уже, вероятно, на разных планетах.

Это косвенно подтверждают и совершенно 

неожиданные от нашего корреспондента (хорошо 
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знающего и любящего классику европейского искус-

ства от античности до ХХ века) и более закономерные 

для пост-культуры в целом и ее апологетов, к которым 

О.В., естественно, не относится, отсылки к одиозному, 

грандиозному и фундаментально проработанному 

антиэстетическому трактату Льва Толстого «Что такое 

искусство?» (1897–1898), вышедшему практически 

одновременно в Англии и в России (здесь с купюрами, 

сделанными «духовной цензурой»). Во время появ-

ления трактата (начинался Серебряный век русской 

культуры с необычайным взлетом эстетических цен-

ностей во всех видах искусства) нападки великого 

писателя, создавшего высокохудожественные произ-

ведения в литературе, на красоту, эстетические каче-

ства искусства, эстетическое наслаждение с позиций 

ригористически понятого христианского утилитариз-

ма были восприняты как причуда великого старца. 

Никто тогда, по-моему, не счел нужным даже вступать 

с ним в серьезную полемику.  

И с позиций Культуры, эстетической метафи-

зики, вообще эстетики «негативная эстетика» Толсто-

го только так и может быть оценена, хотя я в «Теур-

гической эстетике», по которой теперь и судят часто 

о трактате Толстого, показал, как мне кажется, более 

адекватное значение этой книги как своеобразного 

предвестника пост-культуры (с. 54). Думаю, что не 

ошибся. Сегодня некоторые представители пост- на-

ходят вдруг в указанном трактате опору и почти что 

теоретический фундамент для апологии современно-

го арт-производства, отказавшегося от традиционных 

эстетических (= художественных) ценностей. В США, 

судя по ссылкам О.В. на соответствующую литерату-

ру, его мысли могли бы стать основой исследований 

некоторых богословов для упрощенного подхода к 

искусству в его религиозной функции. Им  действи-

тельно не плохо было бы знать трактат Льва Толсто-

го, опубликованный, кстати, более ста лет назад по-

английски и явно переиздававшийся не раз на Западе, 

а не изобретать велосипед. В этом Олег прав. 

Ну, да, Толстой, отбросив все сущностные 

функции искусства, сделал акцент на примитивно 

истолкованной его коммуникативной функции. Един-

ственное назначение искусства в этот период он 

видел в том, что оно должно служить передатчиком 

чувства от художника к самым широким массам на-

селения («простому народу») и на этой основе осу-

ществлять «братское единение людей» на принципах 

равенства и христианской нравственности. «Зарази-

тельность искусства», по Толстому, – главный при-

знак его подлинности. Оно должно «заражать» людей 

чувством (неважно даже каким) автора и объединять 

их на этой основе. Но это же одна из самых простых 

(если не сказать примитивных) и давно признанных 

эстетикой функций искусства. И народное искусство 

(частушки под гармошку, пляски негров вокруг идо-

ла), а также искусство для масс, согласно эстетике 

соцреализма, или современная поп-рок-культура 

(в общем, весь масскульт) на ней и основываются. 

Именно такую коммуникацию (и заразительность!) 

в самом чистом виде представляет собой любой кон-

церт поп-звезды, начиная с великого Элвиса и кончая 

какой-нибудь современной рок-дивой. Сотни тысяч 

молодых людей на огромных  стадионах при одном 

только знакомом аккорде, вопле или непристойном 

жесте того же Майкла Джексона сразу же «заража-

ются» и хором воют и вопят от восторга и впадают в 

экстаз братско-сестринского единения. Нечто подоб-

ное я наблюдал и в современных баптистских храмах 

в Гарлеме. Ну, там понятно, пристойнее – при ритми-

ческом исполнении госпелс или спиричуэлс всей об-

щиной. Смысл один и тот же. Упрощенной, гипноти-

зирующей ритмикой и особыми вокальными данными 

исполнитель (ансамбль и т.п.) передает свое очень 

простое, но усиленное музыкальным выражением, 

чувство массам слушателей и тем самым заводит их 

на это чувство, заражает этим чувством. Вот, по суще-

ству, к чему призывал Лев Толстой в своей «филосо-

фии искусства», еще не будучи знакомым с массовым 

опытом подобного «искусства». Это же мы находим 

в песнях и маршах знаменитого когда-то советско-

го композитора Исаака Дунаевского. Они действи-

тельно объединяли в некоем трудовом энтузиазме и 

патриотизме массы строителей нашего социализма. 

И сегодня идеи Толстого, увы, находят своих сторон-

ников среди исследователей, ориентирующихся на 

по-американски понятую science, или в рядах аполо-

гетов арт-практик пост-культуры. У последних уже, 

правда, не в толстовской разработке коммуникатив-

ности и заразительности искусства, а в его критике 

эстетического качества искусства. Это уже иная тема, 

НЕКОТОРЫЕ 

РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ...

159. В. Бычков
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выходящая за рамки сюжетов, поднятых О.В., но, тем 

не менее, чем-то и пересекающаяся с ней.  

Систематическое увлечение современных 

исследователей-гуманитариев подобными упро-

щенными в своей основе подходами к явлени-

ям Культуры лишний раз убеждает меня в том, что 

пост-культура – это действительно переход че-

ловечества к периоду неоварварства, как я и пи-

сал в «Апокалипсисе», да и в других работах. Не к 

«новому средневековью», которое, как мы помним, 

предчувствовал Бердяев, а именно к неоварварству, 

притом на высокотехнизированной и scientific осна-

щенной основе. И многие явления современного ис-

кусства, так называемого «актуального искусства», 

самим фактом своего бытия активно подтверждают 

это, о чем я тоже постоянно пишу. Шутник Энди Уор-

хол, выдавший некогда рекламу консервированного 

супа Кэмпбелл или бутылок пепси за произведение 

искусства, сегодня немало удивился бы тому, что 

эти его по-разному раскрашенные фотки банок и 

бутылок, тиражированные механическим способом, 

продаются как произведения искусства за миллио-

ны долларов и превзошли по цене многие шедевры 

подлинно высокого искусства прошлого. Подобного 

уровня в прайс-листах достиг на мировых аукционах 

и лозунг «Слава КПСС!», написанный (с ироническим 

подтекстом, понятным только интеллектуалам СССР) 

нашим концептуалистом Эриком Булатовым на фоне 

голубого неба. Не свидетельство ли все это, действи-

тельно, духовного обнищания человечества, полной 

утраты ценностных ориентиров, т.е. варварства в 

гламурной упаковке? А стремление заменить эсте-

тическое качество произведения на его политиче-

скую актуальность (политика вместо поэтики!), что 

тоже характерно для многих новейших арт-практик 

(правда, не только для них, как мы, увы, знаем по 

горькому опыту «работы» госидеологов с искусством 

в обществах с тоталитарными режимами), – не сви-

детельство ли того же? На это сегодняшние экспе-

риментаторы с «узло-сетевыми» поисками формулы 

художественного шедевра или человеческого сча-

стья будут мне хором кричать, что это слова совсем 

не из той оперы. Увы, я вынужден им с сожалением 

ответить, что все из той же, пост-культурной. Только 

из другого ее акта.    

Завершая затянувшиеся размышления «по 

поводу», хотел бы попросить нашего корреспондента 

когда-то более подробно разъяснить свои мысли о том, 

что в «Диалектике художественной формы» Лосева уже 

якобы содержится феноменологическое оправдание 

естественнонаучных поисков в эстетике. Я вниматель-

но изучал в свое время этот трактат и, как известно, пи-

сал о нем, но ничего подобного там не обнаружил. Не 

сочти за труд, друг мой, когда-то написать нам об этом 

подробнее, ведь это одно из ключевых положений той 

эстетики будущего, которую ты уже прозреваешь.     

Дружески и доброжелательно расположен-

ный ко всем исканиям мысли и жаждущий насладить-

ся их результатами или пополемизировать с ними. 

В.Б.   

160. В. Иванов (23.01.10)

Дорогой Виктор Васильевич,  

вот и заканчивается первый месяц нового 

года. Вы провели его в  созерцании древних храмов, 

а я тихо сидел в непривычно снежном Берлине, но, 

надеюсь, нас  сближали раздумья над дальнейшими 

судьбами нашего  братства. Инициированная Вами 

переписка, действительно, нас духовно сблизила и 

создала некое подобие маленькой виртуальной Ка-

сталии. Живется в ней братии очень уютно, несмотря 

на бури в окружающем нас мире. В начале января, од-

нако, пришло письмо «с того берега», в котором наши 

«орденские» принципы подверглись суровой критике, 

хотя – по здравом размышлении – до сих пор не могу 

с уверенностью сказать, насколько велика разница 

между О.В. и нами. Иногда мне кажется, что это всего 

лишь «спор славян между собой», иногда же начина-

ешь ощущать, говоря романтическим языком, роковую 

бездну между «господами эстетиками» и «господами 

нейробиологами». 

Например, когда мы полемизируем друг с дру-

гом, то спор имеет, по большей части, карнавальный 

характер (разумеется, при полной внутренней серьез-

ности к обсуждаемым вопросам), но форма собеседо-

ваний, безусловно, умышленно театрализована. Ведь, 

нельзя же  думать, что Отелло, так сказать, «взаправ-

ду» душит на сцене Дездемону. Да у нас и до этого 

даже дело не доходит... ну, царапка или тычок... так 
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это ж любя... Совсем другое дело «нейробиологи»-

материалисты, тут – пропасть, тут – не до карнавала; 

думаешь только, как бы унести  ноги подальше. О.В. 

я к этому воинству не причисляю. Хотя он основа-

тельно изучил – нам на радость – новые течения в 

англо-саксонской эстетике, но внутренне, надо наде-

яться, он все же ближе к нашему братству. А если и 

есть разномыслия, тем лучше. Помните,  как духовно 

креп Йозеф Кнехт в ожесточенных спорах с Плинио 

Дезиньори... Ничего думаю также нельзя возразить 

с «касталийской» точки зрения и против проекта О.В. 

(«комбинация феноменологического анализа и эмпи-

рических исследований по психологии и нейробио-

логии эстетического восприятия»). Почему бы и нет?

(25.01.10)

...как-то трудно продвигается дело... стер 

вчера написанное... вероятно, трудность заключает-

ся в следующем обстоятельстве:  кому в действитель-

ности следует адресовать мое письмецо? Если Вам, 

то (сходная ситуация уже имела место, кажется, год 

тому назад) мне, по сути, остается только поддакивать 

и одобрительно кивать головой. Ни Вам, ни мне от 

этого ничего не прибавится и не убавится. Все Ваши 

реакции на письмо О.В. – это и мои реакции. Если О.В. 

прочитает сей пассаж, то, вероятно, иронически улыб-

нется: «Спелись, голубчики-реакционеры. Ничем вас 

не прошибешь». 

Если же адресовать письмо нашему собесед-

нику «с того берега», то, боюсь, толку тоже не выйдет. 

Вы знаете мою позицию: я предельно толерантно от-

ношусь к продуманным и выношенным воззрениям  

других исследователей. Считаю полемику довольно 

бесплодным занятием: особенно в тех случаях, ког-

да  вижу определенную непреклонность и твердость 

убеждений. Так дело обстоит и с О.В. Предполагаю, 

что уже наперед он знает о возможном ходе возра-

жений со стороны «господ эстетиков», и они не будут 

иметь для него большого значения. 

Так кому же писать и о чём? 

Писать, тем не менее, хочется, потому что 

в ваших (В.В. и О.В.) письмах затронуты вопросы, 

имеющие не только теоретическое, но и экзистенци-

альное значение. 

Попробую писать в никуда и ни к кому, все 

же рассчитывая на то, что мой монолог будет вами 

расслышан. Пока воздержусь от обсуждения проекта 

О.В. Думаю, позднее мы к нему вернемся. Теперь же 

порассуждаю немного, так сказать, вслух...

Когда исполнялся срок, брамины, выполнив 

свой «общественный» долг и послужив людям, уходи-

ли в лес, чтобы там без помех предаться богомыслию 

и богосозерцанию. Мне тоже пора «в лес». Интерес 

теперь сосредоточивается более на внутренних про-

блемах, а все «академическое» отходит на второй 

план. Колесо научного производства (скорее, пере-

производства) вращается в мире с нарастающим 

ускорением, но большого интереса это вращение не 

вызывает, тем более что хорошо знаешь причины, его 

вызывающие. Вы все люди ученые и прекрасно пони-

маете, о чем идет речь... Если кому интересно зани-

маться нейробиологией, то пусть занимается. Полез-

но и нужно... только мне неинтересно. Мне бы тихо 

сидеть «в лесу», пить чай и предаваться созерцанию 

картин в берлинских музеях. 

Шучу, конечно. Разумеется, интересны ре-

зультаты нейробиологических исследований и, пола-

гаю, что  академическая эстетика без их учета многое 

потеряет. Сам я в нейробиологии  не компетентен и не 

хочу вступать в её дебри. Если бы не письмо О.В., то, 

думаю, в рамках «Триалога» мы бы не стали входить 

в обсуждение подобных проблем. Однако раз пред-

ставился случай поговорить с осведомленным чело-

веком, то надо им воспользоваться.  

В последние годы в Германии кипела дис-

куссия между нейробиологами и теологами на пред-

мет «свободы воли». Обсуждался вопрос: наше «я» – 

всего лишь результат биохимических процессов в 

мозгу или оно – хотя бы в некоторой степени – авто-

номно и независимо от нашей телесности. Если я 

правильно понял О.В., то и с «красотой», «эстетиче-

скими удовольствиями и наслаждениями» дело об-

стоит подобным образом. Могли ли Вы, О.В., прямо и 

определенно сказать, что вся наша духовная жизнь – 

только продукт нашего мозга? Если «да», то – это от-

вет законченного материалиста. Разумеется, метод 

определяет результат. Если мы мыслим материали-

стически, то и результаты получим такого же рода. 

Тогда и «Бог» – лишь продукт определенной части 

НЕКОТОРЫЕ 

РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ...

160. В. Иванов
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мозга (между прочим, уже есть работы на эту тему). 

Но  в таком случае и водитель не есть ли продукт 

автомобиля? И пассажиры – тоже продукт, скажем, 

«опеля» или «мерседеса»? 

С  теологической точки зрения, подкре-

пленной многотысячелетним опытом религиозно-

мистической жизни, человек – существо «много-

плановое и многоэтажное». Наряду с физической 

оболочкой у него имеется еще и ряд других «тел» 

(эфирное, астральное, ментальное). Есть у него и чи-

сто духовное ядро («высшее Я», Самость (по Юнгу), 

Манас,  Самодух). Св. Феофан Затворник насчитывал 

до пяти «слоев» в человеке. Принять все это за иллю-

зорное порождение мозга было бы, по меньшей мере, 

неоправданной смелостью, и подобное суждение (по 

своей ценности) было бы подобно рассуждениям сле-

пого о картинах Кандинского. 

Есть у человека и органы познания, кото-

рые способны постигать астральные и ментальные 

явления. В йоге они называются «цветами лотоса» 

или «чакрами». В европейской традиции также име-

ются адакватные выражения, обозначающие органы 

духов ного видения и слышания. 

Разумеется, в той степени, в которой челове-

ческий дух (манас) действует через свое физическое 

тело, в такой степени можно прослеживать отражение 

этой деятельности  в нашем мозгу, но и не более того. 

Нейробиология, кажется, наклонна принимать след-

ствие за причину. В ее рамках остаются совершенно 

неуловимыми чисто духовные явления и существа. 

По-другому и быть не может для неоматериалистов 

(возможно, в идеологическом смысле себя материа-

листами и не считающими). 

«Господа эстетики», тем не менее, глубоко 

убеждены в реальности духовного мира, совершенно 

независимого от мира физического и одновременно 

с ним тесно связанного. Максим Исповедник  выра-

зил это соотношение между различными «планами» 

бытия следующим образом: «Мир умопостигаемый 

находится в чувственном, как и душа в теле, а чув-

ственный мир соединен с умопостигаемым, как тело 

соединено с душой». Для  метафизической эстетики 

из этой концепции вытекает признание существова-

ния произведений искусства, открывающих доступ к 

переживанию мира архетипов: «Символическое со-

зерцание умопостигаемого посредством зримого есть 

одновременно и духовное ведение и умозрение види-

мого через невидимое». 

В этом свете мне совершенно непонятен 

упрек, который О.В. сделал В.В.: упрек в «чрезмер-

ной общности и размытости» эстетики В.В., якобы не 

показавшего, в чем состоит сущность эстетического 

опыта, ведущего к «гармонии с Универсумом». Мне же 

кажется, что В.В. только и делает, что свидетельствует 

о реальности такого опыта. 

Полагаю, что дальнейший ход нашей дискус-

сии будет во многом зависеть от прояснения наших 

теологических и философских предпосылок.

С братской любовью В.И.

ИНДИЙСКИЕ ИМПРЕССИОНЫ

161. В. Бычков (26.01.10)

Дорогие друзья,

В воскресенье к вечеру вернулся из индий-

ского паломничества. Из +35 град. в –25 (сегодня в 

Москве). Надеюсь выдержать столь резкий скачок, а 

затем, может быть, попытаться сконцентрироваться 

на попытке вербализации индийских впечатлений. 

Они очень интересны, дали какие-то новые и сильные 

энергетические импульсы к творческой деятельности, 

но удастся ли их путно изложить, не очень уверен. 

Между тем, желание это сделать есть. 

Поездка прошла очень удачно. Повезло и с 

погодой – не было дождей, которыми постоянно гро-

зил Интернет до самого моего отъезда. Удалось по-

смотреть все древние храмы, которые я наметил. Ин-

дусы встречающей фирмы были предельно любезны 

и обходительны. Дали прекрасный огромный джип 

со всеми новейшими автоудобствами с водителем, 

милым, совершенно черным человеком (там вообще 

индусы, т.е. тамилы, самые черные во всей Индии). 

Помимо того, что я хотел увидеть, он по дороге сам 

завез меня еще в пару удивительных древних храмов 

и святилищ. Отели прекрасные. Питание, хотя и су-

щественно отличное от европейского, но вполне при-

стойное (на мой вкус все островато, конечно). Оке-

ан – великолепен! Ведь я путешествовал по самому 

югу Тамил Наду, так что часто выезжали на океан, а 
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последние дни и вообще жил на океанском курорте 

Керала с выездами на памятники и блаженным купа-

нием в океанских просторах при температуре воды за 

+28 (почти экватор – всего 8 град. северн. широты!) и 

общением с местными рыбаками – милыми, но крайне 

бедными, даже нищими людьми. Весь день тянут тя-

желейшие сети из океана, а улов – никакой – думаю, 

менее 1 кг рыбешки на брата. 

В общем, все крайне интересно во многих 

отношениях. Богатый эмоционально-духовный, эсте-

тический опыт. И совсем иной, чем при посещении 

наших евро-американских духовно-художественных 

пространств. Это как бы перенос во времени в глубо-

кую языческую (без негативной христианской семан-

тики) древность, еще живую и активно живущую той 

таинственной, эзотерической жизнью, смысл которой 

нами давно вроде бы утрачен, но глубинные архетипы 

ее где-то живы и начинают подавать какие-то непо-

нятные, но сладостные импульсы о совсем иных кон-

тактах и связях с Универсумом, чем нам известные и 

нами практикуемые. 

Обнимаю и надеюсь на скорейшее возобнов-

ление наших регулярных бесед. 

Ваш беспокойный собрат по блужданию по 

неторным тропам духовных джунглей

В.Б.    

ИНДИЙСКИЕ ИМПРЕССИОНЫ

161. В. Бычков

В.Б. с водителем 

у джипа

Рыбаки 

в Керале

Женщины 

в ожидании 

улова

Улов
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162. В. Бычков (27–29.01.10)

Дорогие друзья,

находясь в процессе активной переаккли-

матизации (от +35 на юге Индии к –20 в Москве) и 

заполненный до предела множеством наслаивающих-

ся друг на друга впечатлений и переживаний нового 

духовно-эстетического опыта от погружения (хотя и 

кратковременного) в мир древнего индуизма и его ис-

кусства, хочу сразу же набросать некоторые импрес-

сионы. Возможно, только для памяти, а не для отправ-

ки Вам, чтобы в дальнейшем как-то более трезво по-

размыслить надо всем этим. Предвидя, однако, мно-

жество неотложной работы, скопившейся, стоящей 

и лежащей на и вокруг моего стола, хочу поспешить 

зафиксировать хоть что-то. Ибо по примеру прошло-

го года помню, что, если отложить на потом, можно и 

совсем не добраться до этого опыта, в общем-то для 

меня, как и для всех нас, маргинального, но, тем не 

менее, ценного, и жалко его как-то, хотя бы поверх-

ностно и эскизно, не вербализовать. И тем самым в 

какой-то мере изжить один из древних мотивов, или 

архетипов, с юности живущих в моей душе.

Да только ли в моей? Кто из русских интел-

лигентов и западных интеллектуалов прошлого века 

в той или иной мере не переболел на каком-то этапе 

своего духовного становления Востоком? Как можно 

было этим не переболеть после Гёте, Шопенгауэра, 

Ницше, Блаватской, Штайнера и всей пышно расцвет-

шей вдруг теософской и антропософской эзотерики, 

после Рерихов, наконец, и нашего старшего современ-

ника и с какого-то момента властителя дум Германа 

Гессе? Вот, и азъ, грешный, на заре туманной юности, 

находясь в процессе активных и предельно свобод-

ных духовных поисков (чего только мы не перечитали 

в 60–70-е годы? – помните, друзья?), отдал нешуточ-

ную дань увлечению индийской философией, рели-

гией, духовными практиками и искусством. Как-то по 

случаю удалось приобрести несколько книг по индий-

ской философии у букинистов (большой двухтомник 

«Истории индийской философии» Радхакришнана, в 

частности), затем стали выходить прекрасные академи-

ческие переводы Упанишад, сделанные бывшим клас-

сиком, а затем упанишадоведом Сыркиным, откуда-то 

появлялись отдельные книги Махабхараты, и особый 

интерес привлекла, конечно, ее главная философская 

книга Бхагавадгита (Гита) – «Песнь Господа». Из рук 

в руки переходили тогда отдельные, издававшиеся до 

революции книги по йоге, Пятигорский читал лекции 

по индийской философии и издал крайне интересные 

средневековые тамильские философско-религиозные 

и поэтические тексты и т.д.

В общем и целом уже тогда хорошо ощуща-

лось, что параллельно нашей (европейской) антично-

христианской культуре (а ее-то в ту пору некоторые 

из нас тоже еще не очень знали, и она находилась в 

стадии активного бессистемного постижения ищущей 

молодежью первой духовной оттепели в предельно 

замороженной тоталитаризмом стране) существует 

какая-то яркая (даже пестрая), могучая и таинствен-

ная восточная (а наряду с индийскими текстами при-

влекала и персидско-арабо-мусульманская культура, 

поэзия, мистика – суфизм особенно; и дзэн-буддизм, 

конечно) духовная традиция с ее развитой мифологи-

ей, таинственной религиозностью и глубоко созерца-

тельной философией, указывающей пути в какие-то 

неизведанные, но очень привлекательные миры, обе-

щающей духовное совершенствование. Заворажи-

вала индийская философская терминология. Книги 

Рерихов и Гессе, живопись Николая Рериха особенно 

укрепляли эти убеждения. Уже тогда в глубинах души 

зрело желание когда-то посетить эту Мекку духов-

ности, Шамбалу мистических откровений. При этом 

трезво сознавалось, что мечта сия неосуществима. 

Юношеское изучение малопонятных, таин-

ственных и мистически привлекательных Упанишад 

(с их захватывающим дух восклицанием «Аум!» – 

«Ом!») и вполне понятной в русском литературном 

переводе Гиты привело, однако, к нескольким суще-

ственным выводам, один из которых заключался в том, 

что древнеиндийская духовная традиция при всем ее 

отличии от антично-христианской фактически гово-

рит об одном и том же Едином трансцендентном лич-

ностном Начале бытия, выстраивает похожую иерар-

хию ценностей, в которой духовно-созерцательное 

начало занимает высшие ступени, духовные приори-

теты преобладают над материальными. Позже уже 

при профессиональном изучении «Ареопагитик» я 

был немало удивлен общностью многих их сущност-

ных идей с идеями Гиты. Другой значительный и 



763

взятый на вооружение для внутреннего самосовер-

шенствования вывод заключался в идее, так же чет-

ко сформулированной Кришной в Гите, постижения 

самого себя, изучения самого себя, самоуглубления, 

поиска самоидентификации, своего места в Универ-

суме, своего дела, своего долга и его исполнения. Да 

и идея трех «йог» как основы полноценной жизни 

человека тоже оказалась близкой юношеской душе: 

джняна-йоги (стремление к познанию высших духов-

ных истин), карма-йоги (пути личностного делания) и 

бхакти-йоги (пути эмоционально насыщенной любви 

к высшему божеству – Бхагавану). Путь бхакти, вряд 

ли тогда правильно понимавшийся, представлялся 

мне особенно привлекательным, ибо он теснее всего 

переплетался с эстетическим опытом, его проповед-

никами были многочисленные тамильские поэты-

мистики, а один из смыслов сводился к постоянному 

созерцанию прекрасного лика божества.   

Вскоре эти увлечения прошли, книги по ин-

дийской и другим восточным культурам заняли пару 

полок в библиотеке и пылились там до последних лет, 

когда вдруг выяснилось, что мечта юности может быть 

теперь достаточно просто реализована, и книги эти 

опять вынырнули из небытия и просматривались уже 

совсем иными глазами. (В скобках отмечу, что в не-

которых из них, в том числе и в Гите, я с удивлением 

обнаружил карандашные отметки, сделанные рукой 

Олега. Когда он их читал, я не видел и даже не знал 

об этом, хотя о его увлечении йогой еще с торонтского 

периода, конечно, знаю; его стремление к самоуглу-

бленной духовной деятельности уважаю, но йогов-

ского принципа, нередко им декларируемого, полного 

отхода от чувственно воспринимаемой, эстетически 

значимой реальности не принимаю и не понимаю. 

И он не избежал этой духовной ностальгии по Вос-

току и его мудрости.) 

Итак, уже во второй раз удалось посетить эту 

обетованную для каждого западного (и русского осо-

бенно) духовно чуткого человека страну, при этом с 

вполне определенной целью – знакомства с памятни-

ками древнего индуистского искусства и, по мере воз-

можности, с проявлением индуистских форм рели-

гиозности. При этом эстетический опыт стоял у меня 

на первом плане. Каковы впечатления? Что увиделось 

и пережилось? Сейчас даже не могу сформулировать 

четко, что главное. Впечатлений и переживаний мно-

го, самых разных и при этом в основном позитивных. 

Существенных, пожалуй, два:

 – Оказывается, мир Махабхараты и Рамаяны, 

Бхагавадгиты, вишнуизма и шиваизма, йоги и Кама-

сутры – это все еще живой и активно функциониру-

ющий мир! И несметные миллионы индусов живут в 

этом мире, этим миром.

 – И этот мир, его дух вполне доступен со-

временному европейцу, по крайней мере, на уровне 

эстетического опыта, восприятия индуистского искус-

ства, во многом принципиально отличного от нашей 

европейской парадигмы.

В прошлом году наряду с индуистскими (глав-

ными были комплекс храмов в Кхаджурахо и посеще-

ние священного града индуистов на Ганге Варанаси) 

видел и некоторые известные шедевры могольского 

искусства. На этот раз маршрут был ориентирован 

мною только и исключительно на древнее индуист-

ское искусство южной Индии (Тамил Наду, или Та-

милнад), куда Великие моголы практически не дош-

ли. Это – черный континент Индии. Такое ощущение, 

что и арии туда не добрались, хотя арийский индуизм 

процветает здесь до сих пор пышным цветом, ибо тра-

диции его никогда здесь не прерывались и никем не 

притеснялись их носители. 

Короткое, но духовно и эмоционально на-

сыщенное путешествие началось с Ченнаи (Мадраса) 

и развивалось на юго-запад по всему Тамилнаду до 

восточного побережья (Кералы), откуда еще ездил и 

к самой южной оконечности Индийского материка – в 

Каньякумари. Всего более тысячи километров по глу-

бинной Индии подлинных индуистов и по основным 

средневековым индуистским храмам. Среди них глав-

ные (в духовном для индусов и в эстетическом плане 

для меня, т.е. шедевры архитектуры и пластики) – это 

уникальный город древней скальной архитектуро-

скульптуры Мамаллапурам (Махабалипурам), один из 

священных городов индуистов Канчипурам, священ-

ный остров Шрираргам (Тричи), уникальный храм в 

Танджавуре, огромный храмовый комплекс в Мадурае. 

Кроме того, по дороге осматривал и менее известные, 

но по-своему интересные храмы и святилища.

Теперь вынужденная остановка для размыш-

ления: как быть дальше? Описывать, как в путевом 

ИНДИЙСКИЕ ИМПРЕССИОНЫ

162. В. Бычков
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дневнике (понятно, я его не вел, не было времени, 

но мог бы сейчас все воспроизвести с относительно 

высокой точностью), шаг за шагом все путешествие 

долго, утомительно и не в моем стиле, хотя, возмож-

но, и самому мне было бы интересно почитать это в 

старости. Однако на подобную роскошь и времени 

нет. В самом Ченнаи после бессонной ночи перелета 

в первую очередь посетил храм апостола Фомы (он, 

как известно, почитается всей христианской Инди-

ей как принесший язычникам свет Истины) с его 

мифической гробницей – святое место для местных 

христиан, а также индуистские храмы, омыл ноги в 

Индийском океане (купаться там нельзя – слишком 

грязно) и вообще насладился после русской суровой 

зимы (вылетал при –25) жарким летним (для нас) 

солнцем и тропической экзотикой. А далее множе-

ство интересных моментов, кадров, наблюдений по 

пути следования – как в быстро вращающемся ка-

лейдоскопе. Чего стоят живописные картины ис-

ключительно черного населения этой части Индии в 

пестрых одеяниях, их яркие базары, домишки, лачуги 

(бедно живет основная масса), прекрасные, умные 

лица с огромными мудрыми глазами бесчисленного 

множества чистенько одетых детей… Но не буду. 

Попробую сосредоточиться на главном, ради чего 

туда и стремился.

Дети 

Тамилнада

Придорожный 

базар 

в Тамилнаде

Девушки 

Тамилнада

Уличная сценка.

 Тамилнад
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Оправдались ли надежды воочию увидеть, 

ощутить, пережить и чем-то дополнить тот образ ду-

ховной ауры Индии, который сложился в юности на 

основе достаточно поверхностного, но сладостно 

притягательного изучения древнеиндийских текстов, 

индийского искусства по литературе? И да, и нет. 

Йоги не сидят на каждом перекрестке в позах 

лотоса (разве что в Варанаси их – театрально разма-

леванных попрошаек – немало), обнаженные, убелен-

ные сединой мудрецы не бродят во всех направлени-

ях по асфальтированным дорогам и не проповедуют 

великие истины, атмосфера какой-то особой, всепо-

глощающей и возвышающей духовности не разлита 

в пропитанном угарным газом, плохим бензином и 

иными зловониями воздухе. Даже слоны встречаются 

очень редко, да и то только в храмах. Зато огромные, 

ярко разрисованные грузовики с броскими надписями 

типа: «Я Шива», «Я Иисус Христос», «Я быстрее всех 

летаю», – бесконечными вереницами ползут по всем 

дорогам, да полуобнаженные, абсолютно черные су-

хопарые индусы в юбочках (доти – тип набедренной 

повязки, но из большого куска яркой пестрой ткани, 

декоративно замотанной вокруг пояса и опускающей-

ся до колен) заполняют все свободное пространство 

между машинами, домами, деревьями. Нет и священ-

ных коров – они на юге, кажется, не в моде. Вот в цен-

Прибрежный храм 

Яласаяна и Шивы. 

VIII в. 

Махабалипурам

ИНДИЙСКИЕ ИМПРЕССИОНЫ

162. В. Бычков
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тральной Индии их немало. Редко встречаются даже 

обезьяны, да и джунглей практически не осталось. Их 

заменили рисовые поля и плантации банановых пальм, 

на которых трудятся индуски в ярких, многоцветных 

сари. Обычная бедная перенаселенная южная страна.

Но вот ты подъезжаешь или подходишь к 

древ нему храму, точнее к храмовому пространству, 

и все как-то незаметно, но существенно меняется. 

А храмы здесь не стоят в пустынных местах, они, как 

правило, не музеефицированы, как в Кхаджурахо, а 

вырастают в центре городов, поселков, деревень, как 

огромные, ни на что не похожие фантастические со-

оружения из какого-то иного мира, являющие собой 

очевидный центр притяжения здешнего мира. Вокруг 

них те же грязные улочки, что и по всей Индии, бес-

численные лавки со всякой всячиной, черные толпы 

полуодетых босых людей (женщины, правда, состав-

ляют резкий контраст мужчинам – они всегда и везде 

в ярких многоцветных сари, которые придают им осо-

бую стройность, основательность, величие), грузовики, 

моторикши и т.п. Однако всего этого уже не видишь. 

Над тобой возвышается и перед тобой открывается 

нечто совершенно удивительное и невиданное. Не-

кий иной, что видно даже снаружи, мир.

Индуистские храмы, если говорить в самом 

общем приближении, делятся в архитектурном плане 

Храм Брихадишвара. 

Ок. 1010 г. 

Танджавур 
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на два ярко выраженных типа. Первый и наиболее 

древний тип – это центрические храмы, когда глав-

ное завершение храма, его центральная вертикаль, 

башнеобразное сооружение находится над главным 

святилищем, над алтарем в центре этого святилища, 

а к нему нередко ведет достаточно низкое нефоо-

бразное пространство. Иногда оно очень укороче-

но или почти отсутствует. Доминирует роскошно 

изукрашенная скульптурой и всяческой кружевной 

резьбой и каменным узорочьем огромная башня-

скульптура. Именно таковы все храмы Кхаджурахо, 

во многих других местах Индии, судя по литературе. 

Здесь же я видел лишь два подобных шедевра – это 

прибрежный храм в Махабалипураме и великолеп-

ный огромный храм в Танджавуре. Главный духов-

ный смысл этих храмов выражен в их внешнем виде. 

Внутри они имеют темные, как правило, небольшие, 

сильно затесненные пространства, в которых нахо-

дятся черные от копоти, масла и благовонных возли-

яний статуи или символы богов и божков, которым 

посвящены храмы. Эстетически невыразительный 

для меня и духовно не очень понятный, почти хто-

нический мир. Хотя там часто встречается и очень 

выразительная в художественном плане скульптура 

(как во многих храмах Кхаджурахо) и интересная 

резьба по камню, но без специального освещения 

она почти не видна. 

Однако все это не идет ни в какое сравне-

ние с внешним видом этих храмов. Здесь настоящее 

каменное ликование, могучие ни на что не похо-

жие и ни с чем не сравнимые великие гимны бытию, 

Богу, Универсуму, радости жизни в ее высших, наи-

более полных проявлениях. При этом и в плавно 

возносящихся общих архитектурных линиях (часто 

параболических и иных лекальных профилей, реже 

пирамидальных, как в Танджавуре), и в развитии 

скульптурно-орнаментальной пластики (от чисто 

земных, зооморфных и часто чувственных антропо-

морфных сценок в нижних регистрах храма к слож-

ным абстрактным геометрическим орнаментам – в 

верхних) художественно выражены основные прин-

ципы духовных устремлений индусов, зафиксирован-

ные в их священных книгах – Ведах, Упанишадах, Гите 

и других – от материальных забот и помыслов к высо-

там чисто духовной, просветленной созерцательной 

Храм Брихадишвара. 

Ок. 1010 г. 

Танджавур 

Фрагмент 

со скульптурным 

декором
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жизни. И гимны эти предельно многообразны, по-

лифоничны, симфоничны – в Кхаджурахо особенно. 

Кажется, часами можно медитировать, созерцая по-

добный храм с какой-то определенной точки про-

странства или в созерцательном состоянии медленно 

обходя вокруг него. Скульптура и орнаментальная 

резьба здесь совершенно органично вплавлены в ар-

хитектуру, собственно образуют ее при созерцании 

храма с большого расстояния и имеют вполне само-

стоятельное художественное значение при рассма-

тривании отдельных сцен, фигур или орнаменталь-

ных мотивов вблизи. 

Между тем данная поездка была посвящена 

храмам совсем иного типа (центрических в Тамилнаде 

я видел, как уже сказал, только два, если не считать 

некие храмоподобные святилища – Пять Ратх – в Ма-

маллапураме, но о них речь впереди). Для Тамилнада 

характерны именно они. Это более поздние сооруже-

ния, возникшие где-то начиная с XV–XVI вв. И строи-

тельство или достраивание их совершается и поныне. 

Они представляют собой, как правило, огромные хра-

мовые комплексы типа наших больших монастырей, 

прямоугольные в плане, обнесенные высокой  кре-

постной стеной (стремление защититься от угрозы 

Гопуры 

храма Минакши 

Сундарешвара. 

Мадурай
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вторжения мусульманских полчищ с Севера). Имеют 

обычно четверо ворот (входов) на все стороны света, 

над которыми возвышаются огромные до 60–70 м вы-

сотой пирамидальные башни – гопуры, снизу доверху 

изукрашенные скульптурными изваяниями. В некото-

рых комплексах число гопур больше четырех. В Ма-

дурае, например, их 12. Зато над самим святилищем 

практически нет никакого архитектурного возвыше-

ния или оно очень скромное. Святилище и все при-

легающие к нему подсобные пространства покрыты 

огромной плоской крышей, и где там святилище, точ-

но определить снаружи (сверху, в основном) трудно. 

Таковы же и стены комплекса и самого храма – мас-

сивные, высокие, иногда длиной до 300 м и более, без 

каких-либо украшений, окон, изваяний и т.п.      

Сейчас бесчисленные скульптурные компози-

ции гопур раскрашены яркими синтетическими кра-

сками, что создает впечатление какой-то даже киче-

вой пестроты и подчеркнутого натурализма. Изна-

чально, кажется, они вообще не были раскрашены 

(что видно на некоторых гопурах в нижних регистрах) 

или имели очень скромную раскраску, и тогда и сами 

гопуры, и скульптура выглядели значительно благо-

роднее, органичнее и художественно значительнее, 

как, скажем, на храмах в Кхаджурахо. Красить их, по 

малодостоверной информации гидов, начали где-то в 

Гопура 

индуистского храма. 

Тамилнад

Гопуры храма 

Шриранганатхасвами. 

Шрирангам (Тричи)

Скульптурный декор 

гопуры храма 

Шриранганатхасвами. 

Шрирангам (Тричи)

XIX в. под влиянием англичан, завезших в страну мас-

ляные краски. А нынешние синтетические краски – 

это детище химии уже ХХ века. Встречаются гопуры и 

нераскрашенные или покрытые одним цветом (терра-

кота, иногда белые). В любом случае от современной 

пестроты можно, приложив некоторые усилия, аб-

страгироваться и увидеть их в первоначальном, менее 

пестром и органичном виде. (В скобках напомню, что 

вообще-то здесь возможна историческая трансфор-

мация эстетического вкуса: нам и античная скульпту-

ра представляется сейчас более органичной и эсте-

тичной в своем естественном материале – мраморе, 

ИНДИЙСКИЕ ИМПРЕССИОНЫ

162. В. Бычков
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хотя, как известно, большая часть ее в античности 

была раскрашенной). Между тем, вполне вероятно, 

что вкусу индусов подобная раскраска даже более по 

душе, чем монотонная и более абстрактная от этого 

скульптура песчано-терракотового цвета. Они и сами 

любят пестроту в одеждах яркой раскраски, цветы, 

гирлянды из цветов и т.п. Яркость и пестрота в духе 

индусов – народа жаркого климата и многоцветной, 

пышной тропической флоры и фауны. Это очевидно. 

Яркие краски эстетизируют их бедный быт и тяжелый 

труд, ассоциируются с праздником, а праздник всегда 

связан с храмом. Поэтому пестрота и яркость в на-

ружном облике храма воспринимаются ими нормаль-

но, ибо напоминают, что когда-то будет и на их улице 

праздник. 

Созерцая храмовые комплексы этого типа, 

совершенно отличные ото всего, что мы знаем в сре-

диземноморской культуре, с какой-то высокой точки, 

что возможно в некоторых из них (в Мадурае, на Шри-

раргаме), я вдруг подумал, что они в целом очень хо-

рошо выражают вселенскую форму всевышнего ин-

дуистского божества, как она была явлена Арджуне 

согласно Бхагавадгите (XI, 10–11 и далее). «Арджуна 

увидел в той вселенской форме бесчисленные рты, 

бесчисленные глаза, бесчисленные удивительные ви-

дения. Господь в этой форме был украшен неземными 

драгоценностями и потрясал божественным оружием. 

Он был облачен в божественные одеяния и украшен 

гирляндами. Он благоухал многочисленными арома-

тическими маслами, покрывающими Его тело. Все это 

было дивно, сияющее, безгранично, всепокрывающе». 

В этой вселенской форме Вишну (или Кришны) Ар-

джуна увидел «всех богов и множество других живых 

существ», Брахму, восседающего на лотосе, Шиву и 

всех мудрецов и божественных змеев. «Форма» эта 

излучала ослепительное сияние, солнце и луна явля-

лись ее глазами, она извергала пламя и сжигала все-

ленную своим сиянием. При этом в Гите неоднократно 

подчеркивается и ее некий специфический антропо-

или-зооморфизм: множество ликов, глаз, рук, ног, бе-

дер, чрев, устрашающих зубов и т.п.

Сам Бхагаван (так именуется в Гите высшее 

божество, воплощенное в данном случае в Кришне) 

сообщает Арджуне, что до него никто не видел эту Его 

вселенскую форму – «высшую форму материального 

мира,.. изначальную форму, беспредельную и пол-

ную ослепительного сияния». Затем Кришна явился 

Арджуне по его просьбе в четырехрукой форме и, 

наконец, принял свой антропоморфный образ пре-

красного юноши. И именно эту форму – прекрасного 

юноши (прекрасную форму – саумья-вапух, – ком-

ментаторы подчеркивают значимость этого выраже-

ния в Гите) – Гита считает истинной формой высшего 

божества, т.е. подчеркивает его принципиальный 

антропоморфизм. 

(На полях замечу, да Вл. Вл. и Олегу это хоро-

шо известно, что при всем подчеркнутом антропомор-

физме и некой космо-энергетической фантастичности 

этого образа, он наводит, как это ни парадоксально, 

на прямые ассоциации с некоторыми библейским об-

разами и фигурами речи, побудившими автора «Арео-

пагитик» к их символическому толкованию в тракта-

те «Об именах Божиих». Всем членам человеческого 

тела, оружию, одежде, огню, сиянию, человеческим 

деяниям и т.п., связываемым в ВЗ с Богом, Ареопагит 

дает подробные символические толкования. Полагаю, 

что и в индуистской экзегетике Гиты можно найти 

нечто подобное. Но если этого и нет, то сам по себе 

внутренний параллелизм в понимании Бога в древних 

священных текстах, конечно, интересен.) 

Между тем, пирамидально возносящиеся го-

пуры, сплошь покрытые практически объемной, близ-

кой к особому идеализированному натурализму (ин-

дийскому) скульптурой, изображающей события всей 

индуистской мифологии и эпической истории (Ма-

хабхараты, Рамаяны, других легенд и мифов) с ее 

главными и второстепенными богами и полубогами, – 

не есть ли это совокупный образ вселенской формы 

высшего божества индусов, данный в ее буквальном 

художественном понимании? Вряд ли, конечно, ма-

стера или заказчики этих храмовых комплексов со-

знательно стремились к ее выражению, но современ-

ное эстетическое сознание с большой убедительно-

стью видит ее в этой удивительной архитектуре. 

На определенном удалении от этих огромных 

храмов сцены и детали скульптуры уже практически 

не читаются (да они не читаются с земли и в верх-

них регистрах гопур – я рассматривал их в достаточно 

сильный бинокль), и тогда мы видим пестроцветные, 

иногда монохромные или белые возносящиеся вверх 
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абстрактные, но очень выразительные в своем ана-

гогизме конструкции – от земли к небу, от материи 

(материей, часто чувственно выраженной, созданные 

и образованные) к духовным сферам.  Удивительный 

художественный антиномизм здесь налицо. Не за-

будем, что гопуры создают яркую пространственную 

доминанту практически всего городка или поселка, 

которые и возникали часто вокруг храмовых ком-

плексов для их обслуживания. 

Отнюдь не только, конечно, гопуры работа-

ют на увиденную мною художественную параллель 

с божественным образом Гиты. Весь храмовый ком-

плекс индусов – фактически целая вселенная, на-

полненная массой фантастических существ, божеств, 

их символов, полуобнаженных священнослужителей 

разных рангов, пестрой и многоцветной публикой, 

даже живыми слонами и другими животными. Вот 

света только внутри маловато. А в целом, чем не во-

площение вселенской формы индуистского высшего 

божества? Излишне прямолинейное, упрощенное и 

сугубо субъективное толкование, скажете вы, но ведь 

и сама религиозная мифология индусов в общем-то 

во многом наивна, сказочна, прямолинейна, чув-

ственна и тем как-то особо привлекательна. Чего 

стоит только их доныне продолжающееся искреннее 

поклонение половым символам божественной энер-

гии – лингаму – символу Шивы, йони (символическое 

изображение женского полового органа) – символу 

Шакти; вера в космическую энергетику майтхуны 

(изображения полового акта, чем изобилует скуль-

птура Кхаджурахо) и т.п. Перед нами здесь живое, 

но очень древнее, архаическое и почти архетипиче-

ское сознание человечества, данное и в своем худо-

жественном воплощении, и в реально происходящем 

здесь и сейчас культе.  

Понятно, что моя герменевтическая ассо-

циация является сугубо личной и не претендует на 

какую-либо общезначимость. Однако я и не стрем-

люсь к научной объективности в пространствах, мне 

малознакомых, а делюсь с друзьями своими первыми, 

яркими, но вполне, возможно, и абсурдными с точки 

зрения индуистики впечатлениями. 

Многоуровневый антиномизм индуистских 

храмов этого типа усиливается, когда мы заходим 

внутрь комплекса, проходим под гопурой. Там, как 

правило, есть несколько обязательных пространств. 

Это открытые дворы или проходы вдоль стен соб-

ственно крытого храма, неизбежный четырехуголь-

ный большой бассейн для омовений, крытые много-

колонные террасы или залы – мандапы (количество 

колон в больших комплексах достигает нередко тыся-

чи (!) – одна из мандап XIII в. храмового комплекса 

Ранганатхасвами на Шрирангаме имеет 953 колонны; 

«1000-колонная мандапа» в Мадурае XVI в. имеет 985 

колонн и т.д.), иногда без стен, иногда уже за общими 

стенами со святилищем, как, например, в Мадурае, и 

ИНДИЙСКИЕ ИМПРЕССИОНЫ

162. В. Бычков

Лингам в алтаре 

Прибрежного храма. 

 Махабалипурам
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собственно святилища (одно или несколько) со скуль-

птурой бога, которому посвящен храм, на алтарном 

месте или с его символом. В храмах Шивы в алтаре 

обычно возвышается лингам Шивы – изваяние, часто 

условное – просто цилиндр, – иногда натуралистиче-

ское, фаллоса. Лингамов в этих храмах, как правило, 

много. Они, самого разного размера (в алтаре иногда 

достигают нескольких метров в высоту), расставлены 

по всему пространству, чтобы любой посетитель мог 

поклониться Шиве и почтить его, ибо в само святили-

ще допускаются только индуисты. 

Лингам в индийской мифологии тесно свя-

зан с пятью первоэлементами, из которых создан 

мир и человек: воздухом, водой, огнем, землей и 

эфиром. И в южной Индии находится пять особо по-

читаемых храмов с лингамами этих первоэлементов. 

В храмовом комплексе Экамбарешвар в Канчипура-

ме – земляной лингам; водяной лингам (особым об-

разом организованный водоем) находится в храме 

Джамбукешвара на Шрирангаме; остальные три лин-

гама (воздушный, огненный и эфирный) – в храмах, 

которые я не успел посетить.   

 Сами святилища, насколько можно судить по 

их планам в книгах и по моим заглядываниям внутрь 

от входа (это дозволяется), достаточно небольшого 

размера по сравнению с общими объемами комплек-

са. Собственно службы (пуджи) там проходят, судя по 

литературе, вообще без верующих – только в присут-

ствии одного духовенства. Да на большое количество 

людей святилища и не рассчитаны. Верующие, что 

я неоднократно наблюдал, бесконечной вереницей 

(а по праздникам – я попал в Мадурае на один из 

них – отстаивая огромные очереди) тянутся в святи-

лище, приносят свои дары, поклоняются идолу, по-

лучают знак некоего освящения (помазания) на лоб 

(пеплом или краской) от священнослужителя, прини-

мают освященные дары (как правило, фрукты) и вы-

ходят, не останавливаясь ни на минуту в святилище. 

При этом иногда там параллельно ведутся и какие-то 

мистериально-магические действия вокруг идола. 

Я видел это в небольших храмах в Канчипураме. Где-

то священнослужитель поливал лингам какими-то 

жидкостями, в другом месте его украшали гирлянда-

ми, как-то священнодействовали в непосредственной 

близости от идола.

В целом же всматривание в святилище со-

вершенно незнакомого культа индусов производило 

на меня впечатление заглядывания в какие-то хтони-

ческие недра бытия, в нечто магически притягиваю-

щее и настораживающее одновременно. Индуистское 

святилище напоминает мне сакральную пещеру, некое 

разверзание в глубь земли. Никак не на небеса. Это 

впечатление усиливается в первую очередь слабым 

освещением святилищ и вообще храмов. Внешний 

свет туда (за исключением открытых мандап) не про-

никает. Освещается все редкими масляными, кажется, 

светильниками. Иногда какие-то тусклые электриче-

ские гирлянды. Слабое электрическое освещение есть 

только в закрытых мандапах. Колеблющийся неяркий 

свет в святилищах, темные или черные стены, почти 

черные идолы, хотя и украшенные цветами и яркими 

тканями, – все это создает атмосферу таинственности, 

магичности и глубокой хтоничности. Здесь скорее по-

гружение в инфернальные глубины предбытия, чем 

вознесение к ослепительному сиянию верховного бо-

жества. Это совсем не то, что нам рисуют йогические 

тексты или Гита, к чему ведут созерцательные йогиче-

ские практики. Совсем иной полюс духовного универ-

сума. Понятно, конечно, что это восприятие дилетанта 

и иноверца, которых и не след пускать в святая святых 

других культур и народов. Сразу прошу прощения у 

индусов, этих прекрасных, очень любезных, доброже-

лательных и общительных людей; на лицах многих из 

них запечатлено какое-то глубинное благородство и 

духовный аристократизм.

Вообще внутренние пространства идуистских 

храмов резко контрастируют с их внешним обликом, 

который как бы ориентирует сознание воспринимаю-

щего вверх, к небу. Внутри же храмовых комплексов 

мадурайского типа пространства развиваются и ис-

чезают в какой-то бесконечной, лабиринтной дали 

по горизонтали. Особенно поражают воображение 

огромные мандапы. Это служебные помещения храма. 

Они представляют собой многоколонные залы и длин-

нейшие, широкие и высокие коридоры, почти туннели, 

так же с бесчисленными колоннами. Предназначены 

для пребывания в них несметного числа паломников, 

особенно по праздникам, которые длятся в каждом 

храме по много дней и несколько раз в году. При этом 

в каждом храме они имеют свою хронологию. Я на-
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блюдал такое стечение паломников в Мадурае. Хра-

мовый комплекс представлял собой переполненный 

жужжащий улей или большой праздничный город. 

У каждого входа в сам комплекс огромные очереди, 

внутри движутся, сидят, лежат многие тысячи людей. 

Длиннейшие очереди в святилища. В день моего при-

сутствия почему-то больше народа стремилось в свя-

тилище Минакши (Парвати) – супруги Шивы, а не в 

его святилище. В одной из мандап десятки, если не 

сотни лавок, торгующих цветочными гирляндами и 

другими принадлежностями культа и вообще вся-

кой бытовой мелочовкой. Мандапы настолько вели-

ки, что слоны там кажутся более в масштабном пла-

ИНДИЙСКИЕ ИМПРЕССИОНЫ
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не уместными, чем люди, которые как-то теряются в 

этих пространствах, особенно не в дни праздников, 

когда их мало. Раскрашенные слоны благословляют 

в мандапах верующих. Паломник подходит к этому 

служителю культа, слон возлагает ему на голову хобот, 

получает от паломника денежку и передает ее служи-

телю. Вероятно, живой слон выступает здесь симво-

лом (или воплощением) Ганеши – слоноголового сына 

Шивы, божества мудрости. Его статуи и алтари так же 

встречаются во многих местах храмов. Ганеша очень 

по пулярен у индусов. 

Кроме слонов в храмах обитают буйволы, 

кое-где даже верблюды. Все эти животные участву-

Верующие индусы 

на пудже в храме 

Мадурая
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ют в праздничных процессиях, когда (иногда внутри 

храма, а чаще за его пределами) по всему городу ве-

зут на огромных колесницах – ратхах (я видел их, они 

хранятся или внутри храма или у его ворот – диаметр 

колеса достигает 3 метром, а высота – метров 7–10!) 

идолов богов, изъятых из святилищ, несут на носил-

ках какие-то святыни, все это утопает в цветочных 

гирляндах, в сопровождении музыкальных инстру-

ментов и т.п. Я видел фрагмент такого шествия внутри 

храмового комплекса в Мадурае. 

Однако вернемся в мандапу. Здесь преобла-

дает строгий геометризм в отличие от праздничной и 

прихотливой свободы линий внутри пирамидальной 

Храмовый слон 

за работой. 

Храм Шриранганатхасвами. 

Тричи

Храмовый слон. 

Танджавур
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геометрии гопур. Колонны, как правило, четырехгран-

ные (бывают и цилиндрические, и многогранные), до-

статочно тонкие с огромными, непропорционально 

развитыми капителями (особенно в коридорах), часто 

в виде фантастических животных, нависающими над 

коридором и создающими как бы туннелеобразный 

свод в перспективе над ним. Кроме того, большинство 

колонн, особенно выходящих в коридор, наружу или 

на террасах, как бы подпирают снизу или вырастают 

из них большие скульптуры богов, танцовщиц, каких-

то мифологических персонажей, но чаще всего фан-

тастических животных и птиц. Многие из этих скуль-

птур великолепны в художественном отношении, и их 

можно часами изучать и созерцать, переходя от одной 

колонны к другой, утрачивая счет времени и забывая 

о пространстве. Понятно, что паломники и верующие 

не обращают никакого (сознательного, во всяком слу-

чае) внимания на весь этот роскошный декор храмов. 

А он существует, живет, ликует и радует душу и серд-

це эстетического субъекта совсем из иной культуры, 

этноса, духовно-религиозной атмосферы. Собственно 

для него-то именно этот роскошный скульптурный и 

орнаментальный декор индуистских храмов и пред-

ставляет главный интерес. В святилище, куда его не 

пускают, ему и нечего делать. Там и скульптуры мень-

ше, и архитектурное пространство какое-то затеснен-

Мандапа храма 

Экамбарешвар. 

XVI–XVII вв. 

Канчипурам

ИНДИЙСКИЕ ИМПРЕССИОНЫ

162. В. Бычков
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ное да и изваяния главных идолов, как правило, не 

очень интересны в художественном отношении. Это 

хорошо видно по частным небольшим алтарям и свя-

тилищам, которые разбросаны везде по мандапам и 

в которые открыт доступ для всех желающих. Идолы 

сильно зачернены маслом, благовониями, копотью, 

большей частью скрыты под многоцветными одеж-

дами, гирляндами из цветов, какими-то несусветны-

ми коронами и т.п. Эстетического впечатления они 

не производят. 

Скульптура гопур расположена достаточно 

высоко и существенно испорчена аляповатой покра-

ской. А вот огромное количество прекрасной круп-

ной пластики на колоннах мандап находится на уров-

не человека, она хорошо сохранилась, не испорчена 

окраской и культовыми процедурами. Она перво-

зданна, в большинстве своем высокохудожественна, 

предельно разнообразна и доставляет большое эсте-

тическое наслаждение. 

Я много снимал ее и надеюсь со временем 

что-то из наиболее интересного подослать и вам, до-

рогие собеседники. Конечно, все это можно найти и 

в соответствующих монографиях, и, вероятно, уже в 

интернете. Однако вряд ли вы этим будете заниматься. 

А мои картинки, может быть, и порадуют вас. 

В целом я еще раз убедился, что художе-

ственное мышление древних и средневековых инду-

сов – это пластическое мышление. Скульптурность – 

их стихия (как во многом, кстати, и древних греков, но 

модус художественного мышления у них существенно 

иной). И их архитектура, особенно древняя – цен-

трические храмы X–XII вв., – предельно скульптурна. 

Архитектура и собственно скульптура слились в них в 

нечто органичное и целостное, чего мы не наблюдаем 

в нашем европейском ареале. В тамильских храмовых 

комплексах с гопурами осуществлен какой-то иной 

заход. Здесь нет ощущения целостной пластичности. 

Есть какое-то очень сложное и интересное архитек-

турное пространство, подчиняющееся исключительно 

архитектурным законам, и в нем занимает свое и до-

статочно большое место скульптура. За исключением, 

конечно, самих гопур. Они в этом плане продолжают 

Скульптура в храме 

Шриранганатхасвами. 

Тричи

Нисхождение Ганги 

на землю. 

Скальный барельеф. 

VIII в. 

Махабалипурам
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пластическую традицию древних центрических хра-

мов, являются как бы их архитектурными образами. 

Эти размышления возвращают меня к самому 

древнему и предельно интересному в художествен-

ном отношении месту моей поездки – Мамаллапураму 

(Махабалипураму). Это древнейший город на берегу 

Индийского океана. Интересный, сам по себе очень 

пластичный скальный рельеф этой местности как бы 

требует продолжить уже человеческими усилиями его 

обработку в направлении пластической детализации 

и большей эстетизации. Это и проделали древние 

камнерезы VI–VIII веков. Гениально проделали. Из 

огромных валунов ими были вырезаны целые храмы 

(небольшие, конечно; самый крупный в высоту не бо-

лее 10 м), пещерные храмовые пространства и святи-

лища, скальные барельефы.

Самый большой, вошедший во все истории 

искусства знаменитый гигантский барельеф «Ганга-

ватарам» (Сошествие реки-богини Ганги с небес на 

землю). Это огромная многофигурная композиция, в 

которой обобщенно реалистически, с прекрасным ху-

дожественным артистизмом и полной пластической 

свободой изображено множество фигур людей, бо-

гов, животных, фантастических существ, собравших-

ся приветствовать это знаменательное событие. По-

ражает виртуозное владение резцом мастеров VIII в. 

и сохранность рельефа, находящего  многие столетия 

под открытым небом в тропическом климате. Он про-

Масляный шар 

Кришны. 

Махабалипурам
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сто высечен на вертикальной поверхности огромного 

валуна. В других валунах этого же природного ком-

плекса рядом с барельефом вырублены пещерные 

храмы и иные помещения, тоже наполненные вирту-

озно выполненными рельефами на темы брахманист-

ской религии. 

Вообще здесь, на юге Индии из брахманист-

ских культов наиболее развит культ Шивы. Реже 

встречаются храмы и святилища, посвященные Виш-

ну. Так что шиваитская мифология широко и многооб-

разно представлена в  увиденных мною храмах.

Пространство вокруг рельефа – это целый 

скульптурный заповедник, состоящий из живописных 

скал и валунов, разбросанных в зеленом пейзаже и 

не тронутых рукой древнего скульптора-архитектора 

(сегодня они смотрятся так же, как скульптура, только 

современных абстрактных скульпторов – чего стоит 

хотя бы огромный почти сферический валун, балан-

сирующий на склоне холма, называемый «Масляным 

шаром Кришны»); барельефов под открытым небом, 

типа «Гангаватарама», только меньших размеров; ис-

кусственных пещер-храмов или -святилищ; постро-

енных из камня храмов и монолитных храмов-ратх 

(храмов-колесниц). 

Последние особенно интересны и уникальны 

в своем роде. Особенно комплекс «Пять ратх» – про-

странство из пяти рядом стоящих храмиков и раз-

бросанных между ними необработанных валунов и 

высеченных в натуральную величину скульптур сло-

на, льва и быка. Эти храмы, названные ратхами уже 

новейшими исследователями, действительно напоми-

нают внешним видом колесницы (ратхи) для идолов. 

Они представляют собой скульптурные изображения 

храмов, вырубленных (процесс шел сверху вниз) из 

цельных огромных валунов. Исследователи считают, 

что они в древности и не использовались как храмы. 

Точное назначение их до сих пор неизвестно. В эсте-

тическом же плане они производят сильное впечат-

ление – огромный скульптурный макет сакрального 

пространства древнего индуистского мира. 

Между тем находящийся недалеко от ратх на 

самом берегу океана и собственно храм (прибрежный 

храм Яласаяна и Шивы) того же времени, выстроенный 

из гранитных блоков и значительно больших разме-

ров, чем ратхи, в стилистике своей мало отличается от 

них. Он тоже больше похож на стройную пирамидаль-

ную скульптуру, чем на архитектурное сооружение.  

Этому впечатлению сегодня, конечно, способствует и 

то, что за прошедшие века под воздействием ветра и 

морской воды его скульптура, резьба и все архитек-

турные линии приобрели особо мягкие, скругленные 

очертания, иногда полуабстрактного характера. 

Подобная пластичность характерна и для 

другого древнейшего храма, находящегося на рас-

стоянии 60 км от Махабалипурама – храма (VIII в.) 

Кайласанатха в Канчипураме (посвященного Шиве 

и священной горе Кайлас в Гималаях, обиталищу бо-

гов индуистского пантеона). Здесь тоже не знаешь, 

Комплекс монолитных 

святилищ Пять Ратх. 

VII в. 

Махабалипурам
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чему больше восхищаться – скульптурной пластич-

ности всего ансамбля, постоянно обходя храм вокруг 

и созерцая динамически развивающийся его облик, 

или изучению множества скульптур и барельефов с 

изображением сцен из шиваитской мифологии. Все 

настолько отлично от европейского искусства и так 

хорошо резонирует при этом с нашим эстетическим 

сознанием, что доставляет неповторимое наслажде-

ние и одновременно вызывает массу размышлений 

на темы, как, что и почему… Все вроде бы по сюжети-

ке так нам мало знакомо и даже чуждо, а по пластике, 

по глубинному эстетическому выражению так близко 

и притягательно. Удивительное чудо искусства, кото-

рому не устаешь удивляться и восхищаться им при 

встрече с любым большим подлинным искусством, где 

бы, когда бы и на какой почве оно не возникло. Аум!

(01.02.09)

Новый месяц принес кардинальные изме-

нения в погоде. Весь январь (хотя половину из него 

я был совсем в иных краях) был ярким, солнечным, 

морозным и снежным. Настоящая радостная русская 

зима. Как у Кустодиева. Так было и 1 января, и 31-

го, т.е. вчера, когда я предавался бездумному созер-

цанию природы в длительных прогулках по холмам 

и берегам Москва-реки. А сегодня пасмурный день, 

резко потеплело до –2, ночью выпал небольшой сне-

жок. Совсем иное настроение. Иные ощущения. Тем 

не менее, с утра пораньше, пока не началось бурное 

таяние снегов, что более характерно для нашей зимы, 

выбежал на лыжню и насладился прекрасным, све-

жим воздухом, легким морозцем и отличным сколь-

жением. Ну, вот, кажется, завершил недельную ак-

климатизацию после тридцатипятиградусной жары 

тропической Индии и теплых, но могучих в своей 

энергетике вод океана и возобновил нормальный 

русский зимний сезон.

Два-три дня перерыва в импрессионах как-то 

уже отдалили меня от индуистской конкретики, да, ка-

жется, я все основное уже описал вам, дорогие друзья, 

в этом плане достаточно подробно. Однако какие-то 

дилетантизмы более общего характера, частично уже 

намеченные здесь, все еще крутятся в голове и даже 

на лыжне возникали интересными всплесками. 

Конечно, прежде всего, это те или иные ас-

пек ты компаративистики. Вольно или невольно по-

является стремление сравнить попытки осмысления, 

понимания, ощущения индийского опыта с привыч-

ным нам опытом восприятия европейского искусства. 

Никуда не денешься. 

Соприкоснувшись с индийской культурой 

непосредственно, хотя и весьма поверхностно, убеж-

даешься, что формы и способы выражения духовных 

и чувственно-эмоциональных пространств в индуи-

стике во многом, а иногда и в принципе иные, чем в 

нашем антично-христианском ареале. Однако глу-

бинная суть, сущностное ядро духовно-эстетического 

Прибрежный храм 

Яласаяна и Шивы. 

VIII в. 

Махабалипурам

Храм Кайласанатха. 

VIII в. 

Канчипурам
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мира индуистов, как мне кажется, остаются очень 

близкими нашим представлениям, если не одними и 

теми же по крупному счету. Понятно, что здесь, ве-

роятно, я не сказал ничего нового, но повторил то, к 

чему давным-давно пришли и Блаватская, и ее после-

дователи, и Рерихи, и многие современные эзотерики, 

да и я сам в свое время при знакомстве с индийскими 

текстами и искусством. Однако одно дело прочитать 

об этом в книгах и принять или не принять на веру, и 

совсем иное пережить лично, на собственном опыте 

при контакте с оригиналами. Да еще какими, да еще в 

контексте живой религиозной жизни! Книги когда-то 

дали первый толчок интереса к Индии, ее таинствен-

ной и возвышенной духовности, ее мудрости и т.п. 

и создали ауру чего-то родственного нашему духу в 

этой культуре. Однако личный опыт посещения, хотя и 

кратковременного, страны что-то повернул несколько 

в иные плоскости. Одно подтвердилось и усилилось, 

другое представилось совсем вроде бы в ином све-

те, но главное – все возбудило мощные пережива-

ния и новые размышления, сильные эмоционально-

эстетические реакции. Этого не пережить, общаясь 

только с книгами. 

Вот, например, я давно удивлялся большому 

внутреннему параллелизму Бхагавадгиты и христиан-

ского понимания трансцендентности и антиномизма 

Бога, духовно-созерцательных (мистических) путей 

Его постижения, в нашем пространстве особенно ре-

льефно выраженных в «Ареопагитиках», т.е. на путях 

«христианского неоплатонизма» и аскетики. Верши-

ны йоги всегда представлялись мне очень близкими 

к опыту и исихастов (а паламиты, как известно, воз-

можно не без индийского влияния, уже практико-

вали некоторые физические практики, ускоряющие 

вхождение в исихию), и некоторых западных ми-

стиков. Что дал индийский опыт? Я не был там, где 

непосредственно занимаются современной йогой и 

тому подобными духовными практиками. Специаль-

но объехал стороной известные ашрамы (Ауровилль) 

и теософские общества (в Ченнаи, например, обще-

ство последователей Блаватской). Что там узнаешь 

за несколько часов пребывания? Возложил все свои 

надежды на более доступный и, по-моему, более уни-

версальный опыт – эстетический (созерцание произ-

ведений искусства, природы, жизни). 

Думаю, в какой-то мере он оправдал, но, 

одновременно, и не оправдал возлагаемых на него 

надежд. Мир йогического Абсолюта и трансценден-

тализма Высшего Бога (Бхагавана), достаточно четко 

выраженный в Гите и других древних текстах индий-

ского религиозно-философского корпуса, кажет-

ся, впрямую никак не выражен в этом искусстве. Не 

случайно оно фактически не дошло до живописи (за 

исключением отдельных хорошо известных памят-

ников), в которой трансцендентализм, как мы знаем 

по византийской и русской иконе, да и по отдельным 

образцам высокого европейского искусства ренес-

сансного времени, удается передать более адекватно 

Индуистский ритуал 

в лесном святилище

Священные 

для индусов воды 

на самой южной точке 

Индии в Каньякумари
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и глубоко – в чисто живописной символике. Не созда-

ло индуистское искусство ничего подобного и готике, 

где трансцендентализм духовной сферы выражен ис-

ключительно архитектурными средствами. Правда, в 

отдельных ранних классических индуистских храмах, 

например, как это не парадоксально, в некоторых 

храмах Кхаджурахо, но также в Танджавуре, в при-

брежном храме Махабалипурама, он ощущается силь-

нее и выражен там путем антиномического сочетания 

художественной идеализации чувственного начала 

человека в скульптуре с абстрактным геометризован-

ным орнаментом и с устремленными вверх конструк-

тивными доминантами архитектуры. 

Возможно, мастерам древности не способ-

ствовала достижению какого-то целостного и одно-

направленного выражения высокой духовности свя-

щенных текстов их же (этих текстов) принципиальная 

двойственность, некий дуализм духовного и матери-

ального начал бытия, заложенный в них. Она хорошо 

ощущается и в текстах Гиты, где подлинной, истинной 

формой высшего Бога признается прекрасная антро-

поморфная форма, хотя постоянно утверждается ее 

непостигаемость и невыразимость (как и вселенской 

формы Бхагавана), а наряду с йогической предельной 

устремленностью человека к Богу легитимируется и 

неукоснительное исполнение им предназначенного 

ему свыше земного долга. Кришна с одинаковым усер-

дием призывает Арджуну погрузиться в постоянные 

йогические размышления о Боге, чем только и можно 

преодолеть дурную бесконечность перевоплощений 

и соединиться навечно с Богом, и, одновременно, по-

винуясь долгу кшатрия, начать братоубийственную 

битву за земное царство, не размышляя об ее исходе, 

что тоже должно привести его к той же цели. В «Арео-

пагитиках» и христианской мистике в целом этого нет. 

Мистический путь там, как мы знаем, резко противо-

поставляется земным заботам и хлопотам, отвергает 

практически любой компромисс с чувственностью. 

Долг и честь – это что-то римское, не христианское, а 

в новоевропейской культуре – дворянское, исключи-

тельно мирское. 

Кроме того, йогические теории и практики, 

призывающие полностью подчинить чувственные 

интенции контролю разума, ориентированного на ис-

ключительно духовный, созерцательный путь, были 

достоянием небольшого числа их приверженцев, а 

собственно брахманистская религия во многих сво-

их разветвлениях вполне одобрительно относилась 

к чувственному опыту. Шиваиты до сих пор поклоня-

ются лингаму, скульптура воспевает женщину с ярко 

выраженными эрогенными формами, а индуистский 

тантризм, как известно, уделяет большое внимание 

ритуальным совокуплениям и пониманию акта слия-

ния мужского и женского начал как органичного 

единения божественных энергий: активной женской 

(Шакти) и пассивной мужской (Шива), – имеющего 

существенные космоантропные последствия. Отсю-

да лингам во многих шиваитских святилищах как бы 

вырастает из символа женского начала – йони как 

своеобразного основания и пьедестала.  

Индуистские храмы – не для йогов. Йоги не 

нуждаются для реализации  медитации и иных форм 

духовной практики в специальных сакральных про-

странствах. Храмы для огромных масс народа, кото-

рые, хотя и знают об этой странной породе юродивых 

и нередко встречали их когда-то в священных местах, 

почитали их, поклонялись им, но и побаивались их 

и вряд ли стремились перенять их опыт на практике. 

Более доступно и приятно поучаствовать в священ-

ном шествии с идолами, принести дары в святилище, 

поклониться тому или иному божеству или полубогу, 

обойти несколько раз вокруг святого места, читая 

мантры, пасть ниц на минуту-другую перед алтарем 

или святилищем. Именно на этот народ и ориенти-

ровано основное храмовое искусство индуистов. По-

нятно, что иконографически и стилистически оно во 

всем отлично и от античного искусства Европы, и от 

христианского. Между тем общим остается одно. Вне-

сознательное стремление лучших мастеров выразить 

в художественной форме нечто, далеко превосходя-

щее и буквально-сюжет ный смысл изображений, и их 

иконографическую, во многом канонизированную и в 

Индии, схему, т.е. визуальную форму фиксации кон-

кретного типа религиозности.  

Искусство везде, в чем приятно лишний раз 

убедиться, остается Искусством. Своей художествен-

ной формой, и только ею (!), оно стремится выразить 

нечто, простирающееся далеко за все, словесно опи-

суемое в произведении, выводит внимательного и бла-

годарного зрителя в иные измерения. Это касается и 
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архитектурного облика многих индуистских (таких не 

похожих на наши, европейские всех времен) храмов, 

и их скульптуры, которая по упрощенной разнаряд-

ке может быть отнесена даже не к самостоятельному 

жанру скульптуры, а к декоративно-прикладному, ибо 

она органично вписана в архитектуру и является ее 

непреложным составным элементом. Однако, всмо-

тревшись во многие иконографически часто повто-

ряющиеся, но на уровне художественной разработки 

совершенно неповторимые скульптуры и скульптур-

ные композиции, мы получаем от них полноценное 

эстетическое удовольствие, как от самоценных, само-

достаточных произведений искусства. В этом и вы-

ражается всегда могучая художественная сила того 

или иного конкретного (в данном случае почти всегда 

безымянного) автора, большого мастера. 

Это касается и многих увиденных мною в этот 

раз скульптур на колоннах мандап, на некоторых го-

пурах, рельефов на стенах, и особенно, многих ком-

позиций храмов Кхаджурахо, изученных мною год 

назад. Там особенно был очевиден удивительный 

художественный эффект рельефов с изображением 

эротических сцен или эротически выраженных жен-

ских поз. Оставляя в стороне большое число клиши-

рованных и достаточно ремесленных изображений, 

можно с удовлетворением сказать, что там, где рабо-

тал действительно большой мастер, эти сцены про-

работаны с высоким художественно-пластическим 

артистизмом. При их созерцании дух наш начинает 

постигать какой-то очень высокий, далекий от упро-

щенной примитивной чувственности смысл Эроса, 

и возноситься вообще во внепредметные сферы 

эмоционально-духовного ликования, характерного 

для любого высоко искусства. Это же касается и мно-

гих мифологических фигур и сценок, увиденных ныне. 

И там, где я знаю достаточно простой сюжет той или 

иной сценки, и там, где я его совершенно не знаю, и 

там, где изображено доступное моему пониманию по 

иконографии какое-то божество индуистского пан-

теона, и там, где передо мной какой-то фантастиче-

ский, немыслимый для нашего ареала кентавр, птице-

зверо-человек, – везде, если изображение выполнено 

на высоком художественно-пластическом уровне, оно 

доставляет мне высокое эстетическое наслаждение. 

Подобных изображений и в этот раз я увидел много, 

значительно больше, чем мог полноценно воспринять 

и эстетически пережить за столь краткое время моего 

предельно насыщенного и богатого путешествия. Все 

они сугубо эстетическим способом показывают, что 

их мастерам, хотя и работали они вроде бы на широ-

кие массы населения – прихожан и паломников, на-

водняющих храмы, совершенно не чужд был особый 

художественный трансцендентализм и дух высокой 

эстетической медитативности, которой (возможно, и 

только ей) доступно понимание глубинного органиче-

ского единства чувственных и духовных компонентов 

и пространств бытия в их вселенской гармонии. 

И индийский опыт, как и опыт общения с 

любым высоким искусством, независимо от времени 

его возникновения, культуры и целевого контекста, 

что в данном случае специально акцентируется мною, 

еще раз убедил меня в истинности главного тезиса 

охраняемой всеми нами, дорогие сокресельники, 

эстетики. Сущностным основанием искусства явля-

ется его художественно-эстетическое качество, 

которое и было выявлено новоевропейской эстети-

кой в само1м, может быть, не очень удачном именова-

нии искусства как «изящных искусств». Тем не менее, 

эстетический смысл искусства как его сущностное 

начало был выражен ясно и точно. И сегодня все эти 

многочисленные попытки утилитаристов самых раз-

ных мастей (а они длятся уже не первое столетие – 

из наиболее одиозных и грандиозных вспоминается 

известный трактат Льва Толстого, который сегодня 

многие из них опять поднимают на щит, не имея спо-

собности создать нечто подобное) и бесчисленных 

теоретиков и практиков пост-культуры отказать ис-

кусству в этой его сущности, навязать искусству все, 

что угодно, но нивелировать его эстетическую основу, 

свидетельствуют только об одном: о полной атрофии 

у всех этих горе-теоретиков и -практиков от искус-

ства эстетического чувства, художественного вкуса. 

Индийский опыт, т.е. опыт общения с искусством, 

духовно-религиозный контекст которого мне почти 

неизвестен и во многом чужд, а художественно-эсте-

тическая сущность полностью раскрывается в акте 

эстетического восприятия, лишний раз убеждает 

меня в этом. Горе вам, эстетически слепые и глухие! 

Вы лишены такого мощного духовно-эмоционального 

дара, раскрывающего человеку неописуемо прекрас-
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ные, богатейшие миры. Жалко мне вас, так неспра-

ведливо обделенных природой. 

Понятно, что не только искусство было в поле 

моего внимания. И природа, в целом не очень выра-

зительная на протяжении 1000 км, но роскошная, тро-

пическая, экваториальная на берегу океана, где мне 

тоже удалось пробыть не один день, и наблюдения 

за жизнью (простой, примитивной, тяжелой, но для 

нас во многом экзотической) местных аборигенов, и 

просто краткий отдых в прекрасных отелях на берегу 

океана, купание в его теплых могучих волнах, посе-

щение крайней южной оконечности всего индийского 

материака (Каньякумари), и многое иное, сокровен-

ное, интимное, присущее подобным поездкам и не 

поддающееся прямому словесному выражению, но 

требующее уже высокого поэтического гимносло-

вия, – все это наложило неизгладимый отпечаток на 

весь мой совокупный эстетический опыт. Думаю, что 

и каждый из вас, друзья мои, высоко ценящих подоб-

ные путешествия и имеющих в них большой личный 

опыт, хорошо понимает мой восторг и мои явно не со-

всем адекватные в объективном плане импрессионы 

и простит мне мою поприездную эйфорию и высоко-

парный штиль. Постепенно, уже завтра все встанет на 

свои места, но первые впечатления, еще импрессио-

нисты хорошо показали это, тоже многого стоят, во 

всяком случае, для их автора.

Дружески обнимаю вас и жду ваших писем 

на любые темы.

Преданный вам В.Б.

163. В. Иванов (Берлин, 03–16.02.10)

Дорогой Виктор Васильевич,

полагаю, что все собеседники  едины в чув-

стве самой теплой благодарности за великолепно 

эстетически и духовно глубокое описание Ваших ин-

дийско-индуистских впечатлений. Вы сделали нам 

щедрый подарок и, как мне кажется, обозначили 

новое русло для  дружеских дискуссий в этом году. 

Материал, предоставляемый индуизмом, вероятно, 

существенно дополнит наши представления о мета-

физических  основах эстетического опыта.

Сразу по прочтении Вашего письма захоте-

лось набросать несколько мыслей, им пробужденных. 

В памяти возникли образы настроений 60-х годов, 

времени  упорных попыток обрести духовный путь в 

окружающей мгле...

(16.02.10)

Увы, дальше дело не продвинулось, хотя под 

впечатлением Вашего письма рука размахнулась на 

многое... слегка прихворнул, что при берлинской 

погоде ничуть не удивительно. Городской патрон – 

медведь срочно поменял свою бурую шкуру на бе-

лую. На расчистку улиц от снегов бросили безработ-

ных и заключенных из тюрем. Несколько трамваев 

сошло с рельс.

Покашляв и тем отдав должное берлинско-

му климату, теперь немного прихожу в себя и, вот, 

наступил Великий пост. На первой седмице службы 

каждый день. Опять придется отложить свои кришна-

итские размышления.

Но очень захотелось  черкнуть Вам хотя бы 

несколько строк и пожелать благодатного проведения 

Великого поста, пронизанного, по меткому выраже-

нию Шмемана, настроением «светлой печали».

Еще, признаюсь, все это время вертелся 

в уме один вопрос. Дело в том, что Вы упомянули о 

йоги ческих интересах О.В. Я могу это только привет-

ствовать, но как такие увлечения сочетаются с при-

знанием «мартышечьего» происхождения человека и 

прочих бесспорных достижений современной науки? 

Наверное, я что-то недопонял. Или они, действитель-

но, гармонически сочетаются? Это было бы крайне 

любопытно.

Любящий Вас Ваш касталийский собрат и 

кашлюн В.И.

ТРЕТИЙ РИМ ВМЕСТО ВТОРОГО

164. В. Бычков (26.04.10)

Дорогие друзья,

внемлите гласу вопиющего!

Ибо он, не попав в Царь-град по воле 

какого-то исландского вулкана, обрел незапланиро-

ванный досуг и решил воззвать к вам, дабы утешили 

его, горемычного, своими сказками-прибамбасками 

ТРЕТИЙ РИМ 

ВМЕСТО ВТОРОГО

164. В. Бычков
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на эстетические и иные любезные сердцам и душам 

нашим темы. 

Поездка в Константинополь отменилась бук-

вально за 15 мин до прибытия такси, готового везти 

нас в Шереметьево. Именно 18 утром турки отменили 

полеты, перспектива на ближайшие дни была совер-

шенно неопределенной, и пришлось отложить поезд-

ку до лучших времен.

Высвободившееся время использовал для 

посещения некоторых московских выставок, на ко-

торые до этого не хватало времени. Не то чтобы из 

ряда вон выходящие, конечно, – такие я бы в первый 

день посетил, – но все-таки стоящие ознакомления. 

В Третьяковке на Крымском открыты экспозиции 

Александра Шевченко и Александра Дейнеки. Смо-

треть их следует в обратном порядке, что я и сделал, 

да и Третьяковка именно так расставляет акценты 

(по противоположным моим, полагаю, соображе-

ниям) – главное выставочное пространство отдано 

большой ретроспективе Дейнеки, второстепенное, 

камерное – Шевченко. Крупный мэтр соцреализма 

известен нам еще по картинкам в школьных учебни-

ках, да и выставки его бывали в советский период не 

так уж редко. Тем не менее, и сегодня он смотрится 

не без любопытства. Особенно после того, как по-

гуляешь немного по последним залам с российским 

актуальным искусством от нашего так называемого 

«поп-арта» и далее. Сегодня все это выглядит убого 

и до предела скучно. Жалкие муляжи (за исключе-

нием, конечно, нашего великого и неповторимого 

Кабакова) на темы всех западных течений второй 

пол. ХХ столетия с некоторыми вариациями. Вот! 

И мы не лыком шиты. И у нас все было. После этого 

и Дейнеку уже смотреть можно.

Особенно интересны, конечно, работы 

20–30-х годов, представленные здесь неплохо. Экс-

прессия и могучая внутренняя энергетика многих 

полотен этого периода предвещали появление силь-

ного и уникального живописца с мощным монумен-

тальным потенциалом. Однако дальше мы видим 

слом этого таланта. Соцреализм, который он, воз-

можно, и сам был не против принять и развивать в 

своем творчестве, существенно подломил его как 

незаурядную творческую личность. Есть неплохие 

отдельные пейзажи, какие-то эскизы и наброски и 

от этого времени, но основные огромные полотна 

весьма худосочны. Единственным исключением яв-

ляются его знаменитые военные холсты, когда ис-

кренний патриотизм и гнев против незваных гостей 

возродили в нем былую монументальную и чисто 

художественную мощь («Оборона Севастополя» и 

«Окраины Москвы» – сильные, хотя и хрестоматийно 

известные вещи). А после войны опять скучный, ху-

досочный соцреализм. 

Правда, сегодня именно его и начинает про-

пагандировать и поднимать на щит (и выносить на 

рынок по хорошим ценам) наша продвинутая арт-

номенклатура. Ее представители поняли, что в сфере 

«актуалки» наши просто не тянут. Запад здесь всегда 

на большой корпус вперед. Провальные московские 

биеннале современного искусства хорошо показали 

это. Что же мы можем предложить сегодня Западу 

«своего»? Ракеты, балеты, иконы и соцреализм. Вот 

все наше «оригинальное» наследие, ходовой товар и 

твердая валюта. А соцреализм пока для Запада самая 

свеженькая игрушка. И не только для Запада. У нас 

даже в среде молодежи появилось немало ностальги-

рующих по «светлому» социалистическому прошлому, 

нашедшему «отражение» (где?) в искусстве соцреа-

лизма, естественно. По ТВ теперь регулярно идут со-

ветские фильмы. Думаю, что и выставки крупнейших 

соцреалистов не за горами. Дейнека здесь – пробный 

шар. И это проблема не только для социологов и по-

литологов, но и для эстетиков. Об этом еще стоит за-

думаться когда-то и нам.  

Шевченко совсем другое дело. И его, конечно, 

следует смотреть после Дейнеки. В обратной после-

довательности Дейнека – могучий мужик монумен-

тального склада и потенциала – просто потерялся бы 

после камерного и скромного Шевченко. А вот после 

Дейнеки душа начинает петь и ликовать на тонких ху-

дожественных нюансах в общем-то незамысловатого 

сезанниста первой трети ХХ века. Он, как вы помни-

те, примыкал к кругу бубнововалетцев, близок был с 

Ларионовым, но больше всего его увлек Сезанн. Это, 

пожалуй, наиболее последовательный, почти подра-

жательный сезаннист. Однако его сезаннизм как-то 

тоньше, гармоничнее, изысканнее могучей живописи 

самого Сезанна. Выставка достаточно большая, учиты-

вая камерность самой фигуры Шевченко, но на удив-



785

ление приятная. Мы уже соскучились по настоящей 

живописи, где тонкое чувство цветовых отношений 

выступает на первый план. Глаз и душа отдыхают на 

этой выставке в легком блаженстве.

Главное событие этих месяцев в Москве – вы-

ставка Пикассо в Пушкинском из музея Пикассо в Па-

риже и нашего собрания. Здесь столпотворение. По-

стоянно длинные очереди на вход. Выставка большая 

и хорошо, просторно экспонирована. Конечно, все 

эти вещи мы не по разу видели и в Париже, и на дру-

гих выставках его работ. Тем не менее, Пикассо есть 

Пикассо. Каждая встреча с ним всегда доставляет ра-

дость, заставляет энергичнее биться сердце и активи-

зирует духовную деятельность. Вещи, как вы знаете, в 

парижском музее не первоклассные. На их фоне кар-

тины из нашего музея смотрятся просто шедеврами – 

они, правда, таковыми и являются без всякого фона. 

Тем не менее, в целом выставка производит сильное 

впечатление. И я опять начинаю грустить по Европе, 

остро ощущая нашу оторванность от нее; невозмож-

ности в любой момент сорваться да и посетить какой-

нибудь большой музей или оперный театр. Даже, вот, 

в почти наш Стамбул не удалось съездить.

Еще одно заметное явление – на днях от-

крывшаяся небольшая выставка Ротко в «Гараже». 

Выставлено 12 хороших полотен. Окно в мир серьез-

ного искусства прошлого столетия. С удовольствием 

помедитировал на ней, отдаваясь внутренним путеше-

ствиям по мирам чистых цветовых пространств, кос-

моса иных измерений и необычных переживаний. Ну, 

об этом мастере вам писать нечего (да и словами здесь 

ничего не передашь) – его вы все знаете и любите. Да 

речь о нем и шла, кажется, уже в нашей переписке. На 

эту выставку можно будет еще походить, ибо открыта 

до середины августа. 

В этом же «Гараже» (я писал, Вл. Вл., это дей-

ствительно бывший огромный гараж для автобусов) 

несколько выставок современных отечественных 

«актуальных» художников, кураторы которых пыта-

ются связать  деятельности множества современных 

создателей арт-проектов (всевозможных инсталля-

ций, объектов, видеоарта, биоарта и т.п.) с наследием 

ТРЕТИЙ РИМ 

ВМЕСТО ВТОРОГО

164. В. Бычков

Буклет выставки 

Александра Дейнеки. 

ГТГ

Буклет выставки 

Александра Шевченко. 

ГТГ
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русского авангарда. Десятки имен. Есть забавные, не 

без выдумки работы. Но все это вторично и малоин-

тересно. А в эстетическом плане, как правило, доста-

точно примитивно. После Ротко это особенно ощу-

щается, хотя он наряду с другими абстрактными экс-

прессионистами и был одним из тех, кто дал импульс 

вот этому движению новейших арт-практик, как это 

ни парадоксально.

Друзья мои, пишу все сие вам для того, чтобы 

как-то инициировать нас всех к новым дружеским бе-

седам за чашкой кофе (с коньяком – для vip-персон). 

Даже московские выставки дают пищу для новых 

размышлений в нашей сфере, а в Берлине, Германии, 

Европе, надеюсь, есть и более основательный матери-

ал для созерцания и обсуждения. Особые надежды 

возлагаю на Вл. Вл., ибо Н.Б. видит практически все 

то же, на чем я здесь кратко остановился, плюс со-

временное кино и театр, и кое-что мы обсуждаем при 

встречах в институте. Надеюсь, что и запишем вскоре 

основное из наших бесед. А вот Вл. Вл. мог бы пора-

довать москвичей новыми европейскими находками, 

открытиями, размышлениями.

Жду всяческих вестей со всех сторон.

Отправлю сей текстик и Олегу в надежде, что 

и он подключится с какой-нибудь неожиданной сто-

роны к нашим слегка заглохшим беседам. 

С дружескими чувствами и добрыми весенни-

ми пожеланиями

В.Б. 

ЭСТЕТИКА ПОСТМОДЕРНИЗМА

165. В. Бычков – Н. Маньковская (26–30.05.10)

В.Б.: Надежда Борисовна, сегодня, когда че-

ловечество вступило во второе десятилетие нового 

века, мы имеем уже определенную дистанцию, что-

бы относительно беспристрастно взглянуть на весь 

прошедший век, и, может быть, по-новому осмыслить 

многие из радикальнейших изменений и инноваций, 

которые свершились в художественно-эстетической 

сфере, в самой эстетике и последствия которых мы 

наблюдаем сегодня. Я хотел бы пригласить Вас по-

беседовать на некоторые из наиболее близких нам и, 

возможно, не до конца еще проясненных тем.

Н.М.: Не без удовольствия принимаю Ваше 

предложение, тем более что мы уже достаточно давно 

собирались это сделать, но как-то не могли выкроить 

время. И вот, весна, начало мая, природа в этом году 

буйствует в своем цветении и каком-то поспешном, 

опережающем привычные сроки развитии. Самое 

время посмотреть, чем же цветут сегодня искусство и 

эстетическая мысль.

В.Б.: Цветут ли, – это еще вопрос, на который 

можно тоже попытаться ответить. Между тем, раз-

говор этот особенно актуален именно сейчас еще и 

потому, что мы с Вами уже как бы подвели опреде-

ленные итоги и прошлому веку в его художественно-

эстетическом ракурсе, и некоторым существенным 

этапам своих исследований по изучению этого аспек-

та. Я имею в виду вышедшую недавно Вашу фунда-

ментальную монографию «Феномен постмодернизма: 

Художественно-эстетический ракурс» и свою «Эсте-

тическую ауру бытия». Ну, многие идеи, так или иначе 

легшие в основу моей книги, мы уже неоднократно 

обсуждали в письмах нашего «Триалога», а вот о пост-

модернизме пока специально под запись поговорить 

не удавалось. А он как специфическая реакция куль-

туры на техногенную цивилизацию, во всяком случае, 

в ее художественно-эстетической ипостаси, заслу-

живает такого разговора, ибо, как мы хорошо знаем, 

до сих пор не утратил своей актуальности в культуре, 

претерпевая интересные трансформации. На сегодня 

Вы – главный и фактически единственный специалист 

по эстетике постмодернизма. Автор прекрасных книг 

и многих статей на эту тему. В свое время под Вашим 

влиянием и я заинтересовался постмодернистской 

эстетикой и кое-что даже написал и в «Художествен-

ном  Апокалипсисе Культуры», и в «Эстетической ауре 

бытия». Мы неоднократно обсуждали многие пробле-

мы постмодернистской эстетики и искусства между 

собой, тем не менее, многое осталось недоговоренным, 

а главное не записанным и мне хотелось бы вернуться 

к обсуждению и прояснению некоторых проблем этой 

интересной для нас темы. 

Н.М.: Да, и мне этот разговор был бы интере-

сен. Ведь я начала присматриваться к первым росткам 

западного постмодернизма в 70-е годы, когда в нашей 

стране он еще не привился ни в художественной прак-

тике, ни в теоретическом плане. Когда я начинала пи-
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сать свою книгу «Париж со змеями»1, подразумевая 

под этим названием постмодернистский сознательный 

эклектизм, я и подумать не могла, что увижу «Москву 

со змеями» в буквальном смысле слова – достаточно 

сослаться на третью московскую биеннале современ-

ного искусства, где змеи, скорпионы, пауки и прочая 

живность фигурировали в качестве арт-объектов. 

С тех пор прошло около сорока лет. Постмодернизм 

как художественно-эстетический феномен раскрыл-

ся во всей полноте. Его отцы-основатели приобрели 

ныне статус мэтров, «классиков» постмодернизма. 

Само явление далеко не исчерпано, но пик моды уже 

пройден. Тем больше оснований для объективного 

эстетического анализа постмодернизма как факта 

мировой художественной жизни. Изучение его запад-

ного оригинала и отечественной специфики вызвано 

стремлением выработать адекватную концепцию его 

места и роли в современной культуре, прояснить тот 

реальный эстетический статус, которым он обладает 

в разных странах.  

Постмодернистское умонастроение несет на 

себе печать разочарования в идеалах и ценностях 

Возрождения и Просвещения с их верой в прогресс, 

торжество разума, безграничность человеческих 

возможностей. Общим для различных националь-

ных вариантов постмодернизма можно считать его 

отождествление с именем эпохи «усталой», «энтро-

пийной» культуры, отмеченной эсхатологическими 

настроениями, эстетическими мутациями, диффузи-

ей больших стилей, эклектическим смешением худо-

жественных языков. Авангардистской установке на 

новизну противостоит здесь стремление включить в 

орбиту современного искусства весь опыт мировой 

художественной культуры путем ее иронического 

цитирования. Рефлексия по поводу модернистской 

концепции мира как хаоса выливается в опыт игро-

вого освоения этого хаоса, превращения его в среду 

обитания человека культуры. Тоска по истории, выра-

жающаяся, в том числе, и в эстетическом отношении к 

ней, смещает центр интересов с темы «эстетика и по-

литика» на проблему «эстетика и история». Прошлое 

как бы просвечивает в постмодернистских произве-

1 См.: Маньковская Н.Б. «Париж со змеями». Введение в эстетику пост-

модернизма. М.: ИФРАН, 1995.
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дениях сквозь наслоившиеся стереотипы о нем, снять 

которые позволяет метаязык, анализирующий и ин-

терпретирующий язык искусства как самоценность.

Постмодернизм изначально представлял со-

бой феномен техногенной цивилизации. Он во многом 

обязан своим возникновением развитию новейших 

технических средств массовых коммуникаций – теле-

видению, видеотехнике, информатике, компьютерной 

технике. Появившись, прежде всего, как культура ви-

зуальная, постмодернизм в архитектуре, живописи, 

кинематографе, рекламе сосредоточился не на отра-

жении, но на моделировании действительности путем 

экспериментирования с искусственной реальностью – 

видеоклипами, компьютерными играми, диснеевски-

ми аттракционами. Эти принципы работы со «второй 

действительностью», теми знаками культуры, которые 

покрыли мир панцирем слов, постепенно просочились 

и в другие сферы, захватив в свою орбиту литературу, 

музыку, балет.

Сочетание ностальгических настроений с 

техницистским прагматизмом породило тот особый 

колорит «стоического оптимизма», иронической ве-

селости, который в сочетании с открытой развлека-

тельностью, занимательностью многих постмодер-

нистских сюжетов способствовал их популярности 

у массового зрителя. Популистская ориентация, от-

вергающая любые эстетические табу, способствовала 

превращению всей культуры прошлого, включая аван-

гард, одновременно в музей и питомник постмодер-

нистской эстетики. Не так ли?

В.Б.: Относительно того, что постмодернизм 

в художественной культуре – порождение техноген-

ной цивилизации, двух мнений быть не может. Другой 

вопрос, как мы это порождение классифицируем. Я 

подхожу к нему в контексте моей культурологической 

концепции. Техногенная цивилизация – это принци-

пиально новый, еще никогда не существовавший в 

истории тип цивилизации. Цивилизация, в которой 

научно-технический прогресс становится нормой, 

стимулом и, главное, целью духовной и социальной 

жизни человека и общества. Это цивилизация, в ко-

торой сущностное ядро – Культура, как базирующая-

ся на вере в бытие Великого Другого, – исторически 

сменяется пост-культурой, где снята вера в Великое 

Другое и заменена верой в НТП.  Отсюда неклассиче-

ская эстетика (нонклассика), в моем понимании, – 

это эстетика (точнее параэстетика) пост-культуры. 

А постмодернизм в его художественно-эстети ческом 

ракурсе – один из наиболее развитых на сегодня ти-

пов бытия пост-культуры, наряду с модернизмом, его 

историческим предшественником, и некоторыми дру-

гими явлениями современных арт-практик, не вписы-

вающимися в парадигму постмодернизма.

Хотя нужно отметить, что постмодернизм 

трактуется ныне так широко, и Вы – один из авторов 

такой трактовки, что его можно практически уравнять 

с пост-культурой. Меня постмодернизм интересует, 

прежде всего, как типологическое развитие линии 

авангард – модернизм – постмодернизм в искусстве 

ХХ в., т.к. именно эта линия как магистральная в эли-

тарном искусстве столетия, т.е. вроде бы продолжаю-

щая линию высокого искусства Культуры, является 

ярчайшим показателем влияния НТП, самой техноген-

ной цивилизации на искусство ХХ в. в целом. 

Процесс этот начался, как известно, еще в по-

следней трети XIX в. с импрессионизма и постимпрес-

сионизма, но набрал свою силу в первой трети ХХ в. 

в авангарде и т.д. При этом главный парадокс этого 

процесса заключается в том, что первой и сильнейшей 

реакцией искусства в лице его новаторов на начало 

взрывоподобного развития науки и техники было 

стремление к предельно возможной абсолютизации 

художественного начала в каждом из традиционных 

(классических) видов искусства (особенно в изобра-

зительных искусствах и поэзии). Я называю этот пе-

риод (импрессионизм – авангард) лебединой песнью 

Культуры, ибо художественно-эстетический уровень 

многих произведений искусства в этом пространстве 

был вознесен на небывалую высоту. Затем примерно 

с середины столетия, с лавинообразным распростра-

нением пост-культурных тенденций (процесс берет 

начало еще с некоторых авангардистов – реди-мейды 

Дюшана, дадаизм в целом), скажем, с поп-арта в ви-

зуальных искусствах начался последовательный и 

вполне осознанный отход от эстетического качества 

искусства – от художественности, сопряженный с 

девальвацией всех классических эстетических цен-

ностей. Вот здесь-то и появился постмодернизм как 

художественно-эстетический феномен со всеми теми 

его характеристиками, часть из которых Вы только что 
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перечислили, а о других убедительно написали в Ва-

шей последней монографии.

В моей концепции нонклассики эстетика 

постмодернизма составляет существенную часть, хотя 

специально именно ею я, как Вы знаете, не занимался, 

но материал самих постмодернистских арт-практик 

сыграл существенную роль в реконструкции основ-

ных паракатегорий нонклассики.

Между тем, когда мы всматриваемся в 

художественно-эстетические процессы прошлого 

столетия с высоты нового века, активно рвущегося 

по путям техногенной цивилизационной спирали в 

манящую, но и пугающую неизвестность, то мы доста-

точно ясно видим в модернистско-постмоденистском 

антиномическом образовании своеобразную пост-

культурную мифологию. Притом мифологию именно 

принципиально антиномическую и как бы двухуров-

невую. Один уровень возникает в недрах самой 

модернистско-постмодернистской линии движения 

искусства, а другой – в дискурсивных стратегиях 

постмодернистской же герменевтики этого искусства. 

Основной смысл этой мифологии заключен в том, что-

бы или найти замену Великому Другому, которое нахо-

дилось в Центре Культуры, или показать, что вообще-

то у культуры никакого Центра нет, она возникает в 

процессе броуновского движения бесчисленных эле-

ментов всего и вся в пространствах современной ци-

вилизации. В разработке этой мифологии постмодер-

низм сыграл и продолжает играть, как мне кажется, 

ведущую роль. Особенно на путях постфрейдистского, 

постструктуралистского, деконструктивистского дис-

курсов и соответствующих арт-практик. 

Вот только разочаровались его творцы, как 

мне кажется, не столько «в идеалах  и ценностях 

Возрождения и Просвещения с их верой в прогресс, 

торжество разума, безграничность человеческих воз-

можностей», как Вы говорите, а в ценностях Культуры 

вообще. Свою же мифологию они строят на принци-

пах иронической игры всеми ценностями, антицен-

ностями и любыми иными феноменами и фрагмен-

тами цивилизационно-культурного поля всех времен 

и народов. Эклектика действительно стала одним 

из главных творческих принципов постмодернизма. 

И не столько даже эсхатологизм, сколько апокалип-

тизм звучит в качестве сильного мотива во многих 

произведениях постмодернизма. Он проявился уже 

в послевоенном (середина столетия) модернизме, я 

думаю, в результате полной растерянности художни-

ка перед открывшимися его подсознанию какими-то 

кромешными мифогенными глубинами и безднами 

(пустотой на месте Центра). Замаскировать их пост-

модернизм пытается, прежде всего, глобальным иро-

низмом по поводу всего и вся, «энтропийной» эклек-

тикой и своеобразным «эстетизмом». 

Здесь я, пожалуй, не могу согласиться с Ва-

шим утверждением о «популистской ориентации» 

постмодернизма. Ее немало в пост-культуре, но, ду-

маю, это не постмодернистское явление. Могу даже 

предположить, что многие постмодернисты просто 

обиделись бы на Вас за это утверждение. Хотя неко-

торые играют и на этом. Однако уже поп-артисты, ко-

торые собственно и продекларировали первыми эту 

поп-ориентацию, были предельно далеки на практике 

от какого-либо популизма, как и их искусство было ох 

как далеко от populus. И поп-артисты, и постмодер-

нисты «слишком далеки от народа». В популизм они 

просто играли, как и во все остальное, хорошо по-

нимая, что никакому populus'у их искусство ненужно, 

да и вообще – никому. Оно – просто игра сознания 

творческой личности, растерявшейся в техногенной 

цивилизации, зомбирующей человека своими соблаз-

нами и хитроумными поделками и грозящей ему гло-

бальными катастрофами одновременно. Что творить? 

зачем творить? для кого творить? – вот вопросы, от-

веты на которые не знает постмодернист, да и любой 

современный художник по крупному счету.

Между тем, мы, кажется, забыли догово-

риться вот о чем, хотя это следует из контекста 

нашего разговора: постмодернизм – не только 

художественно-эстетическое явление, но и более 

емкий феномен современной культуры, привле-

кающий к себе внимание политологов, социологов, 

представителей гуманитарных и естественных наук, 

придавших термину «постмодернизм» весьма широ-

кое значение. В данном разговоре, употребляя его, 

мы имеем в виду только эстетику постмодерниз-

ма и его художественно-эстетические аспекты; все 

остальное оставляем за рамками диалога, а то уйдем 

в такие дебри, из которых трудно будет выбраться. 

Да и не наше это дело. 

ЭСТЕТИКА ПОСТМОДЕРНИЗМА

165. В. Бычков – Н. Маньковская
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Считая Вас главным и единственным на се-

годня специалистом по эстетике постмодернизма, я 

не делаю Вам комплимента, но просто констатирую 

факт, ибо имею в виду, что только Вы взялись за по-

следовательную экспликацию этой имплицитной по 

своей природе эстетики. Ведь сами постмодернисты, 

насколько мне известно, не написали своей эстетики. 

Или я не прав? В связи с этим я хотел бы просить Вас 

уточнить еще раз (имея в виду, что Вы говорили когда-

то об этом, но все-таки...), во-первых, на каких источ-

никах Вы строите свою экспликацию? Теоретических, 

художественной практики и т.п.? На каком материале 

сегодня адекватнее всего заниматься экспликацией 

постмодернизма? 

Н.М.: Поднятые Вами проблемы имеют прин-

ципиальное значение. Действительно, авангард, мо-

дернизм и постмодернизм –«три кита», три основных 

хронотипологических этапа в развитии искусства 

ХХ века. Постмодернизм во многом отличается как от 

авангарда, так и от модернизма. Так, в противополож-

ность авангарду, постмодернизм отмечен ориентаци-

ей на прошлое, традиционализмом («новая класси-

ка»), далеким от модернистского драматизма «пофи-

гистским» отношением к миру, стремлением комфор-

табельно устроиться в нем. Не только в искусстве, но и 

в художественной критике на авансцене здесь – жест, 

персонажность, зрелищность, артистизм поведения, 

визуально-вербальный драйв. Направление это в 

целом деполитизировано. На смену «теоретическому 

антигуманизму» модернизма приходит «новый ан-

тропологизм». Центральной эстетической категорией 

выступает комическое в его иронической ипостаси. 

Возникает ряд паракатегорий (использую введенный 

Вами термин), главная из которых – симулякр. Инстал-

ляция, перформанс, объект становятся профилирую-

щими формами «актуального» искусства. Конкурен-

тами философской эстетики выступают прикладные 

сферы, связанные с различными видами эстетической 

деятельности (экологическая эстетика, мода, дизайн 

и т.п.). Эстетика ведет себя чрезвычайно экспансио-

нистски: процессы эстетизации распространяются на 

историю, точные науки и информатику.

Обозначается явный крен в сторону визу-

ального и телесного. Художественной доминантой 

становится фигуративность. Возрождается интерес к 

«формам самой жизни», скорее натуралистического, 

чем реалистического плана. Доктринальный эклек-

тизм в сочетании с избыточностью художествен-

ных средств порождают «сдвоенную», «махровую» 

эстетику.  Цитатность, коллажность, мозаичность, 

эклектизм как атрибуты игровой природы постмо-

дернизма во многом обеспечили его успех как аль-

тернативы модернистской «философии отчаяния» 

и неоавангардистскому аскетизму художественных 

средств и приемов.

Новые эстетические ориентиры  были связа-

ны с тем, что существовало в художественной практи-

ке, но все еще оставалось «неопознанным эстетиче-

ским объектом» – американским искусством «новой 

реальности». Возникнув в США в 50-е годы, поп-арт, 

оп-арт, боди-арт, кинетическое искусство, гиперреа-

лизм, фотореализм и другие составляющие искусства 

«новой реальности» оказались по-настоящему вос-

требованными в Европе двадцать лет спустя, когда 

уже набирали силу эстетические теории постструкту-

ралистского, постфрейдистского плана, послужившие 

философско-эстетическим фундаментом постмодер-

низма. Встреча фигуративного искусства с постмо-

дернистской теорией и обусловила кристаллизацию 

постмодернизма как художественно-эстетического 

феномена. 

Но Вы совершенно правы – специальных 

трактатов по эстетике постмодернистски ориенти-

рованные теоретики и практики не писали. Чтобы 

составить более или менее адекватное и целостное 

представление об эстетике постмодернизма, выявить 

ее основные категории и творческие парадигмы со-

ответствующей художественной практики, понадоби-

лась ее тщательная реконструкция на основе много-

уровневого анализа отдельных высказываний, рассы-

панных по трудам философского, культурологическо-

го, искусствоведческого плана, дневниковым записям, 

разного рода интервью, а также инкрустированных в 

ткань самих художественных произведений.

В этом отношении наиболее результатив-

ным оказалось обращение к теории деконструкции 

Ж. Деррида, концепции симулякра Ж. Бодрийара, 

про блеме символического у Ж. Лакана, прикладному 

психоанализу искусства Ж.-Ф. Лиотара, шизоанализу 

искусства Ж. Делёза и Ф. Гваттари, иронизму У. Эко и 
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Р. Рорти, идеям интертекстуальности и эстетическо-

го полилога Ю. Кристевой и С. Тодорова. И наравне 

с этим – анализ искусства постмодернизма как тако-

вого, различных его видов и жанров – архитектуры, 

живописи, литературы, кино, театра, музыки, танца, 

а также многообразных арт-практик (перформансы, 

инсталляции, хэппенинги, акции, объекты и т.п.), и 

саморефлексии его создателей. Разумеется, в сфере 

моих интересов были и труды исследователей, посвя-

тивших себя изучению различных аспектов постмо-

дернизма в философии, эстетике, культуре и искус-

стве. Наиболее известные среди них – Дж. Ваттимо 

(Италия), В. Велш, X. Кюнг, Д. Кампер (Германия), 

Д. Барт, В. Джеймс, Ф. Джеймисон, Ч. Дженкс, Р. Рор-

ти, А. Хайсен, И. Хассан (США), Е. Андреева, И. Ильин, 

В. Курицын, В. Подорога, М. Рыклин (Россия), А. Кро-

кер, Д. Кук (Канада), М. Роз (Астралия), М. Шульц 

(Чили). И, естественно, ваши многочисленные рабо-

ты, посвященные данной теме.

В.Б.:  Спасибо. Однако мои работы раз-

вивались несколько в ином ключе, хотя я опирался 

тоже на некоторые из названных Вами источников. 

При этом «эстетика постмодернизма» как существен-

ная часть неклассической эстетики воспринимается 

мною как параэстетика, т.е. некое имплицитное об-

разование внутри постмодернистской арт-практики, 

которое, играя эстетическими ценностями, антиэсте-

тическими и нейтральными в эстетическом отноше-

нии явлениями, явило собой нечто, вытесняющее и 

замещающее классическую эстетику, но пародирую-

щее и передразнивающее ее основные принципы. 

Постмодернизм в этом плане видится мне мифологи-

ей, которая отказалась от метафизической сущности 

мифа, игрой, альтернативной «Игре в бисер» Германа 

Гессе, ибо она осознанно исключает сущность Игры 

по Гессе – устремленность с помощью Игры, в процес-

се нее и через нее к высшим духовным горизонтам. 

Для постмодернизма как истинного дитя техноген-

ной цивилизации, по-моему, вообще не существует 

понятия духовности – он не знает и не желает знать, 

что это такое. Его вытеснила категория и принцип 

телесности, ставший одним из глобальных креатив-

ных принципов пост-культуры вообще и постмодер-

низма в частности.  Об этом мы уже немало писали и 

говорили в свое время. 

В «элитарных», или, точнее, конвенциональ-

ных, постмодернистских произведениях, осознанно 

или внесознательно лишившихся совсем или частич-

но духовности, возобладала, усилилась некая специ-

фическая внедуховная энергетика, ничего не дающая 

созерцательному видению и ведению человека, его 

духовному узрению, но воспринимаемая практически 

всеми органами чувств человека, его психофизиоло-

гической сферой и нередко – его рассудком (как, на-

пример, в концептуализме). Условно она может быть 

обозначена как «сома тическая» в широком смысле 

этого слова, и поэтому понятие телесности начинает 

играть в постмодернистской эстетике видную роль. 

Главным способом восприятия арт-объ ек тов «акту-

ального» искусства становится ощупывание. При 

этом ощупываются они в основном не тактильно, хотя 

и на этот вид восприятия ориентируются некоторые 

современные арт-исты (однако он ведет к быстро-

му разрушению, как правило, не слишком прочных в 

физическом плане арт-объектов и поэтому не очень 

популярен), но визуально, аудио и на их основе – 

интеллектуально-рассудочно. 

При контакте с современным артефактом, 

арт-проектом реципиент уже не созерцает его, но 

ощупывает  глазом, слухом, активно размышляющим 

сознанием. Именно на такое гаптическое восприятие 

рассчитано (чаще внесознательно, ибо таков «дух 

времени», атмосфера, в которой творит современный 

художник, энергетическая среда, питаю щая его креа-

тивность) большинство произведений современного 

искусст ва от проектов боди-арта, в которых живое че-

ловеческое тело является эстетическим объектом, до 

современных энвайронментов и видеоинстал ляций.  

Поэтому их характерными чертами являются повы-

шенная рельефность (высокий и развитый ланд-

шафт), подчеркнуто материальная, аудиовизуальная 

или интеллектуальная (в вербальных искусствах)  

пространственность, часто достаточно усложненная, 

абстрактность и отчужденность по отношению к  

так называемой реальной действительности – обы-

денной жизни человека, его утилитарной деятельно-

сти, обиходу и т.п., достаточно напряженная сомати-

ческая энергетика.  

При этом артефакты и арт-проекты постмо-

дернизма  часто создаются с активным использовани-
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ем предметов и реалий повседневности, фрагментов 

обыденного  психофизиологического функционирова-

ния человека (например, его сексуально-эротического 

опыта) или экстремально-экзистенциальных жизнен-

ных ситуаций (что позволяют современные средства 

документальной фиксации – фото, кино, видео, DVD). 

Однако в арт-проектах они полностью отчуждаются от 

породившей их ситуативной основы и при сохранении 

их соматической энергетики включаются в совершен-

но новые  арт-контексты, которые должны исключить 

семантику и ассоциативность первичного контекста и 

переориентировать их энергетику в новое русло. 

 Я подробно остановился на одном из суще-

ственных, с моей точки зрения, аспектов постмодер-

нистской эстетики и хотел бы просить Вас подробнее 

рассказать о других специфических и характерных  

чертах этой эстетики. Чем она в целом отличается от 

классической?  

Н.М.: Как вы знаете, постмодернизм относит-

ся к тому пласту в искусстве, теории искусства и эсте-

тике XX века, который является неканоническим, не-

классическим. Если классической линией в истории 

эстетики считать аристотелевско-винкельмановскую, 

гегелевско-кантовскую, то постмодернизм, по-види-

мому, знаменует собой ее ревизию. Постмодернист-

ская парадигма неканонична в силу своей принципи-

альной асистематичности, сознательного эклектизма, 

установки на расшатывание понятийного аппарата 

классической эстетики, ее норм и критериев. Ее ка-

ноном становится отсутствие канона. Постмодернизм 

в эстетике взрывает изнутри традиционные пред-

ставления о целостности, стройности, законченности 

эстетических систем.

Специфика постмодернистской эстетики 

во многом связана с неклассической трактовкой 

классических традиций. Дистанцируясь от класси-

ческой эстетики, постмодернизм не вступает с ней 

в конфликт, но стремится вовлечь ее в свою орбиту 

на новой теоретической основе. Эстетикой постмо-

дернизма выдвинут ряд принципиальных положений, 

позволяющих сделать вывод о ее существенном от-

личии от классической западноевропейской эсте-

тики. Это относится, прежде всего, к утверждению 

плюралистической эстетической парадигмы, ведущей 

к внутренней трансформации категориальной систе-

мы классической эстетики, растворению ориентиров 

уверенности.

 Выходящая за рамки классического логоса 

постмодернистская эстетика принципиально адог-

матична, чужда жесткости и замкнутости концепту-

альных построений. Ее символы – лабиринт, ризо-

ма. Теория деконструкции отвергает классическую 

гносеологическую парадигму репрезентации полно-

ты смысла, «метафизики присутствия» в искусстве, 

перенося внимание на проблему дисконтинуальности, 

отсутствия первосмысла, трансцендентального озна-

чаемого. Концепция несамотождественности текста, 

предполагающая его деструкцию и реконструкцию, 

разборку и сборку одновременно, намечает выход 

из лингвоцентризма в телесность, принимающую 

различные эстетические ракурсы – желания (Ж. Де-

лёз, Ф. Гваттари), либидозных пульсаций (Ж. Лакан, 

Ж.-Ф. Лиотар), соблазна (Ж. Бодрийар), отвращения 

(Ю. Кристева).

 Другой особенностью постмодернистской 

эстетики является онтологическая трактовка искус-

ства, отличающаяся от классической своей открыто-

стью, нацеленностью на непознаваемое, неопреде-

ленное. Неклассическая онтология разрушает систему 

символических противоположностей, дистанцируется 

от бинарных оппозиций реальное – воображаемое, 

оригинальное – вторичное, старое – новое, естествен-

ное – искусственное, внешнее – внутреннее. Субъект 

как центр системы представлений и источник творче-

ства рассеивается, его место занимают бессознатель-

ные языковые структуры, анонимные потоки либидо, 

машинность желающего производства. Утверждается 

экуменически-безличное понимание искусства как 

единого бесконечного текста, созданного совокупным 

творцом. Вместе с тем проблема субъективности не 

снимается, все отчетливее заявляя о себе на рубеже 

веков, когда набирает силу тенденция персонализации 

стилей, противостоящая классическому пониманию 

стилевого единства. Сознательный эклектизм питает 

гипертрофированную избыточность художественных 

средств и приемов постмодернистского искусства. 

Многообразные комбинации старого и нового как бы 

зондируют устойчивость классических художествен-

ных систем и одновременно дают запас прочности 

для отступления от них в принципиально иные инно-
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вационные сферы. Избыточность, «переполненность» 

постмодернистской эстетики являются, возможно, 

теми признаками адаптации эстетического к изменив-

шимся условиям бытования культуры, которые дают 

дополнительные возможности ее выживания.

 С таким поворотом связано интенсивное 

развитие эстетических исследований вглубь, путем 

микроанализа, нетрадиционных мягких методов ис-

следования, локализации проблематики. Их важной 

чертой выступает сверхрационализм как сплав чув-

ственного и рационального, эмоционального и интел-

лектуального уровней эстетического восприятия.

 Постмодернистские принципы философско-

го маргинализма, открытости, описательности, безоце-

ночности ведут к дестабилизации классической систе-

мы эстетических ценностей. Постмодернизм отказы-

вается от классических дидактически-профетических 

оценок искусства. Аксиологический сдвиг в сторону 

большей толерантности во многом связан с новым от-

ношением к массовой культуре, а также эстетическим 

феноменам, которые ранее считались периферий-

ными, «теневыми»: после солнечной эпохи классики 

эстетика как бы смещается в тень. Рождение постмо-

дернизма из духа авангарда, сблизившего искусство 

и жизнь, отличает его от модернистского элитаризма. 

Внимание к проблемам эстетики повседневности и 

потребительской эстетики, вопросам эстетизации 

жизни, окружающей среды трансформировали крите-

рии эстетических оценок ряда феноменов культуры и 

искусства (в частности, кича, кэмпа и т. д.). Антитезы 

высокое – массовое искусство, научное – обыденное 

сознание не воспринимаются эстетикой постмодер-

низма как актуальные.

 Постмодернистские эксперименты стимули-

ровали также стирание граней между традиционны-

ми видами и жанрами искусства, развитие тенденций 

синтеза искусств. Усовершенствование и доступность 

технических средств воспроизводства, развитие ком-

пьютерной техники и информатики подвергли сомне-

нию оригинальность творчества, «чистоту» искусства 

как индивидуального акта созидания, привели к его 

«дизайнизации». Пересмотр классических представ-

лений о созидании и разрушении, порядке и хаосе, 

серьезном и игровом в искусстве свидетельствовал 

о сознательной переориентации с классического по-

нимания художественного творчества на конструиро-

вание артефактов методом аппликации. На первый 

план выдвинулись проблемы симулякра, метаязыка, 

интертекстуальности, контекста – художественного, 

культурного, исторического, научного, религиозного. 

Симулякр занял в эстетике постмодернизма место, 

принадлежавшее художественному образу в класси-

ческой эстетике, и ознаменовал собой разрыв с ре-

презентацией, референциальностью как основами 

классического западноевропейского искусства.

Антииерархический подход к культуре, идеи 

культурного релятивизма, утверждающие многооб-

разие, самобытность и равноценность всех граней 

творческого потенциала человечества, обусловили 

постмодернистский отказ от европоцентризма и эт-

ноцентризма, перенос интереса на проблематику, 

специфичную для эстетики стран Востока, Полине-

зии и Океании, отчасти Африки и Латинской Амери-

ки. С другой стороны, концепция плюрикультурности, 

транскультурности создала теоретическую платформу 

для глобализационных процессов в культуре и искус-

стве. Регионализм и глобализация образовали два ан-

тиномичных вектора постмодернистских установок.

 Онтологические, эпистемологические, акси-

ологические инновации метисной «софт»-эсте ти ки, 

иноэстетики постмодернизма подтверждают заклю-

чение о ее неклассичности. Децентрализация эстети-

ческих поисков, внимание к явлениям художествен-

ной жизни, традиционно считавшимся периферий-

ными, стимулируют расширение понятийного аппа-

рата, адаптирующегося к современному развитию 

арт-прак  тик.

Вместе с тем вторичность, эклектизм, вну-

тренняя противоречивость и непоследовательность, 

спорность, а порой и неприемлемость ряда положе-

ний постмодернистской эстетики побуждают к раз-

мышлениям о дальнейших путях ее развития. 

В.Б.: Простите меня, но я полагаю, что имен-

но вот эти-то последние в Вашем ряду особенности 

эстетики постмодернизма и свидетельствуют о том, 

что никаких «путей развития» у этой эстетики нет. 

«Развитие» вообще неудачный термин применитель-

но к постмодернизму и тем более к пост-культуре в 

целом. Это явления принципиально переходного пе-

риода, они не содержат в себе никаких ценностей, 

ЭСТЕТИКА ПОСТМОДЕРНИЗМА

165. В. Бычков – Н. Маньковская



Разговор Пятый

ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ АУРЕ

КАК СИМВОЛЕ БЫТИЯ

794

ибо возникли как их сознательное отрицание, не пре-

тендующее на какое-либо созидание и ни на какое 

развитие. Это по крупному счету хаосоморфные со-

стояния в культуре между чем-то. Их смысл именно в 

переходном характере, в этой метаксюйности – между 

одной грандиозной упорядоченностью (Культурой) и, 

возможно, иной грядущей упорядоченностью какого-

то принципиально иного порядка и характера, чем 

Культура, но замещающей ее по функциям внутри уже 

супертехногенного монстра цивилизации.

Оставим, однако, этот дискуссионный и, как 

правило, бесперспективный профетизм и вернемся 

к тому, что мы имеем сегодня, т.е. к художественно-

эстетическим аспектам (точнее к симулякрам этих 

аспектов) постмодернизма как своеобразной и до-

статочно яркой реакции культуры на техногенную ци-

вилизацию. Вы красочно и убедительно показали це-

лый ряд специфически постмодернистских приемов 

и принципов, которые в комплексе характеризуют 

творческие принципы художников, да и гуманитариев 

(они тоже теперь часто выступают с дискурсами, пре-

тендующими на своеобразную арт-принадлежность) 

постмодернистской направленности. Пастозными 

мазками накидали картину того, что представляет 

собой результат этого творчества. Единственное, что 

мне несколько режет слух в Вашей развернутой ха-

рактеристике, так это понятие «неканоничности» 

постмодернистской парадигмы, отсутствие какого-то 

«канона». На мой взгляд, этот термин здесь не очень 

уместен. И я уже как-то обращался к этой теме в про-

странствах нашего Триалога. Почему-то это остается 

без какого-либо отклика.

В эстетике и искусствознании понятие кано-

на как внутренней творческой нормы, упорядочиваю-

щей, сдерживающей в определенных рамках внешне-

формальный уровень творчества впрямую относится 

только к некоторым культурам Древнего Востока и 

Средних веков (например, к византийскому или древ-

нерусскому искусству). В Новое время, в кантовско-

винкельмановской эстетике, в эстетике романтизма, 

символизма, реализма ни о каком каноне в эстетиче-

ском плане речи быть не может. Здесь можно гово-

рить о стилевых рамках (больших стилях), которые 

действительно явились развитием древнего канони-

ческого сознания. Однако Вы ведь имеете в виду не 

это, но принципиальный отказ постмодернизма фак-

тически от любых художественно-эстетических (при 

том, как правило, интуитивных) закономерностей и 

принципов. Не так ли? А их вряд ли можно назвать 

каноном в традиционном (эстетическом) понимании. 

Это нечто еще более глубокое и трудно описуемое, 

чем канон. Так что неканоничность в контексте Вашей 

характеристики постмодернизма позвольте понимать 

метафорически. Ну, это так, тонкие нюансы. В сущно-

сти же понятно, что Вы хотите этим сказать.  

Я мог бы только подчеркнуть, что вся сово-

купность обрисованных Вами принципов явилась 

следствием экзистенции постмодернистов в пре-

дельно технизированной и scientific ориентирован-

ной атмосфере современности, которая многим из 

них не представляется особенно комфортной. Пост-

модернизм – это, повторюсь, свидетельство утраты 

Центра Культуры, Mitte, как в свое время писал Ганс 

Зедлмайр. Научно-технический прогресс фактически 

разрушил к середине прошлого столетия веру креа-

тивного слоя человечества западного мира (а он на 

сегодня является творческим ядром и всего челове-

чества, что бы там ни утверждали ориентоцентристы 

всех мастей) в этот Центр и во все, связанные с ним, 

эманирующие из него духовно-культурные ценности. 

И ядро это распалось на две неравные половины: 

большую – научно-технических творцов техногенной 

цивилизации, верующих исключительно в силу и без-

граничные возможности НТП и ничего не знающих 

ни о каком мифическом Центре непонятно какой там 

Культуры, и меньшую – художественно-гуманитар-

ную интеллигенцию, сущностно растерявшуюся пе-

ред открывшейся бездной «отсутствия присутствия» 

Центра Культуры. 

Если многие деятели авангарда и модерниз-

ма действительно с воодушевлением восприняли 

перспективы научных открытий и технологических 

изобретений первой половины столетия, что и нашло 

выражение в языках многих направлений авангар-

да и модернизма, то постмодернисты ощутили (еще 

даже не совсем поняли, но «нутром почувствовали») 

и риски, и угрозы, и пустоты, таящиеся в НТП. Что и 

выразилось во всем том, о чем Вы только что гово-

рили – в бессистемной и безграничной системе бес-

принципных принципов их творчески-гуманитарной 



795

деятельности; в пестром ироничном и эклектич-

ном постмодернистском калейдоскопе всего и вся, 

за которым скрывается глобальная растерянность 

духовно-эстетического сознания современности. 

Чего стоит хотя бы выдвижение на одно из первых 

мест в категориальном аппарате постмодернистов на-

ряду с телесностью понятия вещи, о чем мы тоже уже 

немало говорили.

Насколько мне известно, некоторые из пост-

модернистских авторов нередко употребляют класси-

ческие эстетические категории – эстетическое, пре-

красное, возвышенное и другие. Какой смысл вкла-

дывают они в них? И так ли они необходимы в этой 

эстетике?

Вот, например, Вы приводите в Вашей книге 

цитату из Деррида: «Быть может лишая эстетическую 

ценность специфики, наоборот, освобождают пре-

красное». Что он имеет здесь в виду? Зачем ему эта 

терминология? Или, вот, Лиотар много внимания уде-

ляет возвышенному. В каком смысле?

Н.М.: Действительно, основные эстетиче-

ские категории фигурируют, но в модифицированном 

виде. Так, постмодернистский взгляд на прекрасное 

как сплав чувственного, концептуального и нрав-

ственного, обусловлен как его интеллектуализацией, 

вытекающей из концепций экологической и алго-

ритмической красоты, ориентации на красоту ассо-

нансов и асимметрии, дисгармоничную целостность 

второго порядка как эстетическую норму постмодер-

низма, так и неогедонистической доминантой, сопря-

женной с идеями удовольствия от текста, телесности, 

новой фигуративности в искусстве. Классическая 

гармония и модернистская дисгармония выступают 

здесь в снятом виде как дисгармоничная гармония, 

красота диссонансов. Пристальный интерес к безоб-

разному выливается в его постепенное «приручение» 

посредством эстетизации, ведущей к размыванию его 

отличительных признаков. Возвышенное замещается 

удивительным, трагическое – парадоксальным. Цен-

тральное место занимает комическое в своей ирони-

ческой ипостаси: иронизм становится смыслообра-

зующим принципом мозаичного постмодернистского 

искусства.

В.Б.: А каковы, кстати, основные признаки 

постмодернистской поэтики?

Н.М.: Как мне кажется, это, прежде всего, 

стилевой плюрализм (так называемый «фристайл»), 

эклектизм и коллажность артефактов, их многообраз-

ные симультанные интерпретации. Другой существен-

ный признак поэтики постмодернизма – эмпатийность, 

сублимированный антропоморфизм, свидетельствую-

щий о стремлении гуманизировать искусство. Инте-

рес к содержательности, возврат к фигуративности, 

монументализму, декоративности, нарративности, 

зрелищности, внимание к контексту создают уникаль-

ный интертекстуальный фон. Вытекающая отсюда по-

ливалентность поэтики постмодернизма выдвигает 

на первый план такие художественные приемы, как 

парадокс, оксюморон, эллипс, придавая им универ-

сальное значение. Один из существенных признаков 

постмодернистского месседжа – эпатаж, шок.

Концентратом этих приемов представляется 

спектакль бельгийского режиссера Яна Фабра «Оргия 

толерантности», показанный в Москве осенью 2009 г. 

в рамках театрального фестиваля «NET». Шоковая 

эстетика этого зрелища на грани жесткого порно 

была лишь внешней упаковкой протеста против по-

требительства и вседозволенности (в одной из гро-

тескных сцен покупательницы супермаркета в харак-

терных позах весьма натуралистически, со стонами 

«производили на свет» прямо в тележки на колесиках 

продукты массового спроса, скажем, бутылки пива, 

и тут же выпивали содержимое.) В его стилистике в 

цитатно-коллажном ироническом духе сочетались 

приемы экзистенциалистской драмы, экспрессиониз-

ма, абсурдизма, поп-арта, боди-арта, инсталляции и 

перформанса. Действие перемежалось почти брех-

товскими зонгами – прямыми публицистическими 

обращениями к публике, в манифестарном духе обли-

чающими всех и вся – от некомпетентных министров 

культуры до исполнителей и любителей попсы. Спек-

такль в целом показался весьма остроумным и про-

фессиональным.

В.Б.: Да, в этом спектакле Фабра было не-

мало острых и достаточно оправданных именно с 

позиции постмодернистской поэтики ходов. Правда, 

я бы назвал его не «оргией толерантности» (здесь 

якобы заложен авторский иронизм), а «оргией теле-

сности» в голом (даже порнографическом) виде. Нам 

явлено некое действие само по себе, по ту сторону 

ЭСТЕТИКА ПОСТМОДЕРНИЗМА

165. В. Бычков – Н. Маньковская
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традиционно понимаемой этики и эстетики. И  оно, 

помимо всего прочего, основывается, конечно, на 

принципе абсурда, который в постмодернизме (как в 

арт-практиках, так и в вербальном дискурсе) стоит в 

первом ряду творческих приемов. 

 Такова квинтэссенция западного постмодер-

нистского опыта. А как обстоят дела у нас? Есть ли 

своя специфика у русского постмодернизма?

Н.М.: Несомненно. Об этом свидетельству-

ет хотя бы его генезис. Ведь пристальное внимание 

к культуре, эстетике и искусству постмодернизма 

возникло в России только во второй половине 80-х 

годов, когда его западные образцы были не просто 

импортированы либо пересажены на местную почву, 

но оказались эмблемой уникальной культурной ситу-

ации. В эстетическое сознание как бы одновременно 

ворвалось бесконечное многообразие художествен-

ных идей, стилей, форм – отложенная литература, 

«полочные» фильмы и спектакли, «другая» живопись, 

музыка третьего направления... Искусство трех волн 

эмиграции, произведения зарубежных художников 

XX века, ранее у нас не обнародовавшиеся... Но-

вое прочтение классиков советской литературы, чье 

творчество мы в полном объеме лишь начали в ту 

пору узнавать... Наконец, современные произведе-

ния, появившиеся в нашей и других странах. Но дело 

не ограничилось только художественной сферой. 

Трансформации геополитического пространства, по-

литические решения, в которых была изначально за-

кодирована множественность интерпретаций, смена 

духовных ориентиров, плюралистические трактовки 

исторического прошлого, настоящего и будущего 

страны создали атмосферу стихийного постмодер-

низма общественной жизни. 

Специфика того духовного контекста, в ко-

тором начал у нас свою жизнь термин «постмодер-

низм», отдалила его от устоявшейся западной трак-

товки. Если Умберто Эко с сожалением писал о том, 

что в наше время к нему прибегают всякий раз, когда 

хотят что-то похвалить, то в отечественной интерпре-

тации он обременен скорее негативно-ироническим 

содержанием. Это связано, возможно, с тем, что сам 

термин, ставший в США и Западной Европе 80-х го-

дов респектабельно-академическим, оказался у нас 

скомпрометированным как в силу еще привычных 

для того времени «конфронтационных» эстетических 

стереотипов, так и потому, что запоздалая мода на 

постмодернизм превратила его в пародию пародии, 

запрограммировав на вторичность. Вместе с тем есть 

основания говорить о специфике искусства постсоц-

Ян Фабр. 

Оргия толерантности. 

Компания Troubleyn / 

Jan Fabre. (Антверпен. Бельгия). 

2009. Страница буклета к спектаклю
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реализма – соц-арта, метаметафоризма, метареализ-

ма, феноменализма, концептуализма как разновидно-

стей постмодернизма. 

По моему мнению, к отличительным особен-

ностям постмодернизма в России можно отнести его 

политизированность (особенно ощутимую в соц-арте), 

столь несвойственную западному постмодернизму в 

целом. Возникнув не «после модернизма», но «после 

соцреализма», он стремится оторваться от тотально 

идеологизированной почвы идеологизированными 

же, но сугубо антитоталитарными методами. Проти-

вовес этой тенденции составляют антишестидесят-

нические настроения «неборьбы», «дзэн»-поворота в 

искусстве. Сеансы одновременной игры с архетипами 

высокого искусства и идеологическими кодами не по-

зволяют отечественному постмодернизму полностью 

уйти от герметизма, эзотеричности, свойственных 

авангардистскому андеграунду предшествующего 

периода. Граница между авангардом и постмодер-

низмом оказывается размытой, что препятствует тому 

бурному сближению с массовой культурой, обеспечи-

вающему массовый же успех, которое столь характер-

но для современной западной ситуации: в России оно 

проявилось лишь в 90-е годы. 

 Одной из особенностей русского постмодер-

низма является создание специфической культурной 

атмосферы, компенсирующей ряд традиционных «ком-

плексов» русской культуры (вторичности, отставания 

и т.д.): ремейки больших стилей (русское барокко, 

классицизм, авангард и т.д.) сочетаются с фантазий-

ными конструктами «пропущенных» художественно-

эстетических течений (сюрреализм, экзистенциализм 

и т.д.), создавая своеобразный псевдо-палимпсест. 

Таким образом, цитатность, полистилистика и другие 

внешние признаки сходства не должны заслонять 

специфики отечественного постмодернизма, тех раз-

личий, которые связаны с особенностями его возник-

новения и бытования.

 Если разговор о постмодернизме в искусстве 

Запада обычно начинается с визуальных искусств, 

где он и возник, распространившись затем на другие 

виды искусства, то русский постмодернизм отмечен 

традиционным литературоцентризмом. Художествен-

ный фристайл – энтропия смысла, иронизм, новая 

сексуальность, тенденции карнавализации, гибриди-

зации искусства и жизни, сращения эзотеричности и 

кичевости и ряд иных черт, свойственных «другой» 

литературе в целом, – в последние десятилетия полу-

чил своеобразное развитие в четырех основных пото-

ках, на которые разделилось течение отечественного 

постмодернизма.

Первый плавно вытек из соц-арта как паро-

дийной рифмы к соцреализму, своего рода предпост-

модернизма с его тенденциозностью, политической 

озабоченностью, эстетической фрондой, ритуалом 

двойничества, деконструирующим механизм совет-

ского мифа. Его наиболее характерные черты – бунт 

против нормы и пафос обличения, перенос акцента 

с традиционной для русской культуры духовности 

на телесность. Антинормативность как принцип, об-

нимающий все сферы – от морали до языка, выли-

вается в шоковую эстетику («чернуха», «порнуха» и 

т.д.), центральными категориями которой становятся 

безобразие, зло, насилие. Для этой линии характер-

ны подчеркнутый натурализм, ненормативная лекси-

ка, стёб. Протест растворяется в тотальной деструк-

ции, перманентной маниакальной агрессивности. 

Подобная тенденция прослеживается в творчестве 

Э. Лимонова, Вик. Ерофеева, И. Яркевича, Е. Радова, 

В. Нарбиковой, некоторых произведениях В. Пьецуха. 

Однако особенность культурной ситуации ХХI века за-

ключается в том, что подобные трюки уже не вызыва-

ют эстетического шока.

 Вторая линия характеризуется стремлением 

сосредоточиться на чистой игре, стилизации, превра-

тить пародию в абсурд. Происходит отказ от тради-

ции в пользу многовариантности истины либо ее от-

сутствия; пафос обличения иронически переосмыс-

ливается, возмущение переплавляется в ностальгию, 

критический сентиментализм. Созерцательная по-

зиция наблюдателя рождает новый эстетизм (С. Со-

колов): диалог с хаосом превращается во внутренний 

диалог хаосов свободы и насилия; их метаморфозы, 

амбивалентные взаимопревращения возвышенного и 

кошмарного снимают конфликт, позволяя воспринять 

хаос как норму. Подобные мотивы преобладают в кон-

цептуализме (Д. Пригов, Т. Кибиров, Л. Рубинштейн, 

В. Сорокин и др.), конкретизме (И. Холин, Г. Сапгир), 

метаметаморфизме (А. Еременко, И. Жданов и др.), 

психоделизме (Ю. Кисина). 
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 Третью тенденцию можно назвать, вслед за 

О. Калабрезе и М. Липовецким, «необарочной». Пост-

модернистское необарокко в России характеризуется 

стилистикой повторений (наращивание новых смыс-

лов), избытка (гипертрофия телесности, вещности), 

фрагментарности (акцент на деталях), ремифологи-

зации (культивирование авторского мифа, мифологи-

ческих последствий повседневных действий). К эсте-

тизму, эзотеризму необарокко тяготеют В. Шаров, 

А. Лёвкин, В. Золотуха и др. 

 Четвертый вектор постмодернистского раз-

вития – транссентиментализм. Его появление в оте-

чественной культуре связано с процессами перерас-

тания концептуализма в постконцептуализм, соц-арта 

в постсоц-арт и т. д. Характерными особенностями 

этого российского варианта постмодернизма пред-

ставляются новая искренность и аутентичность, но-

вый гуманизм, новый утопизм, синтез лиризма и ци-

татности («вторичная первичность»), деконструкции 

и конструирования, сочетание интереса к прошлому 

с открытостью будущему («Русский проект»), деидео-

логизированное отношение к культурному наследию 

(«Старые песни о главном»), сослагательность, «мяг-

кие» эстетические ценности. Наиболее репрезента-

тивный пример здесь – творчество Е. Гришковца. К 

этой же линии  можно отнести отечественные вари-

анты театра вербатим и театра doc.

  Специфичны и отечественные постмодер-

нистские решения в  визуальных искусствах. Так, 

восприняв общие для постмодернистского кине-

матографа принципы – демонстративный «новый 

эклектизм», смешение высоких и низких жанров, 

подлинных и мнимых цитат, перемонтаж, многосю-

жетность по принципу полифонического романа, 

«анонимность» фильма и т. д., отечественные ки-

нематографисты развили такие приемы создания 

«нереальной реальности», как «розовая чернуха» 

(И. Дыховичный), визуальный стёб (И. и Г. Алейни-

ковы, Е. Юфит, М. Пежемский, Л. Боброва, А. Баши-

ров), развернутая киноведческая цитата (О. Ковалов, 

С. Дебижев), пародирование научно-популярных 

фильмов (Е. Юфит), «кино в кино» (А. Балабанов), 

«транскино» (И. Охлобыстин), глюкреализм (И. Ма-

каров), постмодернистский ремейк собственного 

творчества (А. Кончаловский).

Одной из отличительных особенностей оте-

чественного постмодернизма является повышенный 

интерес к созданию мифологизированной альтерна-

тивной истории искусства. Актуализируются попытки 

создания метакультуры, легитимации воображаемых 

дискурсов. Отечественные литераторы, филологи, 

культурологи предлагают мистификаторские вариан-

ты российской истории и культуры («До и во время» 

В. Шарова, «Чапаев и пустота» В. Пелевина, «Чет-

вертый Рим» В. Пьецуха, «Борис и Глеб» Ю. Буйды, 

«Борисоглеб» М. Чулаки, «Золото Кайзера» В. Руги 

и А. Кокорева, «Великая Совь» и «Новое сектанство. 

Типы религиозно-философических умонастроений в 

России (70–80 гг. XX в.)» М. Эпштейна, «Хлыст. Секты, 

литература и революция» А. Эткинда, «История совет-

ской фантастики» Р. Каца – подлинный автор мисти-

фикации Р. Арбитман). Так, случайность – «джокер 

из карточной колоды судьбы» – позволяет С. Экштуту 

отменить все наклонения, кроме сослагательного, и 

погрузиться в описания истории и трагических по-

следствий победы восстания декабристов.

 Во многом аналогичные явления возникают 

в постмодернистском литературоведении, киноведе-

нии, апеллирующим к индивидуальной и коллектив-

ной «ложной памяти», выдвигающим нонреалистиче-

ские концепции русской художественно-эстетической 

культуры в жанре «фэнтези» («Бабель/Babel» М. Ям-

польского и А. Жолковского, «Психодиахронология 

(Психоистория русской литературы от романтизма 

до наших дней)» И. Смирнова, «Эрос невозможного. 

История психоанализа в России» и «Содом и Психея: 

Очерки интеллектуальной истории Серебряного века» 

А. Эткинда). Псевдобиографии, альтернативные био-

графии выделяются при этом в некий особый жанр. 

В сочетании с постмодернистскими ремейками рус-

ской литературной классики («Чайка» Б. Акунина, 

«Накануне накануне» Е. Попова, «Кавказский плен-

ник» В. Маканина, «Бесы...» А. Бородыни), «новые 

мистификаторы» предлагают русские варианты де-

конструкционизма, создавая своего рода контрфак-

тическую парадигму художественной жизни. 

 До сих пор мы обращались к имманентным 

художественно-эстетическим аспектам постмодер-

нистских экспериментов в современном русском 

искусстве. Однако мощный толчок им дали, на наш 
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взгляд, и причины экономического характера. Как за-

метил однажды комиссар и художественный руково-

дитель Московской биеннале современного искусства 

Иосиф Бакштейн, «искусство – это лишь примечания 

или комментарий на полях макроэкономических 

битв». Замечание, в корне неверное в том, что каса-

ется сути искусства, однако весьма показательное 

для понимания современной культурной ситуации.  

В условиях «дикого» русского капитализма идея са-

моокупаемости учреждений культуры и искусства, 

на которой преимущественно строится современная 

культурная политика, привела к ориентации худож-

ников на коммерчески выгодные проекты. А к по-

следним в силу рекламы, моды, усилий кураторов и 

галеристов оказался причастным и отечественный 

постмодернизм, что во многом скомпрометировало 

его в глазах искушенной аудитории. 

В ХХI веке зачинатели отечественного пост-

модернизма вошли в арт-номенклатуру, установили 

собственную «вертикаль власти» в выставочной дея-

тельности, художественной критике, средствах мас-

совой информации. Однако переход из оппозиции, 

андеграунда в истеблишмент, утрата отечественным 

постмодернизмом статуса провокативного авангард-

ного искусства чреваты иссяканием его энергетики, 

«взрывного импульса» (М. Берг), «неспособностью 

влить в слово новый заряд деконструктивизма» (Вик. 

Ерофеев). Все это оборачивается стереотипизацией, 

клишированием арт-жеста, интеграцией радикализма 

в рынок. Сегодня все отчетливее звучит тема кризиса 

русского постмодернизма. 

В.Б.: Вы нарисовали яркую и во многом адек-

ватную картину отечественного арт-производства по-

следних десятилетий. Однако я бы не воспринимал 

его настолько серьезно. В отношении этого явления 

вполне уместна легкая игровая ирония. Все-таки 

при наличии отдельных талантливых произведений 

и авторов оно в целом совершенно вторично, пери-

ферийно, а во многом и просто относится к разрядам 

брутального хулиганства и озорства при отсутствии 

какого-либо вкуса и элементарного такта. Понятны и 

причины этого. В культуре нам почему-то всегда, на 

протяжении всей истории приходилось кого-то до-

гонять и перегонять. Сначала Византию, затем ново-

европейский Запад, теперь постмодернизм и пост-

культуру. Такова, по сути своей постмодернистская, 

участь русской культуры. Увы.

Между тем, Вы настойчиво употребляете тер-

мин «развитие» относительно постмодернизма. Что 

все-таки Вы имеете в виду под ним? Какое «развитие» 

усматриваете Вы в постмодернизме? Есть ли у него 

какие-либо перспективы? 

Н.М.: Эволюция постмодернистской эстетики 

тесно связана с развитием современной художествен-

ной жизни.  На ее весьма ярком, пестром, цветистом 

международном фоне вырисовываются сегодня не-

которые внешне оппозиционные тенденции, парадок-
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сально дополняющие друг друга. На мой взгляд, это, 

прежде всего, стремление вернуться к классическому 

(в строгом смысле слова) художественному языку, 

наиболее отчетливо проявляющееся, между прочим, 

у западных «классиков» постмодернизма. Во-вторых, 

сопутствующее этому тяготение к минимализму в 

духе классического авангарда. И, в третьих, мощная 

нацеленность на виртуализацию арт-практик, при-

чем почва виртуальных экспериментов оказывается 

преимущественно экзистенциальной, также ставшей 

за последнее столетие в какой-то мере классической.

Все это подтверждает Вашу гипотезу о за-

рождении нового, постнеклассического этапа эстети-

ческого развития, синтезирующего опыт классики и 

нонклассики с применением цифровых технологий. В 

западном искусстве поиски в этом направлении уже 

активно ведутся. Достаточно сослаться на творчество 

П. Гринуэя, особенно его грандиозный фильм-проект 

«Чемоданы Тульса Люпера», о котором мы в свое 

время дискутировали (см. письмо 030), или на впе-

чатляющий спектакль канадского режиссера Робера 

Лепажа «Липсинк».

О Лепаже можно, действительно, сказать, что 

он «впал, как в ересь, в немыслимую простоту». Он, 

несомненно, искушен во всех современных «измах», 

но предпочитает программную, нарочитую простоту, 

психологизм в духе театра переживания К.С. Станис-

лавского, искренность, даже наивность. Его интересу-

ет, прежде всего, жизнь человеческого духа. В игре 

актеров доминирует перевоплощение, при том, что 

каждый из них играет много ролей.

Однако сюжетность, фабульность, внешне 

простые жизненные истории оказываются наррати-

вом с «двойным дном», с постмодернистской подопле-

кой. В спектакле сочетаются приемы потока сознания 

и романа-потока, представлены разные точки зрения 

на происходящие события, ведется перманентный по-

лилог, сюжетные линии нередко обрываются в духе 

non finito. Образуется своего рода ячеистая сеть или 

клубок, ризома, в которой все запутывается и неожи-

данно распутывается, всё и все взаимосвязаны, кажи-

мое, мнимое и подлинное прихотливо переплетаются, 

сюжет непрерывно ветвится в импровизационном 

ключе. При этом промежуточные звенья опускают-

ся, обозначены только смысложизненные реперные 

точки. Действо строится по полифоническому прин-

ципу – не случайно оно сопровождается грегориан-

скими распевами, джазовыми импровизациями, соул. 

В спектакле вообще много музыки, пения.

Во многом благодаря всему этому, а также 

потрясающей сценографии, сцене-трансформеру, ис-

кусной машинерии простые истории становятся фан-

тасмагоричными. Лепаж, по сути, занят своего рода 

поисками чаши св. Грааля. Но путь к абсолюту проле-

гает через искусы относительности истины, ее мифо-

логизированных версий (и киноверсий: в спектакле 

активно задействованы кино и видео; акцентируется 

роль звука и паузы, немало немых сцен в стилисти-

ке немого кино, обыгрывается процесс озвучания; 

по всему видно, что Лепаж знает мир кино изнутри; 

иронизм и пародийность при демонстрации его быта 

и нравов, особенно премьерства, превалируют.) И все 

же многочисленные ложные финалы не остужают же-

лания докопаться до истины. Не случайно повышен-

ное внимание уделено поискам собственной иден-

тичности, ретроспекциям, попыткам переосмыслить 

прошлое и заглянуть в будущее.

В спектакле ощутимо влияние Г. Гарсия Мар-

кеса: так же, как в его романе «Сто лет одиночества», 

это сага, эпопея, где фигурирует вымышленная страна, 

но у Лепажа, если можно так выразиться, – глобалист-

ская: действие обнимает Монреаль, Лондон, Гамбург, 

Вену, Никарагуа – весь мир. Другой источник вдох-

новения «Фанни и Александр» И. Бергмана: все течет, 

жизнь обтекает острые углы и непреодолимые пре-

пятствия, она непредсказуема. Это, кстати, подтверж-

дает высказанную мною в свое время мысль о том, что 

канадский постмодернизм  испытал сильное влияние 

латиноамериканского искусства ХХ века.

Зрелищу присущи полистилистика, много-

жанровость. Каждая новелла – самостоятельный 

микроспектакль, сыгранный в соответствующей сти-

листике. Здесь и трагедия, и семейная драма, мело-

драма, комедия, детектив, фарс, фольклор. Есть даже 

изба-читальня, вечер поэзии.

Каково же авторское послание? С одной сто-

роны, его можно сформулировать в духе лейтмотива 

«Твин Пикс» Д. Линча – «совы не то, чем они кажут-

ся»: оборотни, тайная жизнь, подполье человеческой 

души, сцены извращений, жестокости, насилия, обма-
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на не внушают оптимизма. Но при этом стержневым 

для Лепажа остается эстетический и нравственный 

идеал, возвышенное, все происходящее показано 

очень целомудренно. И, главное, в центре спектакля 

абсолютно положительный персонаж – женщина, во-

площающая доброту, мудрость, бескорыстие, красо-

ту, талант, любовь, всепрощение. А в катартическом 

финале возникает «Пьета», но как бы перевернутая: 

сын – воплощенное понимание и прощение – дер-

жит на руках мертвую мать. В целом направленность 

этой театральной фрески (тоже своего рода стромат 

ХХ века) суперпозитивна. И это нашло отклик у зри-

телей: зал встал и наградил автора и исполнителей 

15-минутной овацией. 

В таком позитивном направлении, надеемся, 

будет трансформироваться и отечественный пост-

модернизм. Так что «постмодернистская ситуация 

ожидания», по поводу которой  дискутируют вот уже 

три десятилетия,  действительно, амбивалентна. Воз-

никает ощущение, что она разрешится в недалеком 

будущем – возможно, в том числе и на путях виртуа-

лизации художественной деятельности.

В.Б.: Вы меня почти заразили постмодер-

нистским оптимизмом, тем не менее, позвольте мне 

сохранить все же и постмодернистский иронизм 

и скепсис по отношению к нему как эстетическому 

явлению. Гринуэй, Линч, Лепаж – конечно, большие 

мастера, одни из немногих крупнейших художников 

нашего времени, и постмодернистская поэтика дей-

ствительно позволила им создать яркие, значитель-

ные произведения искусства, но ей ли они обязаны 

этим или просто своему художественному дару – в 

этом еще вопрос. И им, естественно, помогает, здесь 

я вполне солидарен с Вами, обращение к классиче-

ским приемам организации художественного текста, 

а у Гринуэя – так просто к утонченному эстетизму. 

Раскованная игра со всеми ценностями культуры и 

новейшими наработками позволяет мастерам, об-

ладающим эстетическим вкусом, создавать в пост-

модернистской парадигме добротные эстетические 

ценности в классическом понимании эстетического. 

Это очевидно.

Однако сегодня мы все чаще встречаемся и с 

полным беспределом у постмодернистских мастеров, 

например, в отношении той же классики. Я не хотел 

останавливаться на этой достаточно широко дискути-

руемой проблеме, но, вот, буквально вчера вся теат-

ральная Москва (и мы с Вами в ее именитом составе) 

увидела в рамках чеховского фестиваля очередную 

значительную постмодернистскую премьеру «В Мо-

скву! В Москву!» – постановку, созданную известным 

немецким режиссером Франком Касторфом. Это дол-

гоиграемое (более 4-х часов чистого времени) дей-

ство, сконструированное на основе чеховских «Трех 

сестер» и повести «Мужики» с вкраплением цитат из 

других русских писателей и современной отсебятины. 

Франк Касторф. 

В Москву! В Москву! 

Коопродукция Театра Фольксбюне 

(Берлин, Германия), 

Международного фестиваля 

им. А.П. Чехова (Москва), 

Венского фестиваля (Австрия), 

Немецкого культурного центра 

им. Гёте в Москве. 

Премьера в Москве, 2010

ЭСТЕТИКА ПОСТМОДЕРНИЗМА

165. В. Бычков – Н. Маньковская
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В целом получилось сильное гротескное передраз-

нивание Чехова и русского народа достаточно ярки-

ми экспрессивными художественными средствами в 

постмодернистской стилистике. 

По-моему, при всей оригинальности и мно-

жестве интересных находок это все-таки большой, 

мягко говоря, герменевтический перебор. Перед нами 

уже не интерпретация Чехова, но авторское произве-

дение Касторфа на основе драматургии С. Кайзера с 

собственными смыслами, выстроенное, тем не менее, 

на базе вербальных текстов и героев конкретных про-

изведений Чехова, но в далекой от него визуально-

игровой и смысловой образности. Конечно, это чи-

сто постмодернистское решение, но насколько оно 

вообще-то допустимо по отношению к классике? Есть 

ли разумные или внеразумные пределы интерпрета-

ции классики? И что Вы можете сказать по поводу 

данного спектакля, в частности? Ваше мнение может 

быть интересно не только мне.

Н.М.: Действительно, «В Москву! В Москву!» 

Ф. Касторфа по мотивам чеховских «Трех сестер» – в 

какой-то мере знаковый спектакль, свидетельствую-

щий о том, что постмодернистская стилистика до-

стигла своего пика и ныне чревата самоповторами. 

Месседж режиссера весьма отчетлив: Россия всех 

времен – темное царство, населенное пьяницами, 

дебоширами, бездельниками («низы»), чудаками и 

бесплодными мечтателями («верхи»): не случайно 

на заднике изображен мрачный лес, вызывающий 

ассоциации с «Лесом» А.Н. Островского. Лучу света 

сюда просто не пробиться. И эффект этот достигнут 

собственно художественными средствами, без всяких 

прямых заигрываний с публикой и т.п. 

Но какими именно средствами? Касторф пы-

тается опровергнуть общепринятые (и совершенно 

верные) представления о Чехове как тонком психо-

логе, лирике, знатоке человеческих душ, создателе 

неповторимой «чеховской» атмосферы, адекватной 

«загадочной русской душе». Его Чехов совсем дру-

гой – деромантизированный, жесткий до жестокости, 

саркастичный до цинизма. Эффект «остранения» че-

ховского текста во многом достигнут тем, что он зву-

чит на фонетически форсированном, «лающем», ко-

мандном немецком, наводящем на мысли о военном 

плаце или солдатской казарме.

Деконструкция классики идет по уже про-

торенному, в том числе и самим Касторфом, постмо-

дернистскому пути: перед нами микс «Трех сестер» 

и повести «Мужики», поданный под современным 

острым жаргонным соусом. Спектакль полон поли-

тических аллюзий. На сцене – господская веранда и 

нечто среднее между избой и бараком. На барском 

верху – ставший уже привычным в ХХ веке «абсурд-

ный Чехов», представленный сквозь призму Ионеско 

и Беккета. На фоне бесперспективного «ожидания 

Годо» и прекраснодушной риторики сёстры, похожие 

на трех ведьм из «Макбета», верховодят невзрачными 

безликими мужчинами, которые от нехватки женской 

любви на глазах «голубеют», бросаясь друг другу в 

объятия наподобие вызвавших в свое время нешуточ-

ный скандал соц-артовских целующихся милиционе-

ров с картины В. Мизина и А. Шабурова «Эра мило-

сердия». А внизу – сидящая на печи квашня, старуха 

в современной вязаной шапочке с вещевого рынка, 

прижимающая к необъятному животу икону и перио-

дически за ненадобностью бросающая ее об пол (ви-

димо, олицетворение России). Вокруг нее копошится 

в грязи хоровод разного рода люмпенов – пьяниц, 

девиц в шортах, вышедших в тираж проституток. Их 

тоже тянет в Москву, но кое-кто из них уже вкусил 

«прелестей» жизни на московском «дне» и вынужден 

был вернуться обратно, к разбитому корыту. В меже-

умочном пространстве между двумя этими мирами – 

плуг, к которому бунтари «от сохи» с зэковскими на-

колками профилей Ленина и Сталина на груди цепля-

ют красный флаг, выкрикивая что-то про революцию 

и последующую сталинизацию, вопя «руки прочь от 

советской России!».

И здесь Касторф задействует свой фирмен-

ный прием – видеокамеру-соглядатая, транслирую-

щую происходящее на экран в режиме реального вре-

мени (эту режиссерскую находку московские зрители 

впервые оценили на чеховском фестивале 2003 г., где 

Касторф показал свою версию «Мастера и Маргари-

ты» с применением home-video для демонстрации 

происходящего за сценой; с тех пор она была расти-

ражирована как зарубежными, так и отечественны-

ми постановщиками, и превратилась в театральный 

штамп.) Кстати, видеокамера шпионит и за господами, 

особенно в сценах, связанных с телесным «низом». 
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Режиссер домысливает сексуальный характер проща-

ния Ирины и Тузенбаха, конечно же, внизу, в бараке. 

А над всем этим царит Наталья. Из невесты в 

кокошнике она превращается в новорусскую мегеру 

на троне, спускающую с лестницы всех, кто посягает 

на ее веранду, и при этом вещающую словами Досто-

евского о русском народе-богоносце. 

В спектакле немало и других эпизодов, в 

парадоксально-эпатажном духе перефразирующих 

«хре стоматийного» Чехова. Чего стоит Тузенбах, по-

немецки с маниакальным упорством доказывающий, 

что он не немец, а русский и, главное, православный; 

или столь же маниакально говорящий исключитель-

но по-английски Кулыгин, которого почему-то обзы-

вают «чуркой канадским» (в спектакле, кроме не-

мецкого, нередко звучит английская, французская, 

сдобренная ненормативной лексикой русская речь, 

что усугубляет взаимное непонимание персонажей, 

страдающих от некоммуникабельности на обломках 

Вавилонской башни). К лингвистическим играм от-

носится и деконструкция метафоры «шершавого жи-

вотного» – выдвигается предложение о его (вернее, 

ее, жены) эпиляции.

Нужно отдать должное Касторфу как мастеру 

сценических провокаций – многие его решения пара-

доксальны, неожиданны и остроумны. Это, несомнен-

но, талантливый человек, в его спектакле есть драйв. 

Однако созданное им зрелище не просто лишено це-

лостности, в нем очевиден явный перебор политиче-

ских аллюзий в ущерб метафизической наполненно-

сти оригинала. Не говоря уже о крайней затянутости 

спектакля, явных тематических и стилистических по-

вторах. Он распадается на отдельные гэги «на грани 

нервного срыва». Ставший уже общим местом акцент 

на комедийно-водевильной стороне чеховских пьес, 

их фарсово-гротескном прочтении сыграли в данном 

случае не лучшую службу. Думаю, постмодернистское 

решение не много дало здесь искушенному зрителю, а 

неопытного способно ввести в заблуждение. Уж если 

говорить о попытках деконструкции чеховских пьес, 

то более интересным показался мне спектакль «Дядя 

Ваня», поставленный в театре им. Вахтангова Рима-

сом Туманисом. Здесь тоже немало парадоксов: про-

фессор Серебряков – не рамоли, а мужчина во цвете 

лет, произносящий свое «дело надо делать, господа», 

высоко подпрыгивая; Елена Андреевна похожа на 

фотомодель, ставшую женой нового русского и т.д., 

но все это работает на общую авторскую концепцию. 

Хотя с чем сравнивать: известный шведский хорео-

граф, а с некоторых пор и театральный режиссер Матс 

Эк пошел по самому банальному интерпретационному 

пути – действие «Вишневого сада» перенесено им в 

постсоветское время («до несчастья» тогда, конечно 

же, советский период), герои рассуждают о колхозах, 

Солженицыне, ФСБ и прочих «злободневных» темах; 

дело не спасают и вставные хореографические но-

мера – немые монологи протагонистов, показавшие-

ся весьма убедительными в другом спектакле Эка – 

«Игре снов» по А. Стриндбергу. Все это, вы правы, не 

ЭСТЕТИКА ПОСТМОДЕРНИЗМА

165. В. Бычков – Н. Маньковская

Матс Эк. 

Игра снов. 

Королевский театр 

«Драматен». 

Стокгольм, Швеция
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может не вызвать вопроса о пределах интерпретации 

классики, за которыми интерпретация перерождается 

в интерпретоз. 

В.Б.: Не могу с Вами не согласиться. Между 

тем в целом Вам при моей легкой поддержке и дру-

жеских шпильках удалось, по-моему, очень полно 

показать основные художественно-эстетические па-

раметры постмодернизма. Мы совсем не затронули, 

правда, такой интересной проблемы, как место и роль 

новых медиа в постмодернистской арт-практике, но 

это большая тема и, надеюсь, Вы не откажетесь по-

говорить о ней как-то специально.

Н.М.: Нет, конечно. До нового разговора.

ИСКУССТВО ТЕХНОГЕННОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ 
НА ОСНОВЕ «НОВЫХ МЕДИА» В ЗЕРКАЛЕ ЭСТЕТИКИ

166. В. Бычков – Н. Маньковская (20–25.06.10)

Н.М.: Виктор Васильевич, мы с Вами уже не-

однократно обращались к рассмотрению философско-

эстетических и искусствоведческих аспектов со-

временного искусства, возникшего на основе или с 

активным использованием так называемых «новых 

медиа» – всех аспектов внедрения в искусство со-

временной электроники, мультимедийных технологий, 

возникновению эстетической виртуальности и т.п. 

Виртуальной реальности как феномену современно-

го искусства мы в недавнем прошлом посвятили цикл 

теоретических разработок. Совершенно очевидно, 

что явление это возникло под воздействием техно-

генной цивилизации на художественную культуру 

ХХ–ХХI веков. Как Вам видится сущность техногенной 

цивилизации в целом? Каков характер ее влияния на 

искусство, происходящие в нем радикальные транс-

формации? 

В.Б.: Это существенные и крайне непростые 

вопросы. Ведь техногенная цивилизация, как я не-

однократно формулировал, – это такая цивилизация, 

в которой научно-технический прогресс становится 

нормой, стимулом и целью духовного и обществен-

ного развития. Мощный скачок научно-технического 

прогресса ХХ века, приведший к современной техно-

генной цивилизации, оказал беспрецедентное воз-

действие на всю художественную культуру, на все 

виды традиционного искусства и вызвал к жизни 

новейшие разновидности арт-практик, формирую-

щиеся исключительно на технологической основе. 

Искус ство стало утрачивать или существенно моди-

фицировать свои традиционные и, казалось бы, не-

зыблемые основания: миметичность, идеализацию, 

символизм, выражение сущностных оснований бытия, 

художественно-эстети чес кую основу, духовность и 

т. п. Под мощным влиянием НТП начинают меняться 

менталитет, психология восприятия, склад мышления, 

идеология, система миропонимания человека. И па-

раллельно с этим естественно меняются и традици-

онные средства художественного выражения, худо-

жественных языков искусства (изобрази тель ность, 

выразительность, дескриптивность, тональность, рит-

мичность и т. п.). 

Н.М.: Вы правы, данная проблематика впи-

сывается в широкий общекультурный, социальный, 

психологический контекст; она связана с всевозра-

стающей ролью науки и техники и особенно электро-

ники во всех сферах человеческой жизни, в том чис-

ле и в художественном творчестве, с перестройкой 

менталитета и реактивности человека net-поколения, 

проводящего немалую часть жизни в контакте с муль-

тимедийной аппаратурой. Под влиянием техногенной 

цивилизации возникли принципиально новые виды 

технически ориентированного искусства, формиру-

ются не только новые арт-языки и арт-пространства, 

но и художественное сознание новейшего типа. На 

наших глазах во многом меняется язык традицион-

ных (литература, живопись, музыка, театр, балет) и 

технических (фотография, кинематограф и другие 

экранные искусства, мультимедиа) искусств, возникли 

актуальные технизированные арт-практики (перфор-

мансы, акции, инсталляции) а также новейшие сете-

вые арт-феномены. Когда же, на Ваш взгляд, начались 

все эти процессы?

В.Б.: Думаю, с радикального переформи-

рования под влиянием НТП художественных языков 

всех искусств в авангарде и модернизме первой по-

ловины – середины ХХ века. Помимо того, что с само-

го начала прошлого столетия возникли новые виды 

искусства на технической основе – фотография, кино, 

радиоинсценировки, чтение литературы по радио, не-

сколько позже – телевидение, видео, – существенно 
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потеснившие классические виды искусства, весь ход 

НТП оказал глубочайшее воздействие и на сами тра-

диционные искусства. С раннего авангарда и модер-

низма начали существенно меняться изобразительно-

выразительные языки всех классических видов ис-

кусства, а затем и сами эти виды и жанры. И все эти 

изменения носили, как правило, экспериментально-

поисковый характер, инициированный самим духом 

активно развивающейся техногенной цивилизации.

В художественно-эстетической сфере начал-

ся процесс активной переоценки классических цен-

ностей, отказа от многих традиционных принципов 

создания произведений искусства и поиска новых, 

адекватных самой эпохе научно-технического про-

гресса. Понятно, что процесс этот шел с утратой су-

щественных достижений классического искусства, 

но оправдывался стремлением ответить на вызовы 

современности, идти в ногу со временем и новым че-

ловеком. Не останавливаясь подробно на всех этапах 

и извивах движения инновационных визуальных ис-

кусств ХХ века и соответствующей им неклассической 

эстетики, о которой мы немало писали и говорили 

в пространствах Триалога, подчеркну только, что в 

результате бурного развития этих искусств к началу 

нынешнего века мы имеем целый ряд новых экспе-

риментальных их видов и жанров. Это всевозмож-

ные арт-объекты, артефакты, инсталляции, акции, 

энвайронменты, хэппенинги, перформансы, а также 

принципиально новые по художественным средствам 

арт-проекты и -практики, возникшие на мультиме-

дийной основе – в кино, телевидении, современных 

шоу с использованием электроники, кинематики, ла-

зерной техники, в видеоарте, компьютерной графи-

ке, компьютерных инсталляциях, сетературе, транс-

музыке, интернет-арте, интерактивном искусстве, 

виртуал-арте и других новейших видах арт-практик, 

возникающих в Сети или использующих фрагменты 

виртуальности в традиционных искусствах. Их ав-

торы отказались практически от всех традиционных 

принципов и методов изобразительных искусств или 

используют их очень избирательно и в качестве под-

собных средств.

  Основное, магистральное направление ин-

новационного искусства ХХ в. провозгласило и во 

многом реализовало отказ от тысячелетних тради-

ционных фундаментальных принципов искусства: 

миметизма, идеализации, символизации, выражения 

и обозначения; тео- или антропоцентризма; от 

художественно-эстетической сущности искусства 

вообще. Вершится повсеместный отказ от традицион-

ных черт новоевропейского искусства – станковизма 

и эстетической сущности.  Искусства перестают от-

ныне быть «изящ ными искусствами», то есть носите-

лями эстетического. Сегодня идут активные поиски 

новых, расширительных смыслов для понимания ис-

кусства и его функций в культуре, т.к. и само искус-

ство ХХ в., особенно со второй его половины, постоян-

но находится в поиске новых пространств и ракурсов 

своего бытия. 

Н.М.: Однако готовы ли мы адекватно вы-

разить проблемы и сущность техногенной цивили-

зации средствами искусства, ответить на ее жесткие 

вызовы?  

В.Б.: Ответы получаются часто весьма па-

радоксальные с позиции классической культуры. На 

уровне конкретной арт-практики последовательно 

разрабатываются радикальные, принципиально но-

вые по сравнению с классикой правила игры в арт-

пространстве, основывающиеся на приоритетном 

использовании всевозможных диссонансов, дисгар-

моний, деформаций, принципов конструирования-

деконструирования, монтажа-де мон тажа, алогично-

сти, абсурда, бессмысленности и т.п. В контексте этих 

стратегий реализуются арт-про екты, более или менее 

соответствующие неким общим для данного, во мно-

гом хаосогенного момента цивилизации тенденциям. 

К началу ХХI века масштабный  эксперимент 

в сфере искусства привел  практически к полному 

отказу от традиционных языков художественного 

выражения, особенно в сфере визуальных искусств, 

но отчасти и в литературе, музыке, театре, следстви-

ем чего стала существенная деэстетизация искус-

ства. Подавляющее большинство современных арт-

практик тяготеют к принципам, маргинальным для 

классической эстетики, хотя имплицитно присущим 

многим сферам традиционного искусства. Имеются 

в виду принципы игры, иронии, безобразного. Имен-

но в их русле двигалось большинство направлений и 

художников инновационного искусства на протяже-

нии всего ХХ в., в которых обыгрывание безобразно-
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го, сам игровой принцип и иронизм превратились в 

основу творческого метода на всех уровнях и во всех 

видах искусства. 

Н.М.: В Ваших словах ощущается горечь.

В.Б.: Не следует воспринимать их как иронию 

или оценочное суждение. Я не стремлюсь дать оценку 

тем или иным явлениям современного искусства, но 

констатирую факт – так есть. С позиции классиче-

ской эстетики можно было бы отнести многое в со-

временном искусстве к сугубо негативным явлениям, 

но то же самое сегодня можно сказать и о ряде дости-

жений науки и техники. Далеко не все они работают 

во благо человеку. Однако это факты техногенной ци-

вилизации и определенные закономерности истории. 

Мы не можем их отменить, но имеем возможность 

анализировать и соизмерять собственные действия 

со своим нравственным императивом и художествен-

ным вкусом. Только история покажет и выявит истин-

ный культурно-исторический смысл процессов, вер-

шащихся сегодня в культуре и искусстве. Очевидно 

одно – они грандиозны по масштабам и  трудно по-

стигаемы по характеру радикальных перемен.

Н.М.: Да, с этим нельзя не согласиться. И ра-

дикальность внедрения современной науки и техники 

в искусство нередко переходит все пределы разумно-

го. Вспомним, например, о серьезных попытках, пред-

принимавшихся немалым количеством кибернетиков 

последней трети прошлого столетия, по созданию так 

называемого машинного искусства. Существовало це-

лое направление энергичных разработчиков компью-

терных программ и специальных приспособлений для 

создания музыки, живописи, поэзии без вмешатель-

ства человека. Что Вы могли бы сказать на этот счет?

В.Б.: Да, существовало целое направление 

так называемого алгоритмического искусства, сторон-

ники которого стремились доказать, что современным 

технологиям доступно буквально все. В том числе и 

полная замена художника «умной машиной». Сами 

опыты по созданию подобного искусства начались 

еще в 60-е гг., а термин Algorhythmic art был введен в 

обращение одним из энтузиастов и последовательных 

создателей этого искусства американским художни-

ком, или «алгористом» (как именуют себя некоторые 

из мастеров этого искусства – algorists) Романом Ве-

ростко (р. 1929) в 80-е гг., когда он начал активно 

разрабатывать программы для этого искусства и соз-

давать соответствующие компьютерные произведе-

ния в сфере абстрактной графики и живописи. 

История возникновения алгоритмического 

искусства такова. В процессе изучения кибернети-

ками механизмов мышления и работы интеллекта в 

различных его формах ученых, естественно, интере-

совало и творчество художников, процессы созда-

ния ими произведений искусства – музыки, живо-

писи, поэзии. Разрабатывались специальные ком-

пьютерные программы, которые на основе анализа 

определенного класса выдающихся произведений 

искусства пытались выявить творческий алгоритм 

или семейство алгоритмов этих произведений, а за-

тем на их основе создавать подобные произведения 

искусства. Алгоритм, как известно, – это программа, 

прописывающая с помощью определенных условных 

знаков и правил их соединения (алгоритмического 

языка) конкретные приемы и их последовательность, 

необходимые для решения той или иной задачи. На-

пример, задачи по воссозданию с помощью плоттера 

(своеобразной рисующей руки компьютера) рисун-

ков определенного класса с использованием случай-

ных, полуслучайных, вероятностных, эволюционных 

и т.п. процессов, с чего и начинали первые создатели 

алгоритмического искусства. 

  В последние десятилетия усилиями про-

граммистов и тяготеющих к их экспериментам худож-

ников различных видов искусства были предложены 

компьютерные программы, создающие произведения, 

вроде бы почти не отличающиеся от творений соб-

ственно художников, даже выдающихся мастеров. 

Так, особую известность приобрели эксперименты по 

машинному сочинению музыки. В частности, широ-

ко известна программа Д. Коупа «Эмми», которая на 

основе алгоритмов хоралов Баха и ноктюрнов Шопена 

создала 5000 хоралов в стиле Баха и 1000 ноктюрнов 

в стиле Шопена, которые в 2005 г. были размещены 

на сайте Коупа. При этом даже специалисты в области 

музыки с удивлением отмечали, что их очень трудно 

было отличить от оригиналов великих композиторов. 

Подобные программы были разработаны для 

создания произведений абстрактного искусства, от-

носительно которых трудно было сказать, сотворены 

они человеком или компьютером. А английский ху-
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дожник Гарольд Кохен разработал (начиная с 1973 г.) 

совместно с сотрудниками Лаборатории искусствен-

ного интеллекта Стэндфордского университета про-

грамму AARON, которая создает и фигурные изобра-

жения на основе алгоритмов проанализированных 

ею произведений фигуративного искусства. В 90-е 

годы сетевой писатель и программист Э. Булгак об-

народовал программу «Постмодернистский генера-

тор», которая выдавала тексты, близкие к текстам 

известных постмодернистов (Деррида и др.). Суще-

ствует немало программ и по написанию поэтических 

текстов, особенно в современной стилистике. Более 

того, многие разработчики компьютерных программ 

всерьез задумываются об изобретении «эстетиче-

ских алгоритмов», с помощью которых компьютер сам 

будет творить уникальные полноценные высокоху-

до жественные произведения искусства, без вмеша-

тельства человека и подражания известным класси-

ческим образцам. Наряду с этим идут эксперименты и 

по разработке интерактивных креативных программ, 

используя которые, любой реципиент, обладающий 

определенными навыками обращения с компьютером, 

сможет сам создавать произведения искусства.

Как отнестись ко всем этим и подобным 

экспериментам с позиции эстетики? Всплывает ряд 

аспектов этой проблемы, в которых еще предстоит 

разбираться более детально, но предварительные вы-

воды можно сделать и сегодня.

Прежде всего, понятно, что любое изучение 

творческого процесса, в том числе и художественно-

го, с помощью самых современных научных средств, 

методов, инструментов, дело вполне закономерное и 

достойное всяческой поддержки. Однако здесь всег-

да следует помнить известную эстетическую аксиому 

о том, что «поверить алгеброй гармонию» пока ни-

кому не удавалось и вряд ли в принципе возможно, 

т.е. необходимо помнить о некоторых границах и 

пределах любой научной методологии в сфере эсте-

тического опыта.   

Создатели программных алгоритмов худо-

жественной деятельности основываются, во-первых, 

на своем (или своих помощников-искусствоведов, 

-художников) личном опыте, т.е. на достаточно субъ-

ективном выборе семейства произведений искусства, 

на основе которого компьютер и разрабатывает со-

ответствующий алгоритм; во-вторых – на объектив-

ных вроде бы характеристиках, предложенных для 

анализа произведений, которые (характеристики) 

закладывает в программу все тот же ее разработчик. 

Отсюда следует, что уже сам алгоритм во многом не-

сет на себе сильный отпечаток субъективного вкуса 

программиста, что и отмечают многие критики алго-

ритмического искусства. А это означает, что по каким 

бы вроде бы универсальным алгоритмическим про-

граммам ни «творил» компьютер, его произведения, в 

конечном счете, зависят от художественного вкуса и 

таланта разработчика этих программ.  

Весь разговор до этого момента я вел, ори-

ентируясь на параметры классической эстетики. Если 

же подходить ко многим произведениям алгоритми-

ческого искусства с позиции нонклассики, принципи-

ально отказавшейся от традиционных эстетических 

ценностей и художественных критериев, то мы, пожа-

луй, могли бы и творчество многих современных алго-

ристов признать принадлежащим к миру современно-

го арт-производства. Во всяком случае, на выставках 

современного искусства они смотрелись бы (да и смо-

трятся уже сегодня), как равные многим произведе-

ниям известных актуальных арт-мастеров. 

Н.М.: Да, здесь есть, над чем задуматься 

эстетикам. Однако алгоритмическое искусство – это 

все-таки предельная крайность в сфере современно-

го медиа-арта. А что вообще сегодня можно отнести 

к этому в самых разных смыслах и контекстах упо-

требляемому понятию – «медиа-арт», или, чаще, New 

Media Art?

В.Б.: Сегодня широко употребляемое понятие 

«новый медиа-арт» (НМА) имеет достаточно расплыв-

чатый смысл. Современные исследователи определя-

ют НМА как арт-практики, возникшие в конце ХХ в. на 

основе собственно медиа-арта, к которому они от-

носят видеоарт, трансмишен-арт, экспериментальное 

кино, и технологического искусства, к которому при-

числяют все электронные искусства (электроник-

арт), робото-арт и геномик-арт. Фактически – это 

безбрежное море всех арт-практик конца ХХ – на-

чала XXI в., возникших на техногенной, электронной, 

компьютерной основах и в начале нашего столетия 

начавших активно осваивать Интернет. Часть из них 

уже уходит в прошлое, другие только набирают силу, 
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третьи имеют весьма косвенное отношение к арт-

деятельности вообще.

Например, Robotic art – это чисто экспери-

ментальное «искусство» инженеров, которые, зани-

маясь разработкой промышленных и бытовых робо-

тов, решили использовать их и в неутилитарной сфере, 

так сказать игрушек для взрослых в современных арт-

пространствах. Робототехнические поделки, пере-

несенные в сферу арт-экспозиций, вызвали интерес 

у современных галеристов и арт-сообщества. Кибер-

нетические устройства, работающие не только по за-

данной программе, но и реагирующие на присутствие 

или определенные команды авторов или реципиентов 

(элементы интерактивности), стали выставляться в 

художественных галереях. К робото-арту отнесены и 

некоторые саморазрушающиеся арт-объекты извест-

ного кинетиста Жана Тэнгли. Возник даже театр ро-

ботов, в представлениях которого участвовали одни 

роботы или роботы совместно с живыми актерами. 

«Геномное искусство» (Genomic Art, Bioart) – 

это фактически и не искусство, но эксперименты со-

временных ученых, занимающихся биотехнологиями, 

генной инженерией, микробиологией на основе ком-

пьютерных технологий. Вынося визуальные резуль-

таты своих экспериментов в Интернет, некоторые из 

этих авторов классифицируют их по разряду art и 

приравнивают к иным современным арт-практикам, 

не ощущая разницы между ними, ибо и те, и другие, 

как правило, лишены главной характеристики искус-

ства – художественности и ориентированы только на 

то, чтобы чем-то удивить или шокировать реципиента. 

Некоторые круги современного арт-сообщества рас-

сматривают эти эксперименты как направленные на 

реальное преобразование живой природы (чем они и 

являются по существу) чисто в художнических целях 

(что весьма сомнительно). Понятно, что безоговороч-

ное отнесение большинства из этих результатов на-

учных и технологических экспериментов к искусству 

весьма проблематично, тем не менее, они все чаще за-

нимают свои места в пространствах современных арт-

экспозиций, и не считаться с этим эстетику нельзя.

Главная тенденция НМА, активно пропаган-

дируемая его сторонниками, – тесное сотрудничество 

ученых, техников и художников по созданию искус-

ства будущего на пересечении всевозможных дости-

жений искусства, культуры, науки и техники. Видную 

роль в этом процессе играют архитекторы и дизай-

неры. При этом арт-объекты как бы продолжают на-

учные исследования и эксперименты, перенося их в 

аудиовизуальную технологически и/или электронно 

сформированную среду, доступную арт-реципиентам 

и даже контактирующую с ними. 

Одним из последних и показательных образ-

цов НМА стала выставка «LEXUS.HYBRID ART. Выстав-

ка искусства будущего», проходившая в апреле 2010 г. 

в московском арт-центре «Ветошный». В целом вы-

ставка напоминала некий электронный звучащий, 

сверкающий всеми цветами радуги энвайронмент из 

какого-то фантастического фильма. Здесь были пред-

ставлены и впечатляющие аудиовизуальные перфор-

мансы абстрактной компьютерной анимации амери-

канца Скота Дрэвса, и основанный на деконструкции 

видимой реальности пятиканальный аудиовизуаль-

ный концерт японца Риочи Курокава, и светящаяся 

и звучащая интерактивная колонна (SoniColumn) ко-

рейского медиа-артиста Йон-Йо Мока, реагирующая 

на прикасающегося к ней реципиента. Демонстриро-

вался целый ряд сложных с технологической точки 

зрения и зрелищных в визуальном плане объектов и 

инсталляций, реагирующих на изменения окружаю-

щей их среды (шумы города, приближающиеся фигу-

ры, звуковые сигналы и т.п.).

При глобальной увлеченности современными 

научными и технологическими достижениями некото-

рые из создателей НМА стремятся, тем не менее, руко-

водствоваться по-новому понятыми художественно-

эстетическими принципами. Дорогостоящие и часто 

трудоемкие технологии предстают у них не самоце-

лью, но средством к арт-визуализации заложенных 

в современной науке и технике художественных воз-

можностей и креативного потенциала. 

В НМА нередко нивелируется авторское на-

чало, ибо в создании его произведений участвует, как 

правило, несколько человек (исследователь, инженер, 

программист или техник, собственно медиа-художник 

и т.п.). При этом практически в каждом из произве-

дений НМА используются достижения других иссле-

дователей, известные технологии, уже существующие 

образы, тексты, приемы организации материала и т.п. 

Присвоение и плагиат не считаются в НМА чем-то за-
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зорным. Все его произведения фактически плод кол-

лективного авторства многих людей. 

Н.М.: В наших с Вами работах, посвященных 

новому разделу эстетики – виртуалистике1, было дано 

определение виртуальной реальности, а вся сфера 

виртуальности, так или иначе связанная с искусством 

и эстетическим опытом, классифицирована по пяти 

разрядам: 1. Естественная виртуальность; 2. Искус-

ство как виртуальная реальность; 3. Паравиртуаль-

ная реальность; 4. Протовиртуальная реальность; 

5. Виртуальная реальность.

Сегодня Вы предлагаете ввести в науку новое 

понятие, так сказать, шестой разряд  – эстетическая 

виртуальная реальность. Что Вы имеете в виду?

В.Б.: Собственно виртуальная реальность 

предполагает полное погружение реципиента в вир-

туальный мир путем воздействия на все его органы 

чувств, иллюзию полного вхождения в виртуальное 

пространство и свободные действия в нем. Сегодня 

впрямую говорить об этой реальности еще преждевре-

менно, однако многие ее характеристики и тенденции 

воздействия на реципиента уже хорошо просматри-

ваются на уровнях пара- и протовиртуальности. Ви-

димо, феномен самой виртуальной реальности в его 

эстетическом аспекте не заставит себя долго ждать, 

учитывая современные темпы развития дигитально-

сетевой цивилизации и охвата ею всего человечества, 

включая и современных арт-произво дителей.

Эстетической же виртуальной реальностью 

можно назвать ту специально созданную по особым 

законам часть виртуальной реальности, в которой 

реализуется собственно виртуальный эстетический 

опыт. Как минимум три существенных фактора отли-

чают виртуальный эстетический опыт от классиче-

ского: 1. Наличие принципиально новой еще никог-

да не существовавшей реальности – виртуальной, 

в которую вступает реципиент, т.е. искусственно 

созданного киберпространства Сети, где могут со-

держаться сетевые эстетические объекты или ситуа-

ции для возникновения такого опыта; используя его 

технологический потенциал, можно создавать арт-

1 См. подробнее: Маньковская Н.Б. Феномен постмодернизма. 

Художественно-эстетический ракурс. С. 296-364; Бычков В. Эстетиче-

ская аура бытия. Современная эстетика как наука и философия искус-

ства. С. 733–759.

объекты и арт-ситуации нового типа. 2. Техногенная 

опосредованность эстетического опыта, т.е. наличие 

сенсорно-электронных посредников (датчиков, ком-

пьютерного оборудования, программного обеспече-

ния, системы управления и манипулирования сете-

выми ресурсами и т.п.) между реципиентом и кибер-

пространством (своеобразным объектом) в отличие 

от непосредственного конкретно чувственного вос-

приятия эстетического объекта реципиентом в клас-

сическом эстетическом опыте. 3. Интерактивность 

виртуального эстетического опыта – взаимная актив-

ность сетевого эстетического объекта и реципиента, 

который по собственному желанию может внедрять-

ся в эстетический объект или в его контекст, изменять 

их по своему усмотрению, т.е. быть в полном смысле 

слова соавтором и автором виртуального арт-мира. И 

в то же время, net-реципиент (назовем его условно 

арт-геймером) и сам автор данного net-арт-проекта 

могут со своей стороны (со своего компьютера) ак-

тивно взаимодействовать.

Сегодня я хотел бы развести в виртуалистике 

понятия «виртуальная реальность» и «эстетическая 

виртуальная реальность», сохранив за первым более 

широкое смысловое пространтсво, включающее и 

неэстетический виртуальный опыт, а к ЭВР отнес бы 

только художественно-эстетический аспект виртуаль-

ности. В итоге из определения ВР, данного в письме 

070 (с. 343) я убрал бы термины, связанные с эсте-

тикой и художественностью, а ЭВР определил бы сле-

дующим образом:

Эстетическая виртуальная реальность – 

это сложная автономная система, некая специфи-

ческая чувственно (визуально-аудио-гаптически) 

воспринимаемая через посредство специальной аппа-

ратуры и программного обеспечения среда, создавае-

мая по  эстетическим законам с помощью электрон-

ных средств компьютерной техники и полностью 

реализующаяся в психике воспринимающего (равно 

активно действующего в этой среде) субъекта; осо-

бый, приближенный к реальной действительности 

(на уровне восприятия), но не копирующий ее, ис-

кусственно моделируемый динамический  континуум, 

возникающий в рамках и по законам (пока только 

формирующимся) компьютерно-сетевого искусства, 

в котором реципиент вступает в интерактивную 

ИСКУССТВО 

ТЕХНОГЕННОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ

166. В. Бычков – Н. Маньковская
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коммуникацию с сетевым эстетическим объектом 

на всех уровнях, включая креативную деятельность.

Н.М.: Мы немало говорили с Вами о специ-

фике паравиртуальной реальности в технических ис-

кусствах, скажем, о морфинге, композитинге и других 

спецэффектах в кино, связанных с цифровыми техно-

логиями. Однако сегодня уже выявились эксперимен-

тальные поля для перехода арт-практик к собственно 

виртуальной реальности интернета. К одному из них 

я отнесла бы интернет-арт. Это понятие включает в 

себя сегодня практически всю дигитальную продук-

цию, создаваемую для неутилитарных целей в интер-

нете и часто ориентированную на взаимный контакт с 

реципиентом, но без специального коммутационного 

оборудования, подключающего его к Сети. Здесь хва-

тает традиционной мыши или джойстика. 

Различают, по крайней мере, три этапа разви-

тия интернет-арта, возникшего в 80-е – начале 90-е гг. 

ХХ в. Первый, когда начинающие сетевые художники 

создавали картинки из букв и значков, имеющихся на 

клавиатуре компьютера. В своих экспериментах они 

опирались на опыт дадаизма, абстрактного экспрес-

сионизма, поп-арта, минимализма, концептуального 

искусства, а также графического дизайна и настен-

ных граффити. Обращение к практике хэппенингов 

обусловливало случайность, непредсказуемость ком-

пьютерных композиций. По мнению американской 

исследовательницы Р. Грин, автора книги «Интернет-

искусство», последнее позиционировалось на данном 

этапе как маргинальная, альтернативная, оппозици-

онная художественная практика анархического тол-

ка – вне социальных и половых различий, нравствен-

ных норм и т.п. В этот период акцент делался на сво-

боде копирования, использования, изменения, рас-

пространения любых исходных данных, принципах 

случайности и непредсказуемости, а сам интернет-арт  

мыслился как пространство созерцания и игры, фор-

ма проведения досуга. При этом его создатели реши-

тельно дистанцировались от искусства в классиче-

ском понимании, считая его чересчур материальным, 

предметным, застывшим. Они сознательно лишали 

произведения интернет-арта статуса искусства, назы-

вая себя программистами, а не художниками.  

Второй этап (1990-е гг.) начался, когда в Ин-

тернет пришли художники андеграунда и просто все 

желающие. Появилась масса электронных галерей, 

салонов, кинотеатров, возникли фестивали и форумы 

техноискусства. В этот период произошла глобали-

зация медиа – всеобщая доступность CNN, широкое 

распространение мобильной связи, реалити-шоу 

на телевидении, внедрение фотошопов, посещение 

сайтов и т.п. способствовали созданию глобального 

информационного пространства, формированию on-

line сообщества. Претерпела трансформацию и роль 

интернет-артистов, сочетающих отныне в одном лице 

роли художника, критика, наблюдателя и активного 

участника интернет-акций в духе ситуационизма. Они 

выступили инициаторами первых флеш-мобов. Так, 

коллективный международный перформанс Х. Бан-

тинга «Звоните на Кинг-Кросс» (1994) задумывался 

как глобальная провокативная игра, основанная на 

активном взаимодействии пользователей в простран-

стве социума. Веб-сайт представлял собой белую 

страницу, испещренную черными цифрами – номе-

рами телефонов-автоматов на лондонской железно-

дорожной станции «Кинг-Кросс»; указывались дата и 

время коллективных международных звонков по этим 

телефонам. Целью акции была замена пассивного по-

требления масс-медиа прямым действием, а также 

создание музыки телефонных звонков разной тональ-

ности. Именно «а также». Понятно, момент эстетиза-

ции носил здесь минимальный, побочный характер.

Специальный интерес представляет русский 

интернет-арт. О. Лялина, А. Шульгин считают, что его 

суть сводится к созданию коммуникационных и креа-

тивных пространств в Сети, предоставляющих полную 

свободу сетевого бытия всем желающим. Поэтому за-

дача интернет-арта – не репрезентация, а коммуника-

ция, и своеобразной арт-единицей его является элек-

тронное послание. Особенности русского интернет-

арта – нарративность, восходящая к традиционному 

литературоцентризму русской художественной куль-

туры, романтический характер повествования, отчет-

ливое социальное послание, протестный пафос. 

Резюмировал эти настроения А. Шульгин в 

своем манифесте 1996 г. Смысл его таков: Художни-

ки! Забудьте слово и само понятие «искусство», эти 

фетиши-артефакты. Не интеллектуальная власть, а 

коммуникация. Медиа-художники! Хватит манипули-

ровать людьми посредством ваших гребаных «интер-
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активных медиа-инсталляций» и «умных интерфей-

сов!» Вы очень близки к идее коммуникации, ближе, 

чем художники и теоретики! Просто кончайте с амби-

циями и не считайте всех идиотами, не способными 

на творческое общение. Сегодня есть возможность 

найти тех, с кем можно общаться на вашем уровне. 

Если захотите, конечно.

Совершенно очевидно, что на данном этапе 

идея коммуникации, месседжа, превалировала над 

собственно художественными задачами.

Следующий, третий этап (первое десятиле-

тие ХХI в.) состоял в освоении сетевыми художни-

ками собственно выразительных возможностей Сети 

как некоего электронного энвайронмента или вир-

туальной реальности, внутри которых необходимо 

творить так, как невозможно работать в реальном 

мире. Появилась первая сетевая литература, постро-

енная на принципах гипертекста, особые визуаль-

ные зоны интернет-арта, активно вовлекающие в их 

организацию реципиентов, сидящих перед своими 

компьютерами, и т. п. Начались опыты по созданию 

веб-сайтов, синтезирующих некоторые стилисти-

ческие приемы фотографии, анимации, видеоарта 

(особенно востребованными оказались видеоскет-

чи Роберта Уилсона и Билла Виолы), кабельного TV 

и радио-коммуникации (так, американский худож-

ник корейского происхождения, один из создателей 

видеоарта Нам Джун Пайк превращал телесигнал в 

абстрактную композицию). Р. Грин выделяет шесть 

главных терминов интернет-арта – E-mail, веб-сайт, 

компьютерная графика, аудио, видео, анимация. Дан-

ный период характеризуется созданием многообраз-

ных компьютерных инсталляций на основе нарабо-

ток гиперреализма. Компьютерные игры также пред-

ставляют собой один из начальных этапов и аспектов 

интернет-арта. Их особенностью является отказ от 

психологизма в пользу action, приключений, сказоч-

ности: герои перемещаются в пространстве в поис-

ках сокровищ, борьбе с врагами, ради спасения друга 

или возлюбленной и т.п. В созданной Н. Букчин ком-

пьютерной игре «Незваный гость» по мотивам пове-

сти Л.-Х. Борхеса о двух братьях, влюбленных в одну 

женщину, пользователь слушает соответствующую 

аудиозапись и должен реагировать на нее как геймер, 

тогда звучит следующий отрывок. Помимо визуали-

зации прозы, это позволяет, по замыслу автора, при-

дать словам действенность.

Главной особенностью интернет-арта на се-

годня, как мне кажется, является принципиальное 

отсутствие четкого разграничения искусства и неис-

кусства. Основными характеристиками его являются 

неутилитарность, прямой контакт между художником 

и реципиентом, интерактивность, свобода бытия в ки-

берпространстве, практически ничем не ограничен-

ная коммуникативность.

В.Б.: Я бы добавил к этому, что арт-

продукции интернет-арта присущи междисципли-

нарность и размывание авторского начала. Она не 

претендует быть в первую очередь художественным 

объектом, но скорее информационно-коммуни ка-

тивной систе мой, как правило, не вербального, но 

визуально-муль тиме  дий ного типа. Обычно это спе-

циальные про граммы-ин терфейсы, построенные на 

основе коллажа веб-сай тов, фото, анимации, разно-

образных саунд-треков (уличные шумы, музыка, раз-

говор и т.п.), элементов игр и т.п. Реципиенту-

пользователю предлагается самому собирать из этих 

аудиовизуальных «пазлов» некие произведения или 

путешествовать по сетевым лабиринтам – веб-окнам, 

предусмотренным программой net-арт-мастера, но 

навигационный путь должен выбирать сам реци пи-

ент-сотворец интернет-про  из ведения. 

В проектах интернет-арта сочетаются инфор-

мационная коммуникация, функциональность, иро-

низм и пародийность, банальность и экзотика, эли-

тарность и массовость, серьезный творческий экспе-

римент и явное трюкачество. Картография интернет-

арта безбрежна, визуальные и визуализированные 

данные под «кистью» талантливого net-арт-мастера 

набегают мощными слоями, срастаются и разбегаются, 

самомодифицируются и аннигилируются в неудержи-

мом потоке, затопляющем net-реципиента. 

Н.М.: Однако, как я знаю, в сфере Ваших 

научных интересов еще одно, и новейшее явление – 

виртуал-арт.  

В.Б.: По этому поводу я бы заметил, что в 

эстетической виртуальной реальности уже сегодня 

намечаются два больших пространства, отличающих-

ся друг от друга характером эстетической активности 

в них реципиента: 1. Динамические эстетические про-
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странства, предназначенные только для презентации 

их в качестве виртуальных эстетических объектов, их 

виртуального посещения и созерцания, без актив-

ного участия реципиента в их модифицировании и 

2. Интерактивные эстетические пространства, рас-

считанные на активное взаимодействие с реципиен-

том, на его креативное участие. В связи с тем, что вся 

эстетическая виртуальная реальность конкретного 

арт-проекта искусственно формируется сетевым ху-

дожником, ее вполне логично назвать виртуальным 

искусством, и лучше в английской транскрипции – 

виртуал-арт (virtual art). Тогда первый из указанных 

выше уровней можно обозначить как презентатив-

ный виртуал-арт, или виртуал-арт 1, а второй – как 

интерактивный виртуал-арт, или виртуал-арт 2. 

Между тем необходимо иметь в виду, что 

словосочетания virtual art,  «виртуальное искусство», 

«интерактивное искусство» уже достаточно давно 

стихийно существуют в Сети и употребляются там в 

самых разных смыслах. Чаще всего ими обознача-

ют практически всё, что наличествует в интернете в 

какой-то мере в неутилитарном контексте. Обычно 

так называют себя бесчисленные «музеи», «гале-

реи», «кафе» виртуального искусства. Как правило, 

в них представлены или оцифрованные произведе-

ния обычного искусства (классика, авангард, модер-

низм), или произведения, созданные уже в Сети,  т.е. 

виртуал-арт, рассчитанный только на визуальное или 

аудивизуальное восприятие, исключающее интер-

активность. 

В научной литературе, и в интернете осо-

бенно, утвердилось понятие «интерактивное искус-

ство», широко вошедшее в научный обиход с 1989 г., 

когда на страницах журнала «Kunstforum» и в рамках 

фестиваля новейших искусств «Ars Electronica» пы-

тались найти название зарождающимся в только что 

возникающей Сети интернета арт-практикам. К на-

стоящему времени оно вобрало в себя весь спектр 

смыслов интерактивности, встречающейся в совре-

менном дигитальном искусстве, который значительно 

шире того, что я «ограничил» здесь понятиями «эсте-

тической виртуальной реальности» и возникающим 

внутри нее «виртуал-артом». В интерактивном искус-

стве художественно-эстетический аспект никак не 

акцентируется, а часто и вообще игнорируется, заме-

няясь просто коммуникативным, информационным, в 

лучшем случае – игровым. 

Во веденных же здесь понятиях художест-

венно-эстетический аспект стоит на первом и глав-

ном месте. Другое дело, что многие принципы ор-

ганизации интерактивного искусства составляют 

фундамент эстетической виртуальной реальности. К 

ним, несомненно, можно отнести перенос акцента с 

арт-объекта на процесс его восприятия-создания, с 

автора произведения на сотворца-геймера, а с него 

на его дигитального двойника в Сети, с традиционного 

содержания на его контекст, с нарратива на аудиови-

зуальную навигацию, с объекта на процесс, с воспри-

ятия на активное взаимодействие, с отображения на 

конструирование, с конкретной определенности на 

случайность и т.п.  Именно поэтому я рассматриваю 

безграничное пространство того, что сегодня называ-

ют интерактивным искусством, в качестве подготови-

тельного этапа эстетической виртуальной реальности 

и собственно виртуал-арта.

Н.М.: Как же все это выглядит на практике?

В.Б.: Сегодня интенсивные эксперименты 

идут в основном с презентативным виртуал-артом. 

В Сети уже парят бесчисленные «компьютерные 

инсталляции» и даже «эстетические инсталляции», 

представляющие собой пока достаточно примитив-

ные объекты с минимумом эстетического качества и 

больше напоминающие некие забавные кунстштюки, 

экспериментальные наброски net-арт-мастеров, но 

уже на элементарном уровне приглашающие поль-

зователя к сотворчеству. Вот несколько наугад вы-

уженных из Интернета кратких описаний подобных 

«эстетических инсталляций» (так они и названы ав-

тором сайта).

«Американский мастер интерактивной ин-

сталляции Камиль Утербэк (Camille Utterback's) в сво-

ей художественной работе «Текстовый дождь» слива-

ет воедино эстетические инсталляции с поэтическим 

искусством. Зритель видит свое «живое» изображе-

ние на экране. Сверху на виртуального двойника на-

чинает сыпаться дождь из букв, оседая на плечах, во-

лосах, вытянутых руках, подставленных ладонях. Бук-

вами можно жонглировать, подбрасывать их, стремясь 

составить какое-либо слово. Если убрать препятствия, 

капли-буквы полетят дальше вниз».
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«Wave UFO. Проект Морико Мори представ-

ляет собой целый созерцательно-релаксационный 

компьютерный комплекс, предназначенный для глу-

бокого виртуального погружения и выполненный в 

виде НЛО. Система сама настраивается на пациента, 

сканируя импульсы и биоритмы его мозга. Все вну-

треннее пространство комплекса, кроме пола, пред-

ставляет собой проекционный монитор, на котором в 

виде визуальных образов отображается психическая 

активность пользователя. Изображение сопровожда-

ется музыкой. Отклонения от созерцательного состо-

яния (например, попытки думать на неродном языке 

или решать математическую задачу) проецируются на 

стены НЛО в виде специфической графики».

Н.М.: Не так давно мне встретилось новое 

понятие – «биотелематическое интерактивное искус-

ство». Что это такое?

В.Б.: Мысль разработчиков интерактивного 

искусства спешит все дальше за новейшими научными 

открытиями и технологиями. Действительно, один из 

них, Рой Эскотт, уже всерьез говорит о биотелемати-

ческом интерактивном искусстве и потсбиологической 

культуре, когда включение в виртуальную реальность 

будет происходить не только за счет чисто компью-

терных сенсорных датчиков и т.п. снаряжения, но с 

использованием нанотехнологий, путем конвергенции 

цифровых средств и молекулярной технологии, т.е. 

описанное в научно-фантастической литературе пред-

ставляется ему сегодня вполне осуществимым. Он при-

водит примеры некоторых экспериментов в этой сфе-

ре и даже придумал название для новой виртуальной 

реальности такого уровня, назвав ее «вегетативной 

реальностью», или «влажной средой» (MOIST), которая 

«использует психоактивную plant-технологию, осно-

ванную на принципах этноботаники и склоняющуюся 

к психоделии и духовной практике». 

Эскотт даже разработал и представил художе-

ственному сообществу в 2000 году в Граце «Влажный 

манифест» (MOIST MANIFESTO), в котором изложил 

основные принципы грядущего в недалеком будущем 

новейшего уровня интерактивных арт-практик. Факти-

чески перед нами утопическая, на мой взгляд, програм-

ма принципиально нового уровня не только искусства, 

но и жизни будущего, в которой технологическое, пси-

хофизическое и духовное, по мнению Эскотта, должны 

ИСКУССТВО 

ТЕХНОГЕННОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ

166. В. Бычков – Н. Маньковская

Виртуал-арт. 

Джон Ф. Саймон. 

aLife. 

2003

дать какое-то принципиально новое качество жизни; 

нового постбиологического человека (робота, что ли?) 

в постбиологической среде (реальности) и с принци-

пиально новой культурой и духовностью.

Н.М.: Так как же видоизменяются известные 

нам виды искусства в техногенном контексте? И какие 

из техногенных инноваций в художественной сфере 

представляются Вам наиболее перспективными, а ка-

кие – рискованными и даже опасными? 

В.Б.: Более или ме нее отчетливо пока вид-

ны три основные сферы, в которые активно транс-
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формируются традиционные искусства под влиянием 

техногенной цивилизации: 1. Организация всеобъ-

емлющей среды обитания человека; 2. Шоу-бизнес, 

включающий в свою орбиту многие наработки тради-

ционных и самых современных искусств; 3. Новейшее 

дигитальное искусство на основе мультимедиа в про-

странствах виртуальной реальности – виртуал-арт, в 

широком понимании этого термина.

В каждой из них искусства утрачивают свою 

новоевропейскую эстетическую сущность «изящ ных 

искусств», то есть более или менее автономных, са-

модостаточных видов искусств, обладающих в 

первую очередь эстетической функцией, образно-

символичес кой организацией  и ориентированных на 

возведение реципиента (как правило, индивидуаль-

ного) к некоему первообразу (духовному, идеально-

му или материальному). Новые сферы культуры, воз-

никающие на основе трансформации (или замены) 

традиционных искусств, идут по пути объединения 

или даже своеобразного синтезирования всевозмож-

ных элементов психоэмоцио наль ного воздействия на 

«массо вого» человека, то есть на индивида, включае-

мого актом восприятия (или участия) в определенную 

психомотор ную систему массовой коммуникации. 

Моменты прямого эмоционально-тонизирующего или 

компенсаторного воздействия на определенные груп-

пы реципиентов играют здесь главную роль.  

Сегодня в какой-то мере понятны глубинные 

интенции движения инновационных направлений ис-

кусства ХХ – начала XXI в. Вполне вероятно, что они 

все в той или иной степени готовили художественно-

эстетическое сознание новейшего поколения к пере-

носу своей интеллектуально-эмоциональной деятель-

ности в сферу виртуальной реальности электронных 

сетей. Понятно, что речь идет о неких глобальных 

тенденциях движения арт-культуры современности. 

Однако они ориентированы, как мне представляется, в 

сторону новейших дигитально-сетевых экспериментов. 

И там открываются новые реальные горизонты и пер-

спективы для приложения творческих способностей. 

Между тем, излишне эмоциональное увлече-

ние погружением в сетевые миры, реально осущест-

вляющееся сегодня в массовом масштабе, особенно 

в молодежных кругах, далеко не все исследователи 

оценивают как однозначно позитивное для человека. 

Виртуальная реальность как открывает новые воз-

можности для творческой деятельности, что сегод-

ня – реальный факт, так и содержит многие риски и 

опасности для творческой личности, вплоть до утраты 

своей индивидуальности, своего личного Я. Не слу-

чайно психологи и психиатры уже давно бьют тревогу 

по поводу «виртуальной зависимости», «интернет-

зависимости», наблюдаемых у немалого числа моло-

дых пользователей Сети. 

Позитивные решения возможны, как мне 

кажется, именно в сфере эстетической виртуальной 

реальности, виртуал-арта, организации действенного 

виртуального эстетического опыта, в котором, по 

самому определению эстетического, реципиент, или 

арт-геймер, не должен утрачивать ощущения своего Я, 

своей духовно-материальной принадлежности к миру 

первой реальности. Убежден, что именно эстетиче-

ский опыт в Сети и станет не сетевым наркотиком, как 

многие современные игры, а духовно-эмоциональным 

и креативным целителем сегодняшних интернет-

зависимых пользователей. 

Н.М.: Я, как и Вы, далека от апологетического 

отношения ко всему без разбора новаторскому и тех-

ногенному в сфере искусства. Мы с Вами хорошо пред-

ставляем себе риски и негативные стороны бездумной 

технизации, виртуализации в сфере искусства и стре-

мимся выявить пути оптимизации внутренне противо-

речивого техногенно-художественного единения.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ ШТРИХ

167. В. Бычков (17.08.10)

Дорогие друзья, сейчас, когда мы готовим 

наш Триалог к публикации, я решил не делать какого-

то официального Заключения, а написать некое чисто 

риторическое письмо. Памятуя о том, что мы уже пять 

лет ведем наши разговоры, я решил взглянуть, когда 

же мы начали, и почти со священным трепетом обна-

ружил, что ровно (!) пять лет назад. Именно 17 августа 

2005 я написал первое письмо с приглашением начать 

нашу электронную переписку. 

Поздравляю вас с юбилеем нашего Триалога 

и надеюсь, что этот юбилей придаст новые импульсы 

нашим дружеским неспешным беседам. Ведь о многом 
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поговорить мы еще не успели, хотя наметки каких-то 

интересных духовных, эстетических, искусствоведче-

ских тем и проблем были сделаны и в предлагаемых 

к публикации 167 (тоже немалое число!) письмах. Не 

все поставленные здесь вопросы нашли свое реше-

ние или развернутое обсуждение.

Просматривая сейчас «Содержание» этой 

уже сложившейся, хотя и с открытым концом, книги, 

я с радостью вижу, что очень многие существенные 

сюжеты, нас волновавшие на протяжении долгих 

лет из всех основных сфер нашей духовной жизни 

(искусства во многих его аспектах, эстетики, рели-

гии, философии, высоких жизненных, нравственных 

принципов и т.п.), мы всесторонне обсудили. При 

этом выяснилось, хотя кое-что и априорно было из-

вестно, что многое мы воспринимаем и понимаем по-

разному, настолько по-разному, что у мужчин (дру-

зей с юности) дело нередко доходило до серьезных 

потасовок, выкручивания рук и таскания друг друга 

за бороды. К счастью, виртуально, ибо живем мы да-

лековато друг от друга, а лично встречались за эти 

пять лет, не более двух раз, да и то на пару часов. Там 

уж не до потасовок. Дай Бог, обнять друг друга, да 

поговорить о самом близком.  Однако после одной-

другой чашки виртуального чая или чего покрепче и 

облагораживающего и примиряющего воздействия 

прекрасной леди в нашем коллективе выяснялось, 

что по существу большинство глобальных тем со-

временной духовно-эстетической культуры мы по-

нимаем в единой мыслительной парадигме и решаем 

научные проблемы совместными усилиями в одном 

ключе, имеющем, правда, у каждого автора свою кон-

фигурацию. Поэтому во многих частностях каждый 

из нас сохраняет свои личные мнения и пристрастия 

и свой тип ведения дискуссии. Думаю, что это при-

дает особый аромат отправляемой сейчас в дальнее 

плавание книге. Об этом же нам нередко говорили 

и читатели первых двух с сокращением опублико-

ванных Разговоров. Есть и письменные отклики. Два 

наиболее интересные из них мы с благодарностью их 

авторам публикуем в Приложении. 

До новых встреч в виртуальных (и не только) 

пространствах с новыми идеями, замыслами, реше-

ниями и впечатлениями.

Ваш  В.Б.

ТРИАЛОГ КАК ОТКРЫТАЯ СИСТЕМА

168. В. Бычков (03.11.10)

Дорогие друзья,

Вчера мы с Н.Б. собирались сдать рукопись 

нашего Триалога в издательство, но некоторые об-

стоятельства помешали этому, отодвинув срок на не-

делю, чему я только рад. Это дало мне возможность 

накидать некое постзаключительное письмо в нашем 

свободном триаложном духе, на что у меня давно 

уже руки и клавиатура чешутся. Конечно, за послед-

ние полтора месяца мы обменялись немалым числом 

писулек с Вл. Вл., но это все была техническая пере-

писка, связанная с подготовкой рукописи к печати 

и, прежде всего, – со сбором, сканированием, пере-

сылкой иллюстраций. Эта кропотливая работа заня-

ла много времени, отняла немало сил. С Н.Б. все это 

решалось оперативно по телефону или при личных 

встречах. 

Тем не менее, все устали от этой сугубо тех-

нической работы. Между тем, результат выглядит вну-

шительно. Особенно альбом репродукций. Он как-то 

по-новому высветил и содержание многих писем, т.к. 

я, например, не всегда ясно представлял себе неко-

торые работы, о которых писал о. Владимир. Теперь 

все встало на свои места. Грандиозное и очень инте-

ресное, на мой взгляд, сооружение получилось. Жаль 

только, что иллюстрации будут не цветные. Ну, дай 

Бог, чтобы и с черно-белыми-то удалось все издать, 

как мы задумали.

Кое-что из этого иногда и удается. За приме-

ром далеко ходить не надо. Буквально вчера полу-

чили сигнал книги Л.С. «Творчество и чудотворство: 

Живая классика искусства». Книжечка не для нас с 

вами – она рассчитана на более широкую аудиторию 

неспециалистов в области искусства. Это своеобраз-

ное, искреннее, немного наивное приглашение нео-

фитов в мир высокого искусства на примере личного 

опыта проникновения в него. Вам же я предлагаю 

просто порадоваться за Л.С. Она не часто и не много 

пишет, редко публикуется, но постоянно как бы при-

сутствует при наших беседах и нередко остроумно 

комментирует мои не всегда удачные выступления. 

Фактически это единственная ее книга, если не счи-

тать маленькой книжечки стихов «Катарсис», опу-
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бликованной под девичьей фамилией в 2003 г. с ри-

сунками Олега, которую она вам когда-то дарила. 

Упомянул же я сейчас об этой книге, пре-

жде всего потому, что нам удалось ее очень хорошо 

издать. После варварского отношения издателей 

к моей «Ауре» (там на стадии типографии умень-

шили масштаб печати, в результате чего полетели 

поля, исказился шрифт, получилась какая-то рва-

ная печать букв и т.п.) здесь я контролировал каж-

дый шаг. Мы с Олегом сканировали картинки (по-

лучился хороший альбом цветных иллюстраций на 

мелованной бумаге), я почти ежедневно работал с 

верстальщиком и т.п. В общем, книга вышла почти 

на европейском уровне издания. Хороший шрифт, 

крупный, нормальные поля, форзацы, хорошая бу-

мага. И даже цвет получился неплохо. Есть мелкие 

упущения, но их никто не заметит. Тираж должен 

быть в середине ноября. Понятно, что вы получите 

первые экземпляры. Тем более что Н.Б. тоже при-

нимала участие в продвижении этой книги – писала 

на нее рецензию и т.п.

Так что хотелось бы надеяться, что и наш 

Триа лог удастся издать на подобном уровне.

Завершив техническую работу над рукопи-

сью (надо было, помимо всего прочего, найти место 

множеству картинок в тексте), я отправился отдыхать 

и подпитывать креативную энергетику на выставки. 

На благо в Москве их сейчас много. Есть и неплохие. 

Во всяком случае, достойные не только того, чтобы их 

посмотреть, но и кое-что сказать о каждой. И экспо-

зиционный букет Москвы сегодня весьма разнообра-

зен – от действительно больших явлений Культуры 

(выставки Левитана, Кончаловского, раннего рус-

ского авангарда из ереванских музеев) до знаковых 

явлений пост-культуры (Флюксус, Герман Нитч, мо-

сковский концептуализм, какой-то очередной между-

народный мусор в «Гараже») и виртуалистики (Кон-

стантин Худяков). Посмотрел еще не все, но и то, что 

Обложка книги: 

Л. Бычкова. 

Творчество и чудотворство: 

Живая классика искусства. 

М.; СПб: Модерн-А, 

Центр гуманитарных инициатив, 

2010. – 320 с., ил. (2 фото)

Обложка книги: 

Л. Кошелева. 

Катарсис. 

М.: Центр, 
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увидел, дает новую пищу для размышлений. Поэтому 

очень кратко для памяти и для вас – дать некий им-

пульс, сигнал и показать, что Триалог – открытая си-

стема, всегда готовая к развитию, расширению, углу-

блению, продолжению. Это уже не книга, не проект, 

не собрание писем, но целая система бытия, просто 

наша жизнь. Мы та1к живем.

Экспозиционная ось незримо прорисовалась 

между полюсами: Левитан – Худяков. Яркий, полно-

кровный феномен Культуры – холодный, бездушный 

символ Иного, его эстетское предвестие, пугающее 

начало, его сущность как отсутствие таковой...

Понятно, что самое значительное явление 

этого года – это, конечно, большая юбилейная ре-

троспектива Левитана в Третьяковке (на Крымском). 

Хорошо организована. Все хрестоматийные шедевры 

великолепно представлены. И их хрестоматийность 

отнюдь не мешает получать от каждого из них мощное 

полноценное эстетическое наслаждение.

Мы как-то за валом пост-культурной суе-

ты и ежедневного масскульта настолько отвыкли от 

тонкой, одухотворенной лирики, что работы нашего 

пейзажиста звучат сегодня для души как нечто со-

вершенно неожиданное, небесное, животворящее. 

Душа воспевает, воспаряет, ликует почти у каждого 

даже незаметного вроде бы пейзажика Левитана, не 

говоря уже об известных его шедеврах. Мощный ра-

достный энергетический поток как бы заново откры-

вает нашим глазам, нашему духу непостижимую кра-

соту природы во всех ее бесконечных вариациях и 

настроенческих переливах. Вся русская поэтическая 

лирика на разные голоса начинает звучать в душе 

мощным хором, славящим природу, одухотворенную 

высокими человеческими чувствами; ликующим о 

самой способности наших чувств к одухотворению, 

к воспарению, к гимнословию и радостному сорас-

творению с бытием. А сейчас это ощущается осо-

бенно остро и возвышенно – за окном-то любимая 

Левитаном золотая осень, осень грустно-радостно-

го угасания и надежды, созвучная личной осени 

со зерцающего. 

Выставки «Флюксуса» и Германа Нитча – это 

заметные, я бы даже сказал, по-своему символиче-

ские шаги пост-культуры времени ее упивающегося 

собой апофеоза. И то, и другое в Москве, если я не 

ошибаюсь, достаточно полно представлено впервые, 

хотя элементы Флюксуса и отдельные мелкие работы 

Нитча бывали у нас на выставках в конце прошлого 

столетия. Тому и другому я в свое время уделил место 

в моем «Апокалипсисе», но теперь можно составить 

об этих явлениях более полное представление.

Флюксус в большой (на три этажа) москов-

ской экспозиции в реконструированном Доме фото-

графии Ольги Свибловой, превращенном теперь в 

Мультимедиа Арт Музей, предстал законопослушным, 

музеефицированным, даже эстетизированным искус-

ством, в одном ряду со всеми направлениями искус-

ства второй половины прошлого века.  Все его бун-

тарские, хулиганские, анархические выходки 60-х гг., 

концерты-перформансы с разбиванием и уничтоже-

нием музыкальных инструментов, произведений ис-

кусства и других вещей теперь разложены по ящич-

кам, коробочкам, витринкам, обрамлены рамочками с 

виньеточками, снабжены этикетками и пояснениями, 

цитатами, инвентарными номерами и т.п. – в общем, 

все архивировано и музеефицировано для будущих 

поколений в серебристых и золотистых обертках су-

сального кураторского «искусства».  

Те, кто из кожи лез, чтобы всей своей жиз-

нью и деятельностью преодолеть господствовавший 

тогда в модернизме принцип «всё – искусство» с по-

зиций неискусства и антиискусства, сознательного 

уничтожения любого искусства в пользу жизни, очень 

специфически понятой флюксистами, теперь стали 

классиками одной из линий все того же «искусства». 

Ну, искусства пост-культуры, т.е. уже и не искусства 

в классическом смысле, но институциализированного 

под него в самом примитивном экспозиционном наф-

талине.  Это понятно, конечно, в пространстве нашего 

Триалога, по крайней мере.

В этом же пространстве очевидно, что соглас-

но моей хронотипологии он как раз и являет собой 

одну из многих форм академизации (при всем его 

показном бунтарстве, анархизме, эпатажном мани-

фестаторстве и даже тенденциям к интерактивности) 

авангарда. В данном случае – дадаизма. При всей 

былой скандалезности и громких именах участников, 

примыкавших к движению (Нам Джун Пайк, Йозеф 

Бойс, Йоко Оно, Ла Монте Янг, Бен Паттерсон), ниче-

го принципиально нового по сравнению с дадаизмом 
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сказать бесчисленным участникам Флюксуса на их 

многочисленных концертах-акциях не удалось.   

Credo же их манифеста: «Надо очистить мир 

от буржуазных болезней, коммерческой, профессио-

нальной и интеллектуальной культуры, очистить мир от 

подражаний, искусственного искусства, абстрактного 

искусства… продвигать живое искусство, объединить 

людей для культурной, социальной и политической 

революции в один фронт, готовый к действию», – зву-

чит сегодня, особенно в нашем отечестве, прошедшем 

все сие на кровавой практике, а не на концертной с 

разрушением роялей, предельно архаично, банально, 

грустно. Да и списано все это с манифестов футури-

стов. Совсем же закрывает эту тему для эстетики сам 

основатель Флюксуса Мациюнас (литовский эмигрант 

из марксистов): «Цели Флюксуса – социальные, а не 

эстетические».

Тем не менее, вся эта социально-политически-

антиэстетическая мешанина крайне показательна 

для пост-культуры. Особенно теперь уже в широком 

контексте последующего полувекового броуновского 

движения арт-практик.

Совсем другой аспект – когда-то скандально 

известный, а ныне почитаемый на Западе австриец 

Герман Нитч, основатель «Театра оргий и мистерий», 

созданного им в те же «бурные» (буря-то уже была 

в стакане молока) для модернизма 60-е гг. Я писал 

о нем что-то и в «Апокалипсисе» (еще от 1994 г.), и 

позже – в «Эстетике» в главке «Жестокость» с цита-

тами из его «эстетики» (2006, с. 480–481), но теперь 

Коллаж.

Фрагмент экспозиции 

выставки «Флюксус: 

Поживем – увидим». 

Москва, 2010

Питер Мур. 

Фотографическая маска 

Джорджа Мациюнаса. 

1973. (Выставка: «Флюксус: 

Поживем – увидим»)
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на выставке в Stella Art удалось увидеть фильмы с его 

перформансами и осмыслить все более конкретно. 

Вряд ли, конечно, его впрямую можно запи-

сать по разряду «жестокости». Здесь нечто совсем 

иное, хотя и нравится ему поливать и заливать себя 

и других ведрами теплой крови только что закланных 

и распотрошенных животных. Иное... Сам он назы-

вает это «религиозной археологией» – стремлением 

«пройти историю религий вспять, отмотать пленку на-

зад, вернуться к самым ранним верованиям, отследить 

историю религий до тотемизма, когда люди поедали 

убитых животных, чтобы отождествиться с ними» и 

т.п. При этом во всех его акциях присутствуют огром-

ные кресты, на которых висят, лежат, возносятся об-

литые кровью животных актеры или окровавленные 

туши быков, баранов. Иногда туша барана (козла) с 

кровоточащими внутренностями привязана к распя-

тому актеру, и эти распятия торжественно носят за-

литые кровью актеры по двору замка Нитча где-то в 

австрийской глубинке (Принцендорф). Затем воздви-

гают распятия (как правило, три) и вершат перед ними 

некие «мистериально-перформансальные» действия. 

Весь двор обычно залит кровью, завален кишками 

освежеванных животных, перемешанными с грязью, 

по которой мужественно вышагивают босыми ногами 

участники мистерии.  Сам маэстро тоже активно по-

ливает кого-то кровью, выжимает сок из красных ягод 

или помидоров, в стиле дриппинга рьяно размалевы-

вает огромные полотна красной, чаще всего, краской. 

Некоторые из этих полотен тоже представлены на вы-

ставке с приклеенными в центре их белыми рубахами, 

в которые были облачены участники оргий. 

Что сказать? Я не склонен видеть в каждом 

кресте или даже изображении распятия глубокие 

религиозные символы, а в каждом многомудром вы-

сказывании нынешних арт-мастеров (многие из них 

здорово поднаторели за последнее столетие в псев-

дофилософской или псевдорелигиозной риторике) 

усматривать их религиозность, эзотеричность или 

искреннюю устремленность к метафизическим про-

странствам. Об этом должно говорить их искусство 

художественным языком, а не вербальные коммен-

тарии к неудачным или бездарным опусам. Полагаю, 

что и у Нитча, как и во всей пост-культуре, хорошо 

продуманная, срежиссированная и превращенная в 

броский арт-прием игра в Культуру, в мистерию, в ре-

лигиозную символику, да во что угодно.

Между тем, игра в арт-пространстве – это 

все-таки нечто эстетическое. В данном случае – эле-

ментарно эстетическое. Да и эти «мистерии» (на 

экране, во всяком случае) воспринимаются именно 

как театрализованные представления. Думаю, – пред-

ставься случай, – участвовать в них я бы отказался, 

но посмотреть вполне даже интересно. Особенно 

на небольшой круг зрителей, которые по окончании 

акции с удовольствием уплетают зажаренные куски 

мяса «жертвенных» животных под неплохое, види-

мо, австрийское вино. В общем, сегодня, из жерла 

техногеннокипящего вулкана современной жизни и 

электронно наэлектризованного арт-пространства 

все это смотрится весьма забавно, даже как-то очень 

по-домашнему и весьма провинциально: в каком-то 

старинном, запустелом замке носят какие-то мясники 

с мистериальным пафосом на крестах туши быков, ба-

ранов, актеров… Чем бы не тешились…

Совсем иные мысли и чувства навевает до-

статочно большая выставка Константина Худякова 

(нашего, кстати, с Вами, Вл. Вл., ровесника, т.е. позд-

него шестидесятника). Она называется «Искусство 

высокого разрешения» (имеется в виду «разреше-

ние» чисто техническое, связанное с возможностями 

создания современного дигитального изображения – 

у нас фотоаппараты высокого разрешения; но на это 

накладываются, естественно, и некие символические 

смыслы, но о них пока не будем…). Остановлюсь на 

ней только в двух-трех словах, т.к. нет пока ни време-

ни, ни места для подробных писаний. 

Как вы знаете, Худяков в Москве хорошо из-

вестен с 60-х гг. как сюрреалист далианского типа. Он 

всегда писал маслом большие картины (часто трип-

тихи!) в иллюзорно-гиперреалистической манере и 

с неплохим умением передать сюрреалистическую 

атмосферу изображаемого. Его работы всегда можно 

было увидеть в галерее «Марс». Возможно, и сейчас 

тоже. В конце 90-х я как-то потерял его из виду, а в 

начале нашего столетия (2004) он выплыл в Третья-

ковке с огромным проектом «Предстояние/deisis», о 

котором я немного написал в «Апокалипсисе» (см.: 

кн. 2, 100–101). На нынешней выставке в одном из 

филиалов Московского музея современного искус-

ТРИАЛОГ 

КАК ОТКРЫТАЯ СИСТЕМА

168. В. Бычков



Разговор Пятый

ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ АУРЕ

КАК СИМВОЛЕ БЫТИЯ

820

ства (на Гоголевском) представлены и фрагменты 

«deisis'a», но не они здесь главное. 

Главное – новый метод работы Худякова – 

дигитальный. Собственно, на его основе он делал уже 

и «деисис», но там метод как бы выполнял служебную 

роль перед лицом некой грандиозной сверхзадачи, а 

здесь он начинает довлеть себе, и именно в этом я и 

усматриваю то ИНОЕ, к которому, как я ощущал еще 

при начале работы над «Апокалипсисом», нас готовил 

весь ход искусства ХХ столетия и особенно – пост-

культура (ее я всегда рассматривал как переход к 

чему-то принципиально иному, чем Культура), но ко-

торого тогда еще не видел, естественно. А теперь, вот, 

один из его (ИНОГО) существенных аспектов, пока 

еще слабый, но хорошо читаемый образ воочию худо-

жественно явил Худяков. 

Собственно, об этом ИНОМ я уже достаточно 

давно говорю в контексте виртуалистики. Не считая 

его таким уж иным, но чем-то просто новым, со мной 

во многом соглашается и Н.Б. (см. хотя бы наш по-

следний диалог на эту тему – письмо 166 – несколь-

ко выше). Мы, однако, только рассуждаем об этом 

теоретически на основе некоторых дигитальных 

разработок современных сетевых и компьютерных 

деятелей, а Худяков взял, да и реально сделал и явил 

сие на огромных полотнах. 

О чем речь? Для Вл. Вл. и Олега. 

С конца 90-х Худяков начал активно осваи-

вать компьютерные технологии моделирования ди-

гитальных изображений для своих художественных 

целей. Обладая художественным чутьем,  чего, как 

правило, лишены бесчисленные чистые технари-про-

граммисты, создающие сегодня всевозможные вирту-

ал- и интернет-арт'ы, да еще чутьем сюрреалистиче-

ской ориентации и овладев компьютерной технологи-

ей, Худяков начал создавать достаточно полноценные 

уже в художественном отношении виртуальные миры. 

При этом, как человек нашего поколения и еще актив-

но связанный с Культурой, он не ограничивается раз-

мещением их только в Сети или в своем ПК, но перево-

дит в традиционные картины (на холсте, ультрахром) 

часто огромного формата и в некие стереоплаты, а 

также во что-то вроде видеофильмов, порой даже с 

элементами интерактивности. Ну, все эти стереопод-

вижные игрушки, – это так, пока на уровне детской 

забавы, а вот картины, в которых запечатлены и вы-

ражены виртуальные миры Худякова – это нечто, до-

стойное внимания. 

Константин Худяков. 

Интервью по поводу 

вечности. 1984. 

Холст, масло. 

Фрагмент триптиха

Константин Худяков. 

Апокалипсис. 

Ангел прилетел. 

2010. 

Фрагмент
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Далее я постараюсь быть предельно крат-

ким, ибо, чтобы полностью понять, надо сие увидеть. 

Слова мало что дадут тому, кто не видел.  Я купил 

роскошно изданный каталог – будете в Москве, по-

листаете. А Н.Б. уже видела это в оригинале и мне 

указала точный адрес экспозиции. На Гоголевском 

бульваре – совершенно новая площадка Музея со-

временного искусства. Я бы поехал в сам музей на 

Петровку, ибо некогда забраться в Интернет и посмо-

треть точно, что, где, когда…

В чем я вижу ИНОЕ?

Еще одно примечание все-таки о тематике. 

Оно имеет прямое отношение к ИНОМУ. Централь-

ное огромное полотно этой выставки называется 

«Апокалипсис. Ангел прилетел» (2010). И Ангел 

этот – огромное насекомое типа мухи или шершня с 

гигантскими во всю стену сетчатыми крыльями с за-

мысловатым узором и огромными зеркальными гла-

зами, в которых отражается тот мир, куда он приле-

тел (именно виртуализированная Москва). Этот мир 

и изображен на всех остальных работах, представ-

ленных на выставке. Понятно, что мир виртуальный, 

но он же – и, конечно, образ мира будущего, мира 

стандартизованных клонов, роботов-андроидов, 

новых биотехнологически усовершенствованных 

сверхлюдей. В нем обитают два типа существ – то 

ли борются, то ли играют друг с другом – некие 

пластично-меллизированные манекены гуманоидов 

с признаками обоего пола, но по существу  бесполые, 

и насекомоподобные монстрики из мушиной по-

роды, соразмерные гуманоидам или превышающие 

их по размерам. И те и другие – типичные (я бы 

даже сказал – стандартные) продукты дигитально-

компьютерной графики (нечто подобное мы неред-

ко видим в западных фантастических фильмах об 

инопланетянах – вспомним Терминатора 2, который 

как бы «стекался» из бесформенной лужи расплав-

ленного металла в металлическую обобщенно пла-

стичную куклу-андроида.)  

Насекомоморфных Худяков ценит выше, чем 

гуманоидов. В его виртуальном мире они существа 

явно более высокого уровня развития, возможно 

даже божественного (Ангел с Всеотражающим Гла-

зом из их породы.) Структуры их сетчатых крыльев 

и глаз стали каким-то фрактальным инвариантом, 

визуально-дигитальным кирпичиком для сооружения 

всего виртуального мира. Они у истоков нового бытия, 

и черепа Новых Адама и Евы сплетены (как из про-

ТРИАЛОГ 

КАК ОТКРЫТАЯ СИСТЕМА

168. В. Бычков

Константин Худяков. 

Рождение Звезды. 

2010. 

Фрагмент

Константин Худяков. 

У зеркала. 

10.11.06. 2006. 

Фрагмент

Константин Худяков. 

Финиш. 

2008. 
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волоки) по типу плетения сетчатых каркасов крыльев 

мух или стрекоз, да и в форме имеют что-то от голов 

насекомых – какие-то выросты по сторонам скул и 

подбородка.

ИНОЕ, однако, не в этом. 

Глубинный смысл «Апокалипсиса», нового 

Откровения от Худякова, заключается в том, что соз-

данный им виртуальный мир как образ мира будущего 

внешне предельно эстетизирован. Это мир гламурно-

глазированного эстетизма. Мир яркий, математически 

строго выверенный, предельно симметричный во всех 

измерениях, безукоризненной структуры, кажется, 

предельно функциональный, идеально пластичный, 

созданный с большой долей фантазии и выдумки, и 

внутренне абсолютно пустой.  

Духовная, душевная, эмоциональная, даже 

телесная ПУСТОТА просто кричит из этой до тошноты 

гламурной цифры. Здесь визуализация красоты ма-

тематики доведена до предела, и, оказывается, она 

есть визуальное выражение Пустоты, метафизиче-

ской Пустоты и абсолютного космического холода. За 

прекрасными дигитальными кожухами виртуального 

мира нет ничего: ни Духа, ни души, ни материи, ни 

человека уж тем более. Весь этот мир – абсолютный 

Симулякр. Его квинтэссенция. Абсолютная, гламурная 

симуляция реальности. Вдруг открылось: за столь по-

читаемой ныне цифрой – Пустота. Худякову, полагаю, 

что внесознательно, удалось хорошо это выразить в 

своих работах. Это действительно ИНОЕ. 

Нормальному человеку хочется бежать от-

сюда сломя голову к Левитану, упасть перед любым 

его пейзажем и радостно воскликнуть: «Слава Богу! 

Ты есть! И всё есть!» 

В свое время я именно так, как пустоту, оха-

рактеризовал русское искусство второй половины 

столетия (см.: Апокалипсис, кн. 2, с. 102-104) во 

многом под впечатлением и от «деисиса» Худякова. 

Теперь, однако, он дал более масштабную футуро-

логическую картину и искусства будущего (в вирту-

альной реальности), и самой жизни будущего (теперь 

уже нынешнего) века. И попал в точку.

Мы с Н.Б. последние годы как-то увлеклись 

перспективами открывающейся виртуалистики и не 

очень акцентируем внимание вот на этой ее стороне. 

ИНОГО как метафизической Пустоты. А ведь именно с 

ней столкнется (и уже сталкивается) человек в вирту-

альном мире. Это очевидно.

И Худяков выливает здесь на нас хороший 

ушат холодной воды из своего виртуального мира. 

Очнитесь, мыслители-и-и-и-и…

Понятно, что сегодня компьютерная техника 

позволяет одеть голеньких металлизованных гумано-

идов Худякова и чисто человеческой кожей, и любой 

одежонкой от модных кутюрье, но от этого они не ста-

нут глубже, душевнее, эмоциональнее. Общая атмо-

сфера, может быть, слегка замаскируется под жизнь 

человеческую, но суть-то останется той же. Сейчас же 

по контрасту с нестерпимым гламуром (глаз просто 

изнемогает от приторной красивости математически 

выверенных конструкций) абсолютных форм пустота 

виртуального мира, самих этих форм просто ужасает. 

При всей их идеальности они совершенно безжиз-

ненны, бездушны, бездуховны. Да и бесплотны еще.

А человечество активно и реально (на пу-

тях биотехнологий, генной инженерии, сопряжения 

человека с компьютером, в частности) движется в 

данном направлении. Сегодня уже почти никто и не 

возражает против этого: Ну, что поделаешь – таков 

закон безжалостной игры… Будем клонироваться и 

генетически улучшаться в сверхчеловеков или вирту-

альных гуманоидов…

Кажется, именно для пущей наглядности Ху-

дяков дал серию «Основной инстинкт» (вспомним 

Шарон Стоун в одноименном фильме), в которой 

представил вереницу компьютеризированных жен-

ских тел, лишенных какого-либо эротизма, и даже 

изобразил сами моменты оргазма у гуманоидов («Фи-

ниш», 2008), в которых нет никакого намека на что-

либо человеческое. Сравнивая этот «Финиш» с ана-

логичными сюжетами искусства Культуры, например, 

с рельефами храмов Кхаджурахо (см. ил. на с. 585), 

можно констатировать: грустное будущее ожидает и 

человека, и искусство, судя по пророчествам Констан-

тина Худякова. Это, действительно, финиш!

Надеюсь, что когда-то я найду еще время по-

размышлять и о Худякове, и о виртуальных мирах в 

эстетическом преломлении. Совершенно очевидно, 

например, что идеальный, математически выверенный 

апокалиптический мир Худякова может быть осмыс-

лен и как своеобразная визуализация мира идей Пла-
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тона, а точнее – мира эйдосов Плотина. Он, кстати, не 

противоречит и христианским представлениям о рае. 

Правда, по поводу такого рая я бы пропел вместе с 

поэтом, читанным в юности: «Если кликнет рать свя-

тая: // Кинь ты Русь, живи в раю! // Я скажу: Не надо 

рая, // Дайте родину мою».  Да и эзотерики вполне 

могли бы усмотреть в этом мире один из астральных 

планов, как минимум.

Сегодня я оставил в стороне темы «Тайной 

вечери» и св. Иоанна, которые занимают в вирту-

альном мире Худякова большое место. Иллюзио-

нистская окровавленная стереоголова Иоанна тя-

жело дышит (эта инсталляция со звуком) и время от 

времени кричит что-то нечленораздельное на всю 

экспозицию, пугая смотрительниц. Зрителей-то на 

подобных выставках единицы, а в пустом зале нае-

дине с такой головой, величиной раз в пять поболее 

человеческой, жутковато. 

К счастью, сегодня мы пока не живем в этом 

мире, а только с испугом заглядываем в него. А совсем 

рядом есть еще Левитан, на которого стоят огром-

ные очереди под осенним дождем. Люди стремятся 

к полноценной эмоциональной, душевной, духовной, 

да и к полнокровной телесной жизни и к такому же 

искусству.

И слава Богу!

До новых писем, дорогие друзья!

Успехов и полноты жизни желает вам всегда 

ваш В.Б.

СИМВОЛИЗАЦИЯ – ОСНОВА ХУДОЖЕСТВЕННОСТИ 
В ИСКУССТВЕ

169. В. Бычков (05–07.11.10)

Перечитав заключительные абзацы послед-

него письма, я как-то засомневался. Триалог, конечно, 

открытая система, и временно «завершить» его можно 

любой фразой и любым сюжетом. Однако метафизи-

ческая пустота грядущего (уже почти пришедшего) 

виртуального мира и виртуального искусства как-то 

совсем уж неуютна для нашего братства. Тем более 

что Левитан и бесчисленное множество шедевров вы-

сокого искусства все еще здесь, все еще живо и пи-

тает духовно и эстетически большую часть человече-

ства. Не стоит, пожалуй, останавливаться на мелодии 

пустоты, даже метафизической. Ведь мы и в высоком 

искусстве Культуры далеко не полностью разобрались 

и не так уж все грустно, как это может показаться в пу-

стых залах выставки Худякова. Поэтому я попытаюсь 

завершить этот том все-таки в мажорной тональности, 

без сомнения, присущей братству «Триалога», и дать, 

возможно, некий новый креативный импульс для на-

ших последующих бесед – он уже достаточно давно 

созрел у меня и хранился на страницах дневника.

Итак.

Я хотел бы предложить вам основательно по-

думать и поговорить о символизации как сущностном 

СИМВОЛИЗАЦИЯ – 

ОСНОВА ХУДОЖЕСТВЕННОСТИ 

169. В. Бычков

Константин Худяков. 

Иоанн. 

Фрагмент

Константин Худяков. 

Тайная вечеря. 

2007–2008. 

Фрагмент 
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принципе искусства, одной из основ художественно-

сти искусства вообще. Тем более что тема в том или 

ином ракурсе очень близка всем нам, и мы так или 

иначе затрагиваем ее систематически и в нашей пере-

писке, и в наших публикациях. Теперь мне хотелось 

бы сфокусироваться на ней непосредственно. Вдруг 

что-то получится интересное.

Очевидно, что символизация как своеобраз-

ное многозначное, конкретно чувственное выра-

жение смысловой предметности составляет основу 

практически любой художественной активности, лю-

бого творческого метода, являет собой становление 

и жизнь художественного символа. В процессе твор-

ческого акта символизации художник всматривается 

и вслушивается в ведомые только ему сигналы, знаки, 

намеки о сущностных основах жизни, бытия, Универ-

сума; в духовно-душевную жизнь самого себя. В сим-

волизации на феноменологическом уровне снимает-

ся миф о трагическом разрыве между бытием и ка-

жимостью, сущностью и видимостью, ноуменальным 

и феноменальным, коннотацией и денотацией. Худо-

жественная символизация – это постоянная борьба 

за духовные приоритеты, эстетические ценности, за 

эйдетические основания жизни, за выражение ноэ-

тического в художественном данном – живописном, 

поэтическом, музыкальном. При этом на отдельных 

этапах исторического бытия искусства символизация 

антиномически связана с романтической иронией, как 

бы оттеняющей и резче выявляющей ее сущность. 

В акте символизации (становления художе-

ственного произведения) смысл (эйдос) как метафи-

зическая или мифологическая сущность бытия, кон-

кретного явления или события стягивается в некую 

чувственно воспринимаемую субстанцию, выража-

ется в интуитивно сгармонизированной художником 

уникальной системе художественных средств данно-

го конкретного произведения. Полностью раскрыва-

ется эта символически выраженная смысловая пред-

метность только в момент конкретного эстетическо-

го восприятия произведения искусства конкретным 

реципиентом. Символизация – это диалогический 

процесс творчества – восприятия-сотворчества, в 

центре которого находится художественный символ, 

и сквозь него «просвечивает» глубинный смысл сим-

волизируемого.

Этот смысл является уникальным антиноми-

ческим единством абсолютной всеобщности (мета-

физическая компонента) и уникальной, присущей 

только данному конкретному акту творчества или 

восприятия произведения единичности. При этом 

сама данная единичность, рассматриваемая со сто-

роны художественного символа, предстает, в свою 

очередь, выражением личностного видения абсо-

лютного художником как неизведанного, таинствен-

ного, мистического, данного в откровении и в акте 

символизации переданного через посредство про-

изведения реципиенту, жаждущему принять переда-

ваемое, которое у него приобретает тоже личностную 

окраску. Здесь возникает интересное диалектическое 

единство принципа «соответствий» (correspondances 

Бодлера и символистов), которыми в феноменальном 

плане пронизан Универсум, и суггестии, возникающей 

в процессе художественной символизации и указую-

щей на неизъяснимую, сокровенную суть вещей, от-

крывающуюся конкретной личности. 

Это единство реализуется в художественном 

образе произведения искусства, сущность которого, 

его ядро составляет в выдающихся, высокохудоже-

ственных произведениях художественный символ. Об 

этом мы уже немало говорили на страницах Триалога, 

акцентируя внимание на анагогическом характере 

художественного символа и самого процесса симво-

лизации – возведении реципиента на более высокие 

уровни духовного бытия, возвышение его над эмпи-

рической действительностью. 

В акте символизации раскрывается эстети-

ческая достоверность мира, преодолевается его кос-

ность, и он является сознанию художника и реципи-

ента в первозданной красоте и гармонии.  На выра-

зительном уровне художественный символ предстает 

системой многоуровневых отношений между всеми 

элементами художественного языка, обладающего 

суггестивной многомерностью значений. Думаю, что 

было бы небезынтересно поговорить подробнее о 

системе «художественный образ – художественный 

символ», ее компонентах и уровнях, если, конечно, 

удастся как-либо вербализовать сие облако трудно-

уловимых на уровне ratio смыслов. 

Художественная символизация, как мне 

представляется,  по-разному реализуется в разные 
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периоды исторического и типологического бытия ис-

кусства. Здесь я бы предложил обратить внимание  

на отличие художественного символа от религиозно-

мифологического, который обладает субстанциаль-

ной или энергетической общностью с архетипом; на 

глубинный антиномизм символа и символизируемого, 

на некоторые аспекты художественного пространства 

и т.п. фундаментальные для бытия художественного 

произведения темы, непосредственно связанные с 

его художественностью как реализацией символиче-

ского отношения. 

Символизация в процессе исторического 

бытия искусства приобретает разные, существенно 

отличные друг от друга типологические характери-

стики и формы. В Средние века, особенно отчетливо 

в византийско-русском ареале, символизация, напри-

мер, обретает характер художественной канонизации. 

Канон становится ее смысловой антиномической 

основой. Он на макроуровне художественного вы-

ражения сохраняет веками выявлявшиеся эйдосы 

символизируемых событий и образов и, одновремен-

но, преодолевается, снимается в каждом конкретном 

акте творчества-восприятия канонического произве-

дения. Особенно очевидно это в высокохудожествен-

ной классической русской иконописи XV века. 

В искусстве Ренессанса – это принцип цве-

тоформной  идеализации, тяготеющей нередко к 

более или менее скрытой аллегорезе. Здесь художе-

ственный символ как бы постоянно вибрирует между 

рационально понимаемой аллегорией, некой созна-

тельно использованной условностью и утонченной 

цветоформной, графической, композиционной разра-

боткой конкретного образа, преодолевающего рацио-

нально данную аллегорию. В живописи романтиков 

мы видим возвышенную одухотворенность природы, 

сквозь которую часто просвечивает неуловимая, но 

хорошо резонирующая с внутренним миром подго-

товленного реципиента метафизическая реальность 

(Фридрих и др.). Романтизм внес в символизацию и 

сильную струю иронизма, которая существенно уси-

лилась у некоторых символистов, а затем стала осно-

вой постмодернистской символизации. В искусстве 

западноевропейского символизма мы встречаемся с 

тонко и многообразно проработанным суггестивным 

эстетизмом (от декаданса, дендизма до модерна), а 

теория и отчасти само искусство русского символизма 

тяготеют к теургизму и мистериальности. В авангарде 

художественная символизация достигает иногда вы-

сокого накала на уровнях цветоформной экспрессии, 

высокого напряжения цветовых и конструктивных от-

ношений, метафизических и сюрреалистических про-

рывов на иные уровни реальности. Постмодернизм 

демонстрирует активное затухание художественной 

символизации и манифестирует антипод художе-

ственного символа – симулякр в модусе иронической 

игры с классическим символом (символическое у Ла-

кана, «символизм» Бойса и т.п.). 

 В общем, понятно, как мне кажется, что я 

имею в виду. Символизация и художественный сим-

вол как основы художественности в искусстве, осно-

вы самого искусства. 

Попробуем поразмышлять на эту тему?

На этих словах легче и спокойнее нести руко-

пись в издательство.

Внутреннего возрастания и созерцательной 

углубленности желает вам, друзья мои, на всех уров-

нях нашей непростой, но очень интересной жизни 

Ваш В.Б.

ПОСТСКРИПТУМ

170. Бычков (18.11.10) 

Дорогие друзья,

Триалог, как Вы знаете, неделю назад ушел в 

издательство, и теперь мы ожидаем дальнейших дей-

ствий издателей. Между тем, наш друг и четвертый 

эпизодический участник переписки О.В. отыскал 

где-то на пыльных полках университетской библио-

теки любопытного предшественника нашего Триа-

лога по названию. Оказывается, в последней трети 

XIV в. английский теолог и предтеча Реформации 

Джон Уиклиф (ок. 1320–1384) написал и издал по-

латыни богословский трактат «Trialogus», в котором, 

продолжая традиции античных и средневековых ав-

торов, он изложил свои взгляды в форме дискуссии, 

но не двух, как было принято обычно в философско-

богословских текстах, а трех вымышленных персона-

жей (отсюда и название) – Алетейа (Истина), Псеус-

тис (Ложь) и Фронесис (Разум).

ПОСТСКРИПТУМ 

170. В. Бычков
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Надеюсь, нас не огорчит, что не я первым, 

как казалось мне до последних дней, нашел это на-

звание, а есть средневековый предшественник и не 

из самых неизвестных (статья о нем опубликована 

даже в нашей последней «Новой философской эн-

циклопедии», там, правда, нет указания на трактат 

«Триалог», вероятно, именно он обозначен в этой ста-

тье как «Диалоги»), искавший богословскую истину 

в триаложной форме. Мы занимаемся аналогичными 

поисками, только в эстетической сфере, и, слава Богу, 

не бесплотные вымышленные персонажи – аллегори-

ческие маски добродетелей и пороков, но реальные 

личности во плоти и с неплохим, судя по 169 письмам, 

духовно-эмоциональным тонусом. 

Приятно, что к компании таких (в той или 

иной форме) наших предшественников, как Гофман 

и Гессе, теперь присоединяется и Уиклиф. Правда, 

на соборах 1412 и 1415 гг. некоторые его взгляды 

были осуждены, как еретические, но это – дела дав-

но минувших дней. По меркам тех дней мы сегодня 

все – еретики.  

Дружески ваш В.Б.

Приложение 
(личное) из Олеговой инфо

John Wycliffe, anglijskij reformator. Napisal 

«Trialogus» po latyni, bogoslovskij traktat. Tam 

dejstvitel'no tri litsa beseduyut, Aletheia, Pseustis, i 

Phronesis (tri filosofo-bogoslova). Voz'mite entsiklope-

diyu po russki i posmotrite, ili po internetu russkomu. 

Da Wycliffe navernyaka i na russkij pereveden, on pochti 

kak Luther.

Краткая биография 

Родился в семье небогатого дворянина, вла-

дельца небольшого поместья в Йоркшире. В 16 лет 

поступил в Оксфордский университет, где сначала 

получил степень бакалавра теологии, затем доктора 

теологии. До 1374 года придерживался ортодок-

сальных взглядов, занимаясь работами по физике, 

математике, логике, астрономии. В богословскую 

деятельность включился после переговоров с нун-

цием папы Григория XI в Брюгге летом 1374 года, 

где протестовал против злоупотреблений Римской 

курии в Англии, отстаивая тем самым антикле-

рикальную позицию английского правительства. 

Королевская власть в Англии тяготилась своей 

зависимостью от папства, особенно ввиду враж-

дебной политики пап, которые находились в Ави-

ньоне и поддерживали Францию в Столетней войне. 

В 1376–1377 годах Уиклиф читал курс лекций, в ко-

торых осуждал алчность духовенства, ссылаясь на 

то, что ни Христос, ни его апостолы не обладали ни 

имуществом, ни светской властью. В 1377 году был 

привлечен Лондонским епископом к суду прелатов 

за антипапские высказывания. В 1378 году папа из-

дал специальную буллу, осуждающую учение Уикли-

фа, однако благодаря заступничеству королевского 

двора и Оксфордского университета, Уиклифу уда-

лось сохранить свободу. Смерть Григория XI и по-

следовавший за ней папский раскол спасли его от 

дальнейших преследований со стороны Рима. По-

сле поражения крестьянского восстания 1381 года 

придворные и дворянство отошли от Уиклифа. Под 

давлением Кентерберийского архиепископа Ок-

сфордские богословы осудили 12 его тезисов, при-

знав их ере тичес кими. Уиклиф и его последователи 

были изгнаны из Оксфордского университета, а за-

тем отлучены от церкви. После этого Уиклиф скрыл-

ся в Латтерворте, где занимался переводом Библии 

на среднеанглийский язык и написал свой главный 

труд «Триалог», в котором изложил свои реформа-

торские мысли. 31 декабря 1384 года Джон Уиклиф 

скончался от инсульта. Взгляды Уиклифа были по-

вторно осуждены на Римском соборе в 1412 году и 

на Констанцском соборе в 1415 году.

О.Б.
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А.М. Буров
ВИЗУАЛЬНЫЕ ОБРАЗЫ ПИСЬМА

(О книге: Бычков В.В., Маньковская Н.Б., Иванов В.В. 

Триалог: Разговор Первый об эстетике, современ-

ном искусстве и кризисе культуры. М.: ИФ РАН, 

2007. – 239 с.)

В письмах содержится особое очарование. 

Казалось бы, они являются уже прошлым, архаиче-

ским феноменом эпистолярной культуры с ее бле-

стящими языковыми принципами, знаками, виньет-

ками, законами выражения. И в этих маленьких «по-

сылках», приветах и ответах содержится, как всегда 

казалось, большая литература. И большая культура 

слова – культура языкового общения, построенного 

на отсрочке, обдумывании, стильной коммуникации, в 

рамках которой каждый чувствует сопричастность к 

писательскому труду. Письма в XIX – начале XX сто-

летия формировали образное пространство, объеди-

няющее собеседников, – любовные, социальные, 

интеллектуальные общения являлись не только напи-

санными, но и воображаемыми. Образы становились 

путеводной нитью, формировали галереи картин в 

сознании пишущих и как бы образовывали виртуаль-

ные гостиные, прокуренные кабаки или романтиче-

ские беседки. Временной интервал между письмами 

и их количество усиливали воображаемые картины, 

увеличивали детализацию, цветовую гамму, эстетику 

дали, ауру дистанционного смотрителя. 

Письма были, конечно, весьма многообраз-

ны, и не все из них являлись диалогами, не все были 

устойчивы, многие монологизировали, экспансирова-

ли эмоции без размышлений, вопросов и ответов. Но 

те из них, что были написаны с интеллектуальным по-

рывом и являлись диалогами, полилогами с друзьями, 

пусть и оппонирующими, но духовно близкими людь-

ми, те, что писались в подавляющем большинстве с 

признанием в любви к оппоненту и, тем самым, обра-

зовывали нечто вроде личного кабинета полной до-

верительности, – становились феноменами культуры, 

эпистолярными знаками подчас очень нюансирован-

ных тонких моментов в больших вопросах культуры 

(письма Петрарки, например).

Образы интеллектуала – и адресующего и 

адресата – вырисовывались не только из личной 

встречи (которой могло и не быть), не только из те-

зауруса и дискурсивного порядка мышления, но и из 

самого письма – буквально, подчерка. До повсемест-

ного появления печатных машинок и, далее, компью-

теров, соответственно отчеканивающих и отбиваю-

щих буквы, слова и фразы – образ, который рождался, 

был изобразительным, картинным, то есть миметиче-

ским, подражательным. Вызревающим в голове как 

ментальное подражание, включающее в себя внеш-

ний, духовный, когитально-дискурсивный образ вир-

туального собеседника. Эти письма и в буквальном и 

в ментальном отношениях были изобразительными. 

Они были «сделаны» собственными руками, и пред-

ставленные в них собеседники находились в про-

странстве иерархическом, центрированном Великим 

Другим, Великим Образцом, в пространстве-галерее 

произведений изобразительного искусства. (И до-

ставлялись письма сообразно иерархии, месту того 

или иного адресата на социальной лестнице.)

Проникновение механицизма и антикалли-

графичности печати в столь интимное разговорное 

пространство отсекает обертоны обоняния, изобра-

зительных воображений-доказательств собеседника. 

Остаются когитально-дискурсивные понятия мышле-

ния и повторения печатных очертаний, сквозь кото-

рые, однако, могут проступать индивидуальные визу-

альные образы, формируя пробелы, ризомы в безли-

кой почте, лишенной ореола личных донесений вза-

мен сетевой монополии («Желтая монополия госу-

дарства», по Эмманюэлю Окару). Последняя усложня-

ется сетевой монополией интернета, которая обраща-

ет письма в форму E-mail, чья виртуальность уже от-

кровенна, не подражательна и не фигуральна (чьи 

письма доставляются ризоматично без какой-либо 

иерархии). Образы, которые рождают эти письма, те-

перь нуждаются в более сильных доказательствах, бо-

лее жизнетворческих способностях собеседников. 

Потому что быть визуальным образом, – значит, быть 

волей-неволей обращенным ко всему потоку образов. 

И потому необходимо быть наиболее «чистым» (об-

разом), прозрачным, понятным. 

Сетевая монополия вбирает в себя личные 

письма и дневники, выставляя их в публичном про-

странстве, тем самым обнажая, раскрывая бесчис-

ленным взглядам интернет-посетителей (хотя есть 
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возможность ограничить себя узким сообществом, 

ощущение «выложенности» на всеобщее обозрение 

остается). Хаос виртуальных текстов разрушает даже 

саму иллюзию личного, индивидуального. Однако 

стереотипизированные откровения дневников ЖЖ-

юзеров («Живой журнал»), типизация их языка, об-

щий тезаурус способны на проявления личного, когда 

не стремятся к эксгибиционизму, внешним эффектам, 

патетике, но «тихо» и ненавязчиво пребывают в про-

странстве Сети. Последняя населена картинками и 

фотографиями, представляющими автора текстов или 

его друзей-приятелей, что замещает воображение и 

подражание, делает их маргинальными попытками 

пробиться сквозь череду навязанных представлений. 

Такова парадоксальная стратегия вирту-

альности: захват демократического воображения, 

диктатура определенных визуальных образований, 

представленных за самого реципиента. Вообра-

жению остаются или крохи со стола виртуальной 

«иллюзии», или многочисленные соперники, бо-

дрийаровские «потоки образов». Освобожденный 

визуальный образ на стадии виртуальности (как раз-

вившейся демократии) начинает подменяться, симу-

лировать, замещать, используя номинальные демо-

кратические эффекты, ради достижения тотального 

диктата в нужном направлении (что так похоже на 

современную политику).

Теперь не письма рождают образы (как в 

Культуре Слова – синониме Культуры Великого Об-

разца), но образы рождают слова, тему, восприятие, 

чтение, подобно тому, как мир стремится походить 

на собственный образ, путая причину и следствие. 

По-видимому, только эстетике суждено преодолеть 

диктатуру образа (обманным путем захваченные ри-

зомы и безобразности), так как она обладает вкусо-

выми, этическими и стратегическими возможностями 

для разбора образного завала, в поисках «чистого», 

«прозрачного», «свободного» образа. Но теперь ста-

новится очевидным, что подобно тому как истинно 

политическое и истинно социальное не стоит искать 

в сегодняшнем политическом и социальном (Бо-

дрийар), так и «чистый» образ уже вытеснен на пе-

риферию красивости и аффектов, вытеснен образ-

ным потоком за границу Культуры Великого Другого 

в сферу новых эстетических стратегий и совершенно 

не центрирован, не иерархизирован, и обитает в лю-

бом пространстве. Так его можно обнаружить как в 

фотографии, так и в Сети.

Не случайно, что E-mail, как часть сетевой 

монополии интернета и медиа, используется и для 

письменных разговоров о проблеме классической и 

современной культуры. Это позволяет, с одной сто-

роны, обострить чувства беспокойства относительно 

Культуры Другого, но, с другой стороны – быть более 

отстраненным, аргументированным, адекватным. Дан-

ное противоречие проявляется в книге «Триалог: раз-

говор Первый об эстетике, современном искусстве и 

кризисе культуры», написанной, точнее сотканной из 

писем друг к другу эстетиков, искусствоведов и тео-

ретиков культуры Виктора Бычкова, Надежды Мань-

ковской и Владимира Иванова, которые прорезаются 

высказываниями Олега Бычкова.  

У каждого автора, помимо собственных эсте-

тических предпочтений и научных (а порой – богос-

ловских) позиций есть своя драматургическая роль, 

которая, однако, не носит классицистского характера, 

но является ризоматичной («подвижный», «игровой») 

как в постмодернистском театре, о котором в «Триало-

ге…» говорится немало. Виктор Бычков выступает в 

роли «поджигателя» беседы, подкидывающего новые 

вопросы и проблемы в «камин», согревающий и воз-

буждающий виртуальную «кресельную беседу» за 

«виртуальным чаем», подобно тому, как модератор в 

Сети организует сообщества («Живой журнал»), по 

мере возможности управляет дискуссией.

«Триалог…» не снабжен картинками, иллю-

страциями, но, несмотря на это, собеседники часто 

подчеркивают виртуальный характер разговора, об-

разно представляя «кресельную» «виртуальную бе-

седу за чашкой виртуального чая». Визуальный образ 

«Триалога…» расширяется и детализируется по мере 

углубления в содержание книги. Так «кресельная 

беседа за виртуальной чашкой чая» начинает пред-

ставляться беседой у камина, который одновременно 

согревает Высокую Культуру и воспламеняет ее кри-

зисное состояние. Мизансцена собеседников указы-

вает на их точки зрения, специфику их мышления. На 

лице Виктора Бычкова отражается красноватое пла-

мя камина (что коррелирует с его апокалиптическими 

настроениями относительно Культуры Великого Дру-
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гого). Владимир Иванов – своеобразный духовник, 

сидящий чуть поодаль от камина и по этой причине 

несущий на своем лице слабые отблески огня, похо-

жие больше на неровный огонь свечи (отчего более 

спокойный в апокалиптическом отношении, но и не 

радужный относительно изменений, происходящих 

в культуре). Чуть в стороне – Надежда Маньковская, 

расположившаяся за столом, над которым горит на-

стольная лампа, уравновешивающая цветовой «дис-

сонанс» камина (светский характер размышлений, 

рационально и точно описанные процессы, происхо-

дящие сегодня в культуре со всеми их минусами и плю-

сами, без апокалиптичности и богословности). Иногда 

в комнату отворяется дверь и вовнутрь ненадолго за-

ходит Олег Бычков (со своими менее риторическими, 

более резкими и полемическими высказываниями). 

Видно, что за дверью, которую он открывает, включен 

телевизор и то медленно, то торопливо играет джаз. 

Комната Олега олицетворяет североамериканскую 

культуру. Гостиная, в которой расположились Виктор 

Бычков, Владимир Иванов и Надежда Маньковская, – 

европейско-российскую культурную парадигму.

Визуально описанная мизансцена, возникаю-

щая при прочтении книги, состоящей из виртуальных 

E-mail’ов, переведенных на материальный «лад» из-

дания, показывает психологические образы, полеми-

чески складывающиеся в разговор об эстетических 

началах (и даже концах) культуры. 

Здесь эстетика становится краеугольным 

камнем, так как всегда более чувствительна в силу 

«вкуса» к слабым проявлениям культуры и готова к 

нововведениям в новом времени, оставшемся без до-

минирующих принципов Культуры Великого Другого. 

Классическая эстетическая наука определяется как 

«наука о таком опыте освоения реальности, который 

основан на созерцании или выражении в чувственно 

воспринимаемой форме абсолютных ценностей, не 

поддающихся адекватному словесному выражению, 

но явленных субъекту в переживании и сопричаст-

ности полноте бытия» (В. Бычков, с. 127). Такая уста-

новка подвергается изменению – классическая аура 

выразительности образа, центрированного образцом, 

вписанность в миметическую парадигму уступает ме-

сто визуальному образу, ничем не центрированному, 

вписанному в парадигму повторения и свободной 

миграции. Выражение и выразительность как глав-

ные атрибуты эстетики и их главный эстетический 

элемент – образ, подвергаются новым трансформа-

циям, связанным с приходом автоматизации (взамен 

ручного труда), бессознательного (психоанализа), 

новых видов искусства (от фотографии до дигиталь-

ных, виртуальных медиа). Абсолютная ценность рас-

падается на ценности не абсолютные, полнота бытия 

дифференцируется на множества «каких-угодно-

мгновений». До сих пор еще ничего не определено, не 

вылита форма, в которую «перетечет» эта новая эсте-

тика. Этот процесс Бычков называет пост-культурой 

и противопоставляет его Культуре (с большой буквы). 

А новые эстетические приоритеты описываются им 

совместно с Надеждой Маньковской как «некласси-

ческая эстетика» («нонклассика»).

«Нонклассика манифестировала сущностную 

трансформацию предмета эстетики вплоть до нулево-

го уровня (аннигиляции), "отставку" традиционных 

эстетических категорий и введения в "актуальную" 

сферу эстетического (или околоэстетического) дис-

курса немалого ряда понятий, большинство из кото-

рых в классической эстетике были не только марги-

нальными, но обычно вообще не попадали в эстети-

ческое поле»1. Отличительной чертой неклассиче-

ской эстетики также является «отход от подражания 

реальности (мимесиса), затем от отсылок к ней… и, 

наконец, замена аутентичной реальности виртуаль-

ной» (Н. Маньковская, с. 19), а также отказ «от основ-

ных принципов антично-винкельмановской… линии» 

(В. Бычков, с. 38).

Но неклассическая эстетика – обобщающее 

определение новых эстетических процессов и нужда-

ющаяся в детализации, уточнении, что и происходит в 

«Триалоге…». Участники виртуальной беседы погру-

жаются в размышления о «виртуальности», виртуаль-

ной реальности, на которую, по мнению В. Бычкова, 

работают все современные «актуальные», «продвину-

тые» арт-практики и что категорически не принимает 

В. Иванов. Терминологическая полемика возникает 

по поводу понятий «модерн» и «модернизм», «постмо-

дерн» и «постмодернизм». Ближе всего в понимании 

1 Бычков В. Проблемы и «болевые точки» современной эстетики // 

Эстетика: Вчера. Сегодня. Всегда. М.: ИФРАН, 2005. С. 26.
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авторы сходятся относительно «экзистенциальности» 

и «метафизичности», а также – художественности 

(эстетического качества) как основного параметра 

высокого искусства. 

Если первые письма носят больше ознако-

мительный, вступительный характер, являясь свое-

образной экспозицией к проблематике книги, то бли-

же к концу «письменный» разговор набирает опреде-

ленную плотность, полемичность (разряжающиеся 

эстетическими описаниями путешествий, картинных 

галерей, отдельных художественных произведений), 

круг проблем, авторов, аргументаций и гипотез все 

больше расширяется. Проблематика кризиса культуры 

и эстетического в классическом понимании уточняет-

ся или опровергается примерами из музыки (по мне-

нию авторов, больше всего противостоящей кризису 

высокой культуры), театра, балета, литературы, изо-

бразительного искусства, кинематографа, «современ-

ного искусства» (contemporary art). Последнее под-

вергается самой большой критике, что и понятно, так 

как собеседники все же ставят выше «классическую 

культуру». Однако они обнаруживают очаги высокого 

эстетического уровня и в пост-культуре, в нонкласси-

ке, которая, с одной стороны, противостоит классиче-

ской эстетике, с  другой – питается (переосмысливая, 

переформулируя) классическими образцами Высо-

кой Культуры. Авангард, модернизм и постмодер-

низм являются сильными сторонами неклассической 

эстетики, ее вершинами, тогда как в современном 

искусстве, за редким исключением, уже практически 

нельзя обнаружить достойного нонклассического 

произведения – мощного, стихийного, ризоматич-

ного, неиерархичного или ироничного, отточенного, 

игрового, эстетского. В качестве самых слабых фи-

гурируют примеры арт-практик, появившихся благо-

даря Дюшану, открывшему своеобразный ящик Пан-

доры реди-мэйда. Действительно, contemporary art 

критикуют многие, указывая на нехудожественность, 

антиэстетичность большинства произведений, уклон 

в рамках арт-номенклатуры в бизнес-производство в 

духе (понятого буквально) Уорхола. Однако в «Триа-

логе» данная критика начинается с определения того 

эстетического пространства – неклассическая эстети-

ка, – в которое входит contemporary art, с конкретного 

описания многих сильных сторон этого пространства 

и достойных отдельных произведений. Что в сово-

купности проливает свет на сущностные, структурные 

объективные слабости многих произведений арт-

практики не только с позиции классической эстетики 

(что вполне понятно), но и с точки зрения некласси-

ческой эстетики. Среди сильных примеров последней 

собеседники выделяю балет Мориса Бежара, кинема-

тограф Питера Гринуэя, Мэтью Барни, романы Умберто 

Эко, живопись Моники Бэр, театральные постановки 

Льва Додина и Анатолия Васильева, произведения 

Антони Тапиеса и др. Не говоря уже о представителях 

авангарда и модернизма начала XX века.

В книге очень широк круг писателей, фило-

софов и художников, на которых в рамках своей ар-

гументации ссылаются участники виртуальной бесе-

ды. Они апеллируют к таким классикам философии и 

эстетики, как Шеллинг, Шопенгауэр, Гегель и, конечно, 

Кант, и таким неклассическим фигурам, как Деррида, 

Делёз, Леви-Строс, Барт, Фуко, Эко. Рефреном на стра-

ницах возникают Бердяев, Соловьев, Андрей Белый, 

Рерих и Александр Бенуа. Среди художников и пи-

сателей выделяются Пикассо, Ротко, Сезанн, Дюшан, 

Шварцман, Шемякин, Кабаков, Родченко, Малевич, 

Гринуэй, Барни, Сартр, Камю, Джойс, Беккет… 

Важную роль играют теологи и богословы, 

особенно в аргументации Владимира Иванова. И это 

не случайно. Постепенно и неуклонно виртуальная 

дискуссия переходит в дискуссию метафизическую и 

экзистенциональную, в беседу о потустороннем, ду-

ховном и трансгрессивном эстетического. Этот реф-

рен очень важен и в свете (мраке) апокалиптических 

настроений Бычкова, виртуально расположившегося 

ближе всех к пламени камина. Апокалипсис Высокой 

Культуры Другого переживается Виктором Бычковым 

острее, чем Надеждой Маньковской и Владимиром 

Ивановым, которые не видят достаточных оснований 

для апокалиптических настроений, хотя и указывают 

на ряд негативных последствий пост-культуры. По-

следняя определяется Бычковым как переходный мо-

мент в истории эстетики и культуры в целом. За ним 

должно что-то последовать, но что? И что заменит 

«основные принципы антично-винкельмановской ли-

нии» классической эстетики? 

Да, время компьютеров и виртуальности, си-

мулякров и ризоматичности рождает новые менталь-
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ные представления, нового человека, наконец. Этот 

человек развивается в другом пространстве, которое 

нельзя будет назвать Культурой Великого Другого, 

но, по-видимому, невозможно будет определить и 

как бескультурное множество. Ответа на этот вопрос 

первый виртуальный разговор «Триалога» не дает, 

но с другой стороны, что неожиданно, не манифе-

стирует пессимизма относительно будущего культу-

ры и эстетики. 

Сомнения относительно способности вирту-

альности и дигитальности выражать нечто существен-

ное сродни сомнениям, которым когда-то подверга-

лась возможность кинематографа проявлять высокие 

грани искусства. По-видимому, речь идет о привыка-

нии к первичным аффектам новых форм, постепенное 

сглаживание и «банализация» которых станет не чем 

иным, как только новой одеждой старой истории о 

бытии, жизни, смерти, метафизике, экзистенциально-

сти, любви, социальном, политическом. 

Один из самых важных вопросов классиче-

ской, неклассической и постнеклассической эстети-

ки является вопрос о вкусе. В парадигме нонкласси-

ки и того, что за ней неизбежно последует, видятся 

следующие как минимум движущиеся по двум край-

не разведенным направлениям вкусовые доминанты 

(не исключающие промежуточные тропы и перекре-

стия дорог). Первая – техногенная насыщенность, 

эффектная и эффективная дигитально-виртуальная 

эстетика, направленная на интеграцию субъекта и 

его восприятия, стремление к вживлению без отстра-

нения. Вторая – представляет более содержательные 

и с формальной точки зрения классические проекты, 

менее радикальные, более отстраненные, спокой-

ные, сдержанные, дистанцированные, «прозрачные» 

(Сьюзен Сонтаг). 

Постнеклассическая эстетика, как и эстети-

ка постпостмодернистской парадигмы, уже не может 

просто основываться на снятии мимесиса и отрица-

нии антично-винкельмановского типа развития, но 

волей-неволей должна будет взрастить новый тип 

репрезентации и новые тенденции развития. Можно 

предположить – в плане гипотезы, – что вместо миме-

сиса (подражания) наиболее актуальным будет пол-

лакис (повторение как нововведение, проходящее 

через неиерархические различия), а образцовые об-

разы сменятся безобразными визуальными образами, 

неиерархическими и всегда виртуальными, обитаю-

щими (мерцающими) на (или между) четких зафикси-

рованных фото-графичных визумных образах.

Впрочем, первый «Триалог» ограничивается 

(и весьма плодотворно) констатацией и определени-

ем  переходного момента эстетики и культуры в целом, 

а именно – пост-культуры. Эстетическое пережива-

ние, чувственное ощущение полноты бытия, вдыха-

ние ауры, выход по ту сторону видимого и ощущаемо-

го, ментальное воображение и чувство прекрасного 

в пост-культуре одевается то в авангардные, рево-

люционные, то в более ироничные и постмодернист-

ские одеяния. И те и другие могут быть наряжены в 

духе haute couture или в безвкусное тряпье. Одеж-

да в данном случае служит символом эстетического 

вкуса как зеркала, в котором отражается культура. 

Искусству же, как всегда, нужно больше – глубины, 

темы, смысла, концепта, большого чувства, катарсиса 

или отстранения и, в конце концов, – выразительно-

сти. Чистый эпатаж, чистая игра красками и радуга 

интертекстуальности – это про другое. Образы – вот 

что важно. Эти маленькие или большие символы глу-

бинного кровообращения в эстетике, чувственные 

и ментальные выразители поверхности и глубины – 

переходные мерцающие моменты и перемычки. Во-

прос только в том, куда, к чему, зачем и в чем (в какой 

одежде, каким образом) они отсылают. Стягиваются 

ли они все к единому Образцу Великого Другого или 

рассыпаются на множество в перекличке с другими 

более глубинными образами без подражания иерар-

хическим образцам. Вот в чем вопрос. Эстетика, в 

данном случае, не цель, но средство для достижения 

образным способом неустановленных целей. По-

следние не зависят от выражения, но вызревают не-

зависимо, как независимым образом уходит Великий 

Другой, а с ним и его репрезентанты (великие рома-

ны, классическая живопись, классицизм и т.д.) и по-

являются не-великие, но важные множества – с лич-

ной и социальной точек зрения – свои собственные 

привилегированные моменты для каждого и соот-

ветственно новые репрезентирующие способы – от 

фотографии до дигитально-виртуальных представле-

ний и запечатлений, которыми может воспользовать-

ся любой.
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«Триалог» генерирует образные пережива-

ния за судьбу культуры как таковой, но предельно 

демократическим полемическим образом (отсутствие 

единой точки зрения). Ризома писем (несовпадения 

в последовательности), открытый финал, стилистиче-

ские игры, внутренние различия при внешнем подо-

бии, жанровые отличия писем – указывают на принад-

лежность книги к неклассической эстетике. Однако 

тот факт, что размышления эстетиков выходят в фор-

мате книги и используют классический эпистолярный 

жанр, а не располагаются в ЖЖ («Живом журнале»), 

в пространстве сообщества «Кризиса культуры и не-

классической эстетики», указывает на то, что авторы 

«одной ногой» или «всей душой» располагаются в 

классической культуре.

Виртуальный триалог в один из моментов 

разрушается реальным диалоговым чаепитием На-

дежды Маньковской и Виктора Бычкова, которые 

обсуждают фильм Питера Гринуэя «Чемоданы Тульса 

Люпера» как один из блестящих образцов нонкласси-

ки. По изначальной задумке на этом и предполагалось 

закончить книгу, но «опоздавшее» письмо Владими-

ра Иванова спутало все карты и стало «последним». 

Ощущение точной выверенности и законченности, 

которые с самого начала вызывали сомнение, здесь 

и вовсе исчезает. Но это только Первый разговор, за 

которым последуют другие, подобно тому, как только 

вся кинотрилогия о Тульсе Люпере и его чемоданах 

являет структурную и эстетическую целостность.

В.И. Мильдон
ТРИО-СИМФОНИЯ

(О книге: В.В. Бычков, Н.Б. Маньковская, В.В. Иванов. 

Триалог: Разговор Первый об эстетике, современном 

искусстве и кризисе культуры. М.: ИФРАН, 2007. Тир. 

500 экз.)

Даже в наше время бесцензурных эстетиче-

ских высказываний и свободного художественного 

творчества (судебное преследование двух выставок 

в центре им. А. Сахарова, безусловно, отравляющее 

атмосферу названной свободы мракобесием, пока 

все же не стало правилом) эта книга поражает аб-

солютной независимостью суждений каждого авто-

ра от исторического контекста, хотя он, конечно же, 

присутствует.

Поэтому вне зависимости от того, согласен я 

или нет с тем, что говорится в этом труде, я целиком 

на его стороне, так как любые за и против лишь тог-

да приобретают значение перед лицом истины, когда 

свободны, а это сочинение свободно всем своим ду-

хом и обращено к свободным людям.

Я убежден: авторы не ставили этого своей 

целью, ибо задумывались не о том, когда и где они 

собеседуют, но о том, чтобы высказаться о предме-

те – эстетической истине – с наивозможною полно-

тою. Этим и поражает книга, поскольку читатель наш 

по сей день не избалован суждениями современных 

умов об истине, будь она эстетическая, правовая, 

историческая и пр. Гораздо чаще слышатся мнения, 

продиктованные сиюминутной целесообразностью, 

т.е. выгодой, как бы ее ни понимать. Вкус к истине 

слабеет  (может быть, правильнее сказать, никак не 

окрепнет), и потому люди истины предпочитают гово-

рить о ней друг с другом, а не с обществом.

Совсем иное дело эта книга. Да, люди исти-

ны беседуют в ней между собой, но об этом они по-

ведали обществу, и было бы несправедливо делать 

вид, будто некие истины не высказаны, а коль скоро 

так, нужно ответное высказывание – еще одна бла-

гая черта этого сочинения: оно вызывает охоту при-

соединиться к беседующим либо в качестве слуша-

теля, либо подать реплику, да мало ли как захочется 

читателю! Таким образом, трио становится симфо-

нией: тон, атмосфера книги предполагают созвучие 

разных голосов. 

Вот этого давно не было в нашей мысли, не-

смотря, повторяю, на все еще бесцензурность ум-

ственного и художественного творчества. Разных 

голосов хватало, не было симфонии, предполагающей 

разноголосицу, вызванную намерением рассмотреть 

все, насколько это возможно, стороны истины.

Поощряемый этим пафосом «Триалога», по-

дам свой голос и я, начав с общеизвестной этимоло-

гии слова «кризис» (в сочетании «кризис культуры», 

вынесенном в подзаголовок работы). У греческого 

« » несколько значений, среди них: спор, со-

стязание, решение/исход. Оставаясь в этих границах, 

принимаю и понимаю понятие «кризис культуры» как 
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состязание/спор нынешних форм художественного и 

умственного творчества с прежними,  результатом 

чего  является (или явится) исход/переход к иным 

формам, предполагающим пусть не новое, но не столь 

очевидное  в наши дни содержание.

В.В. Бычков понимает кризис иначе: не куль-

тура, а пост-культура, характеризуемая отказом от 

истины, добра, красоты (с. 9).

Этот взгляд кажется мне вполне традицион-

ным и по этой причине далеким от того, что проис-

ходит в культуре на наших глазах: время от времени 

возникают представления, будто искусство умирает, 

жизнь блекнет, мельчают души, угасают страсти. Не-

когда так думал К. Леонтьев. Будучи русским консулом 

на Востоке, он восхищался яркостью и разнообразием 

тамошних одежд и нравов, рядом с которыми сюртук 

и нравы европейского буржуа наводили тоску и вы-

зывали мысль о «закате Европы». Позже об угасании 

творческого духа в европейском искусстве рассуждал 

наш соотечественник, эмигрант В. Вейдле, в «Уми-

рании искусства».

Теперь так думает В. Бычков, полагая, что 

нынче художника подмяли арт-дельцы (с. 11). Откры-

ваю роман Э. Золя «Творчество», 1886, и читаю едва 

ли не то же самое. 

Следовательно, то, что рассматривается как 

состояние современной культуры, свидетельствую-

щее об упадке, отказе от истины и добра, можно 

оценить как периодическое явление, распространив 

эту оценку и на суждения о якобы кризисе культуры. 

Двинувшись же вспять и Леонтьеву, и Золя, нахожу в 

«Чистилище» Данте сетования по поводу тогдашнего 

положения вещей, кое-чем напоминающие страстные 

ламентации В. Бычкова: 

И человечество больным слегло

На долгие века во тьме растленной,

Пока господне Слово не сошло

В мир, где природу от творца вселенной

Отпавшую, оно слило с собой. 

                                     (7, 28–32)

Сравним-ка с тем, что пишет о теперешнем со-

стоянии рода людского один из авторов «Триалога»:

«…Грозные валы этно-цунами с Востока и 

техногенной катастрофы с Запада вот-вот столкнут-

ся, сметая человечество с поверхности Земли как не-

что чуждое, неорганичное в структуре Универсума» 

(с. 55).

Так ли далеки умонастроения нашего со-

временника от того, что переживал флорентийский 

изгнанник в начале ХIV столетия?  Если же признать 

их близость, то утверждения В. Бычковым кризиса 

культуры – при справедливости частных наблюде-

ний – носят не исторический,  но типологический 

характер, из чего следует, что имеем дело с перио-

дическим феноменом художественного и общекуль-

турного творчества. 

С моей гипотезой совпадает мнение Н.Б. Мань-

  ковской:

«…Введенное в науку В.В. [Бычковым] поня-

тие пост-культуры, подразумевающее конец духовно-

сти, смерть высокой культуры и искусства, представ-

ляется мне дискуссионным. На мой взгляд, не только в 

мировом масштабе, но при ограничении рамок иссле-

дования современной ситуацией в США и странах За-

падной Европы обнаруживаются признаки перехода 

к новому периоду в развитии художественной культу-

ры, а не конца культуры как таковой» (с. 17. Здесь и 

дальше в цитатах курсив мой. – В.М.).

Итак, новый период, а не конец, и потому ис-

тина с добром никуда не делись, хотя, как и всегда 

(подчеркиваю!), число их поклонников невелико. 

Увы, и это типология, в ином случае не появлялись 

бы с таким постоянством опасения за судьбу чело-

вечества. Опасения справедливы, но само их суще-

ствование доказывает, что не все потеряно, ибо 

всякий раз находятся люди, обеспокоенные «пост-

культурностью».

Исходя из этого, приведу замечание О. Быч-

кова, родственное цитированному соображению 

Н. Маньковской:

«…Ответом на тезис В.В. [Бычкова] с точ-

ки зрения исторической мудрости было бы что-то 

вроде того: мы находимся на каком-то этапе какого-

то цикла, а не в "конце". (Поскольку и конец све-

та периодически провозглашают, а вот не наступил 

пока.)» (с. 72).

Так оно и есть: некий этап некоего цикла. 

Определить их содержание и должна эстетика, во 

многих эпизодах книги так и поступают ее создатели, 
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в частности, В. Бычков, однако его выводы из его же 

проницательных наблюдений не редко ошибочны, по 

моему разумению, поскольку он либо противоречит 

себе, либо использует аргументы, допускающие иное 

толкование:

«Современное арт-производство – лишь 

всемирная подготовительная лаборатория для того, 

чего еще нет, но что зреет в глубинах человеческо-

го сознания» (с. 113).

Вот именно. «Чего нет, но что зреет» не обя-

зательно означает катастрофу и «долгие века во тьме 

растленной», хотя катастрофа не исключена, если не 

станем брать в расчет упомянутой периодичности. 

Зреть может и нечто обнадеживающее, и тогда веро-

ятнее другой прогноз: этап цикла.

Спору нет, сейчас много того, что вызывает 

эстетическое отвращение, но, спрашивается, было ли 

когда-нибудь иначе? Низкопробное всегда преобла-

дало, однако с таким же постоянством во все эпохи 

ему противостояло нечто высокой пробы, потребность 

в нем свойственна природе человека, составляет едва 

ли не главнейший антропологический признак. 

Об этом и пишет В. Бычков, к моему удовлет-

ворению и согласию с ним:

«…Человек не может остаться человеком 

без эстетического опыта» (с. 114), ибо – вновь 

нечего возразить – искусство «с помощью исклю-

чительно художественных средств символизирова-

ло… некие более высокие (духовные) реальности, 

чем чувственно воспринимаемый нами мир…» 

(с. 116). Эстетический опыт «в силу своей приро-

ды направлен  на трансцендирование за пределы, 

очерченные восприятием внешних чувств» (с. 208, 

курсив автора). 

Вот в чем состоит разница низкого (неэстети-

ческого) и высокого: первое оставляет человека там, 

где он есть, содействуя лишь тому, чтобы он на вре-

мя забыл собственную ничтожность, которая, однако, 

всегда с ним; второе выводит его за пределы «я» и 

открывает другую реальность, где он может узнать о 

себе то, о чем никогда не скажет его обыденное су-

ществование.

Поэтому права Н. Маньковская: «Понятия 

таланта, гения, вдохновения… не ушли в прошлое» 

(с. 18).

И не могут уйти, разве что исчезнет биоло-

гический вид человека, ибо тот всегда стремится за 

пределы своего «я», и этой потребности удовлетворя-

ет эстетическое переживание.

Вот почему мне кажется ошибочным рас-

сматривать современную культуру «метафизически 

пустой» (с. 120), как полагает В. Бычков. Доля спра-

ведливости есть, но доля, повторяю сказанное, типо-

логическая. Ведь и не все люди «метафизически пол-

ны», иначе откуда бы брался «масскульт» – культура 

метафизической пустоты?

Что ж, «Божок вселенной, человек таков,/ 

каким и был он испокон веков» («Фауст», Пролог на 

небе). Для него и существуют арт-практики, каковыми 

они  были по духу своему сто и тысячу лет назад, и 

каковы теперь.

«Низостью мучимый, /Не томись, не сетуй:/ 

С силою могучей/Не поспоришь с этой!» – слова Гёте 

вполне применимы к масскульту любого века.

Эстетическая неприязнь В. Бычкова к этой 

арт-продукции метафизической пустоты является до-

водом против него: значит, не перевелись люди, ко-

торым не по себе в пустоте. Она была и есть («могу-

чая сила», ничего не поделать), но были и есть те, кто 

противостоит ей, их тоже надо взять в расчет, иначе 

понятие культуры не полно.

Похоже, на это и обратил внимание еще один 

собеседник, В.В. Иванов:

«Каждая эпоха имеет свои эстетические 

приоритеты. <…> Возможно, в наше время только му-

зыка (прежде всего в форме исполнительства) наи-

более способна удовлетворить требование разумного 

хранения Традиции» (с. 134).

Хочется добавить: Традиции метафизическо-

го наполнения, хотя правота В. Иванова не нуждается 

в таком добавлении. Традиция не исчезает, она лишь 

изменяется, и, как ни парадоксально, даже сами тра-

диционные опасения за судьбу Культуры подтвержда-

ют ее традиционную же необходимость.

По этой причине выскажу еще одно возра-

жение одной из любимых, по-моему, идей В. Быч-

кова: художественная культура ХХ века – апока-

липтический символ «гибели не только культуры в 

ее высшей форме Культуры…, но и всего челове-

чества» (с. 24).
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Как в «кризисе» читаются разные значе-

ния, так и в «апокалипсисе», что и было замечено 

В. Ивановым:

«В современном словоупотреблении… ин-

спиративный (боговдохновенный. – В.М.) характер 

Апокалипсиса вовсе не принимается во внимание, и 

"апокалиптическим" принято называть явления, свя-

занные с… описанием природных или техногенных 

катастроф, вне религиозно-библейского контекста». 

«…Библейский Апокалипсис вовсе не рисует об-

раз глобального уничтожения. <…> Он показывает 

пути очищения, на которых силы смерти и зла будут 

удалены из человеческого развития» (цитирован-

ные стихи Данте идут на ум: «Пока Господне Слово 

не сошло/В мир, где природу от Творца вселенной/

Отпавшую, Оно слило с собой»). В то же время в нем 

говорится о начале совершенно нового периода, во-

площенного в образе Нового Иерусалима, нисходяще-

го на землю. Иными словами, Апокалипсис принципи-

ально альтернативен» (с. 47).

«А какой смысл вкладываете Вы, В.В. в это 

слово?» – спрашивает В. Иванов у В. Бычкова, зара-

нее ответившего, поскольку еще до этого вопроса он 

обнаружил в художественной культуре ХХ столетия 

два признака: один свидетельствует, что она выходит 

«на принципиально новый, более высокий уровень 

бытия»; другой, повторю, рассматривается в качестве 

символа гибели человечества.

Сталкиваемся, по крайней мере, с двумя вари-

антами развития, если же оставаться на точке зрения 

эстетики, то «принципиально новый уровень» кажет-

ся мне более достоверным в научном отношении, ибо 

совпадает с циклическим движением художественных 

форм. Гибель же человечества производит впечатле-

ние скорее публицистическое. Возможно, поэтому 

второй вариант не нравится В. Бычкову: 

«В радикальность… пост-культурного про-

цесса как-то еще трудно верится нашему сознанию, 

особенно православному» (с. 25).

Значит ли это, что неправославному поверить 

в пост-культурность легче? И кого разумеет автор, 

говоря «наше сознание»? А его последующие суж-

дения являются ли суждениями эстетика или право-

славного? С первыми можно соглашаться или нет, но 

дискуссия допустима; со вторыми нельзя спорить, в 

их основании лежит вероисповедный принцип, не-

проницаемый для доводов.

Мне кажется, В. Бычков чувствует это, ина-

че не сделал бы важной оговорки: «Единственный 

критерий у меня в подходе к искусству – эстетиче-

ский» (с. 34). Тогда зачем православное сознание? 

Что-нибудь одно: либо эстетика, либо идеология, как 

бы та ни звалась.

Где предметом анализа выбрано искусство 

(повторяю аксиому), нужны эстетические, т.е. худо-

жественно-объективные оценки, не зависящие от 

личных (в том числе конфессиональных) пристра-

стий критика/исследователя. Оценивается произве-

дение художника, а не его религиозная принадлеж-

ность. На вопрос, как это разделить, отвечу: если в 

художественном сочинении видны личные взгляды 

автора, его вещь является публицистическим, а не 

эстетическим творением. Не наша, зрителей/читате-

лей/слушателей задача в художественном тексте вы-

сматривать/вычитывать/выслушивать признаки лич-

ной жизни автора.

По этой причине возражаю В. Иванову:

«…"Ужасы" человеческого существования, 

столь выразительно обрисованные экзистенциали-

стами, в некотором смысле носят игровой харак-

тер. <…> Что и подтверждается стилем жизни самих 

экзистенциалистов… Как правило, они вели вполне 

бюргерски комфортную жизнь» (с. 90).

«И что из этого?» – спрашиваю я. – А если 

бы они физически страдали, не имели крыши над го-

ловой, куска хлеба и пр., Вы иначе отнеслись бы к их 

сочинениям? Когда я берусь за книгу, я знать ничего 

не знаю об авторе (и не хочу знать), и только в том 

случае, когда она захватила меня, я могу поинтере-

соваться  жизнью ее создателя. Но при этом едва ли 

найду что-нибудь, что разъяснит мне смыслы самого 

сочинения. Что мы, к примеру,  поняли в полотнах 

Леонардо, узнав от Фрейда, что в детстве художника 

опекали две женщины? Если нашему глазу ничего не 

говорят произведения, бессмысленно обращаться к 

жизни, она – совсем другой мир, пускай он и не от-

делен от творческого непроницаемой стеной.

Комфортно или нет жили экзистенциалисты, 

меня не касается. Каковы они писатели – вот мое 

дело. Л. Толстой, Гёте, Т. Манн – беру, так сказать, под 
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рукой,  жили вполне обеспеченно, что не мешает (и не 

помогает) читать их сочинения.

Что же до игрового характера искусства, об 

этом и вовсе странно читать у эстетика и философа, 

который, конечно, знает, что искусство как таковое 

есть игра, без нее невозможно творчество.

Сошлюсь на Пушкина: «Пока не требует 

поэта/К священной жертве Аполлон, / В заботы сует-

ного света/Он малодушно погружен. / Молчит его свя-

тая лира, / Душа вкушает хладный сон, /  И меж детей 

ничтожных мира,/Быть может, всех ничтожней он».

Что же, судить творения поэта по его житей-

скому малодушию? Только в одном случае: если он 

«малодушен» в своих произведениях, если не сумел 

в них отказаться от себя, если метафизически пуст. 

Нельзя упрекать экзистенциалистов за комфортную 

жизнь, о ней и говорить нечего; можно упрекнуть за 

непоследовательность мысли, художественные де-

фекты и т.д.

И последнее возражение, Н.Б. Маньковской, 

по нечаянному совпадению тоже в связи с экзи-

стенциалистами. Рассуждая о работах Ж.-П. Сартра 

«Воображение» и «Воображаемое», она пишет: «Во-

ображение – это свобода, освобождение от реаль-

ности» (с. 65).

Я думаю иначе, хотя несогласие мое носит 

«мягкий» характер, поскольку исследователь излагает 

взгляды автора, хотя, мне показалось, разделяет их.

Как раз воображение, необходимая пред-

посылка художественного творчества, позволяет 

постичь доподлинную реальность, не помещаю-

щуюся – воспользуюсь цитированным выражением 

В. Бычкова – в пределах, очерченных «восприятием 

внешних чувств». Обыденное сознание видит только 

себя, и та, другая, высшая реальность для него запо-

ведна. Воображение настолько расширяет границы 

каждодневного, что «видно во все стороны света». 

Это давно и хорошо известно, поэтому напомню 

аксиоматическое (после Аристотеля) отличие исто-

рика от поэта: первый пишет о том, что произошло, 

второй о том, что может произойти. Это «может» 

составляет необходимую и едва ли меньшую часть 

обыденной реальности, и, я полагаю, следовало бы 

не освободиться от реальности, а ее освободить от 

нашего обыденного взгляда, чтобы увидеть целиком. 

Это и происходит в художественном творчестве, в 

противном случае оно бы не влекло такое множе-

ство людей.

Впрочем, и это, и прочие мои возражения со-

вершенно второстепенны, и посему закончу тем, с чего 

начал, пользуясь для этого словами из приветствия 

коллегами В.В. Бычкова  в связи с 65-летием: «…Твои 

труды… пусть напомнят… о науке красоты» (с. 4).

Для переживания красоты наука не нужна, 

она требуется, когда ищем понятий, с помощью кото-

рых намерены объяснить эти переживания, и тут без 

науки красоты не обойтись. 

И последнее. Эстетика в качестве таковой на-

уки ничего не требует, ее утверждения не обязатель-

ны для исполнения, в этом ее, одной из наук о духе, 

отличие от других наук, о природе. Эстетика всего 

лишь напоминает человеку о том, что ему надлежит 

быть человеком, а уж как он распорядится этим напо-

минанием, его дело.
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Бычков Виктор Васильевич (1942 г.р.) – специалист 

в области эстетики, теории и истории искусства, куль-

турологии; сфера главных научных интересов – визан-

тийская, древнерусская, русская религиозная эстетика 

ХХ в., феноменология современного искусства. Доктор 

философских наук, профессор, лауреат Государствен-

ной премии России в области науки и техники (1996), 

заведующий сектором эстетики Института философии 

РАН. Разработал современную эстетическую теорию, 

фундаментально проработал и ввел в современную 

науку историю православной эстетики от ранних от-

цов Церкви по ХХ век. Выдвинул научную гипотезу 

«Культура –  пост-культура». Автор более 500 научных 

работ, опубликованных в разных странах мира, среди 

них 26 монографий и фундаментальные современные 

учебники по эстетике; автор идей и руководитель ряда 

крупных научных проектов, многие из которых были 

выполнены по грантам РФФИ, РГНФ; участник между-

народных конгрессов и симпозиумов. Основные моно-

графии: Византийская эстетика: Теоретические про-

блемы (1977); Русская средневековая эстетика (1992, 

1995); Эстетика отцов Церкви (1995); 2000 лет хри-

стианской культуры sub specie aesthetica. Т. 1–2 (1999, 

2007); Русская теургическая эстетика (2007); Художе-

ственный Апокалипсис Культуры. Кн. 1–2 (2008); Эсте-

тическая аура бытия: Современная эстетика как наука 

и философия искусства (2010). 

Маньковская Надежда Борисовна – философ, эсте-

тик, искусствовед, переводчик современной француз-

ской философии; доктор философских наук, главный 

научный сотрудник Института философии РАН, про-

фессор Всероссийского государственного университе-

та кинематографии им. С.А. Герасимова. Пространство 

основных научных интересов – эстетика и искусство 

авангарда, модернизма, постмодернизма; виртуалисти-

ка как новейший этап развития эстетической теории. 

Разработала концепцию аутентичной хронотипологии 

эстетического сознания ХХ века; провела многоуров-

невый анализ и реконструировала целостную систе-

му эстетики постмодернизма, выявив ее основные 

категории и творческие парадигмы соответствующей 

художественной практики. Выдвинула гипотезу о пер-

спективах развития постмодернистского эстетическо-

го опыта. Автор 350 научных трудов, многие из которых 

опубликованы за рубежом, в том числе ряда моногра-

фий. Среди них основные: Феномен постмодернизма: 

Художественно-эстетический ракурс (2009); Триалог: 

Разговор Первый об эстетике, современном искусстве 

и кризисе культуры (2007) (в соавторстве с В.В. Быч-

ковым и В.В. Ивановым); Триалог: Разговор Второй о 

философии искусства в разных измерениях (2009) (с 

теми же соавторами) и др. Переводчик основных работ 

Ж. Делёза, Ж. Деррида, Э. Жильсона, К. Леви-Строса, 

Э. Левинаса, Ж.-Ф. Лиотара.  
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Иванов Владимир Владимирович (1943 г.р.) – ис-

кусствовед, богослов, философ. Окончил ЛГУ по спе-

циальности история искусств и Московскую духов-

ную академию. В 1960-е годы разработал совметсно с  

М. Ше мякиным теорию метафизического синтетизма.  

С 1975 по 1987 гг. занимал кафедру церковной архе-

ологии МДА. В 1983 г. – священническая хиротония. 

С 1987 г. – главный редактор журнала «Stimme der 

Orthodoxie» и настоятель храма прп. Сергия Радо-

нежского в Берлине.  С 1995 г. по 2009 г. – профес-

сор Православного института Мюнхенского универ-

ситета. В качестве приглашенного профессора читал 

лекции в университетах Германии, Австрии, США. 

Автор статей  по вопросам религиозной философии, 

эстетики и искусства, вышедших на ряде европейских 

языков. Автор книг «Московская духовная академия 

и собрание Церковно-археологического кабинета» 

(1986), «Свод русских икон» (с 1987 по 1993 гг. из-

давалась на иностранных языках в Италии, Герма-

нии, Франции, США), «Russland und das Christentum» 

(1995), «Триалог: Разговор Первый об эстетике, со-

временном искусстве и кризисе культуры» (2007) и 

«Триалог: Разговор Второй о философии искусства 

в разных измерениях» (2009) (в соавторстве с В.В. 

Бычковыи и Н.Б. Маньковской), «Петербургский ме-

тафизик. Фрагмент биографии Михаила Шемя кина» 

(2009).

Бычков Олег Викторович (1966 г.р.) – филолог, 

философ, богослов, издатель и переводчик античных 

и средневековых текстов.  Сфера научных интересов: 

средневековые богословие и философия; античная и 

средневековая эстетика; современная богословская 

и философская эстетика. Выпускник классического 

отделения филфака МГУ; год стажировался в Окс-

форде, изучал медиевистику и западное богословие 

в Институте средневековых исследований (Торонто) 

и в Университете Торонто. Доктор философии (Ph.D.), 

профессор, зав. кафедрой богословия Университета 

Св. Бонавентуры в штате Нью-Йорк (США). Автор 

науч ных статей, изданий, переводов, монографии, 

организатор конференций и научных проектов по ан-

тичным, средневековым и современным философии, 

эстетике, богословию. Основные труды по изданию 

и переводу: Первая книга Парижских лекций Иоан-

на Дунс Скота (2 тома; латинский текст и английский 

перевод, в сотрудничестве с Э. Уолтером, 2004, 2008); 

античные тексты по эстетике (английские перево-

ды, в сотрудничестве с Э. Шеппард, 2010). Моногра-

фия: «Эстетическое откровение: Читая античные и 

средневековые тексты с Г.У. фон Бальтазаром» (2010, 

на английском языке).
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