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Этика и эстетика — это две различные, но связанные друг с другом

области философии. Выдающийся немецкий философ ХХ в. М. Хай�

деггер (1889–1976) писал о том, что сущность философии — вопроша�

ние (задавание вопросов): вопрошание мира человеком и человека ми�

ром. Речь идет о так называемых вечных вопросах философии: что есть

прекрасное, что есть добро? Как правильно жить? Что есть человек?

Каким следует быть человеку? Есть ли в жизни смысл и в чем он со�

стоит? Может ли быть прекрасной человеческая жизнь и при каких

условиях? Тождественна ли прекрасная жизнь счастливой жизни? Су�

ществует ли человеческая свобода и каковы ее границы?

“Является ли человек тем, чем он кажется астроному, — крошеч�

ным комочком смеси углерода и воды, бессильно копошащимся на

маленькой и второстепенной планете? Или же человек является тем,

чем он представлялся Гамлету (см. эпиграф к гл. 3. — А. П.)? А может

быть, он является и тем, и другим одновременно? Существуют ли воз�

вышенный и низменный образы жизни, или же все образы жизни яв�

ляются только тщетой?”1.

Итак, философия — наука не ответов, но вопросов. Ни на один из

этих вопросов не существует однозначного ответа, каждый из них

имеет тысячелетнюю историю. Лучшие умы человечества, пытаясь их

разрешить, создали сокровищницу общечеловеческой мудрости.

Цель предлагаемого учебного пособия — ознакомить учащихся с этим

наследием хотя бы отчасти.

Еще в глубокой древности было осознано единство добра (блага),

истины (правды) и красоты (прекрасного). Их называет в одном ряду

уже Платон (Федр, 246Е). Такой набор часто встречается в Cредневе�

ковье в латинской формулировке: bonum, verum, pulchrum2. “Beauty is

ПРЕДИСЛОВИЕ

1 Рассел Б. История западной философии. — М., 1959. — С. 8.
2 Татаркевич В. Історія шести понять. Мистецтво. Прекрасне. Форма. Творчість. Відтворництво.

Естетичне переживання. — К., 2001. — С. 7.
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truth, truth — beauty” (в прекрасном — правда, в правде — красота), —

пишет английский романтик, великий поэт Дж. Китс (1795–1821) в

“Оде греческой вазе” (1819). 

Если определить этику как область философии, в центре которой

находится проблема различения добра и зла (“Этика является общим

исследованием того, что такое добро”, — пишет выдающийся англий�

ский философ Дж. Э. Мур (1873–1958) в своем фундаментальном

трактате “Principia Ethica”), а эстетику — как область философии, в

центре которой находится проблема прекрасного, то именно это три�

единство позволяет объединить этику и эстетику в единый курс.

Единство истины, добра и красоты было аксиомой для европейской

мысли очень долго — от античности до эпохи Романтизма, от Сокра�

та до Канта. Таковы хронологические рамки предлагаемого учебного

пособия.

Курс этики и эстетики адресован студентам, для которых филосо�

фия не является профильным предметом, поэтому из всего многооб�

разия этических и эстетических проблем выбраны те, которые непре�
менно встают перед каждым вступающим в самостоятельную жизнь

человеком, то есть, разумеется, перед тем, кто хочет прожить жизнь

сознательно и не склонен отдаться на волю случая или всегда плыть

по течению. Перед таким человеком встает дилемма: разрешать ли эти

экзистенциальные (смысложизненные) проблемы вполне самостоя�

тельно или же, решая их, воспользоваться результатами выдающихся

мыслителей. Автор исходил из того, что второй вариант предпочти�

тельнее.

Разумное решение, например, этических проблем возможно толь�

ко в каждом конкретном случае, применительно к отдельному, непо�

вторимому человеку в конкретной ситуации (“истина всегда конкрет�
на”, — писал Гегель). Автор надеется помочь читателю предельно от�

четливо сформулировать и осознать этические проблемы; отчетливая

формулировка проблемы — первый шаг к ее решению. Что же касает�

ся самого решения, то философия выработала множество этико�

нормативных программ, которые, правда, имеют нравственно�обязы�

вающее значение только для тех, кто их принимает. Знакомство с этими

программами (например, стоицизмом, эпикуреизмом, христианской

этикой) — важнейшая задача курса. Принять или не принять ту или

иную этико�нормативную программу — суверенное право каждой

личности, на которой и лежит ответственность за риск морального

выбора.
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“Видеть становление вещей — лучший способ их объяснить”, —

писал Гёте1. Каждый из вечных вопросов философии имеет историю и

не может быть понят в отрыве от этой истории. Поэтому курс постро�

ен по историко�хронологическому принципу: рассматриваются эти�

ка и эстетика античности, Cредневековья, эпохи Возрождения и Но�

вого времени.

Книга состоит из двух частей: первая содержит теоретический ма�

териал, являющийся основой лекционного изложения, во второй по�

мещены фрагменты классических текстов и сформулированы зада�

ния, которые должны быть выполнены при подготовке к практичес�

ким занятиям. Поясняя многие термины (часто выделенные курси�

вом), автор не стремился дать законченные и исчерпывающие опре�

деления. Изучающим курс следует самостоятельно поработать над

этим, обращаясь к различным  словарям и энциклопедиям.

Как правило, в учебных планах вузов курсу этики и эстетики пред�

шествуют курсы истории культуры и философии. Изложение матери�

ала рассчитано на достаточно эрудированных читателей, владеющих

азами философии и культурологии в объеме общеобразовательных

вузовских курсов. Крайне желательно, чтобы изучение подготовлен�

ного автором учебного пособия “История европейской культуры”,

изданного МАУП в 2004 г., предшествовало изучению курса этики и

эстетики.

Автор считает своим приятным долгом выразить глубокую благо�

дарность тем студентам МАУП, которые добросовестно готовились к

практическим занятиям и тем много способствовали созданию вто�

рой части учебника; а также друзьям и коллегам�преподавателям,

участвовавшим в обсуждении рукописи, — Наталье Филипповне Из�

моденовой, Ольге Назаровне Скурлатовой, Ольге Петровне Демидо�

вой, Елене Владимировне Рыбаковой, Татьяне Александровне Мете�

лёвой, Ларисе Наумовне Проскуликовой, Виктору Алексеевичу Пи�

роженко, Алексею Константиновичу Шевченко.

1 Гете И. В. Избранные сочинения по естествознанию. — М., 1957. — С. 389.



Часть 1



Два противоположных начала — с этого должно все начинать… 
И даже в конце каждой высказанной истины 

должно прибавлять, что помнишь противоположную истину.

Паскаль

Говорят, что между двумя 
противоположными мнениями лежит истина. 

Никоим образом! Между ними лежит проблема.

Гёте

Во все эти таинства… можно, пожалуй, посвятить и тебя… 
Что же касается тех высших и сокровенных, 

ради которых первые, если разобраться, и существуют на свете, 
то я не знаю, способен ли ты проникнуть в них. 

Сказать о них я, однако, скажу… за мной дело не станет. 
Так попытайся же следовать за мной, насколько сможешь.

Платон
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Термин “этика” происходит от древнегреческого слова ethos

(“этос”), которое еще у Гомера обозначало привычное место обитания,

общее жилище, позднее стало означать “привычка, нрав, характер,

темперамент, обычай”. Возникновение термина “этика” и становление

этики как особой систематизированной дисциплины связаны с именем

великого древнегреческого ученого Аристотеля (384–322 до н. э.).

Этика, по Аристотелю, — это “философия, касающаяся человека”
[1, 208]. Напомним, что термин “философия” в буквальном переводе

с греческого означает “любовь к мудрости”. По аналогии с термином

“этический” и для его точного перевода римский оратор и философ

Цицерон образовал слово “моральный” (moralis); он пишет о мораль�

ной философии. В дальнейшем от прилагательного “моральный” бы�

ло образовано существительное “мораль” (moralitas), которое и явля�

ется латинским эквивалентом древнегреческого термина “этика”.

Подобным же образом в русском языке от слова “нрав” происходит

прилагательное “нравственный” и термин “нравственность”. Итак,

термины “этика”, “мораль”, “нравственность” близки по смыслу; не�

которые авторы рассматривают их как синонимы.

Какое место занимает этика в системе философских наук? Антич�

ные мыслители Зенон из Кития и Эпикур (родоначальники стоициз�

ма и эпикуреизма — двух важнейших философско�этических тради�

ций европейской философии и культуры) разделяли философию на ло�
гику, физику и этику, следуя в этом традиции, восходящей к платонов�

ской Академии [14, 10]. 

Логика формулирует законы правильного мышления, представляет

собой канон разума. Приложение разума к области необходимости и

познание законов природы дают физику (например, если поднять мас�

сивное тело над поверхностью планеты Земля и отпустить, совершится

ПРОЛОГ

О ПРЕДМЕТЕ КУРСА: 
ОПРЕДЕЛЕНИЯ ЭТИКИ И ЭСТЕТИКИ 
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свободное падение — из совокупности причин с необходимостью воз�

никает следствие). Приложение разума к области свободы и познание ее
законов дают этику (например, нищий просит подаяние — можно по�

дать или не подать, вы свободно принимаете решение). Итак, можно

говорить о натуральной философии (величайший естествоиспытатель

XVII в. И. Ньютон назвал свой труд, впервые изданный в 1687 г., “Ма�

тематические начала натуральной философии”) и моральной филосо�

фии (сопоставьте это разделение философии на натуральную и мо�

ральную с противостоянием “природа — культура” [10, гл. 1]).

Один из современных авторов определяет этику так: этика — это

раздел философии, изучающий феномен морали [13, 3]. Что же такое

мораль? Одно из возможных определений морали таково: мораль

(нравственность) — один из основных способов нормативной регуля�

ции действий человека в обществе [5]. Может возникнуть вопрос: за�

чем регулировать действия человека в обществе? Чтобы обосновать

ответ, вспомним определение Аристотеля: человек — существо об�

щественное (politikon zoon). Человек не может жить один, вне об�

щества себе подобных. Если младенец попадает в стаю волков и вы�

растает среди них (подобные случаи известны и описаны учеными),

он не становится человеком в полном смысле слова. Выросший вне

социальной среды ребенок не только не научается мыслить и гово�

рить, но даже не осваивает прямохождение. Таким образом, ребенок в

момент рождения — не человек, а только “кандидат в человека”. Это

связано с одним важнейшим обстоятельством: видовой опыт челове�

ка зафиксирован во внешней форме — во всей совокупности предме�

тов материальной и духовной культуры. И каждый человек может

стать представителем своего вида — вида homo sapiens, только если он

усвоит (в определенном объеме) и воспроизведет в себе этот опыт.

Итак, усвоение, или присвоение, общественно�исторического

опыта есть специфически человеческий путь онтогенеза, полностью

отсутствующий у животных. Следовательно, специфически челове�

ческое в человеке не наследуется генетически, но должно быть полу�

чено извне, от окружающих людей, от общества. Обучение и воспита�

ние — это общественно выработанные способы передачи человечес�

кого опыта, накопленного на протяжении человеческой истории [3,

220]. Только обучение и воспитание формируют человека из неразумного
младенца. То, что мы называем “человеческой природой”, есть социаль�
ный (общественный) и исторический феномен [10, гл. 1]. Эта важней�

шая роль воспитания и образования в формировании человека была
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осознана еще в древности; уже мыслители античности прекрасно по�

нимали, что именно воспитание и образование отличают эллина от

варвара и мудреца�философа от человека толпы.

Человек не может жить в обществе и быть свободным от него. Жи�

вя в обществе, человек должен согласовывать свои личные стремле�

ния и поступки с тем, чего ждет от него и может ему позволить окру�

жающее его общество. Возможны два крайних случая: человек, слиш�

ком пренебрегающий общественными интересами ради личных, мо�

жет стать общественно опасным (преступным); человек, всецело от�

рекшийся от собственных интересов ради служения обществу, может

стать неудовлетворенным, несчастливым и потерять интерес к жизни.

Как соединить индивидуальное устремление к счастью с выполнением

общественного долга? Проблема оптимального выбора жизненной

стратегии, которая должна быть “золотой серединой” между пороч�

ными крайностями, и является одной из вечно актуальных проблем

этики — проблемой, которую вынужден решать каждый вступающий

в самостоятельную жизнь человек.

Один из выдающихся мыслителей ХХ в. Эрих Фромм (1900–1980)

рассуждает об этике таким образом: любая наука и любое искусство

имеют теоретический и практический аспекты. Например, теорети�

ческий аспект медицины — это знание о том, как устроено человечес�

кое тело (анатомия), как действуют на человеческий организм раз�

личные химические вещества (фармакология) и т. д. Практический же

аспект медицины — здоровье. Аналогично, теоретический аспект эти�
ки — это знание о человеческой природе, а практический — искусство
жить. “…сама жизнь есть искусство, в сущности самое важное и в то

же время самое трудное искусство для человека. Его объектом являет�

ся не та или иная специализированная деятельность, а сама жизнеде�

ятельность, то есть процесс развертывания и осуществления всех по�

тенций человека. В искусстве жить человек одновременно художник и

модель, скульптор и мрамор, врач и пациент.

Гуманистическая этика, которая принимает, что “добро” — это то,

что хорошо для человека, а “зло” — то, что для него плохо, предпола�

гает, что для того чтобы знать, что же именно хорошо для человека,

необходимо понять его природу. Гуманистическая этика есть приклад�
ная наука “искусства жить”, основанная на теоретической “науке о че�
ловеке” [12, 40; 10, гл. 6]. 

“Искусство жить” может означать также и “искусство быть счаст�

ливым”. Определение Фромма можно соотнести с мыслью француз�
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ского писателя и философа XVII в. Сент�Эвремона: “Счастливый че�

ловек — это виртуоз, который не просто проживает свою жизнь, но

создает ее, как художник создает произведение искусства”. Значит,

несчастный человек — это тот, кому недостает виртуозности; он не

создает свою жизнь, а живет, как придется. Соотечественник Сент�

Эвремона, писатель XVIII в. С. де Буфлёр писал: “Наслаждение —

счастье безумных, счастье — наслаждение мудрых”. 

Аристотель определял этику как философию, касающуюся челове�

ка, а его соотечественник Эпикур связывал философию и счастье:

“Кто говорит, что заниматься философией еще рано или уже поздно,

подобен тому, кто говорит, будто быть счастливым еще рано или уже

поздно” [4, 402] (см. также в части 2 “Письмо к Менекею” Эпикура).

Итак, Фромм пишет об “искусстве жить”; если вспомнить теперь о

том, что некоторые авторы определяют эстетику как философию ис�

кусства [7, 6], то станет понятным еще один (помимо вышеупомяну�

той общефилософской идеи триединства истины, добра и красоты)

аспект взаимосвязи этики и эстетики.

Со времен античности мыслители различают в человеке два на�

чала — разум и чувство, и в соответствии с ними — два вида позна�

ния. Разумное познание (noesis, ноэсис) противопоставляют чувствен�

ному познанию (aisthesis, эстесис). Эти понятия позволяют разде�

лить мыслителей на сенсуалистов и рационалистов; такое деление

сохраняет свое значение до самого появления кантовской теории о

двух основах познания, этого синтеза рационализма и сенсуализма

[11, 9]. От греческого слова aisthesis происходит термин “эстетика”,

предложенный немецким философом XVIII в. А. Г. Баумгартеном

(1714–1762). Вслед за Лейбницем он выделял три области духовного

мира человека: разум, волю, чувство. Первые две области изучаются

логикой и этикой. Баумгартен определяет эстетику как теорию чувствен�

ного познания (греческое слово aisthetikos означает “чувственный”).

Эстетика, таким образом, рассматривает чувственный аспект вос�

приятия человеком реальности, придает особенное значение его

способности воспринимать и познавать мир посредством органов

чувств, прежде всего зрения и слуха. Поскольку одним из средств та�

кого чувственного познания реальности является искусство, то эсте�

тика является областью знания, близкой к искусствоведению.

Существуют две модели познания мира — “поэтическая” и “науч�

ная”. Первая создается из слов или знаков, каждое из которых вызы�

вает бесконечный поток ассоциаций; это слова�образы, метафоры,
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воплощающие единство противоположностей (о том, что такое мета�

фора, см. далее в гл. 4). Эта модель использует мышление в образах,

присущее искусству, и соотносится с чувственным познанием мира.

Образы (многозначные слова, символы) сплетаются своими ассоциа�

тивными “полями”, образуя более сложные образные сочетания.

“Научная” модель конструируется из однозначных слов, из знаков и

символов строго определенного смысла. Это слова�термины, они

связываются и разделяются строго по законам логики. Наука использу�

ет мышление в понятиях, запрещает противоречия и обращена к ин�

теллекту [9, 43].

Если наука Нового времени ориентируется на покорение природы,

практическое овладение миром и достижение пользы, то “к сфере эс�

тетического относятся все компоненты системы неутилитарных вза�

имоотношений человека с миром (природным, предметным, соци�

альным и, прежде всего, духовным), в результате которого он испы�

тывает духовное наслаждение”1 [2, 12]. Итак, предметом эстетики яв�

ляется человеческая чувственность, ответственная за целостное, образ�

ное постижение человеком мира.

Разделению культуры на науку и искусство соответствует функцио�

нальная асимметрия человеческого мозга. Установлено, что в левом

полушарии локализовано логическое мышление (дискретное, анали�

тическое, чутко реагирующее на противоречия), а в правом — худо�

жественное (образное, непрерывное, синтетическое, обеспечиваю�

щее целостность восприятия) (Ф. Кессиди. К проблеме “греческого

чуда” [10, гл. 2]). Важно помнить о том, что человеческий мозг, хоть и

разделен на два полушария, все же представляет собой единое целое.

Человеческой культуре, хоть и разделенной на науку и искусство, то�

же присущи единство и цельность.

Оба вида мышления неразрывно связаны друг с другом. В творчестве

величайших ученых есть нечто поэтическое, великие поэты суть одно�

временно великие мыслители (таковы, например, Гете и Пушкин)2. 

Еще Аристотель заметил, что наличие чувств (аффектов) роднит

человека с животными, а разум есть только у человека. Однако это не

означает, что чувства человека тождественны чувствам животных.

И подлинно человеческие чувства, и творческое воображение, и об�

1 Cм. часть 2, комментарий к трагедии Пушкина “Моцарт и Сальери”.
2 Великий немецкий математик Вейерштрасс сказал об одном из своих учеников: “Он стал по�

этом. Для математики ему не хватало воображения”. О математике как об одном из воплоще�

ний культуры (наряду с пластикой и музыкой) пишет О. Шпенглер [10, матем. прил. І].
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разное мышление, так же, как и мышление в понятиях, должны

быть воспитаны. Средством развития способности мыслить в поня�

тиях является овладение научными знаниями, изучение истории

философии, истории развития логических категорий. Для развития

же образного мышления и формирования подлинно человеческой

чувственности нет иного пути, кроме овладения сокровищами ми�

рового искусства, что и составляет сущность эстетического воспита�
ния [6, 325–326].
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Глава 1.   АНТИЧНОСТЬ



Познай самого себя.

Надпись на стене храма Аполлона в Дельфах

Прекрасна во всем соразмерность; 
излишек и недостаток мне не нравятся.

Демокрит
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1.1. ВВЕДЕНИЕ

Античность — фундамент европейской культуры. Выдающийся

русский философ А. Лосев (1893–1988) в работе “Двенадцать тезисов

об античной культуре” охарактеризовал ее главные черты [42, 81–86]:

• объективизм. Личность не имеет в античной культуре такого колос�

сального и абсолютизированного значения, как в новоевропейской куль�

туре; человек — не более чем часть мира; личность — только хорошо ор�

ганизованное и живое тело; античная культура безлична, объективна;

• космологизм. Основа античной культуры, ее абсолют — космос,

объективный мир, который воспринимается как прекрасный (“на�

рядный”) и гармонично устроенный (греческий корень косм� означа�

ет порядок. Высший образец порядка для грека — мироздание, поэ�

тому оно называется “космос”. Порядок для грека всегда прекрасен;

однокоренное со словом “космос” слово “косметика” означает бук�

вально “наука об украшении” [14, 369]). “Космосом”, т. е. “поряд�

ком” назвал мироздание Пифагор1;

• пластичность, скульптурность, осязаемость, наглядность, “зре�

лищный” подход к миру, созерцательность, “страх бесконечности”.

Если мир прекрасен и гармоничен, он должен быть конечным, замк�

нутым и пропорциональным (т. е. части должны соответствовать це�

лому и друг другу; пример такого рода соответствия — совершенное

человеческое тело); гармония не терпит чрезмерностей ни в боль�

шом, ни в малом;

• статика, неподвижность, аисторизм. Основная идея античного

мировоззрения — вечное возвращение; интуиция шара и круга прони�

зывает всю античность; движение по окружности (в том числе и дви�

жение во времени — вечное возвращение) рассматривается как самое

совершенное, потому что только у окружности едины начало и конец;

• рационализм. Мир воспринимается как умопостигаемый; пифа�

горейцы считали основой космоса число, математическую законо�

мерность, постигаемую разумом [42, гл. 2]. Дальнейшее развитие че�

ловеческого знания подтвердило эту гениальную догадку.

Когда говорят “античность”, имеют в виду наследие Древней Гре�

ции и Древнего Рима. Наивысший подъем древнегреческой культуры

1 Ср. эпизод из разговора Сократа с Калликлом (“Мудрецы учат, Калликл…”) — см. часть 2.

Платон. “Горгий”.



имел место в V–IV вв. до н. э. Греция классической эпохи — это мно�

жество отдельных городов�государств (полисов). “Полис есть сово�

купность семей, территории, имуществ, способная сама обеспечить

себе благую жизнь” (Аристотель). Жить — значит быть гражданином

полиса, хранить его и ценить; нельзя ни к чему не принадлежать и

быть просто человеком. Одна из форм политической организации по�

лиса — демократия (буквально — власть народа): при решении вопро�

сов государственной важности прибегают к голосованию, каждый сво�

бодный гражданин имеет один голос. Государство — это сообщество

равных, свободных граждан, оно гарантирует каждому его права. Ги�

бель полиса — величайшее мыслимое несчастье для его граждан, поэ�

тому деятельная преданность интересам полиса совершенно естест�

венна для гражданина. В таком обществе частный интерес неотделим

от общего, ситуация отчуждения граждан от власти немыслима, жизнь

и деятельность должностных лиц протекают у всех на виду, поскольку

город мал (свободное население афинского государства составляло в

V в. до н. э. около двухсот тысяч человек). Гегель в “Эстетике” в качес�

тве классического определяет такое общественное состояние, когда це�

ли и ценности коллектива (полиса) находятся в равновесии с целями и

ценностями индивида: “Субстанция государственной жизни была

столь же погружена в индивидов, как и последние искали свою собс�

твенную свободу только во всеобщих задачах целого” [15, ІІ, 149]

(вспомните приведенное выше определение этики: приложение разума

к области свободы). А. Швейцер, характеризуя это общество, называет

древнего грека скорее гражданином, чем просто человеком [42, гл.

2.4]. Гражданская доблесть и героический патриотизм стали одной из

ценностей, завещанных эпохой классики будущему.

Итак, классика является живым, неустойчивым, противоречивым

единством родового и индивидуального (о родовом и индивидуальном

началах в культуре см.: Кнабе Г. С. “Основы общей теории культуры”

[42, гл. 1]). Примеры классического искусства — трагедии Софокла,

скульптуры Поликлета (изображение одной из них — Дорифор (Ко�

пьеносец) — помещено в начале этой главы), эпопеи Вергилия и Тита

Ливия. В культуре последующих веков опыт античной классики акту�

ализируется каждый раз, когда общественное и духовное развитие

создает возможность гармонического равновесия между обществом и

индивидом, между традицией и историческим динамизмом, — в архи�

тектуре Палладио, в римских трагедиях Шекспира, в творчестве Гете

и Пушкина. Происходит это редко, потому что полисное устройство
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общества и порожденные им этика и эстетика живого равновесия

между полюсами общественного развития и между полярно противо�

положными формами жизненного мироощущения принадлежат ан�

тичности и в этом смысле невозвратимы. Вместе с тем такие моменты

актуализации античного опыта повторяются, потому что потребность

в живом равновесии человека и социума заложена в самой природе

человеческого общества. Античная классика остается одной из наи�

более устойчивых парадигм европейской культуры [25, 17–18].

1.2. ЭПОХА КЛАССИКИ: 
СОКРАТ, ПЛАТОН, АРИСТОТЕЛЬ

Самые высокие достижения древнегреческой философии связаны

с именами Сократа (469–399 до н. э.), Платона (427–347 до н. э.) и

Аристотеля (384–322 до н. э.). Это представители трех последователь�

ных поколений: Платон, один из величайших философов всех вре�

мен, был учеником Сократа, а Аристотель — наиболее выдающимся

среди учеников Платона. Время жизни этих мыслителей — так назы�

ваемый классический период (эпоха классики) в истории Древней

Греции.

1.2.1. Сократ и софисты

Учитель Платона Сократ был известен всей Греции даже не столь�

ко своей философией, сколько бытовой оригинальностью, чудачеством

и необычным поведением. Он был лыс, приземист, с шишкой на лбу,

приплюснутым носом и толстыми губами, с глазами навыкате. Его

часто видели босиком на базарах и площадях. Одежда у него была од�

на и та же зимой и летом и, как передают, хуже, чем у рабов. Выпол�

няя гражданский долг, он трижды бывал в военных походах, захаживал

в Народное собрание, куда вообще ходил всякий, кто только хотел, но

ни о каких регулярных общественных или государственных занятиях

не было и речи. Впрочем, одно его занятие действительно можно счи�

тать своего рода профессией. Оно заключалось в том, что он постоянно

задавал всем какие�нибудь вопросы, добродушные, но одновременно

каверзные. И почему�то всегда получалось так, что его собеседник,

иной раз самодовольный нахал, запутывался и в конце концов ниче�
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го не мог ответить. Сократ, изображая из себя простака, всегда делал

вид, что все неудачи своего собеседника приписывает только себе.

Многие принимали это добродушие Сократа за чистую монету,

некоторые, наоборот, чувствовали в его вопросах какое�то скрытое

издевательство, некую иронию. Эта знаменитая сократовская ирония

не только признана всеми античными источниками, но и навсегда ос�

талась в памяти всего культурного человечества [30, 15–16] (примеры

сократовской иронии см. в части 2 — разговор Сократа с Мелетом

(“Апология Сократа”), похвала Агафону (“Пир”)).

Сократ был собеседником себе на уме. Прикинувшись простаком и

невеждой, он скромно просил своего собеседника объяснить ему то,

что по роду своего занятия этот собеседник должен хорошо знать

(например, у рапсода спрашивал о поэзии, а у полководца — о му�

жестве). Собеседник начинал поучать Сократа, тот задавал несколько

хорошо продуманных вопросов и собеседник терялся. Один из таких

собеседников, Менон, с которым Сократ беседует о добродетели, с

горечью говорит ему: “Я, Сократ, еще до встречи с тобой слыхал, буд�

то ты только то и делаешь, что сам путаешься и людей путаешь. И сей�

час, по�моему, ты меня заколдовал и зачаровал и до того заговорил,

что в голове у меня полная путаница… Ведь я тысячу раз говорил о

добродетели на все лады разным людям, и очень хорошо, как мне ка�

залось, а сейчас я даже не могу сказать, что она вообще такое” (Ме�

нон, 80b) [40, І, 382–383].

В диалоге Платона “Гиппий больший” Сократ беседует с прослав�

ленным и богатым софистом Гиппием о прекрасном. Гиппий составил

речь о прекрасных занятиях, поэтому Сократ считает себя вправе об�

ратиться к нему с вопросом о том, что же такое прекрасное. Верный

своему девизу (“Я знаю то, что ничего не знаю”), Сократ не претенду�

ет на знание о прекрасном, Гиппий же уверяет, что ему известно, что

такое прекрасное. Вначале он утверждает, что прекрасное — это пре�

красная девушка. Сократ возражает: не только девушки бывают пре�

красными, но также и кони, и лиры, и, например, глиняные горшки.

Кроме того, самая прекрасная девушка покажется безобразной рядом

с богиней, подобно тому, как самая прекрасная из обезьян покажется

безобразной рядом с девушкой. Сократ говорит, что его интересуют

не отдельные прекрасные предметы и не такие, которые прекрасны

при сравнении с чем�то одним (как девушка рядом с обезьяной), а

при сравнении с другим — безобразны (как девушка рядом с боги�

ней). Сократ показывает своему оппоненту, что прекрасное — это
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качество, которое может быть присуще самым разным явлениям, в

которых оно воплощено. Но Сократа интересуют не эти конкретные

воплощения, а прекрасное само по себе.

Тогда Гиппий утверждает, что прекрасное само по себе (всегда, везде,

для всех и при любых обстоятельствах) — это золото. Сократ опровер�

гает это утверждение, приведя конкретный пример: если варить кашу

в глиняном горшке, то понадобится ложка, чтобы эту кашу размеши�

вать. Деревянная ложка в этой ситуации будет лучше золотой, потому

что золото — тяжелый металл, и золотая ложка может разбить глиня�

ный горшок. Итак, Гиппий не может сказать, что такое прекрасное са�

мо по себе. Выясняется, что он не обладает тем знанием, на которое

претендовал. Диалог завершается пословицей “прекрасное — труд�

но”. Беседы такого рода часто происходили в присутствии слушате�

лей. Совершенно ясно, что они вредили престижу оппонентов Сокра�

та — а ведь собеседниками Сократа часто бывали люди знаменитые и

могущественные! Их ненависть в конце концов и погубила мыслителя

(см. часть 2 — Платон. Апология Сократа).

Сократ стремился к тому, чтобы освободить собеседника от из�

лишней самоуверенности, показать ему, что в действительности он

не обладает тем знанием, на которое претендует, и подготовить к сов�
местному поиску истины.

Почва подготовлена, но сам Сократ отнюдь не хотел ее засевать.

Ведь он подчеркивал, что ничего не знает. Однако он задает вопросы,

получает ответы, взвешивает их и задает новые вопросы. “Спрашивая

тебя, — говорит Сократ собеседнику, — я только исследую предмет

сообща, потому что сам не знаю его”. Считая, что сам он не обладает
истиной, Сократ помогал родиться ей в душе своего собеседника. Свой

метод он уподоблял повивальному искусству — профессии его мате�

ри. Подобно тому, как та помогала рождаться детям, Сократ помогал

рождаться истине. Свой метод Сократ поэтому называл майевтикой —

повивальным искусством.

Менон, красноречиво говоря о добродетели, не может дать ей оп�

ределения, и выходит, что он не знает, что такое добродетель. Гиппий,

говоря о прекрасных занятиях, не может сказать, что же это такое —

прекрасное.

Поэтому цель майевтики, цель всестороннего обсуждения какого�

либо предмета — определение, понятие. Сократ первым возвел знание
на уровень понятия. Он обратил внимание на то, что если нет понятия, то
нет и знания [51, 226–227].
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Древнегреческие мыслители до Сократа размышляли не столько о

человеке, сколько о строении Вселенной, о закономерностях объек�

тивного мира. Сократ первым из греческих философов сделал пред�

метом своих размышлений исключительно человеческое поведение.

Познание природы он считал делом бесполезным и нечестивым. Че�

ловек, по его мнению, должен размышлять прежде всего о том, что в

его власти. А что же находится во власти человека, если не его пове�

дение? Законы, управляющие объективным миром, не зависят от че�

ловека. Он не в силах, например, остановить Солнце или создать но�

вую звезду. Итак, надо размышлять о том, что подвластно человеку,

что зависит от него, находится в его воле. Аристотель позднее в “Ме�

тафизике” напишет о Сократе: “Сократ занимался вопросами нравс�

твенности, природу же в целом не исследовал” [5, І, 79]. По словам

Цицерона, он “низвел философию с небес на землю”. 

Афинянин Сократ излагал свои взгляды только устно. Они дошли

до нас в изложении современников, прежде всего через сочинения его

друзей и последователей историка Ксенофонта и философа Платона.

Ксенофонт посвятил Сократу и его учению свои произведения “Апо�

логия Сократа” и “Воспоминания о Сократе”. Платон же почти все

свое учение приписал Сократу, так что трудно сказать, где кончается

Сократ, а где начинается Платон (особенно в его ранних диалогах)

[51, 222]. В диалоге Платона “Федр” Сократ говорит о письменности

следующее: “ В этом, Федр, дурная особенность письменности, поис�

тине сходной с живописью: ее порождения стоят, как живые, а спро�

си их — они величаво и гордо молчат. То же самое и с сочинениями:

думаешь, будто они говорят, как разумные существа, но если кто

спросит о чем�нибудь из того, что они говорят, желая это усвоить, они

всегда отвечают одно и то же. Всякое сочинение, однажды записан�

ное, находится в обращении везде — и у людей понимающих и, рав�

ным образом, у тех, кому вовсе не подобает его читать, и оно не зна�

ет, с кем оно должно говорить, а с кем нет. Если им пренебрегают или

несправедливо его ругают, оно нуждается в помощи своего отца, само

же не способно ни защититься, ни себе помочь”. 

Живую и одушевленную устную речь знающего человека Сократ

ценил выше письменной, поэтому и беседовал с согражданами о

смысле жизни, о нравственной истине и путях самосовершенствова�

ния, но ничего не записывал. Диалоги Платона воссоздают эти бесе�

ды; многие из них названы именем собеседника Сократа (Горгий,

Протагор, Критон, Ион, Федр).
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Вся жизнь Сократа прошла в Афинах. С именем его старшего

современника, крупнейшего афинского государственного деятеля

Перикла (ок. 490–429 до н. э.) связана самая блестящая эпоха в исто�

рии полиса — так называемый золотой век Перикла. Деятельность

Перикла укрепила демократию в Афинах. В знаменитой речи Перик�

ла, переданной историком Фукидидом, отражен взгляд творцов “зо�

лотого века” на самих себя. Перикл восхваляет афинское равнопра�

вие, афинскую свободу, афинский образ жизни и воспитания, любовь

афинян к мудрости и красоте, наконец, их стремление к предвари�

тельному обсуждению и “уяснению” предстоящих дел в речах. Афи�

няне сами создают свои законы и культурные нормы. Причем их нор�

мотворчество, как следует из речи Перикла, основано на рациональ�

ном постижении реальности, связанном с всесторонним “промысли�

ванием” фактов: “Мы сами обсуждаем наши действия или стараемся

правильно оценить их, не считая речей чем�то вредным для дела;

больше вреда, по нашему мнению, происходит от того, если присту�

пать к исполнению необходимого дела без предварительного уясне�

ния его речами. Превосходство наше состоит также и в том, что мы

обнаруживаем и величайшую отвагу и зрело обсуждаем задуманное

предприятие; у прочих, наоборот, неведение вызывает отвагу, раз�

мышление же — нерешительность”. Перикл фиксирует здесь важней�

шую отличительную особенность афинян: их деятельность основана
на “размышлении”, тогда как у “прочих” основанием действий является
неведение.

Сам облик Афин, особенно отстроенный при Перикле новый Ак�

рополь, должен был стать зримым воплощением “победы разума” [42,

гл. 2.2]. Перикл сделал Афины, по его собственным словам, “центром

просвещения Эллады”. Социально�культурные преобразования по�

лиса представали в сознании их творцов как реализация некоего все�

общего разумного закона [22, 110–113].

Эстетический идеал высокой классики выражен в словах Перикла:

“Мы любим прекрасное, соединенное с простотою, и мудрость без изне�
женности” [21, 22]. Много позднее, уже в XVIII в., выдающийся не�

мецкий историк искусства И. Винкельман назовет характерными чер�

тами греческой классики благородную простоту и спокойное величие.

В демократических Афинах каждый свободный гражданин мог

участвовать в управлении государством и обсуждении государствен�

ных дел, произнося речи в народном собрании. Таким образом, ис�

кусство говорить, убеждать и увлекать речью аудиторию оказалось
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чрезвычайно важным для афинян. Владение им открывало путь к са�

мым высоким должностям в государстве. Существовали профессио�

нальные учителя ораторского искусства — софисты. Слово “софист” —

однокоренное со словом “философ”. “София” в переводе с греческо�

го означает “мудрость”; “философ” — значит “любитель мудрости”.

По преданию, так называл себя Пифагор, отвечая людям, называв�

шим его мудрецом. Ни Пифагор, ни Сократ не утверждали, что обла�

дают мудростью, но говорили, что любят ее и стремятся к ней. Тер�

мин “софист” М. Гаспаров шутливо переводит как “специалист по

мудрости” [14, 206]. 

Софисты обучали практической житейской мудрости и ораторско�

му искусству (риторика), умению убеждать слушателей и склонять их

к своей точке зрения. Занимаясь обучением красноречию и пользова�

нию логическими аргументами как искусством, софисты в этом деле

руководствовались не столько стремлением к истине, сколько жела�

нием блистать и побеждать в словесном споре, а также стремлением к

обогащению. Задача учителя риторики — уметь убедительно предста�

вить любое возможное положение дел, а при случае и сделать слабейше�

го (как правило, в суде) сильнейшим. Риторика связана с софистикой: ос�
новополагающий риторический принцип — возможность одной силой
слов превратить худое дело в доблестное и наоборот [22, 174].

Многие оппоненты Сократа, именами которых названы диалоги

Платона, — Протагор, Горгий, Гиппий — это знаменитые софисты,

обучение у которых стоило очень дорого (см. часть 2, фрагмент диа�

лога Платона “Протагор”). Иронически восхваляя богатого софиста

Гиппия, Сократ говорит: “Многие согласны в том, что мудрец должен

быть прежде всего мудрым для себя самого. Определяется же это так:

мудр тот, кто заработал больше всего денег” (Гиппий больший, 283b)

[40, І, 153].

Противостояние Сократа и софистов имело огромное значение для
последующего развития европейской философии и культуры вообще.

До софистов и Сократа этика опиралась на традицию, на обычаи,

освященные временем. Ответ на главный вопрос этики — что такое

хорошо и что такое плохо? — можно дать, опираясь на традицию. Ар�

хаическое общество именно так и поступает. “Движение по замкнуто�

му кругу составляет… в архаическом мире господствующую сторону

человеческого поведения” (Ю. М. Лотман. “Культура и взрыв” (“Мыс�

лящий тростник”) [42, гл. 6]). Таким образом, хорошо то, что провере�

но веками и освящено традицией; новое, необычное — это плохо.
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Пока у человека перед глазами единственный образец — имеет место

отрадная ясность и никаких проблем не возникает. 

Однако представим себе такую ситуацию: есть два племени. В од�

ном принято стариков почитать, а в другом — убивать (по достижении

ими определенного возраста). Пока племена живут отдельно друг от

друга, никаких вопросов ни у кого не возникает: люди из поколения в

поколение поступают в соответствии с обычаями предков. Как только

какой�нибудь представитель одного племени (предположим, путешест�

венник) познакомится с обычаями другого племени, у него могут воз�

никнуть сомнения и проблемы. Ему был известен единственный образ

действий; теперь оказывается, что в одной и той же ситуации люди мо�

гут поступать по�разному! Возникает проблема выбора: как следует по�

ступить, если возможен не единственный образ действий? Этика ста�

новится проблематической; необходимость выбора есть проблема!
Если фундаментом этики перестает быть обычай (традиция), то им

может стать разум. Наилучшее решение может быть найдено в резуль�

тате размышлений — к такому выводу приходят и софисты, и Сократ.

Но на этом сходство между ними заканчивается.

Одним из открытий софистической философии было отличие ус�
тановлений культуры от законов природы, точнее разнообразие челове�
ческих нравов, законов и обычаев в отличие от единственности и необхо�
димости законов природы. Обнаружив относительный характер мо�

ральных оценок, софисты находят тому новые и новые практические

доказательства. Наиболее примечательны в этом отношении аноним�

ные “Двуречивые рассуждения”. Они показывают, как анализ обыча�

ев разных народов приводил софистов ко все более прочному и по�

следовательному отстаиванию принципа релятивности (относитель�

ности) моральных оценок: “Фессалийцу кажется прекрасным, укро�

щая коней и мулов, взятых из стада, самому зарезать и зажарить быка;

у сицилийцев же это считается делом рабов. У македонцев признает�

ся похвальным, что девушка до брака общается со многими мужчина�

ми, после брака это считается позором. У персов мужчины и женщи�

ны наряжаются одинаково; у них возможно половое общение с доче�

рью, матерью и сестрой. У лидийцев девушки занимаются проститу�

цией и, набрав денег, выходят замуж” [23, 129]. Таким образом, встает

проблема выбора между различными установлениями культуры, в част�

ности между законами, принятыми у разных народов. Выбор между

ними зависит от их обоснования, а обосновать их можно при помощи

разума.
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Главный представитель софистики Протагор (480–410 до н. э.)

объясняет: “Каждое дело допускает два диаметрально противополож�

ных толкования”1. Самое знаменитое высказывание Протагора тако�

во: “Человек — мера всех вещей, существующих, что они существуют, а

несуществующих, что они не существуют” [40, І, 543]. Платон пояс�

няет точку зрения Протагора: “Следовательно, какими мне представ�

ляются вещи, такими они и будут для меня, а какими тебе, такими они

будут для тебя” (Кратил, 386а) [40, І, 418]. Например, два человека

стоят на ветру и спорят: один говорит, что ветер холодный, другой —

что теплый. С точки зрения Протагора оба правы: для одного он холод�

ный, для другого — теплый. Таким образом, сколько людей, столько и

истин. Отсюда следует, что истин много — у каждого человека своя.

Такая утилитарно�эгоистическая точка зрения известна под назва�

нием нравственного релятивизма. В соответствии с ней содержание и

объем человеческого познания всецело определяются чувственными

восприятиями, а человеческая деятельность — минутными нуждами.

Истинно то, что кажется истинным индивиду; хорошо то, что служит

его выгоде. Добро и зло относительны. При определении того, что хо�

рошо, а что плохо, надо исходить из своей пользы и выгоды. Так Про�

тагор обосновывал деятельность софистов, которые стремились не к

истине, а к победе над своими противниками в споре или тяжбе. При�

роду нельзя обмануть, а человека можно. Софистика в крайнем ее

проявлении и служит этому [51, 209].

Другой знаменитый софист Горгий распространил эту релятивист�

скую установку Протагора на область морали. Если все истины относи�

тельны, то невозможны и абсолютные, от века данные, нормы нравст�

венности. Поэтому любые представления о добре и зле созданы людьми,

а следовательно, искусственны и могут быть подвергнуты сомнению и
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1 Например, один из продолжателей софистической традиции, афинянин Карнеад (214–129 до

н. э.), посетив Рим в 155 г. до н. э. в составе греческого посольства, произнес перед слушателя�

ми две речи, в одной из которых доказывал, что справедливость есть благо, а в другой — что

справедливость есть зло. Для скептика Карнеада, отвергавшего возможность познания истины,

такая “двойственность” речей выражала его философскую позицию. Римляне с этой традици�

ей были незнакомы, и если молодежь пришла в восторг от услышанного, то “старики” воспри�

няли возможность равной доказательности для противоположных тезисов как издевательство

над здравым смыслом и косвенную угрозу ниспровержения авторитетов. После речей Карнеа�

да римлянин Марк Порций Катон Старший (234–149 до н. э.), известный строгостью нравов,

добился в сенате скорейшего разрешения дела, по поводу которого приехало посольство, с тем

чтобы оно быстрее покинуло Рим. По словам Плутарха, Катон боялся, как бы римская моло�

дежь не увлеклась греческой философией и риторикой в ущерб военным доблестям и подвигам

[22, 164]. Впоследствии, правда, риторика все же заняла видное место в древнеримской культу�

ре (достаточно вспомнить о Цицероне).



пересмотру [48, 46]. Против этой доктрины софистов и выступает Сок�

рат; он провозглашает существование общезначимого знания и, следова�
тельно, общезначимой нормы для человеческих поступков. Не человек

как индивид, но человек как род — мера вещей. Благо не то, что вот

этому человеку в данное мгновение кажется благом, а то, что при вся�

ких обстоятельствах и каждым человеком может быть признано благом

[12, 87–88] (сравните с категорическим императивом Канта — см. под�

главу 4.4). Его ученик Платон, предвосхищая христианский моноте�

изм, утверждает: “Мера всех вещей — Бог” (Законы, 716D).

Итак, истина или единственна, или множественна; обе концепции

будут востребованы позднейшей европейской культурой; христианский

монотеоцентризм изберет первую, постмодерн — вторую [42, гл. 3, 6].

1.2.2. Судьба Сократа

В произведении Платона “Апология Сократа” (греческое слово

“апология” означает “защита”) (см. часть 2) изложена история жизни

философа. Текст Платона представляет собой повествование о судеб�

ном процессе; начинается оно речью Сократа, отвечающего обвини�

телям. В этой речи философ говорит, в частности, о событии, которое

определило всю его жизнь: друг Сократа Херефонт, посетив святили�

ще Аполлона в Дельфах, обратился к оракулу с вопросом о том, кто

самый мудрый из людей, и получил ответ: “Софокл мудр, Еврипид

мудрее, Сократ же — мудрейший из всех людей” [40, І, 504]. Сам Сок�

рат был озадачен этим ответом. Он не считал себя мудрым и руко�

водствовался принципом “я знаю то, что ничего не знаю”.

Желая доказать богу, что он не является самым мудрым, Сократ бе�

седует со многими выдающимися людьми своего времени. И каждый

раз оказывается, что собеседник Сократа — иной раз богатый, про�

славленный и могущественный человек — не обладает тем знанием,

на которое претендует. Такого рода проверки навлекают на мыслите�

ля ненависть многих, и жизнь его заканчивается трагически. Его об�

виняют в том, что он развращает юношество и не признает богов, ко�

торых признает город. Философ вынужден предстать перед судом, суд

выносит ему смертный приговор. И в назначенный срок Сократ вы�

пивает чашу с ядом и умирает.

Попробуем вникнуть в суть обвинения: оставив пока в стороне вопрос

о новых богах, которых будто бы вводит Сократ, попытаемся понять, в
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чем состояло развращение юношества. Сократ сам говорит на суде о том,

что “следующие за мною по собственному почину молодые люди, те, у

кого вдоволь досуга, сыновья самых богатых граждан, рады бывают пос�

лушать, как я испытываю людей… Отчего же некоторым нравится по�

долгу проводить время со мною? …им нравится слушать, как я испыты�

ваю тех, кто считает себя мудрым, хотя на самом деле не таков. Это ведь
очень забавно” (а молодежь во все времена любит посмеяться!).

Каков был воспитательный эффект сократовских бесед? Чему учил

молодых людей Сократ? Он учил доверять не чужому, но собственному
суждению и опыту, учил не доверять, а проверять, жить собственным

умом без оглядки на чужое мнение, прислушиваясь к голосу собственной

совести. Он собственным примером учил молодых людей никогда не

класть в основание своих поступков чужие, непроверенные мысли и

убеждения. Различие между поведением, основанном на доверии к себе, и

поведением, основанном на подчинении внешнему авторитету, пре�

красно иллюстрирует сказка Андерсена “Новое платье короля” (см.

часть 2). Знание, не пропущенное через собственную душу и разум, нем�

ногого стоит. Истину нельзя преподать, ее можно только пережить.
Тем самым Сократ подрывал устои традиционного воспитания, ориенти�

рованного на почитание авторитета, верность прошлому, власть тради�

ции, полисный коллективизм. Подрастающее поколение, усвоив эти уро�

ки, могло утратить доверие к старшим и выйти из повиновения (это то,

чего опасался Катон Старший и что заставило его приложить все усилия

к тому, чтобы греческие философы покинули Рим как можно скорее).

Вполне понятно, что свободомыслящие (инакомыслящие) люди

опасны для властных структур. Например, одной из опор государствен�

ной власти является армия. Армия существует в соответствии с прин�

ципом “приказ начальника — закон для подчиненного” и держится

на беспрекословном повиновении. Что будет, если вместо выполне�

ния приказа начнут задумываться над его обоснованностью и раз�

мышлять о том, имеет ли начальник право приказывать? Армия поте�

ряет боеспособность и развалится. Итак, в той мере, в какой властная

структура подобна армии, в ней не могут быть терпимы свободомыс�

лие (инакомыслие) и индивидуализм. Наиболее неприемлемы они в

тоталитарном государстве; впрочем, в Афинах была демократия.

Сократ как гражданин, сын, отец, муж имел определенные обязан�

ности и добросовестно их выполнял. Он жил согласно принятым в об�

ществе нравам, отличаясь от большинства современников главным

образом тем, что всегда стремился поступать индивидуально от�
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ветственно. Например, будучи в составе суда, рассматривавшего дело

полководцев, которые, выиграв битву при Аргинусах, не похоронили

погибших (как того требовал обычай), он единственный не согласил�

ся с вынесением смертного приговора и противопоставил свое мне�

ние общему.

Сократ говорил, “что сам он ест, чтобы жить, а другие люди живут,

чтобы есть” [19, 103]. Он жил так, чтобы оставаться как можно более
независимым от житейских благ, утверждая: “Сколько же есть вещей,
без которых можно жить!” [19, 100]. Сократ умел не обращать внима�

ния на насмешников и гордился простотой своей жизни. Он говорил,

что наиболее богат тот, кто доволен малым, ибо такое довольство сви�

детельствует о богатстве натуры (впоследствии подобные утвержде�

ния мы встретим у Эпикура).

Сократ утверждал, что у него есть некий внутренний голос, “де�

мон”, который иногда отклоняет его от того, что он намерен сделать,

но никогда не принуждает к чему бы то ни было. Часто и притом в са�

мых важных случаях, по собственному признанию философа, его по�

ступки определялись “демоном” (можно, пожалуй, считать, что этот

“демон” и есть то новое божество, о котором идет речь в обвинении).

Этот внутренний голос, в частности, запрещал ему заниматься госу�

дарственными делами. Философ беседовал со всеми, кто хотел его слу�

шать, только как частное лицо, и к тому же, в отличие от софистов, со�

вершенно бесплатно. Сократ поставил под сомнение правильность

жизни в ее общепринятых формах; его взгляды на жизненные ценнос�

ти противоречили взглядам большинства афинян. При этом он считал

себя правым, как бывает прав отец или старший брат по отношению к

неразумным малым детям (см. часть 2: Платон. Горгий (беседа с Кал�

ликлом, в которой Сократ предвидит собственную гибель)). 

На суде Сократ в полной мере продемонстрировал верность собс�

твенным убеждениям (“демону”) и независимость суждений. Сокра�

та судило отделение (в составе более 500 человек) особого суда, при�

званного разбирать дела о политических и государственных преступ�

лениях. Суд устанавливал виновность подсудимого и определял меру

наказания. Сократ был признан виновным незначительным боль�

шинством в три голоса. Ничто не предвещало смертного приговора.

Согласно процедуре, после определения вины и перед вынесением

приговора слово снова получал подсудимый, который должен был

еще раз выразить отношение к своим деяниям и определить себе ме�

ру наказания. Вот в этот момент Сократ повел себя неожиданно: он
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отказался признать себя виновным и заявил, что его деятельность —

не только не преступление, но благо для Афин: “Что по заслугам на�

до сделать со мной... за то, что я сознательно всю свою жизнь не давал

себе покоя и пренебрег всем тем, о чем заботится большинство, — ко�

рыстью, домашними делами, военными чинами, речами в Народном

собрании, участием в управлении, в заговорах, в восстаниях, какие

бывают в нашем городе, — ибо считал себя, право же, слишком поря�

дочным, чтобы уцелеть, участвуя во всем этом; за то, что не шел туда,

где я не мог принести никакой пользы ни вам, ни себе, а шел туда, где

частным образом мог оказать всякому величайшее, как я утверждаю,

благодеяние, стараясь убедить каждого из вас не заботиться о своих

делах раньше и больше, чем о себе самом и о том, чтобы самому стать

как можно лучше и разумнее, и не печься о городских делах раньше,

чем о самом городе... Итак, чего же я заслуживаю за то, что я такой?

Чего�нибудь хорошего, афиняне...” [40, І, 106]. Если судьи освободят

его, продолжал Сократ, то он будет заниматься тем же, чем занимался

до суда. Мыслитель раздразнил судей до такой степени, что за смерт�

ный приговор высказались еще 80 человек сверх тех, которые раньше

признали его виновным [18, 113].

Очень глубоко проанализировал воззрения и судьбу Сократа вели�

кий немецкий философ Г. В. Ф. Гегель (1770–1831). Сократ, по его

оценке, “представляет собой не только в высшей степени важную фи�

гуру в истории философии и, может быть, самую интересную в древ�

ней философии, а также и всемирно�историческую личность. Ибо

главный поворотный пункт духа, обращение его к самому себе, во�

плотился в нем в форме философской мысли”. После Сократа дух

внутреннего убеждения (а не внешний авторитет, власть традиции или

обычая) стал принципом человеческого действования.

Интересна гегелевская трактовка обвинения и осуждения Сократа.

Обвинительная жалоба против Сократа, по его мнению, была совер�

шенно правильной, поскольку сократовский принцип индивидуаль�

ного самосознания колебал нравственные устои и законы афинского

полиса. Правомерен был, с точки зрения Гегеля, и смертный приговор

Сократу, который был вынесен ему не за прошлые проступки, а за

непризнание власти народа на суде, за несогласие с общим мнением,

за нежелание определить себе надлежащее наказание. Проявив мо�

ральную самостоятельность, Сократ своим поведением на суде, по су�

ти, отвергал авторитет народа, судебному приговору противопоставил

свое внутреннее убеждение и объявил себя оправданным перед судом
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своей совести. Тем самым Сократ проявил себя как герой, сознатель�

но высказавший новый принцип духа — абсолютное право индивиду�
ального сознания на внутреннее решение. 

Деятельность Сократа — отдаленное предвестие морального кри�

зиса, который разразился много позже. Выдающийся русский фило�

соф ХХ в. Н. Бердяев (1874–1948) охарактеризовал его так: “Сущность
(морального кризиса)… в революционном переходе от сознания, для ко�
торого мораль есть послушание серединно�общему закону, к сознанию,
для которого мораль есть творческая задача индивидуальности” [8, І,

249–250] (мы вернемся к этому вопросу при обсуждении этики Ново�

го времени). Но субъективному сократовскому принципу противос�

тоял объективный принцип греческого мира. Поэтому афинский

народ не только имел право, но и был обязан осудить по закону сок�

ратовский принцип, который представлял собой преступление. Сле�

довательно, судьба Сократа не случайна, она обусловлена его убежде�

ниями: герои во всемирной истории, выступая с новым принципом, с

необходимостью оказываются насильственными нарушителями уже

существующих принципов и законов, за что и подвергаются наказа�

нию. Но в наказании уничтожается не сам новый принцип, а лишь

его носитель, индивид. “Великий человек, — замечает Гегель в связи с

виной Сократа, — хочет быть виновным и принимает на себя великую

коллизию. Так Христос пожертвовал своей индивидуальностью, но

созданное им дело осталось”.

Если бы Сократ был осужден без вины, его судьба была бы лишь

печальной. Но она трагична, поскольку в сократовском деле столкну�

лись две правомерные нравственные силы — принцип субъективной

свободы и объективный полисный порядок. Гибельный для духа и су�

деб афинского полиса (и, может быть, любого государства) сократов�

ский принцип верховенства субъективного внутреннего сознания

стал, по характеристике Гегеля, всеобщим принципом всей последую�

щей философии и истории [35, 144–146].

1.2.3. Этика Сократа: добродетель есть знание

Сократ считал целью жизни счастье и полагал, что путь к счастью ле�

жит через познающий разум. Найти этот путь — основная задача фило�

софии. По свидетельству Диогена Лаэртского, “он говорил, что есть

одно только благо — знание и одно только зло — невежество” [19, 102]. 
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Когда Сократ ждал в тюрьме исполнения смертного приговора, его

друг Критон, подкупив стражу и сделав другие необходимые приготов�

ления, предложил ему бежать. Сократ отклонил эту возможность, не

желая сохранить жизнь ценой недостойного поступка (ведь бежать —

это преступить законы полиса, а философ учил своих слушателей пови�

новаться законам родного города и сам всю жизнь образцово выполнял

обязанности гражданина). Он говорил: “Всего более нужно ценить не
жизнь как таковую, но жизнь хорошую” (Критон, 48b) [40, І, 122].

С разграничения между жизнью как таковой и жизнью хорошей начи�
нается этика. Сократ считал, что хорошее, прекрасное, справедливое —

это одно и то же; различение этих понятий — дело последующих по�

колений мыслителей. Если законы государства нехороши, то их сле�

дует изменить; можно покинуть государство, если его законы вам не

нравятся, но пока закон не изменен и вы добровольно находитесь в

государстве, законы следует исполнять, и это справедливо (прекрас�

но, хорошо). Таким образом, понятно, почему Сократ отказывается

бежать и предпочитает умереть — совершение несправедливости ужа�

сает его больше, чем смерть: “…худшее на свете зло — это творить

несправедливость” (Горгий, 469b) [40, І, 287]. Этика и эстетика здесь

едины: нарушать закон и несправедливо, и некрасиво (речь, конечно,

идет о душевной красоте; ведь добродетельная душа прекрасна).

После вынесения смертного приговора он сказал судьям: “Избег�

нуть смерти нетрудно, афиняне, а вот что гораздо труднее — это из�

бегнуть испорченности: она настигает стремительней смерти. И вот

меня, человека медлительного и старого, догнала та, что настигает не

так стремительно, а моих обвинителей, людей сильных и проворных, —

та, что бежит быстрее, — испорченность. Я ухожу отсюда, пригово�

ренный вами к смерти, а мои обвинители уходят, уличенные правдою

в злодействе и несправедливости. И я остаюсь при своем наказании,

и они при своем… Но уже пора идти отсюда, мне — чтобы умереть,

вам — чтобы жить, а что из этого лучше, никому неведомо, кроме бо�

га” [40, І, 109, 112].

Смерть не страшит мыслителя. Ведь философствование, которым

он занимался всю жизнь, есть, по мнению Сократа, не что иное, как

умирание для земной жизни и подготовка к освобождению бессмер�

тной души от ее смертной телесной оболочки. В связи с этим можно

вспомнить определение философии как искусства умирать, данное

Платоном: “…те, кто подлинно предан философии, заняты, по сути

вещей, только одним — умиранием и смертью” (Федон, 63А).
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Сократ еще колеблется в выборе между жизнью и смертью. Для

апостола Павла этот вопрос решен: “…имею желание разрешиться и

быть со Христом, потому что это несравненно лучше; а оставаться во

плоти нужнее для вас” (Послание к филиппийцам святого апостола

Павла, 1: 23)1. 

Какая жизнь является наилучшей, самой достойной? Вся жизнь

Сократа была посвящена поиску ответа на этот вопрос. Этика Сокра�

та может быть сведена к трем положениям:

• добродетель тождественна знанию; чтобы жить хорошо, надо

знать, что это такое — хорошее, прекрасное, справедливое; если не

знать, что такое хорошее, то как отличить его от плохого?

• человек знает только то, что он ничего не знает;

• познай самого себя (согласно приводимому Аристотелем преда�

нию, Сократ в молодости посетил греческий город Дельфы. Изрече�

ние, начертанное на стене знаменитого дельфийского храма Аполло�

на — “Gnothi sauton” (Познай себя), предопределило основное на�

правление его поисков истины [35, 12–13].

Первые два положения кажутся противоречащими друг другу, и это

противоречие указывает на сложность проблемы. Сократ обсуждает со

своими собеседниками, что есть хорошее. Например, собеседник Сок�

рата утверждает, что здоровье — это всегда хорошо. Сократ возражает:

например, началась несправедливая война и, конечно, закончилась

поражением; здоровые пошли на войну и погибли, а больные остались

дома и уцелели; чем же было здесь здоровье — благом или злом? Кра�

сота, сила, богатство, слава — это хорошо; но на красивых чаще напа�

дают работорговцы, потому что красивые рабы дороже ценятся; силь�

ные нередко берутся за дело, превышающее их силу, и попадают в бе�

ду; богатые изнеживаются, становятся жертвами интриг и погибают;

слава всегда вызывает зависть, и от этого бывает много зла [14, 213].

Таким образом, понятно, что проблемы морали — это именно проб�
лемы, требующие решения в каждом конкретном случае. (“Истина всег�

да конкретна”, — заметит Гегель много позднее.) Для разрешения

проблемы требуется знание. Откуда его взять, если “я знаю, что ниче�

го не знаю”? Из собственной души. Один из принципов Сократа —

познай самого себя. Самопознание — это и есть источник знаний о

человеческой природе. 
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Итак, добродетель утверждает себя в форме знания. Она же являет�

ся важнейшей целью знания. Разум дан человеку не для исследования при�

роды, а для самопознания, для того, чтобы стать совершенным. 

Все люди стремятся к благу, удовольствию, пользе, счастью. Если

учесть, что понятия блага и зла обозначают позитивные и негативные

цели деятельности, то получим закон человеческого поведения: стре�

миться к удовольствиям и избегать страданий. Однако и мир удовольс�

твий, и мир страданий сложны. Существует много удовольствий и мно�

го страданий. Разным людям приятны разные вещи. Дело осложняется

еще и тем, что между удовольствием и страданием нет четкой границы,

они взаимосвязаны: за радостью опьянения следует горечь похмелья, за

прелестью увлечения — страдание разочарования. Человек постоянно

оказывается в ситуации, когда необходимо выбирать между разными

удовольствиями, между нынешними удовольствиями и будущими стра�

даниями, и наоборот, нынешними страданиями и будущими удовольс�

твиями. Соответственно, встает проблема основания такого выбора. 

“Раз у нас выходит, — спрашивает Сократ собеседника, — что бла�

гополучие нашей жизни зависит от правильного выбора между удо�

вольствием и страданием, между обильным и незначительным, боль�

шим и меньшим, далеким и близким, то не выступает ли тут на пер�

вое место измерение, поскольку оно рассматривает, что больше, что

меньше, а что между собой равно?

— Да, это неизбежно.

— А раз здесь есть измерение, то неизбежно будет также искусство

и знание… те, кто ошибается в выборе между удовольствием и страда�

нием, то есть между благом и злом, ошибаются по недостатку знания,

и не только знания вообще, но… знания измерительного искусства.

А ошибочное действие без знания, вы сами понимаете, совершается

по неведению…” [40, І, 246–247].

Выделяя то новое, что Сократ внес в этику, Аристотель пишет: “Он

приравнял добродетель к знаниям” (Аристотель. Никомахова этика)

[5, ІV, 297]. В начале этой главы среди основных черт античной куль�

туры был упомянут рационализм; в частности, сократовская этика ра�

ционалистична, основана на знании и разуме.

Итак, согласно Сократу, добродетельная жизнь неразрывно соеди�

нена со знанием добродетели. Обладает ли он сам таким знанием?

Нет, не обладает. Мыслитель открыто признает свое незнание и

именно с этим связывает приписываемую ему мудрость. Трезвое

осознание собственного незнания открывает перспективу бесконеч�
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ного нравственного совершенствования личности. Когда я знаю, что

ничего не знаю, и при этом знаю также, что от знания добродетели

зависит добродетельность жизни, то у меня есть направление и прос�

транство для правильного поиска. Ясное знание своего незнания

должно побуждать человека искать — отыскивать нравственную ис�

тину. Знающее незнание Сократа — это философски обоснованное

предостережение против самодовольства и успокоенности. Сокра�

товский метод философствования — майевтика — как раз и предпо�

лагает совместные усилия участников диалога. Сократ говорил, что

не обладает истиной, но помогает ей родиться в душе собеседника.

Сократ поставил знак равенства между совершенством человека, его
добродетелью и знанием. Он свел добродетель к знанию, а знание — к са�
мопознанию.

Сократовская ирония — это не ирония скептика и не ирония со�

фиста. Скептик сказал бы, что нет ни истины, ни надежного знания.

Софист добавил бы, что, раз истины нет, считай истиной то, что тебе

выгодно. Сократ же, будучи врагом софистов, считал, что каждый че�

ловек может иметь свое мнение, но истина существует и она единст�

венна, однако ее надо найти [51, 226].

Этические предписания досократиков (греческих мыслителей, пред�

шествовавших Сократу), например, так называемых семи мудрецов, кате�

горичны: “Ничего сверх меры”, “Всему свое время”, “Ни за кого не ру�

чайся”, “Худших везде большинство”, “Отца надо уважать”, “Будь сдер�

жан на язык”, “Силой не делай ничего”, “Знаешь — так молчи”, “Покой�

ного величай”, “Обуздывай гнев”, “Не желай невозможного”, “Пови�

нуйся законам”, “Прилежание — все” [49, 92–93]. Этика Сократа проб�

лематична; она не предлагает готовых истин, а призывает к их поиску. 

Этика Сократа есть этика индивидуальной личностной ответственнос�

ти. Знания — тот канал, через который человек осуществляет контроль

над своим выбором. Они обозначают зону ответственного поведения. Тот,

кто хочет опровергнуть Сократа, должен доказать, что существуют каки�

е�то другие основания, помимо знаний, которые позволяют человеку

действовать ответственно, самому управлять своим поведением [18, 121].

Сократ — основатель автономной, строящейся на авторитете разума,
этики. Греческое слово “автономный” (аутос — сам, номос — закон)

можно было бы перевести, как самозаконный1 (вспомните о внутрен�

нем голосе, “демоне” Сократа!). 
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В речи на суде Сократ говорит: “Я вам предан, афиняне, и люб�

лю вас, но слушаться буду скорее бога, чем вас, и, пока я дышу и ос�

таюсь в силах, не перестану философствовать, уговаривать и убеж�

дать всякого из вас… говоря то самое, что обыкновенно говорю:

“Ты, лучший из людей, раз ты афинянин, гражданин величайшего

города, больше всех прославленного мудростью и могуществом, не

стыдно ли тебе заботиться о деньгах, чтобы их у тебя было как мож�

но больше, о славе и о почестях, а о разуме, об истине и о душе сво�

ей не заботиться и не помышлять, чтобы она была как можно луч�

ше?” [40, І, 98].

Этот призыв к заботе о душе не мог быть адекватно воспринят в ан�

тичности, поскольку “античное время придавало решающее значение

телесным и вообще земным сторонам человеческой жизни” [30,

59–60]. И этот призыв, и смерть, принятая за убеждения, делают Сок�

рата предтечей христианской этики. 

Интересно, что плащи, которые вскоре стали носить философы,

воспроизводили плащ Сократа, в котором он ходил, не снимая его зи�

мой и летом, а впоследствии эта одежда повторилась в монашеских

рясах [17, 26].

1.2.4. Этика и эстетика Платона

Отправным пунктом платоновского философствования является

казнь Сократа. В демократическом государстве был приговорен к смер�
ти человек, единственная вина которого состояла в служении истине.
Смерть Сократа стала каноном нравственного мужества. Мыслящие

люди должны были задуматься: имеет ли право на существование

строй жизни, карающий смертью стремление к правде? Как жить в

обществе, которое карает за мудрость? Платону было очевидно, что

мир, в котором возможны осуждение и казнь Сократа, не знает ни

справедливости, ни добра и не живет в согласии с ними. Участь Сок�

рата доказала это с оскорбительной ясностью. 

Нельзя, однако, представить себе, что добро и справедливость не

существуют совсем — ведь они присутствуют в сознании людей, у

каждого человека есть интуитивное представление о них1.
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Итак, добро и справедливость не существуют в мире, а представле�

ние о них у людей есть. Откуда? Чтобы объяснить это, Платон посту�
лирует существование двух миров — мира чувственно воспринимаемых

вещей (все то, что видно, слышно, что можно осязать и обонять) и

умопостигаемого мира идей. Учение об идеях — основание его филосо�

фии. Термин “идея” (того же корня, что и латинское videre или русское

“видеть”) происходит от греческого слова “эйдос”, которое обознача�

ет “то, что видно”, все равно, глазами или умом [29, 180]. “Платон

пришел к убеждению, что подлинная реальность не тождественна наб�

людаемому нами изменчивому миру, подлинная реальность, неизмен�

ная и невидимая, состоит из совершенных форм, таких, как “абсолют�

ная белизна” или “высшая справедливость”. Чтобы обозначить эти

недоступные чувствам умопостигаемые понятия, Платон извлек из

обыденного языка слово “идея”, желая самим этим словом указать,

что ум обладает более совершенным зрением, чем глаза” [38, 69].

Что есть мир идей? Это сверхчувственный мир, постигаемый разу�

мом. Чувственно воспринимаемый мир является призрачным, в нем

господствует непрерывное движение, изменение, становление. Поэ�

тому, по мнению Платона, чувственно воспринимаемый мир непо�

знаваем: “…нельзя говорить о знании, Кратил, если все вещи меняют�

ся и ничто не остается на месте. Ведь если это самое знание есть зна�

ние того, что не изменяется, то знание всегда пребывает и всегда есть

знание: а когда изменяется и самый вид знания, то как скоро вид зна�

ния изменяется в иной, знания уже нет, и где всегда происходит изме�

няемость, там никогда не бывает знания…” (Кратил, 440b) [40, І, 490].

Для характеристики мира идей Платон вводит специальный термин

“акинетос”, что означает “неподвижный” [43, І, 289]. В отличие от ве�

щей чувственно воспринимаемого мира идеи вечны и неизменны — и

поэтому познаваемы. Существование понятий в человеческом разуме

служит непосредственным доказательством существования сверх�

чувственного мира (мира идей); первообраз понятия есть идея. Уче�

ние Платона — система объективного идеализма.

Итак, разделение реальности на два мира — чувственно воспринима�
емый, изменчивый и подвижный, и, следовательно, непознаваемый, и
умопостигаемый (познаваемый) мир неподвижных идей — фундамент
платоновской философии.

Платон создает оригинальную теорию познания, в соответствии с

которой познание есть припоминание (греч. анамнезис). Человек — это

соединение смертного тела и бессмертной души (очень древнее пред�
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ставление о том, что тело — могила души, восходит к орфикам и пи�

фагорейцам). До соединения с телом и после смерти тела душа пребы�

вает в мире идей и созерцает эти идеи. Поэтому знания изначально

находятся в душе; надо только их припомнить. (Это представление

прекрасно согласуется с девизом его учителя Сократа “Познай само�

го себя”, который как раз и предполагает извлечение знаний из собст�

венной души.) “…если правда обо всем сущем живет у нас в душе, а

сама душа бессмертна, то не следует ли нам смело пускаться в поиски

и припоминать то, чего мы сейчас не знаем, то есть не помним?” (Ме�

нон, 85D–B) [3, І, ч. 1, 386].

Таким образом, у каждого человека есть интуитивное представле�

ние, например, о добре и красоте. Ведь и добро, и красота (прекрас�

ное), и справедливость — это идеи. В чувственно воспринимаемом

мире существуют, например, добрые и справедливые поступки и

прекрасные произведения искусства. Это не что иное, как частичные

и несовершенные воплощения соответствующих идей. В диалоге

“Пир” (см. часть 2, Платон. Пир. Рассказ Диотимы) Платон объясня�

ет, что есть прекрасное само по себе (та самая проблема, которая в ди�

алоге “Гиппий больший” остается без разрешения) и как оно соотно�

сится с прекрасными телами, прекрасными душами, прекрасными

нравами и прекрасными науками. 

Когда человек в земной жизни видит прекрасное произведение ис�

кусства или становится свидетелем доброго поступка, его душа вспо�

минает идеи прекрасного и доброго. Земная красота — только отблеск

небесной, она напоминает душе о виденном в мире идей: “Когда кто�

нибудь смотрит на здешнюю красоту, припоминая при этом красоту

истинную, он окрыляется, а окрылившись, стремится взлететь; но

еще не набрав сил, он наподобие птенца глядит вверх, пренебрегая

тем, что внизу” (Платон. Федр, 249Е).

Соотношение мира идей и чувственно воспринимаемого мира мож�

но проиллюстрировать знаменитым фрагментом из диалога Платона

“Государство”: “…Ты можешь уподобить, — говорит Сократ, — нашу

человеческую природу в отношении просвещенности и непросвещен�

ности вот какому состоянию… люди как бы находятся в подземном

жилище наподобие пещеры, где во всю ее длину тянется широкий

просвет. С малых лет у них там на ногах и на шее оковы, так что людям

не двинуться с места, и видят они только то, что у них прямо перед гла�

зами, ибо повернуть голову они не могут из�за этих оков. Люди обра�

щены спиной к свету, исходящему от огня, который горит далеко в вы�
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шине, а между огнем и узниками проходит верхняя дорога, огражден�

ная… невысокой стеной вроде той ширмы, за которой фокусники по�

мещают своих помощников, когда поверх ширмы показывают кукол.

— Это я себе представляю.

— Так представь же себе и то, что за этой стеной другие люди несут

различную утварь, держа ее так, что она видна поверх стены: проно�

сят они и статуи, и всяческие изображения живых существ…

— Странный ты рисуешь образ и странных узников!

— Подобных нам.

…Когда с кого�нибудь из них снимут оковы, заставят его вдруг

встать, повернуть шею, пройтись, взглянуть вверх — в сторону света,

ему будет мучительно выполнять все это, он не в силах будет смотреть

при ярком сиянии на те вещи, тень от которых он видел раньше. И как

ты думаешь, что он скажет, когда ему начнут говорить, что раньше он

видел пустяки, а теперь, приблизившись к бытию и обратившись к

более подлинному, он мог бы обрести правильный взгляд?.. Не счита�

ешь ли ты, что это крайне его затруднит и он подумает, будто гораздо

больше правды в том, что он видел раньше, чем в том, что ему пока�

зывают теперь?.. Тут нужна привычка, раз ему предстоит увидеть все

то, что там, наверху… Так вот, дорогой мой Главкон, это уподобление

следует применить ко всему, что было сказано ранее: область, охваты�

ваемая зрением, подобна тюремному жилищу, а свет от огня уподоб�

ляется в ней мощи Солнца. Восхождение и созерцание вещей, нахо�

дящихся в вышине, — это подъем души в область умопостигаемого”

(Государство, 514А–517В) [11].

Итак, в чувственно воспринимаемом мире существуют отдельные

предметы, например, столы и чаши. В мире идей существует “столь�

ность” (идея стола — так сказать, “всем столам стол”, стол�эталон,

образец, в большем или меньшем соответствии с которым изготовлен

каждый реальный стол) и “чашность”. Диоген упрекал Платона за его

идеи стола или чаши: стол я вижу, чашу — тоже, но ни “стольности”,

ни “чашности” не вижу. По преданию, Платон ответил так: “Чтобы

видеть стол и чашу, у тебя есть глаза, а чтобы видеть стольность и чаш�

ность, у тебя нет разума” [19, 251]. Итак, идеи можно “видеть” очами

разума, они постигаются умозрением. В отличие от конкретных вещей,

идеи вечны и не подвержены разрушению.

Мир идей противостоит обыденному миру не только как абстракт�

ное — конкретному, сущность — явлению, оригинал — копии, но и как

благое — злому. Платоновская философия пессимистична. Она про�
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никнута убеждением (впоследствии воспринятым христианством),

что чувственно воспринимаемый мир лежит во зле. Идеи не просто со�

существуют, но находятся в отношении подчинения, образуют иерар�

хию. Например, идея розы — идея более низкого уровня, чем идея

цветка (вообще). Ведь цветок может быть и лилией, и колокольчиком,

и ирисом. Идея еще более высокого уровня — растение и т. д. 

Идеей всех идей, высшей идеей у Платона выступает идея блага как
такового. В “Пире” Платон сближает благо с прекрасным; Сократ у

Платона называет прекрасным справедливое (“Горгий”). Впрочем, в

предисловии уже было сказано о триединстве добра (блага), истины и

красоты. “Итак, если мы не в состоянии уловить благо одной идеей, то
поймаем его тремя — красотой, соразмерностью и истиной…” (Филеб,

65А) [3, І, ч. 1, 381]. Высшая идея, идея блага в идеальном мире подоб�

на Солнцу в чувственно воспринимаемом мире [51, 251]. Свет и зре�

ние, говорит Платон, подобны Солнцу (“солнцеобразны”, то есть

зрение невозможно без света, в темноте ничего не видно), но при�

знать их самим Солнцем было бы неправильно; так и здесь, правиль�

но считать познание и истину имеющими образ блага, но признать

какое�либо из них самим благом было бы неправильно. То же отно�

сится к соразмерности и красоте. 

Можно по�разному относиться к философской системе Платона,

но нельзя отрицать ее мощного воздействия на позднейшие поколе�

ния мыслителей. Если воспринять его учение метафорически, то

действительно невозможно не согласиться с тем, что существует

“мир идей”, противостоящий индивидуальному сознанию каждого

конкретного человека и существующий независимо от этого созна�

ния. Это мир человеческой духовной культуры, зафиксированный в

ее материальных носителях, прежде всего в языке, в научных, лите�

ратурных, музыкальных текстах. Это мир абстрактных понятий, в

которых отражены общие свойства и сущности вещей. Это мир че�

ловеческих ценностей и человеческих идеалов. Развивающийся вне

этого мира ребенок (а такие истории известны — это дети, выкор�

мленные животными), какими бы природными задатками он ни об�

ладал, не становится человеком, его психика не становится челове�

ческой [42, гл. 1]. Он не овладевает не только речью, но даже прямо�

хождением. 

И когда читаешь Платона и воспринимаешь его учение как худо�

жественную метафору, удивляешься, насколько проникновенно и

ярко он показал процесс приобщения индивидуального сознания к
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общечеловеческому сознанию, процесс врастания каждого индивида

в мир духовной человеческой культуры [17, 27]. Платоновское учение

об идеях повлияло на духовную жизнь Запада так сильно, как ника�

кое другое; по мнению выдающегося философа ХХ в. А. Уайтхеда,

всю западную философию можно понять как “примечания к Плато�

ну” [28, 39].

Этика — учение о нравственности, и политика — учение о госу�

дарстве у Платона тесно связаны: государство подобно человеку, а че�

ловек — государству, справедливость в человеке и в государстве оди�

накова. Отдельный человек рассматривается у Платона прежде всего в
контексте государства. В соответствии с его воззрениями человек может
быть нравственно совершенным лишь в правильно организованном госу�
дарстве.

Его интересует прежде всего благая и совершенная жизнь общества

в целом. В “Государстве” и “Законах” Платон создает проект такого

идеального государства, которым управляют философы, познавшие

идею блага1. “Пока в городах не будут либо философы царствовать,

либо нынешние… властители искренне и удовлетворительно фило�

софствовать, пока государственная сила и философия не совпадут в

одно… дотоле… не жди конца злу” (Государство, 501Е). 

В этом государстве три сословия: философы�правители, воины и

трудящиеся — земледельцы и ремесленники. Каждому сословию при�

суща своя добродетель; философам — мудрость, воинам — мужество,

трудящимся — умеренность. Такое строение государства соответствует

строению человеческой души, тоже состоящей из трех частей — разум�

ной, волевой и чувствующей. Ведь у человека есть три высшие способ�

ности — разум, воля и чувство. Каждой из них соответствует опреде�

ленная добродетель: разуму — мудрость, воле — мужество, чувствам —

умеренность. Кроме уже упомянутых трех добродетелей, присущих

человеческой душе и лежащих в основании государства, Платон ука�

зывает четвертую и главнейшую — это справедливость [26, 41–42].

“Заниматься своим делом и не вмешиваться в чужие — это и есть спра�

ведливость” (Государство, 433А). Иначе говоря, “справедливость со�

стоит в том, чтобы каждый имел свое и исполнял тоже свое” (Госу�
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дарство, 433Е). Эти четыре добродетели называют иногда кардиналь�

ными (лат. cardinalis — главный, основной).

Платон задается вопросом о природе искусства, в частности, о при�

роде поэзии и находит, что “искусство поэта заключается в подража�

нии”. Он не очень высокого мнения об этом искусстве. Как творец,

человек — не более чем подражатель, и подражает он даже не идеям,

а вещам чувственно воспринимаемого мира, создавая, так сказать,

тень тени. Кроме того, поэты не обладают ни знанием, ни мудростью,

а творят в состоянии одержимости и неистовства: “…все хорошие

эпические поэты не благодаря умению создают свои прекрасные по�

эмы, а когда становятся вдохновенными и одержимыми… И вот поэ�

ты творят и говорят много прекрасного о различных вещах… не от

умения, а по божественному наитию” (Ион, 534) [40, І, 138]. Без пос�

ланного музами неистовства нельзя стать хорошим поэтом — ведь

всегда “творения здравомыслящих людей затмятся творениями не�

истовых” (Федр, 245А). Поэзия не поддается измерению, счету и

взвешиванию, она зачастую изображает распрю и внутреннюю борь�

бу в человеке — ведь яростное начало в душе легче поддается изобра�

жению, чем разумное, а потому “подражательный поэт” пробуждает,

питает и укрепляет худшую сторону души и губит ее разумное нача�

ло, “он внедряет в душу каждого человека в отдельности плохой го�

сударственный строй, потакая неразумному началу души” (Государс�

тво, 605В). Такого поэта нельзя принять в благоустроенное государст�

во [51, 279]. 

Платон подчеркивает свое недоверие к поэтам и художникам, срав�

нивая их труд с отражательным свойством зеркала. Вращая зеркало,

“тотчас сотворишь и солнце, и то, что на небе, тотчас и землю, — се�

бя и прочих животных, и утварь, и растения” (Государство, кн. Х,

596е). Зеркало со всем бесчисленным разнообразием предметов, ко�

торые оно может отражать, иллюстрирует бессмысленность и нера�

зумность поэзии и живописи. Как зеркало механически воспроизво�

дит все предметы, так и подражающий художник, по своей легкомыс�

ленной натуре, может изобразить внешний вид любой вещи, так как

ничего не смыслит в идее (подлинной характеристике) предметов.

Чем меньше у него глубины, тем больше для него поле действия. Под�

ражательные искусства (поэзия и живопись) пренебрегают сущно�

стью ради тени.

В последней работе Платона “Законы” подробно говорится об от�

сутствии мудрости в поэзии, вскрываются причины этого и вдохнове�
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нию поэта противопоставляется мудрость философа�правителя. Всем

известно, говорит Платон, что, когда поэт сочиняет стихи, он не на�

ходится в здравом рассудке. Он просто существо, чья душа осеняется

наитием свыше. Этот иррациональный источник, которым объясня�

ется природа его поэтического творчества, заставляет поэта “изобра�

жать людей, находящихся между собою в противоречии, и в силу это�

го он вынужден нередко противоречить самому себе, не ведая, что из

сказанного истинно, что нет”. Философ�правитель не должен так

поступать: “Законодателю нельзя высказывать два различных мнения

относительно одного и того же предмета, а надо постоянно выражать

только один и тот же взгляд” (Законы, 719c, d) [16, 38–42]. 

В этом противопоставлении поэта и философа отчетливо прояви�

лись представления Платона об истине и о прекрасном, как о чем�то

единственном, общеобязательном, вечном и неподвижном. В “Зако�

нах” Платон пишет: 

“Афинянин: …там, где законы прекрасны (прекрасный закон есть од�

но из воплощений идеи прекрасного — см. фрагмент “Пира”, часть 2. —

А. П.) или будут такими впоследствии, можно ли предположить, что

всем людям, одаренным творческим даром, будет дана возможность в

области мусического воспитания и игр учить тому, что по своему ритму,

напеву, словам нравится самому поэту? Допустимо ли, чтобы мальчики

и юноши, дети послушных закону граждан, подвергались случайному

влиянию хороводов в деле добродетели и порока?

Клиний: Как можно! Это лишено разумного основания.

Афинянин: Однако в настоящее время именно это разрешается во

всех государствах, кроме Египта.

Клиний: Какие же законы относительно этого существуют в Египте?

Афинянин: Даже слышать о них удивительно! Искони, видно, было

признано египтянами то положение, которое мы сейчас высказали: в

государствах у молодых людей должно войти в привычку занятие

прекрасными телодвижениями и прекрасными песнями. Установив,

что прекрасно, египтяне объявили об этом на священных празднест�

вах, и никому — ни живописцам, ни другому кому�то, кто создает все�

возможные изображения, ни вообще тем, кто занят мусическими ис�

кусствами, не дозволено было вводить новшества и измышлять что�

либо иное, не допускается это и теперь. Так что если ты обратишь

внимание, то найдешь, что произведения живописи или ваяния, сде�

ланные там десять тысяч лет назад — и это не для красного словца де�

сять тысяч лет, а действительно так, — ничем не прекраснее и не бе�
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зобразнее нынешних творений, потому что и те, и другие исполнены

при помощи одного и того же искусства” [40, ІІІ, 121]. 

Идеальным воплощением искусства для Платона являются “древ�

ние священные хороводы”. Замкнутый хоровод — движение по ок�

ружности — символ циклического повторения в природе — становит�

ся для Платона идеальным воплощением искусства [42, гл. 6]. Вообще
движение по окружности (цикличность, вечное возвращение) является в
архаическом мире господствующей стороной человеческого поведения (и

воспринимается как прекрасное. — А. П.).

Высказыванию Протагора о человеке как мере всех вещей (из кото�

рого следует представление о множественности истин — ведь людей

много и они различны) Платон противопоставляет утверждение:

“Мера всех вещей — Бог” (Законы, 716D) ) [4, 121] и, соответственно,

представление о единственности и неизменности истины (надо пом�

нить о том, что истинное и прекрасное для Платона фактически сино�

нимы). Такого же мнения придерживался и его учитель Сократ.

В Новое время возникнет иная точка зрения. “Истина есть про�

цесс”, — скажет Гегель, а философы постмодерна вернутся к пред�

ставлению о множественности истин, которое отчасти напоминает

воззрения софистов.

Однако о музыке Платон судит не так сурово, как о живописи и по�

эзии. “Воспитание музыкой надо считать самым главным; благодаря

ему Ритм и Гармония глубоко внедряются в душу… делают человека

прекрасномыслящим… Он будет упиваться и восхищаться прекрас�

ным… и согласовывать с ним свой быт”. Его взгляды на сущность му�

зыки восходят к пифагорейцам, полагавшим, что в основе всех вещей

и явлений лежит число. “Где нет числа и меры — там хаос и химеры”

[51, 163]. В частности, они открыли, что математическая закономер�

ность, числовые соотношения лежат в основе музыкальной гармо�

нии: если длины двух струн относятся как 2:1, 3:2, 4:3, то издаваемые

этими струнами звуки звучат в одновременности приятно, образуют,

как говорят музыканты, идеальные консонансы (созвучия) — соот�

ветственно, октаву, кварту, квинту. Диссонансы — напряженные, рез�

кие, неприятные созвучия — образуются при более сложных отноше�

ниях длин струн (например, малая секунда — 16:15) [52, 69].

Это было великое открытие: казалось бы, приятное или неприятное

созвучие — явление, всецело принадлежащее области чувств. Оказы�

вается, свидетельство чувств (в данном случае слуха) прямо связано с
математической (“сверхчувственной”, умопостигаемой) закономернос�
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тью. Платон принял учение пифагорейца Архита Тарентского о том,

что такие математические науки, как геометрия, астрономия, ариф�

метика, родственны музыке (такая классификация сохранилась на�

долго; еще в эпоху Средневековья музыку полагали одной из четырех

наук о числе, образующих высшую ступень университетского образо�

вания — квадривиум). То, что приятно глазу или уху, является таковым
постольку, поскольку подчинено математической закономерности. Вот

иллюстрация рационалистичности античной эстетики (о рационалис�

тичности античной этики мы уже знаем).

Все это близко платоновским воззрениям, согласно которым пре�
красное в высшем своем проявлении есть идея и постигнуть ее можно

только разумом (как и математику). Идея красоты умопостигаема (как

и все вообще идеи). Легко себе представить, что такое один человек,

один апельсин, один слон. А что такое один (единица) для математика?

Что есть это число, с которого начинается натуральный ряд 1, 2, 3, .., ?

Существует некоторое подобие между тем, как идеи относятся к вещам

чувственно воспринимаемого мира, и тем, как математическое поня�

тие “единица” относится к отдельным чувственно воспринимаемым

единичным объектам (слон, апельсин, человек). Что такое, например,

один кот? Из этого чувственно воспринимаемого объекта, принадлежа�

щего миру вещей, можно вычленить  “математическую” идею единицы

и идею, так сказать, “кошачести”. Ученые позднейших поколений ска�

зали бы, что такое разделение есть результат абстрагирования (латин�

ское слово abstractus в буквальном переводе означает “отвлеченный,

разделенный на части”; глагол trahere означает “тащить, тянуть, влечь”

(от�влеч�енный); операция абстрагирования состоит в том, что реаль�

ному объекту мысленно оставляют лишь немногие его свойства или да�

же одно�единственное, а остальные не принимают во внимание; см.

часть 2, комментарий к стихотворению Пушкина “Герой”). Платон, од�

нако, верил в реальное существование идей.

Вообще Платон считал математику как бы подготовительной сту�

пенью к философии. Известно, что при входе в его школу была над�

пись: “Негеометр — да не войдет” [30, 30]. По мнению Платона, ис�

тина — одна для всех, подобно тому, как геометрия — одна для всех

(неевклидовы геометрии были открыты только в XIX веке). 

Теория, согласно которой прекрасное — это пропорциональное (со�
размерное), и в основе его лежат математические (количественные) зако�
номерности, существовала не только в продолжение всей античности;

в некоторых своих аспектах она дожила до современности (см. часть 2,
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сонет А. Ахматовой, “Моцарт и Сальери” Пушкина). Начало ей поло�

жили пифагорейцы. В соответствии с их учением красота вещи обус�

ловлена совершенной структурой, а совершенная структура состоит в

соразмерности (греч. symmetria) частей, из которых она образована.

Соразмерность частей может быть выражена количественно, матема�

тически [46, 112]. В диалоге позднего периода “Послезаконие” (кото�

рый, возможно, написан кем�либо из учеников Платона) мы находим

высказывание о том, что наука о числе является высшей мудростью,

данной нам Небом: “…необходимо класть в основу всего число”

(Послезаконие, 977d); “…никто, не познав [числа], никогда не смо�

жет обрести истинного мнения о справедливом, прекрасном, благом

и других подобных вещах и расчислить это для себя и для того, чтобы

убедить другого” (Послезаконие, 978b) [40, ІІІ; 34, 145].

Это открытие, как сказано выше, первоначально было сделано

пифагорейцами в области музыки. Впоследствии такой взгляд ут�

вердился в области пластических искусств — архитектуры и скуль�

птуры. Римский архитектор эпохи Августа Витрувий систематичес�

ки изложил эту теорию в своем трактате “Об архитектуре”: “Компо�

зиция храмов основана на соразмерности, правила которой должны

тщательно соблюдать архитекторы. Она возникает из пропорции,

которая по�гречески называется analogia… Пропорция есть соот�

ветствие между частями всего произведения и его целым по отноше�

нию к части, принятой за исходную, на чем и основана всякая сораз�

мерность. Ибо дело в том, что никакой храм без соразмерности и

пропорции не может иметь правильной композиции, если в нем не

будет такого же точного членения, как у хорошо сложенного челове�

ка. Ведь природа сложила человеческое тело так, что лицо от подбо�

родка до верхней линии лба и начала корней волос составляет деся�

тую долю тела, так же как и вытянутая кисть от запястья до конца

среднего пальца… Ступня составляет шестую часть длины тела, лок�

тевая часть руки — четверть, и грудь — тоже четверть. У остальных

частей есть также своя соразмерность, которую тоже принимали в

расчет знаменитые древние живописцы и ваятели и этим достигли

великой славы” [24, І, 199].

Действительно, еще старший современник Платона, великий

скульптор, пифагореец Поликлет (живший на четыре века раньше

Витрувия) написал трактат “Канон” (греческое слово, которое можно

перевести как “правило” или “образец”), в котором рассчитал разме�

ры частей тела, исходя из роста человека как единицы измерения [21,

46



18]. Разработанную им систему пропорций скульптор воплотил в фи�

гуре Копьеносца (греч. Дорифор — см. иллюстрацию в начале этой

главы).

Особенное значение в теории пропорций имеет так называемое

золотое сечение — разделение целого на две неравные части, такие,

что целое относится к большей части так, как большая относится к

меньшей. Например, если единичный отрезок прямой разделить та�

ким образом, то получим части длиной приблизительно 0,62 и 0,38

(см. часть 2 и главу, посвященную Возрождению). В статуе Дорифора,

например, уровень пупка делит фигуру в отношении золотого сече�

ния. Пропорции человеческого тела лежат в основе не только скульп�

туры и архитектуры, но даже ораторской речи: “Всякая речь должна

быть составлена, как составлено живое существо; она должна иметь

как бы свое тело, не быть без головы, без ног, должна иметь туловище

и конечности — все это в надлежащем соответствии одно с другим и с

целым” (Платон. Федр, 264С).

Красота пропорционально сложенного человеческого тела стала для
греков мерилом красоты вообще и была возведена в культ. Не было ни

одного греческого города без гимнасии; в Афинах первая гимнасия

возникает около 700 г. до н. э. Греческий корень гимн� означает “го�

лый”. Занимаясь спортом, греки раздевались догола; поэтому занятия

эти назывались гимнастика, а помещение для этих занятий (большой

двор с колоннадой, подсобными помещениями и купальней) — гим�

насией. Эти гимнасии быстро стали чем�то вроде клубов, в них люби�

ли беседовать философы [14, 369]. Юноши с шестнадцати до восем�

надцати лет проводили в гимнасиях целые дни, совершенствуя свое

тело и добиваясь не только силы, но и красоты. Существовали люди,

посвящавшие физическим упражнениям всю свою жизнь. Не было

свободного гражданина, который не посещал бы гимнасию; только

при этом условии он делался благовоспитанным человеком, иначе он

попадал в разряд ремесленников и людей низкого происхождения.

Тело такого человека до конца жизни сохраняло следы гимнастичес�

кого воспитания; оно сказывалось в осанке, поступи и манере дви�

гаться, подобно тому, как позднее отличали дворянина, отшлифован�

ного и облагороженного академией, от деревенского увальня и не�

складного рабочего.

Не только на занятиях в гимнасиях, но и на олимпийских состя�

заниях атлеты выступали обнаженными, чтобы зрители могли лю�

боваться совершенством их сложения. Победителей воспевали поэ�
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ты, о них слагали легенды. Когда знаменитая афинская красавица

Фрина предстала перед судом, то защитник не стал произносить

речь; он раздел свою подзащитную и, пораженные ее красотой, су�

дьи вынесли оправдательный приговор. Ни один народ не придавал

такого значения красоте тела, как греки. Красота считалась досто�

инством, дававшим право на бессмертие. Греческая история спо�

собствовала этому, перечисляя людей, одаренных красотой. Неко�

торые получали особое прозвище за какую�нибудь одну прекрас�

ную часть лица, например, Димитрий Фалерейский — за красоту

бровей. Учреждены были игры, где главная награда давалась прек�

раснейшему. Можно вспомнить о предыстории Троянской войны:

согласно мифу, богини Олимпа, поспорив о золотом яблоке, про�

сили рассудить их прекраснейшего юношу Греции. В Спарте и на

Лесбосе в храме Геры были состязания женской красоты. Каждый,

одаренный красотой, выставлял ее напоказ перед всей нацией, а

особенно старался заслужить благосклонность художников. Пос�

ледние назначали награду за красоту и потому чаще других имели

прекрасное перед глазами [31, 13].

Культ телесной красоты обусловил высокий расцвет древнегре�

ческой скульптуры, сохраняющей доныне значение нормы и недо�

сягаемого образца. Образ обнаженного атлета или героя становится

ведущим образом античной скульптуры, породив впоследствии осо�

бое понятие “героической наготы”. Этот образ выражает гармони�

ческое и свободное развитие всех духовных сил человека через красоту

его естественных пластических форм [27, 9], соединяя в прекрасном

единстве внутреннее и внешнее (калокагатия) [42, гл. 2.4]. Вспом�

ним, что греческий язык не создал слова, означающего то, что мы

теперь называем “личность”. Значительно упрощая проблему, мож�

но сказать, что наше новоевропейское понятие личности выражает�

ся по�гречески словом soma, а это не что иное, как “тело” [42, гл. 2;

29, 297]. Человек для античности — это прежде всего прекрасное и жи�
вое тело.

Сам Платон был отличным гимнастом и отличался в борьбе и вер�

ховой езде. Есть сведения, что за успехи в борьбе он получил первую

премию на Истмийских, а возможно, также и на Пифийских состяза�

ниях [30, 9]. Великий философ Пифагор получил награду за победу в

кулачном бою. Великий драматург Еврипид в юности был увенчан на

Элевсинских играх. Стоики Хризипп и Клеанф прославились как ат�

леты раньше, чем стали известны в философии. 
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Гимнастика для тела и музыка для души — так характеризует Платон

идеальную систему воспитания, совершенный человек соединяет в

себе красоту безупречного тела и нравственные достоинства. А. Лосев

подчеркивает неразделимость для грека воспитания вообще и воспи�

тания эстетического, античное воспитание — насквозь эстетическое

[29]. Уже было сказано о том, что выдающийся немецкий историк ис�

кусства И. Винкельман называет характерными чертами греческого

классического искусства благородную простоту и спокойное величие.

Это благородство и величавая простота делают, согласно Винкельма�

ну, греческое искусство произведением мудрости: “В Греции… худож�
ник и мудрец часто встречались в одном лице. Мудрость подавала руку
искусству…” [31, 12] (вспомните о том, что было сказано в предисло�

вии о единстве красоты и истины).

“На протяжении всей античной философии выражение “микро�

косм” стремится передать понимание человека как мира в миниатю�

ре… Платон и стоики видели космос наподобие живого великана”

[43, І, 296]. Космос, объективный мир, есть наилучшее, совершенней�

шее произведение искусства; он прекрасен, потому что пропорциона�

лен (подчинен числу) — отдельные части образуют гармоничное це�

лое. Таков же совершенный человек, причем это одинаково верно и в

отношении тела, и в отношении души.

Платон утверждает: самое главное для человеческой души — подра�

жать движению небесных тел. Они прекрасно вращаются целую веч�

ность: всегда одинаково симметрично, гармонично, без всякого нару�

шения. Такой должна быть и человеческая душа [42, гл. 2].

О. Шпенглер в своей знаменитой книге “Закат Европы” (1918) пи�

шет, в частности, о том, что в основе каждой культуры лежит свой спе�

цифический прасимвол, из которого и вырастает реальная история

этой культуры: для античности таким прасимволом является завершен�
ное в себе и конечное тело [42; 53].

Новая Европа имеет интуицию бесконечного пространства, беско�

нечности. Греция живет конечным и строго оформленным телом. Ей

чуждо новоевропейское учение о бесконечности и новоевропейская

интуиция бесконечности [31, 39].

Понятно, почему античные мыслители воспринимают бесконеч�
ное как безобразное и отвратительное. Поскольку в бесконечности
часть равна целому (“...любое бесконечное множество эквивалентно

некоторому своему подмножеству, не совпадающему со всем мно�

жеством. Этот факт может быть принят за определение бесконечно�
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го множества...”1, то понятие пропорциональности (соразмерности)

теряет смысл.

Известно, что “страх бесконечности (лат. horror infiniti)” — одна из
основополагающих черт всей античной культуры. Это объясняется тем,

что “из античного идеала вытекало безоговорочное приятие чувствен�

ной видимости” [53, І, 432], а “категория бесконечности не может

быть предметом чувства, но лишь предметом мышления” [13, 547].

Античный идеал — это наглядность, осязаемость (пластичность), про�

порциональность (соразмерность) и мера (отнюдь не безмерность), лежа�

щая в основе и добродетели, и прекрасного. Высокая роль эстетической фор�
мы — вообще одна из основополагающих черт античного типа культуры.
Противоположность полиса как организованного, “устроенного”, оче�

ловеченного пространства и лежащего за его пределами мира чуждого и

потому кажущегося царством беззакония и угрозы, предательства и про�

извола, осмыслялась в античной культуре таким образом, что вся дейст�

вительность существует и движется в противоположности космоса и ха�

оса, формы как подлинного бытия и бесформенной эмпирии, как бытия

низшего ранга, выпавшего из формы или ждущего воплощения в форму.

Форма столь важна для античного сознания потому, что она объективи�

рует и делает общественно внятными творческие и эмоциональные им�

пульсы человека, преодолевает их подсознательную, интимную, домыс�

ленную невнятицу, делает человека открытым обществу и его суду. Все

позднейшие представления о роли художественной формы в искусстве и

о самореализации человека в общественно внятной форме в философии

и социологии восходят к античной интуиции формы [25, 18–19].

“Всякая попытка ОФОРМЛЕНИЯ мысли, художественного твор�

чества, государственной и правовой жизни есть обращение к антич�

ности” [7, 104]. И наоборот, теоцентрическая культура христианского

Средневековья в высших своих проявлениях (см., например, тракта�

ты Николая Кузанского) обратится к категории бесконечности, считая

ее одним из атрибутов Бога [42, матем. прил. І].

1.2.5. Этика Аристотеля

С именем Аристотеля, наиболее выдающегося среди учеников

Платона, связано возникновение этики как особой систематизиро�
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ванной дисциплины. Созданный им термин “этика” входит в назва�

ние трех его сочинений, посвященных проблемам нравственности:

“Никомахова этика”, “Эвдемова этика”, “Большая этика”. Напом�

ним, что Аристотель определил этику как “философию, касающуюся
человека”. Философ занимался ею не только теоретически: среди его

воспитанников — один из наиболее знаменитых мужей древности

Александр Македонский. “Александр… любил учителя не меньше,

чем отца, говоря, что Филиппу он обязан тем, что живет, а Аристоте�

лю тем, что живет достойно” (Плутарх. Александр VIII) [41, 53].

Аристотель был ученым�энциклопедистом; он занимался различ�

ными областями знания. Этику он помещает между психологией (на�

укой о душе) и политикой (наукой о полисе, т. е. о государстве).

Назначение этики — основываясь на психологии, воспитывать хоро�

ших, добродетельных граждан государства. Совершенный человек и

совершенный полис предполагают друг друга (Аристотель разделяет

мнение своего учителя Платона). 

Однако сократовское отождествление добродетели и знания Арис�

тотель считал ошибкой. Целью этики являются не знания, а поступки,

она имеет дело не с благом самим по себе, а с осуществимым благом.

Вопрос о том, что такое благо, в этике неразрывно связан с вопросом

о том, как его достичь. Тем самым этику как практическую филосо�

фию он отделяет от теоретической философии (метафизики) [55, 7–8].

Аристотель констатирует, что человек действует целесообразно,

что у каждой деятельности — своя цель, а разные цели взаимосвяза�

ны и иерархически организованы. В его этике появляется понятие

высшей цели, высшего блага. Цель любой деятельности есть некое бла�

го. Одна цель является средством по отношению к другой цели. Для

того чтобы эта последовательность средств и целей не ушла в беско�

нечность и не утратила смысл, приходится допустить существование

последней, высшей цели, высшего блага. Например, студент прихо�

дит на занятие для того, чтобы, прослушав курс, успешно сдать зачет.

Сдает зачет для того, чтобы перейти на следующий курс. Переходит с

курса на курс для того, чтобы закончить вуз. Заканчивает вуз (полу�

чает престижное образование) для того, чтобы найти хорошую рабо�

ту. Ищет хорошую (престижную, высокооплачиваемую, соответству�

ющую дарованиям) работу для того, чтобы занять возможно более

высокую ступень в общественной иерархии и осуществить свое приз�

вание. Зачем? Чтобы быть счастливым. Счастье — такая цель, кото�

рая никогда не может стать средством, оно желанно ради него само�
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го. Нельзя сказать: “Я хочу быть счастливым для того, чтобы…”

Счастье — это последняя, высшая цель человеческой деятельности,
высшее благо.

Счастье предполагает наличие внешних благ, благосклонность

судьбы, но решающим образом зависит от совершенства души, вер�

нее, от совершенной деятельности души или, что одно и то же, от де�

ятельности души, сообразной с добродетелью. Добродетельность как

качественная характеристика души в ее деятельном выражении и со�

ставляет, согласно Аристотелю, предмет этики.

Человек — разумное существо, мера совершенства его деятельнос�

ти зависит от меры ее разумности. “Благо есть то, что соответству�
ет указаниям разума; для каждого отдельного человека благо то, что
ему указывает разум относительно каждого частного случая; благо —

нечто такое, присутствие чего делает человека спокойным и само�

удовлетворенным…” (Аристотель. Риторика, 1362а, 23).

Человеческая душа, однако, не тождественна разуму. Она имеет

еще и неразумную часть. Поэтому Аристотель не согласен с Сократом

и Платоном в том, что добродетель тождественна знанию. “…Сократ

полагал, что добродетели суть качества разума (ибо все они знания),

мы же полагаем, что они сопряжены с разумом” [50, 158]. Он указы�

вает на то, что многие люди творят зло, несмотря на то, что могут от�

личить добро от зла. Характер человека может быть добродетельным,

если разумная часть души господствует над неразумной, в противном

случае он порочен.

Поскольку нравственное действие опирается на разум, оно подразуме�
вает свободный выбор между добром и злом. “В нашей власти доброде�

тель, точно так же, как и порок, ибо мы властны действовать во всех тех

случаях, когда мы властны воздержаться от действия” (Никомахова

этика, III, 7, 1113b ). Введя понятие свободного выбора (proairesis),

Аристотель открывает первую страницу длительного спора о свободной

воле. Нравственные добродетели возникают как результат взаимодейс�

твия разумной и неразумной частей души; они являются специфиче�

ской мерой человеческого бытия. Животные и боги непричастны к ним,

так как первым для этого недостает разума, а вторые лишены аффектов,

неразумных страстей. Животные ниже добродетелей, боги выше их.

Поскольку душа состоит из разумной и неразумной частей, Арис�

тотель говорит о добродетелях двоякого рода. Во�первых, о доброде�

телях разума в собственном смысле слова как высшего, повелевающе�

го начала в человеке; это дианетические (мыслительные) добродетели
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(мудрость, сообразительность, рассудительность). Они приобретают�

ся благодаря обучению. Во�вторых, о добродетелях повинующегося

разума, т. е. разума в его соотнесенности с неразумной частью души;

они называются этическими (нравственными) и приобретаются бла�

годаря правильным поступкам. Таковы, например, щедрость, мужес�

тво, справедливость. Эти добродетели представляют собой своего ро�

да навык, возникают благодаря привычке. В самом деле, люди стано�

вятся справедливыми, действуя справедливо, и мужественными, пос�

тупая мужественно, — они приучаются к справедливости и мужеству.

Нельзя стать мужественным, прослушав лекцию о мужестве; для это�

го необходим практический опыт действий в трудных, опасных усло�

виях. Аристотель пишет: “Справедливым человек становится, творя

дела справедливости, а умеренным — поступая с умеренностью, а без

подобной деятельности пусть никому и в голову не приходит стать хо�

рошим человеком”.

Этические добродетели обозначают такое соотношение разума и

аффектов, когда последние подчиняются первому подобно тому, как

ребенок следует указаниям отца. Далее, они являются серединой меж�
ду порочными крайностями: “Как в страстях, так и в поступках пороки

переступают должное либо в сторону избытка, либо в сторону недо�

статка, добродетель же умеет находить середину и ее избирает” (Арис�

тотель. Никомахова этика, II, 6, 1107а). Например, мужество — сере�

дина по отношению к двум крайностям: трусости и безумной отваге.

Щедрость находится между скупостью и расточительностью, стыдли�

вость — между застенчивостью и наглостью, правдивость — между

иронией и хвастовством (хвастун преувеличивает, ироничный чело�

век умаляет), любезность — между грубостью и льстивостью [50, 157].

“Каждый знающий избегает излишества и недостатка, ищет среднего

и стремится к нему, и именно среднего не по отношению к делу, а к себе

самому” (Аристотель. Никомахова этика, II, 5, 1106в)1.

В этом рассуждении Аристотель близок Сократу: ведь для того что�

бы отыскать среднее по отношению к себе самому, надо знать себя. Та�

ким образом, добродетель — это мера. Вспомним высказывание Де�

мокрита: “Прекрасна во всем соразмерность; излишек и недостаток

мне не нравятся” (см. часть 2). Если соотнести это с пифагорейским

и платоновским определением красоты как соразмерности, то мы
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увидим, как тесно связаны между собой прекрасное и добродетель: в ос�
нове того и другого лежит правильная мера. Платон в диалоге “Прота�

гор” пишет о том, что на стене дельфийского храма Аполлона рядом

со знаменитой надписью “Познай себя” была еще одна — “Ничего

слишком”, и упоминает о превозносимом мудрецами древнем изре�

чении “Трудно быть хорошим” [49, 92]. Вспомним и о диалоге “Гип�

пий больший”, который завершается пословицей: “прекрасное —

трудно”. “Добродетель необходимо есть прекрасное”, — пишет Аристо�

тель (Риторика, 1366а, 35) [2, 43].

Добродетель — это своего рода совершенство, и она трудна, потому

что ошибаться можно различно, а верно поступать можно лишь единс�

твенным образом; легко промахнуться, трудно попасть в цель. Если пе�

ренести это рассуждение в область эстетики, можно было бы сказать:

трудно создать идеально прекрасный облик, потому что он должен

быть строго соразмерен (пропорционален). Трудно найти единственно

правильное решение. Легко создать карикатуру, потому что для этого

надо всего лишь преувеличить или преуменьшить одну из черт. Их нес�

колько, соответственно, карикатуры могут быть различными, общее

между ними только то, что ни одна не прекрасна. Итак, и античная
пластика, и античная нравственность основаны на чувстве меры.

Добродетель — мера, и она противостоит безмерности — пороку:

зло беспредельно и безобразно, а добро ограничено и прекрасно

(вспомните о “страхе бесконечности”). Избыток и недостаток — при�

надлежности порока, середина — принадлежность добродетели. Поэ�

тому, тонко замечает Аристотель, совершенные люди однообразны,

порочные — разнообразны (сравните это со словами Л. Толстого о

том, что все счастливые семьи счастливы одинаково, а каждая несчаст�

ливая — несчастлива по�своему (“Анна Каренина”)). 

Позднее великий римский поэт Гораций напишет:

Мера должна быть во всем и всему есть такие пределы

Дальше и ближе которых не может добра быть на свете.

Добродетели ведут к счастью и одновременно составляют его ос�

новное содержание. Гармоничное сочетание счастья и добродетели —

нельзя быть счастливым, не будучи добродетельным, — важная черта

этики Аристотеля. Добродетельность человека возможна только в

перспективе его стремления к высшему благу, счастью. Вместе с тем

счастье присутствует в самой добродетели, ей присуще особое удо�

вольствие самодостаточности, которое является специфическим
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признаком счастья. “Счастливая жизнь и счастье состоят в том, чтобы
жить хорошо, а хорошо жить — значит жить добродетельно” (Аристо�

тель. Большая этика) [5, IV, 303].

Очень своеобразно мнение Аристотеля о высшем счастье, доступ�

ном человеку. Для того чтобы понять его рассуждение, надо уточнить

понятие добродетели (греч. arete — аретэ). Во времена Аристотеля это

понятие еще не имело специфически морального смысла, еще не по�

нималось как делание добра другому человеку. Это слово означало

просто добротность, высокое качество, соответствие вещи своему на�

значению. В этом смысле говорили, например, о добродетели коня или

глаза. Под добродетелью понималось вообще наилучшее состояние,

все, что имело преимущественную значимость для индивида или вещи,

будь то практического, нравственного, интеллектуального или физи�

ческого свойства. Поэтому выражения “совершенная деятельность” и

“деятельность, сообразная с добродетелью” означали одно и то же.

Является ли счастьем обладание добродетелью или ее применение?

Как на Олимпийских играх награждаются не самые сильные и краси�

вые, а самые сильные и красивые из числа тех, кто принимал участие

в состязаниях, так и добродетель раскрывает себя в деятельности, в хо�

де применения. “Прекрасного и благого достигают те, кто совершает

правильные поступки” (Никомахова этика, I, 1, 1099а). 

Итак, счастье есть деятельность. Какая? Соответствующая челове�

ческой природе. Какова же природа человека? Отвечая на этот воп�

рос, Аристотель указывает на то, что жизнь, рассмотренная в аспекте

питания и роста, роднит человека с растениями. Жизнь, рассмотрен�

ная в аспекте чувств, роднит его с животными. И только деятельная

жизнь, поскольку она зависит от правильных суждений, свойственна

одному человеку. Разум — вот что есть только у человека. “Назначе�

ние человека — деятельность души, согласованная с суждением” (Ни�

комахова этика, I, 6, 1098а).

Счастье — не что иное, как совершенная деятельность или, иными

словами, деятельность, сообразная с добродетелью, а если добродетелей

несколько, то с самой лучшей из них.

Уже было сказано о том, что в соответствии с разделением души на

разумную и неразумную части Аристотель различает мыслительные и

нравственные добродетели. В согласии с этим возможны два уровня

счастья1.
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Этические (нравственные) добродетели, например, мужество и

справедливость, ведут к счастью, связанному с государственной дея�

тельностью; они необходимы полководцу и законодателю. Но это

счастье — не самая высокая ступень доступного человеку счастья.

Осуществление этических добродетелей требует многого: “...щедрый

нуждается в деньгах, чтобы творить дела щедрости, справедливый —

чтобы воздавать (ибо одних добрых намерений недостаточно…), му�

жественный нуждается в силе, если он желает совершить что�либо со�

образное своей добродетели… каким образом иначе он или остальные

проявят себя?” Итак, “действие нуждается во многом”, так что эти�

ческие добродетели, практическое мышление, рассудок, практич�

ность с ее изобретательностью — все это и трудно, и низменно, ибо

ограничено человеком и человеческим [50, 165].

“Хотя нельзя отрицать, что добродетельная деятельность — поли�

тическая и военная — выдается над другими по красоте и величию, но

все же она лишена покоя, стремится всегда к известной цели и жела�

тельна не ради ее самой. Созерцательная деятельность разума, напро�

тив, отличается значительностью, существует ради себя самой, не

стремится ни к какой [внешней] цели и заключает в себе ей одной

свойственное наслаждение… если она, сверх того, является самоудов�

летворенною, заключающею в себе покой и лишенною треволнений,

насколько это возможно человеку… то она�то и есть совершенное бла�

женство человека, если оно продолжается всю жизнь, ибо ничто не�

полное не свойственно блаженству” (Никомахова этика, Х). 

Выше практичности — мудрость. Наиболее высокое счастье сопря�

жено с мыслительными (дианетическими) добродетелями. Этические

добродетели, как уже было сказано, являются серединой между двумя

порочными крайностями; к дианетическим (мыслительным) добро�

детелям это не относится. Мудрости не может быть слишком много!

Уже само определение счастья как того, что само по себе делает

жизнь желанной и ни в чем не нуждающейся, данное в кн. I “Никома�

ховой этики”, предполагает, что счастье не может быть достигнуто на

пути практической деятельности, потому что человек, преследующий

практические, а тем более политические цели, нуждается во многом:

“Если счастье есть деятельность, сообразная с добродетелью, то, конеч�

но… с важнейшею добродетелью, а эта присуща лучшей части души”. 

Эта добродетель — мудрость. “Никомахова этика” заканчивается

описанием самого высокого счастья, которое Аристотель находит в со�

зерцательной (“теоретической”) деятельности (смысл греческого слова
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“теория” лучше всего можно передать русским словом “умозрение”; от

этого же корня происходит слово “театр” — “зрелище”) [14, 370]. Тео�

ретическая, созерцательная деятельность более независима, чем дея�

тельность нравственно�политическая; она самая приятная, ибо, “по

общему признанию, созерцание истины есть самая приятная из всех

деятельностей, сообразных с добродетелью”. Житейские нужды в оди�

наковой степени тяготят как мудреца (“теоретика”, созерцателя), так и

праведника, человека, ведущего нравственную жизнь. Праведник

сверх того нуждается в людях, относительно которых и вместе с кото�

рыми он станет поступать справедливо, а мудрец может предаться со�

зерцанию (“теории”) и сам с собою, и тем лучше, чем он мудрее. 

“Мы считаем богов наиболее счастливыми и блаженными; но в ка�

кого рода действиях они нуждаются? Неужели же в справедливых? Не

покажутся ли они смешными, заключая союзы, выдавая вклады и де�

лая тому подобное? Или же в мужественных, причем они станут пере�

носить страшное и опасное, ибо это прекрасно? Или же в щедрых? Но

кого же они станут дарить? К тому же нелепо думать, что у них есть

долги или нечто подобное. Или же, может быть, в делах благоразу�

мия? Но не будет ли обидной похвалою сказать, что они не имеют

дурных страстей? Если мы пройдем всю область действия, то она ока�

жется мелкою и недостойною богов. Однако все приписывают им

жизнь, а следовательно, и деятельность… Но если отнять у живого су�

щества не только деятельность, но в еще большей мере и производи�

тельность, то что же останется за исключением созерцания. Итак, де�

ятельность Божества, будучи самою блаженною, есть созерцательная

деятельность, а следовательно, и из людских деятельностей наиболее

блаженна та, которая родственнее всего божественной… Блаженство

простирается так же далеко, как и созерцание; и чем в каком�либо су�

ществе более созерцания, тем в нем и более блаженства…”1 [50,

165–167] (см. часть 2 — А. Пушкин. Из Пиндемонти).

В соответствии с различением двух уровней счастья Аристотель пи�

шет о bios politicos (политическая, полисная, общественная жизнь) и

bios theoretikos (созерцательная жизнь) (см. Ф. Кессиди. К проблеме
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единственно свободная, ибо она одна существует ради самой себя… все другие науки более необ�
ходимы, нежели она, но лучше — нет ни одной” [5, І, 69–70].



“греческого чуда”) [42, гл. 2]. В средневековой философии этим тер�

минам соответствуют латинские vita activa (активная жизнь) и vita con�

templativa (созерцательная жизнь). Аристотель и античность вообще

отдают решительное предпочтение созерцанию.

Теоретическую (созерцательную) деятельность философ ставит вы�

ше любой другой, ибо она родственна божественной, а Божество, по

Аристотелю, ничего не делает, но лишь мыслит само себя [36, 35]. Вот

еще одно красноречивое свидетельство рационалистичности антич�

ной культуры. Концепция созерцательного блаженства находится в

соответствии с созерцательным характером античной культуры вооб�

ще; ведь это — “эпоха зрения”, и “зрелищный” подход к миру — ее

главная черта [42, гл. 2.4].

1.2.6. Эстетика Аристотеля

Среди многочисленных работ Аристотеля было немало исследова�

ний об искусстве: “О поэтах”, “Гомеровский вопрос”, “О прекрас�

ном”, “О музыке”, “Вопросы поэтики”. Все они пропали. Сохрани�

лась лишь “Поэтика, или Об искусстве поэзии”, да и та не полностью.

Вопросов философии искусства Аристотель касается в “Метафизи�

ке”, “Физике”, “Политике”, “Риторике” и в работах, посвященных

этике.

Философ говорит об искусстве в широком смысле слова, понимая

под ним все то, что создано человеком, а не природой, точнее говоря,

даже не продукт человеческой деятельности, а саму эту деятельность.

Искусство есть человеческая деятельность, этим оно отличается от

природы: “Через искусство возникает то, формы чего находятся в ду�

ше” [5, І, 158]. Творения человека целиком зависят от его воли и разу�

ма. “Принцип создаваемого заключается в творящем лице, а не в тво�

римом предмете” [6, 110].

Формы искусства, произведения искусства не есть совершенно но�

вые, невиданные формы, это подражание формам бытия, как естес�

твенным, так и искусственным. Искусство для Аристотеля есть подра�
жание (греч. мимесис).

Итак, в отличие от ремесел, которые творят то, чего никогда не бы�

ло, искусства — живопись, поэзия, скульптура — подражательны. Яр�

кий пример такого рода искусства — древнегреческая скульптура,

центральная и чуть ли не единственная тема которой — прекрасное
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человеческое тело, созданное природой и облагороженное воспита�

нием [50, 200–202].

Самым подражательным из всех видов искусства Аристотель назы�

вает музыку: “Почему ритмы и мелодии, которые в конце концов

представляют собой только звук, имеют сходство с эмоциональным

состоянием человека, а вкусовые ощущения, цвета и запахи — нет?

Не потому ли, что они, как и действия, динамичны?”. Философ хочет

сказать, что сходство музыки с душевным состоянием человека — бо�

лее непосредственное, чем сходство картины или статуи [16, 82]. Он

указывает на процессуальность музыки. Она родственна эмоциям, по�

тому что те тоже существуют во времени — возникают, достигают на�

ибольшей силы и исчезают. “Ритм и мелодия содержат в себе ближе

всего приближающиеся к реальной действительности отображения

гнева и кротости, мужества и умеренности и всех противоположных

им свойств, а также и прочих нравственных качеств. Это ясно из опы�

та: когда мы воспринимаем нашим ухом ритм и мелодию, у нас изме�

няется душевное настроение” (Аристотель. Политика, 1340а).

Предметом искусства для Аристотеля являются исключительно

люди; их изображают и скульптура, и живопись, и поэзия. В сохра�

нившейся части “Поэтики” рассматривается в основном трагедия,

которой философ придает особенное значение. В этом труде дано

знаменитое определение трагедии: “…трагедия есть подражание

действию важному и законченному, имеющему [определенный]

объем, [производимое] речью, услащенной по�разному в различных

ее частях, [производимое] в действии, а не в повествовании и совер�

шающее посредством сострадания и страха очищение подобных

страстей…” 

Хотя порядок, симметрия (соразмерность) и сведение всех частей в

одно целое свойственны всем видам подражания, но трагический сю�

жет с его большим масштабом действия и одновременно большей

компактностью является образцом эстетического порядка. Трагедия

содержит в себе больше составных частей и больше различных изо�

бразительных средств, чем прочие виды искусства. Она состоит из

шести частей: “фабула, характеры, разумность, сценическая обста�

новка, словесное выражение и музыкальная композиция” (Аристо�

тель. Поэтика, 1450а). Искусству инструментальной музыки и танца

не хватает логической мысли в ее словесном выражении, имеющейся

в трагедии. Искусству ваяния и живописи недостает и логической ре�

чи, и музыки. Эпической поэме не хватает зрелища и музыки.
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Единство действия в хорошей трагедии аналогично высшей форме

проявления разума в области научного мышления. Структура траге�

дии логична, как наука. Сам Аристотель называет трагедию философ�
ским произведением (Поэтика, 1451b).

Превосходство науки и искусства над опытом заключается в том,

что они объясняют природу вещей: “...Знание и понимание мы при�

писываем скорее искусству, чем опыту, и ставим людей искусства вы�

ше по мудрости, чем людей опыта... дело в том, что одни знают при�

чину, а другие — нет. В самом деле, люди опыта знают фактическое

положение [что дело обстоит так�то], а почему так — не знают; между

тем люди искусства знают “почему” и постигают причину” (Аристо�

тель. Метафизика, 981а). 

Главное в трагедии, утверждает Аристотель, не характеры людей, а

сказание, действие, связь событий, сюжет, т. е. фабула. Возможна тра�

гедия без характеров, но невозможна трагедия без действия. Функция

фабулы в трагедии состоит в том, чтобы показать, почему так, а не

иначе складывается судьба человека. Чем убедительнее показана при�

чинная связь, тем лучше фабула [16, 84–85]. “Можно утверждать, что

абсолютно неизбежными являются только те события, которые отно�

сятся к числу систематически повторяющихся”, — говорит Аристо�

тель (с нашей, современной, точки зрения, неизбежные и системати�

чески повторяющиеся события — это область естественных наук).

Для него достоинство трагедии состоит в том, чтобы показать горе

или счастье в жизни человека как неизбежность. “Задача поэта — го�

ворить не о том, что действительно случилось, а о том, что могло бы

быть, будучи возможно в силу вероятности или необходимости… По�
этому поэзия философичнее и серьезнее истории, ибо поэзия больше го�
ворит об общем, история — о единичном…” (Аристотель. Поэтика,

1451а, b).

С точки зрения Аристотеля, мерилом высшего качества как в об�

ласти научных знаний, так и в подражательном искусстве является

степень обобщения. В этом суждении философа искусство, по крайней

мере поэзия, соприкасается с наукой в той мере, в какой обе имеют

дело с общим.

Итак, мимесис (центральное понятие эстетики Аристотеля) — это

подражание, но подражание, изображающее не единичное, но общее,

не то, что было, а то, что могло бы быть. Поэзия подражает, но не вос�
производит; воспроизводит, точно регистрирует случившееся — исто�

рия.
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Искусство подражает уровню не единичного, а сущностного бытия

и не столько действительного, сколько возможного. Это возможно�

сущностное бытие изображается в единичном, в конкретных действи�

ях и характерах, однако в этом единичном оставляется только то, что

служит сущностному [50, 204–205]. Таким образом, и Платон, и Арис�

тотель пишут о том, что искусство — это подражание, но вкладыва�

ют в это понятие различный смысл. По Платону, искусство копирует

вещи, которые являются “тенями” идей, т. е. создает тень тени; по

Аристотелю, искусство сродни философии и науке, потому что позна�

ет общее.

Аристотель, как и его предшественники — пифагорейцы, Демок�

рит, Платон, обращается к проблеме прекрасного и высказывает мне�

ния, близкие к пифагорейским. Основными характеристиками прек�

расного, по Аристотелю, являются: “слаженность, соразмерность и

определенность, математика больше всего и выявляет именно их”

(Метафизика, 1078b). Воплощение прекрасного и главный предмет

искусства — человек.

К числу признаков прекрасного Аристотель относит ограничен�

ность величины: “Прекрасное… состоящее из известных частей, дол�

жно не только иметь последние в порядке, но и обладать не какою по�

пало величиной: красота заключается в величине и порядке, вследствие

чего ни чрезмерно малое существо не могло бы стать прекрасным, так

как обозрение его, сделанное в почти незаметное время, сливается,

ни чрезмерно большое, так как обозрение его совершается не сразу,

но единство и целостность его теряются для обозревающих, напри�

мер, если бы животное имело десять тысяч стадий длины” (Поэтика,

1451а). Этот признак прекрасного согласуется с греческим мировоз�

зрением вообще; Вселенная, которая мыслится как прекрасная, —

космос — ограничена и замкнута [42, гл. 2.3]. Город�государство (по�

лис) можно обозреть с крыши храма.

Принцип ограничения Аристотель распространяет на общество и

на искусство. Он отмечает, например, что фабула трагедии должна

иметь легко запоминаемую длину, т. е. не быть слишком длинной и за�

путанной. Наконец, важнейшим признаком прекрасного он считает

органическую целостность. Целое, по Аристотелю, есть то, что имеет

начало, середину и конец. Они необходимым образом связаны друг с

другом. Например, фабула трагедии должна быть “изображением од�

ного и притом цельного действия, и части событий должны быть так

составлены, чтобы при перемене или отнятии какой�нибудь части из�
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менялось и приходило в движение целое, ибо то, присутствие или от�

сутствие чего незаметно, не есть органическая часть целого” (Поэти�

ка, 1451а).

Аристотель выясняет специфику прекрасного. До него, у Сократа и

Платона, красота и благо отождествлялись. Аристотель отказывается

от этого: “Благое и прекрасное — не одно и то же (первое всегда в де�

янии, прекрасное же — и в неподвижном)” (Метафизика, 1078а) [36,

29–30].

Поскольку мыслители античности космос, объективный мир вос�

принимают как прекрасный, то неудивительно, что и в “Физике”

Аристотеля мы находим эстетические оценки, например, движение по
окружности признается совершенным: “Невозможно непрерывно дви�

гаться по полуокружности или другой части окружности… потому что

конец тут не соединяется с началом. А в случае движения по окруж�

ности начало и конец соединяются, поэтому только оно является со�

вершенным” (Физика VIII, 8, 264b 25–27) (сравните с воззрениями

Платона). Эту идею можно отыскать и у более поздних авторов. На�

пример, греческий математик V в. Прокл, комментируя первую книгу

“Начал” Евклида, пишет: “Первая, простейшая и наиболее совер�

шенная из фигур есть круг… Если разделить Вселенную на небеса и

бренный мир, то круговые формы надлежит приписать небесам, а

прямые — бренному миру…” [39, 207]. Это эстетическое отношение к

объективному миру (само название которого космос красноречиво

свидетельствует о том, что он воспринимается как прекрасный, но не

надо забывать о том, что далеко не все эпохи разделяли этот взгляд) не

только составляет своеобразие, специфику античности, но и помога�

ет понять античное воззрение на искусство как подражание природе.

Можно заключить, что искусство прекрасно в меру своей естествен�

ности, т. е. в той мере, в какой оно подражает природе1. 

Вообще же интуиция шара и круга пронизывает решительно всю ан�

тичность (Лосев А. Ф. Философия античности в целом и в частностях)

[29, 193]. Не только небесные тела имеют сферическую форму, а плане�

ты движутся по окружностям, но и время течет по окружности. Вечное

возвращение (примеры которого — смена времен года и поколений) —

основная идея античного мировоззрения (А. Ф. Лосев. Двенадцать те�

зисов об античной культуре [42, гл. 2], Ю. М. Лотман. Культура и взрыв

(Мыслящий тростник) [42, гл. 6]).
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1.3. СТОИКИ И ЭПИКУРЕЙЦЫ
Эпоха классики (наивысший расцвет древнегреческой культуры)

длилась всего несколько десятилетий. Поражение афинских и фиван�

ских войск в битве при Херонее (338 г. до н. э.) положило конец са�

мостоятельности греческих полисов. С завоеваний ученика Аристоте�

ля Александра Македонского (356–323 до н. э.) начинается новая

эпоха в истории античности — эпоха эллинизма.

На смену небольшим демократическим полисам пришла огромная

империя, жители которой были уже не полноправными свободными

гражданами, а подданными всевластного монарха. Возникла ситуа�

ция отчуждения рядового человека от власти и от государственных

дел, немыслимая в классическом городе�государстве.

По сравнению с этикой Платона и Аристотеля, существенно новой

чертой в этике эпохи эллинизма стала ее независимость от политики.

Нравственное совершенство человека больше не ставилось в зависи�

мость от совершенства общественной жизни и государства. Этика

становится индивидуалистической. С гибелью классического полиса

человек вынужден искать опору только в себе самом. Роль посредника
между индивидом и добродетелью, которую в учениях Платона и Арис�

тотеля играл полис, перешла к философии.

Философия — единственный путь к счастью, открытый всем. Но

если в этике Аристотеля добродетель и счастье гармонично соедине�

ны, то в послеаристотелевской этике обозначились две полярные, по�

лемизировавшие между собой тенденции: стоики подчинили счастье

добродетели, полагая, что “добродетели довольно, чтобы быть счаст�

ливым” [19, 284], Эпикур, напротив, добродетель подчинил счастью,

он видел в ней не более чем средство на пути к безмятежности [55, 48].

1.3.1. Эпикуреизм

Младший современник Аристотеля афинянин Эпикур (341–270

до н. э.) создал детально разработанную этическую систему. Так же, как

Аристотель, он признает высшим благом счастье. Счастливые люди доб�

родетельны, у них нет ни нужды, ни повода ссориться между собой. (Мно�

го позже эту идею иронически переосмыслил Уайльд: “Когда мы счастли�

вы, мы хороши, но когда мы хороши, мы не обязательно счастливы”.)

Счастье есть полнота наслаждений. Эта мысль не принадлежит

Эпикуру; нечто подобное утверждал еще один из учеников Сократа —
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Аристипп из города Кирены, называвший высшим благом наслажде�

ние. Такого рода философия получила название гедонизма (греч. hedo�

ne — наслаждение). Но Аристипп понимал под наслаждением любое

приятное ощущение, а Эпикур считал, что наслаждение — это отсутс�

твие страданий. Человек чувствует боль, а отсутствия боли не чувству�

ет — именно это делает отсутствие боли приятным. По Эпикуру,

единственный признак полноты наслаждений — отсутствие потреб�

ности в них. Это такое состояние, при котором “живому существу уже

не надо к чему�то идти, словно к недостающему, и чего�то искать,

словно для полноты душевных и телесных благ... Предел величины нас�
лаждений есть устранение всякой боли” [19, 404].

Когда говорят, что у человека все есть, то это означает, что он ни в

чем не нуждается. Достичь такого состояния самодостаточности мож�

но двумя путями:

• полностью слившись с миром, растворившись в нем;

• полностью изолировавшись от мира, став независимым от него.

Эпикур избирает второй путь. Счастье у него связано с самодостаточ�

ностью человека. Если у Аристотеля счастье сопряжено с добродетелью,

а у стоиков — с апатией, то Эпикур считает высшей целью достижение

атараксии (невозмутимости, безмятежности) — идеального душевного

состояния, при котором отсутствуют страх, страдания и тревога. “Все,

что мы делаем, мы делаем затем, чтобы не иметь ни боли, ни тревоги”

[19, 403]. Отсутствие боли и тревоги и есть, по Эпикуру, счастье.

“Человек бывает несчастлив или вследствие страха, или вследствие
безграничной, вздорной страсти” [33, 234].

Эпикур пишет о страхе перед богами, страхе перед необходимос�

тью (судьбой) и страхе смерти. От всех этих страхов человека осво�

бождает философия. Если боги блаженны, рассуждает Эпикур, то они

не могут вмешиваться в дела людей; ведь блаженство — это такое со�

стояние, когда уже ни к чему не стремятся, как к недостающему, зна�

чит, боги не могут быть заинтересованы в торжестве справедливости.

Кроме того, иронически замечает философ, “если бы бог внимал мо�

литвам людей, то скоро все люди погибли бы, постоянно желая мно�

го зла друг другу” [33, 233].

Природная необходимость и власть судьбы не являются абсолют�

ными — в этом эпикуреизм противоречит стоицизму. Судьба всегда

оставляет человеку возможность выбора: “Нужно помнить, что буду�
щее — не совсем наше и не совсем не наше”. Эпикур, в отличие от стои�

ков, верит в свободу, отвергает идею божественного провидения и от�
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рицает неизбежность судьбы; он полагает, что многое в этом мире за�

висит от самой личности. Страх смерти не является обоснованным,

потому что “когда мы есть, то смерти еще нет, а когда смерть насту�
пает, то нас уже нет”. Эпикур — последователь атомиста Демокри�

та; он не верит в бессмертие души. Пока тело живет, оно доступно

страданию; после смерти тело теряет чувствительность и распадается

на атомы. Таким образом, встреча со смертью, по мнению философа,

не происходит никогда, поэтому бояться ее абсурдно: “…ничего нет
страшного в жизни тому, кто по�настоящему понял, что нет ничего
страшного в не�жизни” [19, 402–403].

Таким образом, философия освобождает от страхов, показывая, что

они вырастают из ложных оснований, являются результатом невежества.

Что же касается вздорных страстей, то для их обуздания необходи�

мо руководствоваться правильным представлением о наслаждениях в

их соотношении со страданиями. Поскольку, как уже было сказано,

наслаждение есть отсутствие страдания, то этим задается совершенно

иное направление человеческой активности, чем то, которым руко�

водствуется толпа: целью становится не овладение миром, а отклонение
от него (самодостаточность).

Философ различает страдания тела и страдания души; вторые мучи�

тельнее первых: “Тело мучится лишь бурями настоящего, а душа — и

прошлого, и настоящего, и будущего. Точно так же и наслаждения душев�
ные больше, чем телесные” [19, 406]. Чтобы освободиться от душевных

тревог, надо научиться верно судить о собственных желаниях. Эпикур раз�

деляет их на три класса: естественные и необходимые, естественные, но

не необходимые, неестественные и не необходимые. К первым относятся

элементарные телесные потребности — не испытывать голода, холода,

жажды. Ко вторым — пристрастие, например, к вину и изысканным яст�

вам. К третьим — честолюбивые замыслы и стремление к власти. 

“Богатство, требуемое природой, ограничено и легко достижимо; а
богатство, требуемое праздными мнениями, простирается до беско�
нечности”1 (“потеем мы лишь ради избытка”, — замечает Сенека в

“Четвертом письме к Луцилию” — см. часть 2).
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де за то, что необходимое она сделала легко доступным, а недоступное — не необходимым” (Сто�

бей. “Цветник”, XVII). Цит. по: Сенека. Нравственные письма к Луцилию — М., 1977. — С. 357. 

Обратите внимание на то, что эта же мысль встретится нам в диалоге Г. Сковороды “Разговор,

называемый алфавит или букварь мира” (“Нельзя никак, чтобы натура нужное сделала труд�

ным”), — см. часть 2.



Желания, если дать им волю, не имеют пределов, потому что “ни�
чего не достаточно тому, кому достаточного мало” [33, 233]. Стре�

мясь к удовлетворению все новых желаний, человек попадает под

власть обстоятельств и оказывается в зависимости от многих непод�

контрольных ему вещей. В этом случае он не может стать хозяином

своей судьбы. Естественные и необходимые желания, напротив, лег�

ко удовлетворяются; человек, способный ограничить себя этим

крайним минимумом, независим от обстоятельств и избавлен от

конфликтов с другими людьми. Ограничение удовольствий, их све�

дение к необходимому минимуму не являются у Эпикура обязатель�

ным предписанием, безусловной нормой, он вовсе не проповедует

аскетизм. Философ считает добродетелью способность довольство�

ваться необходимым (малым, легкодостижимым), потому что она спо�

собствует независимости человека от внешнего мира и гармонии отно�

шений между людьми. 

Итак, наслаждения ценны не сами по себе, а лишь в той мере, в ка�

кой они ведут к безмятежной жизни, свободной от телесных страда�

ний и душевных мук. “Величайший плод довольства своим — свобода”

[33, 224]. Согласно Эпикуру, только внутренне свободное, почти без�

различное отношение к наслаждениям позволяет человеку ощутить

всю их сладость. Эпикуреец вооружен против превратностей судьбы;

в трудных обстоятельствах он не портит “то, что есть, желанием то�
го, чего нет” [33, 221]. Роскошью он распоряжается легче и лучше, чем

гедонист, потому что не боится потерять ее. Эпикурейство — больше,

чем философия наслаждения; оно является очень высокой культурой

наслаждения.

Уклонение от внешнего мира предполагает также уклонение от дру�

гих индивидов, от жизни общества (и эту, и многие другие мысли Эпи�

кура можно встретить в письмах Сенеки к Луцилию — см. часть 2).

Уже было сказано о том, что Эпикур верит в свободу человека; хотя

многое зависит от судьбы, но и от индивида — многое, в том числе и

его участие в жизни общества.

Люди, подверженные вздорным страстям и страхам, представляют

большую опасность для мудреца. Не голодать, не жаждать, не зябнуть —

так очертил Эпикур границу свободы от природы. Если учесть, что

люди обижают друг друга или из ненависти, или из зависти, или из

презрения, то границу свободы от общества можно было бы обозна�

чить так: не ненавидеть, не завидовать, не презирать. Отсюда следует

одно из жизненных правил Эпикура: “живи незаметно”. Очевидно,
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что это резко противоречит морали классической эпохи, предписы�

вавшей соревнование и стремление к бессмертной славе (см., напри�

мер, Ф. Кессиди. К проблеме “греческого чуда” [42, гл. 2]). 

Для Эпикура государство — необходимое зло. В письмах философ

замечает, что некоторые его друзья, вступив на политическое попри�

ще, отходят от правильной созерцательной жизни, и говорит, что на�

до освободить себя от оков суетных дел и политики. По существу, свой

идеал жизни мудреца он выразил в описании богов: по его мнению,

боги существуют, но они не вмешиваются в жизнь людей, а ведут без�

мятежное существование в пространстве между различными мирами

[45, 233] (сравните это с аристотелевским идеалом созерцательного

блаженства).

Итак, свобода от природы, от общества, от страхов и от вздорных
страстей. Эпикуреец лоялен по отношению к обществу, но не привя�

зан к нему сердцем. Из всех связей между людьми более всего он це�

нит дружбу: “Из всего, что дает мудрость для счастья людей, величай�

шее — это обретение дружбы” [19, 409]. Счастлив тот, кто находит

друга и удаляется с ним от мира. Письмо Эпикура к Менекею (см.

часть 2) начинается прославлением философии; но для занятий фи�

лософией необходим собеседник, единомышленник, друг. “Дружба

обходит с пляской Вселенную, объявляя нам всем, чтобы мы пробуж�

дались к прославлению счастливой жизни” [33, 163].

1.3.2. Стоицизм

Основатель стоицизма — греческий философ Зенон (332–262 до н. э.) из

города Кития, что на Кипре (Зенон Китийский или Китионский; не

надо путать его с Зеноном Элейским, учеником Парменида, который

прославился так называемыми апориями — доказательствами невозмож�

ности движения [42, матем. прил. І]). Деятельность его протекала в Афи�

нах. На афинской площади был портик — стена с расписным изображе�

нием Марафонской битвы, перед ней — колоннада и навес от солнца

(портик — по�гречески “стоя”). Зенон беседовал со своими учениками,

прохаживаясь взад и вперед по “Расписной стое”. Именно по названию

этого портика последователей Зенона стали называть стоиками. 

Македонский царь Антигон Младший, бывая в Афинах, не отходил

от Зенона и брал его на все свои пиры. Напившись, он кричал ему:

“Что мне для тебя сделать?”. А тот отвечал: “Протрезветь”.
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Сократа афиняне казнили, Аристотеля изгнали, Платона терпели,

а Зенона они почтили золотым венком и похоронили на государствен�

ный счет. “За то, что он делал то, что говорил” — было сказано в на�

родном постановлении [14, 287–289].

Позднее, во времена Римской империи, стоическая философия

приобрела множество сторонников. Самые известные среди них —

Катон Утический (95–46 до н. э.), воспитатель императора Нерона

Луций Анней Сенека (4 до н. э. — 65 н. э.), бывший фригийский раб

Эпиктет (50–140) и римский император Марк Аврелий (121–180).

На первом плане в стоической этике стоит требование “жизни, со�

образной природе”. Зенон утверждает, что жизнь в согласии с природой
тождественна добродетельной жизни. Поскольку, по Аристотелю, че�

ловеческую природу от животной отличает присутствие разума, то это

значит — господство разума и рассудительности.

Стоики видели космос подобным живому великану (античная докт�

рина микрокосма и макрокосма, подобия человека и Вселенной [42,

гл. 2.3]). Как должны жить люди? Как отдельные части этого мирово�

го тела, как палец или глаз: делать каждый свое дело и радоваться, что

оно необходимо. Может быть, палец недоволен тем, что ему прихо�

дится делать грубую работу, может быть, он предпочел бы быть глазом

— что из того? Добровольно или недобровольно он останется пальцем

и будет делать все, что должен. Так и люди перед лицом мирового за�

кона — судьбы. 

Стоики — фаталисты; они верят в то, что миром правит необходимость
(судьба, рок). Вспомните о космоцентричности античного мировоз�

зрения: человек — часть мира, и им тоже правит необходимость. Эти�

ка стоиков неразрывно связана с их физикой: и мир, и человек подчи�

нены судьбе. Судьба всевластна. Стоическая поговорка гласит: Fata

volentem ducunt, nolentem trahunt, что в переводе с латинского означает:

“Желающего идти судьба ведет, не желающего — влачит” [12, 114].

Если человек добродетелен, то он счастлив. Если бы палец мог ду�

мать не о своей грубой работе, а о том, как он нужен человеку, палец

был бы счастлив; пусть же будет счастлив человек, сливая свой разум

и свою волю с разумом и законом мирового целого.

А если этому что�то мешает? Если нездоровье не дает человеку слу�

жить семье, а семья — служить государству, а тиран — мировому закону?

Если он раб? Это — ничто, это — лишь упражнения, чтобы закалить

свою волю: разве стал бы Геракл Гераклом, если бы в мире не было чудо�

вищ? Главное для человека — не беда, а отношение к беде. “У него умер
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сын”. Но ведь это от него не зависело! “У него утонул корабль”. И это не

зависело. “Его осудили на казнь”. И это не зависело. “Он перенес все

это мужественно”. А вот это от него зависело, это — хорошо [14, 288].

Человек — высшее и наиболее разумное существо, но ему присущи

аффекты (страсти), помрачающие разум. Однако разум, по мнению

стоиков, — высшее начало в человеке, и, следовательно, помрачаю�

щие его страсти подлежат искоренению из души.

Истинное назначение разума в том и состоит, чтобы достигнуть

свободы от страстей — апатии (бесстрастия). Апатия для стоиков —
высшее благо. В системе стоической этики она занимает то же место,

что атараксия — в эпикурейской и счастье — в аристотелевской. Рас�

судительность и мудрость — величайшие добродетели, поскольку осу�

ществляют господство разума над потребностями и страданиями.

Созвучие слов “стойкость” и “стоик” — случайное совпадение в рус�

ском языке, но оно глубоко символично.

Мудрец не должен позволять страстям смущать покой души. Стра�

дания — результат несоответствия наших желаний существующему

порядку вещей. Поскольку мы не властны изменить порядок вещей,

следует изменить наше отношение к происходящему. Если нельзя из�

менить реальность, то можно обрести стойкость и величие духа. Сво�

боды можно добиться не только посредством исполнения желаний, но

и посредством отречения от них. Счастье мудрого состоит в том, что он
не желает никакого счастья1. 

Каждый несчастен настолько, насколько полагает себя несчаст�

ным. Внутренняя свобода, свобода духа — высокая цель этики стоициз�

ма. “К свободе ведет лишь одна дорога: презрение к тому, что не зависит
от нас”, — утверждает Эпиктет (см. часть 2). 

Если человек достигнет бесстрастия и сольется своим разумом с ми�

ровым разумом, он будет подобен богу, ему будет принадлежать все, что

подчиняется мировому разуму, то есть весь мир. Он будет воплощен�

ным совершенством, а все остальные, хотя бы и сидели на троне, хотя

бы и копили богатства, будут лишь рабами страстей и нищими душою.
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1 О, я знаю: его отрада —

Напряженно и страстно знать,

Что ему ничего не надо,

Что мне не в чем ему отказать.

Анна Ахматова

(Анна Ахматова. Стихи и проза. — Л., 1976. — С. 99.)



Ибо в совершенстве не бывает “более” или “менее”: или ты все, или ты

ничто. Путь добродетели узок, как канат канатоходца, — оступишься

ты на палец или на шаг, все равно ты упал и погиб. Над стоиками

очень смеялись за такое высокомерие, но они стояли на своем. Над ни�

ми смеялись, но их уважали. Рабы утешались мыслью, что душой они

вольней хозяев, и цари приглашали стоиков к себе в советники.

Стоики делят людей на мудрецов и глупцов. Только глупец стре�

мится превозмочь силу необходимости. Стоики проповедуют идеал

мудреца, который любит свой рок и послушен судьбе (один из терми�

нов стоической философии у римлян — amor fati, что в переводе с

латинского означает “любовь к року”). Мудрец — это воплощенная

добродетель. Моральный идеал стоиков — Сократ. Они говорили, что

доказательством существования добродетели являются успехи, сде�

ланные в ней Сократом, Диогеном, Антисфеном. Мудрец умеет быть

выше страданий, судьбы и обстоятельств, он живет во внутреннем

согласии с собой и природой. Его домом и отечеством является кос�

мос в целом, он — космополит [55, 11]. Значение человеческой лич�

ности основывается только на добродетели, а добродетель состоит в

деятельности только человеку присущей способности — в деятель�

ности разума. Поскольку в мире царит однозначная и неумолимая не�

обходимость, которой подчинен и человек как часть мира, то мудрец

отличается от глупца тем, что он осознает неотвратимость судьбы и

тем самым достигает невозмутимости и ровности духа. Не понимаю�

щий этого тщетно волнуется и страдает, любя себя, а не свою судьбу.

Fata volentem ducunt, nolentem trahunt. Позволить себя влечь вместо то�

го, чтобы идти добровольно, — это и есть безумие (глупость).

Итак, стоики исповедуют полный детерминизм. Свободой в их по�

нимании оказывается жизнь в согласии с законами Провидения, а это

значит, что познавший эти законы мудрец ни в коем случае не будет

отказываться от участия в общественной жизни, — она ведь является

“слепком” бытия всего космоса. Поэтому хотя первые руководители

стоической школы Зенон, Клеанф и Хрисипп не были активными по�

литическими деятелями, своим ученикам они рекомендовали превы�

ше всего ставить общее благо и достойно исполнять свой граждан�

ский долг, понимаемый как воплощение законов космического разу�

ма [22, 142]. Стоицизм — этика честно выполняемого долга. Отношение

к общественной жизни и политике — один из главных пунктов не�

согласия стоиков с Эпикуром. Другой такой пункт — отношение к

судьбе: стоики полагают судьбу всевластной, они детерминисты и фа�
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талисты, а Эпикур верит в свободу, отвергает идею божественного

провидения и отрицает неизбежность судьбы.

Что касается стоического фатализма, то Диоген Лаэртский приво�

дит такой анекдот о Зеноне Китионском. Однажды тот порол раба за

кражу. “Мне суждено было украсть!” — сказал ему раб. “И суждено

было быть битым”, — ответил Зенон [19, 254–255].

Итак, стоики отрицают человеческую свободу, свободу воли, Эпи�

кур верит в нее. На вере в свободу, в частности, основана возможность

правосудия. Невозможно судить человека за преступление, если он не

мог его не совершить! Правосудие существует во все эпохи и во всех

странах. Таким образом люди практически воплощают свою убежден�

ность в существовании человеческой свободы. Понятие греха в хрис�

тианстве основано на этом же убеждении: человек свободен посту�

пить плохо или хорошо (вспомните подраздел “Этика Аристотеля”),

иначе придется признать, что греха не существует. Христианский

мыслитель Бернар Клервоский (1091–1153) пишет: “Там, где необхо�

димость, — там нет свободы, а где нет свободы, нет заслуги, и, следо�

вательно, невозможен суд” [9, 265–297].

Значение индивида для стоиков не зависит ни от его происхожде�

ния, ни от его положения в государстве. Мудрец, независимо от того,

грек ли он или варвар, раб или царь, останется всегда мудрецом, глу�

пец — глупцом. 

Этика стоиков одновременно индивидуалистическая и космополити�

ческая: только индивид может быть мудрым, добродетельным и счаст�

ливым. Только индивид имеет этическое значение, и это значение не

зависит от границ национальности. Мудрецы всех стран как бы со�

ставляют братский союз.

Поскольку внешние отличия между людьми не имеют значения,

стоики далеки от того, чтобы бороться с ними: для раба должно быть

безразлично его подчиненное общественное положение, так же как

для царя — блеск его величия (стоик Эпиктет был рабом, а стоик

Марк Аврелий — императором). Отсюда главное правило практичес�

кой морали — покоряться судьбе (amor fati) и избегать всяких жела�

ний, направленных на изменение внешнего общественного положе�

ния: желания превращаются в страсти и нарушают покой души. Где,

несмотря на это, неизбежное действие внешних причин, например,

телесное страдание, нарушает покой души, там лучше добровольно

уйти из жизни, чем терпеть боль. Поэтому стоики, по примеру осно�

вателя их школы, признают самоубийство, совершенное при указан�
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ных условиях, не только дозволенным, но и добродетельным поступ�

ком [12, 109–111]. Смерть приобщает мудреца к идеальной разумнос�

ти мирового целого. По преданию, Зенон Китионский и Клеанф кон�

чили жизнь самоубийством; это утверждалось и о многих других сто�

иках древности.

Итак, по учению стоиков, не следует стремиться к удовольствиям и ус�

пеху, но, чтобы быть счастливым, важно научиться переносить неизбеж�

ные страдания и мужественно противостоять ударам судьбы. “Я должен

умереть. Но должен ли я умереть, стеная?.. Я должен подвергнуться

изгнанию. Может ли кто при этом помешать идти туда с улыбкой, пол�

ному смелости и спокойствия?.. Будь подобен скале: волны беспрестан�

но разбиваются о нее, она же стоит недвижимо, и вокруг нее стихают

взволнованные воды” (Марк Аврелий — см. часть 2). Единственным

благом считается добродетель, а злом — порок. Все остальное этически

безразлично, хотя некоторые вещи более предпочтительны, чем другие

(здоровье и богатство лучше болезни и бедности).

Многие отмечали близость стоических взглядов к христианству. Уже

Тертуллиан находит у Сенеки (см. часть 2) немало высказываний в духе

христианства. Он даже утверждает, что нельзя более истинно и христиа�

нину говорить о Боге, чем говорит Сенека, хотя и не знавший истинной

веры. Сочинения стоика Эпиктета были любимым чтением великого

христианского мыслителя Блеза Паскаля (1623–1662) (см. часть 2). 

Сравним высказывание Эпиктета и фрагмент Нагорной пропове�

ди: “Нет такого крепкого и здорового тела, которое никогда не боле�

ло бы; нет таких богатств, которые не пропадали бы; нет такой влас�

ти, под которую не подкапывались бы. Все это тленно, и человек,

положивший жизнь свою во всем этом, всегда будет беспокоиться,

бояться, огорчаться и страдать. Он никогда не достигнет того, чего

желает, и впадет в то самое, чего хочет избегнуть. Одна только душа

человеческая безопаснее всякой неприступной крепости. Почему же

мы всячески стараемся ослабить эту нашу единственную твердыню?

Почему занимаемся такими вещами, которые не могут доставить

нам душевной радости, а не заботимся о том, что одно только и мо�

жет дать покой нашей душе? Мы все забываем, что если совесть на�

ша чиста, то никто не может нам повредить и что только от нашего

неразумия и желания обладать внешними пустяками происходят

всякие ссоры и вражда” [20, 142].

“Не собирайте себе сокровищ на земле, где моль и ржа истребляют

и где воры подкапывают и крадут; но собирайте себе сокровища на
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небе… ибо где сокровище ваше, там будет и сердце ваше… Ищите же

прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам”

(Евангелие от Матфея, 6: 19�21, 33).

Самое, может быть, глубокое родство между стоицизмом и хрис�

тианством состоит в этом пристальном внимании к внутреннему

миру человека: чем безразличней становится мудрец к окружающе�

му его внешнему миру, тем глубже его проникновение в глубины

собственной личности. В “Размышлениях” Марка Аврелия достиг�

нута, по�видимому, предельная для античности глубина самопозна�

ния и исповедальности. Близок христианскому монашескому идеа�

лу и призыв к аскетизму и стойкости в страданиях; в христианстве

праведная жизнь может быть связана с мученичеством, залогом спа�

сения.

Существуют, однако, и значительные отличия между стоицизмом,

принадлежавшим все же языческой философии, и христианским фи�

лософствованием: в частности, христиане считают самоубийство

смертным грехом. Проблема эта очень серьезна: один из выдающихся

мыслителей ХХ в. Альбер Камю (1913–1960) писал о том, что пробле�

ма самоубийства — единственная по�настоящему серьезная фило�

софская проблема. Кроме того, замечательный французский фило�

соф ХХ в. П. Рикёр отмечает принципиальную разницу между антич�

ной этикой (наиболее последовательно выраженной в учении стои�

ков) и этикой, возникшей в христианской культуре. Первая является

“совершеннейшим выражением этики настоящего” [44, 142], ибо в

ней решительно отбрасывается всякая надежда на будущее — стоики

рекомендуют стремиться к апатии, нечувствительности к неизбежно�

му злу именно потому, что их философия не знает надежды на буду�

щее (см. часть 2 — фрагмент из книги С. Аверинцева “Поэтика ран�

невизантийской литературы” о страхе и надежде). Надежда тесно свя�

зана с воображением, преодолевающим необходимость. Надежда

противоположна стоическому идеалу апатии, потому что она основа�

на на жажде возможного, на открытии свободы вопреки царящей в

естественном ходе событий необходимости. Стоицизм подобен хрис�

тианству без Благой Вести, это философия героического пессимизма,

отстаивающая последнее достояние человека — способность достой�

но умереть [54, 55, 70].

Апатия стоиков родственна атараксии Эпикура: обе — порожде�

ния одного и того же настроения, отвращения к суетной жизни и

внешним жизненным потребностям и возврата к самому себе и тесно�
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му кругу родственных душ. Хотя стоицизм и эпикуреизм принято рас�

сматривать как некие противоположности, некоторые ценности сто�

иков и эпикурейцев сходны: это душевный покой и свобода (см.

часть 2 — Пушкин. “На свете счастья нет, но есть покой и воля…”).

И стоицизм, и эпикуреизм, при всех различиях между ними, являют�

ся этическими системами, ориентированными на личное совершенс�

твование мудреца�философа. В этом отношении они могут быть на�

званы эгоцентрическими и фактически отрицающими достоинство

тех, кто не достиг мудрости [54, 62] (см. часть 2 — Августин. Исповедь.

(фрагмент об Алипии, прокомментированный Э. Ауэрбахом)). 

Этот своеобразный аристократизм античной этики прекрасно ил�

люстрирует следующая забавная история. Однажды корабль, на кото�

ром путешествовал философ, попал в бурю. Все путешествующие

очень испугались, и сам философ тоже. Тогда спутники стали упре�

кать его, говоря, что они обычные люди и им не стыдно бояться смер�

ти, а он — мудрец, и бояться не должен. “Да, — ответил философ, —

но вы рискуете жизнью, полной несчастий, а я — счастливой!”. Пара�

доксальность ситуации состоит в том, что ни эпикуреец, ни стоик не

должны бояться смерти — мудрость должна преодолеть этот страх;

вместе с тем мудрость состоит, в частности, в умении быть счастли�

вым. Но ведь со счастливой жизнью труднее расставаться, чем с не�

счастливой! Впрочем, “умение хорошо жить и хорошо умереть — это

одна и та же наука”, — говорит Эпикур [19, 403].

1.4. ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Стоик Марк Аврелий в книге “Наедине с собой” приводит фраг�

мент из Платона, отсутствующий в тех его сочинениях, что дошли до

нашего времени: “Кто делает предметом своих речей человека, тот

должен как бы с вершины горы обозреть все земное: сборища, похо�

ды, полевые работы, браки, разводы, рождения, смерти, шумные суд�

бища, пустыни, различные племена варваров, празднества, похоро�

ны, ярмарки, смешение разнородного и сложенное из противоположнос�
тей” (курсив мой. — А. П.) [32, 60].

Вспомним аристотелевское определение этики: философия, касаю�

щаяся человека. Одна из противоположностей, присущих человеку, —

противоположность тела и души. Впрочем, по мнению античных

мыслителей, противоположность и конфликт тела и души как раз

указывают на несовершенство. Совершенный человек — это гармони�
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ческое единство прекрасного тела и совершенной (воздержной —

вспомните спор Сократа и Калликла из диалога Платона “Горгий” в

части 2) души. Красота тела — отражение и воплощение душевной

красоты (калокагатия). 

Что есть прекрасное тело? Это тело соразмерное, симметричное,

воспитанное культурой (гимнастикой). Что есть прекрасная душа?

Это душа воздержная, умеренная (знающая меру), добродетельная,

воспитанная музыкой. Что есть добродетель? Согласно Аристотелю,

добродетель — это золотая середина между порочными крайностями,

то есть опять�таки мера. Таким образом, центральная, ключевая кате�
гория и античной этики, и античной эстетики — это категория меры.

Основа античной культуры, ее абсолют — космос, прекрасный и

соразмерно (“симметрично”) устроенный объективный мир, в кото�

ром человек отнюдь не занимает особенного, центрального положе�

ния (вспомните о том, что греческое слово symmetria можно перевес�

ти как соразмерность). Этот космоцентризм античности определяет

особенности этических и эстетических учений, в частности, аристо�

телевское учение об искусстве как подражании природе и фатализм

стоиков, рассматривающих человека как часть закономерно функцио�

нирующей вселенной. Представление о подобии вселенной (макро�

косм) и человека (микрокосм), понимание человека как мира в мини�

атюре — одна из определяющих черт античного мировоззрения. По�

нятно, что в рамках такого мировоззрения не было места представле�

нию о своеобразии и неповторимости каждого отдельного человека —

это полагалось мимолетным, непознаваемым и недостойным внима�

ния. Если мир устроен закономерно, и закон этот объективен, а чело�

век должен быть подобен миру, значит, и человек устроен закономер�

но; но закон один для всех — отсюда мысль Аристотеля: совершенные

люди однообразны, порочные — разнообразны.

Этика и эстетика античности рационалистичны; в основе всего —

число, утверждают пифагорейцы, а число постигается разумом.

Высшая добродетель у Платона — справедливость; согласно Сокра�

ту, добродетель есть знание, значит, справедливость — это тоже зна�

ние. Справедливость, понимаемая рационалистически, как нечто умо�

постигаемое, лежит, в частности, в основе римского права, юриди�

ческой системы Древнего Рима, имевшей огромное влияние на ста�

новление национальных правовых культур всей так называемой ро�

мано�германской семьи (к которой принадлежит большинство

стран Европы) [37, 6].
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Многочисленные языческие божества — это обобщение соответству�

ющих областей природы (ветер, море, реки, солнце) и человеческой

души (мудрость, любовь, обида). Боги античности не являются транс�

цендентными, их можно видеть, как мы видим солнечный свет, и ощу�

тить, как пловец ощущает воду. Отсюда чувственный, посюсторонний

характер восприятия реальности (не случайно античность называют

эпохой зрения, а основой античной художественной культуры являет�

ся зрительный образ, “эйдос”) и расцвет миметических (подражатель�

ных) жанров искусства, например, скульптуры.

Античный космоцентризм обусловливает и центральное требова�

ние стоической этики — требование “жизни, сообразной природе”.

“Из античного идеала вытекало безоговорочное приятие чувственной
видимости”, — пишет О. Шпенглер [53, І, 432]. Это относится, в част�

ности, и к античному эстетическому идеалу: прекрасное для эллина —

это, прежде всего, конечное, оформленное, пластически конкретное,

симметричное (соразмерное). Образец такого рода прекрасного — че�

ловеческое тело, воссозданное скульпторами классической эпохи.

(Важная черта античной культуры — страх бесконечности.) 

Античные мыслители пишут о триединстве истины, добра и красо�
ты, рассматривая, таким образом, проблемы этические и эстетичес�

кие в нерасчленимом единстве. “Добро прекрасно, зло безобразно”, —

говорил один из учеников Сократа Антисфен [19, 218]. И красота, и
добро — это, прежде всего, мера, симметрия (соразмерность), упорядо�
ченность. 

Платон высказывает убеждение в том, что истина, во�первых, су�
ществует, во�вторых, единственна, и, в�третьих, неизменна, неподвиж�
на: “…нельзя говорить о знании, если все вещи меняются и ничто не

остается на месте… если… изменится сама идея знания, то одновре�

менно она перейдет в другую идею знания, то есть данного знания

уже не будет. Если же оно вечно меняется, то оно вечно — незнание”

(Кратил, 440b) [40, І, 490]. Таковы же были воззрения его учителя

Сократа.

Эта неподвижность истины отразилась, в частности, в характере

античной математики: “Математика античности статична. Ее пред�

мет — натуральные числа, геометрические фигуры. Она не предназ�

начена для изучения процессов и для открытия законов процессов, что

стало делом науки нового времени. Если для античности сущность —
это неподвижная форма, то для науки нового времени сущность — это

закон изменения явлений, устойчивое в явлениях, в процессах” [51, 309;
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42, матем. прил. І]. Итак, для античности сущность — это неподвиж�

ная форма; сопоставим это со словами Н. Бердяева: “Всякая попытка

оформления мысли, художественного творчества, государственной и

правовой жизни есть обращение к античности” [7, 104].

Гераклит пишет: “Кто намерен говорить с умом, те должны крепко

опираться на общее для всех… Ибо все человеческие законы зависят

от одного, божественного: он простирает свою власть так далеко, как

только пожелает, и всему довлеет, и все превосходит… Поэтому дол�

жно следовать общему, но хотя разум (логос) — общ, большинство

людей живет так, как если бы у них был особенный рассудок... Здра�

вый рассудок — у всех общий... Своеволие надо гасить пуще пожара...

Для тех, которые не спят, существует единственный и общий космос,

а спящие обращаются каждый к своему собственному” [49, 198, 247,

107]. Это можно понимать таким образом, что истина единственна и

открыта немногим мудрецам (мудрецы подобны бодрствующим), а

большинство людей, живущих как во сне, полагают, будто у каждого

из них своя истина. 

Объективизму Гераклита и Платона противостоит релятивизм Про�

тагора и других софистов, убежденных в том, что истин много: у каж�

дого народа и даже, может быть, у каждого человека — своя. Если мы

вспомним о том, что истина есть в то же время и добро, и красота, то

увидим, как актуален этот спор для этики и эстетики. 

В основе созданного античностью “типа культуры”, как пишет

С. Аверинцев, лежат две претендующие на универсальность формы

мысли — философия (объективизм, единственность истины) и рито�
рика (релятивизм, множественность истины). “Воспитание мысли и

воспитание слова — философия, ищущая истины, и риторика, ищу�

щая убедительности… Каждая из них стремилась восстановить

нераздельность мысли и слова, истины и убедительности на своей

собственной основе, т. е. поглотить свою соперницу и вобрать ее в се�

бя” [1, 146].

Античная культура держится на их равновесии, неколебимом не�

смотря на постоянную борьбу между ними. За пределами античности

равновесие оказывается нарушено. Средневековье выбрало идеал фи�

лософа, идеал глубины и ответственности мысли, ее экзистенциальной

серьезности. Гуманизм Возрождения не мог не качнуться в обратную

сторону — к риторике, к ее широте, ее интеллектуальной и даже нравс�

твенной гибкости, ее релятивизму [22, 344]. Мы вернемся к этой проб�

леме в главах, посвященных Возрождению и Новому времени.
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Связанное с риторикой направление философской мысли, у исто�

ков которого стоят софисты, впоследствии получило название скепти�
цизма. Тщетность попыток найти критерий истинности как чувст�

венного познания, так и мышления, подчеркивание различий мо�

ральных норм у разных народов, разнообразие религиозных верова�

ний, выяснение того, как различные теории опровергают друг друга,

мысль о том, что всякая истина доказывается другой, а это ведет ли�

бо к порочному кругу в доказательстве, либо к произвольному выбо�

ру аксиом, либо к бесконечному регрессу, — таковы важнейшие аргу�

менты, которыми античные скептики обосновывают равносильность

противоположных утверждений и принцип воздержания от сужде�

ния [10, 504]. 
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Глава 2.  СРЕДНЕВЕКОВЬЕ



Кто не любит, тот не познал Бога, потому что Бог есть любовь. 

Первое соборное послание 
святого апостола Иоанна Богослова, 4:8

Господи! 
Дай мне терпение вынести то, что изменить невозможно; 

и дай мне силы изменить то, что возможно изменить; 
и дай мне мудрость, чтобы отличить первое от второго.

Молитва Иоанна Кронштадского

Себя собою составляя,
Собою из себя сияя,

Ты свет, откуда свет истек.
Создавый все единым словом,

В твореньи простираясь новом
Ты был, Ты есть, Ты будешь ввек!

Г. Державин. Бог

И так во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, 
так поступайте и вы с ними.

Евангелие от Матфея, 7:12

По отрицательной теологии Бог не есть ни Отец, ни Сын, 
ни Святой Дух, Он только бесконечность.

Николай Кузанский. Об ученом незнании, I, 87



2.1. ВВЕДЕНИЕ
Этика и эстетика античности рационалистичны. Путь к прекрасно�

му и благому указывает разум. И добродетель, и красота — это преж�

де всего правильная мера, пропорциональность, соразмерность.

Духовная жизнь Средневековья характеризуется безусловным гос�

подством христианской религии [44, гл. 3]. “История древняя кончи�

лась богочеловеком… Величайший духовный и политический перево�

рот… есть христианство. В сей�то священной стихии исчез и обновил�

ся мир. История древняя есть история Египта, Персии, Греции, Рима.

История новейшая есть история христианства” [45, VI, 283–284].

Христианская культура — это наднациональная культура, возник�

шая на основе христианской религии и формировавшаяся путем син�

теза греко�римской и ближневосточной культурных традиций

(“встреча Афин и Иерусалима”) [16, 11].

Средневековая христианская культура находится в сложных отно�

шениях с языческой античностью: отрицая языческое отношение к

миру, она тем не менее наследует многие достижения античной куль�

туры. Языческая философия рационалистична, основана на разуме,
христианская — иррациональна, основана на вере. С переходом от ан�
тичности к Средневековью этика становится религиозной. Величайший

из отцов церкви Августин Аврелий (354–430) считал основой духов�

ной жизни человека не разум, но волю. Вера скорее относится к воле,
чем к разуму.

В ходе своего исторического формирования в первые века новой

эры христианство вобрало в себя многие элементы религии и филосо�

фии прошлого. Оно переплавило их в единую принципиально новую

систему, в которой, однако, генетическая связь некоторых важней�

ших элементов с античными философски�религиозными представле�

ниями сохранилась весьма отчетливо. К числу таких представлений

относится прежде всего центральное положение философии Платона о
разделении реальности на два уровня — мир вещей и мир идей (“Нет

никого, кто бы к нам, христианам, был ближе платоников” (Августин

Аврелий. О граде Божием VIII, 5)), и неоплатоническое учение о сту�
пенях нисхождения высшего начала.

Проблема многого и единого — коренная проблема античной фи�

лософии (Аристотель. Метафизика I, 3, 983в). Она состоит в обнару�

жении отношений между реальным многообразием вещей и объеди�

няющими их общими представлениями, которые уже к IV в. до н. э.
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приобрели характер идеальных образов реальных вещей (Платон) или

сущностных их форм (Аристотель). Платон решает эту проблему

“пессимистически”: реальное многообразие вещей есть результат

нисхождения, т. е. порчи, и субъективного искажения идеальных ис�

ходных форм — идей (Платон. Государство VII, 514–519); Аристотель —

“оптимистически”: форма возникает как результат восхождения к

ней отдельных вещей — многообразно несовершенных, но обладаю�

щих энергией тяготения к форме и обретающих ее в акте энтелехии

(Аристотель. Метафизика, IX, 2).

Единство этих противоположных подходов состоит в том, что у

обоих философов, завершающих классический период развития ан�

тичной философии и воплощающих ее высшие достижения, отноше�

ние единого и многого приобретает иерархический характер: мир об�

щих понятий и форм осмысляется как высший, совершенный, иде�

альный, божественный, а чувственно воспринимаемый мир реальных

явлений — как низший и несовершенный.

Это платоновское представление о разделении реальности на два уров�

ня, из которых один — чувственно воспринимаемый, низший и несовер�

шенный (мир дольний, человеческий, которому присущи изменчивость и

движение), а второй — умопостигаемый, высший, неизменный и совер�

шенный (мир горний, божественный, мир вечности) было разработано в

III–IV вв. в философской школе, получившей название неоплатонической,

и во многом унаследовано христианством.

Философия неоплатонизма представлена в первую очередь учени�

ями Плотина (204–270), Порфирия (233–304), Ямвлиха (сер. III в. —

ок. 330) и Прокла (410–485). Общие воззрения школы сводились к сле�

дующему:

1. Бытие многоступенчато и иерархично. В нем постоянно реали�

зуется нисхождение от высшего начала — Единого, через промежу�

точные — Ум и Душу, к низшему — материи, или Космосу. Под Еди�

ным понимается средоточие всего сущего в его внутренней недиф�

ференцированности, представляющее собой абсолютное совер�

шенство и благо. Занимающий в нисхождении сущего следующую

ступень Ум вводит принцип множественности, расчленяет все, соз�

дает формы и раздельное существование. Далее следует Душа, кото�

рая порождает принцип движения, тяготения и тем самым взаимной

причастности единораздельных форм бытия. Наконец, Космос

представляет собой совокупность материальных вещей и тел в их

расчлененном единстве.
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2. Таким образом, бытие представляет собой непрестанную эмана�

цию (излучение) высшего начала (Единого), пронизывающую уров�

ни, расположенные ниже.

3. В результате эманации каждый уровень бытия оказывается при�

частен высшему началу, хотя это не нарушает общего нисходящего

движения мировой жизни и оскудения каждой ступени сравнительно

с предыдущей, так что причастность эта свойственна всем, но бывает

более или менее полной. Она реализуется в двух видах. Один обуслов�

лен органическим тяготением всего сущего к благу, а следовательно,

присущим каждой ступени стремлением как бы вернуться к предыду�

щей, его породившей, в конечном счете — к абсолютному благу, т. е. к

Единому. Эта сторона неоплатонизма особенно подчеркнута у Прок�

ла (“Первоосновы теологии”). Второй вид приобщения к высшему

связан со способностью человеческой души переживать все уровни

сущего как уровни своего Я (вспомните о платоновской доктрине

макрокосма и микрокосма; человек — это Вселенная в миниатюре),

собственной внутренней жизни, и тем как бы обретать Единое внутри

себя, сливаться с божественным единством мира. Эта сторона нео�

платонизма особенно развита у Плотина (например, в шестой “Энне�

аде”, гл. 4)

4. Идея отражения высшего блага в ниже расположенных уровнях

бытия, вплоть до материи, вместе с представлением о способности че�

ловеческой души восходить до непосредственного познания Единого

порождают неоплатоническое учение об умопостигаемой красоте

(сравните с платоновской концепцией прекрасного — часть 2, “Пир”).

Суть его состоит в причастности красоты чувственного мира — и при�

родного, и создаваемого художником — к божественной красоте Еди�

ного: в своем нисхождении до материального воплощения она мельча�

ет и тускнеет, но тем не менее сохраняет нечто от своей божественной

природы; человек же, и художник, и зритель, в меру красоты своего
внутреннего мира прозревает в отображении — образ, в образе — пер�

вообраз, в первообразе — его источник, Единое [30, 23–25]. 

Стремясь дать наглядный образ Единого, Плотин пользуется об�

разом солнца: свет неразрывно связан с солнцем, неотъемлем от не�

го. Но свет всегда пребывает на периферии солнца. Подобно этому

и бытие неотделимо от своего источника — Единого, но реально су�

ществующее не есть Единое, а только произошло от него. Поскольку

Единое есть абсолютное единство, непосредственный, понятийно

расчлененный доступ к нему познания невозможен: “оно познает�

85



ся… исходя из того, что от него произошло, — из бытия” [34, 63].

(Сравните Единое неоплатоников с платоновской наивысшей идеей —

идеей блага; вспомните о том, что Платон сравнивал место идеи бла�

га в мире идей с положением Солнца в чувственно воспринимаемом

мире.)

Одним из идейных источников христианства стал неоплатонизм.

В основе христианской философии лежит учение о двух мирах —

чувственно воспринимаемом, человеческом, “подлунном”, несовер�

шенном и тленном (“мир времени”) и божественном, “надлунном”,

вечном и совершенном (“мир вечности”), в котором “нет изменения и
ни тени перемены” (Соборное послание св. апостола Иакова, 1:17, Биб�

лия, Новый Завет). Вспомним о платоновском термине “акинетос” (в

переводе с греческого — неподвижный), характеризующем мир идей.

“…кто же учит нас, кроме незыблемой, недвижной истины?” — пишет

Августин Аврелий в “Исповеди”. Вечность — атрибут Бога, чуждого

движению и изменению. В “Божественной комедии” Данте противо�

поставлены мир времени и мир вечности [44, гл. 3].

Христианский монотеоцентризм (представление о единственнос�

ти Бога и о Его центральности в мироздании) восходит к неоплато�

ническому Единому, но Единое безлично, а Христос — личность.

“…отношение человека к Творцу в христианстве совсем иное, чем от�

ношение неоплатоников к Единому; личный Бог предполагает и

личное же к себе отношение; а отсюда изменившееся значение внут�
ренней жизни человека: она становится теперь предметом глубокого
внимания, приобретает первостепенную религиозную ценность” (кур�

сив мой. — А. П.) [17, 409].

Поскольку человек сотворен по образу и подобию Бога, то самопозна�
ние — вернейший и единственный путь к познанию Бога. Доказательство

бытия Божия каждый обретает в собственной душе, утверждает Авре�

лий Августин [44, гл. 3]. “Хочу познать Бога и душу. — И более ниче�

го? — Совершенно ничего”. Познание собственной души ведет к

познанию Бога, а познание Бога позволяет человеку познать самого

себя (вспомните о том, что это завет мудрецов античности и девиз

Сократа). Великий русский поэт Г. Державин (1743–1816) в оде “Бог”

пишет, что Бог изображает себя в человеке, как Солнце изображает

себя в капле воды.

Первый Вселенский собор в Никее (Никейский собор), состояв�

шийся в 325 г., сформулировал Символ веры, содержащий в краткой

форме все основные положения христианского вероучения.
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Символ веры
Верую во единаго Бога Отца, Вседержителя, Творца небу и земли, види1

мым же всем и невидимым. И во единаго Господа Иисуса Христа, Сына Бо1
жия, Единороднаго, Иже от Отца рожденнаго прежде всех век; Света от
Света, Бога истинна от Бога истинна, рожденна, несотворенна, едино1
сущна Отцу, Имже вся быша. Нас ради человек и нашего ради спасения
сшедшаго с небес, и воплотившагося от Духа Свята и Марии Девы, и во1
человечшася. Распятаго же за ны при Понтийстем Пилате, и страдав1
ша, и погребенна. И воскресшаго в третий день, по Писанием. И возшед1
шаго на небеса, и седяща одесную Отца. И паки грядущаго со славою, су1
дити живым и мертвым, Егоже Царствию не будет конца. И в Духа Свя1
таго, Господа Животворящаго, Иже от Отца исходящаго, Иже со Отцем
и Сыном спокланяема и сславима, глаголавшаго пророки. Во едину Свя1
тую, Соборную и Апостольскую Церковь. Исповедую едино крещение во
оставление грехов. Чаю воскресения мертвых и жизни будущаго века.

Аминь [39, 9].

Как уже отмечалось, традиция, восходящая к платоновской Акаде�

мии и стоикам, делит философию на логику, физику и этику. Основа�

телем логики как систематизированной науки о мышлении и его за�

конах является Аристотель. Логика для Аристотеля — не самостоя�

тельная наука, а инструмент всех наук. Это и дало основание коммен�

таторам Аристотеля назвать совокупность его работ по логике “орга�

ноном”, т. е. орудием — орудием всякого знания. Одним из основопо�

лагающих законов аристотелевской (классической, формальной) ло�

гики является закон исключенного третьего: А есть либо В, либо не�В;

о чем бы то ни было истинно или утверждение, или отрицание, тре�

тьего не дано (по�латыни — tertium non datur) [26, 71–72]. Поэтому

аристотелевскую логику называют еще двузначной.

Легко показать, что догматы христианства, упомянутые в Символе

веры, входят в противоречие с основными законами классической ло�

гики: законом тождества, законом непротиворечивости и законом

исключенного третьего [47, 70]. Догмат триединства Бога утверждает

существование трех ипостасей (лиц) единого Бога: Бог�Отец, Бог�

Сын, Бог�Дух Святой (Троица). Ипостасные свойства Отца, Сына и

Святого Духа не равны между собой, тем не менее Никейский собор

установил окончательное понимание этого догмата, согласно которо�

му ипостаси единосущны и равночестны. Единосущность Сына Отцу

обозначает, что они суть разные, но в то же время — одно. Равночест�
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ность трех ипостасей означает, что они хотя и различны, но одинаково

вечны и равны, ибо в составе Троицы нет ни первого, ни последнего,

ни большего, ни меньшего (Августин Аврелий. О Троице I, 4). В соот�

ветствии же с законом исключенного третьего Бог может быть или

единым, или не единым. Если Он един, Он не может быть Троицей, а

если является Троицей — не может быть единым.

Догмат Боговоплощения в окончательной форме был утвержден на

IV Халкидонском (451 г.) Вселенском соборе. Согласно ему Иисус

Христос — “богочеловек”, вполне Бог и вполне человек. Божествен�

ная и человеческая природы соединяются в Нем неслиянно и нераз�

дельно. Это также входит в противоречие с законом исключенного

третьего: боги бессмертны и блаженны (см. часть 2 — Платон. Пир);

люди смертны и доступны страданию. Как возможно, чтобы бессмерт�
ный и блаженный Бог умер в муках?

В спорах о природе Христа и об ипостасях Троицы были созданы и

осмыслены совершенно новые категории (единосущность, равно�

честность, неслиянность и нераздельность), которые следовало бы

назвать категориями “текучей” логики (эту логику можно противо�

поставить “жесткой”, двузначной логике Аристотеля). Фактически
христианская теология создает новую, отличную от классической, логи�
ку. Категории этой новой, допускающей противоречия, логики чрез�

вычайно важны для самопознания. Невозможно самого себя познать

в рамках “жесткой” логики. Человеческая личность имеет множество

аспектов, составляющих единосущно, неслиянно и нераздельно

единство личности. Стремясь познать природу Бога, византийские

богословы сделали огромный шаг вперед в познании человеческой

личности [42, 234–236]. Покажем, что примирение противоречий воз�

можно в Боге, поскольку его атрибутом является бесконечность.

Это положение можно проиллюстрировать следующей математи�

ческой аналогией: для бесконечных множеств часть эквивалентна

целому [44, 346–348]. (История европейской культуры. — К., 2004. —

С. 346–348). Рассмотрим бесконечное множество натуральных чи�

сел. Поставим в соответствие каждому числу натурального ряда чис�

ло вдвое большее (все эти числа будут четными):

1  2  3  4  5  6  7  8  9 … целое множество (четные и нечетные числа)

2  4  6  8  10  12  14  16  18 ... половина множества (только четные числа)

Взаимно�однозначное соответствие между четными числами и

числами натурального ряда никогда не нарушится. “…четных чисел
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столько же, сколько целых, несмотря на то, что только каждое второе

из целых чисел есть четное” (Реньи А. Диалоги о математике. М.,

1969. С. 89). Четные числа составляют половину от всего количества

натуральных чисел; тем не менее их столько же, сколько натураль�

ных (0,5 = 1; половина множества равна всему множеству).

Таким образом можно понять определение  бесконечного множества:

“Любое бесконечное множество эквивалентно некоторому своему под�

множеству, не совпадающему со всем множеством. Этот факт может

быть принят за определение бесконечного множества” (Ильин В. А.,

Позняк Э. Г. Основы математического анализа. Ч. І. М., 1971. С. 87).

Итак, для бесконечного множества совпадают такие противоположнос�

ти, как часть и целое.

Христианский Единый Бог троичен (догмат Троицы): 1 = 3 (или це�

лое равно трети). Такие утверждения справедливы для бесконечных

множеств. Таким образом, представление о троичности Единого Бога
прекрасно согласуется с утверждением великого христианского мысли�
теля Николая Кузанского (1401–1464) о том, что Бог есть бесконеч�
ность, в которой совпадают такие противоположности, как часть и
целое.

Личность — единство противоречивое. “Человек не может объяснить

свою внутреннюю жизнь без понятия благодати и понятия демонской

“одержимости”. Если классическое античное представление о чело�

веке было статуарно�замкнутым и массивно�целостным, то христи�

анство с небывалой интенсивностью выясняет мучительное раздвое�

ние внутри личности: “Не понимаю, что делаю: потому что не то де�

лаю, что хочу, а что ненавижу, то делаю. Если же делаю то, чего не хо�

чу, то соглашаюсь с законом, что он добр, а потому уже не я делаю то,

но живущий во мне грех. Ибо знаю, что не живет во мне, то есть во

плоти моей, доброе; потому что желание добра есть во мне, но чтобы

сделать оное, того не нахожу. Доброго, которого хочу, не делаю, а злое,

которого не хочу, делаю… В членах моих вижу иной закон, противо�

борствующий закону ума моего и делающий меня пленником закона

греховного” (Послание к римлянам св. апостола Павла, 7, 15–16) [1,

85–86] (см. часть 2).

Августин Аврелий пишет о том, что основой духовной жизни челове�
ка является воля, но не разум. Ведь, по Аристотелю, сущность каждой

вещи проявляется в ее активности, а не в пассивном состоянии; та�

ким образом, человеческую сущность характеризует не разум, имею�

щий пассивный характер, но действия, активная воля. 
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Античная культура, как уже было отмечено, космоцентрична; пер�

вопринцип бытия — космос, гармонично устроенный объективный

мир, в котором человек отнюдь не занимает центрального положе�

ния. Но “космос — это что, а не кто…” (А. Ф. Лосев. Двенадцать те�

зисов об античной культуре) [44, гл. 2]. 

Античная культура основана на принципе объективизма; она космо�
центрична, т. е. безлична, внеличностна, надличностна. 

В противоположность этому, средневековая христианская культура

теоцентрична, средоточие всего — Бог. Но христианский Бог един в

трех лицах; Бог�Сын воплощается в человеческую личность — Иису�

са из Назарета. Таким образом, христианский Бог имеет личность, и

эта личность отражена в каждой человеческой личности, потому что

человек сотворен по образу и подобию Бога (“Во мне Себя изобража�

ешь, как Солнце в малой капле вод”, — так пишет об этом Державин

[24, 50]. В христианстве вочеловечение Бога включает в себя жертву,

приносимую распятым Сыном человеческим, то есть предполагает

таинственные, мистические богочеловеческие отношения (см. часть 2 —

С. С. Аверинцев. Поэтика ранневизантийской литературы). Личност�

ное начало в христианстве определяет многие позднейшие особенности

европейской культуры.

Уже было сказано о главном отличии средневековой христианской

философии от античной: античная философия рационалистична, ос�

нована на разуме, средневековая — иррациональна, основана на вере.

Догматы христианства непостижимы, мистичны, если рассматривать

их с точки зрения формальной логики. Вернее было бы сказать, что

они должны быть постигнуты не одним только разумом, но всем су�

ществом человека. Истина может быть пережита, но не может быть
высказана.

С первого взгляда кажется, что вера и разум противоположны друг

другу, что принятое на веру и доказанное суть противоположности. Од�

нако это не совсем так. Разум служит мощным средством познания,

хотя у него есть одно слабое место: он всегда исходит из посылок, кото�

рые сам не в состоянии обосновать. Для этого обоснования приходит�

ся опираться на интуицию, опыт, веру [53, 89]. 

Ярким примером этого служит существование как евклидовой, так

и неевклидовых геометрий. Геометрия, образец предельно отчетливо и

логично построенной науки, основана на системе аксиом, т. е. истин,

которые принимаются без доказательства, на веру. То, что это необхо�

димо, понимал еще Аристотель, который сказал очень ясно: “Не вся�
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кая наука есть доказывающая наука, но знание… начал недоказуемо.

И очевидно, что это необходимо так, ибо если необходимо знать

предшествующее и то, из чего доказательство исходит, — останавли�

ваются же когда�нибудь на чем�нибудь… это последнее необходимо

недоказуемо. Следовательно, мы говорим так: есть не только наука,

но также и некоторое начало науки…” [2, 124].

“Недоказуемые начала”, на которых строится геометрия — это ак�

сиомы (постулаты). Если в число аксиом геометрии мы включаем ак�

сиому: “в плоскости через точку А, не принадлежащую прямой m,

можно провести только одну прямую, не пересекающую m” (знамени�

тая аксиома параллельности), то получаем евклидову геометрию; а ес�

ли (при том, что все другие постулаты сохранены) мы примем аксио�

му “в плоскости через точку А, не принадлежащую прямой m, можно

провести по крайней мере две прямые, не пересекающие m”, то полу�

чим одну из неевклидовых геометрий (геометрию Лобачевского) [21,

240–245]. Не следует думать, что геометрия Евклида — “настоящая”,

а геометрия Лобачевского — искусственная или ущербная. Обе гео�

метрии равноценны. Аксиома параллельности играет в геометрии

фундаментальную роль, определяя разделение геометрии на две логи�
чески непротиворечивые и взаимно исключающие друг друга системы:

евклидову и неевклидову геометрии [28, 222] (неевклидовы геометрии

играют важную роль в современной науке. Например, взаимосвязь

пространства, времени и тяготеющих масс, описываемая общей тео�

рией относительности Эйнштейна, имеет непосредственное отноше�

ние к геометрии Лобачевского). Точно такое же положение имеет

место в теории множеств (напомним о том, что теория множеств —

фундамент всей вообще современной математики): предположения

об истинности или ложности так называемой континуум�гипотезы де�

лят теорию бесконечных множеств на канторовскую и неканторов�

скую [18, 136; 44, матем. прил. II]. 

Итак, система знания строится на аксиомах (постулатах) — недока�

зуемых началах. Теоремы геометрии доказывают, исходя из аксиом.

Доказываемое знание зависит от того, какую систему аксиом мы из�

берем. Выбор же системы аксиом зависит от веры — аксиомы недока�

зуемы. Знание может быть доказанным и обоснованным только, так

сказать, внутри системы аксиом. (Доказательство есть не что иное,

как сведение к аксиомам.)

Однако, как мы видели на примере геометрии, возможны многие
различные системы аксиом. Рассмотренная ситуация имеет прямое от�
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ношение к проблеме обоснования этики. Что должно лежать в осно�

вании этической системы — разум или воля? Мыслители античности

склонялись к первому (в древнегреческом языке нет даже слова “во�

ля”!), отцы христианской церкви — ко второму. 

Мы уже знаем о том, что Августин полагает сущностью духовной

жизни человека волю, а не разум. Еще один представитель учения о

приоритете свободной воли над разумом — Иоанн Дунс Скот (1265–

1308). Хотя воля может быть направлена лишь на то, что познал ра�

зум, она все же самостоятельно выбирает из тех смыслов, которые
предлагает разум [34, 87]. Например, можно построить различные

этические системы, потому что возможны различные ответы на воп�

рос о том, что есть благо. Если хорошо то, что соответствует велениям

внешнего по отношению к человеку авторитета (например, обычаю,

традиции, власти), то это авторитарная этика; если хорошо то, что

отвечает интересам свободного, творческого развития человека — это

гуманистическая этика (см. часть 2 — Э. Фромм, фрагмент из книги

“Человек для самого себя”).

Итак, внутри каждой системы знания, построенной на аксиомах,

есть рациональное зерно, и это зерно может быть рационально выска�

зано. Но при столкновении одной системы знания с другой системой

знания, построенной на иных аксиомах, возникает ситуация абсурда

(непостижимое). “Умолкнут голоса человеческие и утихнут рассужде�

ния человеческие; к непостижимому потянутся не как намеревающие�

ся постигнуть, но как собирающиеся приобщиться”, — пишет Авре�

лий Августин, противопоставляя человеческое знание и Откровение,

рационалистическую античность и христианскую мистику [9, 133].

Аристотель в своем трактате “Метафизика” ставит вопрос о фунда�

ментальной аксиоме, которая может служить основанием всей систе�

мы человеческого знания: “…самое достоверное из всех начал — то,

относительно которого невозможно ошибиться, ибо такое начало

должно быть наиболее очевидным (ведь все обманываются в том, что

не очевидно) и свободным от всякой предположительности… что это

за начало, укажем теперь. А именно: невозможно, чтобы одно и то же
в одно и то же время было и не было присуще одному и тому же в одном
и том же отношении…” (Метафизика, IV, 3, 1005в) [7, I]. 

Что же это за аксиома? Это утверждение, очень близкое вышеизло�

женному закону исключенного третьего. Античный интеллект опирает�
ся на логику Аристотеля, которая запрещает противоречия. И наоборот,
христианский строй мысли противоречив и диалектичен. Подразумевая
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важнейшую роль взаимосвязанных категорий движения и единства

противоположностей в христианской культуре, В. Налимов пишет:

“Христос придал динамизм западной культуре. Два… дополняющих на�

чала оказались у истоков западной культуры: греческий поиск истины,

часто тяготеющий к рациональному мышлению, и напряженный христи�

анский мистицизм…” (курсив мой — А. П.) [41, 247]. (О принципе до�

полнительности см. математическое приложение I [44].)

Логика — канон разума; своеобразие логики определяет своеобразие
культуры. “Жесткая” двузначная аристотелева логика исключает про�
тиворечие; “текучая” (по выражению Г. Померанца) логика, создавае�
мая христианской теологией, допускает его. Это различие и определя�

ет качественное своеобразие античной и христианской культур. Раз�

личие между ними в определенном аспекте подобно различию между

научным (логическим) мышлением (мышлением в понятиях) и мыш�

лением человека искусства (мышлением в образах)1. 

Рационалистическая античная философия усматривала свою зада�

чу в отыскании истины и овладении ею; христианская философия исхо�

дит из того, что истина открыта и дана в Откровении. Откровение,

Слово Божие (прежде всего Библия) находится в центре средневеко�

вой христианской культуры. Один из отцов церкви, Тертуллиан

(ок. 160 — после 220), отвергая саму идею рационально�философского
обоснования религиозного учения, полемически провозглашает: credo

quia absurdum est — верую ибо нелепо. Но мы уже знаем, что неле�

пость, абсурд — это зачастую просто иное знание, знание, построенное
на другой системе аксиом. 

Было велено, привычно и потому считалось разумным почитать им�

ператора. Было непривычно и потому казалось неразумным почитать

распятого сына плотника, Христа. Напротив, христиане считали нера�

зумным почитать Нерона и Каракаллу и поклонялись автору Нагор�

ной проповеди. За альтернативой “разум — абсурд” стоят иногда два
разума, каждый из которых, с точки зрения другого, нелеп, абсурден.

Это явственнее выступает у более крупного мыслителя, чем Тертулли�

ан, у апостола Павла: “Ибо слово о кресте для погибающих юродство

есть, а для нас спасаемых — сила Божия. Ибо написано: “погублю муд�

рость мудрецов, и разум разумных отвергну”. Где мудрец? Где книж�

ник? Где совопросник века сего? Не обратил ли Бог мудрость мира сего
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в безумие? Ибо, когда мир своею мудростью не познал Бога в премуд�

рости Божией, то благоугодно было Богу юродством проповеди спас�

ти верующих. Ибо и Иудеи требуют чудес, и Еллины ищут мудрости; а

мы проповедуем Христа распятого, для Иудеев соблазн, а для Еллинов

безумие, для самих же призванных, Иудеев и Еллинов, Христа, Божию

силу и Божию премудрость; потому что немудрое Божие премудрее че�

ловеков, и немощное Божие сильнее человеков. Посмотрите, братия,

кто вы, призванные: не много из вас мудрых по плоти, не много силь�

ных, не много благородных. Но Бог избрал немудрое мира, чтобы пос�

рамить мудрых; и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить силь�

ное; и незнатное мира и уничиженное и ничего не значащее избрал

Бог, чтобы упразднить значащее…” (I Коринф., 1, 26–28). “Если кто из

вас думает быть мудрым в веке сем, тот будь безумным, чтобы быть

мудрым. Ибо мудрость мира сего есть безумие перед Господом” (I Ко�

ринф., 3, 18–19) [43, 439]. Обратите внимание на сближение противопо�
ложностей (мудрость — безумие) в этом тексте, представляющем собой

прекрасный пример воплощения “текучей” логики.

Поиски предпосылок познания привели Августина Аврелия к

открытию того, что знание основано на внутренней самодостоверности
сознания (а не на отсутствии противоречия!). Стремясь преодолеть

скепсис, он наталкивается на ход мысли, приблизительно повторен�

ный впоследствии Декартом: я могу заблуждаться относительно вещей

вне меня; но сомневаясь в них, я осознаю себя самого как сомневаю�

щегося. То, что я есть, достоверно заложено во всяком суждении, со�

мнении, заблуждении: “Ведь, заблуждаясь, я есть (si enim fallor, sum)”. 

Так путь к основам достоверности ведет во внутреннюю сферу соз�

нания, а не к внешнему миру, не к объективно существующему, как

полагали античные мыслители. Вспомним о том, что “античная куль�

тура основана на принципе объективизма”.

Классическая формулировка Августина такова: “Не выходи из се�

бя, вернись в себя самого; истина живет во внутреннем человеке (noli

foras ire, in te ipsum redi; in interiore homine habitat veritas)”. Взыскующий

истины человек погружается все глубже внутрь себя, одновременно

восходя к Богу в любви. Он движется от чувственного внешнего мира

(foris) к внутреннему миру (intus) духа, а оттуда — к средоточию сердца

(intimum cordis): к Богу как первопричине самой истины [34, 69]. 

Теоцентризм отвергает верховенство законов Разума. Истина сер�

дца значит для него больше, чем истины Разума. Он одинаково враж�

дебно относится к античным и новоевропейским версиям рацио�
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центризма, преклонения перед диктатурой Разума. Впрочем, с прин�

ципом Тертуллиана (верую, ибо нелепо) вступает в противоречие дру�

гой: credo ut intelligam (верую, чтобы понимать). Так заявил в конце XI в.

архиепископ Кентерберийский Ансельм и попробовал логически до�

казать существование Бога. Проблема соотношения веры и разума —

один из “вечных вопросов” философии.

Итак, основание европейской культуры составляют две первые, на�

иболее длительные эпохи ее истории — античность и Средневековье.

У истоков ее стоят, казалось бы, взаимно абсолютно несовместимые

тексты — Библия и логические трактаты Аристотеля (наибольшего

успеха в согласовании аристотелизма и христианской философии

достиг Фома Аквинский (1225–1274), различавший истины разума и

истины Божественного Откровения. Согласно его учению, вера и ра�

зум не могут противоречить друг другу, поскольку и то, и другое — от

Бога). Таким образом, теология и философия не могут прийти к раз�

ным истинам, но методы у них различны: философия исходит из

тварных вещей и восходит от них к Богу, теология же берет свое нача�

ло от Бога [34, 81; 44, гл. 3].

Библия выступает как текст, задающий основные ценностные

представления христианской культуры. Однако всякая попытка логи�

ческого осмысления библейских текстов немедленно показывает, что

они часто находятся друг к другу в отношении противоположности

[41, 136]. Логика же Аристотеля запрещает противоречия.

Выдающийся русский мыслитель П. Флоренский1 пишет о пробле�

ме противоречия так: “Для рассудка истина есть противоречие, и это

противоречие делается явным, лишь только истина получает словес�

ную формулировку… Другими словами, истина есть антиномия, и не

может не быть таковою. Противоречие! Оно всегда тайна души — тай�

на молитвы и любви. Чем ближе к Богу, тем отчетливее противоре�

чия” [48, 147, 158] (о противоречивости христианской этики см. часть 2,

комментарий к Нагорной проповеди). Но средневековая христиан�

ская культура теоцентрична. Понятие Бога является центральным:

“Мир средневековья — неподвижный, извечно данный мир иерархи�

чески координированных понятий, завершающихся высшим, всеох�

ватывающим понятием Бога, ens realissimum (лат. — реальнейшая сущ�

ность)” [14, 164]. 
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Бог непостижим и Он превыше всех противоречий. С. Франк1 писал:

“О непостижимом можно только высказать, что оно одновременно

есть и В, и не�В, и, с другой стороны, что оно не есть ни В, ни не�В…

непостижимое в собственном смысле не может быть уловлено ни в

каком вообще суждении. Поскольку же нам все же необходимо, что�

бы познание непостижимого совершалось в суждении (ибо иначе

мыслить мы вообще не можем) — точнее говоря: чтобы оно отобража�

лось в плане суждения, — это осуществимо только одним способом: в

утверждении несказанного и непостижимого, и все же очевидного —

единства утвердительного и отрицательного суждения, причем это

единство, как уже было сказано, выходит за пределы как принципа “и

то, и другое”, так и принципа “ни то, ни другое”… Так мы приходим

к выводу, что мышление — именно в качестве трансцендентального

мышления, осознающего условия самой рациональности, — хотя и

никогда не достигает адекватно самого непостижимого, но улавлива�

ет его отображение в форме антиномистического2  познания” (Франк

С. Л. Непостижимое. Онтологическое введение в философию рели�

гии (1939)) [51, 310–311].

Таким образом, в средневековой христианской культуре актуализиру�
ется категория противоречия. (Вспомните вышеупомянутое Первое

послание к Коринфянам апостола Павла, сближающего противопо�

ложности мудрость — безумие.) “Уже Ветхий Завет осмыслил челове�

ка не как равную себе природную сущность, поддающуюся непроти�

воречивому описанию, но как пересечение противоречий между Богом

и миром, которые развертываются в динамическом процессе “свя�

щенной истории” [1, 79–80].

Примирение противоречий, противоположностей конечных вещей
достигается в Боге, поскольку его атрибутом является бесконечность.

Это одна из центральных идей выдающегося мыслителя XV в. Нико�

лая Кузанского. Для ее пояснения философ пользуется математичес�

кими аналогиями [44, матем. прил. І]. Итак, единство множествен�

ности мира заключено в Боге, атрибутом которого является бесконеч�

ность. В бесконечности Бога могут быть сняты все противоположнос�
ти (противоречия) конечных вещей. В Боге всякое бытие свернуто

(complicatio), в мире же оно развернуто (explicatio) во множественность

и противоречивость [34, 91].

96

1 С. Л. Франк (1877–1950) — выдающийся русский философ и литературовед�пушкинист. 
2 Антиномия — греческое слово, означающее “неразрешимое противоречие”; анти — против,

номос — закон; буквально — противозаконие.



“По отрицательной теологии Бог не есть ни Отец, ни Сын, ни Свя�

той Дух, Он только бесконечность” (Об ученом незнании, І, 87) [33,

І]. Такое понимание Бога имеет одним из своих источников вышеупо�

мянутый неоплатонизм. Философ указывает, приводя математические

примеры, на то, что в Боге (в бесконечности) достигается совпадение

противоположностей (coincidentia oppositorum). В трактате “О видении

Бога” он называет десятый раздел таким образом: “О том, что Бог ви�
дим по ту сторону совпадения противоположностей и Его видение есть
бытие”. Приведем фрагмент тринадцатого раздела “О том, что Бог
предстает абсолютной бесконечностью”.

“...Нельзя приблизиться к Тебе, Богу и бесконечности, не погру�

зившись разумом в незнание, то есть без знания того, что мы Тебя не

знаем. Как разуму охватить Тебя, бесконечного?.. Никакому рассудку

этого не охватить: он наталкивается на противоречие; ведь, утвер�

ждая, что определенное пределом есть предел, я допускаю, что тьма

есть свет, незнание есть знание и невозможное есть необходимое. Или

еще: допуская, что есть предел конечного и определенного, мы с не�

обходимостью допускаем бесконечное, то есть последний предел, то

есть бесконечный предел; но не допустить конечность сущего мы не

можем, тем самым не можем не допустить бесконечного и, значит, до�

пускаем совпадение противоречивых [положений], выше которых

располагается бесконечное.

Впрочем, такое совпадение есть противоречие без противоречия,

как и предел не имеет предела: Ты, Господи, говоришь мне, что, как

инаковость пребывает в единстве, раз это единство, без инаковости,

так противоречие в бесконечности пребывает без противоречивости, раз

это бесконечность” (курсив мой. — А. П.) [33, IІ, 60–61].

“…Бог есть величина абсолютно величайшая и равным образом наи�

меньшая, то есть не что иное, как величина бесконечная и неделимая,

которая есть всякой конечной величины истина и мера. И как она

могла бы быть больше чего�нибудь, если она является настолько же

наибольшей, как и наименьшей? Или как — меньше чего�нибудь, ес�

ли она настолько же наименьшая, насколько и наибольшая? Или ка�

ким образом она не есть равенство бытия для всякой величины, если

она действительно есть все то, что может быть? А раз так, то она мо�

жет быть и равенством бытия” (Кузанский Николай. О возможности�

бытии) [33, IІ, 142]. (Сравните: Б. Паскаль. Мысли. Фрагмент 233 (см.

часть 2); а также: “Христос — это человеческий лик Бесконечного”

(А. Мень. Христианство) [44, гл. 3]).

97



2.2. ХРИСТИАНСКАЯ ЭТИКА 
СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

Христианство возникло в I в. на территории восточной части Рим�

ской империи — в Палестине, среди самых угнетенных и обездолен�

ных слоев населения, среди отчаявшихся в реальном избавлении от

бедствий и страданий людей, страстно нуждавшихся в утешении. Ве�

ра в чудесное избавление и спасение для вечной радостной жизни в

мире ином, надежда на очищающую силу страданий давали им утеше�

ние и помогали переносить невзгоды. Тем самым христианство помо�

гало человеку примириться с жестокой действительностью. Христи�

анское учение нашло массовый отклик в сердцах людей, потому что

давало простой и понятный ответ на вопрос о том, почему мир так не�

совершенен и страшен. Оно также обещало радикальное избавление

от множества бедствий и зол [31, 62].

В первые века существования христианства римские императоры

преследовали приверженцев этой религии. Многие христиане пред�

почитали мучительную смерть отречению от веры (христианские му�

ченики — см. А. В. Мень. Христианство [44, гл. 3]). В истории христи�

анства третий век был переломным. В IV в. союз христианской церкви

с императорской властью стал реальностью. Из гонимой религии

христианство стало государственной религией Римской империи

[27, 140]. В катастрофическую эпоху крушения античного мира хрис�

тианство стало надежной духовной опорой для многих отчаявшихся.

Суть библейской этической концепции можно резюмировать в

следующих положениях: 

1. Бог создал мир из ничего и является его животворной сущнос�

тью. Сотворенное продолжает зависеть от Творца; в обособленности

от Него мир не может существовать. Бог является высшей целью ми�

ра и его сокровенным смыслом: “Ибо все из Него, Им и к Нему”

(Рим. 11,36). Он один заключает в себе причину, норму и цель своей

деятельности. Все создания лишены такой автономности, они сущест�

вуют благодаря Богу и для Бога. Человек не составляет исключения:

“…Живем ли — для Господа живем; умираем ли — для Господа умира�

ем…” (Рим. 14,8).

2. Человек — не просто одно из творений. Только он один сотворен

по образу и подобию Бога. “…когда Бог сотворил человека, по подо�

бию Божию создал его” (Бытие, гл. 5, 1). Человек создан свободным,

и высшая цель — служить Богу — выступает для него как долженство�
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вание. Способность человека добровольно следовать заповедям Бога

есть всего лишь возможность; она существует лишь в принципе. Она

характеризует сущность, назначение человека, но не его актуальное

состояние.

Человек должен служить Богу, но он сам захотел стать как Бог. Грехо�

падение состояло в том, что Ева и Адам вкусили плодов от дерева позна�

ния добра и зла. Еву искусил змей: “И сказал змей жене: подлинно ли

сказал Бог: не ешьте ни от какого дерева в раю? И сказала жена змею:

плоды с дерев мы можем есть, только плодов дерева, которое среди рая,

сказал Бог, не ешьте их и не прикасайтесь к ним, чтобы вам не умереть.

И сказал змей жене: нет, не умрете; но знает Бог, что в день, в который вы

вкусите их, откроются глаза ваши, и вы будете как боги, знающие добро

и зло” (Бытие, гл. 3, 2–6). Таким образом, корень зла — претензия на мо�

ральную суверенность, независимость от Бога. Причина отпадения чело�

века от Бога — грех: гордыня и стремление к самостоятельности.

3. Может ли человек очиститься от греха самостоятельно? Нет. Че�

ловек может спастись только благодаря Богу. “Ибо так возлюбил Бог

мир, что отдал Сына Своего единородного, дабы всякий, верующий в

Него, не погиб, но имел жизнь вечную” (Евангелие от Иоанна, 3:16).

Иисус Христос — образец моральности в христианском понимании,

воплощенный идеал. Иисус называет себя Сыном Человеческим. Бог
стал человеком из любви к людям. “Если мы, люди, из любви к Богу не

станем подобны Ему, — пишет один из отцов церкви, — то мы будем

к Нему несправедливы”. Божественная любовь должна пробудить от�

ветную любовь человека. Следование Богу выступает как подражание,
следование Христу. Обожение или теозис — смысл человеческой мо�

ральности [53, 147]. Как с Адама началось грехопадение, так с Иисуса

Христа начинается возрождение, ибо он указывает путь к спасению.

Чему же учит Христос?

4. Высший и единственный смысл своего существования Иисус

видит в Боге�Отце. Собственно, перелом и чудесное превращение,

означавшее смерть ветхого человека и рождение нового, состояли в

полном осознании того, что человек живет не для себя, а для Бога.

Иисус живет именно так; он отрекается от собственной воли — и не
по принуждению, а из любви к Отцу. В Гефсиманском саду, зная о гря�

дущей своей гибели, Он молится так: “ Отче Мой! Если возможно, да

минует Меня чаша сия; впрочем не как Я хочу, но как Ты” (Евангелие

от Матфея, 26:39) [22, 207–210]. В Ветхом Завете также находим об�

разец такого послушания и служения — это жертвоприношение Ав�
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раама [44, гл. 3]. Само слово “завет” означает наказ или закон. Пози�

ция античной этики была иной — свобода утверждалась как одна из

высших ценностей. Для античности свободный человек принципи�

ально отличен от раба [44, гл. 2.4].

Впрочем, нельзя упрощать проблему свободы в христианском ве�

роучении. Если человек должен быть рабом Божьим, то, утверждая

это, надо помнить о том, что Бог есть Истина и Добро. Быть в рабст�

ве, в подчинении у Истины и Добра — не означает ли быть свободным?

“Тогда сказал Иисус к уверовавшим в него Иудеям: если пребудете

в слове Моем, то вы истинно Мои ученики, и познаете истину, и ис�

тина сделает вас свободными. Ему отвечали: мы семя Авраамово и не

были рабами никому никогда; как же Ты говоришь: “сделаетесь сво�

бодными”?

Иисус отвечал им: истинно, истинно говорю вам: всякий, делаю�

щий грех, есть раб греха; но раб не пребывает в доме вечно; сын пре�

бывает вечно; итак, если Сын освободит вас, то истинно свободны бу�

дете…” (Евангелие от Иоанна, 8: 31–36). 

Как это похоже на спор Сократа с Калликлом (см. часть 2 — Пла�

тон. “Горгий”)! Сократ утверждает необходимость владения собой

(фактически — необходимость следовать велениям разума и доброде�

тели; ведь добродетель есть знание), а Калликл говорит о необходи�

мости угождения собственным прихотям. Альтернатива такова: или

человек в рабстве у собственных страстей, или страсти в рабстве у че�

ловека. Подобным же образом ставится проблема и здесь: или человек
в рабстве у Истины и Добра (Истина и Добро есть Бог; человек — раб
Божий), или он отпадает от Бога и становится рабом греха.

Рабство как архетип продолжало жить в сознании людей. Фома

Кемпийский (XV в.) пишет: “ Великое дело быть в послушании, жить

под начальником и не иметь своего права. Гораздо безопаснее быть в

подчинении, чем начальствовать… Сколько ни метайся в разные сто�

роны, в одном найдешь покой: в смиренном подчинении под прави�

лом у начальника” [49, 10; 55, 226–234].

Историческая форма осуществления аскетического христианского

идеала — монашество. Монахи давали обеты воздержания, послуша�
ния, бедности, приближаясь таким образом к этическому идеалу

Христа (чистота, отказ от имущества и от собственной воли). Рядовые

монахи оказывались в добровольном сознательном рабстве. 

Западное монашество зарождалось как этическое движение, кото�

рое стремилось зафиксировать переоценку ценностей, создать прос�
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транство для живой субъективности, доказать реальность возвышен�

ных помыслов, личных убеждений, совести человека. Превращение

мирянина в монаха происходило добровольно. Принимая монашеский

обет, как и воинскую присягу, человек совершал свободный выбор,

поступал по совести, сознавал ответственность этого шага. Ранне�

средневековая боевая дружина — это союз свободных, связанных

клятвой, присягой, моральными обязательствами. Аналогично мона�

шеское братство и одиночное пустынножительство опирались на сво�
бодный выбор и моральные обязательства. Отсюда подобие монашества

и воинской службы, и наименование монахов — “воины Господни”.

Война и молитва оказываются занятиями и экзистенцией свободных,

для которых первостепенны моральные обязательства, моральные от�

ношения, символическая жизнь, а не проза событий. Монашеский
идеал включает позитивную оценку страдания. Праведная жизнь отож�

дествляется с мученичеством, залогом спасения. Страдание интер�

претируется как высокая заслуга, удел всякого праведника, а “претер�

певший до конца спасется”. В античности страдание и боль рассмат�

ривались как зло.

Этические воззрения Христа изложены в Нагорной проповеди

(Евангелие от Матфея) (см. часть 2). Центральное, важнейшее поло�

жение его этики: “Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и
это все приложится вам” (Матф. 6,33). Царство Небесное (жизнь веч�

ная) — высшее благо; в системе христианской этики оно занимает та�

кое же место, как счастье — в этике Аристотеля, атараксия — в этике

Эпикура, и апатия — в этике стоиков.

Человек принадлежит двум мирам — горнему и дольнему — и дол�

жен сделать выбор между ними: “Никто не может служить двум гос�

подам: ибо или одного будет ненавидеть, а другого любить; или одно�

му станет усердствовать, а о другом нерадеть. Не можете служить Бо�

гу и маммоне (наживе. — А. П.)” (Матф., 6:24). Царство Мое не от ми�

ра сего, говорит Иисус. “Они не от мира, как и Я не от мира” (Еван�

гелие от Иоанна, 17:16), — говорит Он о своих учениках. Конфликт
требований, которые предъявляют человеку эти два мира, наполняет его
внутреннюю жизнь таким драматизмом и напряжением, какого не знала
языческая культура (см. часть 2 — Ф. Тютчев. “О вещая душа моя…”).

На вопрос, какова наибольшая, наиважнейшая заповедь, Иисус от�

вечает: “Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею ду�

шою твоею, и всем разумением твоим: сия есть первая и наибольшая

заповедь; вторая же подобная ей: возлюби ближнего твоего, как само�
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го себя; на сих двух заповедях утверждается весь закон и пророки”

(Матф. 22, 36–40). Любовь к ближнему является отражением любви к

Богу. В ближнем и через ближнего человек любит Бога. Отсюда требо�

вание любить всех, в том числе врагов. “…любите врагов ваших, бла�

гословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и

молитесь за обижающих вас и гонящих вас, да будете сынами Отца ва�

шего Небесного; ибо Он повелевает солнцу Своему восходить над

злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных…

Итак будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный” (Матф.

5, 44–48). Человек не должен судить других людей. Это прерогатива

Бога. “Не судите, да не судимы будете” (Матф. 7, 1). В послании апос�

тола Павла римлянам сказано: “…будьте в мире со всеми людьми. Не

мстите за себя, возлюбленные, но дайте место гневу Божию. Ибо на�

писано: Мне отмщение, Я воздам, говорит Господь” (Рим. 12, 18–19).

Сам Иисус говорил: “Я пришел не судить мир, а спасти” (Ин. 12:47).

Библия состоит из двух частей — Ветхий Завет и Новый Завет. За�

вет — это наказ, идущий от Бога к людям. Предполагается, что чело�

веческое существование определяется законом, и закон этот дан Бо�

гом. Мы видели, что в античной философии существовали два проти�

воположных мнения: Сократ и Платон были убеждены в том, что

истина единственна, софисты склонялись к мнению о множественнос�
ти истин. Средневековая христианская философия учит о единствен�

ности истины; ведь Бог — единственный (Credo in unum Deum — Ве�

рую во единого Бога, сказано в тексте главного богослужения католи�

ческой церкви — мессы), и Он говорит о себе: “Я есмь путь, и истина,

и жизнь”.

Этика Ветхого Завета — это заповеди Моисея, этика Нового Завета —

учение о любви. Заповедь любви — главная, центральная этическая за�

поведь Нового Завета. Этика же Ветхого Завета — десять заповедей

Моисея (Декалог) — нормативна.

Заповеди таковы: 

1. Я Господь, Бог твой… да не будет у тебя других богов пред лицем

Моим.

2. Не делай себе кумира и никакого изображения того, что на небе

вверху, и что на земле внизу, и что в воде ниже земли.

3. Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно.

4. Помни день субботний, чтобы святить его.

5. Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на

земле, которую Господь, Бог твой, дает тебе.
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6. Не убивай.

7. Не прелюбодействуй.

8. Не кради.

9. Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего.

10. Не желай дома ближнего твоего; не желай жены ближнего твое�

го, ни раба его, ни рабыни его, ни вола его, ни осла его, ничего, что у

ближнего твоего (Библия. Книги Ветхого Завета. Вторая книга Моисе�

ева. Исход, гл. 20) [13, 79].

Такая двухступенчатая структура христианской этики (заповеди —

одна ступень, любовь — другая) может быть понята из притчи о бога�

том юноше: “И вот, некто подошед сказал Ему: Учитель Благий! Что

сделать мне доброго, чтобы иметь жизнь вечную? Он же сказал ему:

что ты называешь Меня благим? Никто не благ, как только один Бог.

Если же хочешь войти в жизнь вечную, соблюди заповеди. Говорит

Ему: какие? Иисус же сказал: не убивай; не прелюбодействуй; не кради;
не лжесвидетельствуй; почитай отца и мать; и люби ближнего твоего, как
самого себя. Юноша говорит Ему: все это сохранил я от юности моей;

чего еще недостает мне? Иисус сказал ему: если хочешь быть совер�

шенным, пойди, продай имение твое и раздай нищим; и будешь иметь

сокровище на небесах; и приходи и следуй за Мною. Услышав слово

сие, юноша отошел с печалью, потому что у него было большое име�

ние” (Матф., 19, 15–22) (вспомните об обете бедности, который дава�

ли монахи).

В Нагорной проповеди (см. часть 2) Иисус противопоставляет две

этические системы (сейчас мы могли бы их назвать — ветхозаветная и

новозаветная): “Вы слышали, что сказано: “око за око, и зуб за зуб”.

А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую ще�

ку твою, обрати к нему и другую…”. Одну из них можно было бы наз�

вать этикой отмщения, другую — этикой прощения.

В Послании апостола Павла указываются три основных добродете�

ли: вера, надежда и любовь (1 Кор. 13:13), которые называются бого�

словскими: “…но любовь из них больше”. В этом же Послании сказано

о том, что есть любовь: “Если я говорю языками человеческими и ан�

гельскими, а любви не имею, то я — медь звенящая, или кимвал зву�

чащий. Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое

познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею

любви, — то я ничто. Если я раздам все имение мое и отдам тело мое

на сожжение, а любви не имею, — нет мне в том никакой пользы. Лю�

бовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не пре�
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возносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздра�

жается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все

покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит. Любовь никог�

да не перестает, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и

знание упразднится” (1 Кор. 13, 1–9).

В Ветхом Завете сказано о страхе Божием. Убедившись в том, что Ав�

раам готов принести в жертву любимого сына, Ангел говорит ему: “Не

поднимай руки твоей на отрока и не делай над ним ничего; ибо теперь

Я знаю, что боишься ты Бога…”. Но в Новом Завете, в Первом Посла�

нии апостола Иоанна, сказано: “Бог есть любовь, и пребывающий в

любви пребывает в Боге, и Бог в нем… В любви нет страха, но совер�

шенная любовь изгоняет страх, потому что в страхе есть мучение; боя�

щийся не совершен в любви” (1�е Иоанна, 4, 16–18). Надежда включа�

ет в сферу христианской этики будущее (вспомним о том, что стоичес�

кая апатия основана на отказе от надежды; этика стоиков — этика на�

стоящего (см. часть 2 — А. Пушкин. Если жизнь тебя обманет…”)).

Остальные человеческие добродетели (помимо веры, надежды и

любви) группируются вокруг четырех главных, указанных еще Плато�

ном, — справедливости, мудрости, мужества, умеренности (см. пла�

тоновскую концепцию идеального государства). Главная, централь�

ная добродетель у Платона — справедливость. Для осуществления

справедливости требуется разум — античная этика рационалистична.

В христианстве мораль описывается как область человеческих чувств,

а не область рассудка или интеллекта, как это было в философии ан�

тичности. Для классической античности добродетельный человек —
тот, кто знает; для христианства — тот, кто любит [52, 156].

Основное понятие этики Августина — любовь, тождественная воле.

Конечная цель человеческих поисков — блаженство. Но человек полу�

чает его не путем достижения отдельных мирских благ, а в Боге, люби�

мом в качестве вечного существа и ради Него самого. Бог сотворил че�

ловека по своему подобию, и лишь в нем человек обретет свершение

своих чаяний: “…Ты создал нас для Себя, и душа наша дотоле томится

и не находит себе покоя, доколе не успокоится в Тебе” (“Исповедь”,

Книга первая, I) [5, 53]. В истинной, т. е. направленной на Бога любви

человек найдет ориентир для своих поступков. Если любовь истинна,

нет нужды ни в каком ином моральном законе. Поэтому Августин го�

ворит: “Люби и твори что хочешь” (dilige et quod vis fac) [34, 71].

Христианская этика основана на любви и на надежде — она во

многом иррациональна. Это прекрасно иллюстрирует притча о работ�
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никах в винограднике. “…Царство Небесное подобно хозяину дома,

который вышел рано поутру нанять работников в виноградник свой,

и, договорившись с работниками по динарию на день, послал их в ви�

ноградник свой.

Вышед около третьего часа, он увидел других, стоящих на торжи�

ще праздно, и им сказал: идите и вы в виноградник мой, и что следо�

вать будет, дам вам. Они пошли. Опять вышед около шестого и девя�

того часа, сделал то же. Наконец, вышед около одиннадцатого часа,

он нашел других… Он говорит им: идите и вы в виноградник мой…

Когда же наступил вечер, говорит господин виноградника управите�

лю своему: позови работников и отдай им плату, начав с последних до

первых. И пришедшие около одиннадцатого часа получили по дина�

рию. Пришедшие же первыми думали, что они получат больше; но

получили и они по динарию; и получивши стали роптать на хозяина

дома и говорили: эти последние работали один час, и ты сравнял их с

нами, перенесшими тягость дня и зной. Он же в ответ сказал одному

из них: друг! я не обижаю тебя; не за динарий ли ты договорился со

мною? Возьми свое и пойди; я же хочу дать этому последнему то же,

что и тебе; разве я не властен в своем делать, что хочу? или глаз твой

завистлив от того, что я добр? Так будут последние первыми, и пер�

вые последними; ибо много званых, а мало избранных” (Матф., 20,

1–16). Награда дается не по мере заслуг, но по милосердию дающего, то

есть по милосердию Бога, а не по справедливости, понимаемой ра�

ционалистически.

Итак, рационалистическая античная этика основана на категориях

свободы и справедливости (“этика справедливости”). Основанием во

многом иррационалистической и вполне теоцентрической этики

христианства является любовь к Богу и к ближнему (“этика любви”). 

2.3. СИМВОЛИЗМ 
ХРИСТИАНСКОЙ КУЛЬТУРЫ 

Уже было сказано о близости христианства к платонизму. Централь�

ная идея философии Платона — представление о существовании двух

миров: чувственно воспринимаемого (в частности, видимого и слы�

шимого) мира вещей и умопостигаемого (невидимого) мира идей.

Христианство заимствует это воззрение. “Из всех видимых вещей, —
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писал Августин, — мир — величайшая; из всех (вещей) невидимых —

величайшая — Бог. То, что мир есть, — мы видим, в то, что Бог есть, —

мы верим” [10, 115]. В самом первом предложении Символа веры ска�

зано о видимом и невидимом.

Существует мир горний (невидимый) — местопребывание Бога

(Бога не видел никто никогда — сказано в Библии), и мир дольный (ви�

димый) — обиталище человека. Между этими двумя мирами имеются

связи и соответствия: вещи видимые суть образы (символы) вещей неви�
димых1. Все зримое есть символ незримой, сокровенной и неопределимой
сущности Бога.

Всеобъемлющий символизм христианской культуры обусловлен при�
надлежностью Бога иному миру, Его непознаваемостью и неописуемос�
тью, т. е. Его трансцендентностью (от лат. trans census — через грани�

цу) (термин “трансцендентный” можно перевести словом “потусто�

ронний”) [16, 316–317].

Что же такое символ? Греческое слово symbolon может быть переве�

дено как “знак” или “опознавательная примета”. Вот как замечатель�

ный филолог М. Гаспаров пишет об этом понятии: символ — это

предмет, обозначающий другой предмет или понятие, единые с ним.

Например, два человека расстаются и один из них собирается послать

другому весть. Расставаясь, они разламывают палочку, и каждый уно�

сит свою половину. Потом один из них, посылая к другому вестника,

дает ему свою половину. Половинки палочки соединяют, они совпа�

дают — и вестнику верят. Сим (син�) — греческая приставка, означа�

ющая “с, вместе” и указывающая на совпадение и согласие (симмет�

рия — соразмерность, симпатия — подобие страстей, симфония —

согласие звуков). Противоположная по смыслу приставка, означаю�

щая “врозь”, — диа� (например, диа�лог — разговор между разномыс�

лящими лицами). Таким образом, термин, противоположный по

смыслу слову “символ”, — “диавол”, сим�вол — диа�вол, то есть тот,

кто губит людей, заводя рознь между ними [19, 232].
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свободы; гроза — вещь видимая, свобода — невидимая.

Кто, волны, вас остановил,

Кто оковал ваш бег могучий,

Кто в пруд безмолвный и дремучий

Поток мятежный обратил?

……………………………

Где ты, гроза — символ свободы?

Промчись поверх невольных вод.



Таким образом, символ — такой объект, который имеет значение не
только сам по себе, но и как указание на другую сущность. (Разломанная

палочка не важна сама по себе; она имеет значение только как указа�

ние на подлинность известия.) 

Для человека средневековья Вселенная состоит не из элементов и

не из законов, а из образов. “Образы обозначают самих себя, но по�

мимо этого еще и нечто иное, высшее; в конечном счете — единствен�

но подлинно высокое — Бога и вечные вещи. Так каждый образ ста�

новится символом”, — пишет Р. Гвардини [44, гл. 4].

Итак, христианская культура символична, символизм — фунда�

ментальная черта средневекового мышления. В центре средневековой

христианской культуры — Откровение, Слово Божие (прежде всего

Библия). “В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было

Бог” — так начинается Евангелие от Иоанна. Но слово есть символ.

Искусство способно подражать природе. Примером такого искус�

ства может служить скульптура. Скульптор создает из мрамора подо�

бие живого человеческого тела. Такая скульптура в полном смысле

слова подражает природе (однако возможна и иная, абстрактная,

скульптура). Можно создать из мрамора яблоко, подобное настояще�

му; однако слово “яблоко” не имеет никакого сходства с обозначае�

мым им предметом. В английском языке этот же предмет обозначен

словом apple. Таким образом, связь слова с объектом условная, дого�

ворная; слово есть символ, обозначение объекта. 

Искусство способно не только подражать природе, но и обозначать,

символизировать природу. Например, литература — искусство слова —

есть искусство символическое по определению. Литература оперирует

словами, а слова суть символы. Любой текст состоит из символов.

Многозначность символа особенно ярко проявляется в поэзии, музы�

ке, вообще в искусстве.

Приведем в качестве примера раннее стихотворение А. Пушкина

“Роза” (1817) [45, I, 18]:

Где наша роза,

Друзья мои?

Увяла роза,

Дитя зари.

Не говори:

Так вянет младость!

Не говори:
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Вот жизни радость!

Цветку скажи:

Прости, жалею!

И на лилею
Нам укажи. (Курсив мой. — А. П.)

О чем это стихотворение? Трудно ответить однозначно. Противопос�

тавленные в тексте роза и лилия (в начале XIX в. произносили “лилея”)

— символы. Что обозначает роза? Может быть, молодость? Или ра�

дость? Или любовь? Все эти значения возможны, как возможны и мно�

гие другие. “Роза — символ завершенности, полноты, совершенства,

вечно меняющегося и открывающегося новыми гранями мира, любви,

весны, юности, победы… Лилия — символ Благой Вести, света, чисто�

ты, невинности, девственности, милосердия, служения Богу” [54]. Мо�

жет быть, роза обозначает молодость, а лилия — зрелый возраст, когда

тело увядает, а ум созревает; может быть, роза — тело, а лилия — душа;

если вспомнить о том, что лилия — символ Благой Вести, то можно ин�

терпретировать это стихотворение в духе христианства, как прекрас�

ный образец духовной поэзии; если указать на то, что лилия — это герб

французских королей, то можно придать ему политическую окраску

(стихотворение написано в 1817 г.; бури Французской революции

(1789–1794) отшумели совсем недавно). Пушкин называет розу “дитя

зари”; заря — алая; алый (красный) цвет связан со смехом: “красное —

иноформа смеха” (Карасев Л. В. Философия смеха. М., 1996. С. 102);

возможно, роза — смех, лилия — серьезность (слезы). Итак, стихотво�

рение может быть интерпретировано многообразно (ср. с интерпрета�

цией трагедии Пушкина “Моцарт и Сальери” — часть 2).

Вообще символ тем содержательнее, чем более он многозначен. Сама

структура символа направлена на то, чтобы дать через каждое частное

явление целостный образ мира. Смысловая структура символа много�

слойна и рассчитана на активную внутреннюю работу воспринимаю�

щего [3, 385].

Здесь, может быть, уместна математическая аналогия: вспомним

формулу сокращенного умножения

(а + b)2 = а2 + 2аb + b2.

Что такое а? Это переменная, которая может принимать множество

значений; это же справедливо и для b. Однако то, что а и b могут при�

нимать множество значений, не делает формулу неверной.
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Понимание того, что есть символ и что такое многозначность сим�
вола, необходимо для правильного, адекватного восприятия искус�

ства. Указание на символическую природу искусства можно встретить

уже у древнегреческого философа Гераклита Эфесского, современни�

ка Пифагора: “Владыка, чье прорицалище в Дельфах 1, и не говорит, и не
утаивает, а подает знаки” [50, 193] (вспомним о том, что символ и

есть знак). 

Символ может наполняться противоположными значениями и тем

самым представить несовместимое, различное, противоречивое как

аспекты единого (см. часть 2, комментарий к трагедии Пушкина

“Моцарт и Сальери”). Об этом ясно написал еще Паскаль: “Образ со�

четает в себе присутствие и отсутствие, удовольствие и неудовольс�

твие. — У шифрованного письма два смысла: явный и тот, который

именуют сокрытым… Портрет сочетает в себе присутствие и отсутс�

твие… Действительность исключает отсутствие…” (Паскаль Б. Мыс�

ли. СПб., 2004. С. 226). Здесь удивительно ясно видно отличие действи�

тельности от искусства, столь важное впоследствии для романтиков

(см. эпилог): живой человек или присутствует, или отсутствует. Но что

есть портрет? Присутствие и отсутствие одновременно. 

Еще одним примером символического искусства может служить

архитектура. Первое, что бросается в глаза при взгляде на готический

собор, это его вертикализм — устремленность здания вверх, к небу,

символизирующая “порыв и взлет… верующей души, восходящей из

дольнего мира в горний” [37, 186]. Душу изобразить нельзя, но мож�

но построить устремленное к небу здание, и символизировать стремле�

ние души к Богу. Вообще архитектуру и скульптуру средних веков на�

зывают “Библией в камне”.

Другой пример — иконописный лик. Скульптура античности жизне�

подобная; облик, воссоздаваемый скульптором, подобен облику реаль�

ного человека; иконописец же изображает, например, неправдоподобно

огромные глаза. Почему? Потому что он не стремится подражать приро�

де. У него совсем другие цели. Рисуя огромные глаза, он придает облику

одухотворенность, запечатлевает интенсивную душевную жизнь изобра�

женного существа. Душу изобразить нельзя, но можно, жертвуя правдо�

подобием, создать впечатление одухотворенности, преувеличив размеры

глаз, ведь глаза — зеркало души. Огромные глаза символизируют интен�

сивную душевную жизнь (Даниэль С. М. Искусство видеть [44, гл. 3]).
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В символе “отождествляется то, что по своему непосредственному

содержанию не имеет ничего общего между собой, а именно — сим�

волизирующее и символизируемое” [36, 34]. “Предметный образ и

глубинный смысл выступают в структуре символа как два полюса, не�

мыслимые один без другого, но и разведенные между собой и порож�

дающие символ” [4].

Церковное богослужение — это мистериальное действо, символи�

зирующее единение верующих с Богом. Так как Бог невидим, неощу�

тим и принадлежит миру иному (трансцендентен), то Он может быть

воспринят только благодаря символам. Ведь “символ есть мост, пере�
брошенный между двумя мирами” [12, 106].

Сакральным ядром богослужения является Евхаристия — прича�

щение верующих “святых, пречистых, бессмертных и небесных Твоих

тайн” (так сказано в евхаристической молитве), в результате чего ве�

рующий реально еще в этой жизни достигает мистического единения

с Богом. Если христианские догматы — антиномически организован�

ные словесные формулы веры — приводят верующего к осознанию

ограниченности разума в деле Богопознания и подводят его к порогу

сверхразумного мистического действа, а соблюдение заповедей очи�

щает его нравственно, то в процессе богослужения осуществляется

литургический гнозис — сверхчувственное и сверхразумное постиже�

ние Бога в мистическом акте принятия в себя Крови и Плоти Христо�

вых, символизируемых хлебом и вином [16, 546]. 

Поскольку Бог есть Дух и Он невидим (“Бога не видел никто никог�

да” — сказано в Библии), то в Византии в VIII в. существовало даже дви�

жение иконоборчества. Позиции иконоборцев основывались, в частнос�

ти, на одной из заповедей: “Не сотвори себе кумира, и никакого изобра�

жения того, что на небе вверху и что на земле внизу, и что в водах ниже

земли”. Такого рода пафос вдохновлял императора Константина Пято�

го, который принадлежал к истовым иконоборцам, провозгласившим

единственным образом Христа евхаристические хлеб и вино [32, 45].

Пять ран Христовых, на руках, ногах и груди, символизируют смерть

пяти чувств, с помощью которых человек воспринимает материальный

мир; они — символы победы духа над телом. Центральный символ

христианства — крест, орудие казни Христа. Горизонтальная линия

креста — символ пассивности, статики, отрицания, земли, материи,

времени, женского начала. Вертикальная — активности, утверждения,

движения, неба, духа, вечности, мужского начала. Крест символизиру�

ет объединение противоречий (Налимов пишет об этом так: “Христи�
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анство, по природе своей, глубоко диалектично” [40, 49]. — А. П.), пре�

одоление дуалистического взгляда на мир, который стал уделом чело�

века с той поры, как он был изгнан из рая [11, 184–186]. В неканони�

ческом Евангелии от Фомы сказано: “Когда вы из двух сделаете одно,

и внешнее как внутреннее, и мужское как женское, чтобы не было ни

мужского, ни женского, тогда войдете в Царство” [42, 224].

Очень хорошо иллюстрируют символизм христианской культуры

притчи о Царстве Небесном (Евангелие от Матфея — см. примеры в

части 2). Нигде не сказано прямо, что есть Царство Небесное, но всег�

да говорится “Царство Небесное подобно…”.

Вот что пишет о символизме Священного Писания Э. Ауэрбах: “Все

содержание Священного Писания оказалось… в таком контексте ис�

толкования, благодаря которому смысл событий далеко уходил от сво�

ей реальной и конкретной основы, — читатель или слушатель вынуж�

ден был отвлекаться от чувственной конкретности событий и обра�

щать внимание только на их значение. Вместе с этим возникла опас�
ность, что множественность значений, переплетающихся, словно гус�
тая сеть, приведет к отмиранию наглядности. Вот хотя бы один при�

мер. Бог создает из ребра спящего Адама первую женщину, Еву, — это

конкретно и наглядно; солдат пронзает тело Христа, и оттуда вытека�

ют кровь и вода, — это тоже наглядно и конкретно. Но когда толкова�

ние связывает эти два события, когда нас учат, что сон Адама — это ал�

легорическая фигура смерти Христа, что как из раны Адама родилась

матерь человеческая по плоти, Ева, так из раны Христовой — матерь

живых по духу, Церковь, что кровь и вода — символы таинства, — тог�

да чувственно�конкретный образ исчезает, подавляемый аллегоричес�

ким значением; то, что воспринимает читатель и слушатель — и даже

зритель, созерцающий произведение изобразительного искусства, —

это как чувственное впечатление очень слабо; интерес всецело направ�

лен на значение, на смысловой контекст (ср. с фрагментами из произ�

ведений Э. Ауэрбаха, С. М. Даниэля [44, гл. 3]. — А. П.). Напротив то�

го, реалистические изображения в греко�римской литературе не отли�

чаются такой серьезностью и проблемностью (как в Библии. — А. П.),

они значительно ограниченнее в постижении исторической динами�

ки, но ничто не угрожает устойчивости их чувственных образов; они не
знают борьбы между чувственным явлением и значением, тогда как ран�
нехристианский, вообще христианский взгляд на действительность до
предела наполнен этой борьбой чувственно�конкретного явления и алле�
горического истолкования реальности” (курсив мой. — А. П.) [9, 46–47]. 
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Еще одним ярким примером символического искусства является

“Божественная Комедия” великого итальянского поэта Данте Алигье�

ри (1265–1321) [44, гл. 3]. Во�первых, произведению присуща числовая

символика. “Над ее чудесной, почти невероятной по точному расчету

конструкцией сияет магия чисел, берущая начало у пифагорейцев…

Числам 3 и 10 придается особый смысл…” [25, 290–291]. Поэма состо�

ит из трех частей — Ад, Чистилище и Рай; в каждой из них по 33 пес�

ни, всего 99, вместе со вступительной песней — 100. Сто — это десять

в квадрате, а десятка, по понятиям Средневековья, унаследованным от

античности, — образ совершенства [46, І, 30–31]. Тройственному чле�

нению подчинены и строфика и рифмовка — знаменитые дантовские

терцины. Терцина — строфа, состоящая из трех строк; первая строка в

ней рифмуется с третьей, а вторая, средняя — с первой и третьей стро�

ками следующей терцины. Таким образом, строки рифмуются по три.

Все это не случайно: известно, какое место в символике христианства

занимает тройственность (троичность). Достаточно напомнить о Трои�

це. А. Пушкин называл произведение Данте “тройственная поэма”. Не

только тройка, но и девятка (три в квадрате), семерка, десятка играют

особую роль в структуре поэмы: Ад состоит из девяти кругов, гора Чис�

тилища — из семи ступеней, Рай — из десяти небес.

Во�вторых, все подробности изложения символичны. Песнь пер�

вая “Ада” повествует о том, как на середине жизненного пути (то есть

в возрасте 35 лет — “Дней жизни человека на земле 70 лет”, — сказа�

но в Библии) поэт очутился в темном и страшном лесу. Путь из мрач�

ного дола к озаренной выси преградили ему три зверя, — рысь, лев и

волчица. На помощь к нему пришел древнеримский поэт Вергилий,

автор “Энеиды”. Вергилий ведет Данте по Аду и Чистилищу; на поро�

ге Рая его встречает умершая возлюбленная, Беатриче. Все это — сим�

волы: темный дремучий лес — жизненные осложнения и заблуждения

человека; хищные звери — смертные грехи. Рысь — символ сладос�

трастия, лев — гордыни, волчица — алчности (корыстолюбия). Верги�

лий — разум, Беатриче — божественная Любовь. Смысл поэмы —

нравственная жизнь человека: разум спасает его от грехов и заблужде�

ний, а любовь к Богу дает вечное блаженство. На пути к нравственно�

му перерождению человек проходит через сознание своей греховнос�

ти (Ад), очищение (Чистилище), и вознесение к Богу (Рай). Такова

одна из возможных интерпретаций произведения [25, 290–293].

Известно, как сам Данте представлял себе смысл и значение поэ�

мы; он подробно излагает это в одном из писем: “Смысл поэмы мно�
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гообразный (polysemos, hoc est plurium sensuum). Первое значение выра�

жается словами; остальные — теми предметами, которые эти слова

символизируют” (вспомните о многозначности символа) [20, 168]. 

“Сюжет поэмы, буквально понимаемый — состояние душ после

смерти; понимаемый аллегорически — это человек, который, соглас�

но своим деяниям, в силу присущей ему свободы воли подчинен пра�

восудию, награждающему или карающему1. Цель поэмы — вырвать

людей, живых в настоящее время, из состояния злополучия и привес�

ти к состоянию счастья. Тот вид философии, который в поэме являет�

ся руководящим, — этика, ибо поэма написана в целом и в частях не

для созерцательных целей, а для действия” [25, 289–290]. Итак, поэ�

ма не просто художественное произведение; она принадлежит сфере

этики в той же мере, что и сфере эстетики.

В XVIII в. парижский филолог профессор де Клерфон сравнил по�

эму Данте с готическим собором [8, 9]. Действительно, и архитектура

собора (его устремленность ввысь, крестообразность его плана, три

портала), и поэма Данте символичны. И собор, и поэма — своеобразные
“энциклопедии” средневекового знания, художественная модель всего
мироздания в целом, каким оно рисовалось человеку Средневековья. Вот

что пишет о поэме автор лучшего русского перевода, созданного в XX в.,

поэт М. Л. Лозинский (1886–1955): “Поэма Данте объемлет всю все�

ленную, от ее средоточия, где в ледяное озеро вмерз трехликий Люци�

фер, до лучезарного Эмпирея, обители триединого божества. Она

объемлет все времена, от предвечности, предшествующей сотворе�

нию мира, до той поры, когда “замкнется дверь времен грядущих”

(“Ад”, X, 107) и снова настанет безвременная вечность. В ней изложе�

на вся летопись человеческого рода… В своей поэме Данте творит суд

над современностью, излагает учение об идеальном общественном

строе, говорит как богослов, моралист, философ, историк, физиолог,

психолог, астроном. И надо всем главенствует тема его личной судь�

бы. Данте повествует о себе как о величайшем среди избранников…

Образы Данте насквозь проникнуты символическим смыслом, и в то

же время они в высшей степени реалистичны… “Божественная Коме�

дия” цельна, едина и законченна в своей великолепной стройности.

И в то же время она необычайно сложна. Но тем и замечательно ис�

кусство Данте, что разнороднейшие струи он умеет слить в сплошной

поток, неуклонно несущийся к устью… Когда мы перелистываем его
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книгу, она, как его таинственный грифон, предстает перед нами “то

вдруг в одном, то вдруг в другом обличье” (“Чистилище”, XXXI, 123).

Так ограненный алмаз, если его вращать, загорается то синим, то

алым, то желтым огнем. Что же такое, в своей сокровенной сущнос�

ти, эта гениальная поэма? Хвала тому, “кто движет мирозданье”?

Обетная песнь во славу Беатриче? Спасительная проповедь заблудше�

му человечеству? Призыв мечтателя к переустройству мира? Ужасный

приговор врагам? Все это в ней совмещено, и в то же время она оста�

ется повестью великого гордеца о самом себе. И когда мы вращаем за�

гадочный алмаз, то этот пламень, глубоко затаенный пламень горды�

ни нет�нет да и сверкнет на миг, и даже ярче остальных огней.

Данте создал книгу о вселенной. Но в такой же мере это — книга о
нем самом (вспомните об античной доктрине микрокосма и макро�

косма [44, гл. 2.3]. — А. П.). Среди мировых памятников поэзии вряд

ли есть другой, в котором так резко отпечатлелся бы образ его творца.

Недаром первые читатели “Божественной Комедии” называли ее

просто “il Dante” — “Дант” (курсив мой. — А. П.) [23, 248–251].

В поэме Данте поэт и Вергилий идут через Ад и Чистилище к Раю,

из бездны — к небу, из адской тьмы к свету Рая. Тьма — символ греха

и заблуждения, свет — символ божества. Бог это свет: “Был Свет ис�

тинный, Который просвещает всякого человека, приходящего в мир”

(Евангелие от Иоанна, 1, 9). Данте в последней песни “Рая” создает

образ триединого Бога:

Три равноемких круга, разных цветом.

Один другим, казалось, отражен,

Как бы Ирида от Ириды встала;

А третий — пламень, и от них рожден.

(Божественная комедия, Рай, XXXIII, 117–120)

Поэт демонстрирует прекрасное знание античного наследия: образ

совершенства — сияющий, светоносный круг — унаследован от антич�

ности; вспомните о том, что Аристотель называет совершенным имен�

но движение по окружности, и вообще всю античность пронизывает

интуиция шара и круга (см. подраздел “Эстетика Аристотеля”). Говоря

о Боге, Данте вспоминает античную богиню радуги — Ириду.

Однако античное представление о прекрасном — это, как уже было

сказано, прежде всего соразмерность, symmetria, соответствие частей

целому. Мыслители Средневековья обратили внимание на то, что пре�
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красное не исчерпывается пропорциональным. Если бы это было так, то

не могли бы существовать вещи простые (цельные, не состоящие из

частей) и вместе с тем прекрасные. Однако такие вещи существуют, —

например, свет или золото. Более того, согласно Фоме Аквинскому,

природа Бога абсолютно проста, в нем нет различных частей [44, гл. 3.3]

поэтому такая концепция прекрасного особенно важна для теоцен�

трического Средневековья. 

Свет — это символ Бога. Теперь можно сформулировать то новое,

что внесло Средневековье в понимание красоты: красота — это не

просто соразмерность, это еще и лучезарность, сияние, ясность (лат.

claritas), не просто форма, но форма, освещенная (лучше было бы сказать

“освященная”) присутствием Бога. Красота есть воплощение Бога (см.

часть 2 — Н. Заболоцкий. Некрасивая девочка). 

Августин Аврелий пишет о том, что Бог — “единственная в своем

роде и неподдельная красота”, “красота всех красот”, “красота, из ко�

торой происходит все прекрасное”. В “Исповеди” Августин неодно�

кратно дает описания Бога в эстетической терминологии, как некое�

го идеального эстетического объекта: “Поздно полюбил я тебя, Кра�

сота, такая древняя и такая юная, поздно полюбил я Тебя! Вот Ты был

во мне, а я — был во внешнем и там искал Тебя, в этот благообразный

мир, Тобой созданный, вламывался я безобразный! Со мной был Ты,

с Тобой я не был. Вдали от Тебя держал меня мир, которого бы не бы�

ло, не будь он в Тебе. Ты позвал, крикнул и прорвал глухоту мою; Ты

сверкнул, засиял и прогнал слепоту мою; Ты разлил благоухание свое,

я вдохнул и задыхаюсь без Тебя. Я отведал Тебя и Тебя алчу и жажду;

Ты коснулся меня и я загорелся о мире Твоем” (Исповедь, Книга де�

сятая, XXVII) [5, 261]. 

Августин понимает Бога как высшую и абсолютную Красоту, как

Творца всего прекрасного в мире. Вместе с тем Бог — абсолютная

простота и единство, от которых происходит все бесчисленное мно�

жество прекрасных идей, тел, занятий, — все бескрайнее, многооб�

разное море красоты [16, 155] (сравните с воззрениями Платона).

Соответственно антипод Бога — диавол — есть воплощение безоб�

разия. Христианство называет его “обезьяной Бога”: Diabolis est simia

Deus. “Дьявол — это искажение, искривление образа Бога. Это подо�

бие, данное через ошибку, уродство, изъян” (Карасев Л. В. Филосо�

фия смеха. М., 1996. С. 116–117). Отношение между ними подобно

отношению между идеально прекрасным обликом и карикатурой (см.

например, шмуцтитул к гл. 3), между мерой и безмерным у античных
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мыслителей; добродетель прекрасна и она есть мера, зло беспредель�

но и безобразно (см. подразд. 1.2.5).

Еще Аристотель в своей “Поэтике” связал безобразное и смешное,

отметив, что смешное есть некоторая ошибка и безобразие, никому

не причиняющее страдание и ни для кого не пагубное. 

“Противопоставив себя язычеству, христианство должно было до�

вести до логического завершения все важнейшие смысловые линии,

перевернув их или переставив с одного места на другое, как того тре�

бовал принцип антитезы. Тело, прежде почитаемое, сделалось прахом

и грязью. Но даже и в границах самого тела оформилась иерархия, по�

явился образ с четко определенной границей, отделяющей “верх” от

“низа”. Поликлетово “золотое сечение” треснуло, тело вытянулось,

ушло вверх, символизируя прижизненный отказ от земного блага и

выход к небу. Вытянулось и лицо, на котором главной приметой ста�

ли огромные глаза — “зеркало души” ([44, гл. 3.1]. — А. П.)… Громкий

хохот, обнажение зубов в улыбке… — все это находится в прямой про�

тивоположности к молчанию, к праведному голоданию и немоте…

смех делается несомненным знаком греха… являются наставления бо�

гословов избегать смеха, особенно несдержанно�громкого, отдавая

предпочтение очищающим душу слезам…1

Христианство подтвердило известную и язычеству противополож�

ность смеха и плача, принизив смех и создав традицию его унижения”

(Карасев Л. В. Философия смеха. М., 1996. С. 76–77).

Поскольку Бог прекрасен, то прекрасно и творение — образ Бога:

Все в мире неизменный

Связует строй; своим обличьем он

Подобье Бога придает вселенной

(Данте. Божественная комедия. Рай, I, 103–105)

Люди Средневековья, так же, как и люди античности, воспринимают
окружающий их мир как прекрасный. Мир прекрасен, потому что он —
образ Бога, а Бог — абсолютная красота. Красота чувственно восприни�
маемого мира — это одно из доказательств Бытия Божия. Человеческая

красота — тоже отблеск божественной красоты, потому что человек

создан по образу и подобию Бога.
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У Платона прекрасное — это идея; у Плотина источник красоты —

Единое, у Августина — Бог. Бог есть абсолютная простота и единство,

поэтому о нем практически ничего нельзя сказать. Следующей (при

движении вниз) ступенью красоты, более доступной человеку и по�

тому более определенной, у Августина выступает духовная, или ин�

теллигибельная (умопостигаемая), красота. Она соответствует пло�

тиновской ступени красоты, постигаемой душой. Августин пишет о

любви к духовной красоте. Он пользуется термином филокалия. Фи�

лософия — любовь к мудрости, а филокалия — любовь к красоте.

“…что такое мудрость? Разве не сама истинная красота? Итак, они

поистине родные сестры…” (сравните с воззрениями Платона). Не�

сравненной красотой сияет мудрость, поэтому она и воспламеняет к

себе любовью многие сердца. Красота разума (pulchritudo rationis)

просвечивает во всем упорядоченном и оформленном мире явлений.

Именно она влечет к себе всех истинных ценителей прекрасного [16,

155–156]. “Разум, обратившись к области зрения и осматривая небо

и землю, заметил, что в мире ласкает взор красота; в красоте — обра�

зы; в образах — измерения; в измерениях — числа” (Августин Авре�

лий. De Ordine) [20, 151].

Это очень близко к пифагорейским и платоновским воззрениям

(см. подраздел 1.2.4). Фома Аквинский соединяет античное представ�

ление о красоте как о соразмерности (пропорциональности), которая

может быть выражена математически, и христианское представление

о красоте как о воплощении Бога (а Бог это свет); он пишет о вопло�
щенной лучезарности, о сияющей форме (см. часть 2 — Б. Заходер. Пе�

сенка о лампочке).

В письме к Небридию Августин пишет о превосходстве духовной

(умопостигаемой, интеллигибельной) красоты над телесной, чувствен�

но воспринимаемой: “ Из чего мы состоим? Из духа и тела. Что из них

лучше? Конечно, дух. Что хвалят в теле? Я не вижу ничего иного, кро�

ме красоты. Что такое телесная красота? Соответствие частей вместе с

некоей приятностью цвета. Эта форма лучше там, где она истинная,

или там, где она ложная? Кто будет сомневаться, что она лучше там, где

она истинная. Итак, где же она истинная? В духе. Следовательно, дух
нужно любить больше, чем тело. Но в какой части духа находится эта ис�
тина? В уме и интеллекте. Что ему противится? Ощущение. Следова�

тельно, нужно всеми силами противиться ощущениям? Да. Что делать,

если чувственные предметы доставляют слишком много наслаждения?

Нужно, чтобы они не доставляли его. Как это достигается? Привычкой
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к отсутствию их и привычкой стремиться к лучшему. Что, если умрет
дух? Тогда умрет истина”1 (курсив мой. — А. П.) [29, 276]. 

Это недоверие к чувственно воспринимаемому и предпочтение умо�
постигаемого очевидному (в буквальном смысле слова: ведь то, что вид�

но глазами, вовсе не всегда согласуется с тем, что диктует разум; каж�

дый из нас ежедневно видит, как Солнце движется по небу, но все мы

прекрасно знаем, что Земля не неподвижна, что она движется вокруг

Солнца) имело впоследствии громадное значение для судеб новоев�

ропейского естествознания и для новоевропейского мировоззрения в

целом. Вся наука Нового времени (и особенно естествознание) основа�

на на фундаментальном различении чувственно воспринимаемого (оче�

видного) и умопостигаемого [6, 211–212].

Итак, красота чувственно воспринимаемого мира есть отблеск Бо�
жественной красоты и одно из доказательств бытия Божия; но умо�
постигаемая, сверхчувственная красота выше, потому что она ближе
к Богу.

Многие выдающиеся теологи, в частности Николай Кузанский,

подчеркивают фундаментальное различие Творца и творения (сотво�

ренного). Разграничение между Творцом и творением — это то же са�

мое разграничение между невидимым и видимым, лежащее в основе сим�

волизма христианской культуры, о котором уже было сказано. “…если

я на основании красоты творений утверждаю, что Бог прекрасен, и

при этом я знаю, что Бог прекрасен так, что Он есть красота, которая

есть все то, чем она может быть, — то тем самым я знаю, что у Бога нет

недостатка ни в чем во всем мире, а также то, что всякая красота, ко�

торая может быть сотворена, есть лишь некое несоразмерное подобие

той, которая действительно есть возможность бытия всякой красоты

и которая не может быть иначе, чем она есть, поскольку она есть то,

чем она может быть. То же можно сказать о благе, о жизни и про�

чем…” (курсив мой. — А. П.) [33, IІ, 142].

Вот как характеризует своеобразие христианской культуры выда�

ющийся русский философ Н. Бердяев в своей работе “Смысл исто�

рии” (1921): “Христианство создает тип культуры, тип творчества, в

котором все достижения символичны…но символические достиже�

ния всегда бывают несовершенны и никогда не обладают ясностью,

ибо символическое достижение предполагает такую форму, которая

является знаком существования чего�то совершенного лишь за пре�
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делами данного земного достижения. Символ есть мост, переброшен�
ный между двумя мирами… несовершенство земной формы говорит о
неземном совершенстве. Искусство не создает совершенства, а гово�

рит о тоске по совершенству и символически эту тоску изображает.

И это характерно для всего склада христианской культуры. Если

взять различие между архитектурой готической и классической, то

это будет особенно ясно. В то время как классическая архитектура

достигает здесь законченного совершенства, как купол Пантеона,

готическая архитектура, по существу, несовершенна и к совершен�

ству формы не стремится. Она вся вытягивается в какой�то тоске и

томлении к небесам и говорит, что лишь там, в небесах, возможно

достижение совершенства, здесь же возможно не достижение, а

лишь томление, страстная по нем тоска. Эта невозможность состав�

ляет характерную особенность и всей христианской культуры. Хрис�

тианская культура, по своей природе, не может быть завершена. Она

обозначает начало вечного искания, томления, вытягивания вверх и

лишь символическое отображение того, что за этими пределами воз�

можно” [12, 105–106].

Вспомним теперь о том, что, согласно воззрениям Николая Кузан�

ского, Бог — это не только Красота, но и Бесконечность. В этом осо�

бенность христианского понимания прекрасного. Если для человека ан�

тичности прекрасное — это соразмерное (симметричное, пропорцио�

нальное), пластически�конкретное и конечное (завершенное), то для

христианских мыслителей прекрасное есть воплощение Бога, а атри�

бут Бога — бесконечность [44, матем. прил. I].

2.4. ЗАКЛЮЧЕНИЕ
В пределах античной культуры обозначились две принципиально

различные философские позиции: первая связана с именем великого

древнегреческого философа Демокрита, полагавшего, что поистине

существуют только атомы и пустота, а чувственно воспринимаемое

многообразие мира есть иллюзия, и отвергавшего представление о

бессмертии души (материализм). Вторая — с именем Платона, учив�

шего о существовании двух миров — мира идей и мира вещей, и о бес�

смертии души (идеализм) [38]. Средневековая христианская культура

решительно склоняется к линии Платона.
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Христианская культура европейского Средневековья впечатляет не�

обычайной целостностью; это культура теоцентрическая: средоточие

всего — Бог. Теоцентризм приходит на смену космоцентризму антич�

ности. Языческий политеизм (многобожие) сменяется монотеизмом

(единобожием) христианства. Античный рационализм уступает место

христианскому иррационализму; ведь христианство — это прежде всего

вера. Вера основывается скорее на воле, чем на разуме. Философия Ав�

густина переходит от интеллектуализма и рационализма к волюнтариз�

му. (В древнегреческом языке нет даже слова “воля”; у Августина и его

последователей, например, Иоанна Дунса Скота, воля — краеугольный

камень всей этической системы, тогда как для Сократа и Платона доб�

родетель тождественна знанию и, следовательно, укореняется в разуме.)

Если античность создает представление о совершенном человеке,

которому присуще гармоническое единство нравственного и физи�

ческого совершенства (калокагатия), а страдание воспринимает как

зло, то христианская аскетика говорит об отказе от соблазнов и жела�

ний плоти ради спасения души, страдание же рассматривает как усло�

вие спасения. С образом распятого Христа в культуру входит пред�

ставление о величии мученичества и красоте страдания.

Поскольку Бог — не только единый, но и единственный (Сredo in

unum Deum — Верую во единого Бога, таков текст одного из разделов

католической мессы), и Он есть “путь, и истина, и жизнь”, то в рам�

ках христианской идеологии не может идти речь о множественности

истины (вспомните о софистике и риторике). Сопоставим: диалог —

разговор между разномыслящими лицами, и та же приставка диа� в

слове диавол. Христианская церковь объявляет инакомыслие ересью

и жестоко искореняет его; истину полагают единственной.

Христианский Бог трансцендентен, принадлежит иному, сверхчувст�

венному миру, этим обусловлен символизм христианской культуры. Ес�

ли центр античной художественной культуры — зрительный образ (то,

что Платон называет “эйдос” — идея, “то, что видно” (глазами или

умом)), если античность вдохновляется чувственно воспринимаемой

реальностью (“эпоха зрения”) [44, гл. 2.4], то центр христианской тео�

центрической культуры — слово (Средневековье — “эпоха слуха”). “ В

начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог”. Но слово

есть символ. Эстетика Аристотеля говорит о том, что задача искусства —

подражание природе (мимесис); символическое христианское искусс�

тво видит свою задачу в том, чтобы чувственно обозначить сверхчувс�

твенное, намекнуть на невидимое, трансцендентное. (“Осмелимся наз�
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вать средневекового человека слепым…” — так характеризует совре�

менный исследователь сам тип средневековой культуры.) Для христи�

анских мыслителей прекрасное есть Бог, а один из атрибутов Бога —

бесконечность. Бесконечность, присутствующая в прекрасном, — вот но�
вое, отличающее христианское понимание красоты от античного, язычес�
кого. Эта бесконечность проявляется, в частности, в том, что символы

(ведь христианское искусство символично) могут наполняться различ�

ным (вообще говоря, бесконечно разнообразным) содержанием.

Если взглянуть шире, то вся вообще античность может быть назва�
на миром конечных неподвижных оформленных вещей, для которого
справедлива двузначная Аристотелева логика с ее центральным законом —
законом исключенного третьего (один из примеров — разделение в
искусстве “высокого” и “низкого”). Теоцентрическое христианское
мышление опирается на иную логику; оно актуализирует категорию
бесконечности и восходящий к Гераклиту принцип совпадения противо�
положностей (coincidentia oppositorum); ведь совпадение противопо�
ложностей возможно именно в бесконечности.

Наивысшее воплощение единства противоположностей — Хрис�

тос, бессмертный Бог, ставший человеком и умирающий на кресте.

Средневековье (теоцентрическая культура), таким образом, кладет

начало тенденции изображения действительности в единстве проти�
воположностей, в единстве возвышенного и низменного (именно

так написана Библия) — тенденции, противостоящей античному

разделению и противопоставлению “высокого” и “низкого” [9].

Осмысляя Бога как бесконечность и единство противоположнос�

тей, христианский монотеоцентризм тем самым делает огромный шаг

вперед и в осмыслении природы человеческой души; ведь человек, а

точнее, его душа — образ Бога!

Человеческой душе тоже присуща внутренняя бесконечность (“ве�

ликая бездна сам человек”, — пишет Августин в “Исповеди” (IV, XIV,

22 )), человек тоже представляет собой единство противоположнос�

тей: он — образ Бога, и он же — прах и пепел (см. часть 2 — Иннокен�

тий III. О презрении к миру). Таким образом, для христианской мыс�

ли человек становится проблемой1 (см. эпиграф из Гете к части 1).
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Я телом в прахе истлеваю,

Умом громам повелеваю,

Я царь — я раб, я червь — я бог!



Итак, Бог воплощается в человека — Иисуса Христа из Назарета, и

этим обусловлен личностный характер христианской культуры, отли�

чающий ее от объективизма классической древности. Если одно из

высших достижений художественной культуры античности — скульп�

тура, запечатлевающая прекрасный внешний облик гармонически

развитого человека (его форму), то христианской культуре присуща

исповедальность, пристальное внимание к внутренней, душевной

жизни (к содержанию человеческой личности, принципиально от�

личному от ее внешних проявлений), к тому, что романтики позднее

назовут “бездной души” (бесконечность и противоречивость внутрен�

него мира)1, стремление воссоздать и запечатлеть ее (примером мо�

жет служить “Исповедь” Августина Аврелия). Впрочем, исследова�

ние и осмысление индивидуальной неповторимости человека в эпо�

ху Средневековья только еще начинается.

Если для античности человек есть прежде всего тело, то для Сред�

невековья он — бессмертная душа и образ Бога, и средневековую

мысль интересует прежде всего это богоподобие. Но Бог — единствен�

ный, и люди тем более однообразны, чем более богоподобны

(вспомните мысль Аристотеля о добродетельных и порочных лю�

дях). 

По меткому замечанию историка культуры Л. Баткина, речь идет не

об индивидуальности, а об образцовости. “Наиболее последователь�

ные теоретики христианской морали склоняются к выводу, что мо�

раль есть простое, невыразимое тождество, которое достигается тог�

да, когда человек отрешается от всего земного, “креатурного”, в том

числе и прежде всего от самого себя как единичного, особенного су�

щества, когда родовая сущность — Богоподобие — становится его

единственной, всепоглощающей характеристикой. Если античная эти�

ка до такой степени была увлечена идеей нравственной суверенности

личности, что в итоге пришла к отрицанию всеобщего содержания

морали, то средневековая этика, напротив, до такой степени подчер�

кивает всеобщее содержание морали, что игнорирует историческую и

личностную определенность ее проявлений” [22, 7–8].

Необходимо помнить о том, что средневековая картина мира — это

небесно�земная иерархия (“великая цепь бытия”) [44, гл. 3.3]. Вер�

шина ее — Бог, который есть Добро и Красота, и Истина, и Любовь.
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1 Неслучайно романтики, главным художественным открытием которых станет личность, впос�

ледствии будут восхищаться готической архитектурой и обратятся к наследию Данте; вообще

один из истоков романтизма — христианское Средневековье.



В рамках такого мировоззрения центральные вопросы этики и эсте�

тики, — что есть добро и что есть прекрасное — решаются так: и то, и

другое есть Бог. Чем ближе к Богу, тем больше добра и красоты, чем

дальше от Него — тем меньше.

Для гомеровского героя высшая ценность — бессмертная слава,

имя, живущее в памяти поколений, для христианина — спасение бес�

смертной души, обретение Царства Небесного, обожение (уподобле�

ние Христу, теозис) [53].

Итак, христианство наследует античную концепцию единства ис�

тины, добра и красоты, которая прекрасно согласуется с теоцен�

тризмом: ведь Бог — это и истина (единственная!), и “красота, из

которой происходит все прекрасное” (так говорил Августин), и лю�

бовь (добро).

При этом красота, совершенство и высшее благо как атрибуты

Бога ассоциируются с вечностью, они чужды движению и измене�
нию. Августин в “Исповеди” пишет о “недвижной истине”: “…если

бы Он не пребывал, пока мы блуждали, нам некуда было бы вер�

нуться” [44, гл. 3]. 

Всякое движение и изменение предполагают нечто движущее. Но

поскольку ряд движущих начал, движимых другим движущим, не мо�

жет уходить в бесконечность — ведь тогда нельзя будет найти самое

начало движения, то должен существовать первый двигатель, кото�

рый сам по себе неподвижен: это и есть Бог. Таково одно из доказа�

тельств бытия Бога, сформулированных Фомой Аквинским [34, 83].

“Бог есть любовь, и пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в

нем” (1�е Иоанна, 4:16). Итак, Бог есть высшая красота и Бог есть

любовь.

Любовь иррациональна. Любовь к ближнему и любовь к Богу, а так�

же основанное на этой любви послушание, служение — сердце ирра�

ционалистической христианской этики. Этика и эстетика античности,

напротив того, рационалистичны и основаны на понятии меры, кото�

рая, по словам одного из греческих мудрецов, важнее всего. Античная

этика провозглашает ценность свободы, христианская говорит о слу�
жении, об отказе от своеволия.

Античность и средневековое христианство являются двумя истока�

ми позднейшей новоевропейской культуры. Соответственно, и ново�

европейская этика стремится сочетать античную этику справедливос�

ти (этика отмщения) и христианскую этику любви (этика прощения).

Это стремление, однако, порождает серьезнейшую проблему: Н. Бор
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в статье “Единство знаний” (1954) пишет: “Общую цель всех культур

составляет самое тесное сочетание справедливости и милосердия, ка�

кого только можно достигнуть; тем не менее следует признать, что в

каждом случае, где нужно строго применить закон, не остается места

для проявления милосердия, и наоборот, доброжелательство и со�

страдание могут вступить в конфликт с самими принципами правосу�

дия” [15, 113] (см. часть 2 — комментарий к трагедии Пушкина “Мо�

царт и Сальери”). 
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Глава 3.   ВОЗРОЖДЕНИЕ И РЕФОРМАЦИЯ:  
ПРОБЛЕМА СВОБОДЫ



Тогда согласился Бог с тем, что человек — творение 
неопределенного образа, и, поставив его в центре мира, сказал: 

“Не даем мы тебе, о, Адам, ни своего места, ни определенного образа, 
ни особой обязанности, чтобы и место, и лицо, 

и обязанность ты имел по собственному желанию, 
согласно своей воле и своему решению… Я не сделал тебя ни небесным, 

ни земным, ни смертным, ни бессмертным, чтобы ты сам, 
свободный и славный мастер, сформировал себя в образе, 

который ты предпочтешь. Ты можешь переродиться в низшие, 
неразумные существа, но можешь переродиться 

по велению своей души и в высшие, божественные.

Джованни Пико делла Мирандола. О достоинстве человека

Что за мастерское создание — человек! 
Как благороден разумом! 

Как бесконечен способностью! 
В обличии и в движении — как выразителен и чудесен! 

В действии — как сходен с ангелом! 
В постижении — как сходен с божеством! 

Краса вселенной! Венец всего живущего! 
А что для меня эта квинтэссенция праха? 

Из людей меня не радует ни один…

Шекспир. Гамлет. Акт II, сцена 2



3.1. ВОЗРОЖДЕНИЕ 

Весь ход всемирной истории можно представить как процесс по�

степенного высвобождения индивида из�под власти родовых, семей�

ных, клановых, сословных, национальных общностей. Начало этого

процесса скрывается во мраке праистории. Огромным шагом на этом

пути явился эллинистический период античности, победа христиан�

ской религии также стала движением в этом направлении [2, 405].

Замечательный мыслитель ХХ в. Э. Фромм пишет о том, что исто�

рия жизни каждого отдельно взятого индивида представляет собой

тот же процесс. Родившись, ребенок уже не составляет единого цело�

го с матерью и становится биологическим существом, отдельным от

нее. В течение первых лет жизни ребенок не осознает собственную

индивидуальность, не отделяет себя от окружающего мира. Пока он

не порвал пуповину, связывающую его с внешним миром, он не сво�

боден; но эти узы дают ему ощущение принадлежности к чему�то,

как бы гарантируют ему безопасность существования за счет укоре�

ненности в некоей почве. Фромм называет эту зависимость “первич�

ными узами”. Эти узы предполагают отсутствие индивидуальности,

но дают индивиду уверенность и жизненную ориентацию. Они свя�

зывают ребенка с матерью, первобытного человека с его племенем и

с природой, а средневекового — с религией, церковью и с его сосло�

вием. 

Процесс индивидуализации — это процесс развития и обогащения

личности человека, его собственного “я”, но этот процесс подразуме�

вает утрату идентичности с другими людьми и отдаление ребенка от

этих людей. Одновременно с ростом ребенка, по мере того, как рвут�

ся первичные узы, у него развивается стремление к свободе и незави�

симости. Цена этой свободы — возрастающее одиночество. Первичные

узы гарантируют фундаментальное единство с окружающим миром и

ощущение безопасности. По мере того, как растет отделенность ин�

дивида от мира и его обособленность, растут и ощущения тревоги,

беззащитности и страха одинокого человека перед огромным миром.

В результате у человека возникает стремление отказаться от своей ин�

дивидуальности и вновь слиться с окружающим миром ради того,

чтобы избавиться от одиночества и беспокойства. Есть два пути тако�

го избавления. Первый — подчинение; индивид сознательно может

считать себя удовлетворенным, но подсознательно он чувствует, что
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платой за ощущение безопасности и надежности служит полноцен�

ность его личности, его плодотворность. В конце концов, подчинение

приводит к обратному результату: неуверенность индивида возраста�

ет, и одновременно в нем развиваются враждебность и бунтарское от�

ношение, которые тем более опасны, что направлены против людей,

от которых он все еще продолжает зависеть.

Первичные узы, уже разорванные, невосстановимы; человек не

может вернуться в потерянный рай. Для связи индивидуализирован�

ного человека с миром существует единственный продуктивный и пло�

дотворный путь — это путь спонтанных связей с людьми и природой, то

есть таких связей, которые соединяют человека с миром, не нанося

никакого вреда его индивидуальности. Это и есть второй путь. Такие

связи, которые в своем наивысшем проявлении являются любовью и

плодотворным трудом, соединяют человека с миром уже не первичны�

ми узами, а как свободного и независимого индивида [28, 41–49]

(сравните с фрагментом из работы Э. Фромма “Искусство любить”,

помещенном в части 2 в комментарии к “Пиру” Платона).

Культура античности космоцентрична, Средневековья — теоцент�

рична, центральный принцип культуры Нового времени — антропо�
центризм: первопринцип бытия — человек. Эпоха Возрождения —

переход от Средневековья к Новому времени. Если в античной и сред�

невековой культурах явно преобладают родовое, объективное, всеоб�
щее, коллективное, а индивидуалистическая культура Романтизма

ориентирована на личностно�неповторимое, уникальное, субъективное,

то Ренессанс находится между этими крайностями, в наивысших до�

стижениях этой культуры воплотилось живое равновесие человека и

социума, объективного и субъективного начал (Кнабе Г. С. Основы

общей теории культуры) [24, гл. 1]. Гегель в “Эстетике” называет клас�
сическим такое состояние общества, когда цели и ценности индивида

находятся в равновесии с целями и ценностями коллектива (см.

подразд. 1.1). Именно такое общественное состояние обусловило наи�

высшие достижения античной культуры; естественно, что эти дости�

жения оказались востребованы вновь наступившей эпохой.

Само ее название — Возрождение (Ренессанс) — указывает на пер�

востепенное значение античного наследия для деятелей этого време�

ни. Что было возрождено? Античность.

“Общее проявляет себя через единичное и единичное отсылает к

общему — только такое их соотношение и дает тот феномен, который

называется ренессансной индивидуальностью. Индивидуальность
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осуществляется как разнообразие1, как игра многосторонними воз�

можностями, заключенными в общем — в единой человеческой при�

роде. Как только данный баланс нарушается, как только либо общее,

либо отдельное берет верх, перед нами уже отход от Возрождения,

движение либо вспять, либо вперед, но во всяком случае нечто иное.

Он очень хрупок, этот баланс; стоит качнуться в одну сторону, и

всякое индивидуальное выражение исчезает, индивидуальность стре�

мится раствориться в группе, в коллективе, в безличном целом; еле

заметный перекос в другую сторону тут же открывает путь для ничем

не сдерживаемого эгоистического самоутверждения. Это такое же

хрупкое равновесие, как на полотнах ренессансных художников… Но

при всей своей хрупкости этот союз индивидуального и общего про�

изводит впечатление удивительной силы, уверенности в себе, жиз�

ненности, полной внутренней свободы и огромного запаса возмож�

ностей — то впечатление, которое сообщает культурным ценностям

Возрождения единственный в своем роде статус, статус предела и аб�

солюта, статус высшего художественного совершенства. Такое воз�

можно было в истории культуры только однажды (именно в момент

перехода от культуры, ориентированной на родовое, всеобщее, кол�

лективное, к культуре, основанной на неповторимой индивидуальной

экзистенции. — А. П.): полное до неразличимости совпадение общего

и индивидуального, при том что права того и другого ни в чем не ущем�

лены, при том что они выражают себя друг через друга, сохраняя свою

форму и будучи в то же время формой другого” [2, 404–405].

Друг Рафаэля Бальдассаре Кастильоне (1478–1529), автор трактата

“Il libro del Cortegiano” (“Книга о придворном”), своего рода энцикло�

педии ренессансного культурного обихода, обозначает это “совпаде�

ние общего и индивидуального” понятием грация. “Придворный дол�

жен в свои действия, жесты, повадки, словом, во всякое свое движе�

ние вносить грацию; и это, по�моему, вы должны сделать приправой

ко всему: без грации все остальные свойства и достоинства мало чего

стоили бы…”.

Что же такое грация? “Универсальнейшее правило” для всех чело�

веческих дел требует “во всем избегать аффектации”, т. е. преувеличе�

ний и нарочитости, “и, если воспользоваться, может быть, новым

словом, оказывать во всем некоторую небрежность (или непринуж�
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денность), которая скрывала бы искусство и являла то, что делают и

говорят, сотворенным без труда и словно бы не задумываясь. Отсюда,

я полагаю, и проистекает сугубая грация… Каждый знает, насколько

редко то, что хорошо сделано, и как трудно добиться этого. Поэтому

впечатление легкости, чего�то давшегося само собой, вызывает вели�

чайшее удивление. В речах должны быть видны “природа и истина”,

а не “старания и искусство”. “…Можно было бы сказать, что истинное
искусство — то, которое не кажется искусством, и ничто не требует ста�

раний в такой мере, как необходимость их скрыть…” Напротив, “ту�

житься и, как говорится, притягивать за волосы — значит выказывать

величайшую неуклюжесть (disgrazia)”. “Грация” — это идеальность,

каким�то образом совпавшая с индивидуальностью; не “норма”, не

“правило”, поставленное над отдельным человеком и конкретным

случаем, вне всего особенного, но внутренняя мера особенного — в ви�

де его и только его (стало быть, не�принужденной, не�правильной)

правильности. Таков, очевидно, единственный ответ на немыслимое

требование совершенства, предъявляемое к индивиду (существу от�

дельному, частичному, т. е. заведомо несовершенному): само совер�

шенство должно стать индивидуальным!

“Грация” — та логическая точка, в которой прирожденный дар от�

дельного человека встречается с “разнообразием” “обстоятельств”,

требований жизни. В этой точке пересечения акциденции и акциден�

ции вдруг вспыхивает ослепительная возможность прекрасной меры
(вспомните об античности!). Индивид невероятно возвышается и ста�

новится, страшно вымолвить, совершенным, не только ничуть не пе�

реставая быть этим — но исключительно благодаря своей неотчуждае�

мой и невыразимой (“грациозной”) самости. “Грация” — не�правиль�

ная правильность. В “грации” уже заметен парадокс личности (хотя

идея личности сложилась лишь в конце XVIII в., тут же послужив мо�

гучей закваской романтизма). Ведь личность — это когда всеобщее

выступает не “над” индивидуальным и не “в форме” индивидуально�

го, а как самое индивидуальное, особенное. Каждая личность — не
часть, а средоточие и перефокусировка всечеловеческого [6; 24, гл. 4]. 

Выдающийся немецкий искусствовед второй половины XIX в. Ген�

рих Вельфлин, сравнивая особенности ренессансного искусства Герма�

нии и Италии, усматривает коренное отличие между ними в различном

соотношении общего и индивидуального: “Все общее в мире проявляется

в индивидуально�случайном, и обратно: каждый индивидуум принад�

лежит к какому�либо общему виду. Но соотношение общего и индиви�
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дуального может быть с перевесом на той или другой стороне. Итальян�

ское искусство всегда выявляло единичное как модификацию общего.

В мотиве руки рядом с индивидуальной формой ясно чувствуется видо�

вая форма, у немцев все общее может быть скрыто за индивидуальным.

Дюрер сделал все возможное, чтобы подчеркнуть общевидовое, типич�

ное, но и для него последнее очарование в индивидуально�неповтори�

мом… Немецкое искусство более тесно связано с действительностью, и

действительность означает для него нечто иное. Метафизическая исти�

на для нас скрыта как будто в индивидууме, тогда как итальянцы более

склонны искать ее в репрезентативно�типовом…

Прелесть старинных немецких городов состоит в том, что каждый

дом имеет свою индивидуальность. У каждого свое соотношение окон

между собой и стеной, особая форма крыши, надвинутой по�особому,

как шляпа на лоб, и т. д. Конечно, никто не скажет, что итальянские

дома однообразны — вспомним хотя бы только дворцы Ренессанса,

которые все отличны друг от друга по своему складу. Все же это нечто

иное: они лишь незначительные отклонения от общего стиля, общее

проступает во всем, и итальянской улице недостает выраженно�инди�

видуального характера немецких домов…

Рассмотрим, наконец, вопрос о прекрасном. Разве не само собой ра�

зумеется, что то, что мы называем прекрасным, может быть только од�

ного порядка? Но немецкое чувство прекрасного, очевидно, преломля�

лось чрезвычайно индивидуально. “Вот красота, как я ее понимаю”, —

мог сказать каждый художник, который должен был изобразить пре�

красного мужчину или прекрасную женщину. Дюрер больше всех стра�

дал от этой противоречивости вкусов. Всю жизнь, напрягая все свои

силы, боролся он за то, чтобы свести воедино субъективные взгляды и

создать объективный критерий прекрасного. Но он этого не достиг.

В конце концов Дюрер сдался и отступил: истинная красота непости�
жима, мы должны довольствоваться светом, преломляющимся в крас�

ках, образом, только приближающимся к истине. Чрезвычайно показа�

тельно, что в полной эстетических противоречий Германии нашелся

такой художник, как Дюрер, поставивший вопрос об абсолютной кра�

соте и не только поставивший его, но страстно занимавшийся этой

проблемой всю жизнь. Однако характерно то, что в конце концов он

должен был признать невоплотимость совершенного1. Юг верит в со�
вершенство на земле, мы же не верим” (курсив мой. — А. П.) [11].
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Современный русский историк Л. Баткин, характеризуя своеобразие

культуры Возрождения, использует понятие “диалогичность”, обозна�

чающее “встречу” двух пластов культурного наследия — античного и

средневеково�христианского. Возрождение — это синтез (или диалог)
античной (языческой) и средневековой (христианской) культур, это прос�

транство их встречи и взаимодействия. В самом деле, какие люди воз�

рождали античную культуру? Христиане. Но не переставая быть хрис�

тианами, они изучали языческую древность, стараясь дать ей новую

жизнь, и, таким образом, собственной жизнью и творчеством создава�

ли этот синтез. Он становится наглядным, зримым, если мы обратимся

к ренессансной живописи. Кого зачастую изображают Леонардо, Ми�

келанджело, Рафаэль? Христа, Богородицу, Иоанна Крестителя (хрис�

тианские (библейские, евангельские) сюжеты). Но как они изображены?

В образе физически прекрасных, полных сил людей, в полном соот�

ветствии с античным идеалом пластического совершенства. Великие

живописцы Возрождения умели объединить античный идеал физичес�

кого совершенства с христианской одухотворенностью, одухотворить

прекрасное тело. Если, как уже было сказано (см. подразд. 2.3), визан�

тийские иконоборцы провозгласили единственным образом (вернее

было бы сказать символом) Христа евхаристические хлеб и вино, то ху�

дожники Возрождения не только изображают Его, но изображают в об�

лике прекрасного человека (античные скульпторы и живописцы тоже

изображали богов в облике прекрасных людей). 

Итак, Бога изображают в облике прекрасного человека. Невозможно

ярче проиллюстрировать ренессансный антропоцентризм! Следую�

щим шагом (вслед за очеловечением Бога) станет обожествление че�

ловека.

Исключительно высокий взлет ренессансного искусства, прежде все�
го живописи, связан с уже отмеченной центральной особенностью куль�
туры Возрождения, с ее синтетическим характером, объединяющим
противоположные — античные и средневеково�христианские — черты в
высшем единстве. Люди эпохи Возрождения были христианами, и тем

самым обладали интуицией душевных глубин, бесконечности внут�

реннего мира, той самой иррациональной, неформализованной,

сверхразумной истиной веры, которая может быть пережита, но не

может быть высказана (см. подразд. 2.1). Вместе с тем из античности

они почерпнули представление о прекрасном как о соразмерном (про�

порциональном), конечном, завершенном, о правильном, математи�

чески выразимом соотношении частей и целого.
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Известно, что Леонардо да Винчи был хорошо знаком с теорией

пропорций и даже выполнил иллюстрации к трактату своего совре�

менника, соотечественника и друга, итальянского математика Луки

Пачоли “De Divina Proportione” (1509) (полное название труда таково:

“Божественная пропорция. Книга весьма полезная всякому проница�

тельному и жаждущему знания уму, из которой каждый занимающий�

ся философией, перспективой, живописью, скульптурой, архитектурой,

музыкой или другими математическими предметами, может приоб�

рести приятные, остроумные и удивительно достойные сведения и

найти развлечение по разным вопросам и самым секретным знани�

ям”).

Трактат посвящен изучению золотого сечения (см. часть 2 — ком�

ментарий к стихотворению А. Ахматовой “Приморский сонет”). Ма�

тематик помогал Леонардо в выполнении расчетов для конного па�

мятника Сфорца. Лука Пачоли был учеником великого художника

Пьеро делла Франческа (1420?–1492), который тоже занимался проб�

лемами перспективы [22, 208–213]. Но если перспектива — “система

отображения характеристик видимого пространства на плоскости”

[12, 221] (упрощая, можно сказать, что перспектива — это умение соз�

давать иллюзию объема, рисуя изображение на плоскости) — это в

полном смысле слова “математический предмет”, то в высшей степе�

ни примечательно, что в заглавии его книги живопись, скульптура,

архитектура и музыка тоже названы математическими предметами!

Вспомним о том, что и в античности, и в Средневековье музыка наря�

ду с арифметикой, геометрией и астрономией считалась наукой о чис�

ле. Леонардо и живопись называет величайшей наукой: “Живопись

должна быть поставлена выше всякой деятельности, ибо она содер�

жит все формы как существующего, так и не существующего в приро�

де” [17, 60]. Л. Баткин пишет: “На место теологии итальянское Воз�

рождение поставило живопись…” (а ведь теология гораздо ближе к на�

уке, чем к искусству!).

“Живопись представляет чувству с большей истинностью и досто�

верностью творения природы, чем слова и буквы”, — пишет Леонар�

до в своем трактате. Живопись выше и поэзии, и философии, потому

что, по мнению Леонардо, непосредственно созерцаемое всегда выше,

чем любые рациональные построения. Если это так, то живописное про�

изведение с точки зрения познавательной выше той натуры, которая

на нем изображена. Натура текуча и изменчива, а полотно останавли�

вает и запечатлевает текучие моменты. Созерцать природу можно
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лишь мимолетно, картину же можно обозревать сколь угодно долго.

Формулируя мысль Леонардо, современный исследователь его твор�

чества пишет: “Живопись схватывает различные моменты сразу, а не

выхватывает один момент из потока бытия (как это делает, например,

фотография. — А. П.). В этом и заключается для Леонардо превос�

ходство живописи. Живопись сразу схватывает сложнейшие сплете�

ния связей между явлениями” [13, 321]. Иначе говоря, живопись спо�

собна к обобщению (а это свойство науки) [29, 188–189].

И живопись Леонардо, и ренессансная живопись вообще в лучших
своих образцах поражает точным геометрическим расчетом, математи�
ческой выверенностью композиции и пропорций1 в сочетании с бездон�
ной глубиной и неисчерпаемостью содержания (внутренней бесконеч�
ностью) (в точности то же можно сказать о некоторых шедеврах ли�

тературы — см. в части 2 комментарий к трагедии Пушкина “Моцарт

и Сальери”).

Выдающийся итальянский мыслитель и зодчий эпохи Ренессанса

Л. Б. Альберти пишет в труде “Десять книг о зодчестве”: “Красота

есть строгая соразмерная гармония всех частей, объединяемых тем,

чему они принадлежат, — такая, что ни прибавить, ни убавить, ни из�

менить ничего нельзя, не сделав хуже. Великая это и божественная

вещь...”

Искусствовед Н. Берковский отмечает, что у Леонардо “образы с

задатками бесконечного развертывания”. Далее он пишет: “В “Джо�

конде” неустойчив, подвержен внутренним колебаниям самый жанр

живописи... Специальные подробности человеческого образа то име�

ют вес, то лишены его — в зависимости от того, как их рассматривать:

порознь взятые, они довольно принудительны, а в целом картины

становятся легкими и летучими... Попытки “разгадать” мону Лизу
напрасны, так как замысел Леонардо, по сути дела, не допускает одного�
единственного решения. Художник показал, как в меньшем человечес�

ком существе прорезается большее, но оставил неизвестным — минута

ли это особенная или более прочный переход; наконец, сам переход

едва начался, все колеблется, нет ничего закрепленного, окончатель�

ного...” [8, 13, 45–49]. Обратите внимание на парадоксальность этой

характеристики: “переход”, “колебание”, “нет ничего закрепленно�

го” — это сказано о живописи, т. е. об искусстве, самая природа кото�

рого, казалось бы, исключает движение! 
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Если вспомнить теперь о том, что и сам человек — это соединение

пропорционально построенного, конечного и пластически определен�

ного тела и подвижной, противоречивой и неисчерпаемо глубокой

(бесконечно глубокой) души1 (т. е. единство противоположностей, соче�
тание конечного и бесконечного), то мы увидим, что ренессансная жи�

вопись в самом деле адекватно выражает сущность этой антропоцен�

трической культуры2 [24, матем. прил. І].

Замечательный английский искусствовед позапрошлого столетия

У. Пейтер (Pater W. Studies in the history of the Renaissance. London, 1873)

красноречиво писал о синхронии в “Джоконде” всех возможных ми�

ровых человеческих состояний: в моне Лизе заключены “одухотво�

ренность Греции, роскошь Рима, средневековая мечтательность с ее

спиритуальными устремлениями и любовной изысканностью, воз�

врат язычества, грехи Борджа...” [5, 318, 319, 401]. 

Итак, Л. Баткин, характеризуя Возрождение, пишет о синтезе ан�

тичности и христианства. Существует и другой взгляд: замечательный

русский философ ХХ в. Н. Бердяев пишет о том, что Возрождение не

удалось: античное и христианское начала слишком различны для то�

го, чтобы их можно было объединить. “Эта раздвоенность христиан�

ской и языческой души достигает наиболее острого и наиболее пре�

красного своего выражения в творчестве величайшего художника

Кватроченто — Боттичелли. В искусстве Боттичелли эта раздвоен�

ность ренессансного человека, это столкновение языческих и христи�

анских начал достигает особенной напряженности. Весь творческий

путь Ботичелли кончился тем, что он пошел за Савонаролой, — он пе�

режил трагедию, подобную Гоголю, когда тот сжег, под влиянием о.

Матвея, свои рукописи. В творчестве Боттичелли чувствуется невоз�

можность достижения совершенных форм в искусстве христианской

души, чувствуется болезненный надлом христианской души… О Бо�

тичелли говорили, что его Венеры покинули землю, а Мадонны поки�
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того, чтобы возвыситься, они принижают себя” (Опыты, III, 13).



нули небо… Для меня искусство Боттичелли является самым прекрас�

ным и в то же время научающим тому, что Возрождение должно было

претерпеть внутреннюю неудачу. Может быть, сущность и величие

Возрождения именно в том, что Возрождение не удалось и удаться не

могло, потому что невозможно античное, языческое Возрождение,

невозможно Возрождение совершенных земных форм в христиан�

ском мире. Для этого мира неизбежно искание совершенных форм и

обращение к античным формам, но так же неизбежно и глубочайшее

разочарование в осуществимости этих форм здесь… В раздвоенных

образах Кватроченто достигается глубокое познание судьбы человека

в христианский период истории и дается великий опыт того, в каких

пределах возможна игра творческих сил человека, принадлежащего к

христианскому периоду мировой истории. После явления Христа,

после дела искупления, невозможно уже осуществление творчества в

формах античного имманентного совершенства” [7, 106–107].

Среди признаков культуры Возрождения основными можно считать

два: во�первых, возвращение к жизни классической древности (наследие

древних Греции и Рима), во�вторых, так называемое “открытие мира и

человека” (в том числе секуляризация культуры, т. е. обретение ею смыс�

ловой и функциональной независимости от религии и церкви, отход от

односторонней спиритуализации и восстановление в своих правах мате�

риально�телесного аспекта жизни, выдвижение самого принципа лич�

ности как основной культурной и жизненной ценности [24, гл. 4.3]). Ес�

ли охарактеризовать Возрождение совсем кратко, то это прежде всего из�
менение картины мира: теоцентрическая (где средоточие всего — Бог) сме�
няется антропоцентрической (где средоточие всего — человек) [2, 331]. 

Духовное движение гуманизма, у истоков которого стояли Петрар�

ка и Боккаччо, резко противостоит Средневековью. Средневековое

мышление кажется гуманистам увязшим в теологическом и логичес�

ком крючкотворстве, и потому они требуют возрождения человеческой

проблематики на почве античного духа. Это движение, преимущест�

венно развивавшееся в сфере литературы, зарождается в Италии в

XIV в. и затем распространяется по всей Европе. В центре гуманисти�

ческих интересов стоит человек и связанные с ним темы природы, ис�

тории и языка. Само слово “гуманизм”, которым названо все это ду�

ховное течение, происходит из латинского выражения studia humani�

tatis (“изучение человеческой природы”). При этом studia humanitatis

предполагают прежде всего всеобъемлющую духовную и художес�

твенную образованность, овладение античным наследием. 
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Для итальянской философии Ренессанса особенно характерно но�

вое открытие Платона и Плотина, знания о которых принес в Италию

греческий ученый Плетон (вспомним о том, что средневековый чита�

тель, увидев слово Философ, начертанное с большой буквы, знал, что

речь идет об Аристотеле; других античных философов почти не знали;

из Платона был известен только “Тимей”; но и из Аристотеля евро�

пейскому Средневековью были известны только немногие работы

(главным образом по логике), переведенные на исходе античности на

латинский язык Боэцием) [27, 62–65].

Распространению греческого языка в Италии и, тем самым, зна�

комству с древнегреческими философскими и художественными про�

изведениями в подлиннике способствовал приток образованных гре�

ческих эмигрантов, которые вынуждены были покидать Византию

после взятия Константинополя турками (1453). Козимо Медичи ос�

новал во Флоренции в 1459 г. платоновскую Академию.

Ведущие представители ренессансного платонизма — итальянцы

Марсилио Фичино (1433–1499) и Джованни Пико делла Мирандола

(1463–1494). Благодаря переводам и сочинениям Фичино знание

Платона распространяется по всей Европе. Философия Фичино тяго�

теет прежде всего к неоплатоническому учению об эманации с его

выдвижением понятия прекрасного [16, 93].

Возродив античность, эта эпоха дала новую жизнь вечным вопро�

сам философии. “Гуманизм отменил все прежние критерии оценки,

оставив один и крайне широкий: хорошо то, что создано в античнос�

ти. И как, скажите, опираясь на этот критерий, выбрать между двумя

в равной степени античными системами этики, стоической и эпику�

рейской, между философией Платона и философией Аристотеля,

между Брутом и Цезарем? (Конечно, в каждом конкретном случае вы�

бор бывал сделан: например, Данте помещает Брута на самое дно Ада,

в девятый круг, где казнятся предатели. Революционеры XVIII и

XIX вв. считали Брута героем и борцом за свободу. — А. П.) Естествен�

но, что основным пафосом гуманизма стал пафос примирения идей…

И все же свой выбор гуманизм сделал. В основе созданного антич�

ностью “типа культуры”, как пишет С. Аверинцев, лежат две претен�

дующие на универсальность формы мысли — философия и риторика.

“Воспитание мысли и воспитание слова — философия, ищущая исти�

ны, и риторика, ищущая убедительности… Каждая из них стремилась

восстановить нераздельность мысли и слова, истины и убедительнос�

ти на своей собственной основе, т. е. поглотить свою соперницу и
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вобрать ее в себя” [1, 146]. Античная культура держится на их равно�

весии, неколебимом несмотря на постоянную борьбу между ними. За

пределами античности равновесие оказывается нарушено. Средневе�

ковье выбрало идеал философа, идеал глубины и ответственности

мысли, ее экзистенциальной серьезности… Гуманизм Возрождения…

не мог не качнуться в обратную сторону — к риторике, к ее широте, ее

интеллектуальной и даже нравственной гибкости, ее релятивизму.

В риторических симпатиях гуманизма кроется еще одна причина

его пресловутой идейной противоречивости. Риторика — это всегда

игра противоречиями или, по крайней мере, возможность такой иг�

ры, это всегда опровержение, скрытое за утверждением, антитезис,

неразрывно связанный с тезисом. Искусство ритора — искусство обо

всем отзываться с противоположных позиций, искусство любой

предмет подвергнуть равно убедительной “хвале” и “хуле”… люби�

мая гуманистическая тема — “достоинство и превосходство челове�

ка”…” [2, 344].

Из всех разделов философии гуманистов первых поколений инте�

ресовала только этика. Но и здесь, надо признать, их оригинальный

вклад довольно скуден, и упреки в эклектизме, которые столь часто

бывали брошены в их адрес, вполне обоснованы. Некоторые выска�

зывания Петрарки звучат как цитаты из Эпиктета: “Не желай ничего,

кроме того, что делает счастливым; не бойся ничего, кроме того, что

делает несчастным, — и знай, что счастливым или несчастным можно

стать только в душе; ничто внешнее тебе не принадлежит, все твое

всегда с тобой; ничто чуждое не может быть тебе придано, ничто твое

не может быть у тебя отнято” [23, 160]. Лоренцо Валла — последова�

тель Эпикура, Монтень — скептик.

Правда, своей знаменитой книгой “Il principe” (“Государь”) фло�

рентиец Никколо Макьявелли (1469–1527) дает новое направление

политической философии, разрывая привычную со времен античности

взаимосвязь между политикой и этикой. Для него речь идет не о госу�

дарстве, построенном на нравственном идеале, а об анализе того, что
имеет место в реальности: “…ибо между жизнью, какова она есть, и

жизнью, какой она быть должна, столь огромная пропасть, что тот,

кто ориентирован на должное, а не на реальное, гораздо скорее по�

гибнет, чем выживет. Человек, который всегда желает лишь добра, бу�

дет уничтожен, живя посреди такого множества людей, которые не

добры”. В эпоху, сотрясаемую политическими кризисами и грозящую

общим распадом, Макьявелли стремится указать путь к прочно орга�
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низованному государству, которое укрепило бы нравственное созна�

ние граждан. Основой такого государства должна быть дельность и

властная воля государя. Поэтому он описывает качества правителя,

способного упорядочить государство и при этом удержаться у власти:

“Надо знать, что с врагом можно бороться двумя способами: во�пер�

вых, законами, во�вторых, силой. Первый способ присущ человеку,

второй — зверю; но так как первое часто недостаточно, то приходит�

ся прибегать и ко второму. Отсюда следует, что государь должен усво�

ить то, что заключено в природе и человека, и зверя. Не это ли инос�

казательно внушают нам античные авторы, повествуя о том, как

Ахилла и прочих героев древности отдавали на воспитание кентавру

Хирону, дабы они приобщились к его мудрости? Какой иной смысл

имеет выбор в наставники получеловека�полузверя, как не тот, что го�

сударь должен совместить в себе обе эти природы, ибо одна без дру�

гой не имеет достаточной силы?

Итак, из всех зверей пусть государь уподобится двум: льву и лисе…

Тот, кто всегда подобен льву, может не заметить капкана. Из чего сле�

дует, что разумный правитель не может и не должен оставаться вер�

ным своему обещанию, если это вредит его интересам и если отпали

причины, побудившие его дать обещание. Такой совет был бы недо�

стойным, если бы люди честно держали слово, но люди, будучи дур�

ны, слова не держат, поэтому и ты должен поступать с ними так же.

А благовидный предлог нарушить обещание всегда найдется… Дерзну

прибавить, что обладать… добродетелями и неуклонно им следовать

вредно, тогда как выглядеть обладающим ими — полезно (вспомните

диалог Платона “Горгий” в части 2. — А. П.). Иначе говоря, надо яв�

ляться в глазах людей сострадательным, верным слову, милостивым,

искренним, благочестивым — и быть таковым в самом деле, но внут�
ренне надо сохранять готовность проявить и противоположные качества,
если это окажется необходимо. Следует понимать, что государь, осо�

бенно новый, не может исполнять все то, за что людей почитают хо�

рошими, так как ради сохранения государства он часто бывает вы�

нужден идти против своего слова, против милосердия, доброты и бла�

гочестия” [20, 52–53]. 

Итак, Макьявелли разделяет политику и мораль: в случае необходи�

мости правитель должен быть готов творить и зло. В интересах сохра�

нения власти полезно не быть, а казаться добрым, чтобы снискать до�

верие народа. Образцом идеального государя для Макьявелли был Че�

заре Борджиа (1475–1506).
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Гуманисты так и не смогли сделать выбор между двумя наиболее

различающимися античными этическими системами — стоической

и эпикурейской: несколько огрубляя, можно сказать, что для эпику�

рейцев высшее благо — в следовании природе, тогда как для стоиков

добродетель приобретается путем труда над собой, самосовершенст�

вования, отказа от многих присущих природному человеку желаний

и потребностей. Подобное колебание между полюсами полного и

неполного доверия к человеческой природе (колебание, которое гу�

манизм разделяет с христианством: человеческая природа есть зло,

поскольку искажена и обезображена первородным грехом, но и добро,

поскольку просветлена и облагорожена воплощением Христа) можно

заметить даже в сочинении, которое по традиции считается своего

рода апогеем ренессансного мировоззрения, — “Речи о достоинстве

человека”. Его автор Джованни Пико делла Мирандола пишет:

“Тогда согласился Бог с тем, что человек — творение неопределен�

ного образа, и, поставив его в центре мира, сказал: “Не даем мы те�

бе, о, Адам, ни своего места, ни определенного образа, ни особой

обязанности, чтобы и место, и лицо, и обязанность ты имел по собс�

твенному желанию, согласно своей воле и своему решению… Я не
сделал тебя ни небесным, ни земным, ни смертным, ни бессмертным,
чтобы ты сам, свободный и славный мастер, сформировал себя в обра�
зе, который ты предпочтешь. Ты можешь переродиться в низшие,

неразумные существа, но можешь переродиться по велению своей

души и в высшие, божественные”. О, высшая щедрость Бога�Отца!

О, высшее и восхитительное счастье человека, которому дано вла�

деть тем, чем пожелает, и быть тем, кем хочет! Звери при рождении

получают от материнской утробы все то, чем будут владеть потом…

Высшие духи либо сразу, либо чуть позже становятся тем, чем будут

в вечном бессмертии. В рождающихся людей Отец вложил семена и

зародыши разнородной жизни и соответственно тому, как каждый

их возделает, они вырастут и дадут в нем свои плоды. Возделает рас�

тительные — будет растением, чувственные — станет животным, ра�

циональные — сделается небесным существом, интеллектуальные —

станет ангелом и сыном Бога” [30, І, 249]. (Окончание этой цитаты

заставляет вспомнить об этических воззрениях Аристотеля, о том,

что роднит человека с растениями и животными. Соотнесите с мыс�

лью Пико делла Мирандола мысль Макьявелли, согласно которой

государь должен обладать одновременно природой человека и при�

родой зверя. — А. П.)
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Итак, Пико делла Мирандола пишет, во�первых, о центральности
человека в мире (это и есть ренессансный антропоцентризм), во�вто�

рых, о том, что человек свободен стать таким, каким хочет быть. 

Это вновь осознанное чувство свободы было чем�то совершенно

новым. Ведь в средневековом обществе личная свобода отсутствовала.

Каждый человек был обречен соответствовать своей роли, предпи�

санной социальным порядком (общество было разделено на иерархи�

чески соподчиненные сословия — дворянство, духовенство, трудя�

щиеся). У человека не было никакой возможности перемещаться по

социальной лестнице, более того, человек едва мог перемещаться из

одного города в другой, из одной страны в другую. За немногими ис�

ключениями он должен был оставаться там, где родился. Зачастую он

не мог даже одеваться так, как ему нравилось, или питаться так, как

ему хотелось. Итак, с современной точки зрения, человек был несво�

боден, связан, однако при этом он не был одинок и изолирован. За�

нимая определенное, постоянное, отведенное специально для него

место в социальном мире, человек был прикреплен к какой�то струк�

турированной общности; с самого начала его жизнь была наполнена

смыслом, что исключало возникновение всяких сомнений. Личность,

по сути, отождествлялась с ролью человека в обществе; это был крес�

тьянин, ремесленник, рыцарь, но не индивидуум, который вправе пос�

тупать сообразно своему выбору. Социальный строй рассматривался

как естественный порядок, и, являясь определенной частью этого по�

рядка, человек был уверен в своей безопасности и в своей принадлеж�

ности к целому. Средневековое общество, с одной стороны, было

структурировано и давало человеку ощущение уверенности, а с дру�

гой стороны, держало его в рамках, или, скорее, в оковах. “…человек

познавал себя только по расовым особенностям или по признакам,

различающим народ, партию, корпорацию, семью, другими словами,

понятие личности связывалось всегда с какой�нибудь общей формой” [9].

“…новоевропейский индивид — личность постольку, поскольку он

выступает как имманентно�независимый и способный накладывать

отпечаток на всеобщее… Средневековый индивид, напротив, личность

постольку, поскольку он наиболее полно соотнесен со всеобщим и

выражает его” [4, 54].

В соответствии с воззрениями Средневековья, экономическая дея�
тельность связана с моральными целями. Представление о том, что

стремление к материальной выгоде является постоянно действующей

и существенной силой, и построенное на этом представлении учение
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об обществе показалось бы средневековому мыслителю абсурдным и

безнравственным, — не менее абсурдным и безнравственным, чем со�

циальная философия, построенная на допущении ничем не ограни�

ченного действия таких постоянно присутствующих человеческих ка�

честв, как агрессивность или сексуальность. Богатство существует для

человека, а не человек для богатства. На каждом шагу встречаются ог�

раничения и запреты, направленные на то, чтобы не позволять эконо�

мическим интересам вмешиваться в серьезные дела. Человеку дозво�

лено стремиться к такому богатству, которое необходимо для жизни

на уровне, подобающем его положению. Стремление к большему —

это не предприимчивость, а жадность — смертный грех. Вообще част�

ную собственность приходится терпеть только как уступку человечес�

кой слабости. В основополагающем трактате по каноническому пра�

ву, составленном в XII в. болонским монахом Грацианом (“Decretum

Gratiani”), читаем: “Communis enim usus omnium quae sunt in hoc mundo,

omnibus hominibus esse debuit” (Поистине все, что есть в этом мире, дол�

жно принадлежать всем людям). Таков был дух средневекового общес�

тва, отчасти напоминающий идеалы коммунизма.

В период позднего Средневековья общественная структура и

структура личности стали меняться. Единство и централизованный

порядок средневекового общества ослабевали. Росло значение капи�

тала, индивидуальной экономической инициативы и конкуренции;

возникли предпосылки для образования нового денежного класса.

Все сословия общества подверглись внедрению индивидуализма, ока�

завшего влияние не только на экономику, но и на все сферы челове�

ческой деятельности: на вкусы и моды, на искусство и философские

учения, даже на теологическое мышление. “Понятие личности” более

не связывается с “общей формой”; процесс индивидуализации кладет

конец столь характерной для Средневековья анонимности.

В Италии этот процесс проходил интенсивнее, нежели в Централь�

ной и Западной Европе. Возрождение — городская культура. Попытки

феодалов подчинить себе города, уже почувствовавшие свою силу,

вызывали возмущение горожан, в длительной борьбе отвоевывавших

известную автономию (городское самоуправление и подобие демо�

кратии по античному образцу). Средневековая поговорка гласит: “Го�

родской воздух делает человека свободным”.

Развитие итальянских городов�государств (Флоренция, Венеция,

Неаполь, Милан) способствовало возникновению нового типа трудя�

щегося человека — ремесленника�мастера. Если трудящийся человек
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Средневековья — это прежде всего крестьянин, человек, во�первых,

зависящий от феодала и, во�вторых, включенный в жизнь природы и

зависящий от нее (никакое земледельческое искусство не спасет от

голода, если случаются засуха или наводнение), то мастер принадле�

жит городской культуре и надеется только на свое искусство, отточен�

ное в борьбе с конкурентами, и на собственные силы. Сами предста�

вители ренессансной культуры различия между их временем и сред�

невековьем видели прежде всего в обретенном мастерстве. Новая эпо�

ха — это время утонченного умения, когда мастер творит со знанием

дела, любуясь своим мастерством, гордясь и играя им. Такое созида�

тельно�эстетическое отношение к миру явилось своеобразным моду�

сом перехода от религиозного синкретизма Средневековья к крити�

ческому объективизму Нового времени. Средоточием культа мастер�

ства стал культ мастера, что в конце концов привело к величайшему

фаустовскому открытию: человек создает не только свой мир, но и са�

мого себя — об этом и пишет Пико делла Мирандола. 

Гуманизм есть культ творческой индивидуальности. Творческая дея�

тельность человека приводит не только к созданию им произведения ис�

кусства, но одновременно позволяет ему сотворить самого себя. Верно и

обратное: создание человеком собственного образа и отношение к собст�

венной жизни как к произведению искусства есть творчество (“ты сам,

свободный и славный мастер… сформируешь себя в образе, который ты

предпочтешь”) (вспомните максиму Сент�Эвремона, приведенную в

прологе). 

Это единство личности и творчества ярко проявилось уже в “Божест�

венной комедии” Данте, которую М. Лозинский назвал “повестью ве�

ликого гордеца о самом себе”. Стихотворения, обессмертившие Пет�

рарку, тоже повествуют о нем самом — о его счастье, страданиях, любви.

Позднее это же единство бросается в глаза в знаменитых “Опытах” (1580)

одного из наиболее выдающихся мыслителей Северного Возрождения

француза Мишеля де Монтеня (1533–1592) [24, гл. 4].

В самом начале своей книги, в обращении “К читателю”, он пишет:

“Это искренняя книга, читатель… я хочу, чтобы меня видели в моем

простом, естественном и обыденном виде, непринужденным и безыс�

кусственным, ибо я рисую не кого�либо, а себя самого. Мои недостат�

ки предстанут здесь как живые, и весь облик мой таким, каков он в

действительности, насколько, разумеется, это совместимо с моим ува�

жением к публике. Если бы я жил между тех племен, которые, как го�

ворят, и по�сейчас еще наслаждаются сладостною свободою изначаль�
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ных законов природы, уверяю тебя, читатель, я с величайшей охотою

нарисовал бы себя во весь рост, и притом нагишом. Таким образом, со�
держание моей книги — я сам…” [21, І, 5]. Итак, Монтень считает себя

вправе написать целую книгу о себе самом. Более того, он полагает,

что любой человек представляет достаточный повод и материал для це�

лой моральной философии, а раз так, то точное и правдивое исследова�

ние самого себя любым человеком оправдано уже без всяких дальнейших

объяснений (вспомните о том, что слова, начертанные на стене храма

Аполлона в Дельфах, — “Познай самого себя” — были девизом Сокра�

та. Они принадлежат античной мудрости, которую Монтень возрожда�

ет. Правда, и Средневековье тоже проповедовало самопознание, но

понимало его как путь к Богу). Самосознание даже необходимо, по�

тому что это — единственный путь, по которому, согласно Монтеню,

может двигаться наука о человеке как моральном существе [3, 312].

В другом месте читаем: “Только Вам одному известно, подлы ли Вы

и жестокосердны, или честны и благочестивы; другие Вас вовсе не ви�

дят; они составляют себе о Вас представление на основании туманных

догадок, они видят не столько Вашу природу, сколько Ваше умение

вести себя среди людей; поэтому не считайтесь с их приговором, счи�

тайтесь лишь со своим. “Tuo tibi iudicio est utendum” (“Тебе надлежит

руководствоваться собственным разумом”) (Монтень в этом месте ци�

тирует Цицерона (Тускуланские беседы, II, 26). — А. П.) [21, ІІІ, 26].

У этого образа мыслей — большое будущее. Двести лет спустя, в

1784 г., великий философ Кант охарактеризует Просвещение в очень

похожих выражениях.

Еще один пример — Леонардо. Современный исследователь пишет

о нем: “Все свидетельствует нам, что он любил нравиться, что он хо�

тел соблазнять, что он искал вокруг себя ту обстановку сладостного

опьянения от доверия и согласия, которая служит художнику утон�

ченной наградой за его труды… Этот столь живой и обаятельный ум

любит изумлять. Он одевается не как все: он носит бороду и длинные

волосы, которые делают его похожим на античного мудреца… Это че�
ловек, живущий на свой манер, ни перед кем не отчитываясь; этим он

часто шокирует… Возможно, в свою жизнь Леонардо вложил столько же
таланта, сколько в свои произведения. Он сознательно поставил себя

несколько в стороне от человечества, которое в грубом состоянии

внушало ему ужас, как он довольно часто писал” [31, 8–11].

Именно в Италии человек впервые вырвался из феодального об�

щества и разорвал те узы, которые одновременно обеспечивали ему
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чувство уверенности и ограничивали его. Италии, по словам Буркхард�

та, принадлежит “первый опыт среди представителей европейской

семьи в отношении развития личности”, а итальянец — это первый

“индивидуум” [28, 62–79].

Выше был процитирован трактат Фомы Кемпийского “О подража�

нии Христу”: “Великое дело быть в послушании, жить под начальником

и не иметь своего права. Гораздо безопаснее быть в подчинении, чем

начальствовать… Сколько ни метайся в разные стороны, в одном най�

дешь покой: в смиренном подчинении под правилом у начальника”.

А Монтень пишет: “…la plus grande chose du monde c'est de scavoir, estre a

soy” (самая великая вещь на свете — уметь быть в своем распоряже�

нии)1 (Опыты, I, 39) [21, І, 263].

Различие между этикой христианского Средневековья и индивиду�

алистической ренессансной этикой проявляется здесь вполне отчет�

ливо. 

Итак, с одной стороны, свобода личной деятельности (в частности,
предпринимательства и накопления капитала) и передвижения (напри�
мер, Великие географические открытия и кругосветные путешествия); с
другой — утрата определенного места в мире и возникающее вследствие
этого чувство одиночества, покинутости, “бездомности”.

Эта вновь завоеванная свобода могла проявляться двояко.

Во�первых, имея в виду эту свободу, говорят о ренессансном титаниз�
ме, о богато одаренных, цельных, волевых артистических натурах, о сти�

хийном, могучем и прекрасном человеческом самоутверждении, о цве�

тении творческих сил и блистательных, непревзойденных шедеврах.

Если Средневековье видело смысл жизни в спасении души, то Возрожде�

ние — в свободном творчестве. Один человек совершает за свою жизнь

столько, что его наследие кажется результатом деятельности многих

(например, наследие итальянского скульптора, живописца, архитекто�

ра и поэта Микеланджело Буонарроти (1475–1564) — несколько сотен

скульптур; за четыре года, работая один(!), он расписывает плафон

Сикстинской капеллы площадью около 600 кв. м) [14, 111–116]. 

Итальянское Возрождение создает идеал разносторонней одарен�

ности, uomo universale, “универсального человека”, созвучный идеям

Бальдассаре Кастильоне и Пико делла Мирандола и напоминающий

об античной доктрине микрокосма и макрокосма, о подобии челове�

147

1 Ср. с высказыванием хорошо известного Монтеню Сенеки: “Отвоюй себя для себя самого”.

См. в части 2 — Сенека. Нравственные письма к Луцилию. Письмо 1.



ка и вселенной. Одним из самых ярких воплощений этого идеала был

Леонардо да Винчи.

Несправедливо было бы умолчать и об оборотной стороне этого ти�

танизма. Человек, ощутивший себя, по выражению софиста Протаго�

ра, “мерой всех вещей” (см. подразд. 1.2.1), человек, над которым не

стало высшего смысла и закона, мораль которого превратилась, по вы�

ражению Н. Бердяева, из “послушания серединно�общему закону” в

“творческую задачу индивидуальности” (это и есть ситуация мораль�

ного кризиса — конец традиционалистской морали), этот ренессанс�

ный человек в своем стихийном индивидуализме оказался способен на

величайшие преступления; всякого рода разгул страстей, своеволия и

распущенности достигает в ренессансной Италии невероятных разме�

ров. “Пороки и преступления были во все эпохи человеческой исто�

рии, были они и в средние века. Но там люди грешили против своей

совести и после совершения греха каялись в нем. В эпоху Ренессанса

наступили другие времена. Люди совершали самые дикие преступле�

ния и ни в какой мере в них не каялись, и поступали они так потому,

что последним критерием для человеческого поведения считалась тог�

да сама же изолированно чувствовавшая себя личность” [18, 136–137]. 

Особенно прославилось своими преступлениями итальянское

аристократическое семейство Борджиа, глава которого, папа рим�

ский Александр VI (годы понтификата 1492–1503) соединял честолю�

бие, корыстолюбие и развращенность с блестящими дарованиями и

энергией. Он торговал должностями и отпущением грехов. Ни один

кардинал не был назначен при нем, не заплатив большую сумму. Со�

временники сообщают, что он сожительствовал со своей дочерью

Лукрецией, которая также была любовницей его сына Чезаре Бор�

джиа. Этот Чезаре Борджиа собственноручно убил многих людей, в

том числе двух своих братьев. Говорят о том, что Александр VI с сы�

ном отравили трех кардиналов, чтобы завладеть их огромными состо�

яниями. По мнению некоторых современников, этот папа умер, отра�

вившись конфетой, приготовленной им для одного богатого кардина�

ла. Другие говорили о вине, предназначенном для убийства пяти кар�

диналов сразу, которое по ошибке выпили Александр VI и Чезаре.

Чезаре Борджиа, однако, выжил и позднее жаловался Макьявелли,

что “он обдумал все, что могло случиться, если его отец умрет, и на�

шел средство для всего, но что он никогда не мог себе представить то�

го, что в этот момент он сам будет находиться при смерти”. Этот са�

мый Чезаре Борджиа был для Макьявелли образцом идеального госу�
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даря. Макьявелли восхищался его политической логикой, последова�

тельностью и энергией, беспощадностью и самообладанием, умением

молчать и железной волей; он оплакивал в нем великого государст�

венного деятеля, который мог бы объединить Италию (фрагменты из

трактата Макьявелли “Государь” см. в комментарии к поэме Пушки�

на “Анджело” в части 2). При Чезаре Борджиа некоторое время нахо�

дился и Леонардо в качестве военного инженера [18, 130–131].

Во�вторых, как уже было сказано, потеряв чувство общности с

людьми и миром, “отпущенный на свободу” человек может быть по�

давлен ощущением собственной слабости и беспомощности. Свобода

может вызвать ощущение неуверенности и бессилия, сомнения, оди�

ночества и тревоги, может быть воспринята как невыносимое бремя. 

3.2. РЕФОРМАЦИЯ
Оба противоположных аспекта свободы должны быть учтены при

изучении такого основополагающего явления европейской культуры и ис�

тории, как Реформация.

Реформацией принято называть широкое антикатолическое движе�

ние за обновление христианства в Европе в XVI в., основателями и

вождями которого были Мартин Лютер (1483–1546) и Жан Кальвин

(1509– 1564). Если Возрождение основывалось на обращении к антич�

ности, то в основании протестантизма лежит идея восстановления ран�

нехристианской (до Вселенских соборов) церкви и признание исклю�

чительного значения Священного писания — Библии, но не Священ�

ного предания (труды отцов церкви, постановления Вселенских собо�

ров, папские буллы (декреты) и энциклики (послания)).

Начало движению было положено в Германии в 1517 г., когда М. Лю�

тер обнародовал свои “95 тезисов против индульгенций”. Индульген�

ция — это папская грамота, свидетельствующая об отпущении грехов.

В рамках католицизма было разработано учение о запасе добрых дел,

который накопился у церкви за счет деятельности Иисуса Христа, Бо�

гоматери и святых. Церковь как мистическое Тело Иисуса Христа, его

наместник на Земле распоряжается этим запасом по своему усмотре�

нию и распределяет его среди тех, кто в нем нуждается. Практика про�

дажи индульгенций была очень доходным промыслом (индульгенция

стоила тем дороже, чем более тяжким был грех), но подрывала авто�
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ритет церкви, поскольку человек богатый и преступный мог оказать�

ся более прав перед Богом, чем человек праведный, но бедный.

Практика продажи индульгенций стала одним из симптомов глубо�

кого духовного кризиса католицизма. Проповедуя бедность, послуша�

ние и смирение, католическая церковь накопила огромные богатства и

достигла почти абсолютной власти. Но если, как известно, любая

власть развращает, то абсолютная власть развращает абсолютно. Об�

раз жизни католического духовенства, особенно самых высокопо�

ставленных его представителей (вспомните о папе Александре VI и

его сыне), был очень далек от евангельского этического идеала. Тези�

сы Лютера доказывали, что сама по себе покупка индульгенции не

может примирить грешника с Богом, для этого требуется искреннее

раскаяние (вспомните призыв Христа: “Покайтесь, ибо приблизи�

лось Царство Небесное”). Но тезисы были только началом; фактичес�

ки М. Лютер потребовал возврата к нравственным принципам перво�

начального христианства с присущей ему простотой, искренностью,

преданностью вере и отверг скомпрометировавшую себя церковную

иерархию во главе с “бесовским князем” папой. Рим он называл “ва�

вилонской блудницей”. Ненависть к католической церкви стала од�

ним из начал, объединяющих раздробленную на множество крохотных

феодальных государств Германию.

В отличие от гуманистов, Лютер исходит из совершенной грехов�

ности и испорченности человеческой природы, в силу которых чело�

век не в состоянии усилием собственной воли или добрыми делами

добиться оправдания перед Богом: этого он может достичь лишь бла�

годаря милости Божией и вере в искупительную жертву Христа. 

Центральная идея протестантизма — личная, непосредственная связь
каждого верующего с Богом. Таким образом, отвергается посредничес�

кая функция, на которую претендовала католическая церковь; вся цер�

ковная иерархия оказывается ненужной, излишней. Каждый человек в

акте веры оказывается в непосредственном, основанном на личной от�

ветственности отношении к Богу.

Таким образом, протестантизм устраняет различение священников

и мирян: каждый верующий имеет право на общение с Богом, право

проповедовать и совершать богослужение (принцип всеобщего свя�

щенства). Священник в протестантизме лишен права исповедовать и

отпускать грехи, он нанимается общиной верующих и подотчетен ей.

Кроме того, Лютер провозгласил Библию последней инстанцией в

делах веры. До Реформации Священное Писание издавалось исклю�
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чительно на латыни и было фактически недоступно основной массе

верующих. Посредником между людьми и Откровением Бога, изло�

женным в Библии, выступала церковь, которая трактовала Библию в

соответствии со Священным преданием. В результате последней

инстанцией для католика становилось решение папы. Отвергая Свя�

щенное предание и власть папы, протестантизм провозгласил Библию
единственным источником вероучения. Лютер впервые перевел Биб�

лию на немецкий язык (и тем самым сделал ее доступной людям, не

владеющим латынью) и провозгласил ее изучение и толкование пер�

вейшей обязанностью каждого верующего. Библия Лютера имела

громадное значение для становления немецкой литературы. Она ста�

новится основой единого немецкого языка и создает прецедент пере�

вода священного текста на современный эпохе литературный язык;

вскоре последовали переводы Библии на английский, французский

и другие европейские языки. Было упразднено монашество, упроще�

но богослужение (оно было сведено к проповеди), отменено почита�

ние икон.

Один из центральных пунктов учения Лютера — тезис об “оправда�

нии верой”. Он направлен против католической доктрины добрых

дел, согласно которой человек спасается не только верой, но и добры�

ми делами, т. е. своими заслугами перед Богом. Доктрина добрых дел

на практике нередко оборачивалась формализмом, сводилась к свое�

образной “арифметике” заслуг. Она настраивала на то, чтобы беспо�

коиться лишь о положительном балансе: количество добрых дел дол�

жно превышать количество проступков и грехов. Судит об этом ба�

лансе священнослужитель; он же имеет власть отпускать грехи. Таким

образом, роль рядового верующего оказывалась принижена, и это

создавало почву для легкомыслия и распущенности. Лютер пришел к
выводу о необходимости возложить всю полноту ответственности на
самого человека. Именно в этом главный смысл его учения об оправ�

дании верой. Никто из людей, в силу ограниченности и слабости че�

ловеческой природы, не может определить меру собственных заслуг и

провинностей. Сами по себе поступки не есть мера праведности или

греховности человека. Такой мерой может быть только вера. О проч�

ности собственной веры каждый может судить вполне определенно.

Итак, человек не может спастись собственными добродетелями,

своими заслугами; он не должен даже размышлять, угодны ли Госпо�

ду его труды. Спасение заслужить нельзя; оно даруется по неизречен�

ной милости Божией (вспомните притчу о работниках в винограднике).
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Однако человек может быть уверен в своем спасении, если у него есть

вера. Только Бог наделяет человека верой, и если человек однажды

понял, что у него есть непреложная субъективная вера, он может быть

уверен в своем спасении. Вера не есть личная заслуга, а свидетельство

избранности ко спасению; по�настоящему веруют лишь те, кого Бог

избрал для спасения (ведь протестантизм учит о предопределении:

одни люди изначально, еще до рождения, предназначены к спасению,

другие — к погибели) [29, 192].

Итак, человек спасается только верой, а не внешним исполнением

религиозных заповедей. В самой по себе формулировке этого прин�

ципа нет ничего нового, она присутствует уже в Новом Завете и в

посланиях апостола Павла. Коренное отличие протестантизма от

средневекового католичества состоит в понимании того, как реализу�
ется подлинная вера (ведь “вера без дел мертва”). Подлинная протес�
тантская вера реализует себя не в специфических религиозных усилиях
(например, молитвы и посты), а в земном служении людям через добро�
совестное исполнение своих профессиональных обязанностей. Об этом

недвусмысленно говорит сам Лютер: “Если ты спросишь последнюю

служанку, зачем она убирает дом, моет клозет, доит коров, то она мо�

жет ответить: я знаю, что моя работа угодна Богу, о чем мне известно

из его слов и наказа” (Соловьев Э. Ю. Время и дело Мартина Люте�

ра) [25, 122].

Замечательный культуролог Макс Вебер (1864–1920) в своем зна�

менитом труде “Протестантская этика и дух капитализма” указывает

на то, что фактически честный упорный труд в протестантизме обре�

тает характер религиозного подвига, становится своеобразной “мир�

ской аскезой” [10]. Исполнение человеком профессионального долга

в пределах его мирской деятельности становится наивысшей задачей

религиозно�нравственной жизни. Таким образом, все сферы профес�

сиональной деятельности человека получают религиозный смысл и

рассматриваются как многообразные формы служения Богу. При

этом значение имеет не сам по себе труд, но вера.

Однако, как уже было сказано, и вера не есть личная заслуга, а

свидетельство избранности ко спасению. Это значит, что протестан�

тизм с самого начала отверг всякого рода самообман, связанный с

имитацией подлинной веры и последующим самоуспокоением. Ве�

рой, добрыми делами и упорным честным трудом протестант дол�

жен не “заслуживать”, а непрерывно подтверждать свою изначаль�

ную спасенность. Если это ему удается, то он обретает уверенность в
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спасении. Такая уверенность придает ему силы, но изначально ли�

шена самодовольства, которое может быть порождено заслугой: спа�

сение заслужить невозможно, оно дается лишь по неизреченной ми�

лости Божией. Этот психологический момент очень тонко подмечен

Лютером: “Что касается меня, то признаюсь: если бы это и было воз�

можно, я не хотел бы обладать свободной волей или иметь в своей

власти нечто, при помощи чего я мог бы стремиться к спасению…

Ведь если бы я даже и жил вечно, и трудился, моя совесть никогда не

могла бы быть спокойна, что я сделал столько, сколько надо, чтобы

было достаточно. После завершения каждого дела оставалась бы

червоточина: нравится оно Богу, или же сверх этого Ему требуется

что�то еще” [19, 539].

Но если спасение не зависит от человека, то как же быть с тем, что

человек есть личность, обладающая свободой воли? Здесь мы подо�

шли к самой парадоксальной черте протестантизма. С одной стороны,
Лютер, и вслед за ним Кальвин, отрицают свободу человека примени�
тельно к вопросам спасения и нравственного самоопределения. В своем

памфлете “De servo arbitrio” (“О рабстве воли”), направленном против

воззрений Эразма Роттердамского, утверждавшего (как все гуманис�

ты вообще) существование свободы воли, Лютер пишет: “…челове�

ческая воля подобна скотине между двумя всадниками. Сядет на нее

Бог, она хочет и идет, как хочет Бог… Сядет на нее сатана, она хочет и

идет, как хочет сатана. Не в ее силах выбрать, к какому всаднику бе�

жать или какого искать, но они сами состязаются, кто возьмет ее и

удержит”.

Учение Кальвина также проникнуто убеждением в человеческом

ничтожестве и бессилии; концепция, проходящая красной нитью че�

рез всю его теорию, — самоуничижение и подавление человеческой

гордыни. Кальвин утверждает, что человек, дабы иметь возможность

полагаться на всесилие и милость Божьи, должен унизиться: “…нич�

то так не побуждает нас возложить на Господа все наше доверие и упо�

вание, как неверие в себя и тревога, вытекающая из сознания нашего

ничтожества”. Человек не волен считать себя хозяином своей судьбы:

“Мы не себе принадлежим; потому ни разум наш, ни воля наша не

должны преобладать в наших рассуждениях и поступках. Мы не себе

принадлежим; потому цель наша не в том, чтобы искать пригодное

для нашей плоти. Мы не себе принадлежим; потому забудем, на�

сколько возможно, о себе и обо всех делах своих. Но мы принадлежим

Господу, и потому должны жить и умереть по воле Господней. Ибо
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страшней чумы судьба людей, повинующихся собственной воле, и

единая пристань спасения — ничего не знать собственным разумом и

не повиноваться собственному желанию, но положиться на води�

тельство Господа, шествующего впереди нас… Ибо давно уже и верно

замечено, что в душе человеческой сокрыты сонмы пороков. И нет от

них иного избавления, как отречься от самого себя и отбросить все за�

боты о себе, направив все помыслы к достижению того, чего требует

от тебя Господь…” (Кальвин Ж. Наставление в христианской вере)

[28, 106–107].

С другой стороны, у человека нет свободной воли только по отноше�
нию к Богу. Что же касается практических земных дел, то здесь все от�

дано во власть человека. Лютер заявляет: “…человеку дана “свободная
воля” не по отношению к высшим, но лишь по отношению к существам
ниже его…”. Кальвин пишет: “Человек удостоен исключительной

чести — такой, которую невозможно переоценить. Как представи�

тель Бога, смертный человек исполняет власть над миром, как если

бы она принадлежала ему по праву…”. Протестант чувствует себя во�

ином армии господних избранников, но это избранничество без гор�
дыни, ибо у верующего нет собственной, независимой от Бога сво�

бодной воли.

Итак, воля человека должна быть полностью подчинена воле Бо�

жией. Но как возможно узнать волю Бога? Только через чтение Биб�

лии. Изучение Библии Лютер объявил важнейшей обязанностью

каждого верующего. Поскольку человек истолковывает Библию с помо�

щью собственного разума, то тезис об абсолютном авторитете Библии

оказывается оправданием разума.

Таким образом, в протестантизме истина веры оказывается неотдели�
мой от работы разума, а дело веры (честный труд как “мирская аскеза”)
становится практическим делом разума. Тем самым протестантизм дал

мощный импульс к рационализации всех видов деятельности и созда�

нию науки Нового времени. “…протестантская вера в непосредствен�

ную, личную встречу с Богом создает более независимые человеческие

личности, чем католическая вера с ее ролью церковного посредничества

между Богом и человеком” [26, 208–209]. 

Освящая рациональную предприимчивость свободного индивида,

протестантизм стал духовной основой новой цивилизации, построен�

ной на принципах индивидуальной свободы, рыночных отношений,

правового государства и рационально�технического преобразования

природы [15, 195–202].
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Глава 4.   НОВОЕ ВРЕМЯ



Если человек в моральном смысле бывает 
или должен быть добрым или злым, 

то он сам себя должен был сделать таким. 
И то и другое должно быть результатом его свободного произвола… 

Так как падение от доброго к злому (если только вспомнить, 
что злое возникает из свободы ) не более понятно, 

чем восхождение от злого к доброму, 
то нельзя оспаривать возможность последнего. 

Несмотря на отпадение, заповедь мы должны стать лучше, 
не ослабевая, звучит в нашей душе. 

Следовательно, мы должны также и мочь сделать это.

И. Кант. Об изначально злом в человеческой природе

Где живут мои утехи,
Там все горести живут,

И в желаниях успехи
Жесточае сердце рвут.

Алексей Ржевский



4.1. ВВЕДЕНИЕ
XVII век, первое столетие Нового времени, коренным образом из�

менил духовную жизнь Запада. В продолжение столетий Средневеко�

вья официальной основой духовной жизни человека было Открове�

ние. В первой половине XVII в. появляются трактаты французского

философа и математика Рене Декарта (Renatus Cartesius, Картезий)

(1596–1650), положившие начало рационалистической философии.

Знаменитый принцип Декарта — cogito ergo sum (мыслю, следова�

тельно, существую) — указывает на тождество существования и мыш�

ления. Фундаментальный мировоззренческий принцип — не теоцент�

ризм, как в Средневековье, не ренессансный антропоцентризм, но

рациоцентризм — главенство Разума.

Если миру Средневековья с его иерархией сословий и господством

церкви была свойственна замкнутость и неподвижность, то теперь

общество становится более динамичным и открытым.

“На протяжении более чем тысячелетия церковно�христианское

учение было мерилом истинного и ложного, правильного и непра�

вильного; с разложением средневековья на передний план выступает

чисто светская система ценностей. Возникает новая, враждебная

христианскому Откровению или, во всяком случае, безразличная к

нему ориентация, и отныне она определяет развитие культуры (секу�

ляризация культуры. — А. П.). …Христианская вера все больше оттес�

няется на оборонительные позиции. Целый ряд догматов оказывает�

ся вдруг в конфликте с действительными или предполагаемыми ре�

зультатами философии и науки — вспомните, например, о чуде, о со�

творении мира, о том, что Бог правит миром… Прежде Откровение и
вера составляли основу и атмосферу человеческого бытия; теперь они
должны доказывать свои притязания на истинность…” [17; 34, гл. 4]. 

Историк науки А. Койре (1892–1964) характеризует переход от

Средневековья к Новому времени как переход от замкнутого мира к
бесконечной вселенной. Он пишет: “Множество раз, изучая историю

философской и научной мысли XVI и XVII вв. — а они так связаны,

так переплетены друг с другом, что при разделении становятся непо�

стижимыми, — я был вынужден констатировать, как и многие до ме�

ня, что в то время человеческий разум или, по крайней мере, разум ев�

ропейский претерпел — а может произвел — чрезвычайно глубокую

духовную революцию, которая изменила сами строение и контуры

нашей мысли, революцию, в отношении которой современная наука
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представляется одновременно и корнем, и плодом (вспомним о том,

что современная европейская цивилизация есть цивилизация техно�

генная, т. е. решающим образом зависящая от достижений науки и

техники. — А. П.). …хотя в целом было признано, что развитие новой

космологии, заменившей геоцентрический мир греков и… мир сред�

невековья гелиоцентрической и позднее децентрированной Вселен�

ной современной астрономии, сыграло в этом процессе наиважней�

шую роль, некоторые историки, обращавшие основное внимание на

социальные последствия духовных процессов, подчеркивали пресло�

вутый поворот человеческого разума от theoria к praxis, обращение его

от scientia contemplativa к scientia activa1, преобразовавшее человека —

наблюдателя природы в человека — собственника природы, ее хозяи�

на; другие признали важнейшей особенностью этой революции секу�

ляризацию сознания, его переход от трансцендентных ориентиров к

имманентным целям, поставившим на место озабоченности миром

“иным” интерес к миру “этому”; третьи же признали наиболее значи�

мым в этом процессе замену телеологически и организмически ори�

ентированного принципа объяснения принципом каузальным и ме�

ханическим, что привело в конечном счете к “механистической кар�

тине мира”, столь явной для нового времени, в особенности — для

XVIII века; историки философии сделали акцент на открытии челове�

ком нового времени своей субстанциальной активности, следствием

чего явился переход от объективизма древней философии к субъекти�

визму новой; другие же просто описывали разброд и шатание, прив�

несенные этой “новой философией” в мир, из коего исчезла всякая

согласованность и Небеса которого более не возвещали о Божествен�

ной Славе (сравните с фрагментом работы Р. Гвардини “Конец ново�

го времени” [34, гл. 4]. — А. П.) …Бэкон и Монтень, Паскаль и Декарт,

— каждый по�своему, — говорят нам об особенностях этой эпохи,

особенностях, которые демонстрируют всеобщее распространение

скептицизма и “свободной мысли” …как мне представляется, они

суть внешние проявления и сопутствующие факторы некоего более

глубокого и более важного процесса, в ходе которого человек, как это

иногда называют, утратил свое место в мире, или, что, возможно, точ�

нее, утратил сам тот мир, который составлял горизонт его существо�

вания и объект его познания, вследствие чего он вынужден был изме�
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нить и заменить не только свои фундаментальные воззрения на мир,

но и самые структуры своего мышления…

Духовный переворот, о котором я здесь говорю, не был результатом

— что само собой разумеется — какой�то внезапной мутации. Рево�

люции, как и многому другому, требуется время, чтобы произойти…

Следует, однако, признать, что путь от замкнутого мира древних к

открытой вселенной нового времени был пройден с вызывающей

удивление быстротой: всего лишь сто лет отделяют De Revolutionibus

Orbium Coelestium (Об обращении небесных сфер) Коперника (1543)

от Principia Philosophiae (Принципы философии) Декарта (1644); чуть

больше сорока — эту работу Декарта от Philosophiae Naturalis Principia

Mathematica (Математические начала натуральной философии) Нью�

тона (1687)” [27, VII–X]. 

И античной, и средневековой картинам мира была присуща непо�

движность, статика; мироздание представлялось в виде однажды со�

творенного и неизменного сооружения. В Новое время возникают

временные образы Вселенной, все сущее начинают рассматривать в

движении и развитии.

Ментальность Нового времени определяется тремя взаимосвязан�

ными и родственными друг другу идеями: это идеи движения, беско�
нечности, единства противоположностей — причем эти идеи одина�

ково необходимы и для постижения объективного мира, и для осмыс�

ления внутреннего мира человека (того, что романтики впоследствии

назовут “бездной души”) [34; матем. прил. І]. 

Это триединство начало складываться, конечно, гораздо ранее

XVII века. Мы видели, что идея бесконечности была актуализирована

еще христианской культурой; бесконечность понимали как атрибут

Бога. Уже было сказано о том, что на исходе Средневековья, в XV в.,

Николай Кузанский исследовал взаимосвязанные идеи бесконечнос�

ти и единства противоположностей (см. введение к гл. 2). Теперь к

этим двум прибавляется еще идея движения. 

Вот как современный историк науки П. Гайденко характеризует

взгляды выдающегося мыслителя XVI в. Джордано Бруно (1548–

1600): “...в XVI в. окончательно сформировалось (мы видели, что та�

кое сознание начало формироваться много ранее. — А. П.) сознание,

представляющее собой прямую противоположность античному: если

для древнегреческого философа предел “выше” беспредельного... за�

вершенное и целое прекраснее незавершенного и бесконечного, то

для ученого эпохи Возрождения беспредельное... бесконечное пред�
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почтительнее перед имеющим конец (предел), становление и непре�

рывное превращение (возможность) — выше того, что неподвижно.

...Для грека космос конечен, так как конечное выше и совершеннее

беспредельного; вселенная же Бруно бесконечна, беспредельна, так

как бесконечное для него совершеннее конечного.

Как и у Николая Кузанского, у Бруно в бесконечном оказываются

тождественными все различия... Все существующее... рассматривает�

ся в течении, изменении, взаимопревращении; ничто не равно само�

му себе, а скорее равно своей противоположности. Это означает, что

возможность — становление, движение, превращение, изменение —

стала основной категорией мышления. Одним из важнейших гносео�

логических положений философии Бруно является положение о при�

оритете разума над чувством... Требование Бруно отдать предпочте�

ние разуму перед чувством вполне понятно: центральная категория

его мышления — а именно категория бесконечности — не может быть

предметом чувства, но лишь предметом мышления” [16, 545–547].

Сравните это с высказыванием Декарта: “Тела познаются не чувст�

вами или способностью представления, а одним только разумом. Они

становятся известными не благодаря тому, что их видят или осязают,

но благодаря тому, что их разумеют мыслью. Правота присуща не чувс�
тву, а одному лишь разуму, отчетливо воспринимающему вещи” [23].

Вспомните о знаменитом принципе Декарта: “Мыслю, следователь�

но, существую”. Таким образом, новому складу мышления органи�

чески присущ рационализм.

Вспомним и о том, что этика — это философия, касающаяся челове�

ка. Каково место человека в бесконечном мире? Вот как теолог Р. Гвар�

дини1 пишет об этом: “Особая религиозная проблематика возникает

в связи с тем, что конечный мир становится бесконечным. Точнее го�

воря: Бог теряет свое место, а с ним теряет его и человек. Прежде Бог

был в вышине, в Эмпирее, на “небесах”. В этом слове и по сей день

астрономический смысл неотделим от религиозного. Но как быть, ес�

ли нет больше никакой “вышины”, верха? Можно было бы возразить:

это дематериалистический ход мысли; ведь Бог — дух и не нуждается
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бера “Прощание с прежней историей” (1946).



ни в каком месте. Но это верно лишь абстрактно; для конкретной ре�

лигиозной жизни Бог имеет свое место — именно там, куда помещает

его библейское “Слава Богу в вышних”. Вышина небес — вот непо�

средственное космологическое выражение Божьего господства и ис�

полнения человеческого бытия в Боге. Но если над миром нет больше

этой “вышины”, ибо мир не имеет больше очертаний? “Где” тогда

Бог? Противоположность Божьему величию и человеческому бла�

женству, место злобы и оставленности также имели раньше свое не�

посредственное космологическое выражение. Оно находилось в наи�

большем удалении от Эмпирея, в глубине Земли — там же, где антич�

ный человек помещал Подземный мир, Гадес. Но если внутренность

Земли — это сплошная материя, то ничего подобного там быть не мо�

жет; где же тогда место отчаяния? Подобный вопрос можно задать и

самому человеку: где его место? Не непосредственно�природное мес�

то, какое имеет всякая телесная вещь, а экзистенциальное? 

Средневековье отвечало: его место — Земля, а Земля — центр мира.

Этим выражалось положение человека в совокупности бытия, его

достоинство и его ответственность. Но вот новые астрономические

знания вытесняют Землю из занимаемого ею положения. Сначала она

перестает быть центром и становится одной из планет, вращающихся

вокруг Солнца; затем Солнечная система сама растворяется в неизме�

римости вселенной, и Земля становится чем�то, с космической точки

зрения, вообще не имеющим особого значения. “Где” же тогда сущес�

твует человек? Остановимся на минуту на этом вопросе: он весьма по�

учителен. Средневековье смотрело на человека с двух точек зрения.

С одной стороны, он был Божьей тварью, подчиненной Богу и цели�

ком в его власти, но, с другой, он же — носитель образа и подобия Бо�

жьего, связанный с ним непосредственно и предназначенный к веч�

ной жизни. Абсолютно меньше Бога, но безусловно больше всякой другой

твари. Это положение в системе бытия проявлялось и в том месте, ко�

торое человек занимал в мире. Он стоял, открытый со всех сторон Бо�

жьему взору; но он и сам направлял во все стороны энергию духовно�

го господства над миром. Изменение картины мира поставило место

человека в мире под вопрос. Человек оказывается “где�то”, в месте

все более и более случайном. Новое время стремится вытащить чело�

века из центра бытия. Для этой эпохи человек не ходит больше под

взором Бога, со всех сторон обнимающего мир; человек теперь авто�

номен, волен делать, что хочет, и идти, куда вздумается (проблему

свободы мы обсуждали в предыдущей главе. — А. П.), — но и венцом

163



творения он уже больше не является, став лишь одной из частей ми�

роздания. Новое время, с одной стороны, возвышает человека — за
счет Бога, против Бога; с другой стороны, с геростратовской радостью,
оно делает его частью природы, не отличающейся в принципе от жи�
вотного и растения. Обе стороны взаимосвязаны и неотделимы от об�

щего изменения картины мира. Это проливает свет и на такое явле�

ние, как процесс против Галилея. Разумеется, нельзя не видеть его не�

гативной стороны или изменить ее; но столь же несомненно, что про�

цесс этот не был только проявлением духовного обскурантизма. Са�

мым глубоким его мотивом была забота об экзистенциальных основа�

ниях человеческого бытия, о месте Бога и человека. Конечно, “места”

эти — символы; но символ так же реален, как химическая субстанция

или телесный орган. Психология наших дней признала это и начина�

ет потихоньку восстанавливать знания, когда�то само собой разумев�

шиеся для средневекового человека. Быть может, потрясение, нане�

сенное перестройкой мира человеческому существованию, уже изжи�

то? Похоже, что нет. Научная картина мира стала правильней, но че�

ловек, по всей видимости, еще не ощущает себя в этом мире, как до�

ма — так же, как в нем не нашел своего места Бог. 

Особые вопросы ставят перед христианской верой и главные эле�

менты картины мира в новое время. Как обстоит дело с Богом и его мо�
гуществом, если оправдано то переживание свободы, которое отличает
человека нового времени? И, с другой стороны, какая может быть у че�

ловека автономия, если Бог — это действительно Бог? Вправду ли Бог

действует, если инициатива и творческая сила на стороне человека,

как утверждает новое время? И может ли человек действовать и тво�

рить, если творит Бог? Если мир есть то, что видят в нем наука и фи�

лософия, — может ли тогда Бог действовать в истории? Может ли он

все провидеть и быть Господином милосердия? Может ли войти в ис�

торию и стать человеком? Может ли он учредить в истории институт,

вмешивающийся божественным авторитетом в человеческие дела,

церковь? Может ли у человека быть подлинное отношение к Богу, ес�

ли авторитет принадлежит церкви? Может ли отдельный человек най�
ти истинный путь к Богу, если церковь обращается ко всем людям и зна�
чима для всех? (Вспомните о том, что это протестантская проблемати�

ка. — А. П.) Эти и подобные проблемы встают перед религиозной жиз�

нью нового времени. Их надо как�то решать. Прежде всего внутренне.

Возможность достичь согласия с собой и справиться с вопросами сво�

его бытия раньше обеспечивалась надежностью старого традиционно�
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го состояния мира; теперь она исчезает. Человек потрясен, выбит из ко�
леи и уязвим для сомнений и вопросов. Как это всегда случается в эпохи

перелома, пробуждаются самые глубинные слои человеческого сущест�

ва. С неведомой раньше силой просыпаются первобытные аффекты:

страх, насилие, возмущение против порядка. В словах и поступках по�

является что�то стихийное и пугающее... В движение приходят и ос�

новные религиозные силы. Могучие сверхъестественные силы снаружи

и внутри ощущаются теперь более непосредственно, но вместе с тем и

разрушительно... Всегда актуальные вопросы о смысле существова�

ния, о счастье и несчастье, об истинном отношении к Богу, о правиль�

ном устроении жизни получают новую остроту. Противоречия внутри

человеческой души — между волей к истине и сопротивлением ей,

между добром и злом — ощущаются теперь сильнее. Начинает чувс�
твоваться вся проблематичность человека1.

Внутренние напряжения выплескиваются и наружу, в историю; так

начинаются религиозные движения эпохи, прежде всего те, что мы на�

зываем Реформацией и Контрреформацией. Они связаны вначале с бо�

гословскими проблемами, с окостенением церковной системы, с непо�

рядками в образе жизни — но они означают так же, что назрела общая

перемена всего христианского бытия” (курсив мой. — А. П.) [17]. 

Итак, представление о месте человека в мире было десакрализовано.

“Индивид, самосознание которого ранее было соотнесено с корпора�

тивным или сословным статусом, с религиозно�всеобщей ответствен�

ностью и оправданием преходящего существования, — вдруг увидел

себя посреди неслиянного с ним, часто враждебного социального

космоса, в открытости и неизвестности истории.

Над человеческим и земным более не стало высшего смысла и закона.
Исходной для человека и впрямь неотъемлемой от него в итоге ново�

го времени оказалась только его принадлежность самому себе, его инди�
видуальность. Именно в сфере индивидуального он и должен был от�

ныне искать духовную опору” [5].

Итак, Гвардини пишет о переживании свободы, отличающем челове�

ка Нового времени; оборотная сторона этой свободы — утрата опреде�

ленного места в мире, одиночество и покинутость. Сопоставим мыс�

ли Р. Гвардини и Л. Баткина с мнением А. Лосева: “ Вся история чело�
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к гл. 3.



вечества есть не что иное, как эволюция свободы. Из�за чего бьется

человек, из�за чего всегда бился? Только из�за отчаянного стремления

к свободе, какие бы тяжелые обстоятельства этому ни мешали. Толь�

ко бы освободиться от всех тягостей жизни. Только бы ни от чего не

зависеть…” [31].

4.2. ОБЩАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА ЭПОХИ 
ПРОСВЕЩЕНИЯ. ФИЛОСОФИЯ ДЕКАРТА

XVII и XVIII века — эпоха Просвещения. Классическое определе�

ние Просвещения принадлежит И. Канту (работа 1783 г. “Ответ на

вопрос: что такое Просвещение?”): “Просвещение — это выход чело�

века из состояния несовершеннолетия, в котором он находится по

собственной вине. Несовершеннолетие есть неспособность пользо�

ваться своим рассудком без руководства со стороны кого�то другого.

Несовершеннолетие по собственной вине — это такое, причина кото�

рого заключается не в недостатке рассудка, а в недостатке решимости

и мужества пользоваться им без руководства со стороны кого�то дру�

гого. Sapere aude! — имей мужество пользоваться собственным умом!

— таков, следовательно, девиз Просвещения”1 [26, VI, 27].

Таким образом, для Просвещения характерны вера в разум и само�

стоятельность мыслящего индивида, и, тем самым, дистанцирование

от традиции и авторитета, уважение к свободе и позитивное отноше�

ние к способности разумного решения всех вопросов. 

Французский мыслитель Рене Декарт был одновременно великим

философом и выдающимся математиком; тем самым он воспринял

достижения точных наук и математические методы познания. Осно�

вополагающие черты его философской системы — энергичное выдви�

жение роли субъекта и стремление к максимальной достоверности.

Основные черты своего метода Декарт излагает в “Рассуждении о ме�

тоде”. Согласно ему, необходимо:

• отклоняя всяческие предрассудки, признавать истинным лишь

то, что можно познать ясно и отчетливо;
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• насколько возможно, расчленять проблемы на части;

• продвигаться от более простого объекта к более сложному “слов�

но по ступеням”;

• обеспечивать полноту системы составлением списков.

Эти принципы, взятые из математики, необходимо, согласно Де�

карту, применять при исследовании любых объектов.

Подлинным исходным пунктом картезианской философии являет�

ся сомнение: в соответствии со своим методом Декарт ищет такой пер�

вый принцип, который не вызывал бы уже никаких сомнений. Самое

очевидное и несомненное, по Декарту, это самосознание. “Я” должно
предполагаться существующим даже при радикальном сомнении (соот�

несите это с ренессансным антропоцентризмом. — А. П.): “Я… обра�

тил внимание на то, что в это самое время, когда я склонялся к мыс�

ли об иллюзорности всего на свете, было необходимо, чтобы я сам, та�

ким образом рассуждающий, действительно существовал. И заметив,

что истина “я мыслю, следовательно, я существую” столь тверда и

верна, что самые сумасбродные предположения скептиков не могут

ее поколебать, я заключил, что могу без опасений принять ее за пер�

вый принцип искомой мною философии” [23]. (Сравните это с мыс�

лями Августина Аврелия, который пишет: “Ведь, заблуждаясь, я

есть”. — А. П.)

Таким образом, самосознание субъекта есть тот фундамент, на ко�
тором Декарт стремится построить цельное здание всей своей филосо�
фии. 

Декарт исследует Я, выдержавшее сомнение, обозначая его как res
cogitans, т. е. мыслящую вещь. В нем совпадают “дух, душа, рассудок,

разум”. Res cogitans есть вещь, “которая сомневается, сознает, согла�

шается, не соглашается, хочет, не хочет, а также получает наглядные

представления и ощущает”. Ее противоположность — res extensa (про�

тяженная вещь) — так Декарт обозначает внешний, физический мир.

Учение о двух субстанциях — мыслящей и протяженной — есть резко

выраженный дуализм: кроме несотворенного и совершенного бытия

Бога, существуют две полностью отделенных друг от друга области —

протяженных тел и чистого мышления.

Дуализму духовного и материального миров соответствует обус�

ловленная расцветом естествознания идея внедуховности физическо�

го мира: тела (протяженные вещи) находятся под действием законов

природы (например, законов механики); дух (мыслящая вещь) сво�

боден. Человек — единство души и тела — причастен обоим мирам.
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Это противостояние мира природы, принципом которого является

необходимость, и мира духа, принципом которого является свобода,

станет впоследствии основанием философии Канта (вспомните о

том, что еще античные мыслители разделяли философию на логику,

физику и этику и определяли физику как приложение разума к об�

ласти необходимости, а этику — как приложение разума к области

свободы).

Решающей роли, которую Декарт отводит разуму (лат. ratio), обя�

зан своим названием рационализм — название философской систе�

мы Декарта и порожденной ею традиции. Из положения Декарта,

согласно которому истинным может быть только то, что познано с

ясностью и отчетливостью, следует, что истинным может быть толь�

ко то, что познано логически и рационально. Тем самым деятель�

ность рассудка признается единственным гарантом истины [29,

103–107].

Этику Декарт считает “высочайшей и совершеннейшей наукой”,

которая венчает философию. Ее незыблемо�истинные правила мо�

гут быть найдены не раньше, чем будет достигнуто полное знание

других наук. А пока это не сделано, Декарт ограничивается “несо�

вершенной” этикой и предлагает временные правила морали, одно

из которых обязывает жить в соответствии с законами и обычаями

своей страны, а другое — стремиться побеждать скорее себя, чем

судьбу.

4.3. ЭСТЕТИКА КЛАССИЦИЗМА 
И ЭСТЕТИКА БАРОККО

Ренессансный идеал гармоничного целостного человека в единстве

его телесных и духовных свойств и многообразных способностей был

утрачен. Мыслители Нового времени акцентируют внутреннюю раз�

двоенность человеческой природы, драматизм духовной жизни лич�

ности, противоборство интеллекта и страстей, чувства и долга.

Эта противоречивость человеческой природы и объективного мира

отразилась в художественной культуре XVII–XVIII вв., исследовате�

ли которой пишут о двух противостоящих и вместе с тем глубоко

родственных друг другу художественных стилях — классицизме и ба�

рокко [34, гл. 5.4].
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4.3.1. Эстетика классицизма

Термин “классицизм” происходит от лат. classicus — образцовый.

Образцом для классицистов была античность. Они обращались к обра�

зам и формам античной литературы и искусства как идеальному эсте�

тическому эталону. Античность — пластична, скульптурна; “класси�
цизм — это система мало подвижных и отточенных художественных
структур, образующих собой пластическое совершенство”. Следуя

Аристотелю, классицисты говорят о подражании природе, но “после�

довательная ориентация и практики, и теории на Античность приве�

ла к тому, что гораздо больше, чем природе, искусство Классицизма

подражало древним” [30, 140]. 

Поэтика классицизма начала складываться в эпоху Позднего

Возрождения в Италии, но как целостная художественная система

классицизм сформировался лишь во Франции XVII в. в период ук�

репления и расцвета абсолютизма. Продолжая некоторые тради�

ции Возрождения — преклонение перед античностью, идеал гар�

монии и меры — классицизм явился и своеобразной антитезой ему.

За внешней гармонией в классицизме скрывается антиномичность

мироощущения, роднящая его с барокко (при всем их глубоком

различии). Родовое и индивидуальное, общественное и личное, ра�

зум и чувство, выступавшие в ренессансном искусстве и в uomo uni�

versale (универсальном человеке) Возрождения как стороны гармо�

нического целого, в классицизме поляризуются и противостоят

друг другу.

Философским основанием эстетики классицизма является систе�

ма Декарта — рационализм (картезианство). Художественное произ�

ведение должно быть сотворено сознательно, разумно организовано

и логически выстроено. Выдвинув принцип подражания природе

(восходящий к Аристотелю), классицисты считают непременным

его условием строгое соблюдение незыблемых правил, взятых из ан�

тичной поэтики, и определяют законы художественной формы,

превращающей жизненный материал в прекрасное и логически бе�

зупречное произведение искусства. Художественное преображение

натуры, превращение природы в прекрасную и облагороженную

есть одновременно и акт ее познания — искусство призвано явить

идеальную закономерность мироздания, часто скрытую за внешним

хаосом и беспорядком действительности [6, 157–158]. В этом отно�

шении искусство подобно науке (сравните это с суждением Аристо�
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теля о трагедии и с его воззрениями, согласно которым искусство и

наука близки между собой в той мере, в какой познают общее;

вспомните также слова Леонардо да Винчи о том, что живопись —

это наука. — А. П.). 

Разум, постигающий идеальную закономерность, выступает как
высшее начало по отношению к индивидуальным особенностям и живо�
му разнообразию жизни. Для классицизма эстетической ценностью об�

ладает лишь непреходящее, вечное, неподвластное времени; его иде�

ал — абстрактный, обобщенный художественный образ, исключаю�

щий все единичное и случайное. В явлениях действительности карте�

зианская философия и эстетика классицизма ищут лишь абстрактно�

всеобщее (эта черта, во�первых, роднит классицизм с античностью,

ведь и для античного мышления единичное и неповторимое несущест�

венно, как бы нереально, а, во�вторых, роднит искусство классициз�

ма с наукой, которая тоже прозревает неизменную закономерность

сквозь хаос чувственно воспринимаемых явлений).

Прекрасное полагают вечным и неизменным, не зависящим ни от

эпохи, ни от страны (классицисты с их культом античности, конеч�

но, отдают предпочтение античной концепции прекрасного — прек�

расное как соразмерность); не может быть разных понятий о красоте,

как не может быть разных вкусов. Вкус бывает “хороший” и “дур�

ной”. “Хороший” вкус, единый и неизменный, основан на правилах.

Все, что не укладывается в эти правила, объявляется “дурным” вку�

сом. Отсюда — безусловная нормативность эстетики классицизма, в

частности, строгая иерархия жанров, которые делятся на “высокие”

( в литературе это — трагедия, эпопея, ода; их сфера — государствен�

ная жизнь, исторические события, мифология; столкновение боль�

ших страстей, несчастья и страдания великих людей, например, ко�

ролей) и “низкие” (в литературе — комедия, сатира, басня; они изоб�

ражают частную повседневную жизнь рядовых людей, их пороки и

слабости). Эта теория устойчивых и неподвижных в своей опреде�

ленности жанров, восходящая к поэтикам Аристотеля и Горация, на�

ходила своего рода опору и обоснование в современном французско�

му классицизму XVII в. иерархически�сословном общественном

строе: разделение жанров на “высокие” и “низкие” отражало деление

феодального общества на высшее и низшее сословия [37; 34, гл. 1].

Поскольку классицисты, следуя Декарту, высшим началом в чело�

веке считают разум, то самым совершенным искусством в эстетичес�

кой иерархии классицизма оказывается искусство наиболее интел�
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лектуальное, наиболее близкое к философии, — литература. Привер�

женцы классицизма разделяют не только жанры, но и искусства; каж�

дое имеет свою специфику. Немецкий драматург и теоретик литерату�

ры Г. Э. Лессинг (1729–1781) в трактате “Лаокоон, или О границах

живописи и поэзии” (1766) пишет о том, что область поэта — временная

последовательность событий (“действия составляют предмет поэ�

зии”), тогда как живопись может изобразить только единственный

момент происходящего [3, 434–438]. 

Поэтика французского классицизма получает законченное выра�

жение в стихотворном трактате в четырех песнях “Поэтическое ис�

кусство” (1674); автором его был замечательный поэт и выдающийся

теоретик литературы Никола Буало (1636–1711). 

Уже было сказано о том, что образец для классицистов — антич�

ность. Н. Буало заимствует некоторые идеи у великого древнеримско�

го поэта Горация, создавшего в конце жизни своеобразное поэтичес�

кое завещание “Наука поэзии”. Он пишет [8]:

Я вам перескажу Горация советы,

Полученные мной в мои младые лета.

Буало превозносит разум:

Так пусть же будет смысл всего дороже вам,

Пусть блеск и красоту лишь он дает стихам!

Учите мудрости в стихе живом и внятном,

Умея сочетать полезное с приятным.

Поэт также требует правдоподобия:

Невероятное растрогать неспособно,

Пусть правда выглядит всегда правдоподобно,

Мы холодны душой к нелепым чудесам

И лишь возможное всегда по вкусу нам.

Знаменитые три единства французского классицизма — времени,

места и действия — следуют также из требования правдоподобия: Бу�

ало пишет о сценическом действии, которое должно умещаться в сут�

ки (единство времени), происходить в одном месте (единство места) и

быть цельным (единство действия):
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Но забывать нельзя, поэты, о рассудке:

Одно событие, вместившееся в сутки,

В едином месте пусть на сцене протечет, —

Лишь в этом случае оно нас увлечет.

Образцом трагедии французского классицизма может служить

произведение, положившее начало славе драматурга Жана Расина

(1639–1699), — “Андромаха” (1667) [36].

Сюжет, как это свойственно классицистам, взят из античности:

главная героиня, Андромаха, троянка, вдова Гектора, самого доблест�

ного среди защитников Трои, — воспета Гомером в “Илиаде”. К нача�

лу действия Троянская война — в прошлом. В трагедии действуют де�

ти гомеровских героев. Андромаха — исключение среди них. Она

принадлежит прошлому и хранит ему верность. Андромаха — пленни�

ца Пирра, царя Эпирского. Пирр — сын Ахилла, самого доблестного

среди греков. Гектор пал от руки Ахилла, и его гибель предрешила па�

дение Трои. Пирр влюблен в Андромаху и требует, чтобы она согласи�

лась стать его супругой; Андромахе же он, сын убийцы Гектора, нена�

вистен.

Сын Андромахи от Гектора, Астианакс, внушает грекам�победите�

лям опасение; они боятся, что, став взрослым, он отомстит за гибель

Трои. В Эпир прибывает Орест, сын царя Агамемнона, предводителя

греков в Троянской войне; он посол Греции, которому поручено увез�

ти мальчика из Эпира, разлучив его с матерью. 

Доведенный до отчаяния, Пирр начинает угрожать пленнице гибе�

лью сына (только от него зависит, будет ли Астианакс выдан Оресту).

Андромаха вынуждена выбирать между жизнью сына и браком с не�

навистным ей Пирром. Она решает дать согласие на брак с тем, что�

бы, получив от Пирра обещание позаботиться об Астианаксе, зако�

лоть себя у алтаря.

Положение осложняется тем, что у Пирра есть невеста — Гермио�

на, дочь Менелая и Елены, той самой Елены, из�за которой разгоре�

лась Троянская война. Помолвка совершилась давно, когда и Гермио�

на, и Пирр были детьми, и Пирр не считает, что она накладывает на

них взаимные обязательства. Иное дело — Гермиона; она любит Пир�

ра, но не любима им (ведь он увлечен Андромахой). 

Оскорбленная холодностью и неверностью жениха, Гермиона при�

казывает давно и безнадежно влюбленному в нее Оресту умертвить

Пирра в храме, во время церемонии бракосочетания, обещая ответить
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на его любовь (см. часть 2, монолог Гермионы). Убийство Пирра со�

вершается прежде, чем успевает привести в исполнение свой замысел

Андромаха. Гермиона, увидев мертвого Пирра, осознает, что жизнь ее

без любимого потеряла смысл, и убивает себя. Потрясенный Орест

лишается рассудка.

Этика Расина — этика самоотречения. Долг и разум должны тор�

жествовать. Жизнь Ореста и Пирра, изменивших долгу ради любви,

заканчивается катастрофой. Андромаха решила ценою жизни сохра�

нить верность Гектору и спасти сына; это ставит ее выше остальных

героев и обеспечивает ей нравственную победу.

Декартовский дуализм духа и тела проявляется в классицистичес�

кой трагедии в конфликте разума и чувства. Все действия персонажей

происходят в пространстве между страстью и долгом. Разность героев

проявляет себя прежде всего в степени приближения к одному из этих

полюсов. В остальном они лишь минимально индивидуализированы.

Даже возраст у них стерт; он не имеет значения и не принимается во

внимание. Принадлежность Андромахи к другому поколению — чер�

та не биографическая, а нравственная.

Конфликт между разумом и страстью, между чувством и долгом —

движущая сила трагедии классицизма (напомним слова Аристотеля о

том, что человек — существо общественное). Однако жизнь в общест�

ве ограничивает его; каждый отдельный человек обладает внутренней

бесконечностью, таинственным миром души, который непостижим не

только для внешнего наблюдателя, но часто и для самого индивида1. 

Разум (единственный, один и тот же для всех, общеобязательный и

внеличностный), предписывающий подчинение долгу, вступает в

конфликт с темной, иррациональной, приходящей из глубин индиви�

дуальной души страстью, непостижимой и непобедимой. (Сравните

со стихотворением Е. Баратынского “К чему невольнику мечтания

свободы…” — см. часть 2). Философия Расина близка философии его

современника и соотечественника Паскаля (см. часть 2 — Паскаль.

Мысли) — оба отходят от строгого, ясного и логически последова�

тельного декартовского рационализма. 

Построение трагедии, естественное и простое, подчинено логике

чувств героев; внешнее действие почти отсутствует и легко укладыва�

ется в рамки трех единств. Главное действие происходит в душах дейст�
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вующих лиц; это пристальное внимание к внутреннему миру героя

указывает на христианские корни расиновской драматургии. Буйство

слепых и стихийных страстей заключено в предельно строгую, отчетли�

вую форму. Любовь у Расина предстает как роковая страсть, ниспос�

ланная судьбой и всецело овладевающая человеком. Вот почему, в от�

личие от комедии того же времени, классицистическая трагедия, в

сущности, не имеет дела с характерами. Характер предполагает воз�

можность определить нравственную доминанту человека и, следова�

тельно, логику его поведения. Страсть диктует поступки наперекор

характеру и логике. Герои Расина любят вопреки самим себе (malgre

lui�meme). Такое признание не раз звучит в “Андромахе” из уст Орес�

та и Пирра. Страсть ведет их с непреложностью судьбы к гибели.

Характер же в комедии (например, у Мольера) часто исчерпывает�

ся единственной чертой — скупостью (“Скупой”) или лицемерием

(“Тартюф”), или, наоборот, правдолюбием (“Мизантроп”). 

Все это становится понятным, если вспомнить основоположения

эстетики Аристотеля: поэзия философичнее и серьезнее истории; общее,

необходимое, закономерное выше уникального, единичного, непо�

вторимого. Если рассуждать таким образом, то невозможно изобра�

зить, например, характер конкретного скупца; каждый человек уника�

лен и смертен, следовательно, эфемерен, значит, непознаваем (ведь,

строго говоря, познать и изучить можно только повторяющиеся и вос�

производимые явления, на этом стоит классическая наука; например,

можно познать законы свободного падения, потому что эксперимент

можно воспроизвести сколько угодно раз; но как познать конкретного

человека, если такого никогда раньше не было и никогда более не бу�

дет?). Вот познать и изобразить скупость вообще — возможно.

Неповторимость как таковая ускользает от анализа (а ведь индиви�

дуальность неповторима!). Каждый образованный человек в греко�

язычном мире знал слова Платона о высшем божественном начале

(“Тимей”): “…отыскать его нелегко, а найдя, невозможно поведать о

нем для всех”. Византийский ритор II в. Гермоген Тарсийский пере�

фразирует эти слова, применяя их к сущности индивидуального стиля:

“…трудно и отыскать ее, и ничуть не менее трудно, отыскав ее, сооб�

щить о ней нечто ясное” [1, 225].

Уже было сказано о нормативности и интеллектуализме классицис�

тического искусства, уподобляющих его науке. Разум, постигающий

идеальную закономерность, выступает как высшее начало по отноше�

нию к индивидуальным особенностям и живому разнообразию жизни.
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Зримым образом классицистического искусства является регулярный

французский парк (например, такой, как в Версале) — это торжество

геометрии над живой природой: прямые аллеи, водоемы правильной

формы, деревья, которым садовник придал форму шара или пирами�

ды. Такое подстриженное дерево — некое воплощение классицисти�

ческого идеала разумности. 

В 1834 г. в заметках “Table — talk” (Застольные разговоры) А. Пуш�

кин сравнивает творческие методы Шекспира и Мольера, отдавая

предпочтение первому: “Лица, созданные Шекспиром, не суть, как у

Мольера, типы такой�то страсти, такого�то порока; но существа жи�

вые, исполненные многих страстей, многих пороков; обстоятельства

развивают перед зрителем их разнообразные и многосторонние ха�

рактеры. У Мольера скупой скуп — и только; у Шекспира Шайлок

скуп, сметлив, мстителен, чадолюбив, остроумен” [35, VII, 178].

Действительно, классицистический канон требует от драматурга,

чтобы характеры действующих лиц были неизменными и цельными.

Буало пишет в “Поэтическом искусстве” [8]:

Пусть будет тщательно продуман ваш герой,

Пусть остается он всегда самим собой.

Гораций, вдохновитель Буало, “Наука поэзии” которого стала од�

ним из источников эстетики классицизма, начинает свое произведе�

ние с требования простоты и единства и запрещает сближать далекие

идеи [20]:

Если художник решит приписать к голове человечьей 

Шею коня, а потом облечет в разноцветные перья 

Тело, которое он соберет по куску отовсюду — 

Лик от красавицы девы, а хвост от чешуйчатой рыбы, — 

Кто бы, по�вашему, мог, поглядев, удержаться от смеха?

………………………………………………………………

Стало быть, делай, что хочешь, но делай простым и единым.

Далее Гораций пишет о том, что в характере должна преобладать

одна черта (именно таковы зачастую персонажи Мольера):

Будет Медея мятежна и зла, будет Ино печальна,

Ио — скиталица, мрачен Орест, Иксион — вероломен.
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Если же новый предмет ты выводишь на сцену и хочешь 

Новый характер создать, — да будет он выдержан строго, 

Верным себе оставаясь от первой строки до последней.

Впрочем, трудно сказать по�своему общее: лучше 

Песнь о Троянской войне сумеешь представить ты в лицах, 

Нежели то, о чем до тебя никто и не слышал. 

Итак, характер героя должен быть постоянным, он должен быть ве�

рен себе (sibi constet — пишет Гораций).

У Горация же можно найти требование разделения высокого и низ�

кого жанров, разделения, подобного делению феодального общества

на высокое и низкое сословия (С. Аверинцев. Древнегреческая поэти�

ка и мировая литература) [34, гл. 1] (истоки той стилеразделяющей тен�

денции, о которой пишет Ауэрбах (подразд 2.4), противопоставляя ее

стилю Библии, объединяющему возвышенное и низменное):

Легких стихов болтовни трагедия будет гнушаться:

Взоры потупив, она проскользнет меж резвых сатиров,

Словно под праздничный день матрона в обрядовой пляске.

4.3.2. Эстетика барокко

Эстетические принципы барокко были совершенно иными. Если

классицисты строго разделяли высокое (трагическое) и низменное

(комическое) и не допускали смешения серьезного и смешного (уже

отмечалось, что нормативная эстетика классицизма основана на

иерархии жанров), то один из центральных принципов барокко —

сближение далеких идей. В итальянской литературе эпохи барокко (а

ведь Италия — классическая страна барокко, центр Контрреформа�

ции, оплот католицизма) есть даже специальный термин, обозначаю�

щий умение сводить несхожее, — кончетто. 

Теоретик барокко, итальянский поэт Эмануэле Тезауро (1591–1675)

объявляет кончетто (остроумный замысел) божественным, так же, как и

“быстрых разумом” творцов искусства. И. Голенищев�Кутузов в статье

“Буало барокко” пишет: “Из несуществующего они творят существую�

щее, из невещественного — бытующее, и вот — лев становится челове�

ком, орел городом. Они сливают женщину с обличьем рыбы (Гораций,

как мы видели, считает это недопустимым, смехотворным! — А. П.) и
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создают сирену как символ ласкательства, соединяют туловище козы со

змеей и образуют химеру — иероглиф, обозначающий безумие” [19,

330]. Умение сводить несхожее Тезауро называет остроумием (эта катего�

рия эстетики барокко предвосхищает романтическую иронию). Теорети�
ческая мысль барокко отходит и от ренессансного представления об ис�
кусстве как о науке, и от воззрений классицистов, требующих от произве�
дения искусства разумности и безупречной логики.

Упрощая, можно сказать, что философской основой классицизма

служит закон исключенного третьего — один из центральных законов

аристотелевской (формальной, двузначной) логики (но ведь и клас�

сицизм в целом декларирует свою приверженность античности, непо�

движной, пластически конкретной античности), а барокко (укоренен�

ного в христианской культуре) — принцип совпадения противопо�

ложностей (связанный с категориями движения и бесконечности;

бесконечность есть атрибут Бога) [34, матем. прил. І]. Этот принцип
заменяет в искусстве барокко унаследованный от античности принцип
меры, столь важный для классицизма.

Эпоха барокко — XVII век. Вспомним о том, что мировоззренчес�

кая основа барокко — Контрреформация. Лютер выступил в 1517 г., а

в 1534 г. был основан орден иезуитов. Близость этих двух дат красно�

речива. С возникновением Реформации духовному всевластию като�

лицизма пришел конец, и деятели католической церкви вынуждены

были перейти в контрнаступление. Иногда барокко называют “иезу�

итским искусством”, имея в виду то обстоятельство, что основание

ордена иезуитов и церковное искусство барокко имели одну и ту же

цель — укрепление пошатнувшегося господства католицизма. Напри�

мер, величайший архитектор итальянского барокко Джованни Ло�

ренцо Бернини (1598–1680) работал в тесном контакте с генералом

ордена иезуитов Олива (Лихачев Д. С. Поэзия садов. К семантике са�

дово�парковых стилей. Сад как текст. СПб., 1991. С. 76).

Таким образом, понятно, почему искусству церковного барокко

присущи зрелищность, импозантность и аффектация (обращенность

к человеческим страстям) — это именно те качества, которые позво�

ляют завоевать широкую аудиторию, апелляция же к разуму делает ис�

кусство элитарным.

“Волнует зримое сильнее, чем рассказ”, — пишет Буало в “Поэтичес�

ком искусстве”, и деятели барокко очень хорошо это понимают, обра�

щаясь более к глазу и чувству, нежели к слову и воспринимающему

его разуму. Поэтому, в отличие от классицизма, на первое место в ба�
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рочной иерархии искусств претендует не литература, а пластические

искусства — прежде всего архитектура и живопись, но также искус�

ство синтетическое, объединяющее слово и зрелище, — театр, в част�

ности музыкальный театр (жанр оперы рождается только в эпоху

барокко, на рубеже XVI и XVII веков). Барочные живописцы избира�

ют сюжеты, способные взволновать и потрясти зрителя, часто это

сцены чудес и мученичества. 

Связь между величайшим драматургом эпохи барокко — Шекспи�

ром и основой христианской культуры — Библией отмечена еще ве�

ликим классицистом Вольтером (1694–1778), который пишет об анг�

лийских авторах, в том числе и о Шекспире, что их искусство произ�

росло не на греческой и римской, а на древнееврейской почве. Под�

ражание Библии, по его мнению, не пошло англичанам на пользу:

“Их стиль слишком напыщен, слишком неестествен, слишком ис�

порчен подражанием древнееврейским писателям, питающим такое

пристрастие к восточной выспренности... Но надо также признать,

что с помощью ходуль фигурального стиля, на которые взобрался анг�

лийский язык, дух восходит на высочайшие вершины, хотя и неров�

ным шагом”1 [24, 30]. 

Немецкий филолог Эрих Ауэрбах (1892–1957), анализируя поэмы

Гомера и сравнивая гомеровский текст с библейским, пишет: “…самое

важное — это многосложность, многослойность любого человека.

У Гомера ее едва ли встретишь, разве только когда герой сознательно

колеблется между двумя возможностями поведения; вообще же мно�

гообразие душевной жизни сказывается у Гомера лишь во временной

последовательности — в смене аффектов. Иудейским же писателям

удалось показать единовременно существующие слои сознания, на�

кладывающиеся один на другой, и выразить разгорающийся между

ними конфликт… выдающиеся фигуры Ветхого завета намного богаче

внутренним развитием, многим более нагружены историей своей жиз�

ни и… как индивидуальности яснее очерчены, чем гомеровские герои.

Ахилл и Одиссей замечательно представлены, описаны прекрасно по�

добранными и специально образованными словами, эпитеты прочно

прикреплены к ним, их чувства ясно, без утайки выражены в их дейс�

твиях и словах, но развития они лишены, и все в их жизни однозначно

определено, утверждено. Гомеровские герои столь мало представлены
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в развитии, в становлении, что изображаются обычно всегда в одном и

том же возрасте, установленном заранее, — таковы Нестор, Агамем�

нон, Ахилл. Незаметно даже, чтобы развивался Одиссей, хотя разно�

образие событий, происшедших за долгое время, предоставляло нема�

ло возможностей показать происходящие в нем изменения. Правда,

Телемах за это время вырос, как всякий ребенок, неизбежно становя�

щийся юношей, а в отступлении, в котором рассказано о ране и рубце

на колене, в идиллических тонах показаны детские годы и ранняя

юность Одиссея. Но Пенелопа за прошедшие двадцать лет едва ли в

чем переменилась; физическое старение Одиссея затушевано тем, что

Афина, вмешиваясь в происходящее, превращает его то в старика, то в

юношу, как требует ситуация. А на что�либо помимо телесных измене�

ний и тем более нет ни малейшего намека, и в принципе, вернувшись

из своих странствий, Одиссей все тот же, что покинул Итаку двумя де�

сятилетиями раньше. Но какая судьба, какой путь у Иакова, от юно�

ши, хитростью вынудившего отца благословить его, до Иакова�стари�

ка, любимого сына которого разорвали дикие звери, от Давида�арфис�

та, преследуемого любовью и ненавистью своего господина, до старо�

го царя, вокруг которого бушуют страсти и интриги и которого согре�

вает в его постели Ависага Сунамитянка, не узнанная им. Образ стари�

ка, прежняя жизнь которого нам известна, сильнее врезается в нашу

память, старик интереснее юноши, ибо лишь в богатой событиями и

переменами жизни люди приобретают отличающие их друг от друга

свойства и своеобразие; эту личную историю человека Ветхий завет

представляет как становление готовности человека, избранного Богом

для выполнения назначенной ему роли. Иной раз, сгибаясь под тяжес�

тью своей осуществленной сущности, обветшавшие, такие люди обна�

руживают печать индивидуальности, совершенно недоступной гоме�

ровским героям. Героя Гомера может изменить, причем лишь внешне,

только время, и эти изменения остаются почти незаметными, тогда

как герои Ветхого завета в любую минуту могут ожидать, что тяжелая

десница Бога опустится на них, ибо Бог не только создал и избрал их,

но и неотступно пересоздает их, он гнет их, подчиняя своей воле, и, не

разрушая самого существа, извлекает из них такие формы, каких ни�

чем не предвещала их юность….

И насколько же шире, чем у гомеровских героев, размах маятника их

судьбы! Они — носители божественной воли, однако они не непогре�

шимы, они подвержены несчастью и унижению, — и в несчастье, в уни�

жении открывается в делах их и речах величие Бога. Едва ли есть среди
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них хоть один, кто бы не испытал, подобно Адаму, глубочайшего униже�

ния, а также хоть один, не удостоенный личного общения с Богом, лич�

но вдохновившим его. Унижение и возвышение здесь глубже и выше,

чем у Гомера, они неразделимы. Одиссей�нищий — просто переодет, а

Адам действительно отринут Богом, Иаков — действительно беглец,

Иосиф сидит в настоящей яме, он — раб, которого покупают и продают.

Но зато величие их, возвышенных из бездны унижения, уже почти не�

человеческое, в нем отражение величия Бога. Нельзя не почувствовать,

как тесно связана широта колебаний маятника с насыщенностью инди�

видуальной истории, — именно внешние ситуации, когда мы сверх ме�

ры одиноки, сверх меры отчаялись или сверх меры счастливы и возне�

сены, — именно внешние ситуации, пережитые ими, даруют им печать

личности, свидетельствующую о долгом становлении, полнокровном

развитии. И этот момент развития очень часто, почти всегда, придает

ветхозаветным рассказам исторический характер, даже в тех случаях,

когда предание носит чисто сказочный характер” [4; 34, гл. 3].

В пьесах Шекспира также воссозданы неповторимые, “живые, ис�

полненные многих страстей, многих пороков”, обладающие “разно�

образными и многосторонними характерами” люди, каждый из кото�

рых проживает на глазах зрителя целую жизнь. Каков, например, Гам�

лет в начале трагедии? Это молодой человек, проживший, по�видимо�

му, начало жизни счастливо и впервые настигнутый несчастьем: не�

ожиданная смерть отца вынуждает его, студента Виттенбергского уни�

верситета, покинуть Германию и возвратиться на родину, в Данию.

А каков он в конце трагедии? Это человек, вступивший в едино�

борство с королем�убийцей, переживший предательство друзей и от�

правивший их на смерть, потерявший возлюбленную и собственно�

ручно умертвивший ее отца! Все эти катастрофические события кар�

динально изменяют его, “извлекают из него такие формы, каких ничем

не предвещала его юность”. А как непредсказуемо и необратимо эволю�

ционируют в продолжение действия Джульетта, Отелло, Лир! Как раз�

нообразен, многосторонен, динамичен и уникален каждый из этих харак�

теров! Как все это далеко от неподвижных и односторонних персонажей

классицистической драматургии! Мастера барокко вообще и Шекспир

в частности ближе подошли к воссозданию человеческой изменчивос�

ти и уникальности, нежели приверженцы классицизма. Шекспир —

непревзойденный мастер запечатления конкретного человека во всей

его уникальной неповторимости, и именно это сделает его впоследствии

кумиром романтиков. 
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Вот что пишет о творческом методе Шекспира один из исследовате�

лей его творчества А. Ванновский: “И. А. Смирнов, определивший

Шекспира как “творца душ”, дал наиболее глубокое его определение…

Шекспир, в отличие от представителей… классицизма, рассматривает

характер как отражение диалектического развития человеческого духа,

тогда как последние принимают характер как нечто самодовлеющее и

неизменное. И так как диалектическое развитие человеческого духа оп�

ределяется соотношением вечно борющихся в нем душевных группиро�

вок, то противоречия характеров, по Шекспиру, представляются не чем

иным, как последствием смены личностей, результатом своего рода ду�

шевной революции… И если принять, что байроновские и мольеров�

ские типы являются крайним выражением взгляда на характер как на

нечто совершенно законченное и неподвижное, проявляющее себя оди�

наково во всех случаях жизни, то придется согласиться со Л. Толстым,

что Гамлет действительно не имеет характера. Больше того, всякий че�

ловек, переживающий глубокую душевную борьбу, находящийся в про�

цессе развития, движения, не имеет и не может иметь характера в обыч�

ном смысле этого слова… Гамлет — это мост к новому человеку, дух в

процессе превращений, в процессе самотворчества…” [9, 381–383]. 

Пушкин — ученик Шекспира (см. в части 2 произведения Пушкина

“Моцарт и Сальери”, “Анджело”). Ранее уже цитировались слова

Пушкина (“Table — talk”) о шекспировских и мольеровских персона�

жах. Как достигается многосторонность шекспировских образов? В

частности, тем, что одни и те же события и люди изображаются с разных

точек зрения, даются в восприятии и оценке различных персонажей. В

статье “Ромео и Джульетта”, трагедия Шекспира” литературовед Н.

Берковский пишет об этом так: “Люди у Шекспира идут своими путя�

ми. Новости одного не скоро станут новостями другого, а то и никогда

не станут. Страсть Ромео и Джульетты в полном развитии, а Меркуцио

все еще твердит о любви Ромео к Розалинде (акт II, сцена 1) после сце�

ны между Ромео и Джульеттой в саду. У каждого свой день, своя собствен�
ная ночь, каждый видит небо по�своему, сколько людей — столько же вос�
приятий… предложен выбор, нужно выбрать, догматы отсутствуют…1
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[34, гл. 6].



Мы имеем дело со своеобразным умножением персонажа. Он

представлен еще и в своих отражениях, каким его видят другие. Есть

Тибальд собственной персоной, есть Тибальд, описанный Меркуцио

(акт II, сцена 4), — отличный портрет… Портрет — дополнительный

образ и самого портретиста. Когда Меркуцио рисует нам Тибальда, то

виден и этот забияка, виртуоз убийств по всем правилам фехтования,

виден и сам Меркуцио с его ненавистью гуманиста к виртуозам этого

порядка. Текст Шекспира полон отражений персонажей и их взаимо�

отражений… События и персонажи становятся проблемой1, образ их

не сразу и не без споров вырабатывается. Жизнь у Шекспира ищет сво�
ей свободы, как художник он поиски эти поддерживает” (курсив мой. —

А. П.) [7, 323–324]. 

В отличие от искусства Возрождения, приверженного античным

идеалам однозначной ясности и пластического совершенства (ведь

эпоха потому и называется Возрождением, что была ориентирована на

возрождение античности), искусство барокко, преемственно связанное с

христианским Средневековьем, стремится воплотить идеи бесконечнос�

ти, движения и единства противоположностей [34, матем. прил. І].

Выдающийся немецкий искусствовед и историк искусства Генрих

Вельфлин характеризует эпоху барокко в сравнении с Ренессансом

(наследующим античности!) таким образом: “Существует красота

вполне ясной, целиком воспринимаемой формы, и наряду с нею кра�

сота, которая основывается как раз на неполном восприятии, на таинст�

венности, которая никогда целиком не раскрывает лица, на загадоч�

ности, которая ежеминутно приобретает иной вид”. Барокко имеет

пристрастие к “формам, которые содержат элемент непостижимого”

(вспомните характеризующие христианское вероучение слова Августи�

на Аврелия, процитированные в подразд. 2.1: “…к непостижимому по�

тянутся не как намеревающиеся постигнуть, но как собирающиеся

приобщиться”. — А. П.), стремится к “ясности неясного”. Оно откры�

вает “новую область чувства”, когда “душа стремится раствориться в

высотах неумеренного и бесконечного” (курсив мой. — А. П.) [11, 7]

Сравните это с другими высказываниями Вельфлина: “Леонардо

говорит, что он охотно готов жертвовать даже признанной красотой,

как только она хотя бы в малейшей степени делается помехой яснос�

ти, — эти слова раскрывают нам самую душу классического искусс�
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за находим в трагедии: “Гамлет”: Офелия говорит о принце — “чекан изящества”, а королева —

“он тучен и одышлив”.



тва”. “...неясность” барокко всегда предполагает классическую яс�

ность, являвшуюся определенным этапом развития” (“классическая

ясность” присуща искусству античности и Ренессанса. — А. П.). “Ба�

рокко избегает такого рода максимальной отчетливости. Он не хочет

высказываться до конца в тех случаях, когда частность может быть

угадана. Больше того: красота вообще не связывается теперь с пре�

дельной ясностью, но переносится на формы, заключающие в себе

известный элемент непостижимости и всегда как бы ускользающие от

зрителя. Интерес к отчеканенной форме сменяется интересом к неогра�

ниченной, исполненной движения видимости”. “Изображение движения

при помощи затемнения формы (пример катящегося колеса) стало дос�

тупно для искусства лишь в тот момент, когда глаз научился находить

прелесть в неполной ясности” (курсив мой. — А. П.) [10, 342, 337, 338,

341].

Одним из наиболее выдающихся теоретиков барокко был уже упо�

мянутый Тезауро. Его трактат “Подзорная труба Аристотеля” (1655)

для теории литературы барокко столь же важен, как “Поэтическое

искусство” Буало для французского классицизма (историк литерату�

ры И. Голенищев�Кутузов называет Тезауро “Буало барокко” [19]).

Центральное понятие поэтики Тезауро и вообще основа эстетики ба�

рокко — метафора.

Что есть метафора? Это перенесение свойств одного предмета (яв�

ления или аспекта бытия) на другой по принципу их сходства в каком�

либо отношении или по контрасту. Обладая неограниченными воз�

можностями в сближении самых разных предметов и явлений (вспом�

ните о кончетто. — А. П.), по существу по�новому осмысливая пред�

мет, метафора способна вскрыть, обнажить его внутреннюю природу.

“Если присутствие метафоры в практической речи наталкивается

на существенные ограничения, налагаемые коммуникативными це�

лями и видами дискурса, а проникновение метафоры в научный

текст может вызвать достаточно обоснованные протесты, то употреб�

ление метафоры в художественном произведении всегда ощущалось

как естественное и законное. Метафора органически связана с поэти�

ческим видением мира. Само определение поэзии иногда дается через

апелляцию к метафоре... В свойствах метафоры ищут признаки поэ�

тической речи...

...С чем связано тяготение поэзии к метафоре? С тем прежде все�

го, что поэт отталкивается от обыденного взгляда на мир, он не

мыслит в терминах широких классов. Гарсиа Лорка, для которого
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характерна рефлексия над позицией поэта и поэтическим творчес�

твом, писал: “Все, что угодно, — лишь бы не смотреть неподвижно

в одно и то же окно на одну и ту же картину. Светоч поэта — проти�

воборство”...

Сокращенное в метафоре противопоставление может быть вос�

становлено. Оно и в самом деле нередко присутствует в метафори�

ческих высказываниях: “Утешенье, а не коляска” (Гоголь); “Едешь,

бывало, перед эскадроном; под тобой чорт, а не лошадь” (Л. Толс�

той); “Господи, это же не человек, а — дурная погода” (М. Горький).

В метафоре заключена и ложь и истина, и “нет” и “да”. Она отража�

ет противоречивость впечатлений, ощущений и чувств. “Метафора

содержит правду и неправду, для чувства неразрывно друг с другом

связанные. Если взять метафору такой, какова она есть, и придать ей

по образцу реальности доступную чувствам форму, получатся сон и

искусство, но между ними и реальной, полной жизнью стоит стек�

лянная стена. Если подойти к метафоре рационалистически и отде�

лить несовпадающее от точно совпадающего, получатся правда и

знание, но чувство окажется уничтоженным...” [32, 635].

В этом состоит еще один мотив привлекательности метафоры для

поэзии. Метафора умеет извлекать правду из лжи, превращать заве�

домо ложное высказывание если не в истинное (его трудно верифи�

цировать), то в верное. Ложь и правда метафоры устанавливаются от�

носительно разных миров: ложь — относительно обезличенной,

превращенной в общее достояние действительности, организован�

ной таксономической иерархией; правда — относительно мира ин�

дивидов (индивидуальных обликов и индивидных сущностей), вос�

принимаемого индивидуальным человеческим сознанием. В метафо�

ре противопоставлены объективная, отстраненная от человека дейст�

вительность и мир человека, разрушающего иерархию классов, спо�

собного не только улавливать, но и создавать сходство между предме�

тами...

...Классическая метафора — это вторжение синтеза в зону анализа,

представления (образа) в зону понятия, воображения в зону интеллекта,

единичного в зону общего, индивидуальности в страну классов” (курсив

мой. — А. П.) [40, 16–19].

Историк культуры И. Голенищев�Кутузов посвящает свое исследо�

вание роли метафоры в эстетике Э. Тезауро, который разработал уче�

ние о сходимости несходимого, о Метафоре, связывающей силою

творческого Остроумия предметы или идеи, кажущиеся бесконечно
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далекими. Тезауро привлекало все, что может удивить неожиданнос�

тью, и, конечно же, научные открытия его времени. В “Подзорной

трубе Аристотеля” он пишет: “Я не знаю, был ли ангелом или челове�

ком тот голландец, который в наше время при помощи двух шлифо�

ванных стекол — малых зеркал, вставленных в высверленный трос�

тник, перенес этими крылатыми стеклами человеческое зрение туда,

куда не может долететь и птица. С ними мы пересекаем моря без па�

русов, и при помощи их мы видим корабли, леса и города, избегавшие

ранее наших своевольных зрачков. Взлетев на небо со скоростью мол�

нии, через это стекло мы наблюдаем солнечные пятна, нам открыва�

ются рога вулканов на теле Венеры, нас изумляют горы и моря на

Лунном шаре, мы считаем малышей Юпитера. То, что Бог от нас

скрыл, открывает нам маленькое стеклышко!” Так восторженно гово�

рит Тезауро о победе человеческой мысли и изобретательности над

пространством и о проникновении с помощью телескопа в загадки

нашей Солнечной системы. Открытия астрономов конца XVI — нача�

ла XVII в. поражали воображение не одного Тезауро, но многих писа�

телей и художников Сеиченто. Новые научные представления претво�

рялись в художественные образы у неаполитанского поэта Джамбат�

тиста Марино (поэма “Адонис”), у флорентийского живописца Лодо�

вико Чиголи (фреска “Ассунта” в Санта�Мария Маджоре) и других

произведениях пера, резца и кисти.

Приводя в трактате “Моральная философия” примеры разнообраз�

ной стилистической подачи одной и той же мысли, Тезауро обращается

к “астрономической” тематике:

“Есть ли более серьезное и возвышенное явление на свете, чем

звезды небесные? Можно ли высказать более серьезную и поучи�

тельную мысль, чем следующая: звезды являются наиболее плотны�

ми и непрозрачными частями эфирного пространства, которые, от�

ражая лучи солнца, становятся светящимися. Вот пример ученого

предложения, однако не остроумного. Если же ты скажешь: звезды

— это зеркала эфира, которые, хотя и не оставляют светящегося

следа, становятся ночными солнцами лишь тогда, когда солнце

расточает им свои любезности, — это та же доктрина, однако до не�

которой степени выраженная метафорически как по форме, так и

по содержанию, и чем более форма удаляется от прямого выраже�

ния, тем она становится изящнее, но в конце концов переходит в

забавное. Остроумно и в то же время серьезно следующее предло�

жение: звезды — священные лампады вечного храма Божия. Пре�
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красна следующая сентенция: звезды — драгоценные узоры небес�

ного павильона. Радостью исполнена фраза: звезды — блестящие

цветы садов блаженных. Учена фраза: звезды — глаза небесного Ар�

гуса, всю ночь следящего за смертными. Ужасающа фраза: звезды —

небесные фурии, в чьих волосах вплетены сияющие змеи для того,

чтобы не допустить злых на небо. Скорбью дышит фраза: звезды —

печальные лики пылающей огнями траурной капеллы на погребе�

нии солнца. Напротив, забавным будет следующее речение: звезды

— светлячки, порхающие в синеве небес. Еще забавнее сказать:

звезды — фонари богов, всюду блуждающих ночью. Еще занятнее

выражение: звезды — огарки, падающие с канделябра солнца.

И, наконец, если ты превратишь небо в решето, то вместе со Сти�

льяни ты скажешь в духе буффонады о звездах: светящиеся дыры

небесного решета”.

В трактате “Моральная философия” Тезауро обращается к пробле�

ме остроумия. Одним из его свойств объявляется иносказание: “Что�

бы проявить Остроумие, следует обозначать понятия не просто и пря�

мо, а иносказательно, пользуясь силою вымысла, то есть новым и не�

ожиданным способом. Подобное выражение присуще поэтическим

замыслам: они не истинны, но подражают истине” (сравните это с

символизмом христианской культуры).

Способность соединять важное и забавное, смешное и печальное

Тезауро объявляет также одним из главных признаков Остроумия:

“Ты скажешь, если остроумное противополагается серьезному, и одно

вызывает веселость, а другое — меланхолию, как может остроумие

быть серьезным и серьезность насмешливой? На это я отвечу, что не

существует явления ни столь серьезного, ни столь грустного, ни столь

возвышенного, чтобы оно не могло превратиться в шутку и по форме

и по содержанию”.

Трагическое и комическое, строго разделяемые классицистами,

своеобразно сочетаются в произведениях величайших писателей

XVI–XVII вв., например, Сервантеса и Шекспира (см., например, за�

вершение четвертого и начало пятого акта “Гамлета”. Одно и то же со�

бытие — смерть Офелии — изображено в рядом расположенных сце�

нах совершенно различно: сначала, в монологе королевы, трагически,

после, в диалоге могильщиков — комически [34, гл. 4]). Тезауро писал

тогда, когда их творческая деятельность была уже закончена. Он оп�

равдал то, что уже существовало, но первый заметил эти явления как

теоретик.
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Итак, “метафора есть — все, делающееся всем: принцип маски как

таковой”1 (Парамонов Б. Воительница // Парамонов Б. Конец стиля.

СПб.; М., 1997. С. 247).

Родина барокко — Италия, однако и в цитадели классицизма —

Франции — интерес к испанским и итальянским писателям барокко

был заметным, возрастая по мере приближения предромантической

поры. Сам Буало вынужден был признать, что барокко — “плод ита�

льянской музы” — распространилось с невероятной быстротой среди

французов, “всех с ума сведя”. Новое направление проникло едва ли

не во все жанры, на сцену и даже в речи юристов и церковные пропо�

веди [19, 248]. Одна из примет барокко в литературе, — вкус к исполь�

зованию каламбуров. Н. Буало в “Поэтическом искусстве” пишет:

Повсюду встреченный приветствием и лаской,

Уселся каламбур на высоте парнасской

………………………………………………

У слова был всегда двойной коварный лик,

Двусмысленности яд и в прозу к нам проник:

Оружьем грозным став судьи и богослова,

Разило вкривь и вкось двусмысленное слово.

Теоретическая мысль барокко оспаривает ренессансное убеждение в

том, что искусство — это наука (вспомните идеи Леонардо да Винчи; те�

оретики классицизма также склоняются к этому мнению). Мыслители

барокко подчеркивают тот факт, что “логика” искусства глубоко отли�

чается от логики науки. Остроумие (способность к сближению далеких

идей) есть признак гениальности; художественный дар дается Богом, и

никакая теория не в состоянии помочь его обрести (сравните с рассуж�

дениями Канта о гении — см. комментарий к трагедии Пушкина “Мо�

царт и Сальери” в части 2). “Истинное в искусстве — не то, что истинно

в природе; поэтические замыслы “не истинны, но подражают истине”,

остроумие создает фантастические образы, “из невещественного творит

бытующее” (Лихачев Д. С. Поэзия садов. СПб., 1991. С. 78).
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дей барокко различные вещи обозначают друг друга (девушка — роза, король — солнце).



Действительно, еще Аристотель указал на фундаментальный прин�

цип, “самое достоверное из всех начал”, лежащее в основании любой

науки: “Невозможно, чтобы одно и то же в одно и то же время было и

не было присуще одному и тому же в одном и том же отношении…

все, кто приводит доказательство, сводят его к этому положению как

к последнему: ведь по природе оно начало даже для всех других акси�

ом” (Метафизика, IV, 3, 1005в). Современные ученые называют этот

самый надежный принцип логики законом противоречия [29, 47].

Искусство же, в отличие от науки, воплощает единство противопо�

ложностей и создает противоречивые тексты (см. анализ трагедии

Пушкина “Моцарт и Сальери” в части 2). Именно этому и служит ме�

тафора (в которой, как уже было отмечено, объединяются такие про�

тивоположности, как ложь и правда). Когда поэт говорит “Девушка —

это роза”, то с точки зрения строгой логики это нонсенс (девушки —

люди, а розы — цветы; цветок не есть человек, человек не есть цве�

ток), однако мы его понимаем. В. Налимов пишет: “Логичность и ме�

тафоричность текста — это два дополняющих друг друга его проявле�

ния” [40, 51] (о принципе дополнительности см. математическое при�

ложение І [34]). Итак, наука логична, искусство метафорично: наука

стремится к определенности и однозначности, искусство использует

многозначные символы и метафоры.

Соотечественник Тезауро, выдающийся итальянский поэт эпохи

барокко, неаполитанец Джамбаттиста Марино (1569–1625), обосно�

вывая принципы своего искусства, которое он противопоставлял ис�

кусству Петрарки, писал: “Поэта цель — чудесное и поражающее”.

(Может ли существовать что�либо более далекое от науки и более

противоположное ей, нежели чудо?)

Идеал барочного поэта — не ученый, но чудотворец1. Представите�

ли барокко и теоретики классицизма очень различно относятся к чу�

десному. Мировоззренческая основа барокко — Контрреформация;

христианская религия основана на вере в чудеса (Воскресение, непо�

рочное зачатие); сцены чудес и мученичества — излюбленные сюже�

ты художников барокко. 

Напротив того, классицисты мыслят рационалистически. Буало в

“Поэтическом искусстве” утверждает [8, 78]:

Невероятное растрогать неспособно,

Пусть правда выглядит всегда правдоподобно: 
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Мы холодны душой к нелепым чудесам,

И лишь возможное всегда по вкусу нам.

Пушкин пишет о том, что религия — источник поэзии. Вот как он

характеризует рационалистическую философию XVIII века: “Ничто

не могло быть противуположнее поэзии, как та философия, которой

XVIII век дал свое имя (речь идет о философии Просвещения — Воль�

тер, Дидро, Руссо. — А. П.). Она была направлена противу господству�

ющей религии, вечного источника поэзии у всех народов, а любимым

орудием ее была ирония холодная и осторожная и насмешка бешеная

и площадная. Вольтер, великан сей эпохи… 60 лет наполнял театр тра�

гедиями, в которых, не заботясь ни о правдоподобии характеров, ни о

законности средств, заставил он свои лица кстати и некстати выра�

жать правила своей философии…” (О ничтожестве литературы рус�

ской (1834)) [35, VI, 365].

Марино полагал, что пространственные и временные искусства

родственны: поэзия — это говорящая живопись, а живопись — немая

поэзия (сравните с идеями классициста Лессинга, изложенными в

трактате “Лаокоон”). Классицисты строго размежевывали искусства;

идея синтеза искусств — идея барочная. Благодаря ей родилась опера

— наиболее богатое возможностями синтетическое искусство, в кото�

ром соединяются музыка, поэзия и живопись.

В европейской культуре можно проследить две линии преемствен�

ности, наследования. В основании первой из них находится античная

рационалистическая культура; ей наследуют Возрождение (которое

потому так и называется, что декларируется попытка возрождения ан�

тичности) и Просвещение, исповедующие идеалы ясности, непроти�

воречивости, разумности и строгой (формальной, двузначной, арис�

тотелевской) логики. В основании второй — средневековая христиан�

ская культура, основанная на вере, мистическая, иррационалистичес�

кая, воплощающая подвижное единство противоположностей; ей

наследуют барокко и романтизм. 

В прологе уже было сказано о функциональной асимметрии че�

ловеческого мозга, о том, что в левом полушарии локализовано ло�

гическое, а в правом — образное мышление. Историки культуры

говорят о “правополушарных” (Барокко и Романтизм) и “левопо�

лушарных” (Возрождение и Классицизм) стилях [45, 14], иногда

поочередно сменяющих друг друга, иногда существующих однов�

ременно. 
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Классицизм и барокко дополнительны в том смысле, какой вкладыва�

ет в этот термин Нильс Бор [34, матем. прил. І]. Соотношение между ни�

ми отдаленно подобно соотношению между страстью и разумом, наукой

и искусством, доказанным и принятым на веру [34, матем. прил. ІІ],

правым и левым полушариями мозга, законом исключенного третьего и

принципом совпадения противоположностей, античной языческой (ра�

ционалистической) и средневековой христианской (мистической)

культурами. Однако различая и противопоставляя барокко и класси�

цизм, не следует забывать об их родственности и одновременности.

Вот как характеризует противоречивую и парадоксальную культуру

XVII в. в целом замечательный российский историк искусства А. Яки�

мович: “Культура XVII века занимается экспериментами с неким “ал�

химическим браком”. В брак вступают две субстанции, которые ни�

коим образом друг на друга не похожи. Одна субстанция — это вели�

кие мифы культурного человека той эпохи. Это могут быть мифы ка�

толиков и мифы протестантов, ученых и визионеров, королей и поэ�

тов. Другая субстанция — это то, что подрывает культурные мифы:

предельный и доходящий до цинизма практицизм, ощущение абсур�

да, чувство всеобщего сновидения, мизантропические импульсы

(прочно утвердившиеся в европейской мысли и культуре и постоянно

прорывавшиеся на поверхность), а также всепонимающий стоицизм

и всенепочтительный скептицизм.

Большие мастера разных искусств, как правило, занимаются иссле�

дованием и сопоставлением. Они анализируют систему норм и цен�

ностей общества, с одной стороны, и подрывные тенденции — с дру�

гой. Так делают и Шекспир, и Веласкес, и Паскаль, и Декарт. Они

постоянно выполняют один и тот же маневр. Они моделируют систе�

му ценностей своего общества, своей страны, своей социальной ситу�

ации, своего исторического момента и своей религии. Но это делает�

ся не для того, чтобы без всяких оговорок ее похвалить и прославить.

Задача как раз в том, чтобы посмотреть на эти системы отчужденным

взором аналитика, ученого, скептика, стоика, вообще постороннего и

внимательного наблюдателя. Им нужно выяснить, каким образом и

насколько живучи и содержательны эти императивы, что с ними про�

исходит в трудных условиях времени, как они выдерживают испыта�

ния и можно ли вообще чтить их и поклоняться им, понимая всю

трудность и странность исторической ситуации…

…зоркие глаза видят, а умные головы понимают, что история идет

“не туда”, что человек совсем не таков, каким ему следует быть по
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мысли философов, святых, ученых и политиков. Истины недостовер�

ны, ценности сомнительны. С властью творится что�то странное, и с

религией дело обстоит не лучшим образом. И тем не менее следует

действовать так, как если бы истины и постулаты веры, государства,

морали, эстетики были несомненны и точно доказаны.

Человек знает, и наверняка знает, и много раз убеждался в том, что

под пленкой культуры или цивилизации, под тонкой оболочкой абсо�

лютов бушует бездна и царит хаос. Человек культуры есть тот, кто

прежде всего понимает этот прискорбный и опасный факт. Он не мо�

жет отрицать очевидное. Он не фантазер и не святой, он теперь ис�

следователь и прозреватель. Но он прозревает неблагоприятные фак�

ты и обстоятельства вовсе не для того, чтобы признать их верховную

власть и отдать все прерогативы хаосу. Он будет стоять на своем.

Человек культуры и есть тот самый герой Нового времени, который

мыслит, действует и творит таким образом, как если бы истины и пос�

тулаты этики, религии, эстетики и государства были безусловны и не

подвержены никаким угрозам. Не потому, что он эти угрозы не жела�

ет видеть, а как раз потому, что он видит и понимает боль, ужас и бред

своего времени. В этом узле парадокса, в этом напряженном и кон�

фликтном брачном союзе только и возможна теперь высокая и боль�

шая культура” [44, 56–58].

4.4. ЭТИКА И ЭСТЕТИКА КАНТА

4.4.1. Введение

Один из величайших мыслителей XVIII века Иммануил Кант — пер�
вый в ряду создателей классической немецкой философии, системы,
увенчавшей многовековое развитие европейской мысли и синтезировав�
шей ее достижения.

Творческая жизнь Канта может быть разделена на два периода: пер�

вый из них, по 1770 г., называют докритическим, второй — критичес�

ким, потому что в пределах этого второго периода философ создал

свои главные произведения, в названиях которых фигурирует слово

“критика”: “Критика чистого разума” (1781), “Критика практическо�

го разума” (1788) (главное сочинение по этике), “Критика способнос�

ти суждения” (1790) (главное сочинение по эстетике).
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Исходный пункт философии Канта удобнее всего пояснить той по�

зицией, которую занял мыслитель в историческом споре рационалис�

тов и эмпириков (сенсуалистов). До Канта источники познания оцени�

вались с двух точек зрения: рационалисты (прежде всего Декарт) цени�

ли разум, но недооценивали чувственный опыт, эмпирики (сенсуалис�

ты) (например, Локк), напротив того, признавали значение чувствен�

ного опыта, но недооценивали разум. Кредо эмпириков было сформу�

лировано Джоном Локком так: Nihil est in intellectu quod non priunt fuerit

in sensu (в разуме нет ничего, чего не было бы раньше в чувствах).

Канту удалось осуществить синтез двух противоположных традиций,

удержав в этом синтезе истину каждой из них и отклонив то, что, на его

взгляд, оказалось в них ложным. Кант признал справедливость сужде�

ний эмпириков, утверждающих опытную природу нашего знания, но

отклонил их идею о разуме как о “чистой доске”, на которой лишь при�

рода пишет свои письмена. Мнение рационалистов о существовании

врожденных идей (вспомните идею Бога у Декарта) также не было им

принято. Путем самонаблюдения нетрудно убедиться в том, что в нашей

душе нет чистых идей (например, причинности), свободных от всякого

опытного содержания. Вместо врожденных идей Кант вводит понятие

об априорных формах чувственности (пространство и время) и рассудка.

Эти формы принадлежат субъекту, а не объекту [41, 86].

Кант, по собственным его словам, совершает в философии “коперни�

канский переворот”. Коперник предложил гелиоцентрическую систе�

му мира вместо геоцентрической (поскольку оказалось, что гипотеза

о движении звезд вокруг неподвижного наблюдателя недостаточно

хорошо объясняет движение небесных тел и приводит к чрезвычай�

ным математическим трудностям, Коперник попробовал достичь ус�

пеха, предположив, что движется наблюдатель, а звезды неподвижны;

поскольку наблюдатель находится на Земле, то первая гипотеза озна�

чает неподвижность Земли, находящейся в центре мира, — геоцент�

ризм (система Птолемея), а вторая — неподвижность Солнца, находя�

щегося в центре мира, и движение Земли вокруг него, — гелиоцент�

ризм (система Коперника)). 

Подобно этому и Кант формулирует альтернативу: как возможно

объяснить соответствие между опытом и понятиями? Или опыт дела�

ет возможными понятия, или понятия делают возможными опыт. Пер�

вым путем шли многие исследователи, но безрезультатно, поэтому

Кант решил испробовать второй путь, который казался парадоксаль�

ным уже потому, что им никто не ходил. Этот путь и в самом деле был
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революционным, поскольку требовал “переворота в образе мысли”,

который Кант и называл “коперниканским”. 

Прецедентом и образцом для Канта были наиболее точные науки —

математика и математическое естествознание, которые вступили на

“достоверный путь науки” только тогда, когда их творцы осознали ак�

тивную роль интеллекта в исследовании вещей. Галилей, писал Кант,

скатил шар по наклонной плоскости со скоростью, которую сам оп�

ределил, Торричелли велел воздуху выдержать вес, который сам он и

вычислил, творцы химии по собственному плану забирали и возвра�

щали соединениям отдельные компоненты. Именно тогда все они по�

няли, что “разум понимает только то, что создает сам, руководясь

собственной инициативой”. Формулируя вопросы и вынуждая приро�

ду к ответу, разум опережает опыт. Он обращается к природе, чтобы

почерпнуть из нее знания, но не как ученик, а как судья, который

имеет право принуждать свидетелей ответить на его вопросы. Истоки

законосообразности мира, как он нам дан в опыте, заключены в нашем

уме. В первой части “Критики чистого разума” Кант отвечает на воп�

рос: “Как возможна математика?” Общая логика кантовской аргу�

ментации заключается в последовательном доказательстве предшест�

вования в нашем уме пространства и времени (как целого) по отноше�

нию к отдельным временам и пространствам, что свидетельствует об

их непонятийной природе, о том, что они являются общими форма�

ми нашего созерцания. Абстрагирующей силой нашего ума мы спо�

собны удалить из собственных представлений все что угодно, вплоть

до исключения представления о “теле вообще”, но представить неч�

то, лишенное пространственно�временных характеристик, нечто

внепространственное и вневременное, мы не в состоянии. Кант пола�

гает, что этому может быть только одно объяснение — пространство и

время суть наши собственные формы созерцания. Математика как наука

имеет дело с пространством и временем как с чистыми формами со�

зерцания (геометрия базируется на пространстве, а арифметика — на

времени; что такое, например, натуральное число 3? Это то, что нахо�

дится после 2 и до 4). Именно этим объясняется неизменность всех ма�

тематических теорем, раз и навсегда безупречно доказанных (что сви�

детельствует о независимости математики от опыта). Вместе с тем,

поскольку формы пространства и времени будут всегда выраженными

объективно (как формы явлений), то математика приложима к любой

части опыта, а потому, согласно Канту, мера научности знания измеря�

ется степенью использования этим знанием математики [41, 87–88].
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Итак, Кант утверждает, что традиционное противопоставление су�

бъекта и объекта (человека и наблюдаемого им явления) является

ошибочным; субъект является не противоположностью объекта, а его

условием. Таким же ошибочным является и традиционное противо�

поставление опыта и априорной мысли (априорный означает “незави�

симый от опыта, предшествующий опыту”): мысль является не про�

тивоположностью, а основной составляющей опыта [39, ІІ, 217–218].

Идеи Канта родственны идеям его старшего современника, ита�

льянского мыслителя Джамбаттиста Вико (1668–1744), утверждавше�

го следующее: познание предполагает, что мы знаем, как вещь возни�

кает (или даже умеем ее создать; в этом смысле часовщик говорит,

что знает часы — он сам их сделал). Таким образом, мы познаем пре�

имущественно вещи, которые создали сами. Отсюда Вико делает вывод

о том, что, например, в геометрии возможно доказательство, пос�

кольку человек сам создает геометрические понятия: точки, прямые,

плоскости не существуют в природе, а являются созданиями челове�

ческого разума; разум же формулирует аксиомы и на их основе дока�

зывает теоремы. В физике же (науке о природе) — это невозможно,

поскольку природа создана не человеком, а Богом: geometria de�

monstramus quia facimus; si physica demonstrare possemus, faceremus (в гео�

метрии возможно доказательство, поскольку мы сами создаем геомет�

рию; чтобы оно было возможно в физике, нам следовало бы уметь

создавать объекты физического мира) [2, 229].

Отправной пункт кантовской системы — учение о познании, гносео�

логия; не исследование вещей самих по себе, а исследование познава�

тельной деятельности человека. Вообще же научное познание вещей

необходимо потому, что видимость и сущность не совпадают1.

Галилей в своем знаменитом труде “Диалог о двух системах мира”

восхищается Коперником, “разум которого оказался способен совер�

шить насилие над чувствами и вопреки всему не утратить доверия”.

Коперник поверил не очевидности (чувственному опыту), но разуму:

каждый своими глазами ежедневно видит, как Солнце встает из�за

горизонта, совершает свой путь по небу и прячется за горизонт. Тем не

менее Коперник утверждает, что в центре мира находится неподвиж�

ное Солнце, а Земля вращается вокруг него. 

Сам Галилей совершает нечто подобное: он устанавливает законы

движения тел и утверждает, что в отсутствии сил тело может двигаться
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по прямой с постоянной скоростью неограниченно долго, хотя никто

никогда не наблюдал такого движения. Если сущность и видимость раз�

личны (а это, как подчеркивает Маркс, основное утверждение всей науки

Нового времени), тогда ничему нельзя верить; все должно быть подвергну�

то сомнению — de omnibus dubitandum est (Декарт) [2, 211]. Отсюда “кар�

тезианское сомнение” и исходный пункт философии Декарта — убеж�

денность в существовании мыслящего сознания.

Феномен и ноумен

Одна из центральных идей философии Канта, наследующего Декар�

ту, который разделял протяженные тела и чистое мышление, — это раз�

деление всего сущего на мир “вещей самих по себе” (ноуменов) и мир

“вещей для нас” (феноменов) (вспомните о разграничении чувственно

воспринимаемого и умопостигаемого в средневековой христианской

культуре). Ведь пространство и время, по Канту, не существуют объек�

тивно, сами по себе, а являются субъективными условиями и чисто че�

ловеческими формами чувственных созерцаний. Таким образом, все,

что существует во времени и пространстве и может быть воспринято в

пределах чувственного опыта, существует феноменально; мир ноуменов

непознаваем для человеческого разума и не может быть воспринят чувст�

вами. Относительно мира вещей самих по себе известно только, что он

существует, но что он такое, людям знать не дано. Мир ноуменов — умо�

полагаемый мир; он может быть мыслим только в качестве основания,

безусловного условия мира явлений; в отличие от изменчивого и разно�

образного феноменального мира он остается всегда одним и тем же

(вспомните о неподвижных (“акинетос”) идеях Платона).

Итак, феномен и ноумен — две стороны единой вещи; она, во�пер�

вых, существует сама по себе (ноуменально), и, во�вторых, по край�

ней мере некоторые ноумены могут быть восприняты человеком

чувственно (могут существовать как феномены). Познание ничего не

говорит о том, что представляют собой вещи сами по себе (ноумены),

объективно, за пределами нашего восприятия. Однако у нас есть ос�

нования предполагать, что вещи сами по себе (ноумены) существуют.

Явленный (видимый, слышимый, осязаемый и обоняемый) мир —

это не весь мир, за его пределами есть что�то еще (вспомните о разде�

лении видимого и невидимого в христианской культуре). Основанием

для такого предположения является то, что человеческий разум, как

говорит Кант, неудержимо доходит до таких вопросов, на которые он

не может дать ответа в режиме опытного применения.
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Речь идет о трех идеях — свободы воли, существования Бога и бес�

смертия души. Мысль Канта проста и понятна: откуда у человека эти

идеи, если ничто в опыте им не соответствует, если они по определе�

нию предполагают выход за пределы человеческого опыта [22, 151].

Феномены исследуются наукой и должны быть логически непроти�

воречивыми. Бог, душа и свобода не познаваемы средствами науки и

принадлежат интимному (ноуменальному) миру личности, куда либе�

рализм (см. ниже) запрещает вторгаться другим людям и государству.

4.4.2. Этика Канта

Свобода и причинность (детерминизм)

Разделение на феномены и ноумены позволяет Канту очень свое�

образно решить вопрос о человеческой свободе. С одной стороны, чело�

век принадлежит миру природы. В мире природы (в мире пространст�

ва и времени), как полагали современные Канту естествоиспытатели,

все строго детерминировано. Считалось, что коль скоро начальное

состояние системы задано, ее дальнейшая эволюция во времени точ�

но предсказуема. Суть детерминизма наиболее полно выразил выдаю�

щийся французский математик и физик Пьер Симон Лаплас (1749–

1827) в известном отрывке из “Аналитической теории вероятностей”:

“Разумное существо, которое в каждый данный момент знало бы все

движущие силы природы и имело бы полную картину состояния, в

котором природа находится, могло бы (если бы только его ум был в

состоянии проанализировать эти данные) выразить одним уравнени�

ем как движение самых больших тел мира, так и движение мельчай�

ших атомов. Ничто не осталось бы для него неизвестным, и оно мог�

ло бы обозреть одним взглядом как будущее, так и прошлое” (лапла�

сов детерминизм). 

Иначе говоря, если бы такое существо знало начальные состояния

всех индивидуальных частей системы ( в частности, положения и ско�

рости всех образующих систему частиц) и взаимодействия между ни�

ми, то оно могло бы предсказать состояние системы в любой момент

в будущем. Положение о том, что все в мире строго детерминировано,

возникло, по�видимому, в среде пионеров галилеевской науки, перед

глазами которых впервые появилась эта грандиозная идеализация —

цельная картина природы, где все явления цепляются друг за друга,

образуя во времени непрерывные цепочки причинно�следственных
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связей. Итоговым образом такой механистической Вселенной является

гигантский и полностью детерминированный часовой механизм.

Случайность была изгнана из природы и переведена с онтологичес�

кого на гносеологический уровень: случайными представлялись те

явления, причину которых пока не удалось найти. Именно “пока”,

ибо известен “гносеологический оптимизм” зачинателей науки Но�

вого времени, их убежденность в принципиальной познаваемости

природы и в безграничных возможностях научных методов. 

Кант разделял эти воззрения. В “Критике практического разума”

он пишет, что если бы были известны все побуждения человека и все

внешние поводы, влияющие на него, то его поведение в будущем

можно было бы предсказать с такой же точностью, как лунное или

солнечное затмение. Итак, человек, существующий во времени и прос�

транстве, полностью детерминирован законами природы.

Однако, несмотря на полную подчиненность человека законам приро�

ды, можно все же утверждать, что он свободен. Дело в том, что всяко�

му феномену соответствует свой ноумен, и, следовательно, по край�

ней мере некоторые ноумены проявляют себя в виде феноменов. Ес�

ли всякая вещь, имеющая феноменальную сторону, имеет и ноуме�

нальную, то и человек — это не просто природное явление, он укоре�

нен также и в мире вещей самих по себе. Каждый из нас причастен

ноуменальному миру. Свобода человека коренится в его ноуменальной

глубине. Однако в этом качестве мы себе непосредственно не даны; мы

воспринимаем самих себя только в качестве феноменов, в качестве

природных существ, функционирующих во времени и пространстве.

Проблема свободы воли. Категорический императив

Необходимо напомнить о том, что вопрос о свободе человеческой

воли — вопрос очень насущный, далеко не академический. Ведь сво�

бода воли — необходимое основание правосудия; невозможно судить че�

ловека, действия которого однозначно предопределены внешними

обстоятельствами. Философским основанием правосудия является

убежденность в том, что поведение человека — в его власти; он может

не совершить преступления.

Кант — философ свободы. Квинтэссенцией его этики является

учение о том, что человек — существо не только природное (детерми�

нированное законами природы), но и свободное. Уже было сказано о

том, что основанием этической системы может быть как разум (язы�
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ческое воззрение — так считал, например, Сократ), так и воля (хрис�

тианское воззрение — так полагал, например, Августин Аврелий).

Новоевропейская культура опирается как на языческую антич�

ность, так и на христианское Средневековье; точка зрения Канта син�

тезирует оба воззрения. В качестве мерила ценности человеческих

поступков Кант рассматривает волю. Безоговорочно можно назвать

доброй одну только добрую волю. “Нигде в мире, да и нигде вне его, не�

возможно мыслить ничего, что могло бы считаться добрым без огра�

ничения, кроме доброй воли” (“Основоположение к метафизике нра�

вов”) [22, 143]. Волей обладает только разумное существо: она есть

способность поступать согласно представлению о законах. Природа
предназначила разум, полагает Кант, для того, чтобы управлять нашей
волей. Если бы речь шла о самосохранении, преуспеянии, счастье че�

ловека, то с этой задачей намного лучше мог бы справиться инстинкт,

о чем свидетельствует опыт неразумных животных. Более того, разум

является своего рода помехой безмятежной удовлетворенности, что,

как известно, даже позволило античным скептикам школы Пиррона

считать его основным источником человеческих страданий. Во вся�

ком случае, нельзя не согласиться с Кантом, что простые люди, пред�

почитающие руководствоваться природным инстинктом, бывают

счастливее и довольнее своей жизнью, чем рафинированные интел�

лектуалы. Кто живет проще, тот живет счастливее. Поэтому если не

думать, что природа ошиблась, создав человека разумным существом,

то необходимо предположить, что у разума есть иное предназначение,

чем изыскивать средства для счастья. Разум нужен для того, чтобы

“породить не волю как средство для какой�нибудь другой цели, а доб�

рую волю самое по себе”.

Так как культура разума предполагает безусловную цель и прино�

ровлена к этому, то вполне естественно, что она плохо справляется с

задачей обслуживания человеческого стремления к благополучию,

ибо это не ее царское дело. Добрая воля отличается от “патологичес�

кой” тем, что не обусловлена чувственно. Разум предназначен для то�
го, чтобы учреждать чистую добрую волю. Все остальное могло бы су�

ществовать и без разума. Чистая добрая воля не может существовать

вне разума именно потому, что она чистая, не содержит в себе ничего

эмпирического. Это отождествление разума и доброй воли составля�
ет высшую точку, самое сердце кантовской философии [22, 144].

Человеческая воля, по Канту, занимает промежуточное положение

между животной и святой. Воля животных полностью находится во
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власти чувственности, они не способны “совершать поступки, исходя

из основоположений”. Животным противостоят разумные существа,

волю которых Кант задает как “способность определять свою причин�

ность представлением о правилах”. Совершенные разумные существа,

например, святые, ангелы или Бог, руководствовались бы нравствен�

ным законом (долгом), никогда не отступая от него, для них он был бы

единственным мотивом действия. Человек — несовершенное разумное

существо; он волен исполнить повеление долга, но волен и не испол�

нить, уподобившись животному и патологически следуя своей способ�

ности желания (вспомните о проблематичности человека, так красно�

речиво изображенной христианскими мыслителями).

В этике так же, как и в гносеологии, Кант развивает принципы Де�

карта. Он пишет о разумном постоянстве воли. Личность не распада�
ется и способна сохранять самотождественность постольку, посколь�
ку способна поддерживать и направлять свою волю. Из разумного пос�

тоянства воли следует, что жизнь сознающей себя личности подчиня�

ется правилам, которые каждый человек устанавливает для себя са�

мостоятельно.

Философ апеллирует к творческому началу в человеке. Дух твор�

ческого поиска сближает этику Канта с этикой Сократа и этическим

учением Христа. Важнейшая часть этики Канта — учение об автоно�

мии личности (греческое слово “автономия” буквально переводится

как “самозаконность”). “Дай себе закон”, — призывает Кант. Жизнь
разумной личности невозможна без того, чтобы не следовать некото�
рым самостоятельно установленным для себя правилам.

Сам Кант формулирует общеобязательное правило человеческого

поведения (категорический императив) так: “Поступай так, чтобы че�

ловечество и в твоем лице, и в лице всякого другого всегда рассматри�

валось тобою как цель и никогда только как средство” [26, IV, ч. 2, 79].

Категорический императив как абсолютный закон есть закон доб�

рой воли. “Та воля безусловно добра, которая не может быть злой,

стало быть, та, максима которой, если ее делают всеобщим законом,

никогда не может противоречить себе. Следовательно, принцип: по�

ступай всегда согласно такой максиме, всеобщности которой в качес�

тве закона ты в то же время можешь желать, — также есть высший за�

кон безусловно доброй воли; это единственное условие, при котором

воля никогда не может сама себе противоречить, и такой императив

есть категорический императив”. Несомненно подобие кантовского

категорического императива и евангельской формулы: “Итак во всем,
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как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ни�

ми” (Матф. 7:12) (подробнее о связи евангельского учения с этикой

Канта см. часть 2 — Ю. Бородай. Благая весть и категорический им�

ператив).

Кантовский категорический императив формулирует принцип

безусловного достоинства личности: человек не может быть прине�

сен в жертву ни так называемому “общему благу”, ни светлому буду�

щему [43, 224].

Замечательный русский философ Ф. Степун (1889–1965), ученик

глубокого знатока творчества Канта, профессора В. Виндельбанда,

вспоминает: “В семинаре Виндельбанда шла оживленная дискуссия о

свободе воли. Виндельбанд разъяснял свою (в основе кантовскую)

точку зрения, согласно которой признание за человеком свободной воли

с научной точки зрения невозможно, а с нравственной — необходимо.

Вполне понимая эту методологическую мысль, я все же настойчиво

допрашивал Виндельбанда, какая же точка зрения, научная или эти�

ческая, соответствует высшей истине. С непринятою в университете

горячностью я доказывал маститому философу, что его методологи�

ческое разрешение проблемы было бы допустимо лишь в том случае,

если бы у каждого преступника было бы две головы: одна для снесе�

ния с плеч, как того требуется с нравственной точки зрения, согласно

которой человек отвечает за свои поступки, а другая для оставления ее

на плечах ввиду господства над душою человека закона причинности,

не признающего различия между добром и злом… Вопрос о наказа�

нии разрешался Виндельбандом и не в научно�причинном, и не в эти�

чески�нормативном плане, а в плане целесообразности. Наказание

преступника он оправдывал необходимостью охранения общества и

государства от “асоциальных элементов”. В связи с такой постанов�

кой вопроса Виндельбанд допускал… ослабление наказания в благо�

получные времена и требовал резкого его усиления в эпохи войн и ре�

волюций. Этот “цинизм” до глубины души возмутил меня… Когда

спор… окончательно загнал меня в тупик, я, набравшись храбрости, в

упор спросил его: как, по его мнению, думает сам Господь Бог, будучи

высшим единством мира. Он ведь никак не может иметь трех разных

ответов на один и тот же вопрос… Ласково улыбнувшись мне своею

умно�проницательной улыбкою, он ответил, что на мой вопрос у не�

го, конечно, есть свой ответ, но это уже его “частная метафизика”

(Privat metaphysik), его личная вера, не могущая быть предметом семи�

нарских занятий” [38, 81].
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Учение об автономии личности и либеральное государство

Философия Канта в двух ее важнейших разделах — гносеологии и

этике — строится по образцу объективной науки. А если так, то в та�

кой философии нет места для интимных душевных излияний. Лич�

ные взгляды превращаются в частное дело индивида; они не только

не могут быть предметом университетского семинара, но и не дол�

жны определяться государственной или иной властью, контролиро�

ваться ею.

Отсюда следует идея либерального государства, одним из основопо�

ложников которой считается Кант. Кантовское учение об автономии

личности оставило неизгладимый след в истории западной культуры.

Вместе с идеями других мыслителей Нового времени оно легло в ос�

нову западного либерализма. Либерализм — учение, берущее в качест�

ве основного приоритета права и свободы личности. Вот как характе�

ризует его основные черты В. Шаповалов.

Во�первых, либерализм покоится на представлении о человеке как

о существе разумном. Это означает не только то, что такой человек

способен открывать и усваивать истины науки, но и то, что он обла�

дает разумным постоянством воли. Будучи предоставлен сам себе, та�

кой человек уж во всяком случае не будет сознательно разрушать

собственную личность. Следуя декартовскому cogito ergo sum (мыслю,

следовательно, существую), он будет стремиться сохранить разумную

целостность своего “я”. Если это так, то для него понятно и естест�

венно аналогичное стремление другого.

Во�вторых, разумный человек устремит свою энергию не на разру�

шительные, а на созидательные цели, ведь самое существо разумнос�

ти ему подсказывает, что разрушение не в его интересах.

В�третьих, в обществе самостоятельных и свободных людей, обла�

дающих разумом, установится острое соперничество между индиви�

дами. Но это соперничество будет не разрушать общественное целое,

а укреплять и усиливать его. Каждый будет стремиться разумным (це�

лесообразным) путем реализовать свои интересы. Совокупность уси�

лий отдельных индивидов даст в качестве итога мощный импульс для

плодотворного развития общества в целом. 

В�четвертых, перед лицом опасности, угрожающей всем или мно�

гим людям, разум всегда укажет путь избавления. Разумные люди

всегда в состоянии найти пути взаимных компромиссов так, чтобы не

умалить достоинство человека как разумного существа.
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В�пятых, общество в целом, прежде всего в лице государства, не

может нарушать достоинство личности, рассматривая ее только

как средство достижения государственных целей. Либерализм —

это тенденция к ограничению вмешательства государства в жизнь

граждан. Государство не вправе также опекать своих граждан, по�

добно тому, как родители опекают малолетних детей. “Правление

отеческое, при котором подданные как несовершеннолетние, не в

состоянии различить, что для них полезно или вредно… Такое

правление есть величайший деспотизм” [26, IV, ч. 2, 270]. Вот как

Кант характеризует свое время, эпоху Просвещения: “Просвеще�

ние — это выход человека из состояния несовершеннолетия, в ко�

тором он находится по собственной вине. Несовершеннолетие есть

неспособность пользоваться своим рассудком без руководства со

стороны кого�то другого. Несовершеннолетие по собственной ви�

не — это такое, причина которого заключается не в недостатке рас�

судка, а в недостатке решимости и мужества пользоваться им без

руководства со стороны кого�то другого. Sapere aude! — имей му�

жество пользоваться собственным умом! — таков, следовательно,

девиз Просвещения” [26, VI, 27]. С точки зрения либерализма

между гражданами и государственной властью отнюдь не обяза�

тельна любовь, но необходим и достаточен минимум взаимного до�

верия.

В�шестых, для либерализма важна не только частная собствен�

ность сама по себе (значение частной собственности не подвергается

сомнению), а автономия частной собственности от государственной

власти. Либерализм резко отрицательно относится к такому положе�

нию, когда причастность к политической власти обеспечивает выгод�

ные позиции в присвоении собственности, а значит, власти экономи�

ческой. Концентрация двух видов власти в одних руках способствует

произволу по отношению к большинству населения, делает его право

на частную инициативу только формальным, ничем реально не обес�

печенным. Поэтому в либеральных концепциях предусматриваются

меры к недопущению или, как минимум, ограничению возможностей

использования выгодных позиций в государственном управлении

или в структурах политической (партийной) власти для личного обо�

гащения.

Таковы принципы либерализма, у истоков разработки которых сто�

ял И. Кант вместе с другими мыслителями (особая заслуга принадле�

жит английскому философу Д. Локку) [43, 225–226].
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4.4.3. Эстетика Канта 1

Кант не был знатоком и ценителем искусства, и его интерес к проб�

леме прекрасного вырастал не из желания разрешить трудности, возни�

кавшие в области эстетики как философии искусства, а, скорее, из же�

лания решить ряд проблем, возникших в лоне самой философии,

именно из стремления найти способ объединения двух различных ее

сфер� теоретической и практической. Тем не менее его исследование

было своего рода “бесконечным толчком”, оказавшим существенное

влияние на развитие собственно эстетической проблематики. Причина

этого была в том, что Кант своей “Критикой способности суждения”

открывал возможность совершенно нового подхода к пониманию ис�

кусства и творческой деятельности художника; он переносил центр тя�

жести всей эстетической проблематики из объективной сферы в су�

бъективную. Вместо рассмотрения вопроса, что представляет собой

красота сама по себе, независимо от ее восприятия субъектом, Кант

поставил вопрос о том, какова структура того субъективного состоя�

ния, которое мы называем эстетическим переживанием, характеризуя

предмет, возбуждающий в нас подобное состояние, как прекрасный.

Такая постановка вопроса была лишь последовательным примене�

нием точки зрения трансцендентализма к сфере эстетики. В самом де�

ле, в теории познания принцип трансцендентализма требует вместо

старой, догматической постановки основной гносеологической проб�

лемы, сообразно которой требовалось объяснить, каким образом наше

знание согласуется с объективным предметом вне нас, прямо противо�

положной постановки вопроса: каким образом предмет, объект согла�

суется с нашим знанием? В кантовском понимании это означает: каков

характер той субъективной деятельности, того акта субъекта, в резуль�

тате которого предмет выступает как объективный, существующий вне

нас? Поставить вопрос о структуре деятельности субъекта как основа�

нии, а о самом предмете, о самом объекте как следствии — это и значит

исходить из принципа трансцендентализма, как его понимает Кант. 

“До сих пор считали, — пишет Кант, — что всякие наши знания

должны сообразоваться с предметами. При этом, однако, кончались

неудачей все попытки через понятия что�то априорно2 установить

относительно предметов, что расширяло бы наше знание о них. По�
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этому следовало бы попытаться выяснить, не разрешим ли мы зада�

чи метафизики более успешно, если будем исходить из предположе�

ния, что предметы должны сообразоваться с нашим познанием...

Здесь повторяется то же, что с первоначальной мыслью Коперника:

когда оказалось, что гипотеза о вращении всех звезд вокруг наблюда�

теля недостаточно хорошо объясняет движения небесных тел, то он

попытался установить, не достигнет ли он большего успеха, если

предположить, что движется наблюдатель, а звезды находятся в со�

стоянии покоя” [26, ІІІ, 87].

Тот же принцип, примененный к сфере эстетики как учения о при�

роде прекрасного, должен требовать исследования не прекрасного,

как оно явлено в природе, искусстве и т. д., а исследования той “спо�

собности человеческой души”, функционирование которой вызывает

у нас чувство прекрасного. Чтобы понять, что такое чувство прекрас�

ного, необходимо предварительно вспомнить, что кантовская фило�

софия исходит из определенного понимания процесса познания.

Познание рассматривается Кантом не как созерцание предмета, а как

его конструирование, так что предмет есть не исходный, а конечный

пункт познания. В процессе теоретической, то есть познавательной,

деятельности принимает участие, с одной стороны, чувственность су�

бъекта, которая аффицируется вещью в себе, так что результатом это�

го аффицирования является многообразие ощущений, с другой —

рассудок, который, в отличие от чувственности, есть не страдатель�

ная, пассивная способность воспринимать воздействие, а активная,

самодеятельная способность, конструирующая из чувственных ощу�

щений то, что называется предметом. Если чувственность дает мате�

рию познания, то рассудок вносит принцип формы. Он синтезирует

первоначальное хаотическое многообразие, отливая его в некоторые

единства в соответствии с априорными правилами синтеза — катего�

риями. Эти правила как раз и выступают как принципы объединения

многообразия. Познание есть процесс синтезирования, в котором

объединяются две разнородные способности — чувственность, слепая

без категорий рассудка, и рассудок, пустой без материала чувствен�

ности.

Именно то обстоятельство, что рассудок сам конструирует предмет

согласно его априорным формам — категориям, снимает вопрос о

том, почему предмет согласуется с нашим знанием о нем, вопрос, над

разрешением которого билась докантовская философия. Противо�

поставление чувственности, без которой Кант не может объяснить
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происхождение материала знания, и рассудка, без которого нельзя

объяснить происхождение его формы, чрезвычайно важно с точки

зрения специфики именно кантовского понимания трансцендента�

лизма.

Это противопоставление эмпирического и априорного начал про�

ходит вообще через всю философию Канта. В его теории познания

оно предстает как противоположность чувственности и рассудка, в

этике — как противоположность склонности и долга. Одним словом,

в основе философии Канта лежит противоположность эмпирическо�

го индивида и его сверхчувственного “я”, тела (чувственность, стра�

дательность, пассивность) и духа (рассудок, деятельность, актив�

ность), гетерономии — определения чем�то другим и автономии — са�

моопределения.

Однако кантовское учение и место в нем эстетической проблемати�

ки будет непонятно, если мы не затронем здесь еще один вопрос. Кант

определяет рассудок как спонтанную деятельность, которая, в отличие

от чувственности, не нуждается в существовании чего�то другого,

внешнего, что определяло бы ее. Это понимание рассудка как самоде�

ятельности, однако, несколько ограничивается тем, что рассудок сам

не в состоянии обеспечить свою деятельность материалом, а без этого

она оказывается пустой, бессодержательной. Но при ближайшем рас�

смотрении обнаруживается, что формализм этой деятельности (ибо

она дает ведь только форму, а содержание ее получается из чувствен�

ности), ее внешнее отношение к содержанию тесным образом связано

с другой стороной. Рассудок, оказывается, нуждается для своей дея�

тельности не только в эмпирическом содержании (данные ощуще�

ния), но и в содержании смысловом. Деятельность рассудка оказыва�

ется формальной в двух отношениях: во�первых, ей недостает матери�

ала, который она синтезирует, а во�вторых, ей недостает цели, ради ко�

торой она осуществляет свой синтез. Она нуждается, таким образом, в

двух опорах: снизу — в виде материала и сверху — в виде цели, смыс�

ла, который только и может служить движущим стимулом этой систе�

матизирующей деятельности. Рассудок, таким образом, оказывается

подобным машине, которая формирует материал по известным прави�

лам, но как материал, так и цель находятся вне ее самой, на ее долю

выпадает формальная деятельность формирования.

Неслучайно кантовская система категорий рассудка не содержит

категории цели; все, что относится к смысловым структурам, лежит

вне сферы кантовского рассудка. Не потому ли рассудок лишен воз�
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можности производить из себя также и содержание и вынужден опи�

раться на чувственность?

Впрочем, именно поэтому рассудок нуждается в чем�то ином качес�

тве стимула, движущего начала, которое давало бы направление его

деятельности. Таким движущим началом оказывается у Канта разум.

В отличие от рассудка, дающего правила синтезирования чувственно�

го материала — категории, разум дает принципы для деятельности са�

мого рассудка, ставит перед рассудком цели, указывающие направле�

ние его деятельности и тем самым стимулирующие последнюю. Эти

цели Кант называет идеями разума. Идеи можно назвать также поня�

тиями разума, в отличие от категорий — понятий рассудка. Понятия

разума служат условием смыслового познания, в отличие от того, ко�

торое дается рассудком, устанавливающим лишь причинно�следс�

твенную связь. Поэтому Кант называет разум бесконечной способнос�

тью, в отличие от рассудка как способности конечной. Смысловое

единство, сообщаемое рассудочным понятиям идеей, придает рассу�

дочному знанию ту безусловную целостность, законченность в себе,

которой оно никогда не может достигнуть только средствами рассуд�

ка. Это возможно потому, что смысловое единство довлеет себе, оно не

нуждается ни в чем, помимо него, в отличие от рассудочного единства,

которое никогда не может быть завершено в силу уже указанной выше

формальности и ограниченности рассудка1.

В теоретической сфере, отмечает Кант, достижение абсолютной це�

лостности условий для любого данного явления, то есть его абсолют�

ное познание, невозможно. Идея выступает здесь как принцип дея�

тельности рассудка, но не как принцип синтезирования чувственнос�

ти; в последнем случае научное познание заменяется телеологией, ко�
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1 “Трансцендентальное понятие разума всегда относится только к абсолютной целокупности в

синтезе условий и заканчивается не иначе как в абсолютно безусловном, т. е. безусловном во

всех отношениях. В самом деле, чистый разум все предоставляет рассудку, который имеет пря�

мое отношение к предметам созерцания... Чистый разум сохраняет за собой одну лишь абсо�

лютную целокупность в применении рассудочных понятий и стремится довести синтетическое

единство, которое мыслится в категориях, до абсолютно безусловного. Поэтому такое единство

можно назвать разумым единством явлений (мы его называем смысловым единством. — П. Г.),

тогда как единство, выражаемое категориями, можно назвать рассудочным единством. Таким

образом, разум имеет отношение только к применению рассудка, и притом не поскольку рас�

судок содержит в себе основание возможного опыта (так как абсолютная целокупность условий

есть понятие, неприменимое в опыте, потому что никакой опыт не бывает безусловным), а для

того, чтобы предписать ему направление для достижения такого единства, о котором рассудок

не имеет никакого понятия и которое состоит в соединении всех действий рассудка в отноше�

нии каждого предмета в абсолютное целое [26, ІІІ, 358].



торую не признает новоевропейская наука. Идея есть цель, которую

разум ставит перед рассудком и которая не может быть достигнута ни�

когда, ибо эта цель противоречит возможностям самого рассудка: пос�

ледний может постигать только условия, но не в состоянии постигнуть

безусловное, такое постижение означало бы выхождение за пределы

самого рассудка. Идея как требование, как цель никогда не может

быть реализована в теоретической сфере, а потому и абсолютное поз�

нание никогда не может быть достигнуто. Поэтому когда заходит речь

об идеях в сфере теоретического, то о них можно сказать (несмотря на

их значение для рассудочного познания): это только идея, но не реаль�

ность. В сфере теоретической законодательная способность — рассу�

док, и потому законом природы является необходимость.

Однако есть сфера, которая по самой своей сущности выступает

как сфера непосредственного соприкосновения идей не только с рас�

судком, но и с эмпирией, — это сфера практического, или этика. Здесь

в качестве законодательной способности выступает разум. Почему

здесь идея предстает совершенно иначе, чем в теоретической сфере,

понять нетрудно. Если в теории ставится вопрос “почему”, то в прак�

тике ставится прежде всего вопрос “для чего”. Та самая цель, которая

имеет лишь опосредованное отношение к опыту в теории (разум от�

носится к опытному миру через рассудок), имеет непосредственное

отношение к опыту в практике. Деятельность практическая, в отли�
чие от теоретической, целесообразна, то есть сообразуется с целью.
А поскольку идея выступает как высшая цель или как высший смысл

всякой деятельности (не будем забывать, что трансцендентальная фи�

лософия имеет дело не с эмпирическими целями, а с чистыми, то есть

не с определенными единичными целями того или иного человечес�

кого поступка, а с трансцендентальной целью), то она непосредствен�

но отнесена к материалу этой деятельности. Вот почему Кант говорит,

что идея — “необходимое условие всякого практического примене�

ния разума” [26, ІІІ, 359].

Уже отсюда можно видеть, что разум выступает и в сфере теорети�

ческой, и в сфере практической, служа как бы соединительным зве�

ном между ними; но в первой сфере его функция только регулятивна

(он служит лишь принципом регулирования рассудочной деятельнос�

ти, не будучи сам в состоянии конституировать предмет и тем самым

непосредственно участвовать в построении знания), а в сфере прак�

тической — конститутивна, то есть категорический императив как за�

кон практического разума есть непосредственное применение идеи
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разума к действительности. Однако тот факт, что разум не может рас�

сматриваться как конституирующий природную необходимость (та�

ковым является как раз рассудок), обусловливает и специфику осу�

ществления практической идеи разума. Она здесь осуществляется не

в силу необходимости (в силу необходимости человек следует не идее

разума как нравственному принципу, а закону природы и выступает

не как нравственный, а как чувственный), а в силу свободы. Индиви�

да нельзя внешним образом принудить следовать нравственному за�

кону (принудительное следование нравственному закону не является

нравственным), он может только сам, свободно, по собственному

убеждению осуществлять его.

Только после этого краткого обзора основных принципов кантовской
философии мы можем рассмотреть его эстетическую концепцию. Эс�

тетика Канта вводит еще одну способность, которая, кроме уже извест�

ных нам рассудка и разума, входит в число априорных, не обусловлен�

ных эмпирически способностей человеческой души — способность

суждения. Кант называет ее способностью суждения именно потому,

что, как известно, логическая операция суждения состоит в подведе�

нии одного понятия под другое, субъекта суждения под предикат.

Этой логической функции соответствует определенная деятельность

субъекта, с помощью которой многообразие чувственности подводит�

ся под единство рассудочного понятия. Такое подведение необходи�

мо, если учесть, что первоначально чувственность и рассудок у Канта

разделены.

Способность суждения оказывается, таким образом, как бы сред�

ним членом, с помощью которого соединяются разнородные момен�

ты. Именно в силу их разнородности они нуждаются в чем�то тре�

тьем, что осуществило бы функцию связи, поскольку ни один из про�

тивоположных моментов — ни рассудочное понятие, ни чувственное

многообразие — не имеет собственного определения, через которое

он мог бы соединиться со своей противоположностью. Когда мы име�

ем эмпирическое понятие, его связь с чувственным многообразием

уже заложена в нем именно потому, что его происхождение вторично,

возникает у нас путем выявления и абстрагирования общих свойств

предметов опыта; но когда перед нами чистое понятие рассудка, кате�

гория, не имеющая никакого признака, по которому мы могли бы ее

применить к тому или иному чувственному материалу, то необходим

посредник, могущий обеспечить возможность этого применения. Та�

ким посредником, по Канту, и является способность суждения. В слу�
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чае теоретического познания способность суждения выступает как

воображение, могущее создавать наглядную схему той деятельности,

логическое выражение которой представляет собой категория рассуд�

ка. Образ продуктивного воображения, доступная созерцанию схема

деятельности — это наглядный образ того, как соединить данное мно�

гообразие в единстве; воображение дает как бы чистый образ катего�

рии, и этот образ уже есть способ соединить эмпирическое многооб�

разие, подвести его под логическую форму единства. Такова та роль,

которую способность суждения играет в сфере теоретического зна�

ния. 

Однако в отличие от двух уже названных способностей — рассудка

и разума, из которых первый дает законы природы, а второй — зако�

ны свободы, способность суждения не есть самостоятельная законо�
дательная способность, и законов она не дает; поэтому и нет такой
третьей сферы, которую можно было бы, по Канту, поставить наряду
с миром природы и миром нравственности. Она не создает, таким обра�

зом, третьего мира, а предлагает лишь особый способ рассмотрения

природного мира. “Если должно существовать понятие или правило,

первоначально возникшее из способности суждения, то оно должно

быть понятием о вещах природы в той мере, в какой природа сообразу�

ется с нашей способностью суждения, и, значит, о таком свойстве при�

роды, о котором можно составить понятие лишь при условии, что ее

устройство сообразуется с нашей способностью подводить данные

частные законы под более общие, которые не даны” [26, V, 108].

Мы видим, что способность суждения, которая выступает в сфере

теоретической в качестве средства подведения многообразия под по�

нятие и тем самым в качестве посредника, связывающего рассудок с

чувственностью, не рассматривается здесь как самостоятельная, ее

роль как бы подсобна. Точно так же выступает она и в сфере практи�

ческой, где выполняет задачу наилучшего подбора средств для выпол�

нения цели разума, то есть ту же задачу подведения единичного под

всеобщее с той разницей, что всеобщее здесь — не рассудочное поня�

тие, а идея разума. Но когда эта способность рассматривается самос�

тоятельно, а не только в качестве подсобной, момента, необходимого

для осуществления познания или практической деятельности, то об�

наруживается, что она тесно связана с чувством удовольствия или не�

удовольствия, которое тем самым впервые получает возможность сво�

его объяснения средствами трансцендентальной философии. Если

какое�либо представление, говорит Кант, относится нами не к позна�
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вательной способности, а вызывает в нас чувство удовольствия или

неудовольствия, то такой способ отношения к представлению назы�

вается эстетическим.

Чтобы точнее определить эстетическое суждение, следует ввести

еще одно различие. Кант различает способность суждения в зависи�

мости от того, как она осуществляет функцию подведения единично�

го (многообразия созерцаний) под всеобщее (понятие рассудка или

идею разума). Если то понятие, под которое подводится данное мно�

гообразие, имеется налицо, то способность суждения, подводящая

многообразие под понятие, будет определяющей. С такой способнос�

тью суждения мы имеем дело в сфере теоретической, когда понятие

рассудка дано и нужно лишь соединить его с материалом чувствен�

ности. Но если понятие, под которое можно было бы подвести мно�

гообразие, не дано, оно предполагается, по поводу его только рефлек�

тируют, то способность суждения в этом случае будет рефлектирую�

щей. Поэтому рефлектирующая способность суждения, если она

участвует в процессе познания, имеет лишь значение регулятивного

принципа, направляющего научное исследование, но не значение

конститутивного принципа, который дается только рассудком. По от�

ношению к природе рефлектирующая способность суждения не мо�

жет “объяснить или, точнее, определить ее или дать для этого объек�

тивное определяющее основание всеобщих понятий природы... этого

она не в состоянии”, она рефлектирует “сообразно своему собствен�

ному субъективному закону, в соответствии со своей потребностью,

но в то же время в согласии с законами природы” [26, V, 118].

Именно поэтому, согласно Канту, один из видов рефлектирующей

способности суждения, а именно эстетическое суждение, соотносит

определенное чувственное представление с состоянием субъекта, а не

с понятием объекта. “Наименование эстетическое суждение об объек�

те сразу же указывает, что хотя данное представление соотносится с

объектом, но в суждении имеется в виду определение не объекта, а су�

бъекта и его чувства” [26, V, 127]. Когда рассудок и воображение соот�

носятся друг с другом (а это, как мы знаем, имеет место также и в лю�

бом познавательном акте), возможны два способа рассмотрения их

соотношения. Во�первых, объективное, и тогда более или менее адек�

ватное их соответствие, большее или меньшее “сообразование” обна�

руживается в результате — в самом познаваемом предмете; он будет

познан более или менее ясно и отчетливо в зависимости от этого.

И во�вторых, их соотношение можно рассматривать субъективно, с
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точки зрения того, как определенная степень соответствия или,

напротив, несоответствия этих способностей получает выражение в

душевном состоянии субъекта. В первом случае мы будем иметь дело

с познавательным, во втором — с эстетическим актом.

Таким образом, эстетическим свойством определенного представ�

ления является то, что в этом представлении можно назвать субъек�

тивным, то есть относящимся не к объекту этого представления, а к

самому представляющему субъекту. Если представление о предмете не�
зависимо от его познания вызывает в нас чувство удовольствия или не�
удовольствия и если это чувство не связано с заинтересованностью в
предмете как полезном или вредном, как согласующемся с нравствен�
ным принципом или противоречащем ему 1, то мы имеем дело с эстети�
ческим суждением о предмете.

Что же вызывает в нас это чувство, если мы исключим все эмпири�

ческие и нравственные мотивы? Это чувство возникает потому, что

представление об определенном предмете создает гармоническое рав�

новесие двух моментов — чувственности и рассудка, моментов, кото�

рые обычно выступают как противоположные. Если предмет обнару�

живает некоторую целесообразность, причем невозможно сформули�

ровать в виде понятия ту цель, которая организовала его структуру, ес�

ли мы непосредственно не усматриваем ни внешней по отношению к

нему цели, для достижения которой он предназначен, ни внутренней,

а рассматриваем его целесообразную форму, соотнося ее с нашим

внутренним состоянием, а не с самим предметом, то в этом случае на�

ше суждение является эстетическим, а предмет мы называем прекрас�

ным. Он вызывает удовольствие, потому что при его созерцании наши

познавательные способности приходят в гармоническое равновесие;

целесообразность прекрасного предмета являет нам случай, когда нет

ни перевеса рассудка над воображением (понятие не выступает в сво�

ей односторонности, или, как говорит Кант, “не видно намерения”),

ни перевеса воображения над рассудком (многообразие и единство

уравновешивают друг друга). Итак, эстетическое чувство есть удо�

вольствие, вызываемое состоянием гармонического соответствия

двух способностей — воображения, которое свободно, и рассудка,

вносящего закономерность. Если эти обычно противоположные мо�

менты оказываются приведенными в соответствие, которое Кант на�
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зывает их “игрой”, то субъект ощущает это соответствие, эту “игру”

как эстетическое наслаждение, а представление, вызывающее эстети�

ческое наслаждение, как прекрасное.

Чтобы яснее представить себе направление, в котором была разви�

та кантовская концепция эстетического, следует сразу же обратить

внимание на то обстоятельство, что прекрасное, по Канту, определя�

ется через удовольствие, вызываемое гармоническим соответствием

воображения и рассудка, то есть чувственного и интеллектуального

принципов, и не имеет никакого отношения к миру нравственности.

Здесь Кант оказывается последователем Руссо, для которого вся чело�

веческая культура, развившая как интеллектуальные, так и эстетичес�

кие способности индивида, тем не менее должна быть осуждена за то,

что она не только не способствовала тем самым нравственному совер�

шенствованию человека, но, напротив, вызвала порчу нравов. Кант

неоднократно подчеркивает эту свою мысль: “Прекрасное, суждение о
котором имеет в своей основе чисто формальную целесообразность, т.
е. целесообразность без цели, совершенно не зависит от представления о
добром, так как доброе предполагает объективную целесообразность,
т. е. соотнесение предмета с определенной целью” [26, V, 230].

Именно поэтому Кант с самого начала рассматривает эстетическое

отношение как незаинтересованное; при этом в эстетическом вос�

приятии, если хотят понять, что оно такое само по себе, не должно

быть ни грана “материи” предмета, а только его форма. Ведь коль

скоро появляется “материя”, она вызывает или чисто эмпирическое

удовольствие, или удовольствие, связанное с этической оценкой, но

ни то, ни другое не должно примешиваться, если мы хотим говорить

об эстетическом суждении, или суждении вкуса. “Вкус всегда оказы�

вается варварским там, где он для удовольствия нуждается в добавле�

нии возбуждающего (эмпирическое удовольствие. — П. Г.) и трога�

тельного (удовольствие, связанное с нравственной оценкой. — П. Г.),

а тем более если он делает их критерием своего одобрения” [26, V,

226]. Любое представление о цели, которое могло бы возникнуть при

созерцании определенного предмета, тотчас сковало бы свободу во�

ображения, которое, по словам Канта, “как бы играет, наблюдая [дан�

ную] фигуру...” [26, V, 233].

Однако при этом возникает вопрос: если суждения вкуса не имеют

никакой точки соприкосновения с миром нравственным, то какое

основание было у Канта заявить, что “Критика способности сужде�

ния” представляет собою как бы мост, соединительное звено между
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двумя другими его “Критиками”, первая из которых исследовала

возможности и границы теоретического разума, а вторая — возмож�

ности и границы разума практического? В результате исследования
теоретической и практической деятельности субъекта Кант обнару�
жил, что эти две области — знание и поступок, наука и нравствен�
ность — построены на противоположных принципах и не имеют меж�
ду собою ничего общего. Критика чистого разума показала, что законо�

дателем в мире природы является рассудок, а потому законом ее

всегда будет необходимость, тогда как критика практического разума

выявила в качестве законодателя нравственного мира разум, а в ка�

честве принципа нравственного мира — свободу. Однако в способ�

ности суждения Кант открывает “среднее звено между рассудком и

разумом” [26, V, 175]. Стало быть, продукт этой способности — эсте�

тические суждения — должен быть как бы соединением области при�

роды и области свободы, а красота должна быть понята как “символ

нравственности”. 

Как же в таком случае согласовать утверждение самого Канта о
том, что “прекрасное совершенно не зависит от представления о доб�
ром” с его же рассмотрением способности суждения как среднего звена
между рассудком и разумом? Уяснить этот вопрос нам здесь тем более

важно, что именно благодаря указанной неоднозначности, несогла�

сованности приведенных утверждений Канта возникает ряд интер�

претаций его эстетики, в том числе и интерпретация романтиков.

Неоднозначность кантовской постановки вопроса возникает отто�

го, что у него весьма своеобразно трактуется отношение между рас�

судком и разумом. А именно: рассудок лежит в основе теоретическо�

го отношения к действительности, и потому теоретическое, научное
мышление в принципе индифферентно по отношению к нравственному
миру. Отсюда, казалось бы, уже недалеко до утверждения, что наука

может служить любым целям, что она есть лишь инструмент, как позд�

нее скажет о ней А. Бергсон, инструмент, могущий выполнять любую

программу, кто бы эту программу ни задавал и каким бы целям она ни

служила1.

Но нет, Кант такого вывода не делает. Наука действительно ин�

дифферентна к нравственным принципам, но цели ей не может ста�
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вить кто угодно, цели ей дает и направляет ее деятельность чистый

разум, и потому наука через разум имеет опосредованную связь с

нравственным миром человека. Именно разум направляет науку, и

потому она служит цели познания истины, хотя и никогда не дости�

гает этой цели.

Аналогично обстоит дело и с эстетикой. Эстетическое чувство,

чувство удовольствия, вызываемое гармоническим соответствием во�

ображения и рассудка, совершенно индифферентно к добру. Эстети�

ческое представляет собой гармонию чувственности и интеллекта,

оно, если угодно, организует человеческую чувственность, но не в со�

ответствии с нравственным законом, а в соответствии с законом рас�

судка, то есть организует чувственность техническим, а не смысловым

образом. На этом техническом характере эстетического чувства Кант

определенно настаивает, не случайно же он подчеркивает, что разум

не имеет отношения к эстетическому чувству — только рассудок “иг�

рает с воображением”. Однако к рассудку, как мы уже знаем, разум все�
таки имеет отношение, и потому, пусть косвенным образом, он обере�
гает этически нейтральную красоту от служения дурным, безнравст�
венным целям. Но, как и в случае с наукой, кантовский разум не имеет
положительного, непосредственного отношения к красоте. Он лишь слу�
жит гарантией того, чтобы в качестве цели науке и искусству не была
поставлена антиразумная цель, и в то же время оставляет их совер�
шенно свободными в смысле положительного определения, свободными
от нравственной цели.

Насколько серьезно Кант настаивает на понимании чувства удо�

вольствия, вызываемого прекрасным предметом, как нейтрального,

безразличного к нравственным понятиям, можно судить, если внима�

тельно прочитать учение о возвышенном и его отличии от прекрасно�

го. “Бросаются в глаза, — пишет здесь Кант, — и значительные разли�

чия между этими суждениями. Прекрасное в природе касается формы

предмета, которая состоит в ограничении; возвышенное же можно

находить и в бесформенном предмете, поскольку в нем или благодаря

ему представляется безграничность и тем не менее примышляется це�

локупность ее; таким образом, прекрасное, по�видимому, берется для

изображения неопределенного понятия рассудка, а возвышенное —

для неопределенного понятия разума”. Соответственно возвышенное

не может быть уже рассматриваемо как “игра”, в отличие от прекрас�

ного: “...то, что трогает, по�видимому, не игра, а серьезное занятие во�

ображения” [26, V, 250].
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Созерцание возвышенного предполагает совсем иное душевное

состояние, чем созерцание прекрасного. Тут нет гармонического со�

ответствия воображения и разума (здесь, как выше пишет Кант, вооб�

ражение связано не с рассудком, а именно с разумом). Напротив,

здесь чувственность подавляется, но одновременно с этим возвыша�

ется нравственное “я”. Созерцая возвышенное в природе, “то, в срав�

нении с чем все другое мало”, мы испытываем сначала чувство подав�

ленности, как существа чувственные, но тотчас же за этой подавлен�

ностью следует пробуждение нравственных сил, ибо созерцание воз�

вышенного вносит идею бесконечного, а это — идея разума.

Так как созерцание возвышенного уже не вызывает “игры” способ�

ностей нашей души, то оно не сопровождается также и удовольствием,

как созерцание прекрасного. Более того, здесь нет ощущения целесооб�

разности, как при созерцании прекрасного: “...поскольку душа при этом

не только привлекается предметом, но, с другой стороны, и отталкивает�

ся им, то удовлетворение от возвышенного содержит в себе не столько

положительное удовольствие, сколько почитание или уважение, т. е. по

праву может быть названо негативным удовольствием” [26, V, 250].

Таким образом, в отличие от прекрасного, возвышенное, действи�

тельно представляющее собой мост между чувственностью и нравст�

венностью, между царством природы и царством свободы, совершен�

но по�иному связывает эти два царства, чем это принято считать. Во�

первых, эта связь совсем не являет собой гармонического соответс�

твия, напротив, идея подавляет чувственность, точно так же, как она

подавляет последнюю при любом нравственном акте. Во�вторых,

поскольку имеет место подавление, то не может быть речи об “игре”;

созерцание возвышенного — вполне серьезное занятие. Наконец,

в�третьих, здесь нет того чувства эстетического удовольствия или на�

слаждения, которое сопровождает созерцание прекрасного.

Более того, возвышенное есть уже выход за пределы чисто эстети�

ческого рассмотрения предмета. “Качество чувства возвышенного, —

говорит Кант, — состоит в том, что оно есть чувство неудовольствия

эстетической способностью рассмотрения предмета...” [26, V, 267].

Это чувство неудовольствия возникает как результат несоответствия

того способа отношения к бесконечному (а именно чувственного спо�

соба отношения к нему), которое имеет место в данном случае, при�

роде самой бесконечности — его�то Кант и называет “отрицательным

удовольствием”; при созерцании возвышающего предмета “положи�

тельное удовольствие” невозможно.
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Подведем итог. Поскольку, как мы это попытались показать, пре�

красное, согласно Канту, не может служить мостом между миром при�

роды и миром свободы, между чувственностью и нравственностью по

той простой причине, что оно не соприкасается с миром нравственнос�

ти и примиряет с воображением не нравственный разум, а нейтраль�

ный рассудок, постольку в качестве соединительного звена, казалось

бы, скорее должно выступать возвышенное, ибо здесь действительно

налицо связь воображения именно с разумом. Однако и здесь в строгом

смысле о мосте не может идти речь, ибо, как мы видим, гармонии меж�

ду двумя противоположными способностями не возникает, как не воз�

никает и чувства удовольствия, сопровождающего обычно гармонию;

напротив, воображение, скорее, оказывается угнетенным, подавлен�

ным, и тем нагляднее торжествует бесконечная способность — разум

(вспомните о соотношении чувственно�воспринимаемого и умопостига�

емого в новоевропейской культуре вообще, и о частных проявлениях

этого соотношения, например, о воззрениях Джордано Бруно. — А. П.).

Эта ситуация представляет собою воспроизведение в “Критике способ�

ности суждения” того самого принципа, который раскрывается Кан�

том в “Критике практического разума” и в соответствии с которым че�

ловек оказывается тем ближе к своему истинно человеческому назна�

чению, чем более сильную чувственную склонность он сможет преодо�

леть, чтобы выполнить требование нравственного долга. Подавление

чувственности во имя выполнения нравственного закона — вот что по�

рождает у нас, согласно Канту, чувство возвышенного.

Тот факт, что Кант в конечном счете не прокладывает действитель�

ного моста между миром природы и миром свободы, чувственности и

нравственности, что для него это только как бы мост, обнаруживается

при анализе его учения о телеологической способности суждения.

Последняя, по замыслу автора, призвана соединить явление с идеей,

то есть быть посредницей между чувственностью и разумом, а не рас�

судком. Она и служит посредницей, но только как будто, не являясь

ею реально. Этот факт только подтверждает, что Кант в своей филосо�

фии остается последовательным. В самом деле, если бы в “Критике

практического разума” он доказывал, что человек тем нравственнее,

чем сильнее он в состоянии подавлять свои чувственные склонности,

а в “Критике способности суждения”, напротив, доказывал, что чувст�

венность не только может находиться в гармонии с нравственностью,

но даже содействовать осуществлению нравственных принципов, его

философия представляла бы собой чистейшую эклектику [14, 79–93].
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Итак, новое, внесенное Кантом в эстетику, — дух диалектики, свя�
занный с понятием противоречия. 

Выдвинув некое положение, Кант видит его границы, их услов�

ность, чувствует потребность перейти их. Рядом с положением вырас�

тает контрположение, своеобразный антитезис, без которого тезис

неполон, непонятен, ошибочен. Например, вот как Кант формулиру�

ет антиномию вкуса в эстетике: 

“1) Тезис. Суждение вкуса не основано на понятиях, ибо в против�

ном случае о нем можно было бы диспутировать (приходить к реше�

нию посредством доказательств).

2) Антитезис. Суждение вкуса основывается на понятиях, ибо в

противном случае о вкусах, несмотря на их различие, нельзя было бы

даже спорить (притязать на необходимое согласие других с данным

суждением)” [25, 212–213]. Такого рода противоречие (антиномия)

очерчивает проблему. 

Сам Кант не поднимается до синтеза, но проблема поставлена

(напомним, что, по словам Гете, проблема — это то, что лежит

между двумя противоположными мнениями. — А. П.). Противоречи�

вость кантовских дефиниций определена противоречивостью пред�

мета рассмотрения. Гердер мог еще упрекать Канта в непоследова�

тельности, но уже Гете уловил в построениях философа нечто более

значительное — “плутовскую иронию”, с которой автор то убеждает

читателя в чем�либо, то призывает подвергнуть сомнению свои же

положения. 

В “Критике способности суждения” упорно и обстоятельно доказы�

вается специфичность эстетического, его несводимость ни к знанию, ни

к морали. Но рядом существует антитезис: именно эстетическое есть

средний член между истиной и добром, именно здесь встречаются и

сливаются воедино теория и практика. Само эстетическое — не моно�

лит. У него две ипостаси, два лица. Одно обращено преимущественно к

знанию — прекрасное, другое преимущественно к морали — возвышен�

ное. Кантовский анализ основных эстетических категорий ограничива�

ется, как было показано, рассмотрением прекрасного и возвышенного.

Кант предлагает “пояснения” к своему пониманию прекрасного;

прекрасно то, что нравится, не вызывая интереса; прекрасно то, что

всем нравится без посредства понятия; красота — это форма целесо�

образности предмета, поскольку она воспринимается в нем без пред�

ставления о цели; наконец, “прекрасное есть символ нравственно доб�

рого”. 
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Философ обращает внимание на опосредованный характер вос�

приятия прекрасного. Красота не может быть воспринята непосредс�

твенно чувствами — глазом или ухом; эстетическое чувство — слож�

ная интеллектуальная способность; зрение и слух — только средства

восприятия, только путь к душе. Еще древние знали, что возможна

сверхчувственная красота. Чем сложнее предмет, тем сложнее и спе�

цифичнее его эстетическая оценка. Существует, например, красота в

математике: одна и та же задача может быть решена различными спо�

собами — длинно и с применением слишком сильных средств (некра�

сиво) или кратко и элементарно (изящно). Чтобы оценить эту красо�

ту, надо обладать вкусом и художественной культурой, но прежде все�

го — знать математику1. 

Важное место в эстетике Канта занимает понятие “свободная игра”.

Бодрствующий живой организм не может находиться в пассивном со�

стоянии. Когда его активность не направлена на воспроизводство и

обеспечение жизни, она обращена на самое себя. Это и есть игра — дея�

тельность как таковая, лишенная посторонней цели, но протекающая по

определенным правилам. Подлинная игра — самоцель2. Игра поощряет

чувство здоровья, повышает “всю жизнедеятельность”, освежает “ду�

шевную организацию”. Игра непринужденна. Она развивает общитель�

ность и воображение, без которых невозможно познание. 

Как мы уже знаем, человек, по Канту, — дитя двух миров, чувствен�

ного и умополагаемого, феномен и ноумен одновременно, он как бы

постоянно пребывает в двух сферах. Игра содержит в себе противоре�

чие: играющий все время как бы пребывает в двух сферах — условной

и действительной. Играющий придерживается определенных правил, но
никогда не забывает об их условности. Умение играть заключается в ов�
ладении двупланностью поведения. В искусстве — та же двупланность.

При самой правдоподобной картине действительности зритель или

читатель ни на секунду не забывает, что перед ним все же условный

мир. Когда человек теряет из виду один из планов искусства, он ока�

зывается вне сферы его действия. Наслаждение искусством — соучас�

тие в игре [21, 21–25].
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1 Ср.: Блез Паскаль пишет в трактате “Рассуждение о страстях любви”: “Чем большим умом на�

делен человек, тем больше неповторимых красот ему оказывается доступно” [33, 38]. Вкус и ху�

дожественная культура не даются от природы, но должны быть воспитаны (см. пролог).
2 Таковы были Олимпийские игры в Древней Греции; вспомните о том, что мыслители антич�

ности полагают игру занятием, достойным бога (Аверинцев С. С. Поэтика ранневизантийской

литературы — см. часть 2). Конечно, это не относится к азартным играм, где присутствует ма�

териальный интерес и кипят низменные страсти.



4.5. ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Исследователь творчества Канта профессор В. Виндельбанд так ха�

рактеризует его философию: “Учение Канта есть тот кульминацион�

ный пункт, которого достигает линия умственного развития в эпоху

Просвещения; оно… одновременно заканчивает и преодолевает век

Просвещения” [12, 10]. 

Кант совершает великое открытие; он обнаруживает диалектичес�

кую, то есть внутренне противоречивую, природу разума: “…в основе
всего нашего мировоззрения лежит некая антиномия” [12, 107]. 

В частности, этика Канта противоречива (антиномична): человек

как феномен, как чувственное существо, детерминирован законами при�

роды, принадлежит миру необходимости и никакой свободы у него нет;

вместе с тем человек как существо разумное принадлежит миру свободы;

он обладает свободой, скрытой в его ноуменальной глубине, и эта свобода

является основой нравственности. (Эта концепция человека напомина�

ет о французской классицистической трагедии XVII в., в основе кото�

рой лежал подобный же конфликт разума и чувства, или страсти.)

Это острое противоречие совсем не случайно: вся кантовская фило�
софия проникнута антиномиями. Наряду с антиномией свободы и при�

чинности Кант в “Критике чистого разума” формулирует еще три ан�

тиномии чистого разума: мир имеет границы во времени и простран�

стве (тезис) и он бесконечен во времени и пространстве (антитезис);

деление всего существующего в мире возможно только до изначально

простых элементов (тезис) и все в мире делимо без конца (антитезис);

в мире или вне его есть некая абсолютно необходимая сущность (Бог)

(тезис) и такой сущности нет (антитезис) (сравните это со сформулиро�

ванным Н. Бором принципом дополнительности [34, матем. прил. І]). 

“Кант полагает, что все эти вопросы, — о конечности или беско�

нечности мира, существовании свободной воли и существовании Бо�

га, — никогда не могут быть решены с помощью мышления, потому

что для их решения человеческий рассудок должен выйти за границы

опыта, поскольку, разумеется, в опыте эти “бесконечные” реальности

не могут быть даны. А выйти за пределы опыта рассудок не имеет пра�

ва: его понятия — категории — имеют силу и смысл только в границах

опыта. В результате своего размышления Кант приходит к выводу,

что, поскольку невозможно теоретически доказать существование

свободной воли и Бога, с одной стороны, а, с другой, без допущения

их существования невозможно построить мир нравственности, по�
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стольку остается верить в то, что знать невозможно (сравните это с

воззрениями Паскаля — см. часть 2). Близкую к этому суждению

мысль метафорически высказывает замечательный русский писатель

и публицист К. Леонтьев1 (1831–1891).

Тезис всех кантовских антиномий высказывается в пользу религи�

озного мировоззрения, антитезис — в пользу позитивистски�научно�

го” [15, 213].

Кант разделяет мир теории, размышления (“чистый разум”), абсо�

лютом которого является Истина, и мир действия (“практический ра�

зум”), абсолютом которого является Добро (Благо). Таким образом,

возникает тенденция к отделению Истины от Добра.

Эстетика Канта тоже построена на противоречии: прекрасное есть

символ нравственно доброго и вместе с тем прекрасное… совершенно не

зависит от представления о добром. Таким образом, Кант делает пер�
вый шаг к тому, чтобы отделить доброе от прекрасного. Мыслители Ро�

мантизма и их последователи пройдут этот путь до конца (см. часть 2:

Бодлер и Достоевский).

Итак, триединство Истины, Красоты и Добра становится пробле�

матичным. 

Противоречие выдвигается Кантом как центральный, важнейший
факт и как основная проблема познания, притом познания  самых су�
щественных сторон действительности. Недаром, помимо антиноми�

ческих утверждений, во многих разделах философии Канта фигури�

руют эллиптически усеченные антиномии, так сказать, “антиномии�

понятия”. Это не только “нечувственная чувственность” форм чисто�

го созерцания в трансцендентальной эстетике, “бессодержательная

содержательность” категорий в трансцендентальной аналитике, но и

“нелюдимая общительность” в философии истории, “бесцельная це�

лесообразность” в учении о телеологии, “незаинтересованная заинте�

ресованность” и “бессодержательная содержательность” в аналитике

вкуса [13, 61–63]. 

В “Критике чистого разума” исследуется категория необходимос�

ти; формы связи мира и познающего его человека основаны на отно�

шениях необходимости (вспомните о детерминизме). Совсем иная

сфера человеческой активности рассматривается в “Критике практи�

ческого разума” — сфера морали, практического поведения, в кото�
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Мимолетное (Извлечения)//Опыты: Лит.�философ. сб. — М., 1990. — С. 298).



рой человек выступает как существо свободное, самостоятельное, не

обусловленное внешней необходимостью. Хотя человек как чувствен�

ное существо подчиняется законам природы, воля его свободна бла�

годаря тому, что определяется разумом. Главный труд Канта в области

эстетики — “Критика способности суждения” — призвана переки�

нуть мостик между двумя предыдущими “Критиками”. Сфера искус�

ства выступает в ней областью, где человек, движимый необходимос�

тью, и человек, реализующий свободу, предстают в интегрированном

единстве этих отношений. Таким образом, сама внутренняя логика

философского поиска побудила ученого к погружению в мир эстети�

ки, которая стала завершающим этапом, венчающим все его предыду�

щие философские построения [28, 90].
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…Но, друг, послушай: не беда
Неверной младости утрата.

Конечно, я теперь седа,
Немножко, может быть, горбата;

Не то, что в старину была,
Не так жива, не так мила;

Зато (прибавила болтунья)
Открою тайну: я колдунья!

А. Пушкин. Руслан и Людмила

Все мы герои и все мы изменники,
Всем одинаково верим словам

Что ж, дорогие мои современники,
Весело вам?

Г. Иванов

ПАРАДОКС РОМАНТИЧЕСКОЙ ИРОНИИ: 

БЛЕСК И НИЩЕТА ЛИЧНОСТИ

ЭПИЛОГ



Человек принадлежит обществу; общество состоит из отдельных

людей, каждый из которых неповторим, уникален. Как характеристи�

ка человеческого общества, культура двуедина и представляет собой

систему диалектических противоречий, производных от одного, цент�

рального противоречия — между индивидом и родом. В основе куль�

туры лежит непрестанное взаимодействие обобщающих тенденций и

форм с тенденциями и формами, направленными на самовыражение

человека в его неповторимости. Нераздельно и неслиянно сосущест�

вуют две противонаправленные тенденции: первая стремится вопло�

тить родовое, коллективное, общественное начало, вторая — личност�

ное, уникальное, неповторимое. Первая порождает формы искусства,

стремящиеся замкнуться в сфере всеобщего, выражающие историчес�

кое бытие как целое в его величии и не опускающиеся до всего

частного, отдельного, личного и в этом смысле случайного. Вторая

направлена на воплощение и запечатление отдельного человека во

всей его уникальности.

В продолжение многих веков — от античности до эпохи романтиз�

ма — в двуединстве культуры ведущим был первый, родовой, коллек�

тивный элемент. В культуре определяющими и главными являлись

отражения действительности в мировоззрениях, теориях и нормах, в

сфере государства и права, в высоком искусстве; вера в Бога требова�

ла санкции церкви, ценность человека утверждалась подвигом во имя

идеала, родины или свободы. Живой, отдельный, конкретный чело�

век, конечно, оставался реальной основой всех этих процессов, но не

был представлен в них; во всяком случае не на него ориентировалась,

не им была окрашена культура как целое. Нельзя представить Джу�

льетту, которая вышла замуж за Ромео и готовит ему суп. Быт и по�

вседневность если и существуют, то лишь как неаппетитная изнанка

исторически значительных проявлений жизни. В документах фран�

цузской революции конца XVIII в. фигурирует сопоставление (и про�

тивопоставление) “человека” и “гражданина” [15, 47–54]. В конце

XVIII в. завершалась эпоха абсолютного преобладания гражданина

над человеком. 

Итак, вторая половина XVIII в. — время великого перелома в исто�

рии европейской культуры. Уходила в прошлое многовековая эпоха

культуры, ориентированной на коллективное, родовое, всеобщее, —

культуры, которую филологи А. Михайлов и С. Аверинцев назвали

риторической [23, гл. 1], и начиналась эпоха, ориентированная на

личностное, уникальное, неповторимое, эпоха культуры, обращен�

225



ной к человеку, единственному и неповторимому человеку во всем его

своеобразии1. 

Один из поэтов этого времени, француз Станислав де Буфлер2

(1738–1815) пишет:

Etre jolie, etre belle, 

Ce n'est rien que tout cela;

Il faut etre comme celle,

Comme celle que voila.

Дословный перевод таков:

Быть очаровательной, быть прекрасной, —

Все это не более чем пустяк,

Надо быть, как эта, 

Как эта, которая вот!

В высшей степени показательно это противопоставление общей,

риторической категории “прекрасное” и живой, неповторимой ин�

дивидуальности — вот эта красавица, которая сейчас перед нами,

“которая вот” 3 (celle que voila). Так и видишь этот указующий жест ав�

тора! 

Эпоха романтизма — пограничная между столетиями риторической
культуры и “нашим временем”. 

Одна из основополагающих идей романтизма — идея личности,
представление об уникальности, неповторимости каждого человека.

Немецкий писатель�романтик, художник и композитор Эрнст Теодор

Амадей Гофман (1776–1822) пишет о “характеристическом запечатле�

нии личности в музыке”; русский писатель И. Тургенев утверждает:

“Романтизм есть не что иное, как апофеоз личности”.
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1 Правда, Октябрьская революция в России и возникновение Советского Союза с его коллекти�

вистской идеологией приостановили этот процесс — для населения страны — более чем на семь

десятилетий.
2 Цит. по: Oeuvres de Boufflers. — Paris, 1852. — Р. 271.
3 Можно вспомнить древнегреческого философа Кратила, последователя Гераклита и учителя

Платона, учившего о безостановочной изменчивости вещей; по его мнению, вообще ничто не

следует называть. Постоянное имя не может соответствовать изменчивой вещи. Можно только

указать пальцем: вот это. Сущность человека — движение, утверждает Паскаль. Может быть,

трудность запечатления индивидуального, неповторимого начала сродни трудности описания

движения (изменчивости)? Отдельный, неповторимый, живой человек постоянно изменяется.

Кроме того, слово по самой своей природе — обобщение; язык, чтобы быть понятным всем, сос�

тоит из общепонятных слов. Как возможно запечатлеть уникальное посредством всеобщего?



Реальный живой человек всегда принадлежит определенному на�

роду и определенной эпохе. Не существует человека вообще: есть

французы, русские, испанцы, итальянцы, англичане; средневековый

человек очень отличается от человека эпохи Возрождения. И нацио�

нальный колорит в искусстве, и историзм являются художественны�

ми открытиями романтиков.

Что же такое личность? Вот как объясняет это историк культуры

Л. Баткин: “Идея личности сложилась лишь в конце XVIII в., тут же

послужив могучей закваской романтизма. Она была призвана запол�

нить вакуум, образовавшийся вследствие окончательной десакрали�

зации представлений о месте отдельного человека в мире. Индивид,

самосознание которого ранее было соотнесено с корпоративным или

сословным статусом (см. гл. 3. — А. П.), с религиозно�всеобщей от�

ветственностью и оправданием преходящего существования, — вдруг

увидел себя посреди неслиянного с ним, часто враждебного социаль�

ного космоса, в открытости и неизвестности истории.

Над человеческим и земным более не стало высшего смысла и закона.
Исходной для человека и впрямь неотъемлемой от него в итоге Нового
времени оказалась только его принадлежность самому себе, его индиви�
дуальность. Именно в сфере индивидуального он и должен был отны�

не искать духовную опору. Т. е. сиюминутную и особенную правду

своего бытия уразуметь как нечто общезначимое и бесценное, осо�

знать себя как “личность”. Подобно растению, которое способно

произрастать лишь в известной ландшафтно�климатической зоне, так

и коренная новая идея “личности” смогла развиться лишь в окруже�

нии и в связи с целым ландшафтом других новых идей, в контексте

радикально изменившегося мировосприятия.

Личность — то, что включает человека в бесконечное историческое

общение через собственное уникальное послание. Всечеловеческий

смысл отдельной жизни, таким образом, оказывается отождествлен�

ным с культурой. (Несмотря на древность слова, это, конечно, тоже

специфически новоевропейское понятие.) Оба они, “личность” и

“культура”, пронизывают друг друга и подразумевают наличие другой

“личности”, другой “культуры” и установление диалога между ними:

тут единственность — непременное условие, но возникает она имен�

но на границе с другой единственностью . Поэтому обе идеи внутрен�

не сопряжены еще с одной небывалой идеей историзма, с признани�

ем неповторимого своеобразия и, следовательно, относительности

любых структур и ценностей, с характерным острейшим чувством
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анахронизма. Итак, под “личностью”, по�видимому, можно подразу�

мевать понятие, стремящееся охватить идеальные установки и проб�

лемы, возникшие в результате выдвижения на первый план автоном�

ной (напомню, что “автономный” означает “самозаконный, сам себе

дающий закон”. — А. П.) человеческой индивидуальности. Когда все�

общее выступает не “над” индивидуальным и не “в форме” индиви�

дуального, а как самое индивидуальное, особенное — это и есть лич�

ность... Каждая личность — не часть, а средоточие и перефокусиров�

ка всечеловеческого” [23, гл. 3].

На языке классической немецкой философии, используя диалекти�

ческую триаду, это можно было бы сформулировать так: тезис — всеоб�

щее, коллективное (культура, история), антитезис — единичное (ново�

рожденный человек, младенец), синтез — личность, человек как член

общества, обогащенный воспитанием и образованием. “…новоевропей�

ский индивид — личность постольку, поскольку он выступает как имма�

нентно�независимый1 и способный накладывать отпечаток на всеоб�

щее… Средневековый индивид, напротив, личность постольку, посколь�

ку он наиболее полно соотнесен со всеобщим и выражает его” [1, 54].

Вспомним о том, что мир Средневековья есть небесно�земная

иерархия, имеющая два полюса — Бог и его антипод, нечистый. Бог

есть воплощение Добра, Истины и Красоты. Чем ближе к Богу, тем их

больше, чем дальше от Него — тем меньше. 

Возрождение — это “поворот от религиозно�космических воззре�

ний к гуманистическим, освобождение человека от небесно�земной

иерархии, промежуточной и подчиненной частицей которой он был

до того, и утверждение его самостоятельной и активной силой мира.

Природа и вещи мира начинают выступать в их чувственно�конкрет�

ной, человечески воспринимаемой форме, в их реальных рациональ�

ных связях, а не в отношениях к божественному и дьявольскому. Это

и есть основа гуманистического мышления в отличие от религиозно�

го, спиритуалистического” [23, гл. 4.3]. 

Вот как об этом пишет А. Лосев: “Сущность романтизма наилучше

можно понять только с исторической точки зрения. Именно он есть

порождение того абсолютизирования человеческого субъекта, кото�

рое зародилось в эпоху Возрождения взамен средневекового абсолю�

тизирования личности более высокой, чем человек и весь мир, и даже
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их сотворяющей. Но эта абсолютизированная человеческая личность

в течение XVII и XVIII веков проявляла себя пока только в виде от�

дельных своих способностей — либо внешнечувственно (английский

эмпиризм), либо внутреннемыслительно (континентальный рацио�

нализм). И только в конце XVIII века Кант впервые построил концеп�

цию человеческого субъекта в цельном виде, включая все его эмпири�

ческие и рациональные способности и оставляя на долю объективно�

го мира только непознаваемые вещи в себе. Но уже ученик Канта

Фихте в 90�х годах XVIII века решил и вещи в себе понимать тоже как

категорию человеческого субъекта, правда, предельно обобщенную.

Но когда и вещи в себе оказались достоянием человеческого субъек�

та, получилось, что сам человеческий субъект оказался не чем иным,

как все тем же универсальным объективным миром, но уже данным

человеку в максимально понятном и продуманном виде, данным как

имманентное и адекватное переживание. Тут�то, на рубеже XVIII и

XIX веков, и возник романтизм как философия имманентно пережи�

того объективно существующего мироздания. Это означало, что каж�

дая реальная вещь, событие, общественная структура или историчес�

кий период стали трактоваться как символ бесконечного объективно�

го мира с вытекающей отсюда настоятельной склонностью к фантас�

тике и к проповеди ухода в бесконечные дали абсолютно объективной

действительности. Сущность романтизма поэтому заключалась, во�

первых, в том абсолютизировании человеческого субъекта, которое

началось еще в эпоху Возрождения, а во�вторых, в преодолении этой

абсолютизации путем расширения человеческого субъекта до косми�

ческих размеров или по крайней мере до проповеди фантастического

ухода в бесконечность для достижения имманентно переживаемой

универсально�мировой действительности.

Поэтому сущность романтизма я бы выразил при помощи следую�

щего афоризма Новалиса: “Моя возлюбленная есть сокращенное по�

добие (Abbreviatur) вселенной, а вселенная есть распространенное по�

добие (Elongitudo) моей возлюбленной” [19] (можно указать и на сле�

дующее высказывание немецкого романтика Новалиса: “Истинный

поэт — всеведущ; он действительно вселенная в малом преломлении”

[16, 124]; обратите внимание на сходство этой мысли Новалиса с

древней доктриной микрокосма и макрокосма, подобия человека и

Вселенной. — А. П.).

То неповторимое, что отличает одного человека от другого и делает

его уникальным, единственным, ускользает от научного, системати�
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ческого анализа и может быть отчасти запечатлено только искусс�

твом. Отсюда понятно, почему романтические мыслители отдают ис�

кусству предпочтение перед наукой. Например, вот как Новалис пи�

шет о поэзии: “Поэзия личностна и поэтому ее нельзя описать и опре�

делить. Кто непосредственно не знает и не чувствует, что такое поэ�

зия, тому никогда не объяснить это. Поэзия есть поэзия” (курсив

мой. — А. П.) [6, 30]. Романтики возводят искусство в культ, потому
что только оно может запечатлеть неповторимость, уникальность
отдельного человека; таким образом становится понятен их эстетизм
(эстетизм — это признание искусства высшей ценностью. Бог эстетов —

красота, храм — искусство, а священнослужитель — поэт, которому

дарована способность являть божество во плоти художественного

произведения [8, 124]; атрибут Бога — бесконечность, отсюда роман�

тическое представление о прекрасном — бесконечное, выраженное в

конечном, преемственно связанное со средневековым представлени�

ем о прекрасном как Божественном присутствии).

Классическая страна романтизма — Германия. Ранний, наиболее

характерный романтизм — немецкий. Он сформировался накануне

XIX века (1795–1799, “йенские романтики”). “Когда после многих

приготовлений романтический кружок впервые собрался в Йене, его

участников воодушевляли три важнейших явления: французская ре�

волюция, поэзия Гете и кантовско�фихтевская философия” [7, 270]. 

Одно из глубоких определений романтизма принадлежит велико�

му немецкому философу Фридриху Вильгельму Йозефу Шеллингу

(1775–1854), юность которого была связана с немецким универси�

тетским городом Йеной. Вспоминая романтическую Йену, Шеллинг

писал: “Прекрасное было время… человеческий дух был раскован,

считал себя вправе противополагать всему существующему свою

действительную свободу и спрашивать не о том, что есть, но что воз�

можно” [4, 6].

Для романтиков важно не действительное, но возможное.
Главная идея Шеллинга — идея мира как творчества. Мир бесконе�

чен, как и всякий творческий процесс. Романтики исповедуют культ

бесконечного. Разомкнутый кругозор, вечное движение, вечно отсту�

пающая перед нами даль и наше томление — “романтическое томле�

ние” настигнуть ее (достигнуть недостижимого!), слиться с нею — та�

ковы признаки романтической настроенности. Сопоставляя роман�

тизм с классицизмом, А. Лосев характеризует сущность романтизма

как бесконечность: “Классицизм — это система мало подвижных и
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отточенных художественных структур, образующих собой пластичес�

кое совершенство, романтизм же — это система вечно подвижных и

размытых структур, образующих собой беспокойно подвижную и не�

определенно стремящуюся бесконечность” [18].

Итак, мир для Шеллинга был творчеством, а не множеством отдельных

вещей — законченных и отделенных друг от друга (сравните со взглядами

Дж. Бруно, охарактеризованными П. Гайденко, см. подразд. 4.1. — А. П.).

Он учил, что эти законченные вещи — лишь временный узел в непрерыв�

ном творчестве, которое охватывает мировую жизнь. 

Исследователь немецкого романтизма Н. Берковский пишет: “Мир,

по Шеллингу, вечно созидает самого себя. Вот главная идея Шеллинга.

Я бы так ее назвал: творимая жизнь, бесконечная жизнь. Жизнь есть

творчество, которое никогда ни на чем не успокаивается, не может

иметь ни начала, ни конца. Эта творческая жизнь и вызывает желание

романтиков передать ее.

Это миропонимание сверстников великой революции. Нет догмы, нет

ничего овеществленного навсегда. Мир находится в вечном процессе.

Все в мире постоянно созидается заново. Революция показала, что

ничего нет установленного. Вчера — авторитеты, сегодня они размоз�

жены.

Романтизм был обобщенным отражением революции. Ни в Герма�

нии, ни в других странах романтики не изображали революцию. Я бы

так сказал: они не изобразили революцию, а выразили ее. А очень час�

то выразить — более высокая задача, чем изобразить. Романтики все

направлялись к этой цели: выразить непрерывно, неутомимо твори�

мую жизнь.

Итак, основная внутренняя тема романтизма — творимая жизнь,
жизнь как непрерывное творческое движение. Характерным образом

романтики, которые были внимательны ко всем искусствам, превыше

всего ставили музыку (сравните с воззрениями классицистов, для ко�

торых высшее искусство — поэзия. — А. П.). Это эпоха чрезвычайно

напряженного культа музыки… 

Почему романтики выдвигали музыку? Они считали, что творимую

жизнь ближе всего способна передать музыка. Музыка, как они гово�

рили, это жизнь самой жизни. У них имелся существенный критерий —

музыкальность. Они требовали музыкальности от живописи и от ли�

тературы… речь шла о музыкальности впечатлений, чтобы качество

впечатлений было сходным (см. часть 2, комментарий к стихотворе�

нию А. Блока “Свирель запела на мосту…” — А. П.). И Шекспир для
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них обладал такой музыкальностью (Шеллинг писал о музыкальных

основах шекспировского творчества).

Музыкальность передавала мир становящийся, мир при вас, на ва�

ших глазах созидаемый. Отодвинутые далеко горизонты, ландшафты,

как бы затопленные бесконечностью, — вот чего хотели романтики и

вот что они называли музыкальностью” (курсив мой. — А. П.) [4, 35–36]. 

Главная черта романтической картины мира — движение, измене�
ние, развитие; нет ничего застывшего и неподвижного, вещи текучи. Та�

кого рода мировоззрение, как уже было сказано, обусловлено тем, что

романтики — современники и наследники великой революции. Вели�

чайшее событие европейской истории рубежа XVIII и XIX веков —

французская буржуазная революция. Романтизм — во всех странах —

возник под огромным воздействием революции во Франции. Ее ло�

зунги — свобода, равенство, братство.

Одно из завоеваний революции — равенство граждан перед законом.

Если до революции общество состояло из высшего и низшего сосло�

вий, и права людей, принадлежавших к ним, не были одинаковы, — а

принадлежность к сословию определяла в жизни человека почти все, —

то после революции сословные различия были упразднены. Почему

сын герцога должен иметь больше прав и возможностей, чем сын

крестьянина или буржуа? Такое положение начинает осознаваться

как несправедливое и недопустимое. Отсюда — революционное тре�

бование равенства людей перед законом; власть происхождения дол�

жна быть уничтожена — утверждают революционеры.

Классицизм — художественный стиль XVII–XVIII вв. — выработал

нормативную эстетику, опиравшуюся, как уже было отмечено, на про�

тивоположение “возвышенного” и “низменного” (коррелят сословного

принципа; высокое и низкое в искусстве разделены так же определенно,

как разделены высшее и низшее сословия). “Понятие высокого и низко�

го, в их непреодолимой расчлененности, — краеугольный камень эс�

тетики классицизма…” [11]. Это разделение и обособление противо�

положностей — в данном случае высокого и низкого — связано не

только с разделением общества на сословия. Оно связано и с теоцент�

рической картиной мира, с небесно�земной иерархией, оценивающей

вещи по степени их близости к Богу [23, гл. 3.3]. С этой точки зрения

романтизм — явление, отдаленно родственное Реформации. Подобно

тому, как протестанты отвергают идею церковной иерархии (нигде в

Библии не сказано, что одни люди ближе к Богу, чем другие!) и наста�

ивают на возможности личной (без посредников) связи каждого от�
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дельного верующего с Богом — и тем самым возвышают личностно�

неповторимое в человеке, точно так же и романтики признают лич�

ность высшей ценностью.

Романтизм стремится совершить в сфере искусства то же, что

французская революция в области общественного устройства, — сбли�

зить “возвышенное” и “низменное” или даже стереть границу между ни�

ми. Поэтому эстетика романтизма диалектична, она сближает про�

тивоположности.

Величайшая из современных романтизму философских систем —

классическая немецкая философия (от Канта до Гегеля; вспомним о

том, что Карл Маркс называет философию Канта “немецкой теорией

французской революции”) имеет своим центром категории противоре�

чия и единства противоположностей, на которых построена гегелев�

ская диалектика. С ними связана категория движения: “движение есть

само существующее противоречие” (Гегель). С категориями единства

противоположностей и движения неразрывно связана категория бес�

конечности.

Триединство — противоречие (единство (совпадение) противопо�

ложностей), движение, бесконечность, воплотившееся в гегелевской ди�
алектике — характеризует внутренний мир человека и, следовательно,
находится в центре всей новоевропейской антропоцентрической культу�
ры и в центре философии Нового времени 1 [23, матем. прил. І]. 

Эстетика романтизма родственна эстетике барокко, потому что обе

основываются на трех вышеупомянутых категориях (романтики ощу�

щали духовное родство с творцами барокко — Шекспиром, Кальдеро�

ном, Бахом). В чем же состоит отличие романтизма от барокко?

Именно в том, что культура романтизма, как уже было сказано, лич�
ностна.

В эпоху романтизма на первый план выдвигается особенная эсте�

тическая категория — ирония. Ирония имеет у романтиков универ�

сальное значение. Ведь в генезисе романтизма важную роль сыграло

разочарование в результатах Великой французской революции; иро�

ния истории стояла у колыбели романтизма. “Люди, хвалившиеся

тем, что сделали революцию, всегда убеждались на другой день, что
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тика — не могла быть воплощена наукой того времени, но только искусством (см. часть 2,

А. Пушкин. “Моцарт и Сальери”). “Наука не может передать диалектику, а искусство может,

потому что наука пользуется останавливающими словами, а искусство — промежутками, сило�

выми полями между слов” (Гаспаров М. Л. Записи и выписки.  М., 2001. — С. 151).



они не знали, что делали, — что сделанная революция совсем не по�

хожа на ту, которую они хотели сделать. Это то, что Гегель называл

иронией истории...” [20, 355]. 

Что есть ирония? — Это эстетическая категория, имеющая самое

прямое отношение к упомянутому триединству (движение, бесконеч�

ность, совпадение противоположностей). Покажем это.

1. Ирония и совпадение противоположностей.
Ирония диалектична, она оперирует противоречиями. “Ирония

возникает тогда, когда я, желая сказать “нет”, говорю “да”, и в то же

время это “да” я говорю исключительно для выражения и выявления

моего искреннего “нет”. Представим себе, что тут есть только первое:

я говорю “да”, а на самом деле думаю про себя “нет”. Естественно,

что это будет только обманом, ложью. Сущность же иронии заключа�

ется в том, что я, говоря “да”, не скрываю своего “нет”, а именно вы�

ражаю, выявляю его. Мое “нет” не остается самостоятельным фак�

том, но оно зависит от выраженного “да”, нуждается в нем, утвержда�

ет себя в нем и без него не имеет никакого значения” [20, 326–327].

Смысл романтической иронии можно уловить, только имея в ви�

ду общеизвестную романтическую игру противоречиями. Романти�

ки упивались противоречиями человеческой жизни. “Я могу жить

только двумя противоположными жизнями или ни одной”, — писал

Ф. Шлегель Шлейермахеру в 1802 г.

Принципом средневекового мировоззрения был теоцентризм. Уже

было сказано о небесно�земной иерархии, имевшей два полюса, один

из которых — Бог, а другой — его антипод, диавол. Также говорилось

о том, что Бог есть Истина, Добро и Красота. Чем ближе к Богу, тем

их больше. Антипод Бога есть само Зло и Безобразие. В средневековой

теоцентрической картине мира Добро и Зло, Прекрасное и Безобразное,

слезы (трагическое) и смех (комическое) отчетливо разделены, противо�

поставлены и иерархически соподчинены: первое — выше (лучше),

второе — ниже (хуже).

Как только с приходом эпохи Возрождения принципом мировоз�

зрения становится не теоцентризм, а антропоцентризм (основа гума�

нистического мышления — центральность человека во Вселенной),

проблема усложняется. Диалектическое мышление романтиков сбли�

жает Добро и Зло, Прекрасное и Безобразное, трагическое и комичес�

кое1. “Зло стали рассматривать как диалектический момент добра
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или, во всяком случае, как момент общего развития, снимающего

противопоставление добра и зла ( мысль, заложенная в “Фаусте” Гете,

а впоследствии с необычайной энергией развитая неоромантиком

Ницше” (Зенкин С. Писатель в маске монстра // Иностранная лите�

ратура, 1993, №1. — С. 140).

Характеризуя творчество великого испанского живописца Ф. Гойи

(1746–1828), А. Якимович пишет: “Правдивое изображение абсолют�

но нерасчленимой смеси прекрасного и отвратительного, человечно�

го и животного, высокого и низкого становится магистральной лини�

ей художественного мышления” (Очерки по истории мировой культу�

ры / Под ред. Т. Ф. Кузнецовой. М., 1997. — С. 290). Английский ро�

мантик, поэт У. Блейк (1757–1827) называет книгу стихов “Бракосо�

четание Неба и Ада” (1790).

Человек — средоточие антропоцентрической культуры — существо

противоречивое; его свобода позволяет ему творить как добро, так и

зло. Это сосуществование противоположных начал в человеке, дина�

мизм и изменчивость его внутреннего мира позволяют охарактеризо�

вать его как существо ироническое (вспомните о том, что ирония близ�

ка к смешному, комическому, а человек — единственное существо, уме�
ющее смеяться! Автор знаменитой книги “Homo ludens: опыт опреде�

ления игрового элемента культуры” (в переводе с лат. homo ludens —

человек играющий. — А. П.) голландский культуролог Йохан Хейзин�

га даже определяет человека как animal ridens — смеющееся животное

[27, 15]. Чрезвычайно показательна эта громадная роль категории

смешного в новоевропейской антропоцентрической культуре [14].

Романтическая ирония преемственно связана с барочным Остроуми�
ем. Напомним два высказывания Пушкина; первое сходствует с цент�

ральным положением теории Тезауро: “Остроумием называем мы не

шуточки, столь любезные нашим веселым критикам, но способность

сближать понятия и выводить из них новые и правильные заключе�

ния” [24, VІ, 282]. “Вдохновение? есть расположение души к живей�

шему принятию впечатлений, следственно к быстрому соображению

понятий, что и способствует объяснению оных. Вдохновение нужно в

поэзии, как и в геометрии” [24, VІ, 239]. 

Отсюда можно заключить, что остроумие и вдохновение родствен�

ны. Вот к какому выводу приходит современный исследователь:

“Творческий процесс имеет место в науке, искусстве и юморе. Эти три

области творчества имеют поэтому общие черты. Логическая структу�

ра их одинакова (выявление скрытых сходств и подобий)...” [21].
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Например, ниже приведенная острота построена на выявлении не�

ожиданного сходства между небом и раком: “Во время восхода солнца

небо превращается из черного в красное, как рак”. Замечательный

русский поэт ХХ в. С. Маршак пишет: “По проволоке дама идет, как

телеграмма”.

Гегель утверждает: остроумное является аналогом разумного
(вспомним о том, что человека вообще определяют и как существо ра�

зумное и как существо, умеющее смеяться)1 [10, 195]. Загадка разума

родственна загадке смеха.

Шлегель подчеркивает, что “острота есть взрыв связанного созна�

ния” [16, 177], то есть рассудочного мышления, окостенелого в одно�

сторонних, непротиворечивых понятиях; именно это мышление

“взрывает” ирония, имеющая своей сущностью логическое противоре�

чие. Диалектика остроты заключается в том, что конкретное, противо�

речивое не просто ставится рядом; противоположности связываются в

резком противоречии, и эта связь содержит намек на глубоко спрятан�

ную истину, которая кроется в синтезе этих противоположностей.

Итак, остроумие, вдохновение, юмор, ирония родственны, потому что

диалектичны (связывают противоположности в единство). Понимание

иронии в духе гегелевской диалектики понятий находим у великого не�

мецкого драматурга ХХ в. Б. Брехта в пьесе “Разговоры беженцев” [5].

Итак, повторим еще раз: феодальное общество делилось на высшее

и низшее сословия; эстетика классицизма с ее жанровой иерархией,

разделением высокого и низменного, была отражением обществен�

ной иерархии сословного общества: высокое ассоциировалось с тра�

гическим, а низменное — с комическим. Буржуазная революция

декларирует равенство людей, стремится упразднить сословные раз�

личия. Соответственно эстетика романтизма сближает противопо�

ложности — серьезное (трагическое) и шутливое (комическое), пре�

красное и безобразное, а этическая мысль эпохи размывает границу

между Добром и Злом, указывая на их диалектическую взаимосвязь 2.

Например, в рамках эстетики классицизма — высокая, трагическая

“Энеида” Вергилия и пародии на нее — комические, принадлежащие

“низкому” стилю, в частности “Энеида” Котляревского, разделены и

противостоят друг другу. 
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Пер. Б. Пастернака. — М., 1953. — С. 90).



Ирония, как было показано, предполагает сближение противопо�

ложностей. Примером таких противоположностей в эстетике класси�

цизма являются смешное (комическое) и серьезное (трагическое).

Романтизм есть порождение антропоцентрической культуры, сре�

доточие которой — человек; уже упоминалось о родовой черте чело�

века — способности к смеху. Однако следует вспомнить еще об одной

неотъемлемой черте человека — о его смертности. Очень приблизи�

тельно можно обозначить комическое как область, связанную со сме�

хом, а трагическое — как область, связанную со смертью. Но человек

един, целен, неразделим, следовательно, антропоцентрическое ново�

европейское искусство должно сближать эти противоположности.

Действительно, примеры сближения комического и трагического

можно отыскать, скажем, в творчестве Пушкина, если исследовать,

как гибнут его герои. Их гибель (трагическое!) часто связана с шуткой
(комическое!).

Сопоставим несколько эпизодов. Последние, предсмертные слова

старухи графини (“Пиковая дама”): “Это была шутка, — сказала она

наконец, — клянусь вам! Это была шутка!” [24, V, 209]. Ленский гиб�

нет на дуэли, спровоцированной “небрежной” шуткой Онегина [26,

ІV, 105]:

... над любовью робкой, нежной

Так подшутил вечор небрежно.

Кульминационная сцена повести “Выстрел” (второй поединок Силь�

вио и графа): “Скажите, правду ли муж говорит? — сказала она, обраща�

ясь к грозному Сильвио, — правда ли, что вы оба шутите?” — “Он всег�

да шутит, графиня, — отвечал ей Сильвио, — однажды дал он мне шутя

пощечину, шутя прострелил мне вот эту фуражку, шутя дал сейчас по

мне промах; теперь и мне пришла охота пошутить...” [24, V, 281].

Первая реплика Моцарта (“Моцарт и Сальери”) [24, ІV, 281]:

Ага! Увидел ты! А мне хотелось

Тебя нежданной шуткой угостить.

Эта “нежданная шутка” стала последней каплей, переполнившей

чашу терпения Сальери. В этой трагедии Пушкин не только с удиви�

тельным искусством воссоздает образ великого композитора; самый

текст произведения моделирует характерные особенности музыки

позднего Моцарта (близость трагического и комического, единство

противоположностей: см., например, описание “безделицы”). 
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То же в “Каменном госте”; гибель Дон Гуана — результат дерзкой

шутки, приглашения статуи [24, ІV, 310]:

Л е п о р е л л о

Статую в гости звать! Зачем?

Д о н  Г у а н

Уж верно

Не для того, чтоб с нею говорить —

Проси статую завтра к Доне Анне

Прийти попозже вечером и стать

У двери на часах,

Л е п о р е л л о

Охота вам

Шутить, и с кем!

Общее, магистральное направление движения художественной

культуры первой половины XIX в. — от классицизма через романтизм

к реализму.

“Иронический метод — важный этап в процессе прорастания реа�

лизма из романтической культуры.

Если классицизм строжайшим образом прикреплял вещи к опреде�

ленным местам, если он проводил резкое различие между высоким и

низким, между комическим (смешным. — А. П.) и трагическим (се�

рьезным. — А. П.), то романтизм, напротив того, выдвигал принцип

смешения, промежуточных форм, бесконечных переходов. С роман�

тической точки зрения каждая вещь представлялась многогранной.

Одна и та же вещь оказывалась то смешной, то серьезной, то смешной

и серьезной в одно и то же время... 

Для поэта (Л. Гинзбург пишет о Пушкине. — А. П.), воспитанного

на просветительной философии и рационалистической эстетике

классицизма, непосредственный прыжок в реалистическое миропо�

нимание был невозможен... Тут нужна была промежуточная инстан�

ция, и такой именно инстанцией на пути от абстрактного к конкрет�

ному (см. часть 2, комментарий к стихотворению Пушкина “Герой”

(образ Наполеона). — А. П.), от условного к реальному, оказалась ро�

мантическая ирония. Романтическая ирония — не комическое, но

взаимодействие комического с трагическим, возвышенного с обы�

денным. Искусству этого взаимодействия Пушкин, как и европей�
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ские романтики, учился у Шекспира... В “Онегине” Пушкин отказы�

вается и от условной приподнятости своих ранних романтических по�

эм, и от абсолютных истин и неподвижных ценностей, свойственных

философии и эстетике классицизма. Вещи движутся от торжествен�

ного к обыденному, от трагического к смешному и обратно; они обла�

дают переменной ценностью, определяемой контекстом. В этом рав�

ноправии вещей — глубочайший социальный смысл иронического

стиля, его реалистические потенции. Современники ощущали эти

потенции... Полевой писал: “Пушкину суждено быть первым и в ис�

полнении поэм и в изобретении предмета своих поэм. Надобно ска�

зать, что вообще новые поэты в сочинениях сего рода открыли новые

стороны, неизвестные старинным сочинителям: “Налой” (поэма

французского поэта�классициста Н. Буало. — А. П.) или “Похищен�

ный локон” (поэма выдающегося английского поэта�классициста

А. Поупа. — А. П.) однообразны, поэт только смешит; но Бейрон

(Байрон. — А. П.) не смешит только, но идет гораздо далее. Среди са�

мых шутливых описаний, он резким стансом обнаруживает сердце че�

ловека, веселость его сливается с унылостью, улыбка с насмешкою, и

в таком положении, как Бейрон к Попу (Поупу. — А. П.), Пушкин на�

ходится к прежним сочинителям шуточных русских поэм... И с каким

неподражаемым умением рассказывает наш поэт: переходы из забав�

ного в унылое, из веселого в грустное, из сатиры в рассказ сердца оча�

ровывают читателя”. 

...Понятие высокого и низкого, в их непреодолимой расчлененнос�

ти, — краеугольный камень эстетики классицизма... Романтическая

литература полна еще пафосом преодоления; романтическая ирония

— вся на ощущении двух начал, высокого и низкого (трагического и

комического), и на отказе от того соотношения, которое для этих на�

чал установил классицизм. В реализме, как созревшем историческом

образовании, — противоречие уже снято” [11]. 

Ф. Шлегель пишет: “В иронии все должно быть шуткой, и все дол�

жно быть всерьез, все простодушно откровенным и все глубоко при�

творным...” [16, 175]. Шлегель потому и дал своему принципу назва�

ние “иронии”, что это слово как нельзя лучше передает неуловимый
переход шутки в серьезность и серьезности в шутку, переход, который

и составляет основной стержень искусства, которое само себя пароди�
рует 1.
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1 В творчестве Пушкина самый совершенный образец такого искусства — “Евгений Онегин” [30].



Итак, ирония есть единство противоположностей, своеобразное

диалектическое единство “да” и “нет”, серьезного и шутливого. Тео�

рию романтической иронии разработали немецкие романтики Фрид�

рих и Август Шлегели, Новалис, Зольгер. “Философия есть истинная

родина иронии”, — пишет Ф. Шлегель. Ирония как “прекрасное в

сфере логического” вносит противоречивость, парадоксальность в

сферу логики: “Ирония есть форма парадоксального”. Ценность иро�

нии как философского феномена в том, что она выражает собой логи�

ческую противоречивость (единство противоположностей). В этом

смысле ироническое противоположно рассудочному как непротиво�

речивому. Шлегель противопоставляет рассудочное (непротиворечивое,

формально�логическое) и ироническое (диалектическое) мышление.

Критикуя рассудочный характер кантовских антиномий, Шеллинг в

“Системе трансцендентального идеализма” пишет о близости филосо�

фии (вспомните о том, что в центре классической немецкой философии

— категория противоречия, или единства противоположностей) и ис�

кусства вообще (искусство, в отличие от науки, способно воплощать про�

тиворечие (см. часть 2, комментарий к “Моцарту и Сальери” Пушкина)):

“то единственное в своем роде, благодаря чему мы становимся способны�

ми мыслить и сочетать воедино противоречивое, — это сила воображе�

ния… Придайте объективность философии, — и она прекратит свое сущес�
твование в качестве философии и перейдет в искусство” [28, 128, 157].

“Руководящая идея романтизма — полное слияние поэзии и филосо�
фии” [7, 270]. Поэзия — не наука, но искусство; романтизм отдает

предпочтение искусству, он эстетичен; душа романтической эпохи —

гегелевская диалектика; вспомните еще раз высказывание М. Гаспа�

рова о том, что наука не может передать диалектику, а искусство — мо�

жет; наука обязана быть непротиворечивой, искусство способно воп�

лотить противоречие.

2. Ирония и движение.
“Ирония есть ясное сознание вечной подвижности...” — пишет

Ф. Шлегель. Только поэзия может подняться до уровня философии

благодаря иронии, так как “существуют древние и новые произведе�

ния поэзии, во всем своем существе проникнутые духом иронии, в

них живет дух подлинной трансцендентальной буффонады. Внутри

них царит настроение, которое с высоты оглядывает все вещи, беско�

нечно возвышаясь над всем обусловленным, включая сюда и собст�

венное свое искусство, и добродетель, и гениальность” [17, 78].

Вспомните характеристику романтизма, данную Н. Берковским: дви�
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жение — абсолютно, покой — относителен; покой, неподвижность —

только момент движения; все вещи текучи и изменчивы; законченные

вещи — лишь временный узел в непрерывном творчестве, которое охва�

тывает мировую жизнь. Поэзия, утверждает Шлегель, может поднять�

ся до уровня философии благодаря иронии, и вместе с тем, с точки

зрения романтиков, поэзия должна быть музыкальной, потому что

музыка наиболее совершенно передает движение. 

3. Ирония и бесконечность.
Уже было сказано о том, как важна для романтизма вообще катего�

рия бесконечности. Романтизм преемственно связан с теоцентричес�

ким христианским Средневековьем. Для романтиков прекрасное —

это бесконечное, воплощенное (проявленное) в конечном, и это воз�

зрение преемственно связано с христианским представлением о прек�

расном как воплощении Бога (ведь атрибут Бога — бесконечность). 

“Художником может быть лишь тот, у кого есть своя религия, то

есть интуиция бесконечного”, — пишет Ф. Шлегель [25, ІV, 1].

“Художник вкладывает в свое произведение, помимо того, что яв�

но входило в его замысел, словно повинуясь инстинкту, некую беско�

нечность, в полноте своего раскрытия недоступную ни для какого ко�

нечного рассудка” [29, 123]. Шеллинг пишет о подлинных художес�

твенных произведениях: “Любое из них, словно автору было присуще

бесконечное количество замыслов, допускает бесконечное количес�

тво толкований, причем никогда нельзя сказать, вложена ли эта бес�

конечность самим художником или раскрывается в произведении,

как таковом” [28, 383] (см. часть 2, комментарий к “Моцарту и Салье�

ри” Пушкина). Аналогичная мысль была сформулирована Кантом.

Шеллинг, как и Кант, старается подчеркнуть многозначность худо�

жественного образа [22, 30].

Как это возможно — вложить в конечное произведение (например,

в текст, состоящий из вполне конечного числа знаков) “некую беско�

нечность”? Дело в том, что, по мнению романтиков, “всякое произве�
дение искусства есть символ”1 [29, 469], а символ может иметь много

(вообще говоря, бесконечно много) различных интерпретаций.
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1 Сравните мысль замечательного русского мыслителя ХХ в., философа и пушкиниста С. Фран�

ка (Франк С. Этюды о Пушкине. Париж, 1987): “Истинная поэзия… всегда символична... Чем она

проще и менее притязательна, чем более наивно она описывает самое простое, эмпирическую

действительность мира или личный душевный опыт поэта — тем более эффективна невырази�

мая магия искусства, превращающая простые, общеизвестные явления в символы глубочайших

новых откровений, и тем полнее и убедительнее символический смысл поэтического творения”

(цит. по: Кибальник С. Художественная философия Пушкина. — СПб., 1999.  — С. 27).



“Ирония, по Шлегелю — это форма “указания на бесконечность”, реля�

тивирования всего конечного, снятия ограниченных и застывших точек

зрения. Ирония понимается Шлегелем как способ обнаружения бесконеч�

ного превосходства творца над всем тем, что создано им, бесконечного пре�

восходства субъективности над созданным ею объектом — в частности, над

собственным произведением. Художник иронически относится ко всему

изображаемому, ибо он постоянно сознает несоответствие замысла и его

реализации, несоответствие бесконечности своей субъективности и ее ко�

нечного выражения в произведении. Форма, в которой выступает “ирони�

ческое превосходство” субъективности над ее самовыражением — это не�

серьезное отношение ко всему изображаемому. Художник выражает свое

неудовлетворение всем конечным, условным именно тем, что не прини�

мает его всерьез, смеется над ним, а поскольку, создавая произведение ис�

кусства, он сам создает это условное, конечное содержание, постольку он

должен иронически относиться к самому себе, пародировать себя. В таком

случае художник, по Шлегелю, с одной стороны, реализует свою конеч�

ность, создавая произведение искусства, а с другой — реализует свою бес�

конечность, пародируя это произведение. “В иронии все должно быть шут�

кой, и все должно быть всерьез, все простодушно откровенным и все глу�

боко притворным… В ней содержится и она вызывает в нас чувство нераз�

решимого противоречия между безусловным и обусловленным, чувство

невозможности и необходимости всей полноты высказывания. Она есть

самая свободная из всех вольностей, так как благодаря ей человек способен

возвыситься над самим собой” (курсив мой. — А. П.)” [8, 60–61].

Итак, ирония неразрывно связана со свободой! Вспомним о том, что ро�

мантизм есть порождение французской революции, на знамени кото�

рой было написано “свобода, равенство, братство”. “У Шлегеля субъек�

тивность незаметно освобождается от… кантианско�фихтевского ее сра�

щения с нравственным идеалом, становится самодовлеющей; свобода

понимается прежде всего как отсутствие какой бы то ни было зависи�

мости, бесконечность — как снятие какой бы то ни было обусловлен�

ности… Иронический субъект, возвышающийся над всякой предметнос�
тью, абсолютно ничем не связан, его состояние — это состояние игры; он
сам задает себе как правила этой игры, так и способ их выполнения. Над
субъектом больше ничего нет, его свобода абсолютна”1 [8, 61–62].
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1 Сравните это с мыслью Л. Баткина, изложенной выше: “Над человеческим и земным более не ста�

ло высшего смысла и закона. Исходной для человека и впрямь неотъемлемой от него в итоге ново�

го времени оказалась только его принадлежность самому себе, его индивидуальность”. Сравните

также с воззрениями Р. Гвардини [23, гл. 4].



Романтики требуют от человека универсальности и внутренней

бесконечности: “Действительно свободный и образованный человек,

— пишет Ф. Шлегель, — должен по своему желанию уметь настроить�

ся то на философский лад, то на филологический, критический или

поэтический, исторический или риторический, античный или же

современный, совершенно произвольно, подобно тому, как настраи�

вают инструмент — в любое время и на любой тон” [16, 175].

Что же это за человек (играющий и умеющий сыграть что угодно)? —

Актер! Еще умерший в 1900 г. Ф. Ницше писал о том, что из мира ухо�

дит подлинность. Вспомним его блестяще подтвердившееся пророчес�

тво об актерах — хозяевах двадцатого века. Замечательный француз�

ский философ, психолог и культуролог В. Янкелевич (1903–1985) пи�

шет: “Иронизирующий задыхается под гнетом своего печального изо�

билия и своей опустошенной полноты, так как быть всем — значит не
быть больше ничем” (курсив мой. — А. П.) [31, 112]. Сравните это со зна�

менитой строкой “Интернационала”: “Кто был ничем, тот станет

всем”. Противоположности сходятся! Все и ничто тождественны.

На протяжении почти всей истории человечества, от античности до

эпохи Просвещения, люди часто бывали склонны рассматривать свое

время как наилучшее, вершину, а прошлое — как подготовительную

ступень, путь к этой вершине; соответственно, достижения прошлого

далеко не всегда умели оценить по достоинству. Например, средневе�

ковые христиане не всегда относились к античному наследию с долж�

ным пиететом. Часто они рассматривали античные архитектурные

шедевры как источник мрамора для собственных построек, и отбива�

ли античным статуям руки и носы, а часто и вовсе разбивали их, счи�

тая изображениями бесов.

Люди эпохи Возрождения уничижительно отзывались о готических

соборах; сам эпитет “готический” свидетельствует об этом; “готичес�

кий” означает “принадлежащий готам”, т. е. “варварский”, ведь готы

— одно из варварских племен. Варвары погубили Рим, превозноси�

мый мыслителями эпохи Возрождения. Врагов римлян мыслители

Ренессанса, конечно, ненавидели или презирали, себя же полагали

наследниками и продолжателями Вергилия и Цицерона.

Наиболее выдающийся литератор французского Просвещения,

Вольтер, пишет о трагедии Шекспира “Гамлет” — “плод воображения

пьяного дикаря”.

В 70�е годы XVIII в. в Париже происходила так называемая “война

глюкистов и пиччиннистов” (приверженцев выдающихся оперных
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композиторов Глюка и Пиччинни; событие, упомянутое в “Моцарте и

Сальери” Пушкина — см. часть 2), причем дело доходило до дуэлей.

Примеры легко умножить. Но в конце XVIII в. появляется совершен�

но новое, необычное мировоззрение, приверженцы которого, пред�

ставители романтизма, одинаково благосклонно относятся к язычес�

кой античности и средневековому христианству, одинаково высоко

ценят Парфенон и собор Парижской Богоматери, отдают должное и

Гомеру, и Вергилию, и Данте, и Шекспиру. Н. Берковский в статье

“Романтизм в Германии” (1973) пишет: “Примерно пять веков евро�

пейского развития — 1300–1800, пережитые с точки зрения одного

великого пятилетия, 1789–1794, — вот что такое романтизм” [3, 5].

“Нам, сыновьям века нынешнего, выпало на долю счастье — мы

стоим как бы на высокой горной вершине, а вокруг нас и у наших ног,

открытые нашему взору, расстилаются земли и времена. Будем же

пользоваться этим счастьем, и с радостью оглядывать все времена и все

народы…” — так пишет один из них, немецкий романтик Вильгельм

Генрих Ваккенродер (1773–1798) (курсив мой. — А. П.).

Величайший философ романтизма, Шеллинг, считает греческих
богов столь же реальными, как и факт воскресения Христа.

“Вспомним, — пишет П. Гайденко, — как относились друг к другу

два воззрения, одно из которых признавало реальность греческих бо�

гов, а другое — реальность христианского мифа о воскресении.

Вспомним, как саркастически относились мыслители, чье мировоз�

зрение сложилось в лоне древнегреческой религии красоты, к чуду

воскресения, и как христианские отцы церкви, признававшие реаль�

ность чуда, обрушивались на языческое идолопоклонство. Эти два
взаимоисключающих воззрения, два великих непримиримых врага вдруг
оказались одинаково правы; появилось сознание, которое с одинаковой

достоверностью переживает как реальность природной религии гре�

ков, так и реальность сверхприродной религии христиан и которое

направляет свой критический пафос на ограниченность тех, кто не в

состоянии совместить обе взаимоисключающие реальности, а потому

превращает одну из них в простую аллегорию.

Почему стала возможной такая бесконечная точка зрения, вмещаю�

щая в себя противоположности, разрывавшие прежде человеческое

сознание?

А ведь именно эта точка зрения позволила романтизму создать ис�

торический подход к исследованию памятников культуры, искусства,

религии, философии, неизвестный эпохе Просвещения и доведен�
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ный до виртуозности Гегелем, в этом смысле учеником тех самых ро�

мантиков, которых он так резко критиковал. Именно романтики бла�

годаря своей бесконечной точке зрения смогли вжиться в столь проти�

воположные воззрения, пережить столь несовместимые возможнос�

ти, что по праву можно применить к ним евангельское изречение —

они “приобрели весь мир”.

Такая бесконечно всеохватывающая точка зрения стала возможной

для романтиков именно потому, что их эстетизм позволил им — и

прежде всего это открывает Шеллинг — признавать за реальность то,

в соответствии с чем им не приходится действовать… В самом деле,

можно признавать реальность воскресения Христа, не принимая на

себя всех тех обязанностей, которые налагает на верующего индивида

такое признание; можно наслаждаться превращением в древнего гре�

ка, не принося в жертву своего сына в том случае, когда реального

грека его реальные боги принуждали делать это; одним словом, мож�

но наслаждаться всеми преимуществами прекрасного сна и просы�

паться в ту самую минуту, когда становится слишком страшно… Как
видим, именно эстетизм романтиков, истолковавших высшую реаль�
ность как игру, создал возможность принять любую реальность, ибо ни
одну он не принимал всерьез.

Не случайно историзм в рассмотрении проблем нравственных и ре�

лигиозных несет на себе печать романтического эстетизма, и ее очень

хорошо в свое время разглядел Л. Н. Толстой. “Со времен Гегеля и зна�

менитого афоризма “что исторично, то разумно”, в литературных и

изустных спорах… царствует один весьма странный умственный фокус,

называющийся историческое воззрение. Вы говорите, например, что

человек имеет право быть свободным, судиться на основании только

тех законов, которые он сам признает справедливыми, а историческое

воззрение отвечает, что история вырабатывает известный историчес�

кий момент, обусловливающий известное историческое законода�

тельство и историческое отношение к нему народа. Вы говорите, что вы

верите в Бога, — историческое воззрение отвечает, что история выраба�

тывает известные религиозные воззрения и отношения к ним челове�

чества. Вы говорите, что Илиада есть величайшее эпическое произве�

дение, — историческое воззрение отвечает, что Илиада есть только вы�

ражение исторического сознания народа в известный исторический

момент. На этом основании историческое воззрение не только не спо�

рит с вами о том, необходима ли свобода для человека, о том, есть или

нет Бог, о том, хороша или не хороша Илиада, не только ничего не де�
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лает для достижения той свободы, которой вы желаете, для убеждения

или разубеждения вас в существовании Бога или в красоте Илиады, а

только указывает вам то место, которое ваша внутренняя потребность,

любовь к правде или красоте занимает в истории... К какому хотите по�

нятию стоит только приложить слово: историческое, — и понятие это

теряет свое жизненное, действительное значение” [26, 52–53].

Толстой здесь имеет в виду исторический метод, сложившийся в ге�

гелевской системе; однако его основа была заложена именно эстетиз�

мом романтиков, которые, рассматривая всякое воззрение с эстети�

ческой точки зрения, тем самым превращали его в игру, упуская из ви�

ду его жизненное, действительное значение.

Тем самым романтики, по существу, оказывались в одном положении

с Гегелем, мыслителем, который, по словам Киркегора1, никогда не пы�

тается “экзистенциально осуществлять то, о чем спекулирует”. Романти�

ки с их стремлением вжиться в любое воззрение, с их подходом к миру с

точки зрения красоты, в которой снимается обыденный мир и примиря�

ются противоположности чувственного и нравственного, реального и

идеального, тем самым, как и Гегель, встают на точку зрения абсолюта,

на точку зрения бесконечного, а их конечное существование, их экзис�

тенция становится чем�то несущественным. Если Гегель оказывается

благодаря такой позиции разорванным на две половинки, одна из коих

равна богу, а вторая ведет жизнь обывателя, то с таким же правом все это

можно отнести к романтикам, которые именно потому, что они принима�

ют и понимают всякую точку зрения, не имеют своей собственной.

Романтики признают все именно потому, что они ни за что не не�

сут реальной ответственности, — их бесконечное “я”, созерцающее

красоту, и конечное “я”, живущее в обыденном буржуазном мире,

полностью изолированы, концепция игры как высшей формы сущест�

вования индивида служит этому теоретическим оправданием.

Но, поскольку признание одинаково реальным и гpeческого и хрис�

тианского мифа означает, что личность ни одного из них не принимает

всерьез, поскольку одинаковая реальность для сознания взаимно ис�

ключающих нравственных установок, по существу, для личности как

конечной, вынужденной действовать в эмпирическом мире, невозмож�

на, постольку эта невозможность осознается в виде принципа иронии,

который узаконивает отношение ко всем этим реальностям как отно�

шение игровое, а субъекта рассматривает как рефлектирующего по по�
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воду любой истины, даже в тот момент, когда окружающим и, может

быть в данную минуту и ему самому, вжившемуся в эту истину, не ка�

жется, что он играет. Установка игры и самопародирования уже прини�

мается априори ибо романтический художник знает наперед, что то, во

что он вжился, сменится другим1 — ведь движение субъективной реф�

лексии здесь ничем не ограничено (о связи иронии с движением уже

было сказано. — А. П.). Позиция ироника есть, таким образом, позиция

эстетика, поставившего ударение не на том, что все мифы, которые

когда� либо создало или создаст человечество, реальны, а на том, что ре�

альны они все; а поскольку человек как существо конечное не может

принять в себя бесконечность, то это противоречие разрешается благо�

даря введению принципа бесконечности человека в рефлексии, то есть

отрицательной бесконечности. Эту отрицательную бесконечность, иро�

нию, представленную как выход из противоречия, созданного эстетиз�

мом, Киркегор считает эстетическим выходом, в конечном счете при�

водящим индивида к отчаянию. Киркегор подчеркивает, что романти�

ческое всеприятие, всепонимание и романтическая ирония, не прини�

мающая в то же время ничего всерьез, — это две стороны одной и той

же эстетической позиции. И хотя романтик убежден, что эта позиция

ставит его выше всего ограниченного и конечного, однако он не видит,

что тем самым разрушает собственную личность.
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1 Сравните с диалогом Дон Карлоса и Лауры в “Каменном госте” Пушкина [24, IV, 299]:

Л а у р а

Ты, бешеный! останься у меня,  

Ты мне понравился; ты Дон Гуана

Напомнил мне, как выбранил меня

И стиснул зубы с скрежетом.

Д о н   К а р л о с

Счастливец! Так ты его любила.

Лаура делает утвердительный знак.
Очень?

Л а у р а

Очень.

Д о н   К а р л о с

И любишь и теперь?

Л а у р а

В сию минуту?

Нет, не люблю. Мне двух любить нельзя.

Теперь люблю тебя.



Киркегор пишет об этом так: “Можешь ли ты представить себе что�

нибудь ужаснее такой развязки, когда существо человека распадается на

тысячи отдельных частей, подобно рассыпавшемуся легиону изгнанных

бесов, когда оно утрачивает самое дорогое, самое священное для чело�

века — объединяющую силу личности, свое единое, сущее “я”? [8,

133–137]. Чрезвычайно интересно соотнести размышления Киркегора

с некоторыми эпизодами знаменитого романа выдающегося немецкого

писателя Германа Гессе (1877–1962) “Степной волк”.

Итак, ирония может быть разрушительной, она может разрушить
личность и привести ее к отчаянию.

Уже было сказано о связи иронии и свободы. Свобода — необходи�

мое условие творчества — тоже может быть разрушительной; она мо�

жет быть истоком и блага, и зла, и творчества, и разрушения1 (о свя�

занной со свободой творческой способности как сущностной характе�

ристике человека см. часть 2, фрагмент из Фромма в комментарии к

“Пиру” Платона).

Романтики видели абсолютное выражение свободы — этой высшей

ценности романтического сознания — во всеобъемлюще�ироничес�

кой позиции художника, который играет противоположностями,

ценностями, эпохами.

Исследователи романтизма пишут о романтическом двоемирии: все

сущее разделяется на две области, которые подчинены разным законам.

Одна из них — идеальное (родственное бесконечному) — отечество духа,

мир искусства и свободной (иронической!) игры, “область мечты” (по

выражению Шиллера) — воплощает принцип совпадения противопо�
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1 Как уже отмечалось, Киркегор пишет о том, что ирония романтического художника — это воп�

лощение свободы — ведет к разрушению личности и отчаянию. (Вспомните максиму Паскаля:

“Нехорошо человеку быть слишком свободным”.) Интересно сопоставить его выводы с идеями

другого критика романтиков, Гегеля, о связи свободы со смертью. Вот что пишет знаток гегелев�

ской философии, французский мыслитель XX в. Александр Кожев: “ В одном из своих ранних

писем Гегель связывает со смертью свободу, историчность и индивидуальность человека. Эта те�

ма тройственной природы Человека развивается им и в более зрелых работах… смерть, рассмат�

риваемая как смерть осознанная и добровольная, есть высшее проявление Свободы, по крайней

мере — “абстрактной” свободы изолированного индивида… Свобода есть независимость от дан�

ного, то есть возможность отрицать его таким, как оно дано, и только через добровольную

смерть человек может избежать захваченности какими бы то ни было условиями наличного су�

ществования” (Кожев Александр. Идея смерти в философии Гегеля. — М., 1998. — С. 170,

172–173). Обратите внимание также на связь смерти с единством противоположностей. Вот что

пишет Державин в оде “На смерть князя Мещерского” (1779):

Смерть, трепет естества и страх!
Мы — гордость с бедностью совместна;
Сегодня бог, а завтра прах…



ложностей (А и не�А), связанный, как уже отмечалось, с движением и

бесконечностью. Этот мир романтики считают высшим и подлинным1.

Другая — реальное — это то, что строгий критик романтиков Гегель

называет “эмпирический мир конечных вещей”, мир практического

действия и экзистенциальной серьезности. Это разделение преемствен�

но связано с платоновским разделением реальности на мир идей и мир

вещей, христианским — на мир горний и дольный, и кантовским — на

область чистого разума (“Критика чистого разума”) и область практи�

ческого разума (“Критика практического разума”); оно также коррели�

руется с противопоставлением “бесконечное — конечное”.

Противоположности могут совпадать в бесконечности, но никак не

в эмпирическом мире конечных вещей, где необходима полная опреде�

ленность. Здесь уже нельзя рассуждать, что “мой дом, мое имущество,

воздух для дыхания” существуют и не существуют. Что�то определен�

ное должно быть принято совершенно недвусмысленно” [13, 267].

Эта область подчинена закону исключенного третьего (tertium non da�

tur): А или не�А. 

Действительно, реальный живой человек может быть или язычни�

ком, или христианином. Если он язычник, то тем самым не христиа�

нин, и наоборот — третьего не дано. Но человек с развитым и мощ�

ным воображением (а превозносимые романтиками люди искусства

именно таковы), конечно, будучи христианином, может вообразить

себя язычником или китайским императором, или, например, вол�

ком, — и тем успешнее, чем более мощным воображением он облада�

ет. Более того, ничто не мешает ему вжиться поочередно в каждый из

этих трех образов и во многие другие тоже. Правда, на этом пути под�

стерегают серьезные опасности: слишком доверившись воображе�

нию, можно перестать с должной ясностью различать границу между

этими областями, управляемыми такими разными законами! Отсюда

понятна знаменитая максима Гете: “Классическое — здоровое, ро�

мантическое — больное” (вспомните о совпадении противополож�

ностей, о том, что всё и ничто тождественны, и о разрушении личнос�

ти, описанном Киркегором: быть всем — значит быть ничем).

Любимый романтиками Ф. Шиллер очень хорошо очертил грани�

цы этих двух областей в заключительных строфах своего стихотворе�

ния “Начало нового века” [12, 193]:
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Нет на карте той страны счастливой,

Где цветет златой свободы век,

Зим не зная, зеленеют нивы,

Вечно свеж и молод человек.

Пред тобою мир необозримый!

Мореходу не объехать свет;

Но на всей земле неизмеримой

Десяти счастливцам места нет.

Заключись в святом уединеньи,

В мире сердца, чуждом суеты!

Красота цветет лишь в песнопеньи,

А свобода — в области мечты.

Перевод В. С. Курочкина

Кант и Фихте полагали, что именно отсутствие гармонии во внут�

реннем мире человека, его внутренняя борьба являются движущей

пружиной его поступков. С их точки зрения, гармония и “совпадение

противоположностей” есть конец человеческой жизни.

Но именно поэтому собственно романтический герой начинается

там, где кончается мир поступков, деятельности. Мир, в котором на�

до действовать, не абсолютен, утверждает Шеллинг. Мир воображе�

ния и фантазии выше этого частичного мира нравственного индиви�

да. Абсолютный мир, говорит Шеллинг, можно реально созерцать лишь
с помощью фантазии [8, 125–126].

В век всеобщего разобщения, распадения “рода как единого инди�

видуума” каждый имеет свой собственный мир, а потому образ, соз�

данный художником, является прекрасной сказкой не только для его

читателя, но и для него самого. Рефлексия теперь проникла в мир, а

потому она проникла и во внутренний мир художника; даже когда его

воображение в минуту вдохновения создает целостный и закончен�

ный образ, он знает, что этот образ — лишь сон, лишь сказка. И хотя

он и говорит, что сказка — выше реальности, но сам в глубине реф�

лектирующего сознания, может быть, втайне от себя, знает, что, на�

зывая сказку высшей реальностью, он лишь выдает нужду за доброде�

тель [8, 129].
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Часть 2



Чтобы жизнь познать,
Надо жить начать;

Отправляясь в путь,
Ты не позабудь

Внутрь себя взглянуть.
Бесполезно гадать,

Что в пути будет ждать, —
Лишь в пути  это можно узнать.

Я — это я,
А ты совсем иной,

И на других
Ты не похож ничуть.

Во тьме лежит 
Весь мир перед тобой,

Будь сам собой —
Тогда найдешь свой путь.

Бенджамин Хофф.  Дао Винни9Пуха



МАТЕРИАЛЫ 

ДЛЯ СЕМИНАРСКИХ ЗАНЯТИЙ 

И САМОСТОЯТЕЛЬНОЙ РАБОТЫ

Демокрит
ФРАГМЕНТЫ [28, І, 90]

Самое лучшее для человека провести жизнь возможно более благоду�

шествуя и как можно менее печалясь; и он достигнет этого, если не бу�

дет искать наслаждения в том, что смертно. 

Не следует стремиться ко всякому наслаждению, но только к тако�

му, которое связано с прекрасным.

Отказывайся от наслаждения, которое не полезно.

Прекрасна во всем соразмерность; излишек и недостаток мне не нра�

вятся.

Тому, кто преступает правильную меру, самое приятное может

стать самым неприятным.

Комментарий
Великий древнегреческий философ Демокрит (460–360 до н. э.)

сформулировал так называемую атомистическую гипотезу. Он пола�

гал, что чувственно воспринимаемое многообразие мира — иллюзия;

на самом деле, реально не существует ни теплого, ни холодного, ни

мягкого, ни твердого, ни синего, ни красного — все это существует

только в человеческом восприятии; поистине существуют только
атомы (мельчайшие неделимые частицы; греческое слово “атом” и

означает “неделимый”) и пустота. Развитие науки во многом под�

твердило гениальную догадку Демокрита, которого считают родона�

чальником материализма.
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В истории культуры линии Демокрита противостоит линия Плато�

на1, учившего о существовании двух миров — мира вещей и мира

идей, и о бессмертии души (подробнее о воззрениях Платона см.

часть 1). Демокрит отрицал бессмертие души, считая, что она погиба�

ет одновременно со смертью тела; позднее этих же воззрений придер�

живался Эпикур. Демокрит занимался различными областями зна�

ния, в частности тем, что мы сейчас называем этикой и эстетикой.

В рассуждениях Демокрита этическая (цель жизни и образ жизни)

и эстетическая (прекрасное) проблематика неразделимы. Проанали�

зируйте приведенные высказывания. Как вы понимаете призыв “не

искать наслаждения в том, что смертно”? Попробуйте вообразить и

описать житейскую ситуацию, о которой можно было бы сказать —

вот наслаждение, найденное в том, что бессмертно.

Демокрит пишет о “наслаждении, которое связано с прекрасным”.

Как вы понимаете его слова? Возможно ли наслаждение, связанное с

безобразным? Не связанное с прекрасным? Приведите конкретные

примеры. Безобразное и не связанное с прекрасным — это одно и то

же или нет?

1 См., например: Любищев А. А. Линии Демокрита и Платона в истории культуры. — СПб., 2000.



Платон
АПОЛОГИЯ 1 СОКРАТА [86, І, 83–112]

…Может быть, кто�нибудь из вас возразит: “Однако, Сократ, чем

же ты занимаешься? Откуда на тебя эта клевета? Наверное, если бы

ты не занимался не тем, чем все люди, и не поступал бы иначе, чем

большинство из нас, то и не возникло бы столько слухов и толков.

Скажи нам, в чем тут дело, чтобы нам зря не выдумывать”.

Вот это, мне кажется, правильно, и я постараюсь вам показать, что

именно дало мне известность и навлекло на меня клевету. Слушайте

же. Быть может, кому�нибудь из вас покажется, что я шучу, но будьте

уверены, что я скажу вам всю правду.

Я, афиняне, приобрел эту известность лишь благодаря некоей муд�

рости. Какая же это такая мудрость? Та мудрость, что, вероятно,

свойственна всякому человеку. Ею я, пожалуй, в самом деле обладаю,

а те, о которых я сейчас говорил, видно, мудры какой�то особой муд�

ростью, превосходящей человеческую, уж не знаю, как ее и назвать.

Что до меня, то я ее не понимаю, а кто утверждает обратное, тот лжет

и говорит это для того, чтобы оклеветать меня.

Прошу вас, не шумите, афиняне, даже если вам покажется, что

я говорю несколько высокомерно. Не от себя буду я говорить, а

сошлюсь на того, кто пользуется вашим доверием. В свидетели

моей мудрости, если есть у меня какая�то мудрость, я приведу вам

дельфийского бога (Аполлона; в Дельфах находился храм Аполло�

на. — А. П.). Вы ведь знаете Херефонта — он смолоду был моим

другом и другом многих из вас, он разделял с вами изгнание и воз�

вратился вместе с вами. И вы, конечно, знаете, каков был Хере�

фонт, до чего он был неудержим во всем, что бы ни затевал. При�

быв однажды в Дельфы, осмелился он обратиться к оракулу с та�

ким вопросом...

Я вам сказал: не шумите, афиняне! 

...вот Херефонт и спросил, есть ли кто на свете мудрее меня, и Пи�

фия (пророчица в храме Аполлона. — А. П.) ответила ему, что никого

нет мудрее. И хотя самого Херефонта уже нет в живых, но вот брат

его, здесь присутствующий, засвидетельствует вам, что это так. Смот�
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рите, ради чего я это говорю: ведь мое намерение — объяснить вам,

откуда пошла клевета на меня.

Услыхав про это, стал я размышлять сам с собою таким образом:

“Что хотел сказать бог и что он подразумевает? Потому что я сам, ко�

нечно, нимало не считаю себя мудрым. Что же это он хочет сказать, го�

воря, что я мудрее всех? Ведь не лжет же он: не пристало ему это”. Дол�

го недоумевал я, что же бог хотел сказать, потом весьма неохотно при�

бегнул к такому способу решения: пошел я к одному из тех людей, ко�

торые слывут мудрыми, думая, что уж где�где, а тут я скорее всего оп�

ровергну прорицание, объявив оракулу: “Вот этот мудрее меня, а ты

меня назвал самым мудрым”. Но когда я присмотрелся к этому челове�

ку, — называть его по имени нет никакой надобности, скажу только,

что тот, наблюдая которого, я составил такое впечатление, был одним

из государственных людей, афиняне, — так вот я, когда побеседовал с

ним, решил, что этот человек только кажется мудрым и многим другим

людям, и особенно самому себе, но на самом деле не мудр. Потом я

попробовал показать ему, что он только мнит себя мудрым, а на самом

деле этого нет. Из�за того�то и сам он, и многие из присутствовавших

возненавидели меня. Уходя оттуда, я рассуждал сам с собою, что этого�

то человека я мудрее, потому что мы с ним, пожалуй, оба ничего хоро�

шего и дельного не знаем, но он, не зная, воображает, будто что�то зна�

ет, а я если уж не знаю, то и не воображаю. На такую�то малость, дума�

ется мне, я буду мудрее, чем он, раз я коли ничего не знаю, то и не во�

ображаю, будто знаю. Оттуда я пошел к другому, из тех, которые каза�

лись мудрее первого, и увидал то же самое: и здесь возненавидели меня

и сам он, и многие другие. После стал я уже ходить подряд. 

Замечал я, что делаюсь ненавистным, огорчался и боялся этого, но

в то же время мне казалось, что слова оракула необходимо ставить вы�

ше всего.

Чтобы понять смысл прорицания, надо было обойти всех, кто слы�

вет знающим что�либо. И, клянусь собакой, афиняне, должен вам

сказать правду, я вынес вот какое впечатление: те, что пользуются са�

мой большой славой, показались мне, когда я исследовал дело по ука�

занию бога, чуть ли не лишенными всякого разума, а другие, те, что

считаются похуже, напротив, более им одаренными. Но нужно мне

рассказать вам о том, как я странствовал, точно я труд какой�то нес, и

все только для того, чтобы убедиться в непреложности прорицания.

После государственных людей ходил я к поэтам — и к трагическим,

и к дифирамбическим, и ко всем прочим, — чтобы хоть тут уличить
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себя в том, что я невежественнее их. Брал я те из их творений, кото�

рые, как мне казалось, всего тщательнее ими обработаны, и спраши�

вал у них, что именно они хотели сказать, чтобы, кстати, научиться от

них кое�чему. Стыдно мне, афиняне, сказать вам правду, а сказать все�

таки следует. Одним словом, чуть ли не все там присутствовавшие

лучше могли бы объяснить творчество этих поэтов, чем они сами. Та�

ким образом, и о поэтах я узнал в короткое время, что не благодаря

мудрости могут они творить то, что творят, но благодаря некоей при�

родной способности, как бы в исступлении, подобно гадателям и про�

рицателям; ведь и эти тоже говорят много хорошего, но совсем не

знают того, о чем говорят. Нечто подобное, как мне показалось, ис�

пытывают и поэты; в то же время я заметил, что из�за своего поэти�

ческого дарования они считают себя мудрейшими из людей и во всем

прочем, а на деле это не так. Ушел я и от них, думая, что превосхожу

их тем же самым, чем и государственных людей.

Наконец, пошел я к тем, кто занимается ручным трудом. Я созна�

вал, что сам, попросту говоря, ничего не умею, зато был уверен, что

уж среди них найду таких, кто знает много хорошего. Тут я не ошиб�

ся; в самом деле, они умели делать то, чего я не умел, и в этом были

мудрее меня. Но, афиняне, мне показалось, что их промах был в том

же, в чем и у поэтов; оттого что они были хорошими мастерами, каж�

дый из них считал себя самым мудрым также и во всем прочем, даже

в самых важных вопросах, и это заблуждение заслоняло собою ту муд�

рость, какая у них была; так что, желая оправдать слова оракула, я

спрашивал себя, что бы я для себя предпочел: оставаться ли таким,

как есть, и не быть ни мудрым их мудростью, ни невежественным их

невежеством, или же, как они, быть и мудрым, и невежественным.

И я отвечал самому себе и оракулу, что лучше уж мне оставаться как

есть.

Из�за этой самой проверки, афиняне, с одной стороны, многие ме�

ня возненавидели так, что сильней и глубже и нельзя ненавидеть, от�

чего и возникло множество наветов, а с другой стороны, начали мне

давать прозвание мудреца, потому что присутствовавшие каждый раз

думали, будто если я доказываю, что кто�то в чем�то не мудр, то сам я

в этом весьма мудр.

А в сущности, афиняне, мудрым�то оказывается бог, и своим изре�

чением он желает сказать, что человеческая мудрость стоит немного�

го или вовсе даже ничего, и, кажется, при этом он не имеет в виду

именно Сократа, а пользуется моим именем ради примера, все равно
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как если бы он сказал: “Из вас, люди, всего мудрее тот, кто подобно

Сократу знает, что ничего поистине не стоит его мудрость”.

Я и посейчас брожу повсюду — все выискиваю и допытываюсь по

слову бога, нельзя ли мне признать мудрым кого�нибудь из граждан

или чужеземцев; и всякий раз, как это мне не удается, я, чтобы под�

твердить изречение бога, всем показываю, что этот человек не мудр.

Вот чем я занимался, поэтому не было у меня досуга заняться каким�

нибудь достойным упоминания делом, общественным или домаш�

ним; так и дошел я до крайней бедности из�за служения богу.

Кроме того, следующие за мною по собственному почину молодые

люди, те, у кого вдоволь досуга, сыновья самых богатых граждан, ра�

ды бывают послушать, как я испытываю людей, и часто подражают

мне сами, принимаясь испытывать других, и, я полагаю, они в избыт�

ке находят людей, которые думают, будто они что�то знают, а на деле

знают мало или вовсе ничего. От этого те, кого они испытывают, сер�

дятся не на самих себя, а на меня и говорят, что есть какой�то Сократ,

негоднейший человек, который портит молодежь. А когда их спросят,

что же он делает и чему он учит, то они не знают, что сказать, и, что�

бы скрыть свое затруднение, говорят о том, что вообще принято го�

ворить обо всех, кто философствует: и что, мол, “[ищут] в небесах и

под землею”, и что “богов не признают”, и “ложь выдают за правду”.

А правду им не очень�то хочется сказать, я думаю, потому, что тогда

обнаружилось бы, что они только прикидываются, будто что�то знают,

а на деле ничего не знают. А так как они, по�моему, честолюбивы,

сильны, многочисленны и говорят обо мне упорно и убедительно, то

давно уже прожужжали вам уши клеветой на меня.

Вот почему накинулись на меня и Мелет, и Анит, и Ликон; Мелет

негодует на меня из�за поэтов, Анит — из�за ремесленников, а Ликон

— из�за ораторов. Так что я удивился бы, как говорил вначале, если

бы оказался в силах опровергнуть перед вами в такое короткое время

эту разросшуюся клевету.

Вот вам, афиняне, правда, как она есть, и говорю я вам ее без утай�

ки, не умалчивая ни о важном, ни о пустяках. Хотя я почти уверен, что

тем самым я вызываю ненависть, но как раз это и служит доказательст�

вом, что я говорю правду, и что в этом�то и состоит клевета на меня, и

именно таковы ее причины. И когда бы вы ни стали расследовать мое

дело, теперь или потом, всегда вы найдете, что это так.

…теперь я постараюсь защитить себя от Мелета, человека хороше�

го и любящего наш город (ирония Сократа. — А. П.), как он уверяет, и
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от остальных обвинителей. Они совсем не то, что прежние наши об�

винители, поэтому вспомним, в чем состоит их обвинение, выстав�

ленное под присягой. Оно гласит примерно так: “Сократ преступает

законы тем, что портит молодежь, не признает богов, которых при�

знает город, а признает знамения каких�то новых гениев”. Таково об�

винение. Рассмотрим же это обвинение по порядку.

Там говорится, что я преступно порчу молодежь, а я, афиняне, ут�

верждаю, что преступно действует Мелет, потому что он шутит се�

рьезными вещами и легкомысленно вызывает людей в суд, делая вид,

что он заботится и печалится о вещах, до которых ему никогда не бы�

ло никакого дела; а что это так, я постараюсь показать и вам.

…Все�таки ты нам скажи, Мелет, каким образом, по�твоему, порчу

я молодежь? Очевидно, судя по доносу, который ты на меня подал,

потому, что я учу не признавать богов, которых признает город, и

признавать другие, новые божества? Не это ли ты хотел сказать, гово�

ря, что я порчу своим учением?

— Вот именно это.

— Так ради них, Мелет, ради этих богов, о которых теперь идет

речь, скажи еще яснее и для меня, и для этих вот людей. Ведь я не мо�

гу понять, что ты хочешь сказать: то ли я учу признавать неких богов,

а следовательно, и сам признаю существование богов, так что я не

совсем безбожник и не в этом мое преступление, а только в том, что я

учу признавать не тех богов, которых признает город, но других, и в

том�то ты меня и обвиняешь, что я признаю других богов; то ли, по

твоим словам, я вообще не признаю богов, и не только сам не при�

знаю, но и других этому научаю.

— Вот именно, я и говорю, что ты вообще не признаешь богов.

— Удивительный ты человек, Мелет! Зачем ты это говоришь? Значит,

я не признаю богами ни Солнце, ни Луну, как признают прочие люди?

— Право же, так, судьи, потому что он утверждает, что Солнце —

камень, а Луна — земля.

— Анаксагора (философ, современник Сократа, друг Перикла. —

А. П.), стало быть, ты обвиняешь, друг мой Мелет, и так презираешь

судей и считаешь их столь безграмотными, что думаешь, будто им не�

известно, что книги Анаксагора из Клазомен переполнены такими ут�

верждениями? А молодые люди, оказывается, узнают это от меня…

Но скажи, ради Зевса, так�таки я, по�твоему, и считаю, что нет ника�

кого бога?

— Клянусь Зевсом, никакого.
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— Это невероятно, Мелет, да мне кажется, ты и сам этому не ве�

ришь. По�моему, афиняне, он — большой наглец и озорник и подал

на меня эту жалобу просто по наглости и невоздержности, да еще по

молодости лет. Похоже, что он пробовал сочинить загадку: “Заметит

ли Сократ, наш мудрец, что я шучу и противоречу сам себе, или мне

удастся провести и его, и прочих слушателей?” Потому что, мне ка�

жется, в своем доносе он сам себе противоречит, все равно как если

бы он сказал: “Сократ нарушает закон тем, что не признает богов, а

признает богов”. Ведь это же шутка! Посмотрите вместе со мной,

афиняне, так ли он это говорит, как мне кажется. Ты, Мелет, отвечай

нам, а вы помните, о чем я вас просил вначале, — не шуметь, если я

буду говорить по�своему.

Есть ли, Мелет, на свете такой человек, который дела людские

признавал бы, а людей не признавал? Только пусть он отвечает, афи�

няне, а не шумит по всякому поводу. Есть ли на свете кто�нибудь, кто

бы коней не признавал, а верховую езду признавал? Или флейтистов

бы не признавал, а игру на флейте признавал? Не существует такого,

Мелет, превосходнейший человек! Если ты не желаешь отвечать, то я

скажу это тебе и всем присутствующим. Но ответь хоть вот на что: бы�

вает ли, чтобы кто�нибудь признавал знамения гениев (гении, или де�

моны, — низшие божества в греческой мифологии. — А. П.), а самих

гениев не признавал?

— Нет, не бывает.

— Наконец�то! Как это хорошо, что афиняне тебя заставили отве�

чать! Итак, ты утверждаешь, что знамения гениев я признаю и других

учу узнавать их, все равно — новые ли они или древние; значит, по

твоим словам, я знамения гениев признаю, и в своей жалобе ты под�

твердил это клятвою. Если же я признаю знамения гениев, то мне уж

никак нельзя не признавать их самих. Разве не так? Конечно, так. По�

лагаю, что ты согласен, раз не отвечаешь. А не считаем мы гениев ли�

бо богами, либо детьми богов? Да или нет?

— Конечно, считаем.

— Итак, если гениев я признаю, с чем ты согласен, а гении — это

некие боги, то и выходит так, как я сказал: ты шутишь и предлагаешь

загадку, утверждая, что я не признаю богов и в то же время признаю

их, потому что гениев�то я признаю. С другой стороны, если гении —

это как бы побочные дети богов, от нимф или от кого�нибудь еще, как

гласят предания, то какой же человек, признавая детей богов, не бу�

дет признавать самих богов? Это было бы так же нелепо, как если бы
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кто�нибудь признавал, что существуют мулы — потомство лошадей и

ослов, а что существуют лошади и ослы — не признавал бы. Нет, Ме�

лет, не может быть, чтобы ты подал это обвинение иначе как желая

испытать нас, или же ты уже просто не знал, в каком бы действитель�

ном преступлении меня обвинить... Но уверить людей, у которых есть

хоть немного ума, в том, будто возможно признавать знамения гени�

ев и богов и вместе с тем не признавать ни гениев, ни богов, ни геро�

ев, — это тебе никак не удастся.

Впрочем, афиняне, что я не виновен в том, в чем меня обвиняет

Мелет, это, пожалуй, не требует дальнейших доказательств — доволь�

но будет сказанного. А что у многих возникло против меня сильное

ожесточение, о чем я и говорил вначале, это, будьте уверены, истин�

ная правда. И если что погубит меня, так именно это: не Мелет и не

Анит, а клевета и недоброжелательство многих — то, что погубило уже

немало честных людей и, думаю, еще погубит. Рассчитывать, что дело

на мне остановится, нет никаких оснований.

Но пожалуй, кто�нибудь скажет: “Не стыдно ли было тебе, Сократ,

заниматься таким делом, которое грозит тебе теперь смертью?”

На это я по справедливости могу возразить: “Нехорошо ты это го�

воришь, друг мой, будто человеку, который приносит хотя бы малень�

кую пользу, следует принимать в расчет жизнь или смерть, а не смот�

реть во всяком деле только на то, делает ли он что�то справедливое

или несправедливое, что�то достойное доброго человека или злого.

Плохими, по твоему рассуждению, окажутся все те полубоги, что па�

ли под Троей, в том числе и сын Фетиды. Он из страха сделать что�ни�

будь постыдное до того презирал опасность, что, когда мать его, боги�

ня, видя, что он стремится убить Гектора, сказала ему, помнится, так:

“Дитя мое, если ты отомстишь за убийство друга твоего Патрокла и

убьешь Гектора, то сам умрешь: “Скоро за сыном Приама конец и те�

бе уготован””, — то он, услыхав это, не посмотрел на смерть и опас�

ность — он гораздо больше страшился жить трусом, не отомстив за

друзей. “Умереть бы, — сказал он, — мне тотчас же, покарав обидчи�

ка, только бы не оставаться еще здесь, у кораблей дуговидных, посме�

шищем для народа и бременем для земли”. Неужели ты думаешь, что

он остерегался смерти и опасности?”

Поистине, афиняне, дело обстоит так: где кто занял место в строю,

находя его самым лучшим для себя, или где кого поставил начальник,

тот там, по моему мнению, и должен оставаться, несмотря на опас�

ность, пренебрегая и смертью, и всем, кроме позора. А если бы после
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того, как меня ставили в строй начальники, выбранные вами, чтобы

распоряжаться мной, — так было под Потидеей, под Амфиполем и под

Делием, — и после того как я подобно любому другому оставался в

строю, куда они меня поставили, и подвергался смертельной опаснос�

ти, — если бы теперь, когда меня бог поставил в строй, обязав, как я по�

лагаю, жить, занимаясь философией и испытуя самого себя и людей, я

бы вдруг испугался смерти или еще чего�нибудь и покинул строй, это

был бы ужасный проступок. И за этот проступок меня в самом деле

можно было бы по справедливости привлечь к суду и обвинить в том,

что я не признаю богов, так как не слушаюсь прорицаний, боюсь смер�

ти и воображаю себя мудрецом, не будучи мудрым. Ведь бояться смер�

ти, афиняне, — это не что иное, как приписывать себе мудрость, кото�

рой не обладаешь, то есть возомнить, будто знаешь то, чего не знаешь.

Ведь никто не знает ни того, что такое смерть, ни даже того, не есть ли

она для человека величайшее из благ, между тем ее боятся, словно зна�

ют наверное, что она — величайшее из зол. Но не самое ли позорное

невежество — воображать, будто знаешь то, чего не знаешь?

Я, афиняне, этим, пожалуй, и отличаюсь от большинства людей, и

если я кому и кажусь мудрее других, то разве только тем, что, недоста�

точно зная об Аиде (у греков — подземное царство мертвых. — А. П.),

я так и считаю, что не знаю. А что нарушать закон и не повиноваться

тому, кто лучше меня, будь то бог или человек, нехорошо и постыдно,

это я знаю. Поэтому неизвестного, которое может оказаться и благом,

я никогда не стану бояться и избегать больше, чем того, что заведомо

есть зло.

Даже если бы вы меня теперь отпустили, не послушав Анита, кото�

рый говорил, что мне с самого начала не следовало приходить сюда, а

уж раз я пришел, то нельзя не казнить меня, и внушал вам, что если я

избегну наказания, то сыновья ваши, занимаясь тем, чему учит Сок�

рат, испортятся уже вконец все до единого, — даже если бы вы сказа�

ли мне: “На этот раз, Сократ, мы не послушаемся Анита и отпустим

тебя, с тем, однако, чтобы ты больше уже не занимался этими иссле�

дованиями и оставил философию, а если еще раз будешь в этом ули�

чен, то должен будешь умереть”, — так вот, повторяю, если бы вы ме�

ня отпустили на этом условии, то я бы вам сказал: “Я вам предан,

афиняне, и люблю вас, но слушаться буду скорее бога, чем вас, и, по�

ка я дышу и остаюсь в силах, не перестану философствовать, уговари�

вать и убеждать всякого из вас, кого только встречу, говоря то самое,

что обыкновенно говорю: “Ты, лучший из людей, раз ты афинянин,
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гражданин величайшего города, больше всех прославленного мудростью и
могуществом, не стыдно ли тебе заботиться о деньгах, чтобы их у те�
бя было как можно больше, о славе и о почестях, а о разуме, об истине и
о душе своей не заботиться и не помышлять, чтобы она была как мож�
но лучше?” И если кто из вас станет спорить и утверждать, что он за�

ботится, то я не отстану и не уйду от него тотчас же, а буду его рас�

спрашивать, испытывать, уличать, и, если мне покажется, что в нем

нет добродетели, а он только говорит, что она есть, я буду попрекать

его за то, что он самое дорогое ни во что не ценит, а плохое ценит до�

роже всего. Так я буду поступать со всяким, кого только встречу, с мо�

лодым и старым, с чужеземцами и с вами — с вами особенно, жители

Афин, потому что вы мне ближе по крови. Могу вас уверить, что так

велит бог, и я думаю, что во всем городе нет у вас большего блага, чем

это мое служение богу. Ведь я только и делаю, что хожу и убеждаю
каждого из вас, и молодого, и старого, заботиться прежде и сильнее все�
го не о теле и не о деньгах, но о душе, чтобы она была как можно лучше:

я говорю, что не от денег рождается добродетель, а от добродетели бы�

вают у людей и деньги, и все прочие блага как в частной жизни, так и

в общественной. Если такими речами я порчу юношей, то это, конеч�

но, вредно. А кто утверждает, что я говорю не это, но что�нибудь дру�

гое, тот говорит ложь. Вот почему я могу вам сказать: “Афиняне, по�

слушаетесь вы Анита или нет, отпустите меня или нет, но поступать

иначе я не буду, даже если бы мне предстояло умирать много раз”.

Не шумите, афиняне, исполните мою просьбу: не шуметь, что бы я

ни сказал, а слушать; я думаю, вам будет полезно послушать меня.

Я намерен сказать вам и еще кое�что, от чего вы, пожалуй, подымете

крик, только вы никоим образом этого не делайте.

Будьте уверены, что если вы меня, такого, каков я есть, казните, то

вы больше повредите самим себе, чем мне. Мне�то ведь не будет ни�

какого вреда ни от Мелета, ни от Анита — да они и не могут мне по�

вредить, потому что я не думаю, чтобы худшему было позволено вре�

дить лучшему. Разумеется, он может убить, или изгнать, или обесчес�

тить. Он или еще кто�нибудь, пожалуй, считают это большим злом,

но я не считаю: по�моему, гораздо большее зло то, что он теперь дела�

ет, пытаясь несправедливо осудить человека на смерть.

Таким образом, афиняне, я защищаюсь теперь вовсе не ради себя, как
это может казаться, а ради вас, чтобы вам, осудив меня на смерть, не ли�
шиться дара, который вы получили от бога. Ведь если вы меня казните,
вам нелегко будет найти еще такого человека, который попросту — хоть
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и смешно сказать — приставлен богом к нашему городу, как к коню,

большому и благородному, но обленившемуся от тучности и нуждаю�

щемуся в том, чтобы его подгонял какой�нибудь овод. Вот, по�моему,

бог и послал меня в этот город, чтобы я, целый день носясь повсюду,

каждого из вас будил, уговаривал, упрекал непрестанно. Другого та�

кого вам нелегко будет найти, афиняне, а меня вы можете сохранить,

если мне поверите. Но очень может статься, что вы, рассердившись,

как люди, внезапно разбуженные от сна, прихлопнете меня и с лег�

костью убьете, послушавшись Анита. Тогда вы всю остальную вашу

жизнь проведете в спячке, если только бог, заботясь о вас, не пошлет

вам еще кого�нибудь. А что я действительно таков, каким меня дал

этому городу бог, вы можете усмотреть вот из чего: на кого из людей

это похоже — забросить все свои собственные дела и столько уж лет

терпеть домашние неурядицы, а вашими делами заниматься всегда,

подходя к каждому по�особому, как отец или старший брат, и убеждая

заботиться о добродетели? И если бы я при этом пользовался чем�

нибудь и получал бы плату за свои наставления, тогда бы еще был у

меня какой�то расчет, но вы теперь сами видите, что мои обвинители,

которые так бесстыдно обвиняли меня во всем прочем, тут по край�

ней мере оказались неспособными к бесстыдству и не представили

свидетеля, что я когда�либо получал или требовал какую�нибудь пла�

ту. Я могу представить достаточного, я полагаю, свидетеля того, что

говорю правду, — мою бедность.

Может в таком случае показаться странным, что я даю советы лишь

частным образом, обходя всех и во все вмешиваясь, а выступать все�

народно перед вами в собраниях и давать советы городу не решаюсь.

Причина здесь в том, о чем вы часто и повсюду от меня слышали: со

мною приключается нечто божественное или чудесное, над чем Ме�

лет и посмеялся в своем доносе. Началось у меня это с детства: возни�

кает какой�то голос, который всякий раз отклоняет меня от того, что

я бываю намерен делать, а склонять к чему�нибудь никогда не скло�

няет. Вот этот�то голос и возбраняет мне заниматься государственны�

ми делами. И по�моему, прекрасно делает, что возбраняет. Будьте уве�

рены, афиняне, что если бы я попытался заняться государственными

делами, то уже давно бы погиб и не принес бы пользы ни себе, ни вам.

И вы на меня не сердитесь за то, что я вам скажу правду: нет такого че�

ловека, который мог бы уцелеть, если бы стал откровенно противить�

ся вам или какому�нибудь другому большинству и хотел бы предот�

вратить все то множество несправедливостей и беззаконий, которые
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совершаются в государстве. Нет, кто в самом деле ратует за справедли�

вость, тот, если ему суждено уцелеть хоть на малое время, должен ос�

таваться частным человеком, а вступать на общественное поприще не

должен. Доказательства этому я вам представлю самые веские — не

рассуждения, а то, что вы дороже цените, — дела. Итак, выслушайте,

что со мной случилось, и тогда вы убедитесь, что даже под страхом

смерти я никому не могу уступить вопреки справедливости, а не усту�

пая, могу от этого погибнуть.

То, что я вам расскажу, тяжело и скучно слушать, зато это истинная

правда. Никогда, афиняне, не занимал я в городе никакой другой дол�

жности, но в Совете я был. И пришла нашей филе, Антиохиде, оче�

редь заседать, в то время когда мы желали судить сразу всех десятерых

стратегов, которые не подобрали тела погибших в морском сражении,

— судить незаконно, как вы все признали это впоследствии. Тогда я,

единственный из пританов не желал допустить нарушения закона и

голосовал против. Когда ораторы готовы были обвинить меня и от�

дать под стражу, да и вы сами этого требовали и кричали, я думал о

том, что мне скорее следует, несмотря на опасность, стоять на сторо�

не закона и справедливости, чем из страха перед тюрьмой или смер�

тью быть заодно с вами, так как ваше решение несправедливо. Это

было еще тогда, когда город управлялся народом, а когда наступило

время олигархии, то и Тридцать тиранов в свою очередь призвали ме�

ня и еще четверых граждан в Тол и велели нам привезти с Саламина

саламинца Леонта, чтобы казнить его. Многое в этом роде приказы�

вали они и другим, желая увеличить число виновных. Только и на этот

раз опять я доказал не словами, а делом, что мне смерть, попросту го�

воря, нипочем, а вот воздерживаться от всего несправедливого и не�

честивого — это для меня все. Как ни сильно было это правительство,

а меня оно не испугало настолько, чтобы заставить совершить нес�

праведливость. Когда вышли мы из Тола, четверо из нас отправились

на Саламин и привезли Леонта, а я отправился к себе домой. Возмож�

но, меня бы за это казнили, если бы то правительство не пало в ско�

ром времени. И всему этому у вас найдется много свидетелей.

Неужели я, по�вашему, мог бы прожить столько лет, если бы вплот�

ную занимался общественными делами, и притом так, как подобает

порядочному человеку, — спешил бы на помощь справедливым и счи�

тал бы это самым важным, как оно и следует? Никоим образом, афи�

няне! Да и никому другому это невозможно. И все же я всю свою

жизнь оставался таким и в общественных делах, насколько я в них
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участвовал, и в частных; никогда и ни с кем я не соглашался вопреки

справедливости — ни с теми, кого клеветники мои называют моими

учениками, ни еще с кем�нибудь.

Да я и не был никогда ничьим учителем, а если кто, молодой или

старый, желал меня слушать и наблюдать, как я делаю свое дело, то я

никому никогда не препятствовал. И не то чтобы я, получая деньги,

вел беседы, а не получая, не вел, но одинаково, как богатому, так и

бедному, позволяю я задавать мне вопросы, а если кто хочет, то и от�

вечать мне и слушать, что я говорю. И если кто из них становится чест�

нее или хуже, я по справедливости не могу за это держать ответ, пото�

му что никого никогда не обещал учить и не учил. Если же кто утвер�

ждает, будто он когда�либо частным образом учился у меня или слы�

шал от меня что�нибудь, чего бы не слыхали и все остальные, то,

будьте уверены, он говорит неправду.

Но отчего же некоторым нравится подолгу проводить время со

мною? Вы уже слыхали, афиняне, — я вам сказал всю правду, — что

им нравится слушать, как я испытываю тех, кто считает себя мудрым,

хотя на самом деле не таков. Это ведь очень забавно…

Не говоря уже о чести, афиняне, мне кажется, что неправильно умо�

лять судью и просьбами вызволять себя, вместо того чтобы разъяснять

дело и убеждать. Ведь судья поставлен не для того, чтобы миловать по

произволу, но для того, чтобы творить суд по правде; и присягал он не в

том, что будет миловать кого захочет, но в том, что будет судить по зако�

нам. Поэтому и нам не следует приучать вас нарушать присягу, и вам не

следует к этому приучаться, иначе мы можем с вами одинаково впасть в

нечестье. Не думайте, афиняне, будто я должен проделывать перед вами

то, что я не считаю ни хорошим, ни правильным, ни благочестивым, — да

еще, клянусь Зевсом, проделывать теперь, когда вот он, Мелет, обвиняет

меня в нечестье. Ясно, что если бы я стал вас уговаривать и вынуждал бы

своей просьбой нарушить присягу, то научил бы вас думать, что богов нет,

и, вместо того чтобы защищаться, попросту сам бы обвинил себя в том,

что не почитаю богов. Но на деле оно совсем иначе, я почитаю их, афиня�

не, больше, чем любой из моих обвинителей, и поручаю вам и богу рассу�

дить меня так, как будет всего лучше и для меня, и для вас.

После признания Сократа виновным 
Многое, афиняне, не позволяет мне возмущаться тем, что сейчас

произошло, — тем, что вы меня осудили, — да для меня это и не было

неожиданностью. Гораздо более удивляет меня число голосов на той и
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на другой стороне. Я не думал, что перевес голосов будет так мал, и по�

лагал, что он будет куда больше. Теперь же, оказывается, выпади трид�

цать камешков не на эту, а на другую сторону, и я был бы оправдан….

Этот человек требует для меня смерти. Пусть так. А что, афиняне, на�

значил бы я себе сам? Очевидно, то, чего заслуживаю. Так что же имен�

но? Что по заслугам надо сделать со мной, или какой штраф должен я

уплатить за то, что я сознательно всю свою жизнь не давал себе покоя и

пренебрег всем тем, о чем заботится большинство, — корыстью, до�

машними делами, военными чинами, речами в Народном собрании,

участием в управлении, в заговорах, в восстаниях, какие бывают в на�

шем городе, — ибо считал себя, право же, слишком порядочным, что�

бы уцелеть, участвуя во всем этом; за то, что не шел туда, где я не мог

принести никакой пользы ни вам ни себе, а шел туда, где частным об�

разом мог оказать всякому величайшее, как я утверждаю, благодеяние,

стараясь убедить каждого из вас не заботиться о своих делах раньше и

больше, чем о себе самом и о том, чтобы самому стать как можно луч�

ше и разумнее... Итак, чего же я заслуживаю за то, что я такой? Чего�

нибудь хорошего, афиняне, если уж в самом деле воздавать по заслугам,

и притом такого, что мне пришлось бы кстати. Что же кстати человеку

заслуженному, но бедному, который нуждается в досуге для вашего же

назидания? Для подобного человека, афиняне, нет ничего более подхо�

дящего, как обед в Пританее! Ему это подобает гораздо больше, чем то�

му из вас, кто одерживает победу на Олимпийских играх в скачках или

в состязаниях колесниц, двуконных и четвероконных; ведь он дает вам

мнимое счастье, а я — подлинное, он не нуждается в пропитании, а я

нуждаюсь. Итак, если я должен по справедливости оценить мои заслу�

ги, то вот к чему я присуждаю себя — к обеду в Пританее.

Может быть, вам и это покажется высокомерным, как то, что я го�

ворил о воплях и мольбах; но это не так, афиняне, а скорее дело вот в

чем: я убежден, что ни одного человека не обижаю умышленно, но

убедить в этом вас я не могу, потому что мы мало времени беседовали

друг с другом. Мне думается, вы бы убедились, если бы у вас, как у

других людей, существовал закон решать вопрос о смертной казни в

течение нескольких дней, а не одного; сейчас не так�то легко за ко�

роткое время опровергнуть тяжелую клевету. Так вот, убежденный в

том, что не обижаю никого, я ни в коем случае не стану обижать и са�

мого себя, наговаривать на себя, будто я заслуживаю чего�нибудь не�

хорошего, и назначать себе наказание. С какой стати? Из страха под�

вергнуться тому, чего требует для меня Мелет и о чем, повторяю, я не

269



ведаю, благо это или зло? И вместо этого я выберу и назначу себе на�

казанием что�нибудь такое, о чем я знаю наверное, что это зло? Не

тюремное ли заключение? Но ради чего стал бы я жить в тюрьме ра�

бом Одиннадцати, каждый раз избираемых заново? Или денежную

пеню, с тем чтобы быть в заключении, пока не уплачу? Но для меня

это то же, что вечное заточение, потому что мне не из чего уплатить.

Не присудить ли себя к изгнанию? К этому вы меня, пожалуй, охотно

присудите. Сильно бы, однако, должен был я цепляться за жизнь,

афиняне, чтобы растеряться настолько и не сообразить вот чего: вы,

собственные мои сограждане, не были в состоянии вынести мои бесе�

ды и рассуждения, они оказались для вас столь тяжелыми и невыно�

симыми, что вы ищете теперь, как бы от них отделаться; так неужели

другие легко их вынесут? Никоим образом, афиняне. И хороша же в

таком случае была бы моя жизнь — уйти в изгнание на старости лет и

жить, скитаясь из города в город, причем отовсюду меня бы изгоняли!

Я ведь отлично знаю, что, куда бы я ни пришел, молодые люди везде

меня будут слушать так же, как и здесь; и если я буду их прогонять, то

они сами меня изгонят, подговорив старших, а если я не буду их про�

гонять, то их отцы и родственники изгонят меня из�за них.

Пожалуй, кто�нибудь скажет: “Но разве, Сократ, уйдя от нас, ты не

был бы способен жить спокойно и в молчании?”

Вот в этом�то всего труднее убедить некоторых из вас. Ведь если я

скажу, что это значит не повиноваться богу, а не повинуясь богу, нель�

зя быть спокойным, то вы не поверите мне и подумаете, что я притво�

ряюсь; с другой стороны, если я скажу, что величайшее благо для че�

ловека — это каждодневно беседовать о добродетели и обо всем про�

чем, о чем я с вами беседую, испытывая и себя, и других, а без такого

испытания и жизнь не в жизнь для человека, — если это я вам скажу,

то вы поверите мне еще меньше. Между тем это так, афиняне, как я

утверждаю, но убедить вас в этом нелегко.

К тому же я и не привык считать, будто я заслуживаю чего�то пло�

хого. Будь у меня деньги, я присудил бы себя к уплате штрафа, сколь�

ко полагается; в этом для меня не было бы никакого ущерба; но ведь

их нет, разве что вы мне назначите уплатить столько, сколько я могу.

Пожалуй, я мог бы уплатить вам мину серебра — столько я и назна�

чаю. Но Платон, присутствующий здесь, афиняне, да и Критон, Кри�

тобул, Аполлодор — все они велят мне назначить тридцать мин, а по�

ручительство берут на себя. Итак, я столько и назначаю, а поручители

в уплате денег будут у вас надежные.
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После смертного приговора
Из�за малого срока, который мне осталось жить, афиняне, теперь

пойдет о вас дурная слава, и люди, склонные поносить наш город, бу�

дут винить вас в том, что вы лишили жизни Сократа, человека мудро�

го, — ведь те, кто склонны вас упрекать, будут утверждать, что я муд�

рец, хотя это и не так. Вот если бы вы немного подождали, тогда бы

это случилось для вас само собою: вы видите мой возраст, я уже глу�

бокий старик, и моя смерть близка. Это я говорю не всем вам, а тем,

которые осудили меня на смерть. А еще вот что хочу я сказать этим са�

мым людям: быть может, вы думаете, афиняне, что я осужден потому,

что у меня не хватило таких доводов, которыми я мог бы склонить вас

на свою сторону, если бы считал нужным делать и говорить все, что�

бы избежать приговора. Совсем нет. Не хватить�то у меня, правда, что

не хватило, только не доводов, а дерзости и бесстыдства и желания го�

ворить вам то, что вам всего приятнее было бы слышать: чтобы я оп�

лакивал себя, горевал — словом, делал и говорил многое, что вы при�

выкли слышать от других, но что недостойно меня, как я утверждаю.

Однако и тогда, когда мне угрожала опасность, не находил я нужным

прибегать к тому, что подобает лишь рабу, и теперь не раскаиваюсь в

том, что защищался таким образом. Я скорее предпочитаю умереть

после такой защиты, чем оставаться в живых, защищавшись иначе.

Потому что ни на суде, ни на войне ни мне, ни кому�либо другому не

следует избегать смерти любыми способами без разбора. И в сражени�

ях часто бывает очевидно, что от смерти можно уйти, бросив оружие

или обратившись с мольбой к преследователям; много есть и других

уловок, чтобы избегнуть смерти в опасных случаях, — надо только,

чтобы человек решился делать и говорить все что угодно.

Избегнуть смерти нетрудно, афиняне, а вот что гораздо труднее —

это избегнуть испорченности: она настигает стремительней смерти.

И вот меня, человека медлительного и старого, догнала та, что насти�

гает не так стремительно, а моих обвинителей, людей сильных и про�

ворных, — та, что бежит быстрее, — испорченность. Я ухожу отсюда,

приговоренный вами к смерти, а мои обвинители уходят, уличенные

правдою в злодействе и несправедливости. И я остаюсь при своем на�

казании, и они при своем. Так оно, пожалуй, и должно было быть, и

мне думается, что это правильно.

А теперь, афиняне, мне хочется предсказать будущее вам, осудившим

меня. Ведь для меня уже настало то время, когда люди бывают особен�

но способны к прорицаниям, — тогда, когда им предстоит умереть.
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И вот я утверждаю, афиняне, меня умертвившие, что тотчас за моей

смертью постигнет вас кара тяжелее, клянусь Зевсом, той смерти, ко�

торой вы меня покарали. Сейчас, совершив это, вы думали избавиться

от необходимости давать отчет в своей жизни, а случится с вами, гово�

рю я, обратное: больше появится у вас обличителей — я до сих пор их

сдерживал. Они будут тем тягостней, чем они моложе, и вы будете еще

больше негодовать. В самом деле, если вы думаете, что, умерщвляя

людей, вы заставите их не порицать вас за то, что вы живете непра�

вильно, то вы заблуждаетесь. Такой способ самозащиты и не вполне

надежен, и не хорош, а вот вам способ и самый хороший, и самый лег�

кий: не затыкать рта другим, а самим стараться быть как можно лучше.

Предсказав это вам, тем, кто меня осудил, я покидаю вас.

А с теми, кто голосовал за мое оправдание, я бы охотно побеседо�

вал о случившемся, пока архонты заняты и я еще не отправился туда,

где я должен умереть. Побудьте со мною это время, друзья мои! Нич�

то не мешает нам потолковать друг с другом, пока можно. Вам, раз вы

мне друзья, я хочу показать, в чем смысл того, что сейчас меня по�

стигло. Со мною, судьи, — вас�то я по справедливости могу назвать

моими судьями — случилось что�то поразительное. В самом деле, ведь

раньше все время обычный для меня вещий голос моего гения слы�

шался мне постоянно и удерживал меня даже в маловажных случаях,

если я намеревался сделать что�нибудь неправильное, а вот теперь,

когда, как вы сами видите, со мной случилось то, что всякий признал

бы — да так оно и считается — наихудшей бедой, божественное зна�

мение не остановило меня ни утром, когда я выходил из дому, ни ког�

да я входил в здание суда, ни во время всей моей речи, что бы я ни со�

бирался сказать. Ведь прежде, когда я что�нибудь говорил, оно неред�

ко останавливало меня на полуслове, а теперь, пока шел суд, оно ни

разу не удержало меня ни от одного поступка, ни от одного слова. Ка�

кая же тому причина? Я скажу вам: пожалуй, все это произошло мне

на благо, и, видно, неправильно мнение всех тех, кто думает, будто

смерть — это зло.

Этому у меня теперь есть великое доказательство: ведь быть не мо�

жет, чтобы не остановило меня привычное знамение, если бы я наме�

ревался совершить что�нибудь нехорошее.

Заметим еще вот что: ведь сколько есть надежд, что смерть — это

благо! Смерть — это одно из двух: либо умереть значит стать ничем,

так что умерший ничего уже не чувствует, либо же, если верить преда�

ниям, это какая�то перемена для души, переселение ее из здешних
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мест в другое место. Если ничего не чувствовать, то это все равно что

сон, когда спишь так, что даже ничего не видишь во сне; тогда смерть

— удивительное приобретение. По�моему, если бы кому�нибудь пред�

стояло выбрать ту ночь, в которую он спал так крепко, что даже не ви�

дел снов, и сравнить эту ночь с остальными ночами и днями своей

жизни и, подумавши, сказать, сколько дней и ночей прожил он в сво�

ей жизни лучше и приятнее, чем ту ночь, — то, я думаю, не только са�

мый простой человек, но и великий царь нашел бы, что таких ночей

было у него наперечет по сравнению с другими днями и ночами. Сле�

довательно, если смерть такова, я, что касается меня, назову ее при�

обретением, потому что таким образом все время покажется не доль�

ше одной ночи.

С другой стороны, если смерть есть как бы переселение отсюда в

другое место и верно предание, что там находятся все умершие, то

есть ли что�нибудь лучше этого, мои судьи? Если кто придет в Аид,

избавившись вот от этих самозваных судей, и найдет там истинных

судей, тех, что, по преданию, судят в Аиде, — Миноса, Радаманта,

Эака, Триптолема и всех тех полубогов, которые в своей жизни отли�

чались справедливостью, — разве плохо будет такое переселение?

А чего бы не дал всякий из вас за то, чтобы быть с Орфеем, Мусе�

ем, Гесиодом, Гомером! Да я готов умереть много раз, если все это

правда: для кого другого, а для меня было бы восхитительно вести там

беседы, если бы я там встретился, например, с Паламедом и с Аяксом,

сыном Теламона, или еще с кем�нибудь из древних, кто умер жертвою

неправого суда, и я думаю, что сравнивать мою участь с их участью

было бы отрадно.

А самое главное — проводить время в том, чтобы испытывать и раз�

бирать обитающих там точно так же, как здешних: кто из них мудр, а

кто только думает, что мудр, на самом же деле не мудр. Чего не дал бы

всякий, мои судьи, чтобы испытать того, кто привел великую рать под

Трою, или Одиссея, Сисифа и множество других мужей и жен, — с ни�

ми беседовать, проводить время, испытывать их было бы несказан�

ным блаженством. Во всяком случае уж там�то за это не казнят. По�

мимо всего прочего обитающие там блаженнее здешних еще и тем,

что остаются все время бессмертными, если верно предание.

Но и вам, мои судьи, не следует ожидать ничего плохого от смерти,

и уж если что принимать за верное, так это то, что с человеком хоро�

шим не бывает ничего плохого ни при жизни, ни после смерти и что

боги не перестают заботиться о его делах. И моя участь сейчас опре�
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делилась не сама собою, напротив, для меня ясно, что мне лучше уме�

реть и избавиться от хлопот. Вот почему и знамение ни разу меня не

удержало, и я сам ничуть не сержусь на тех, кто осудил меня, и на мо�

их обвинителей, хотя они выносили приговор и обвиняли меня не с

таким намерением, а думая мне повредить, за что они заслуживают

порицания. Все же я кое о чем их попрошу: если, афиняне, вам будет

казаться, что мои сыновья, повзрослев, станут заботиться о деньгах

или еще о чем�нибудь больше, чем о добродетели, воздайте им за это,

донимая их тем же самым, чем я вас донимал; и если они, не представ�

ляя собой ничего, будут много о себе думать, укоряйте их так же, как

я вас укорял, за то, что они не заботятся о должном и много вообра�

жают о себе, тогда как сами ничего не стоят. Если вы станете делать

это, то воздадите по заслугам и мне, и моим сыновьям.

Но уже пора идти отсюда, мне — чтобы умереть, вам — чтобы жить,

а что из этого лучше, никому неведомо, кроме бога.

Комментарий

В самом конце своей речи Сократ говорит о боге в единственном

числе. Это странно, поскольку античности присущ политеизм — вера

во многих богов. Вот как комментирует это высказывание А. Лосев:

“Конечно, приписывать мыслителям V и IV вв. до н. э. позднейший

монотеизм было бы антиисторической глупостью, но историк фило�

софии здесь, несомненно, увидит какое�то отдаленное и туманное,

пока еще очень абстрактное предчувствие позднейшего монотеизма”

[86, І, 500]. 

В дальнейшем мы увидим, что Сократ является провозвестником

христианской этики.
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ПРОТАГОР 1
[86, І, 193–195]

(фрагмент)
Минувшею ночью, еще до рассвета, Гиппократ, сын Аполлодора,

брат Фасона, вдруг стал стучать изо всех сил ко мне в дверь палкой и,

когда ему отворили, ворвался в дом и громким голосом спросил:

— Сократ, проснулся ты или спишь? А я, узнав его голос, сказал:

— Это Гиппократ. Уж не принес ли какую�нибудь новость?

— Принес, — отвечал он, — но только хорошую.

— Ладно, коли так. Но какая же это новость, ради которой ты явил�

ся в такую рань?

Тут Гиппократ, подойдя поближе, сказал:

— Протагор приехал.

— Позавчера еще, — сказал я, — а ты только теперь узнал?

— Клянусь богами, только вчера вечером… Я хотел тотчас же к те�

бе идти, но потом показалось мне, что слишком уж поздний час ночи;

а лишь только выспался… как сейчас же встал и пошел сюда.

Я, зная его мужество и пылкость, сказал:

— Да что тебе в этом, уж не обижает ли тебя чем�нибудь Протагор?

А он, улыбнувшись, ответил:

— Да, Сократ, клянусь богами, тем, что он сам мудр, а меня мудрым

не делает.

— Но клянусь Зевсом, если дать ему денег и уговорить его, он и те�

бя сделает мудрым.

— Да, если бы за этим стало дело, — сказал Гиппократ, — так Зевс и

все боги свидетели — ничего бы я не оставил ни себе, ни друзьям. Но

из�за того�то я теперь к тебе и пришел, чтобы ты поговорил с ним обо

мне. Я ведь и моложе, и притом никогда не видал Протагора и не слы�

хал его, потому что был еще ребенком, когда он в первый раз приез�

жал сюда. А ведь все, Сократ, расхваливают этого человека и говорят,

что он величайший мастер речи. Ну отчего бы нам не пойти к нему,

чтобы застать его еще дома? Он остановился, как я слышал, у Каллия,

сына Гиппоника. Так идем же!

А я сказал: Пойдем, только не сразу, дорогой мой, — рано еще;

встанем, выйдем во двор, погуляем и поговорим, пока не рассветет, а
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тогда и пойдем. Протагор большею частью проводит время дома, так

что не бойся, мы скорее всего его застанем.

С этими словами мы поднялись и стали прохаживаться по двору.

Чтобы испытать выдержку Гиппократа, я, посмотрев на него прис�

тально, спросил:

— Скажи мне, Гиппократ, вот ты теперь собираешься идти к Про�

тагору, внести ему деньги в уплату за себя, а, собственно говоря, для

чего он тебе нужен, кем ты хочешь стать? Скажем, задумал бы ты ид�

ти к своему тезке, Гиппократу Косскому, одному из Асклепиадов, что�

бы внести ему деньги в уплату за себя, и кто�нибудь тебя спросил бы:

“Скажи мне, Гиппократ, ты вот хочешь заплатить тому Гиппократу, но

кто он, по�твоему, такой?” — что бы ты отвечал?

— Сказал бы, что он врач.

— А кем ты хочешь сделаться?

— Врачом.

— А если бы ты собирался отправиться к Поликлету аргосцу или

Фидию афинянину, чтобы внести им за себя плату, а кто�нибудь тебя

спросил, кем ты считаешь Поликлета и Фидия1), раз решил заплатить

им столько денег, что бы ты отвечал?

— Сказал бы, что считаю их ваятелями.

— Значит, сам ты хочешь стать кем?

— Ясно, что ваятелем.

— Допустим, — сказал я. — А вот теперь мы с тобой отправля�

емся к Протагору и готовы отсчитать ему деньги в уплату за тебя,

если достанет нашего имущества на то, чтобы уговорить его, а нет,

то займем еще и у друзей. Так вот, если бы, видя такую нашу на�

стойчивость, кто�нибудь спросил нас: “Скажите мне, Сократ и

Гиппократ, кем считаете вы Протагора и за что хотите платить ему

деньги”, — что бы мы ему отвечали? Как называют Протагора,

когда говорят о нем, подобно тому как Фидия называют ваятелем,

а Гомера — поэтом? Что в этом роде слышим мы относительно

Протагора?

— Софистом называют этого человека, Сократ.

— Так мы идем платить ему деньги, потому что он софист?

— Конечно.

— А если бы спросили тебя еще и вот о чем: “Сам�то ты кем наме�

рен стать, раз идешь к Протагору?”

Гиппократ покраснел, — уже немного рассвело, так что это можно

было разглядеть.
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— Если сообразоваться с прежде сказанным, — отвечал он, — то яс�

но, что я собираюсь стать софистом.

— А тебе, — сказал я, — не стыдно было бы, клянусь богами, поя�

виться среди эллинов в виде софиста?2)

— Клянусь Зевсом, стыдно, Сократ, если говорить то, что я думаю.

— Но пожалуй, Гиппократ, ты полагаешь, что у Протагора тебе при�

дется учиться иначе, подобно тому как учился ты у учителя грамоты,

игры на кифаре или гимнастики? Ведь каждому из этих предметов ты

учился не как будущему своему мастерству, а лишь ради своего обра�

зования, как это подобает частному лицу и свободному человеку.

— Конечно, — сказал Гиппократ, — мне кажется, что Протагорово

обучение скорее в этом роде.

— Так сам�то ты знаешь, что собираешься делать, или тебе это не�

ясно? — сказал я.

— О чем это ты?

— Ты намерен предоставить попечение о твоей душе софисту, как

ты говоришь; но, право, я бы очень удивился, если бы ты знал, что та�

кое софист. А раз тебе это неизвестно, ты не знаешь и того, кому ты

вверяешь свою душу и для чего — для хорошего или дурного.

— Я думаю, что знаю, — сказал Гиппократ.

— Так скажи, что такое софист, по�твоему?

— Я полагаю, что, по смыслу этого слова, он — знаток в мудрых ве�

щах.

— Да ведь это можно сказать и про живописцев, и про плотников:

они тоже знатоки в мудрых вещах; но если бы кто�нибудь спросил у

нас, в каких именно мудрых вещах знатоки живописцы, мы бы сказа�

ли, что в изготовлении изображений и тому подобного.

А вот если бы кто�нибудь спросил, чем мудр софист, что бы мы от�

ветили? В каком деле он наставник?

— А что, если бы мы так определили его, Сократ: это тот, кто на�

ставляет других в искусстве красноречия?

— Может быть, — говорю я, — мы и верно бы сказали, однако не�

достаточно, потому что этот наш ответ требует дальнейшего вопроса:

если софист делает людей искусными в речах, то о чем эти речи? Ки�

фарист, например, делает человека искусным в суждениях о том, чему

он его научил, — то есть об игре на кифаре. Не так ли?

— Да.

— Допустим. Ну, а софист, в каких речах он делает искусным? Не

ясно ли, что в речах о том, в чем он и сам сведущ?
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— Похоже на то.

— А в чем же софист и сам сведущ, и ученика делает сведущим?

— Клянусь Зевсом, не знаю, что тебе ответить.

— Как же так? Знаешь, какой опасности ты собираешься подверг�

нуть свою душу? Ведь когда тебе бывало нужно вверить кому�нибудь

свое тело и было неизвестно, пойдет ли это на пользу или во вред, ты

и сам немало раздумывал, вверять его или не вверять, и друзей и до�

машних призывал на совет и обсуждал это дело целыми днями. А ког�

да речь зашла о душе... ты ни с отцом, ни с братом и ни с кем из нас,

твоих друзей, не советовался, вверять ли тебе или не вверять свою ду�

шу этому пришлому чужеземцу...

— А что, Гиппократ, не будет ли наш софист чем�то вроде торговца

или разносчика тех припасов, которыми питается душа? По�моему, во

всяком случае, он таков.

— Но чем же питается душа, Сократ?

— Знаниями, разумеется, — сказал я. — Только бы, друг мой, не на�

дул нас софист, выхваляя то, что продает, как те купцы или разносчи�

ки, что торгуют телесною пищей. Потому что и сами они не знают, что

в развозимых ими товарах полезно, а что вредно для тела, но расхва�

ливают все ради продажи; и покупающие у них этого не знают, разве

случится кто�нибудь сведущий в гимнастике или врач. Так же и те, что

развозят знания по городам и продают их оптом и в розницу всем же�

лающим, хоть они и выхваляют все, чем торгуют, но, может быть, друг

мой, из них некоторые и не знают толком, хорошо ли то, что они про�

дают, или плохо для души; и точно так же не знают и покупающие у

них, разве лишь случится кто�нибудь сведущий во врачевании души.

Так вот, если ты точно знаешь, что здесь полезно, а что — нет, тогда те�

бе не опасно приобретать знания и у Протагора, и у кого бы то ни бы�

ло другого; если же нет, то смотри, друг мой, как бы не проиграть са�

мого для тебя дорогого. Потому что ведь гораздо больше риска в при�

обретении знаний, чем в покупке съестного. Съестное�то ведь и на�

питки, купив их у торговца или разносчика, ты можешь унести в со�

судах и, прежде чем принять в свое тело в виде еды или питья, их мож�

но хранить дома и посоветоваться, призвавши знающего человека,

что следует есть или пить и чего не следует, а также — сколько и в ка�

кое время. При такой покупке риск не велик. Знания же нельзя унес�

ти в сосуде, а поневоле придется, уплатив цену, принять их в собст�

венную душу и, научившись чему�нибудь, уйти либо с ущербом для

себя, либо с пользой.
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Комментарий

1) Поликлет и Фидий — знаменитые скульпторы древности. О ста�

туе Поликлета “Дорифор” (Копьеносец) идет речь в подразд. 1.2.4

(см. часть 1).

2) Стыдно, потому что софистика в крайнем ее проявлении могла

служить обману (см. подразд. 1.2.1, часть 1).

Согласны ли вы с тем, что “душа питается знаниями “? Польза зна�

ний общеизвестна. Можете ли вы привести пример губительного,

вредного знания? Как вы понимаете библейское изречение “ В мно�

гом знании много скорби, и кто умножает познания, умножает пе�

чаль”? Вспомните слова Сократа в “Апологии Сократа”: “Ведь я толь�

ко и делаю, что хожу и убеждаю каждого из вас, и молодого, и старо�

го, заботиться прежде и сильнее всего не о теле и не о деньгах, но о ду�

ше, чтобы она была как можно лучше”. Сравните это со знаменитым

евангельским вопросом: “Какая польза человеку, если он приобретет

весь мир, а душе своей повредит?” (Матф., 16:26). Можно ли утвер�

ждать, что Сократ является провозвестником христианской морали

(за пять столетий до появления христианства)?

Итак, следует заботиться о душе, которая питается знаниями. Если

совсем не давать душе знаний, она погибнет — от голода. Если давать

ей губительные знания, она тоже погибнет — образно говоря, отра�

вится. Какие же знания следует давать душе, и как отличить губитель�

ные знания от спасительных, вредные от полезных?

В подразд. 1.2.3 приведен еще один фрагмент диалога Платона

“Протагор” [86, І, 246–247]. Благополучие жизни зависит от “искус�

ства измерять”, соотносить между собой удовольствия и страдания

как одновременные, так и разнесенные во времени. Например, удо�

вольствие в настоящем и страдание в будущем или, наоборот, страда�

ние в настоящем и удовольствие в будущем. Если это так ясно, что же

служит источником ошибок, почему ни одна человеческая жизнь не

свободна от них? Попробуйте отыскать уязвимые места в этической

доктрине Сократа.

279



ПИР 1
[86, ІІ, 122–143] 

Речь Агафона: совершенства Эрота
…я хочу сначала сказать, как должен говорить, а уж потом говорить.

Мне кажется, что все мои предшественники не столько восхваляли

этого бога, сколько прославляли то счастье и те блага, которые при�

носит он людям. Между тем единственный верный способ построить

похвальное слово кому бы то ни было — это разобрать, какими свойст�

вами обладает тот, о ком идет речь, и то, причиной чего он является.

Стало быть, и нам следовало бы воздать хвалу сначала самому Эроту и

его свойствам, а затем уже его дарам.

Итак, я утверждаю, что из всех блаженных богов Эрот — если дозво�

лено так сказать, не вызывания осуждения, — самый блаженный, пото�

му что он самый красивый и самый совершенный из них. Самым кра�

сивым я называю его вот почему. Прежде всего, Федр, это самый моло�

дой бог. Что я прав, убедительно доказывает он сам; ведь он бегом бе�

жит от старости, которая явно не мешкает, — во всяком случае, она

приходит к нам быстрее, чем нужно. Так вот, Эрот по природе своей не�

навидит старость и обходит ее как можно дальше. Зато с молодыми он

неразлучен, — недаром исстари говорят, что подобное стремится к по�

добному. Соглашаясь с Федром во многом другом, я не согласен с ним,

что Эрот старше Иапета и Крона. Я утверждаю, что он самый молодой

из богов и всегда молод, а что касается тех древних дел между богами, о

которых повествуют Гесиод и Парменид, то причиной их, если эти по�

эты говорят правду, была Необходимость, а совсем не Любовь. Ведь бо�

ги не оскопляли бы и не заковывали друг друга и вообще не совершали

бы насилий, если бы среди них был Эрот, а жили бы в мире и дружбе,

как теперь, когда Эрот ими правит. Итак, он молод и — вдобавок к сво�

ей молодости — нежен. Чтобы изобразить нежность бога, нужен такой

поэт, как Гомер. Утверждая, например, что Ата богиня1), и притом неж�

ная, — по крайней мере, стопы у нее нежны, Гомер выражается так:

Нежны стопы у нее: не касается ими

Праха земного она, по главам человеческим ходит.

Так вот, по�моему, он прекрасно доказал ее нежность, сказав, что

ступает она не по твердому, а по мягкому. Тем же доказательством вос�
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пользуемся и мы, утверждая, что Эрот нежен. Ведь ходит он не по зем�

ле и даже не по головам, которые не так�то уж и мягки, нет, он и хо�

дит и обитает в самой мягкой на свете области, водворяясь в нравах и

душах богов и людей, причем не во всех душах подряд, а только в мяг�

ких, ибо, встретив суровый нрав, уходит прочь, когда же встретит мяг�

кий — остается. А коль скоро всегда он касается и ногами, и всем

только самого мягкого в самом мягком, он не может не быть необык�

новенно нежным. Итак, это самый молодой бог и самый нежный.

К тому же он отличается гибкостью форм. Не будь он гибок, он не мог

бы всюду прокрадываться и сперва незаметно входить в душу, а потом

выходить из нее. Убедительным доказательством соразмерности и

гибкости форм Эрота служит то ни с чем не сравнимое благообразие,

которым он, как все признают, обладает. Ведь у любви и безобразия

вечная распря. А о красоте кожи этого бога можно судить по тому, что

живет он среди цветов. Ведь на отцветшее и поблекшее — будь то ду�

ша, тело или что другое — Эрот не слетит, он останавливается и оста�

ется только в местах, где все цветет и благоухает.

О красоте этого бога сказано уже достаточно, хотя еще далеко не

все. Теперь надо сказать о его добродетелях, самая главная из которых

состоит в том, что Эрот не обижает ни богов, ни людей и что ни боги,

ни люди не обижают Эрота. Ведь если он сам страдает, то не от наси�

лия — Эрота насилие не касается, а если причиняет страдание, то

опять�таки без насилия, ибо Эроту служат всегда добровольно, а что

делается с обоюдного согласия, то “законы, эти владыки государства”,

признают справедливым. Кроме справедливости, ему в высшей сте�

пени свойственна рассудительность. Ведь рассудительность — это, по

общему признанию, уменье обуздывать свои вожделения и страсти, а

нет страсти, которая была бы сильнее Эрота. Но если страсти слабее,

чем он, — значит, они должны подчиняться ему, а он — обуздывать их.

А если Эрот обуздывает желания и страсти, его нужно признать не�

обыкновенно рассудительным. Да и в храбрости с Эротом “и самому

Аресу не тягаться бы”. Ведь не Арес владеет Эротом, а Эрот Аресом —

то есть любовь к Афродите2). А владеющий сильнее того, кем он вла�

деет, и значит, Эрот, раз он сильнее того, кто храбрее всех, должен

быть самым большим храбрецом.

Итак, относительно справедливости, рассудительности и храброс�

ти этого бога сказано, остается сказать о его мудрости. Ну что ж, по�

пытаемся, насколько это возможно, не осрамиться и тут. Прежде все�

го, чтобы и мне почтить свое искусство, как Эриксимах почтил свое,
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скажу: этот бог настолько искусный поэт, что способен и другого сде�

лать поэтом. Во всяком случае, каждый, кого коснется Эрот, стано�

вится поэтом, хотя бы “дотоле он и был чужд Музам”. А это может

нам служить доказательством, что Эрот хороший поэт, сведущий во�

обще во всех видах мусических творений. Ведь чего сам не имеешь,

того и другому не передашь, а чего сам не знаешь, тому и других не на�

учишь. А уж что касается сотворения всего живого, кто станет отри�

цать, что благодаря мудрости Эрота возникает и образуется все, что

живет?

И мастерство в искусстве и ремеслах — разве мы не знаем, что те,

чьим учителем оказывается этот бог, достигали великой славы, а те,

кого Эрот не коснулся, прозябали в безвестности? Ведь искусство

стрельбы из лука, искусство врачевания и прорицания Аполлон от�

крыл тогда, когда им руководили любовь и страсть, так что его тоже

можно считать учеником Эрота, наставника Муз в искусстве, Гефеста

— в кузнечном деле, Афины — в ткацком, Зевса — в искусстве “пра�

вить людьми и богами”.

Вот почему и дела богов пришли в порядок только тогда, когда сре�

ди них появилась любовь, разумеется, любовь к красоте, ибо безобра�

зие не вызывает любви. Дотоле, как я уже сказал вначале, среди богов

творилось, по преданию, много ужасных дел, и виною тому было гос�

подство Необходимости. А стоило лишь появиться этому богу, как из

любви к прекрасному возникли всякие блага для богов и людей. Та�

ким образом, Федр, мне кажется, что Эрот, который сначала был сам

прекраснейшим и совершеннейшим богом, стал потом источником

этих же качеств для прочих. Мне хочется даже сказать стихами, что

это он дарует

Людям мир и покой, безветрие в море широком,

Буйного вихря молчанье и сон безмятежный на ложе.

Избавляя нас от отчужденности и призывая к сплоченности, он

устраивает всякие собрания, вроде сегодняшнего, и становится на�

шим предводителем на празднествах, в хороводах и при жертвопри�

ношениях. Кротости любитель, грубости гонитель, он приязнью бо�

гат, неприязнью небогат. К добрым терпимый, мудрецами чтимый,

богами любимый; воздыханье незадачливых, достоянье удачливых;

отец роскоши, изящества и неги, радостей, страстей и желаний; бла�

городных опекающий, а негодных презирающий, он и в страхах и в

мученьях, и в помыслах и в томленьях лучший наставник, помощник,
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спаситель и спутник, украшение богов и людей, самый прекрасный и

самый достойный вождь, за которым должен следовать каждый, пре�

красно воспевая его и вторя его прекрасной песне, завораживающей

помыслы всех богов и людей.

Вот какую речь, Федр, посвящаю я этому богу, в меру смешав в ней,

насколько это в моих силах, серьезное и шутку.

Когда Агафон кончил, все присутствующие, по словам Аристоде�

ма, одобрительно зашумели, находя, что молодой человек говорил

достойно себя и бога. Тогда Сократ повернулся к Эриксимаху и ска�

зал:

— Ну, теперь�то тебе, сын Акумена, уже не кажется, что прежние

мои страхи были напрасны и что не был я прорицателем, сказав, что

Агафон произнесет великолепную речь, а я окажусь в затруднении?

— Одно твое прорицание, — отвечал Эриксимах, — что Агафон бу�

дет говорить превосходно, сбылось, а вот что ты окажешься в затруд�

нении, никак не верится.

— Да как же мне или любому другому, кто должен говорить после

такой прекрасной и богатой речи, — воскликнул Сократ, — не стать,

милый ты мой, в тупик! И если начало ее еще не столь восхитительно,

то какого слушателя не поразит красота слов и подбор их в заключи�

тельной части? Я, например, как подумал, что мне не сказать ничего

такого, что хотя бы только приближалось по красоте к этой речи, го�

тов был бежать от стыда, если бы можно было. Речь эта напомнила

мне Горгия, и я, прямо�таки по Гомеру, боялся, что под конец своей

речи Агафон напустит на мою речь голову Горгия, этого великого го�

воруна, а меня самого превратит в камень безгласный. И я понял, как

был я смешон, когда согласился произнести в очередь с вами похваль�

ное слово Эроту и сказал, что знаю толк в любовных делах, хотя, ока�

зывается, понятия не имею о том, как надлежит строить похвальную

речь. Я, по своей простоте, думал, что о любом восхваляемом предме�

те нужно говорить правду, и это главное, а из правды выбрать самое

замечательное и расположить в наиболее подходящем порядке.

Так вот, я был слишком самонадеян, когда полагал, что скажу хоро�

шую речь, раз знаю верный способ воздать хвалу любому предмету.

Оказывается, уменье произнести прекрасную похвальную речь состо�

ит вовсе не в этом, а в том, чтобы приписать предмету как можно

больше прекрасных качеств, не думая, обладает он ими или нет: не бе�

да, стало быть, если и солжешь. Видно, заранее был уговор, что каж�

дый из нас должен лишь делать вид, что восхваляет Эрота, а не вос�
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хвалять его в самом деле. Поэтому�то вы, наверное, и приписываете

Эроту все, что угодно, любые свойства, любые заслуги, лишь бы вы�

ставить его в самом прекрасном и благородном свете — перед теми,

разумеется, кто не знает его, но никак не перед людьми осведомлен�

ными. И похвальное слово получается красивое и торжественное. Но

я�то не знал такого способа строить похвальные речи и по неведению

согласился говорить в очередь с вами. Стало быть, “язык лишь дал

согласье, но не сердце, нет”. А на нет и суда нет. Строить свою речь по

такому способу я не стану, потому что попросту не могу. Правду, одна�

ко, если хотите, я с удовольствием скажу вам на свой лад, но только не

в лад вашим речам, чтобы не показаться смешным. Решай же, Федр,

нужна ли тебе еще и такая речь, где об Эроте будет сказана правда, и

притом в первых попавшихся, взятых наугад выражениях.

Тут Федр и все прочие стали просить его, чтобы он говорил так, как

находит нужным.

— В таком случае, Федр, — сказал Сократ, — позволь мне задать

несколько вопросов Агафону, чтобы начать речь, уже столковавшись

с ним.

— Разрешаю, — сказал Федр, — спрашивай.

Речь Сократа: цель Эрота — овладение благом
И Сократ, продолжал Аристодем, начал примерно так:

— Ты показал в своей речи поистине прекрасный пример, доро�

гой Агафон, когда говорил, что прежде надо сказать о самом Эроте

и его свойствах, а потом уже о его делах. Такое начало очень мне по

душе. Так вот, поскольку ты прекрасно и даже блестяще разобрал

свойства Эрота, ответь�ка мне вот что. Есть ли Эрот непременно

любовь к кому�то или нет? Я не спрашиваю, любовь ли это, скажем,

к отцу или матери — смешон был бы вопрос, есть ли Эрот любовь к

матери или отцу, — нет, я спрашиваю тебя так, как спросил бы ну,

например, об отце: раз он отец, то ведь он непременно доводится

отцом кому�то? Если бы ты захотел ответить на это правильно, ты

бы, вероятно, сказал мне, что отец всегда доводится отцом дочери

или сыну, не так ли?

— Конечно, — отвечал Агафон.

— И мать точно так же, не правда ли? Агафон согласился и с этим.

— Тогда ответь еще на вопрос�другой, чтобы тебе легче было по�

нять, чего я хочу. Если брат действительно брат, то ведь он обязатель�

но брат кому�то?
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Агафон отвечал, что это так.

— Брату, следовательно, или сестре? — спросил Сократ. Агафон от�

вечал утвердительно.

— Теперь, — сказал Сократ, — попытайся ответить насчет любви.

Есть ли Эрот любовь к кому�нибудь или нет? — Да, конечно.

— Так вот, запомни это покрепче и не забывай, а пока ответь, вож�

делеет ли Эрот к тому, кто является предметом любви, или нет?

— Конечно, вожделеет, — отвечал Агафон.

— Когда же он любит и вожделеет: когда обладает предметом люб�

ви или когда не обладает?

— По всей вероятности, когда не обладает, — сказал Агафон.

— А может быть, — спросил Сократ, — это не просто вероятность,

но необходимость, что вожделение вызывает то, чего недостает, а не

то, в чем нет недостатка? Мне, например, Агафон, сильно сдается, что

это необходимость. А тебе как?

— И мне тоже, — сказал Агафон.

— Отличный ответ. Итак, пожелал бы, например, рослый быть рос�

лым, а сильный сильным?

— Мы же согласились, что это невозможно. Ведь у того, кто обла�

дает этими качествами, нет недостатка в них.

— Правильно. Ну, а если сильный, — продолжал Сократ, — хочет

быть сильным, проворный проворным, здоровый здоровым и так да�

лее? В этом случае можно, пожалуй, думать, что люди, уже обладаю�

щие какими�то свойствами, желают как раз того, чем они обладают.

Так вот, чтобы не было никаких недоразумений, я рассматриваю и этот

случай. Ведь если рассудить, Агафон, то эти люди неизбежно должны

уже сейчас обладать упомянутыми свойствами — как же им еще и же�

лать их? А дело тут вот в чем. Если кто�нибудь говорит: “Я хоть и здо�

ров, а хочу быть здоровым, я хоть и богат, а хочу быть богатым, то есть

желаю того, что имею”, — мы вправе сказать ему: “Ты, дорогой, обла�

дая богатством, здоровьем и силой, хочешь обладать ими и в будущем,

поскольку в настоящее время ты все это волей�неволей имеешь. Поэ�

тому, говоря: “Я желаю того, что у меня есть”, ты говоришь, в сущнос�

ти: “Я хочу, чтобы то, что у меня есть сейчас, было у меня и в буду�

щем”. Согласился бы он с нами?

Агафон ответил, что согласился бы. Тогда Сократ сказал:

— А не значит ли это любить то, чего у тебя еще нет и чем не обла�

даешь, если ты хочешь сохранить на будущее то, что имеешь теперь?

— Конечно, значит, — отвечал Агафон.
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— Следовательно, и этот человек, и всякий другой желает того, чего

нет налицо, чего он не имеет, что не есть он сам и в чем испытывает

нужду, и предметы, вызывающие любовь и желание, именно таковы?

— Да, конечно, — отвечал Агафон.

— Ну, а теперь, — продолжал Сократ, — подведем итог сказанному.

Итак, во�первых, Эрот это всегда любовь к кому�то или к чему�то, а

во�вторых, предмет ее — то, в чем испытываешь нужду, не так ли?

— Да, — отвечал Агафон.

— Вспомни вдобавок, любовью к чему назвал ты в своей речи Эро�

та? Если хочешь, я напомню тебе. По�моему, ты сказал что�то вроде

того, что дела богов пришли в порядок благодаря любви к прекрасно�

му, поскольку, мол, любви к безобразному не бывает? Не таков ли был

смысл твоих слов?

— Да, именно таков, — отвечал Агафон.

— И сказано это было вполне справедливо, друг мой, — продолжал

Сократ. — Но не получается ли, что Эрот — это любовь к красоте, а не

к безобразию?

Агафон согласился с этим.

— А не согласились ли мы, что любят то, в чем нуждаются и чего не

имеют?

— Согласились, — отвечал Агафон.

— И значит, Эрот лишен красоты и нуждается в ней?

— Выходит, что так, — сказал Агафон.

— Так неужели ты назовешь прекрасным то, что совершенно лише�

но красоты и нуждается в ней?

— Нет, конечно.

— И ты все еще утверждаешь, что Эрот прекрасен, — если дело об�

стоит так?

— Получается, Сократ, — отвечал Агафон, — что я сам не знал, что

тогда говорил3).

— А ведь ты и в самом деле прекрасно говорил, Агафон. Но скажи

еще вот что. Не кажется ли тебе, что доброе прекрасно?

— Кажется.

— Но если Эрот нуждается в прекрасном, а доброе прекрасно, то,

значит, он нуждается и в добре.

— Я, — сказал Агафон, — не в силах спорить с тобой, Сократ. Пусть

будет по�твоему.

— Нет, милый мой Агафон, ты не в силах спорить с истиной, а спо�

рить с Сократом дело нехитрое.
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Но теперь я оставлю тебя в покое. Я попытаюсь передать вам речь

об Эроте, которую услыхал некогда от одной мантинеянки, Диотимы,

женщины очень сведущей и в этом и во многом другом и добившейся

однажды для афинян во время жертвоприношения перед чумой деся�

тилетней отсрочки этой болезни, — а Диотима�то и просветила меня

в том, что касается любви, — так вот, я попытаюсь передать ее речь,

насколько это в моих силах, своими словами, отправляясь от того, в

чем мы с Агафоном только что согласились.

Итак, следуя твоему, Агафон, примеру, нужно сначала выяснить,

что такое Эрот и каковы его свойства, а потом уже, каковы его дела.

Легче всего, мне кажется, выяснить это так же, как некогда та чуже�

земка, а она задавала мне вопрос за вопросом. Я говорил ей тогда при�

мерно то же, что мне сейчас Агафон: Эрот — это великий бог, это лю�

бовь к прекрасному. А она доказала мне теми же доводами, какими я

сейчас Агафону, что он, вопреки моим утверждениям, совсем не прек�

расен и вовсе не добр. И тогда я спросил ее:

— Что ты говоришь, Диотима? Значит, Эрот безобразен и подл?

А она ответила:

— Не богохульствуй! Неужели то, что не прекрасно, непременно

должно быть, по�твоему, безобразным?

— Конечно.

— И значит, то, что не мудро, непременно невежественно? Разве ты

не замечал, что между мудростью и невежеством есть нечто среднее?

— Что же?

— Стало быть, тебе неведомо, что правильное, но не подкреплен�

ное объяснением мнение нельзя назвать знанием? Если нет объясне�

ния, какое же это знание? Но это и не невежество. Ведь если это со�

ответствует тому, что есть на самом деле, какое же это невежество?

По�видимому, верное представление — это нечто среднее между по�

ниманием и невежеством.

— Ты права, — сказал я.

— А в таком случае не стой на том, что все, что не прекрасно, безоб�

разно, а все, что не добро, есть зло. И, признав, что Эрот не прекрасен

и также не добр, не думай, что он должен быть безобразен и зол, а счи�

тай, что он находится где�то посредине между этими крайностями4).

— И все�таки, — возразил я, — все признают его великим богом.

— Ты имеешь в виду всех несведущих или также и сведущих? —

спросила она5).

— Всех вообще.
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— Как же могут, Сократ, — засмеялась она, — признавать его вели�

ким богом те люди, которые и богом�то его не считают?

— Кто же это такие? — спросил я.

— Ты первый, — отвечала она, — я вторая.

— Как можешь ты так говорить? — спросил я.

— Очень просто, — отвечала она. — Скажи мне, разве ты не утвержда�

ешь, что все боги блаженны и прекрасны? Или, может быть, ты осме�

лишься о ком�нибудь из богов сказать, что он не прекрасен и не блажен?

— Нет, клянусь Зевсом, не осмелюсь, — ответил я.

— А блаженным ты называешь не тех ли, кто прекрасен и добр?

— Да, именно так.

— Но ведь насчет Эрота ты признал, что, не отличаясь ни добро�

тою, ни красотой, он вожделеет к тому, чего у него нет.

— Да, я это признал.

— Так как же он может быть богом, если обделен добротою и кра�

сотой?

— Кажется, он и впрямь не может им быть.

— Вот видишь, — сказала она, — ты тоже не считаешь Эрота богом.

— Так что же такое Эрот? — спросил я. — Смертный?

— Нет, никоим образом.

— А кто же?

— Как мы уже выяснили, нечто среднее между бессмертным и

смертным.

— Кто же он, Диотима?

— Великий гений, Сократ. Ведь все гении представляют собой неч�

то среднее между богом и смертным.

— Каково же их назначение?

— Быть истолкователями и посредниками между людьми и богами,

передавая богам молитвы и жертвы людей, а людям наказы богов и

вознаграждения за жертвы. Пребывая посредине, они заполняют про�

межуток между теми и другими, так что Вселенная связана внутрен�

ней связью. Благодаря им возможны всякие прорицания, жреческое

искусство и вообще все, что относится к жертвоприношениям, таинс�

твам, заклинаниям, пророчеству и чародейству. Не соприкасаясь с

людьми, боги общаются и беседуют с ними только через посредство

гениев — и наяву и во сне. И кто сведущ в подобных делах, тот чело�

век божественный, а сведущий во всем прочем, будь то какое�либо

искусство или ремесло, просто ремесленник. Гении эти многочислен�

ны и разнообразны, и Эрот — один из них….
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Он находится также посредине между мудростью и невежеством, и

вот почему. Из богов никто не занимается философией и не желает

стать мудрым, поскольку боги и так уже мудры; да и вообще тот, кто

мудр, к мудрости не стремится. Но не занимаются философией и не

желают стать мудрыми опять�таки и невежды. Ведь тем�то и скверно

невежество, что человек и не прекрасный, и не совершенный, и не

умный вполне доволен собой. А кто не считает, что в чем�то нуждает�

ся, тот и не желает того, в чем, по его мнению, не испытывает нужды.

— Так кто же, Диотима, — спросил я, — стремится к мудрости, коль

скоро ни мудрецы, ни невежды философией не занимаются?

— Ясно и ребенку, — отвечала она, — что занимаются ею те, кто на�

ходится посредине между мудрецами и невеждами, а Эрот к ним и

принадлежит. Ведь мудрость — это одно из самых прекрасных на све�

те благ, а Эрот — это любовь к прекрасному, поэтому Эрот не может

не быть философом, т. е. любителем мудрости, а философ занимает

промежуточное положение между мудрецом и невеждой… Такова, до�

рогой Сократ, природа этого гения. Что же касается твоего мнения об

Эроте, то в нем нет ничего удивительного. Судя по твоим словам, ты

считал, что Эрот есть предмет любви, а не любящее начало. Потому�

то, я думаю, Эрот и показался тебе таким прекрасным. Ведь предмет

любви и в самом деле и прекрасен, и нежен, и полон совершенства, и

достоин зависти. А любящее начало имеет другой облик, такой, при�

мерно, как я сейчас описала.

Тогда я сказал ей:

— Пусть так, чужеземка, ты говорила прекрасно. Но если Эрот та�

ков, какая польза от него людям?

— А это, Сократ, — сказала она, — я сейчас и попытаюсь тебе

объяснить. Итак, свойства… Эрота тебе известны, а представляет он

собой, как ты говоришь, любовь к прекрасному. Ну, а если бы нас

спросили: “Что же это такое, Сократ и Диотима, любовь к прекрасно�

му?” — или, выражаясь еще точнее: “Чего же хочет тот, кто любит

прекрасное?”

— Чтобы оно стало его уделом, — ответил я.

— Но твой ответ, — сказала она, — влечет за собой следующий воп�

рос, а именно: “Что же приобретет тот, чьим уделом станет прекрас�

ное?”

Я сказал, что не могу ответить на такой вопрос сразу.

— Ну, а если заменить слово “прекрасное” словом “благо” и спро�

сить тебя: “Скажи, Сократ, чего хочет тот, кто любит благо?”
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— Чтобы оно стало его уделом, — отвечал я.

— А что приобретает тот, чьим уделом окажется благо? — спросила

она.

— На это, — сказал я, — ответить легче. Он будет счастлив.

— Правильно, счастливые счастливы потому, что обладают благом,

— подтвердила она. — А спрашивать, почему хочет быть счастливым

тот, кто хочет им быть, незачем. Твоим ответом вопрос, по�видимому,

исчерпан.

— Ты права, — согласился я.

— Ну, а это желание и эта любовь присущи, по�твоему, всем людям,

и всегда ли они желают себе блага, по�твоему?

— Да, — отвечал я. — Это присуще всем.

— Но если все и всегда любят одно и то же, — сказала она, — то по�

чему же, Сократ, мы говорим не обо всех, что они любят, а об одних

говорим так, а о других — нет?

— Я и сам этому удивляюсь, — отвечал я.

— Не удивляйся, — сказала она. — Мы просто берем одну какую�то

разновидность любви и, закрепляя за ней название общего понятия,

именуем любовью только ее, а другие разновидности называем иначе.

— Например? — спросил я.

— Изволь, — отвечала она. — Ты знаешь, творчество — понятие

широкое. Все, что вызывает переход из небытия в бытие6), — твор�

чество, и, следовательно, создание любых произведений искусства и

ремесла можно назвать творчеством, а всех создателей — их творца�

ми.

— Совершенно верно, — согласился я.

— Однако, — продолжала она, — ты знаешь, что они не называются

творцами, а именуются иначе, ибо из всех видов творчества выделена

одна область — область музыки и стихотворных размеров, к которой и

принято относить наименование “творчество”. Творчеством зовется

только она, а творцами�поэтами — только те, кто в ней подвизается.

— Совершенно верно, — согласился я.

— Так же обстоит дело и с любовью. По сути, всякое желание блага

и счастья — это для всякого великая и коварная любовь. Однако о тех,

кто предан таким ее видам, как корыстолюбие, любовь к телесным

упражнениям, любовь к мудрости, не говорят, что они любят и что

они влюблены, — только к тем, кто занят и увлечен одним лишь оп�

ределенным видом любви, относят общие названия “любовь”, “лю�

бить” и “влюбленные”.
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— Пожалуй, это правда, — сказал я.

— Некоторые утверждают, — продолжала она, — что любить — зна�

чит искать свою половину. А я утверждаю, что ни половина, ни целое

не вызовет любви, если не представляет собой, друг мой, какого�то

блага. Люди хотят, чтобы им отрезали руки и ноги, если эти части

собственного их тела кажутся им негодными. Ведь ценят люди вовсе

не свое, если, конечно, не называть все хорошее своим и родствен�

ным себе, а все дурное — чужим, — нет, любят они только хорошее.

А ты как думаешь?

— Я думаю так же, — отвечал я.

— Нельзя ли поэтому просто сказать, что люди любят благо?

— Можно, — ответил я.

— А не добавить ли, — продолжала она, — что люди любят и обла�

дать благом?

— Добавим.

— И не только обладать им, но обладать вечно?

— Добавим и это.

— Не есть ли, одним словом, любовь не что иное, как любовь к веч�

ному обладанию благом?

— Ты говоришь сущую правду, — сказал я.

— Ну, а если любовь — это всегда любовь к благу, — сказала она, —

то скажи мне, каким образом должны поступать те, кто к нему стре�

мится, чтобы их пыл и рвение можно было назвать любовью? Что они

должны делать, ты можешь сказать?

— Если бы мог, — отвечал я, — я не восхищался бы твоей мудрос�

тью и не ходил к тебе, чтобы все это узнать.

— Ну, так я отвечу тебе, — сказала она. — Они должны родить в

прекрасном как телесно, так и духовно7).

— Нужно быть гадателем, — сказал я, — чтобы понять, что ты име�

ешь в виду, а мне это непонятно.

— Ну что ж, — отвечала она, — скажу яснее. Дело в том, Сократ, что

все люди беременны как телесно, так и духовно, и, когда они достига�

ют известного возраста, природа наша требует разрешения от бреме�

ни. Разрешиться же она может только в прекрасном, но не в безобраз�

ном. Соитие мужчины и женщины есть такое разрешение. И это дело

божественное, ибо зачатие и рождение суть проявления бессмертного

начала в существе смертном. Ни то ни другое не может произойти в

неподходящем, а неподходящее для всего божественного — это безоб�

разие, тогда как прекрасное — это подходящее. Таким образом, Мой�
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ра и Илифия всякого рождения — это Красота. Поэтому, приблизив�

шись к прекрасному, беременное существо проникается радостью и

весельем, родит и производит на свет, а приблизившись к безобразно�

му, мрачнеет, огорчается, съеживается, отворачивается, замыкается и,

вместо того чтобы родить, тяготится задержанным в утробе плодом.

Вот почему беременные и те, кто уже на сносях, так жаждут прекрас�

ного — оно избавляет их от великих родильных мук. Но любовь, —

заключила она, — вовсе не есть стремление к прекрасному, как то те�

бе, Сократ, кажется.

— А что же она такое?

— Стремление родить и произвести на свет в прекрасном.

— Может быть, — сказал я.

— Несомненно, — сказала она. — А почему именно родить? Да по�

тому, что рождение — это та доля бессмертия и вечности, которая от�

пущена смертному существу. Но если любовь, как мы согласились,

есть стремление к вечному обладанию благом, то наряду с благом

нельзя не желать и бессмертия. А значит, любовь — это стремление и

к бессмертию.

Всему этому она учила меня всякий раз, когда беседовала со мной

о любви. А однажды она спросила меня:

— В чем, по�твоему, Сократ, причина этой любви и этого вожделе�

ния? Не замечал ли ты, в сколь необыкновенном состоянии бывают

все животные, и наземные и пернатые, когда они охвачены страстью

деторождения? Они пребывают в любовной горячке сначала во время

спаривания, а потом — когда кормят детенышей, ради которых они

готовы и бороться с самыми сильными, как бы ни были слабы сами,

и умереть, и голодать, только чтобы их выкормить, и вообще сносить

все, что угодно. О людях еще можно подумать, — продолжала она, —

что они делают это по велению разума, но в чем причина таких лю�

бовных порывов у животных, ты можешь сказать?

И я снова сказал, что не знаю.

— И ты рассчитываешь стать знатоком любви, — спросила она, —

не поняв этого?

— Но ведь я же, как я только что сказал, потому и хожу к тебе, Ди�

отима, что мне нужен учитель. Назови же мне причину и этого и все�

го другого, относящегося к любви!

— Так вот, — сказала она, — если ты убедился, что любовь по при�

роде своей — это стремление к тому, о чем мы не раз уже говорили,

то и тут тебе нечему удивляться. Ведь у животных, так же как и у лю�
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дей, смертная природа стремится стать по возможности бессмер�

тной и вечной. А достичь этого она может только одним путем — по�

рождением, оставляя всякий раз новое вместо старого; ведь даже за

то время, покуда о любом живом существе говорят, что оно живет и

остается самим собой — человек, например, от младенчества до ста�

рости считается одним и тем же лицом, — оно никогда не бывает од�

ним и тем же, хоть и числится прежним, а всегда обновляется, что�

то непременно теряя, будь то волосы, плоть, кости, кровь или вооб�

ще все телесное, да и не только телесное, но и то, что принадлежит

душе: ни у кого не остаются без перемен ни его привычки и нрав, ни

мнения, ни желания, ни радости, ни горести, ни страхи, всегда что�

то появляется, а что�то утрачивается. Еще удивительнее, однако,

обстоит дело с нашими знаниями: мало того что какие�то знания у

нас появляются, а какие�то мы утрачиваем и, следовательно, никог�

да не бываем прежними и в отношении знаний, — такова же участь

каждого вида знаний в отдельности. То, что называется упражнени�

ем, обусловлено не чем иным, как убылью знания, ибо забвение —

это убыль какого�то знания, а упражнение, заставляя нас вновь

вспоминать забытое, сохраняет нам знание настолько, что оно ка�

жется прежним. Так вот, таким же образом сохраняется и все смер�

тное: в отличие от божественного, оно не остается всегда одним и

тем же, но, устаревая и уходя, оставляет новое свое подобие. Вот ка�

ким способом, Сократ, — заключила она, — приобщается к бессмер�

тию смертное — и тело, и все остальное. Другого способа нет. Не

удивляйся же, что каждое живое существо по природе своей забо�

тится о своем потомстве. Бессмертия ради сопутствует всему на све�

те рачительная эта любовь.

Выслушав ее речь, я пришел в изумление и сказал:

— Да неужели, премудрая Диотима, это действительно так? И она

отвечала, как отвечают истинные мудрецы:

— Можешь быть уверен в этом, Сократ. Возьми людское честолю�

бие — ты удивишься его бессмысленности, если не вспомнишь то,

что я сказала, и упустишь из виду, как одержимы люди желанием сде�

лать громким свое имя, “чтобы на вечное время стяжать бессмертную

славу”, ради которой они готовы подвергать себя еще большим опас�

ностям, чем ради своих детей, тратить деньги, сносить любые тяготы,

умереть, наконец. Ты думаешь, — продолжала она, — Алкестиде за�

хотелось бы умереть за Адмета, Ахиллу — вслед за Патроклом, а ва�

шему Кодру — ради будущего царства своих детей, если бы все они не

293



надеялись оставить ту бессмертную память о своей добродетели, ко�

торую мы и сейчас сохраняем? Я думаю, — сказала она, — что все де�

лают все ради такой бессмертной славы об их добродетели, и, чем

люди достойнее, тем больше они и делают. Бессмертия — вот чего

они жаждут.

Те, у кого разрешиться от бремени стремится тело, — продолжала

она, — обращаются больше к женщинам и служат Эроту именно так,

надеясь деторождением приобрести бессмертие и счастье и оставить о

себе память на вечные времена. Беременные же духовно — ведь есть и

такие, — пояснила она, — которые беременны духовно, и притом в

большей даже мере, чем телесно, — беременны тем, что как раз душе

и подобает вынашивать. А что ей подобает вынашивать? Разум и про�

чие добродетели. Родителями их бывают все творцы и те из мастеров,

которых можно назвать изобретательными.

Самое же важное и прекрасное — это разуметь, как управлять го�

сударством и домом, и называется это уменье рассудительностью и

справедливостью. Так вот, кто смолоду вынашивает духовные качест�

ва, храня чистоту и с наступлением возмужалости, но испытывает

страстное желание родить, тот, я думаю, тоже ищет везде прекрас�

ное, в котором он мог бы разрешиться от бремени, ибо в безобраз�

ном он ни за что не родит. Беременный, он радуется прекрасному те�

лу больше, чем безобразному, но особенно рад он, если такое тело

встретится ему в сочетании с прекрасной, благородной и даровитой

душой: для такого человека он сразу находит слова о добродетели, о

том, каким должен быть и чему должен посвятить себя достойный

муж, и принимается за его воспитание. Проводя время с таким чело�

веком, он соприкасается с прекрасным и родит на свет то, чем дав�

но беремен. Всегда помня о своем друге, где бы тот ни был — далеко

или близко, он сообща с ним растит свое детище, благодаря чему

они гораздо ближе друг другу, чем мать и отец, и дружба между ними

прочнее, потому что связывающие их дети прекраснее и бессмерт�

нее. Да и каждый, пожалуй, предпочтет иметь таких детей, чем

обычных, если подумает о Гомере, Гесиоде и других прекрасных по�

этах, чье потомство достойно зависти, ибо оно приносит им бес�

смертную славу и сохраняет память о них, потому что и само неза�

бываемо и бессмертно. Или возьми, если угодно, — продолжала она, —

детей, оставленных Ликургом в Лакедемоне (речь идет о законах Ли�

курга. — А. П.) — детей, спасших Лакедемон и, можно сказать, всю

Грецию. В почете у вас и Солон, родитель ваших законов, а в разных
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других местах, будь то у греков или у варваров, почетом пользуется

много других людей, совершивших множество прекрасных дел и по�

родивших разнообразные добродетели. Не одно святилище воздвиг�

нуто за таких детей этим людям, а за обычных детей никому еще не

воздвигали святилищ.

Во все эти таинства любви можно, пожалуй, посвятить и тебя, Сок�

рат. Что же касается тех высших и сокровеннейших, ради которых

первые, если разобраться, и существуют на свете, то я не знаю, спосо�

бен ли ты проникнуть в них. Сказать о них я, однако, скажу, — про�

должала она, — за мной дело не станет. Так попытайся же следовать за

мной, насколько сможешь.

Кто хочет избрать верный путь ко всему этому, должен начать с уст�

ремления к прекрасным телам в молодости. Если ему укажут верную

дорогу, он полюбит сначала одно какое�то тело и родит в нем прекрас�

ные мысли, а потом поймет, что красота одного тела родственна кра�

соте любого другого и что если стремиться к идее прекрасного, то не�

лепо думать, будто красота у всех тел не одна и та же. Поняв это, он

станет любить все прекрасные тела, а к тому одному охладеет, ибо

сочтет такую чрезмерную любовь ничтожной и мелкой. После этого

он начнет ценить красоту души выше, чем красоту тела… постигнет

красоту нравов и обычаев и, увидев, что все это прекрасное родствен�

но между собою, будет считать красоту тела чем�то ничтожным. От

нравов он должен перейти к наукам, чтобы увидеть красоту наук и,

стремясь к красоте уже во всем ее многообразии, не быть больше нич�

тожным и жалким рабом чьей�либо привлекательности… а повернуть

к открытому морю красоты и, созерцая его в неуклонном стремлении

к мудрости, обильно рождать великолепные речи и мысли, пока нако�

нец, набравшись тут сил и усовершенствовавшись, он не узрит того

единственного знания, которое касается прекрасного, и вот какого

прекрасного... Теперь, — сказала Диотима, — постарайся слушать ме�

ня как можно внимательнее.

Кто, наставляемый на пути любви, будет в правильном порядке

созерцать прекрасное, тот, достигнув конца этого пути, вдруг уви�

дит нечто удивительно прекрасное по природе, то самое, Сократ,

ради чего и были предприняты все предшествующие труды, — неч�

то, во�первых, вечное, то есть не знающее ни рождения, ни гибели,

ни роста, ни оскудения, а во�вторых, не в чем�то прекрасное, а в

чем�то безобразное, не когда�то, где�то, для кого�то и сравнитель�

но с чем�то прекрасное, а в другое время, в другом месте, для друго�
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го и сравнительно с другим безобразное. Прекрасное это предста�

нет ему не в виде какого�то лица, рук или иной части тела, не в ви�

де какой�то речи или знания, не в чем�то другом, будь то животное,

Земля, небо или еще что�нибудь, а само по себе, всегда в самом се�

бе единообразное; все же другие разновидности прекрасного при�

частны к нему таким образом, что они возникают и гибнут, а его не

становится ни больше ни меньше, и никаких воздействий оно не

испытывает...

Вот каким путем нужно идти в любви — самому или под чьим�либо

руководством: начав с отдельных проявлений прекрасного, надо все

время, словно бы по ступенькам, подниматься ради самого прекрас�

ного вверх… от прекрасных тел к прекрасным нравам, а от прекрас�

ных нравов к прекрасным учениям, пока не поднимешься от этих уче�

ний к тому, которое и есть учение о самом прекрасном, и не познаешь

наконец, что же это — прекрасное. И в созерцании прекрасного само�

го по себе, дорогой Сократ, — продолжала мантинеянка, — только и

может жить человек, его увидевший...

Так что же было бы, — спросила она, — если бы кому�нибудь дове�

лось увидеть прекрасное само по себе прозрачным, чистым, беспри�

месным, не обремененным человеческой плотью, красками и всяким

другим бренным вздором, если бы это божественное прекрасное мож�

но было увидеть во всем его единообразии? Неужели ты думаешь, —

сказала она, — что человек, устремивший к нему взор, подобающим

образом его созерцающий и с ним неразлучный, может жить жалкой

жизнью? Неужели ты не понимаешь, что, лишь созерцая прекрасное

тем, чем его и надлежит созерцать, он сумеет родить не призраки доб�

родетели, а добродетель истинную, потому что постигает он истину, а

не призрак? А кто родил и вскормил истинную добродетель, тому

достается в удел любовь богов, и если кто�либо из людей бывает бес�

смертен, то именно он. 

Вот что — да будет и тебе, Федр, и всем вам известно — рассказала

мне Диотима, и я ей верю. А веря ей, я пытаюсь уверить и других, что

в стремлении человеческой природы к такому уделу у нее вряд ли най�

дется лучший помощник, чем Эрот. Поэтому я утверждаю, что все

должны чтить Эрота и, будучи сам почитателем его владений и вся�

чески в них подвизаясь, я и другим советую следовать моему примеру

и, как могу, славлю могущество и мужество Эрота.

Если хочешь, Федр, считай эту речь похвальным словом Эроту, а

нет — назови ее чем угодно, как заблагорассудится.
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Комментарий

1) Ата — богиня безумия, поэтому она “по главам человеческим хо�

дит” (ведь безумие поселяется в голове); на головах — волосы, поэтому

Ата всегда ступает по мягкому, и, следовательно, стопы у нее нежные.

2) Древнегреческий миф говорит о том, что бог войны Арес был

влюблен в богиню любви и красоты Афродиту.

3) Диалог Сократа и Агафона — образец знаменитой сократовской

иронии, о которой пишет А. Лосев (см. часть 1, подразд. 1.2.1): похвалив

для начала речь Агафона, Сократ доказывает затем, что Агафон заблуж�

дается. Он говорит, что Эрот не может одновременно и быть прекрас�

ным, и стремиться к прекрасному, — ведь стремятся лишь к тому, чем не

обладают (далее аналогично доказывается, что Эрот не обладает муд�

ростью; мудростью обладают только боги, а Эрот — не бог; он только

стремится к мудрости, т. е. является любителем мудрости, философом).

4) Хотя Платон и считал занятия математикой (геометрией) подго�

товкой к философии, однако эти две области знания все же сущес�

твенно различны; в частности, доказательства в геометрии часто ос�

новываются на законе исключенного третьего [89, матем. прил. ІІ].

Например, две прямые могут быть или параллельны друг другу (не

иметь ни одной общей точки), или пересекаться (иметь одну общую

точку), если они параллельны, то из этого следует, что они не пересе�

каются, а если доказано, что они пересекаются, то из этого следует,

что они не параллельны. Этими двумя взаимоисключающими воз�

можностями исчерпываются все возможные варианты. 

В вопросе о прекрасном и безобразном такая отрадная простота от�

сутствует; из того, что Эрот не прекрасен, не следует, что он безобра�

зен; ведь совершенная красота и безобразие — только предельные

случаи. Между ними находится бесконечное множество (континуум)

промежуточных вариантов, градаций красоты. “Математический”

образ мышления обнаруживается при доказательстве того, что Эрот

не является богом. Сначала дается определение: боги — это те, кто

прекрасны и блаженны. Доказано, что Эрот не является ни прекрас�

ным, ни блаженным; следовательно, он не бог. Таким образом, диало�

ги Платона — это еще и школа правильного, логически последова�

тельного мышления. Диотима наставляет, учит Сократа: он соверша�

ет ошибки, она их исправляет.

Вспомним о том, что ученик Платона Аристотель не только создал

науку о мыслительной деятельности человека (правда, он называл ее
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не “логикой”, а “аналитикой”; термин “логика” появился позднее),

но и довел ее до такого совершенства, что радикально новые резуль�

таты в ней были получены только в XIX в.

5) Очень характерное для Платона и его последователей разделение

на сведущих и несведущих (мудрец и толпа). В диалоге “Горгий” собе�

седник Сократа, знаменитый софист Горгий похваляется, что может

убедить своих слушателей в чем угодно, не зная существа дела; напри�

мер, он будет говорить о медицине, не будучи врачом и не обладая спе�

циальными знаниями, и все ему поверят, а настоящий врач не сможет

завоевать доверие слушателей в той же мере, что он. Сократ сразу

спрашивает, кто эти все? Будут ли среди слушателей Горгия професси�

ональные медики, и сможет ли он убедить и их тоже? Горгий вынужден

признать, что он сможет убедить только невежд, но не профессиона�

лов. “Невежда найдет среди невежд больше доверия, чем знаток”, —

резюмирует Сократ [86, І, 273].

6) Обратите внимание на удивительно содержательное определе�

ние творчества: “все, что вызывает переход из небытия в бытие”. 

7) Когда Диотима говорит “родить в прекрасном”, то можно понять

эти слова как указание на творческую природу человека (ср. с произ�

ведением Ю. Лотмана “Мыслящий тростник” [89, гл. 6]), на стремле�

ние человека создавать прекрасное.

Органически присущая человеку способность к творчеству (“изоб�

ретению нового, непредсказуемого”), по мнению Ю. Лотмана, спо�

собствовала выживанию пред�человека, окруженного хищниками,

превосходившими его силой. Замечательный мыслитель современ�

ности В. Налимов, исследуя человеческое сознание, формулирует

идеи, подобные лотмановским. Одну из своих книг он называет

“Спонтанность сознания”. “Спонтанный” — означает “возникаю�

щий вследствие внутренних причин, без воздействия извне” (от ла�

тинского spontaneus — произвольный) [78]. И рождение детей, и

создание произведений искусства (Платон вспоминает о поэтах Гоме�

ре и Гесиоде), и установление законов государства — все это творчес�

тво. В этой связи стоит вспомнить концепцию трансценденции,

сформулированную выдающимся мыслителем XX в. Э. Фроммом.

Приведем небольшой отрывок из его книги “Искусство любить”.

Трансценденция: творчество или разрушение

Другим аспектом человеческой ситуации, тесно связанным с по�

требностью в связанности, является то, что, будучи созданием, чело�
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век испытывает потребность трансцендировать, превзойти свое поло�

жение пассивного создания. Человек брошен в этот мир без его ведо�

ма, согласия и помимо его воли и покидает его опять же без согласия

и помимо воли. В этом отношении он не отличается от животного,

растения или от неорганической материи. Но, будучи наделен разу�

мом и воображением, он не может довольствоваться пассивной ролью

создания, ролью игральной кости, брошенной из стаканчика.

Им движет желание выйти из роли создания, трансцендировать

случайность и пассивность своего существования, став “создателем”.

Человек может творить жизнь. Это чудесное свойство, которое в

действительности объединяет его со всеми живыми существами, но

с тем отличием, что он один сознает себя и созданием, и создате�

лем. Человек, точнее, женщина может творить жизнь, рождая ре�

бенка и заботясь о нем до тех пор, пока он не вырастет достаточно,

чтобы самому заботиться о собственных потребностях. Человек —

мужчина или женщина — может творить, сея семена, создавая ма�

териальные объекты, творя искусство, рождая идеи, любя другого.

В акте творения человек трансцендирует, преодолевает пределы са�

мого себя как создания, поднимаясь над пассивностью и случай�

ностью своего существования к царству целеустремленности и сво�

боды. В потребности человека трансцендировать свои пределы ле�

жит один из корней любви, а также искусства, религии и матери�

ального производства.

Творчество предполагает активность и заботу. Оно имеет предпо�

сылкой любовь к тому, что человек создает. Но как тогда решает проб�

лему трансценденции самого себя человек, не способный творить, не

могущий любить? Есть другой ответ на потребность трансценденции:

если я не способен творить жизнь, я могу разрушать ее. Разрушение

жизни позволяет мне также трансцендировать, преодолеть ее. Дейс�

твительно, то, что человек может разрушить жизнь, столь же сверхъес�

тественно, как и то, что он может творить ее, так как жизнь и есть

чудо, она необъяснима. В акте разрушения человек ставит себя над

жизнью; он трансцендирует самого себя как создание. Таким обра�

зом, основной выбор для человека, поскольку он стремится к транс�

ценденции, заключается в том, создавать или разрушать, любить или

ненавидеть. Сила стремления к разрушению, которое мы видим в че�

ловеческой истории и которое со страхом наблюдаем в наши дни, ко�

ренится в природе человека, как коренится в ней и стремление тво�

рить. Слова, что человек способен развивать в себе изначально потен�
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циально присущие ему любовь и разум, не означают наивной веры в

человеческую доброту. Разрушение — …возможность, коренящаяся в

самой сути человека и обладающая той же интенсивностью и силой,

какую может иметь любая страсть1.

Но — и в этом основное положение моей аргументации — это толь�

ко альтернатива творчеству. Творение и разрушение, любовь и нена�

висть — это не два существующих независимо друг от друга инстин�

кта. Оба они являются ответами на одну и ту же потребность престу�

пания пределов, и стремление к разрушению неизбежно возрастает,

когда стремление к творчеству не может быть удовлетворено. Однако

удовлетворение потребности творить ведет к счастью, а разрушение —

к страданию, и более всего для самого разрушителя [109, 29–31].

В трагедии Пушкина “Моцарт и Сальери” можно увидеть, что Мо�

царт обращается к творчеству, Сальери — к разрушению (см. также

стихотворение Б. Заходера “Образ и подобие”). Способность к твор�

честву роднит человека с Богом. Один из мыслителей христианского

Средневековья утверждает: “Бог из любви к нам стал человеком, мы

будем несправедливы, если не станем богами из любви к Нему”. 

Итак, в чем же Богоподобие человека? В свободе и способности к

творчеству, в частности, в способности творить самого себя. Один из

философов антропоцентрического Ренессанса, итальянец Пико

делла Мирандола пишет о человеке: “Достославный ваятель самого

себя”. 

Итак, проблема творчества тесно связана с проблемой свободы, с

проблемой познания добра и зла и с проблемой богоподобия человека.

Змий�искуситель, согласно Библии, говорит Еве: “Будете как боги,

познавшие добро и зло”. Для того чтобы иметь возможность творить

самого себя, человек должен быть свободным.
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ГОРГИЙ [86, І, 255–367]

С о к р а т. …по моему мнению, Пол, человек несправедливый и

преступный несчастлив при всех обстоятельствах, но он особенно

несчастлив, если уходит от возмездия и остается безнаказанным, и не

так несчастлив, если понесет наказание и узнает возмездие богов и

людей.

П о л. Но это нелепость, Сократ!

Сократ. Я постараюсь разубедить тебя, приятель, чтобы и ты разде�

лил мое суждение; потому что ты мне друг, так я считаю. Стало быть,

мы расходимся вот в чем (следи за мною внимательно): я утверждал

раньше, что поступать несправедливо хуже, чем терпеть несправедли�

вость.

П о л. Именно так.

С о к р а т. А ты — что хуже терпеть.

П о л. Да.

С о к р а т. И еще я говорил, что несправедливые несчастны, а ты

это отверг.

П о л. Да, клянусь Зевсом!

С о к р а т. Таково твое суждение, Пол.

П о л. И правильное суждение.

С о к р а т. Может быть. Ты сказал, что несправедливые счастливы,

если остаются безнаказанными.

П о л. Совершенно верно.

С о к р а т. А я утверждаю, что они самые несчастные и что те, кто

понесет наказание менее несчастны. Ты и это намерен опровергать?

П о л. Ну, это опровергнуть еще потруднее прежнего, Сократ!

С о к р а т. Нет, Пол, не труднее, а невозможно: истину вообще

нельзя опровергнуть. 

…Понести наказание и принять справедливую кару за преступле�

ние — одно и то же, как по�твоему?

П о л. По�моему, да.

С о к р а т. Будешь ли ты теперь отрицать, что справедливое всегда

прекрасно, поскольку оно справедливо? Подумай как следует, прежде

чем отвечать.

П о л. Нет, Сократ, мне представляется, так оно и есть…

С о к р а т. …скажи: нести кару — значит что�то испытывать или же

действовать?

П о л. Непременно испытывать, Сократ.
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С о к р а т. Но испытывать под чьим�то воздействием?

П о л. А как же иначе? Под воздействием того, кто карает.

С о к р а т. А кто карает по заслугам, карает справедливо?

П о л. Да.

С о к р а т. Справедливость он творит или несправедливость?

П о л. Справедливость.

С о к р а т. Значит, тот, кого карают, страдает по справедливости, не�

ся свое наказание?

П о л. Видимо, так.

С о к р а т. Но мы, кажется, согласились с тобою, что все справед�

ливое — прекрасно?

П о л. Да, конечно.

С о к р а т. Стало быть, один из них совершает прекрасное действие,

а другой испытывает на себе — тот, кого наказывают.

П о л. Да.

С о к р а т. А раз прекрасное — значит, и благое? Ведь прекрасное

либо приятно, либо полезно.

П о л. Непременно.

С о к р а т. Стало быть, наказание — благо для того, кто его несет?

П о л. Похоже, что так.

С о к р а т. И оно ему на пользу?

П о л. Да.

С о к р а т. Но одинаково ли мы понимаем эту пользу? Я имею в ви�

ду, что человек становится лучше душою, если его наказывают по

справедливости.

П о л. Естественно!

С о к р а т. Значит, неся наказание, он избавляется от испорченнос�

ти, омрачающей души?

П о л. Да.

С о к р а т. Так не от величайшего ли из зол он избавляется? Рассу�

ди сам. В делах имущественных усматриваешь ли ты для человека ка�

кое�нибудь иное зло, кроме бедности?

П о л. Нет, одну только бедность.

С о к р а т. А в том, что касается тела? Ты, вероятно, назовешь злом

слабость, болезнь, безобразие и прочее тому подобное? 

П о л. Разумеется. 

С о к р а т. А ты допускаешь, что и в душе может быть испорчен�

ность? 

П о л. Конечно, допускаю! 
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С о к р а т. И зовешь ее несправедливостью, невежеством, трусос�

тью и прочими подобными именами? 

П о л. Совершенно верно. 

С о к р а т. Стало быть, для трех этих вещей — имущества, тела и ду�

ши — ты признал три вида испорченности: бедность, болезнь, не�

справедливость?

П о л. Да.

С о к р а т. Какая же из них самая безобразная? Верно, несправед�

ливость и вообще испорченность души?

П о л. Так оно и есть.

С о к р а т. А раз самая безобразная, то и самая плохая?

Пол. Как это, Сократ? Не понимаю.

С о к р а т. А вот как. Самое безобразное всегда причиняет либо са�

мое большое страдание, либо самый большой вред, либо, наконец, то

и другое сразу, потому�то оно и есть самое безобразное, как мы с то�

бою уже согласились раньше.

П о л. Совершенно верно.

С о к р а т. А не согласились ли мы сейчас только, что безобразнее

всего несправедливость и вообще испорченность души?

П о л. Согласились.

…………………………………………………………………………………..................

С о к р а т. Но то, что приносит самый большой вред, должно быть

самым большим на свете злом.

П о л. Да.

С о к р а т. Стало быть, несправедливость, невоздержность и вооб�

ще всякая испорченность души — величайшее на свете зло?

П о л. Видимо, так.

С о к р а т. Теперь скажи, какое искусство избавляет от бедности?

Не искусство ли наживы?

П о л. Да.

С о к р а т. А от болезни? Не врачебное ли искусство?

П о л. Непременно.

С о к р а т. Какое же — от испорченности и несправедливости? Ес�

ли вопрос тебя затрудняет, поставим его так: куда и к кому приводим

мы больных телом?

П о л. К врачам, Сократ.

С о к р а т. А несправедливых и невоздержных — куда?

П о л. Ты хочешь сказать: к судьям?

С о к р а т. Не для того ли, чтобы они понесли справедливое наказание?
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П о л. Да, для этого.

С о к р а т. А те, кто их карает, не обращаются ли за советом к пра�

восудию, если карают по заслугам?

П о л. А как же иначе!

С о к р а т. Значит, искусство наживы избавляет от бедности, вра�

чебное искусство — от болезни, а правый суд — от невоздержности и

несправедливости.

П о л. Видимо, так.

С о к р а т. Какая же среди этих вещей самая прекрасная?

П о л. О чем ты говоришь?

С о к р а т. Об искусстве наживы, врачевании и правосудии.

П о л. Правосудие намного выше всего остального, Сократ.

С о к р а т. Значит, опять�таки, если оно всего прекраснее, то либо

доставляет наибольшее удовольствие, либо наибольшую пользу, либо

то и другое вместе?

П о л. Да.

С о к р а т. А лечиться — приятно, лечение приносит удовольствие?

П о л. Мне кажется, нет.

С о к р а т. Но уж во всяком случае оно полезно. Как по�твоему?

П о л. Да.

С о к р а т. Ведь оно избавляет от большого зла — чтобы вернуть

здоровье, стоит вытерпеть боль.

П о л. Еще бы!

С о к р а т. Но тогда ли человек счастливее всего телом, когда лечит�

ся, или когда вовсе не болеет?

П о л. Ясно, что когда не болеет.

С о к р а т. Да, счастье, видимо, не в том, чтобы избавиться от зла, а

в том, чтобы вообще его не знать.

П о л. Это верно.

С о к р а т. Пойдем дальше. Если есть двое больных — телом или ду�

шою, все равно, — который из них несчастнее: тот, что лечится и из�

бавляется от зла, или другой, который не лечится и все оставляет как

было?

П о л. По моему мнению, тот, что не лечится.

С о к р а т. Не ясно ли нам, что наказание освобождает от величай�

шего зла — от испорченности?

П о л. Ясно. 

С о к р а т. Возмездие вразумляет и делает более справедливым, оно

владеет целебною силой против испорченности. 
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П о л. Да.

С о к р а т. Стало быть, самый счастливый тот, у кого душа вообще

не затронута злом, раз уже выяснилось, что именно в этом самое

большое зло.

П о л. Бесспорно.

С о к р а т. Вторым же, верно, будет тот, кто избавляется от зла.

П о л. Похоже, что так.

С о к р а т. А это такой человек, который выслушивает внушения,

терпит брань и несет наказание.

П о л. Да.

С о к р а т. И стало быть, хуже всех живет тот, кто остается неспра�

ведливым и не избавляется [от этого зла].

П о л. Видимо, так.

С о к р а т. А это как раз тот человек, что творит величайшие прес�

тупления и величайшую несправедливость и, однако ж, успешно из�

бегает и внушений, и возмездия, и заслуженной кары, как, по твоим

словам, удается Архелаю, да и остальным тиранам тоже, и ораторам,

и властителям. Так?

П о л. Похоже, что да.

С о к р а т. Но они, мой милейший, достигают примерно того же,

чего достиг бы больной, если он одержим самыми злыми болезнями,

но ответа за свои телесные изъяны перед врачами не держит — не ле�

чится, страшась, словно малый ребенок, боли, которую причиняют

огонь и нож. Или ты думаешь по�другому?

П о л. Нет, я тоже так думаю.

С о к р а т. Он, видимо, просто не знает, что такое здоровье и крепость

тела. Но если не забывать, в чем мы с тобою нынче пришли к согласию,

Пол, тогда, пожалуй, и с теми, кто уклоняется от наказания, дело обсто�

ит примерно так же: боль, причиняемую наказанием, они видят, а к

пользе слепы и даже не догадываются, насколько более жалкая доля —

постоянная связь с недужной душою, испорченной, несправедливой,

нечестивой, чем с недужным телом, а потому и делают все, чтобы не

держать ответа и не избавляться от самого страшного из зол: копят бо�

гатства, приобретают друзей, учатся говорить как можно убедительнее.

И если то, в чем мы с тобою согласились, верно, Пол, ты понимаешь,

что следует из нашего рассуждения? Или лучше сделаем вывод вместе?

П о л. Что ж, раз ты уже все равно так решил.

С о к р а т. Можно ли сделать вывод, что самое страшное зло — это

быть несправедливым и поступать несправедливо! 
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П о л. По�видимому, да.

С о к р а т. Избавление же от этого зла, как выяснилось, состоит в

том, чтобы понести наказание?

П о л. Пожалуй.

С о к р а т. А безнаказанность укореняет зло? 

П о л. Да.

С о к р а т. Значит, поступать несправедливо — второе по размеру

зло, а совершить несправедливость и остаться безнаказанным — из

всех зол самое великое и самое первое.

П о л. Похоже, что так.

С о к р а т. На чем же, друг мой, мы с тобою разошлись? Ты утвер�

ждал, что Архелай счастлив, хотя и совершает величайшие несправед�

ливости, оставаясь при этом совершенно безнаказанным, я же гово�

рил, что, наоборот, будь то Архелай или любой другой из людей, если

он совершит несправедливость, а наказания не понесет, он самый

несчастный человек на свете и что во всех случаях, кто чинит неспра�

ведливость, несчастнее того, кто ее терпит, и кто остается безнаказан�

ным — несчастнее несущего свое наказание. Так я говорил?

П о л. Да.

С о к р а т. И теперь уж доказано, что говорил правильно?

П о л. По�видимому.

………………………………………………………………………………………….........

К а л л и к л. Скажи мне, пожалуйста, Херефонт, это Сократ всерьез

говорит или шутит? 

Х е р е ф о н т. На мой взгляд, Калликл, очень даже всерьез. Но мож�

но спросить его самого.

К а л л и к л. Да, клянусь богами, это я и хочу сделать! Скажи мне,

Сократ, как нам считать — всерьез ты теперь говоришь или шутишь?

Ведь если ты серьезен и все это правда, разве не оказалось бы, что че�

ловеческая наша жизнь перевернута вверх дном и что мы во всем пос�

тупаем не как надо, а наоборот?

………………………………………………………………………………………………...

…за что я порицаю Пола, так это за то, что он согласился с тобою,

будто чинить несправедливость постыднее, чем терпеть. Уступив в

этом, он в свою очередь оказался стреножен и взнуздан и умолк, за�

стыдившись открыть то, что у него на уме. И ведь верно, Сократ, под

предлогом поисков истины ты на самом деле утомляешь нам слух

трескучими и давно избитыми словами о том, что прекрасно совсем

не по природе, но только по установившемуся обычаю. 
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Большею частью они противоречат друг другу, природа и обычай, и

потому, если кто стыдится и не решается говорить, что думает, тот не�

избежно впадает в противоречие. Ты это приметил и используешь, ко�

варно играя словами: если с тобою говорят, имея в виду обычай, ты

ставишь вопросы в согласии с природой, если собеседник рассуждает

в согласии с природой, ты спрашиваешь, исходя из обычая. Так было

и только что, когда вы говорили о несправедливости, которую причи�

няют и терпят, и Пол толковал о том, что более постыдно по обычаю,

ты же упорно переносил его доводы с обычая на природу. По природе

все, что хуже, то и постыднее, безобразнее, например — терпеть не�

справедливость, но по установившемуся обычаю безобразнее посту�

пать несправедливо. Ежели ты доподлинно муж, то не станешь тер�

петь страдание, переносить несправедливость — это дело раба, кото�

рому лучше умереть, чем жить, который терпит несправедливости и

поношения потому, что не в силах защитить ни себя самого, ни того,

кто ему дорог. Но по�моему, законы как раз и устанавливают слабо�

сильные, а их большинство. Ради себя и собственной выгоды устанав�

ливают они законы, расточая и похвалы, и порицания. Стараясь запу�

гать более сильных, тех, кто способен над ними возвыситься, стра�

шась этого возвышения, они утверждают, что быть выше остальных

постыдно и несправедливо, что в этом как раз и состоит несправедли�

вость — в стремлении подняться выше прочих. Сами же они по своей

ничтожности охотно, я думаю, довольствовались бы долею, равною

для всех.

Вот почему обычай объявляет несправедливым и постыдным

стремление подняться над толпою, и это зовется у людей несправед�

ливостью. Но сама природа, я думаю, провозглашает, что это справед�

ливо — когда лучший выше худшего и сильный выше слабого. Что это

так, видно во всем и повсюду и у животных, и у людей, — если взгля�

нуть на города и народы в целом, — видно, что признак справедливос�

ти таков: сильный повелевает слабым и стоит выше слабого. По како�

му праву Ксеркс двинулся походом на Грецию, а его отец — на ски�

фов? (Таких примеров можно привести без числа!) Подобные люди,

думаю я, действуют в согласии с самою природою права и — клянусь

Зевсом! — в согласии с законом самой природы, хотя он может и не

совпадать с тем законом, какой устанавливаем мы и по какому стара�

емся вылепить самых лучших и решительных среди нас. Мы берем их

в детстве, словно львят, и приручаем заклинаньями и ворожбою, вну�

шая, что все должны быть равны и что именно это прекрасно и спра�
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ведливо. Но если появится человек, достаточно одаренный приро�

дою, чтобы разбить и стряхнуть с себя все оковы, я уверен: он освобо�

дится, он втопчет в грязь наши писания, и волшебство, и чародейс�

тво, и все противные природе законы, и, воспрянув, явится перед на�

ми владыкою, бывший наш раб, — вот тогда�то и просияет справед�

ливость природы!..

Такова истина, Сократ, и ты в этом убедишься, если бросишь, на�

конец, философию и приступишь к делам поважнее...

Да, разумеется, есть своя прелесть и у философии, если заниматься

ею умеренно и в молодом возрасте; но стоит задержаться на ней доль�

ше, чем следует, и она погибель для человека!.. Знакомство с филосо�

фией прекрасно в той мере, в какой с ней знакомятся ради образова�

ния, и нет ничего постыдного, если философией занимается юноша.

Но если он продолжает свои занятия и возмужав, это уже смешно,

Сократ, и, глядя на таких философов, я испытываю то же чувство, что

при виде взрослых людей, которые по�детски лепечут или резвятся.

Когда я смотрю на ребенка, которому еще к лицу и лепетать, и рез�

виться, мне бывает приятно, я нахожу это прелестным и подобающим

детскому возрасту свободного человека, когда же слышу маленького

мальчика, говорящего вполне внятно и отчетливо, по�моему, это от�

вратительно — мне это режет слух и кажется чем�то рабским. Но ког�

да слышишь, как лепечет взрослый, и видишь, как он по�детски рез�

вится, это кажется смехотворным, недостойным мужчины и заслужи�

вающим кнута.

Совершенно так же отношусь я и к приверженцам философии. Ви�

дя увлечение ею у безусого юноши, я очень доволен, мне это пред�

ставляется уместным, я считаю это признаком благородного образа

мыслей; того же, кто совсем чужд философии, считаю человеком низ�

менным, который сам никогда не найдет себя пригодным ни на что

прекрасное и благородное. Но когда я вижу человека в летах, который

все еще углублен в философию и не думает с ней расставаться, тут

уже, Сократ, по�моему, требуется кнут! Как бы ни был, повторяю я,

даровит такой человек, он наверняка теряет мужественность, держась

вдали от середины города, его площадей и собраний, где прославля�

ются мужи, по слову поэта; он прозябает до конца жизни в неизвест�

ности, шепчась по углам с тремя или четырьмя мальчишками, и ни�

когда не слетит с его губ свободное, громкое и дерзновенное слово.

Что до меня, Сократ, я отношусь к тебе вполне дружески… И мне

хочется сказать тебе примерно так..: “Сократ, ты невнимателен к то�
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му, что требует внимания; одаренный таким благородством души, ты

ребячеством только прославил себя, ты в судейском совете не можешь

разумного мненья подать, никогда не промолвишь ты веского слова,

никогда не возвысишься дерзким замыслом над другим”. А между

тем, друг Сократ (не сердись на меня, я говорю это только потому, что

желаю тебе добра), разве ты сам не видишь, как постыдно положение,

в котором, на мой взгляд, находишься и ты, и все остальные безудерж�

ные философы? Ведь если бы сегодня тебя схватили — тебя или кого�

нибудь из таких же, как ты, — и бросили в тюрьму, обвиняя в преступ�

лении, которого ты никогда не совершал, ты же знаешь — ты оказал�

ся бы совершенно беззащитен, голова у тебя пошла бы кругом, и ты

бы так и застыл с открытым ртом, не в силах ничего вымолвить, а по�

том предстал бы перед судом, лицом к лицу с обвинителем, отъявлен�

ным мерзавцем и негодяем, и умер бы, если бы тому вздумалось по�

требовать для тебя смертного приговора.

Но какая же в этом мудрость, Сократ, если, “приняв в ученье мужа

даровитого, его искусство портит”, делает неспособным ни помочь

самому себе, ни вызволить из самой страшной опасности себя или

другого, мешает сопротивляться врагам, которые грабят его до нитки,

и обрекает на полное бесчестье в родном городе? Такого человека,

прости меня за грубость, можно совершенно безнаказанно отхлестать

по щекам…

Не с тех бери пример, кто копается в мелочах, опровергая друг друга,

но с тех, кто владеет богатством, славою и многими иными благами…

С о к р а т. …Я полагаю, чтобы надежно испытать душу в том, пра�

вильно она живет или нет, надо обладать тремя качествами — знани�

ем, доброжелательством и прямотой, и ты обладаешь всеми тремя.

Я часто встречаю людей, которые не могут меня испытывать по той

причине, что не умны — в отличие от тебя. Другие умны, но не хотят

говорить правду, потому что равнодушны ко мне — в отличие от тебя.

А эти двое чужеземцев, Горгий и Пол, оба умны, оба мои друзья, но им

недостает прямоты, они стыдливы сверх меры. Разве это не ясно?

Стыдливость их так велика, что сперва один, а потом другой, засты�

дившись, не стыдятся противоречить самим себе — и это на глазах у

множества людей и в деле самом что ни на есть важном.

Ты обладаешь всем, чего недостает остальным. Ты достаточно обра�

зован, как, вероятно, подтвердило бы большинство афинян, и жела�

ешь мне добра. Какие у меня доказательства? А вот какие. Я знаю,

Калликл, что вы занимались философией вчетвером: ты, Тисандр из
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Афидны, Андрон, сын Андротиона, и Навсикид из Холарга. Однаж�

ды, как я слышал, вы держали совет, до каких пределов следует про�

должать занятия философией, и, сколько мне известно, верх взяло

мнение, что особой глубины и обстоятельности искать не надо, на�

оборот — вы призывали друг друга к осторожности: как бы незаметно

себе не повредить чрезмерною мудростью. И когда теперь я слышу,

как ты даешь мне тот же совет, что самым близким своим друзьям, для

меня это достаточное доказательство твоей искренности и доброго

расположения. Что же касается умения говорить прямо, ничего не

стыдясь, ты об этом объявил сам, да и речь, которую ты только что

произнес, свидетельствует о том же.

Итак, ясно, что дело обстоит теперь следующим образом: с чем в

моих рассуждениях ты согласишься, то уже будет испытано надежно

нами обоими и в новой пробе нуждаться не будет. Вполне понятно:

твое согласие не может быть вызвано ни недостатком мудрости, ни

избытком стыдливости, и, уж конечно, ты не станешь меня обманы�

вать — ведь ты мне друг, это твои собственные слова. Стало быть,

действительно наше с тобою согласие будет вершиною истины.

Ты поставил мне в укор, Калликл, предмет моих разысканий, но

допытываться, каким должен быть человек, и каким делом должно

ему заниматься, и до каких пределов в старости и в молодые годы, —

не самое ли это прекрасное из разысканий? А если и в моем образе

жизни не все верно, то, можешь не сомневаться, я заблуждаюсь не

умышленно, но лишь по неведению. И раз уже ты взялся меня вра�

зумлять, не отступайся, но как следует объясни мне, что это за заня�

тие, которому я должен себя посвятить, и как мне им овладеть, и если

нынче я с тобою соглашусь, а после ты уличишь меня в том, что я

поступаю вопреки нашему с тобою согласию и уговору, считай меня

полным тупицею и впредь уж никогда больше меня не вразумляй.

Но повтори мне, пожалуйста, еще раз. Как вы с Пиндаром понима�

ете природную справедливость? Это когда сильный грабит имущество

слабого, лучший властвует над худшим и могущественный стоит вы�

ше немощного? Верно я запомнил, или же ты толкуешь справедли�

вость как�нибудь по�иному?

К а л л и к л. Нет, именно так я говорил прежде, так говорю и те�

перь.

С о к р а т. Но как ты полагаешь, “лучший” и “сильный” — это од�

но и то же? Видишь ли, я не сумел сразу уловить, что ты имеешь в ви�

ду: зовешь ли ты сильными более могущественных и должны ли не�
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мощные повиноваться могущественному (мне кажется, ты как раз на

это намекал, когда говорил, что большие города нападают на малые в

согласии с природною справедливостью, ибо они сильнее и могущест�

веннее, — точно желал сказать, что сильное, могущественное и луч�

шее — это одно и то же), или же возможно быть лучшим, но слабым и

немощным и, наоборот, сильным, но скверным? Или слова “лучший”

и “сильный” имеют одно значение? Вот это ты мне ясно определи:

одно и то же сильное, лучшее и могущественное или не одно и то же?

К а л л и к л. Говорю тебе совершенно ясно: одно и то же.

С о к р а т. Так, а большинство по природе сильнее одного? То са�

мое большинство, которое издает законы против одного, как ты толь�

ко что говорил.

К а л л и к л. Да, конечно.

С о к р а т. Значит, установления большинства — это установления

сильных.

К а л л и к л. Истинная правда.

С о к р а т. Но стало быть, и лучших? Ведь сильные, по твоему разу�

мению, — это лучшие, не так ли?

К а л л и к л. Да.

С о к р а т. Стало быть, их установления прекрасны по природе, раз

это установления сильных?

К а л л и к л. Да.

С о к р а т. А разве большинство не держится того суждения (как ты

сам недавно говорил), что справедливость — это равенство и что по�

стыднее творить несправедливость, чем терпеть ее? Так или нет? Толь�

ко будь осторожен, чтобы и тебе не попасться в силки стыдливости!

Считает или не считает большинство, что справедливость — это ра�

венство, а не превосходство и что постыднее творить несправедли�

вость, чем ее терпеть? Прошу тебя, Калликл, не оставляй мой вопрос

без ответа, потому что, если ты со мною согласишься, я впредь буду

чувствовать себя уверенно, получив поддержку человека, способного

распознать истину.

К а л л и к л. Да, большинство считает так.

С о к р а т. Значит, не только по обычаю и закону творить неспра�

ведливость постыднее, чем терпеть, и справедливость — это соблюде�

ние равенства, но и по природе тоже. Выходит, пожалуй, что раньше

ты говорил неверно и обвинял меня незаслуженно, утверждая, будто

обычай противоположен природе и будто я хорошо это знаю и ковар�

но использую, играя словами: если собеседник рассуждает в согласии
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с природой, я, дескать, все свожу на обычай, а если в согласии с обы�

чаем — то на природу.

К а л л и к л. Никогда этому человеку не развязаться с пустослови�

ем! Скажи мне, Сократ, неужели не стыдно тебе в твои годы гоняться

за словами и, если кто запутается в речи, полагать это счастливою на�

ходкой? Неужели ты действительно думаешь, что я делаю хоть какое�

то различие между сильными и лучшими? Разве я тебе уже давно не

сказал, что лучшее для меня — то же самое, что сильное? Или ты во�

ображаешь, что, когда соберутся рабы и всякий прочий сброд, не год�

ный ни на что, кроме как разве напрягать мышцы, — соберутся и что�

то там изрекут, — это будет законным установлением?

С о к р а т. Прекрасно, премудрый мой Калликл! Это твое мнение?

К а л л и к л. Да, это, и никакое иное!

С о к р а т. Но я, мой милый, и сам уже давно догадываюсь, что при�

мерно ты понимаешь под словом “сильный”, и если задаю вопрос за

вопросом, так только потому, что очень хочу узнать это точно. Ведь,

конечно же, ты не считаешь, что двое лучше одного или что твои ра�

бы лучше тебя по той причине, что крепче телом. Давай начнем сна�

чала и скажи мне, что такое лучшие, по�твоему, раз это не то же, что

более крепкие? И пожалуйста, чудак ты этакий, наставляй меня по�

мягче, а не то как бы я от тебя не сбежал.

К а л л и к л. Насмехаешься, Сократ?

С о к р а т. Нисколько, Калликл... Итак, скажи, кого все�таки ты на�

зываешь лучшими?

К а л л и к л. Я лучшими называю самых достойных.

С о к р а т. Теперь ты видишь, что сам играешь словами, а толком

ничего не объясняешь? Не скажешь ли, под лучшими и сильными ты

понимаешь самых разумных или кого�нибудь еще?

К а л л и к л. Да, клянусь Зевсом, разумных, совершенно верно!

С о к р а т. Значит, по твоему разумению, нередко один разумный

сильнее многих тысяч безрассудных, и ему надлежит править, а им

повиноваться, и властитель должен стоять выше своих подвластных.

Вот что, мне кажется, ты имеешь в виду, — заметь, я не придираюсь к

словам! — если один сильнее многих тысяч.

К а л л и к л. Да, именно это самое! Это я и считаю справедливым

по природе — когда лучший и наиболее разумный властвует и возвы�

шается над худшими.

С о к р а т. Здесь давай задержимся. Что, собственно, ты теперь ут�

верждаешь? Допустим, что нас собралось в одном месте много наро�
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ду, вот как сейчас, еды и питья у нас вдосталь на всех, а люди самые

разные, одни крепкие, другие слабые, и один из нас оказался бы вра�

чом, а значит, особенно разумным в таких делах, но, как и следовало

бы ожидать, по сравнению с одним был бы крепче, а с другими — сла�

бее; не очевидно ли, что как самый разумный среди всех он будет и

лучшим, и самым сильным в том деле, которое нам предстоит?

К а л л и к л. Вполне очевидно.

С о к р а т. А должен ли он, по праву лучшего, получить из этой еды

больше нашего, или же, по долгу властителя, пусть все поделит он, но

в расходовании и употреблении пищи на собственные нужды пусть

никакими преимуществами не пользуется, если только не хочет за это

поплатиться? По сравнению с одними пусть получит больше, с други�

ми — меньше, но если случайно окажется слабее всех, ему меньше

всех и достанется, хотя он и самый лучший. Не так ли, мой дорогой?

К а л л и к л. Ты все про кушанья, про напитки, про врачей, про вся�

кий вздор! А я не про это говорю. 

С о к р а т. Разве ты не говоришь, что самый разумный это и есть

лучший? Так или нет?

К а л л и к л. Так.

С о к р а т. А лучший разве не должен пользоваться преимуществами?

К а л л и к л. Да, но не в еде и питье!

С о к р а т. Понимаю, тогда, видимо, в платье: и самый лучший ткач

пусть носит самый просторный плащ, и разгуливает одетый богаче и

красивее всех остальных?

К а л л и к л. При чем тут платье!

С о к р а т. Ну, а что касается обуви, ясно, что и здесь преимущест�

вом должен пользоваться самый разумный и самый лучший, и, стало

быть, сапожник пусть расхаживает в самых громадных башмаках, и

пусть их у него будет больше, чем у всех остальных.

К а л л и к л. Какие еще башмаки?! Ты все пустословишь!

С о к р а т. Ну, если ты не это имеешь в виду, тогда, может быть, вот

что: возьмем, к примеру, земледельца, разумного, дельного и честно�

го хозяина земли, — видимо, он должен пользоваться преимуществом

в семенах и засевать свое поле особенно густо?

К а л л и к л. Вечно ты твердишь одно и то же, Сократ!

С о к р а т. Только добавь, Калликл: по одному и тому же поводу.

К а л л и к л. Клянусь богами, без умолку, без передышки ты толку�

ешь о поварах и лекарях, о башмачниках и сукновалах — как будто

про них идет у нас беседа!
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С о к р а т. Тогда сам скажи, про кого. Каким преимуществом дол�

жен по справедливости обладать наиболее сильный и разумный? Или

же ты и мне не дашь высказаться, и сам ничего не скажешь? 

К а л л и к л. Да я только и делаю, что говорю! И прежде всего, ког�

да я говорю о сильных, то имею в виду не сапожников и не поваров, а

тех, кто разумен в государственных делах — знает, как управлять госу�

дарством, — и не только разумен, но и мужествен: что задумает, спо�

собен исполнить и не останавливается на полпути из�за душевной

расслабленности. 

С о к р а т. Вот видишь, дорогой Калликл, как несхожи наши с то�

бою взаимные обвинения? Ты коришь меня, что я постоянно твержу

одно и то же, а я тебя — наоборот, что ты никогда не говоришь об од�

ном и том же одинаково, но сперва определяешь лучших и сильных

как самых крепких, после — как самых разумных, а теперь предлага�

ешь еще третье определение: оказывается, что сильные и лучшие —

это какие�то самые мужественные. Но, милый мой, давай покончим с

этим, скажи твердо, кого ты называешь лучшими и сильными и в чем

они лучше и сильнее остальных?

К а л л и к л. Но я уже сказал — разумных в делах государства и му�

жественных. Им�то и должна принадлежать власть в городе, и спра�

ведливость требует, чтобы они возвышались над остальными — влас�

тители над подвластными.

С о к р а т. А сами над собою, друг, будут они властителями или под�

властными?

К а л л и к л. О чем ты говоришь?

С о к р а т. О том, насколько каждый из них будет властвовать над

самим собою. Или же этого не нужно вовсе — властвовать над собою,

нужно только над другими?

К а л л и к л. Как же ты ее понимаешь, власть над собой?

С о к р а т. Очень просто, как все: это воздержность, умение владеть

собою, быть хозяином своих наслаждений и желаний.

К а л л и к л. Ах, ты, простак! Да ведь ты зовешь воздержными глуп�

цов!

С о к р а т. Как это? Всякий признает, что глупцы тут ни при чем.

К а л л и к л. Еще как при чем, Сократ! Может ли в самом деле быть

счастлив человек, если он раб и кому�то повинуется? Нет! Что такое

прекрасное и справедливое по природе, я скажу тебе сейчас со всей от�

кровенностью: кто хочет прожить жизнь правильно, должен давать пол�

нейшую волю своим желаниям, а не подавлять их, и как бы ни были они
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необузданны, должен найти в себе способность им служить (вот на что

ему и мужество, и разум!), должен исполнять любое свое желание.

Но конечно, большинству это недоступно, и потому толпа поносит

таких людей, стыдясь, скрывая свою немощь, и объявляет своеволие

позором и, как я уже говорил раньше, старается поработить лучших

по природе; бессильная утолить собственную жажду наслаждений,

она восхваляет воздержность и справедливость — потому, что не зна�

ет мужества. Но если кому выпало родиться сыном царя или с самого

начала получить от природы достаточно силы, чтобы достигнуть влас�

ти — тирании или другого какого�нибудь вида господства, что поис�

тине может быть для такого человека постыднее и хуже, чем воздер�

жность? Он может невозбранно и беспрепятственно наслаждаться

всеми благами, а между тем сам ставит над собою владыку — законы,

решения и поношения толпы! И как не сделаться ему несчастным по

милости этого “блага” — справедливости и воздержности, если он,

властвуя в своем городе, не может оделять друзей щедрее, чем врагов?

Ты уверяешь, Сократ, что ищешь истину, — так вот тебе истина:

роскошь, своеволие, свобода — в них и добродетель, и счастье (разу�

меется, если обстоятельства благоприятствуют), а все прочее, все ва�

ши звонкие слова и противные природе условности, — вздор, нич�

тожный и никчемный!

С о к р а т. Да, Калликл, ты нападаешь и отважно, и откровенно. То,

что ты теперь высказываешь напрямик, думают и другие, но только

держат про себя. И я прошу тебя — ни в коем случае не отступайся,

чтобы действительно, по�настоящему выяснилось, как нужно жить.

Скажи мне: ты утверждаешь, что желания нельзя подавлять, если че�

ловек хочет быть таким, каким должен быть, что надо давать им пол�

ную волю и всячески, всеми средствами им угождать и что это как раз

и есть добродетель?

К а л л и к л. Да, утверждаю.

С о к р а т. Значит, тех, кто ни в чем не испытывает нужды, непра�

вильно называют счастливыми?

К а л л и к л. В таком случае самыми счастливыми были бы камни

и мертвецы.

С о к р а т. Да, но и та жизнь, о которой ты говоришь, совсем не хо�

роша. Я бы не изумился, если бы Эврипид оказался прав, говоря: 

Кто скажет, кто решит, не смерть ли наша жизнь,

Не жизнь ли — смерть?
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Может быть, на самом деле мы мертвые? И правда, как�то раз я

слышал от одного мудрого человека, что теперь мы мертвы, и что те�

ло — наша могила (представление о том, что смертное тело — моги�

ла бессмертной души, будет впоследствии развито в христианстве. —

А. П.), и что та часть души, где заключены желания, легковерна и пе�

ременчива…

……………………………………………………………………………........................

С о к р а т. У меня, Горгий, тоже есть одно желание: я бы очень охот�

но продолжил наш разговор с Калликлом... Но раз ты, Калликл, не

склонен довести рассуждение до конца вместе со мною, так хотя бы

слушай внимательно и возражай в том случае, если решишь, что я го�

ворю неправильно. И если ты меня опровергнешь, я не стану на тебя

сердиться, как ты на меня, наоборот — запишу тебя первым своим

благодетелем.

К а л л и к л. Нет, говори сам, мой любезный, и сам заканчивай.

С о к р а т. Тогда слушай, я повторю с начала. Удовольствие и благо

— одно и то же? — Нет, не одно и то же, как мы согласились с Каллик�

лом. — Надо ли стремиться к удовольствию ради блага или к благу ра�

ди удовольствия? — К удовольствию ради блага. — Удовольствие —

это то, что, появляясь, дает нам радость, а благо — то, что своим при�

сутствием делает нас хорошими? — Совершенно верно. — Но хоро�

шими становимся и мы, и все прочее, что бывает хорошим, через по�

явление некоего достоинства? — По�моему, это непременное условие,

Калликл. — Но достоинство каждой вещи, будь то утварь, тело, душа

или любое живое существо, возникает во всей своей красе не случай�

но, но через слаженность, через правила того искусства, которое ей

присуще. Не так ли? — По�моему, так. — Значит, достоинство каждой

вещи — это слаженность и упорядоченность? — Я бы сказал, что да. —

Значит, это какой�то порядок, присущий каждой вещи и для каждой

вещи особый, делает каждую вещь хорошей? — Думаю, что так. —

Значит, и душа, в которой есть порядок, лучше беспорядочной? —

Непременно. — Но душа, в которой есть порядок, — это умеренная

душа? — Иначе быть не может. — А умеренная — это воздержная? —

Несомненно. — Значит, воздержную душу надо считать хорошей.

Я ничего иного прибавить не могу, друг Калликл. Ты же, если мо�

жешь, прибавь.

К а л л и к л. Говори дальше, мой любезный.

С о к р а т. Вот я и говорю, что если воздержная душа — это хоро�

шая, тогда та, что наделена противоположным свойством, будет дур�
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ной. Я говорю о душе неразумной и невоздержной. — Совершенно

верно. — А воздержный человек будет обходиться, как должно, и с бо�

гами, и с людьми: ведь поступая не так, как должно, он окажется уже

невоздержным. — Да, непременно так. — Но, конечно, обходиться,

как должно, с людьми — значит соблюдать справедливость, а с бога�

ми — благочестие. А кто соблюдает справедливость и благочестие, тот

непременно справедлив и благочестив. — Да. — И непременно му�

жествен вдобавок. Воздержный человек не станет ни гнаться за тем,

что не должно, ни уклоняться от того, что должно, наоборот, и что�то

преследуя, и от чего�то уклоняясь, он исполнит свой долг, коснется ли

дело людей или вещей, удовольствий или огорчений, а если долг ве�

лит терпеть, будет стойко терпеть. Стало быть, Калликл, воздержный

человек — справедливый, мужественный и благочестивый, как мы с

тобою выяснили, — непременно будет безупречно хорошим, а хоро�

ший всегда поступает хорошо и достойно, и, поступая так, он блажен

и счастлив, меж тем как дурной, поступая скверно, несчастлив. Он�то

и составит противоположность воздержному, — тот самый разнуздан�

ный, которого ты восхвалял.

Вот как я полагаю, и, по�моему, это верно. А если верно, тогда тот,

кто желает быть счастливым, пусть приучает себя к воздержности,

пусть стремится к ней, а от разнузданности каждому из нас надо бе�

жать со всех ног, и больше всего надо стараться, чтобы вообще не бы�

ло надобности терпеть наказания, если же все�таки надобно — нам ли

самим или кому из наших близких, будь то частное лицо или целый

город, — следует принять возмездие и кару: иначе виновному не бы�

вать счастливым.

Такою мне представляется цель, которую надо видеть перед собой

в течение всей жизни, и ради нее не щадить сил — ни своих, ни свое�

го города, — чтобы справедливость и воздержность стали спутницами

каждого, кто ищет счастья; да, так надо поступать, а не давать волю

необузданным желаниям, не торопиться их утолять, потому что это

нескончаемое зло, это значит вести жизнь разбойника. Подобный че�

ловек не может быть мил ни другим людям, ни богу, потому что он не

способен к общению, а если нет общения, нет и дружбы. Мудрецы

учат, Калликл (речь идет о пифагорейцах; мудрец, назвавший мир

“космосом”, т. е. “порядком” — это Пифагор. — А. П.), что небо и

землю, богов и людей объединяют общение, дружба, порядочность,

воздержность, справедливость, по этой причине они и зовут нашу

Вселенную “порядком” [“космосом”], а не “беспорядком”, друг мой,
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и не “бесчинством”. Ты же, мне кажется, этого в расчет нисколько не

принимаешь, несмотря на всю свою мудрость, ты не замечаешь, как

много значит и меж богов, и меж людей равенство... и думаешь, будто

надо стремиться к превосходству над остальными. Это оттого, что ты

пренебрегаешь геометрией (вспомните о том, что Платон считает ге�

ометрию подготовительной ступенью к философии. — А. П.).

Как бы там ни было, нужно либо опровергнуть этот наш довод, по�

казав, что не справедливостью и не воздержностью счастлив счастли�

вый и не своей испорченностью несчастлив несчастный, либо, если

наш довод верен, рассмотреть, каковы его следствия. Следует же из

него, Калликл, все прежнее, о чем ты спрашивал, не шутки ли я шучу,

когда утверждаю, что надо выступать с обвинением и против самого

себя, и против сына, и против друга, если совершена несправедли�

вость, и что в этом случае полезно обращаться за помощью к красно�

речию. Истиной оказывается и то, в чем Пол, по твоему мнению, со�

гласился со мною из ложного стыда, — что чинить несправедливость

хуже, чем терпеть, и насколько хуже, настолько же безобразнее [по�

стыднее]. И если кто решил овладеть красноречием по�настоящему,

он должен быть человеком справедливым и сведущим в делах спра�

ведливости, — в этом со мною согласился Горгий, и, как считает Пол,

тоже из ложного стыда.

Раз это так, давай поглядим, чем, собственно, ты меня коришь —

правильно или нет, будто я не могу помочь ни себе самому, ни кому

бы то ни было из друзей или близких, не могу спасти никого даже в

случае самой крайней опасности, но, словно лишенный прав, отдан

на произвол любому встречному — пожелает ли он отхлестать меня,

если вспомнить крепкое твое выражение, по щекам, пожелает ли от�

нять имущество, или изгнать из города, или, наконец, даже убить.

Нет ничего позорнее такого положения — вот твое слово. А какое

мое, слыхали уже не раз, но я повторю снова — это нисколько не по�

мешает.

Я не согласен, Калликл, что самое позорное на свете — несправед�

ливо терпеть пощечины, или попасть в руки мучителей, или оказать�

ся обворованным; нет, бить и мучить меня вопреки справедливости

или красть мое имущество — вот что и позорнее, и хуже; грабить, про�

давать в рабство, вламываться в мой дом, словом, чинить любую не�

справедливость против меня или моего имущества — и позорнее, и

хуже для того, кто ее чинит, чем для меня, потерпевшего…

………………………………………………………................................................
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С о к р а т. К какой же заботе о нашем городе ты меня призываешь,

определи точно. Чтобы я боролся с афинянами, стараясь сделать их

как можно лучше и здоровее, словно врач или словно прислужник, во

всем им уступая? Скажи мне правду, Калликл… 

К а л л и к л. Что ж, я скажу; надо прислуживать.

С о к р а т. Выходит, мой благородный друг, ты призываешь меня

льстить и угодничать?

К а л л и к л. Да… А в противном случае...

С о к р а т. Не повторяй в который раз того же самого — что меня

погубит любой, кому вздумается! Потому что я тебе снова отвечу:

“Негодяй погубит достойного человека”. И не говори, что у меня от�

нимут имущество, чтобы мне не возразить тебе снова: “Пусть отни�

мут, а распорядиться отобранным не смогут, потому что как неспра�

ведливо отнимут, так и распорядятся несправедливо, а если неспра�

ведливо — значит, безобразно, а если безобразно — значит, плохо”.

К а л л и к л. Как ты твердо, по�видимому, убежден, Сократ, что ни

одно из этих зол тебя не коснется, — словно бы живешь вдалеке отсю�

да и словно не можешь очутиться перед судом по доносу какого�

нибудь прямого негодяя и мерзавца!

С о к р а т. Я был бы и в самом деле безумцем, Калликл, если бы сом�

невался, что в нашем городе каждого может постигнуть какая угодно

участь. Но одно я знаю твердо: если я когда�нибудь предстану перед

судом и мне будет грозить одна из опасностей, о которых ты говоришь,

обвинителем моим, и правда, будет негодяй — ведь ни один порядоч�

ный человек не привлечет невинного к суду, — и я не удивлюсь, услы�

шав смертный приговор (так все и произошло (см. часть 1). — А. П.).

Объяснить тебе, почему?

К а л л и к л. Конечно!

С о к р а т. Мне думается, что я, в числе немногих афинян (чтобы не

сказать — единственный), подлинно занимаюсь искусством государс�

твенного управления (мысль о том, что только истинный философ

может быть воспитателем народа и мудро руководить им, пронизыва�

ет “Государство” Платона, см. часть 1, подразд. 1.2.4. — А. П.) и,

единственный среди нынешних граждан, применяю это искусство к

жизни. И раз я никогда не веду разговоров ради того, чтобы угодить

собеседнику, но всегда, о чем бы ни говорил, ради высшего блага, —

не ради особого удовольствия, — раз не хочу следовать твоему совету

и прибегать к хитрым уловкам, мне невозможно будет защищаться в

суде. Снова приходят мне на ум слова, которые я сказал Полу: судить
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меня будут так, как дети судили бы врача, которого обвинил перед ни�

ми повар. Подумай сам, как защищаться такому человеку перед таким

судом, если обвинитель заявит: “Дети, этот человек и вам самим при�

чинил много зла, и портит самых младших, пуская в дело нож и рас�

каленное железо, изнуряет их, душит и лишает дара речи, назначая

горькие�прегорькие лекарства, морит голодом и томит жаждой — не

то, что я, который закармливает вас всевозможными лакомствами!”

Что, по�твоему, мог бы ответить врач, застигнутый такою бедой? Ведь

если бы он ответил правду: “Все это делалось ради вашего здоровья,

дети”, — представляешь себе, какой крик подняли бы эти судьи? Ог�

лушительный!

К а л л и к л. Пожалуй.

С о к р а т. Да, надо думать. Значит, и по�твоему, ему было бы до

крайности трудно собраться с мыслями и отвечать?

К а л л и к л. Разумеется.

С о к р а т. В таком же самом положении, нисколько не сомнева�

юсь, очутился бы и я, если бы попал под суд. Я не смогу назвать ни од�

ного удовольствия, которое бы я им доставил, а ведь именно в этом,

на их взгляд, заключаются услуги и благодеяния, тогда как я не хвалю

тех, кто их оказывает, и не завидую тем, кто их принимает. И если кто

скажет про меня, что я порчу молодых, лишая их дара речи, или ос�

корбляю злословием старых в частных ли беседах или в собраниях, я

не смогу ответить ни по правде, — что, дескать, все слова мои и по�

ступки согласны со справедливостью и вашим желанием, граждане

судьи, — ни каким�либо иным образом. Да уж, видимо, какая бы

участь ни выпала, а придется терпеть.

К а л л и к л. И по�твоему, это прекрасно, Сократ, когда человек так

беззащитен в своем городе и не в силах себе помочь?

С о к р а т. Да, Калликл, если он располагает тем единственным

средством защиты, которое ты за ним признал, и даже не один раз, —

если он защитил себя тем, что никогда и ни в чем не был несправед�

лив, — ни перед людьми, ни перед богами, ни на словах, ни на деле; и

мы с тобою не раз согласились, что эта помощь — самая прекрасная,

какую человек способен себе оказать. Вот если бы кто�нибудь меня

уличил, что я не могу доставить себе и другим такой помощи, мне бы�

ло бы стыдно, где бы меня ни уличили — в большом ли собрании или

в малом или даже с глазу на глаз, — и если бы умирать приходилось

из�за этого бессилия, я бы негодовал. Но если бы причиною моей ги�

бели оказалась неискушенность в льстивом красноречии, можешь
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быть уверен, я бы встретил смерть легко и спокойно. Ведь сама по се�

бе смерть никого не страшит, — разве что человека совсем безрассуд�

ного и трусливого, — страшит несправедливость, потому что величай�

шее из всех зол — это когда душа приходит в Аид обремененной мно�

жеством несправедливых поступков…

Итак, поверь мне и следуй за мною к цели, достигнув которой ты

будешь счастлив и при жизни, и после смерти, как показывает наша

беседа. И пусть другие презирают тебя, считая глупцом, пусть оскорб�

ляют, если вздумается, пусть даже бьют, клянусь Зевсом, — переноси

спокойно и позор, и побои: с тобою ничего не случится дурного, если

ты поистине достойный человек и предан добродетели.

А потом, когда мы оба достаточно утвердимся [в этой добродетели],

тогда лишь, если сочтем нужным, примемся за государственные дела

или подадим свой совет в ином деле, какое бы нас ни привлекло. Тог�

да мы будем советчики лучше, чем ныне, ибо стыдно по�мальчишес�

ки хвастаться и важничать в том состоянии, в каком, по�видимому,

мы находимся ныне, когда без конца меняем свои суждения, и при�

том — о вещах самых важных. Вот до какого невежества мы дошли!

Давай же изберем в наставники то суждение, которое открылось

нам сегодня и которое показывает, что этот путь в жизни — наилуч�

ший: давай и жить, и умирать, утверждаясь в справедливости и во вся�

кой иной добродетели. Последуем сами призыву этого наставника и

позовем за собою других, но не станем прислушиваться к тому сужде�

нию, к которому склонился ты и склоняешь меня: оно ничего не сто�

ит, Калликл.

Комментарий

В комментарии к фрагменту из диалога Платона “Протагор” уже

шла речь о том, что Сократ — провозвестник христианской этики. Он

различает в человеке тело и душу и отдает предпочтение душе. Глав�

ное — чтобы душа была как можно лучше; это самое важное для чело�

века и при жизни, и после смерти. Наилучшей душой Сократ называ�

ет воздержную, т. е. справедливую и благочестивую (вспомните, что,

по Платону, справедливость — верховная добродетель, см. часть 1).

Оппонентами Сократа выступают Пол и Калликл, утверждающий,

что достойный человек должен давать полную волю своим страстям и

желаниям (“вот на что ему и мужество, и разум!”). 
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Таким образом, проблема поставлена очень определенно: или че�

ловек господствует над своими страстями, а они у него в рабстве (иде�

ал Сократа), или страсти господствуют над человеком, и он является

рабом своих страстей (идеал Калликла). Как ни парадоксально это

звучит, но своеволие ведет к рабству, самообуздание — к свободе (сопо�

ставьте с этим заключением этику стоиков и Эпикура. — см. далее).

Уже говорилось о том, что для античности люди делятся прежде всего

на рабов и свободных; ясно, что проблема свободы, обсуждаемая участ�

никами диалога, — чрезвычайно важная, центральная мировоззрен�

ческая проблема (как для античности, так и для любой другой эпохи),

от разрешения которой зависит ответ на вечно актуальный вопрос:

как следует жить?
Раб не принадлежит себе, он лишен инициативы и собственной во�

ли, свободный человек принадлежит себе, он владеет собой в букваль�

ном смысле этих слов, он — сам себе закон, он автономен (греческое

слово автономия (аутос — сам, номос — закон) может быть переведе�

но как “самозаконность”; учение об автономии личности станет важ�

нейшей частью этики Канта). Великий испанский драматург XVII в.

Кальдерон сформулирует это так: “Владея собой, я владею миром”

[125, 201]

Итак, раб — это человек, которым кто�то или что�то (например,

страх или страсть) владеет. В человеке, которым владеет страсть, есть

нечто стихийное1, он может быть необыкновенно обаятельным, даже

неотразимым (достаточно вспомнить о главном герое оперы Моцарта

“Дон Жуан” или о пушкинском Доне Гуане), что, впрочем, не мешает

ему зачастую быть злодеем — обманщиком или убийцей.
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ной и неотразимой красоте стихии [92, ІV, 326]: 

Есть упоение в бою,

И бездны мрачной на краю,

И в разъяренном океане,

Средь грозных волн и бурной тьмы,

И в аравийском урагане

И в дуновении Чумы.

Все, все, что гибелью грозит,

Для сердца смертного таит

Неизъяснимы наслажденья —

Бессмертья, может быть, залог!

И счастлив тот, кто средь волненья

Их обретать и ведать мог.



Свободный человек владеет собою сам, и это нелегко (см., например,

книгу Э. Фромма с красноречивым названием “Бегство от свободы”).

Нетрудно представить себе человека, который сознательно отказыва�
ется от значительной доли собственной свободы: таковы, например,

профессиональные военные, ведь военная служба предполагает бес�

прекословное подчинение приказу вышестоящего, поскольку армия

основана на принципе единоначалия. Впрочем, любая профессио�

нальная деятельность накладывает на человека множество ограниче�

ний и предъявляет ему множество требований.

Сократ, а вслед за ним и христианские мыслители, призывают к со�

вершенствованию души, понимаемому как умеренность (воздерж�

ность, самоограничение); Калликл — к безудержному своеволию.

Интересно, что мысли одного из самых непримиримых противников

христианской морали, знаменитого немецкого философа Ф. Ницше

(1844–1900), изложенные в работе “Антихрист” (1888), имеют неко�

торое сходство с рассуждениями Калликла.

Душа бессмертна и принадлежит иному миру (по Платону — миру

идей; Сенека, подобно христианам, называет душу “богом, нашедшим

приют в теле человека” (32 письмо к Луцилию)). Христианское миро�

воззрение, провозглашающее ценность души прежде всего, тем самым

отдает предпочтение не земному, но иному миру. Ницше провозглашает

верность земному и смерть Бога: “Умоляю вас, братья мои, останьтесь

верными земле, не доверяйтесь тем, кто внушает вам сверхъестествен�

ные надежды. Они отравляют вас, сознательно или нет. Они глумятся

над жизнью, отравители самих себя: земля устала от них, так гоните же

их прочь!”; “…мы… не стремимся в… небесное царство: мы стали му�

жественны, мы стали мужами, и потому желаем мы земного царства”

[80, 281].

Сократ и христианство говорят о равенстве (современный запад�

ный мир есть мир демократический), мораль Калликла (и Ницше)

аристократична, ориентирована на того, кого немецкий мыслитель

называет Сверхчеловеком. “Эй вы, высшие люди, — бессмысленно

моргая, говорит чернь, — нет никаких высших, мы все равны, человек

есть человек, и перед Богом мы все равны!” Перед Богом! Но теперь

этот Бог умер. А перед толпой мы не хотим быть равными со всеми

прочими. О высшие люди, уходите с базара! О высшие люди, этот Бог

был вашей величайшей опасностью. Только с тех пор, как лег он в мо�

гилу, вы воскресли. Только теперь наступает Великий Полдень, толь�

ко теперь высший человек становится господином!” [80, 255].
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Выдающийся немецкий писатель ХХ в. Томас Манн пишет в иссле�

довании “Философия Ницше в свете нашего опыта”:

“Наиболее меткую характеристику подобного умонастроения дал

романтик Новалис, гений того же склада, что и Ницше.  “У нравст�

венного идеала, — говорит он, — нет соперника более опасного, не�

жели идеал наивысшей силы или жизненной мощи, который иначе

называют еще (очень верно по существу и неверно по выражению

мысли) идеалом эстетического величия. Этот идеал был создан вар�

варством, и можно лишь пожалеть, что в наш век одичания культуры

он находит немало приверженцев, в первую очередь из числа людей

ничтожных и слабых. Идеал этот рисует нам человека в виде некоего

полубога�полузверя, и люди слабые не в силах противостоять неодо�

лимому обаянию, какое имеет для них кощунственная дерзость по�

добного сопоставления” (Манн Т. Художник и общество. Статьи и

письма. М., 1986. С. 186).

Таким образом, позиции Сократа и Калликла (христианства и ниц�

шеанства) противоположны и тем самым очерчивают проблему в том

смысле, который вкладывает в это понятие Гете: “Говорят, что между

двумя противоположными мнениями лежит истина. Никоим обра�

зом! Между ними лежит проблема” [44, 332].

В самом деле, человек принадлежит обоим мирам — и земному, и

иному. У него есть тело, которое, по словам Э. Фромма, “заставляет

его желать быть живым”, и есть душа, от которой он “не может изба�

виться даже если бы и захотел”. Итак, заключает Фромм, “человек —
единственное существо… для которого собственное существование яв�
ляется проблемой” [110, 61]. Эту проблему каждый из людей вынуж�

ден постоянно разрешать собственными силами и применительно к

конкретным (меняющимся!) условиям собственного существования. 
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Эпикур
ПИСЬМО К МЕНЕКЕЮ [46]

Эпикур Менекею шлет привет 
Пусть никто в молодости не откладывает занятий философией, а в

старости не утомляется занятиями философией: ведь для душевного

здоровья никто не может быть ни недозрелым, ни перезрелым. Кто го�
ворит, что заниматься философией еще рано или уже поздно, подобен
тому, кто говорит, будто быть счастливым еще рано или уже поздно.
Поэтому заниматься философией следует и молодому и старому: пер�

вому — для того, чтобы он и в старости остался молод благами в доб�

рой памяти о прошлом, второму — чтобы он был и молод и стар, не ис�

пытывая страха перед будущим. Стало быть, надобно подумать о том,

что составляет наше счастье, ведь когда оно у нас есть, то все у нас

есть, а когда его у нас нет, то мы на все идем, чтобы его заполучить.

Итак, и в делах твоих, и в размышлениях следуй моим всегдашним

советам, полагая в них самые основные начала хорошей жизни.

Прежде всего верь, что бог есть существо бессмертное и блаженное,

ибо таково всеобщее начертание понятия о боге; и поэтому не припи�

сывай ему ничего, что чуждо бессмертию и несвойственно блаженст�

ву, а представляй о нем лишь то, чем поддерживается его бессмертие

и его блаженство. Да, боги существуют, ибо знание о них — очевид�

ность; но они не таковы, какими их полагает толпа, ибо толпа не со�

храняет их [в представлении] такими, какими полагает. Нечестив не

тот, кто отвергает богов толпы, а тот, кто принимает мнения толпы о

богах, — ибо высказывания толпы о богах — это не предвосхищения,

а домыслы, и притом ложные1). Именно в них утверждается, будто бо�

ги посылают дурным людям великий вред, а хорошим — пользу: ведь

люди привыкли к собственным достоинствам и к подобным себе от�

носятся хорошо, а все, что не таково, считают чуждым.

Привыкай думать, что смерть для нас — ничто: ведь все и хорошее

и дурное заключается в ощущении, а смерть есть лишение ощущений.

Поэтому если держаться правильного знания, что смерть для нас —

ничто, то смертность жизни станет для нас отрадна: не оттого, что к

ней прибавится бесконечность времени, а оттого, что от нее отнимет�

ся жажда бессмертия. Поэтому ничего нет страшного в жизни тому,
кто по�настоящему понял, что нет ничего страшного в не�жизни. По�

этому глуп, кто говорит, что боится смерти не потому, что она причи�
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нит страдания, когда придет; а потому, что она причинит страдания

тем, что придет; что и присутствием своим не беспокоит, о том вовсе

напрасно горевать заранее. Стало быть, самое ужасное из зол, смерть,

не имеет к нам никакого отношения; когда мы есть, то смерти еще

нет, а когда смерть наступает, то нас уже нет2). Таким образом, смерть

не существует ни для живых, ни для мертвых, так как для одних она

сама не существует, а другие для нее сами не существуют.

Большинство людей то бегут смерти как величайшего из зол, то

жаждут ее как отдохновения от зол жизни. А мудрец не уклоняется от

жизни и не боится не�жизни, потому что жизнь ему не мешает, а не�

жизнь не кажется злом. Как пищу он выбирает не более обильную, а

самую приятную, так и временем он наслаждается не самым долгим, а

самым приятным. Кто советует юноше хорошо жить, а старцу хорошо

кончить жизнь, тот неразумен не только потому, что жизнь ему мила,

но еще и потому, что умение хорошо жить и хорошо умереть — это од�

на и та же наука. Но еще хуже тот, кто сказал: хорошо не родиться.

Если ж родился — сойти поскорее в обитель аида.

Если он говорит так по убеждению, то почему он не уходит из жиз�

ни? Ведь если это им твердо решено, то это в его власти. Если же он

говорит это в насмешку, то это глупо, потому что предмет совсем для

этого не подходит.

Нужно помнить, что будущее — не совсем наше и не совсем не наше,

чтобы не ожидать, что оно непременно наступит, и не отчаиваться,

что оно совсем не наступит3). Сходным образом и среди желаний на�

ших следует одни считать естественными, другие — праздными; а

среди естественных одни — необходимыми, другие — только естест�

венными; а среди необходимых одни — необходимыми для счастья,

другие — для спокойствия тела, третьи — просто для жизни. Если

при таком рассмотрении не допускать ошибок, то всякое предпочте�

ние и всякое избегание приведет к телесному здоровью и душевной

безмятежности, а это — конечная цель блаженной жизни. Ведь все,
что мы делаем, мы делаем затем, чтобы не иметь ни боли, ни трево�
ги; и когда это, наконец, достигнуто, то всякая буря души рассеива�

ется, так как живому существу уже не надо к чему�то идти, словно к

недостающему, и чего�то искать, словно для полноты душевных и те�

лесных благ. В самом деле, ведь мы чувствуем нужду в наслаждении

только тогда, когда страдаем от его отсутствия: а когда не страдаем,

то и нужды не чувствуем. Потому мы и говорим, что наслаждение

есть и начало и конец блаженной жизни; его мы познали как первое
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благо, сродное нам, с него начинаем всякое предпочтение и избега�

ние и к нему возвращаемся, пользуясь претерпеванием как мерилом

всякого блага.

Так как наслаждение есть первое и сродное нам благо, то поэтому мы

отдаем предпочтение не всякому наслаждению, но подчас многие из

них обходим, если за ними следуют более значительные неприятности;

и наоборот, часто боль мы предпочитаем наслаждениям, если, перетер�

пев долгую боль, мы ждем следом за нею большего наслаждения. Стало

быть, всякое наслаждение, будучи от природы родственно нам, есть бла�

го, но не всякое заслуживает предпочтения; равным образом и всякая

боль есть зло, но не всякой боли следует избегать; а надо обо всем су�

дить, рассматривая и соразмеряя полезное и неполезное — ведь порой

мы и на благо смотрим как на зло и, напротив, на зло — как на благо.

Самодовление мы считаем великим благом, но не с тем, чтобы

всегда пользоваться немногим, а затем, чтобы довольствоваться не�

многим, когда не будет многого, искренне полагая, что роскошь слаще
всего тем, кто нуждается в ней меньше всего, и что все, чего требует
природа, легко достижимо, а все излишнее — трудно достижимо. Самая

простая снедь доставляет не меньше наслаждения, чем роскошный

стол, если только не страдать от того, чего нет, даже хлеб и вода до�

ставляют величайшее из наслаждений, если дать их тому, кто голоден.

Поэтому привычка к простым и недорогим кушаньям и здоровье нам

укрепляет, и к насущным жизненным заботам нас ободряет, и при

встрече с роскошью после долгого перерыва делает нас сильнее, и

позволяет не страшиться превратностей судьбы.

Поэтому когда мы говорим, что наслаждение есть конечная цель, то

мы разумеем отнюдь не наслаждения распутства или чувственности,

как полагают те, кто не знают, не разделяют или плохо понимают на�

ше учение, — нет, мы разумеем свободу от страданий тела и от смяте�

ний души. Ибо не бесконечные попойки и праздники, не наслаждение

мальчиками и женщинами или рыбным столом и прочими радостями

роскошного пира делают нашу жизнь сладкою, а только трезвое рас�

суждение, исследующее причины всякого нашего предпочтения и из�

бегания и изгоняющее мнения, поселяющие великую тревогу в душе.

Начало же всего этого и величайшее из благ есть разумение; оно до�

роже даже самой философии, и от него произошли все остальные доб�

родетели. Это оно учит, что нельзя жить сладко, не живя разумно, хо�

рошо и праведно, и [нельзя жить разумно, хорошо и праведно], не

живя сладко: ведь все добродетели сродни сладкой жизни и сладкая
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жизнь неотделима от них. Кто, по�твоему, выше человека, который и

о богах мыслит благочестиво, и от страха перед смертью совершенно

свободен, который размышлением постиг конечную цель природы,

понял, что высшее благо легко исполнимо и достижимо, а высшее зло

или недолго, или нетяжко, который смеется над судьбою, кем�то име�

нуемой владычицею всего, [и вместо этого утверждает, что иное про�

исходит по неизбежности] — иное по случаю, а иное зависит от нас,

— ибо ясно, что неизбежность безответственна, случай неверен, а за�

висящее от нас ничему иному не подвластно и поэтому подлежит как

порицанию, так и похвале. В самом деле, лучше уж верить басням о

богах, чем покоряться судьбе, выдуманной физиками4), — басни дают

надежду умилостивить богов почитанием, в судьбе же заключена не�

умолимая неизбежность. Точно так же и случай для него и не бог, как

для толпы, потому что действия бога не бывают беспорядочны; и не

безосновательная причина, потому что он не считает, будто случай да�

ет человеку добро и зло, определяющие его блаженную жизнь, а счи�

тает, что случай выводит за собой лишь начала больших благ или зол.

Поэтому и полагает мудрец, что лучше с разумом быть несчастным,

чем без разума быть счастливым: всегда ведь лучше, чтобы хорошо за�

думанное дело не было обязано успехом случаю.

Обдумывай же эти и подобные советы днем и ночью, сам с собою и

с тем, кто похож на тебя, и тебя не постигнет смятение ни наяву, ни во

сне, а будешь ты жить, как бог среди людей. Ибо кто живет среди бес�

смертных благ, тот и сам ни в чем не сходствует со смертными.

Комментарий
1) Обратите внимание на это противопоставление “мудрец — толпа”,

которое напоминает платоновское разделение на “сведущих” и “несве�

дущих” (см. комментарий к “Пиру” Платона). Впоследствии мы встре�

тим это же противопоставление у Сенеки и даже у Пушкина (“Поэту”). 
2) Надо помнить о том, что Эпикур — последователь атомиста Де�

мокрита и не верит в бессмертие души. Тела состоят из атомов. Пока

человек живет, душа обитает в теле; со смертью тела умирает и душа.
3), 4) Обратите внимание на отличие философии Эпикура от фило�

софии стоиков, утверждающих всевластие и неизбежность судьбы.

В отличие от них, Эпикур верит в человеческую свободу (которая, ко�

нечно, не беспредельна).
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ГЛАВНЫЕ МЫСЛИ1
[46]

• Существо блаженное и бессмертное ни само забот не имеет, ни

другим не доставляет, а поэтому не подвержено ни гневу, ни благово�

лению: все подобное свойственно слабым.

• Смерть для нас ничто: что разложилось, то нечувствительно, а

что нечувствительно, то для нас ничто.

• Предел величины наслаждений есть устранение всякой боли. Где

есть наслаждение и пока оно есть, там нет ни боли, ни страдания, ни

того и другого вместе.

• Непрерывная боль для плоти недолговременна. В наивысшей

степени она длится кратчайшее время, в степени, лишь превышаю�

щей телесное наслаждение, — немногие дни; а затяжные немощи до�

ставляют плоти больше наслаждения, чем боли.

• Нельзя жить сладко, не живя разумно, хорошо и праведно; и

нельзя жить разумно, хорошо и праведно, не живя сладко. У кого чего�

нибудь недостает, чтобы жить разумно, хорошо и праведно, тот не мо�

жет жить сладко.

• Никакое наслаждение само по себе не есть зло; но средства дос�

тижения иных наслаждений доставляют куда больше хлопот, чем на�

слаждений.

• Если бы всякое наслаждение сгущалось и со временем охватыва�

ло весь наш состав или хотя бы главнейшие части нашей природы, то

между наслаждениями утратились бы различия.

• Если бы то, что услаждает распутников, рассеивало страхи ума

относительно небесных явлений, смерти, страданий, а также научало

бы пределу желаний, то распутники не заслуживали бы никакого по�

рицания, потому что к ним отовсюду стекались бы наслаждения, и

ниоткуда — боль и страдание, в которых заключается зло.

• Нельзя рассеивать страх о самом главном, не постигнув приро�

ды Вселенной и подозревая, будто в баснях что�то все�таки есть.

Поэтому чистого наслаждения нельзя получить без изучения при�

роды.

• Бесполезно добиваться безопасности меж людей, если сохра�

нять опасения о том, что в небе, под землей и вообще в бесконеч�

ности.

1 Первые четыре главные мысли считались ключом ко всей эпикурейской этике и носили назва�

ние “тетра�фармакон” — “четверолекарствие”.



• Безопасность от людей до некоторой степени достигается с по�

мощью богатства и силы, на которую можно опереться, вполне же —

только с помощью покоя и удаления от толпы.

• Богатство, требуемое природой, ограниченно и легко достижи�

мо; а богатство, требуемое праздными мнениями, простирается до

бесконечности.

• Случай мало имеет отношения к мудрому: все самое большое и

главное устроил для него разум, как устраивает и будет устраивать во

все время его жизни.

• Кто праведен, в том меньше всего тревоги, кто неправеден, тот

полон самой великой тревоги.

• Наслаждение плоти не увеличивается, а только разнообразится,

если устранить боль от недостатка. Наслаждение же мысли достигает

предела в размышлении о тех и таких вещах, которые прежде достав�

ляли мыслям наибольший страх.

• Бесконечное время и конечное время содержат равное наслажде�

ние, если мерить его пределы разумом.

• Для плоти пределы наслаждения бесконечны, и время для такого

наслаждения нужно бесконечное. А мысль, постигнув пределы и ко�

нечную цель плоти и рассеяв страхи перед вечностью, этим самым

уже приводит к совершенной жизни и в бесконечном времени не

нуждается. При этом мысль ни наслаждений не чуждается, ни при ис�

ходе из жизни не ведет себя так, будто ей чего�то еще не хватило для

счастья.

• Кто знает пределы жизни, тот знает, как легко избыть боль от не�

достатка, сделав этим жизнь совершенною; поэтому он вовсе не нуж�

дается в действиях, влекущих за собою борьбу.

• Все желания, неудовлетворение которых не ведет к боли, не яв�

ляются необходимыми: побуждение к ним легко рассеять, представив

предмет желания трудно достижимым или вредоносным.

• Из всего, что дает мудрость для счастья всей жизни, величайшее —

это обретение дружбы.
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Сенека1

НРАВСТВЕННЫЕ ПИСЬМА К ЛУЦИЛИЮ [98]

Письмо I

Сенека приветствует Луцилия!

Так и поступай, мой Луцилий! Отвоюй себя для себя самого, береги

и копи время, которое прежде у тебя отнимали или крали, которое зря

проходило. Сам убедись в том, что я пишу правду: часть времени у нас

отбирают силой, часть похищают, часть утекает впустую. Но позорнее

всех потеря по нашей собственной небрежности. Вглядись�ка при�

стальней: ведь наибольшую часть жизни тратим мы на дурные дела,

немалую — на безделье, и всю жизнь — не на те дела, что нужно. Ука�

жешь ли ты мне такого, кто ценил бы время, кто знал бы, чего стоит

день, кто понимал бы, что умирает с каждым часом? В том�то и беда

наша, что смерть мы видим впереди; а большая часть ее у нас за плеча�

ми, — ведь сколько лет жизни минуло, все принадлежит смерти1). По�

ступай же так, мой Луцилий, как ты мне пишешь: не упускай ни часу.

Удержишь в руках сегодняшний день — меньше будешь зависеть от

завтрашнего. Не то, пока будешь откладывать, вся жизнь и промчится. 

Все у нас, Луцилий, чужое, одно лишь время наше. Только время,

ускользающее и текучее, дала нам во владение природа, но и его кто

хочет, тот и отнимает. Смертные же глупы: получив что�нибудь нич�

тожное, дешевое и наверняка легко возместимое, они позволяют пре�

дъявлять себе счет; а вот те, кому уделили время, не считают себя долж�

никами, хотя единственно времени и не возвратит даже знающий

благодарность.

Быть может, ты спросишь, как поступаю я, если смею тебя поучать?

Признаюсь чистосердечно: как расточитель, тщательный в подсчетах,

я знаю, сколько растратил. Не могу сказать, что не теряю ничего, но

сколько теряю, и почему, и как, скажу и назову причины моей беднос�

ти. Дело со мною обстоит так же, как с большинством тех, кто не че�

рез собственный порок дошел до нищеты; все меня прощают, никто

1 Луций Анней Сенека (род. в г. Кордуба (Кордова), Испания — умер и похоронен в Риме) —

римский философ и писатель. Наставник, затем советник императора Нерона. Обвиненный в

заговоре против императора, был вынужден покончить жизнь самоубийством. Виднейший

представитель римского стоицизма. Философские сочинения Сенеки оказали впоследствии

влияние на мемуарно�моралистический жанр (М. Монтень), а его трагедии — на У. Шекспира

и драматургов французского классицизма (П. Корнеля, Ж. Расина).



не помогает. Ну так что ж? По�моему, не беден тот, кому довольно и

самого малого остатка. Но ты уж лучше береги свое достояние сейчас:

ведь начать самое время! Как считали наши предки, поздно быть бе�

режливым, когда осталось на донышке. Да к тому же остается там не

только мало, но и самое скверное. Будь здоров.

Письмо 2

Сенека приветствует Луцилия!

И то, что ты мне писал, и то, что я слышал, внушает мне на твой

счет немалую надежду. Ты не странствуешь, не тревожишь себя пере�

меною мест. Ведь такие метания — признак больной души. Я думаю,

первое доказательство спокойствия духа — способность жить оседло

и оставаться с самим собою. Но взгляни: разве чтенье множества пи�

сателей и разнообразнейших книг не сродни бродяжничеству и непо�

седливости? Нужно долго оставаться с тем или другим из великих

умов, питая ими душу, если хочешь извлечь нечто такое, что в ней бы

осталось. Кто везде — тот нигде. Кто проводит жизнь в странствиях, у

тех в итоге гостеприимцев множество, а друзей нет. То же самое не�

пременно будет и тем, кто ни с одним из великих умов не освоится, а

пробегает все второпях и наспех. Не приносит пользы и ничего не да�

ет телу пища, если ее извергают, едва проглотивши. Ничто так не вре�

дит здоровью, как частая смена лекарств. Не зарубцуется рана, если

пробовать на ней разные снадобья. Не окрепнет растение, если часто

его пересаживать. Даже самое полезное не приносит пользы на лету.

Во множестве книги лишь рассеивают нас. Поэтому, если не можешь

прочесть все, что имеешь, имей столько, сколько прочтешь, — и до�

вольно. “Но, — скажешь ты, — иногда мне хочется развернуть эту

книгу, иногда другую”. — Отведывать от множества блюд — признак

пресыщенности, чрезмерное же разнообразие яств не питает, но пор�

тит желудок. Потому читай всегда признанных писателей, а если

вздумается порой отвлечься на другое, возвращайся к оставленному.

Каждый день запасай что�нибудь против бедности, против смерти,

против всякой другой напасти и, пробежав многое, выбери одно, что

можешь переварить сегодня. Я и сам так делаю: из многого прочитан�

ного что�нибудь одно запоминаю. Сегодня вот на что натолкнулся я у

Эпикура2) (ведь я частенько перехожу в чужой стан, не как перебеж�

чик, а как лазутчик): “Веселая бедность, — говорит он, — вещь чест�

ная”. Но какая же это бедность, если она веселая? Беден не тот, у ко�

332



333

го мало что есть, а тот, кто хочет иметь больше. Разве ему важно,

сколько у него в ларях и в закромах, сколько он пасет и сколько полу�

чает на сотню, если он зарится на чужое и считает не приобретенное,

а то, что надобно еще приобрести? Ты спросишь, каков предел богатс�

тва? Низший — иметь необходимое, высший — иметь столько, сколь�

ко с тебя довольно. Будь здоров.

Письмо 3

Сенека приветствует Луцилия!

Ты пишешь, что письма для передачи мне отдал другу, а потом пре�

дупреждаешь, чтобы не всем, тебя касающимся, я с ним делился, по�

тому что и сам ты не имеешь обыкновения делать так. Выходит, в од�

ном письме ты и признаешь и не признаешь его своим другом. Ладно

еще, если ты употребил это слово как расхожее и назвал его “другом”

так же, как всех соискателей на выборах мы называем “доблестными

мужами” или как встречного, если не можем припомнить его имени,

приветствуем обращением “господин”.

Но если ты кого�нибудь считаешь другом и при этом не веришь

ему, как самому себе, значит, ты заблуждаешься и не ведаешь, что есть

истинная дружба. Во всем старайся разобраться вместе с другом, но

прежде разберись в нем самом. Подружившись, доверяй, суди же до

того, как подружился. Кто вопреки наставлению Феофраста судит,

полюбив, вместо того чтобы любить, составив суждение, те путают,

что должно делать раньше, что позже. Долго думай, стоит ли стано�

виться другом тому или этому, но решившись, принимай друга всей

душой и говори с ним так же смело, как с собою самим.

Живи так, чтобы и себе самому не приходилось признаваться в

чем�нибудь, чего нельзя доверить даже врагу. Но раз есть вещи, кото�

рые принято держать в тайне, делись лишь с другом всеми заботами,

всеми мыслями. Будешь считать его верным — верным и сделаешь.

Нередко учат обману тем, что обмана боятся, и подозрениями дают

право быть вероломным. Почему не могу я произнести те или иные

слова в присутствии друга? Почему мне не думать, что в его присутст�

вии я все равно что наедине с собой?

Одни первому встречному рассказывают о том, что можно поведать

только другу, и всякому, лишь бы он слушал, выкладывают все, что у

них накипело. Другим боязно, чтобы и самые близкие что�нибудь о

них знали; эти, если бы могли, сами себе не доверяли бы, потому они



и держат все про себя. Делать не следует ни так, ни этак: ведь порок —

и верить всем, и никому не верить, только, я сказал бы, первый порок

— благороднее, второй — безопаснее3). Точно так же порицанья заслу�

живают и те, что всегда обеспокоены, и те, что всегда спокойны. Ведь

и страсть к суете — признак не деятельного, но мятущегося в постоян�

ном возбуждении духа, и привычка считать каждое движение тягост�

ным — признак не безмятежности его, но изнеженности и распущен�

ности. Поэтому удержи в душе слова, которые вычитал я у Помпония:

“Некоторые до того забились во тьму, что неясно видят все освещен�

ное”. Все должно сочетаться: и любителю покоя нужно действовать, и

деятельному — побыть в покое. Спроси совета у природы: она скажет

тебе, что создала и день и ночь. Будь здоров.

Письмо 4

Сенека приветствует Луцилия!

Упорно продолжай то, что начал, и поспеши сколько можешь, чтобы

подольше наслаждаться совершенством и спокойствием твоей души.

Есть наслаждение и в том, чтобы совершенствовать ее, чтобы стремить�

ся к спокойствию; но совсем иное наслаждение ты испытаешь, созер�

цая дух, свободный от порчи и безупречный. Ты, верно, помнишь, ка�

кую радость испытал ты, когда, сняв претексту, надел на себя мужскую

тогу и был выведен на форум? Еще большая радость ждет тебя, когда ты

избавишься от ребяческого нрава и философия запишет тебя в число

мужей. Ведь и до сей поры остается при нас уже не ребяческий возраст,

но, что гораздо опаснее, ребячливость. И это тем хуже, что нас чтут как

стариков, хотя в нас живут пороки мальчишек, и не только мальчишек,

но и младенцев; ведь младенцы боятся вещей пустяшных, мальчишки

— мнимых, а мы — и того и другого. Сделай шаг вперед — и ты пой�

мешь, что многое не так страшно как раз потому, что больше всего пу�

гает. Никакое зло не велико, если оно последнее. Пришла к тебе

смерть? Она была бы страшна, если бы могла оставаться с тобою, она

же или не явится, или скоро будет позади, никак не иначе4).

“Нелегко, — скажешь ты, — добиться, чтобы дух презрел жизнь”. —

Но разве ты не видишь, по каким ничтожным причинам от нее с през�

реньем отказываются? Один повесился перед дверью любовницы,

другой бросился с крыши, чтобы не слышать больше, как бушует хо�

зяин, третий, пустившись в бега, вонзил себе клинок в живот, только

чтобы его не вернули. Так неужели, по�твоему, добродетели не под си�
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лу то, что делает чрезмерный страх? Спокойная жизнь — не для тех,

кто слишком много думает о ее продлении, кто за великое благо счи�

тает пережить множество консульств. 

Каждый день размышляй об этом, чтобы ты мог равнодушно рас�

статься с жизнью, за которую многие цепляются и держатся, словно

уносимые потоком — за колючие кусты и острые камни. Большинст�

во так и мечется между страхом смерти и мученьями жизни; жалкие,

они и жить не хотят, и умереть не умеют5).

Сделай же свою жизнь приятной, оставив всякую тревогу о ней6).

Никакое благо не принесет радости обладателю, если он в душе не го�

тов его утратить, и всего безболезненней утратить то, о чем невозмож�

но жалеть, утратив. Поэтому укрепляй мужеством и закаляй свой дух

против того, что может произойти даже с самыми могущественными.

Смертный приговор Помпею вынесли мальчишка и скопец. Крассу —

жестокий и наглый парфянин. Гай Цезарь приказал Лепиду подста�

вить шею под меч трибуна Декстра — и сам подставил ее под удар Хе�

реи. Никто не был так высоко вознесен фортуной, чтобы угрозы ее

были меньше ее попустительства. Не верь затишью: в один миг море

взволнуется и поглотит только что резвившиеся корабли. Подумай о

том, что и разбойник и враг могут приставить тебе меч к горлу. Но

пусть не грозит тебе высокая власть — любой раб волен распоряжать�

ся твоей жизнью и смертью. Я скажу так: кто презирает собственную

жизнь, тот стал хозяином твоей. Вспомни пример тех, кто погиб от

домашних козней, изведенный или силой, или хитростью, — и ты

поймешь, что гнев рабов погубил не меньше людей, чем царский гнев.

Так какое тебе дело до могущества того, кого ты боишься, если то, че�

го ты боишься, может сделать всякий? Вот ты попал в руки врага, и он

приказал вести тебя на смерть. Но ведь и так идешь ты к той же цели!

Зачем же ты обманываешь себя самого, будто лишь сейчас постиг то,

что всегда с тобой происходило?

Говорю тебе: с часа твоего рождения идешь ты к смерти. Об этом

должны мы думать и помнить постоянно, если хотим безмятежно до�

жидаться последнего часа, страх перед которым лишает нас покоя во

все остальные часы.

А чтобы мог я закончить письмо, — узнай, что приглянулось мне се�

годня (и это сорвано в чужих садах): “Бедность, сообразная закону

природы, — большое богатство”. Знаешь ты, какие границы ставит

нам этот закон природы? Не терпеть ни жажды, ни голода, ни холода.

А чтобы прогнать голод и жажду, тебе нет нужды обивать надменные



пороги, терпеть хмурую спесь или оскорбительную приветливость, нет

нужды пытать счастье в море или идти следом за войском. То, чего тре�

бует природа, доступно и достижимо, потеем мы лишь ради избытка.

Ради него изнашиваем мы тогу, ради него старимся в палатках лагеря,

ради него заносит нас на чужие берега. А то, чего с нас довольно, у нас

под рукой. Кому и в бедности хорошо, тот богат7). Будь здоров.

Письмо 5

Сенека приветствует Луцилия!

Я радуюсь твоему упорству в занятиях и рвению, которое побужда�

ет тебя, забросив все, только о том и стараться, чтобы с каждым днем

становиться все лучше, и хвалю тебя за них. Будь и впредь так же упо�

рен, — тут я не только поощряю тебя, но и прошу. Об одном лишь хо�

чу предупредить тебя: не поступай подобно тем, кто желает не усовер�

шенствоваться, а только быть на виду, и не делай так, чтобы в одежде

твоей или в образе жизни что�нибудь бросалось в глаза. Избегай по�

являться неприбранным, с нестриженой головой и запущенной боро�

дой, выставлять напоказ ненависть к серебру, стелить постель на го�

лой земле — словом, всего, что делается ради извращенного удовлет�

ворения собственного тщеславия. Ведь само имя философии вызыва�

ет достаточно ненависти, даже если приверженцы ее ведут себя

скромно; что же будет, если мы начнем жить наперекор людским обы�

чаям? Пусть изнутри мы будем иными во всем — снаружи мы не дол�

жны отличаться от людей. 

Пусть не будет блистательной тога — но и грязной тоже; пусть не для

нас серебряная утварь с украшениями из литого золота — но не надо

считать лишь отсутствие золота и серебра свидетельством умеренности.

Будем делать все, чтобы жить лучше, чем толпа, а не наперекор толпе,

иначе мы отпугнем от себя и обратим в бегство тех, кого хотим испра�

вить. Из страха, что придется подражать нам во всем, они не пожелают

подражать нам ни в чем — только этого мы и добьемся. Первое, что

обещает дать философия, — это умение жить среди людей, благожела�

тельность и общительность; но несходство с людьми не позволит нам

сдержать это обещание. Позаботимся же, чтобы то, чем мы хотим выз�

вать восхищение, не вызывало смеха и неприязни. Ведь у нас нет дру�

гой цели, как только жить в согласии с природой. Но противно приро�

де изнурять свое тело, ненавидеть легко доступную опрятность, пред�

почитая ей нечистоплотность, избирать пищу не только дешевую, но
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грубую и отвратительную. Только страсть к роскоши желает одного

лишь изысканного, — но только безумие избегает недорогого и обще�

употребительного. Философия требует умеренности — не пытки; а уме�

ренность не должна быть непременно неопрятной. Вот мера, которая

мне по душе: пусть в нашей жизни сочетаются добрые нравы с нравами

большинства, пусть люди удивляются ей, но признают. “Как же так?

Неужто и мы будем поступать как все прочие и между ними и нами не

будет никакого различия?” — Будет, и очень большое.

Пусть тот, кто приглядится к нам ближе, знает, насколько отлича�

емся мы от толпы8). Пусть вошедший в наш дом дивится нам, а не на�

шей посуде. Велик тот человек, кто глиняной утварью пользуется как

серебряной, но не менее велик и тот, кто серебряной пользуется как

глиняной. Слаб духом тот, кому богатство не по силам.

Но хочу и сегодня поделиться с тобой моим небольшим доходом: я

нашел у нашего Гекатона, что покончить со всеми желаниями полез�

но нам для исцеления от страха. “Ты перестанешь бояться, — говорит

он, — если и надеяться перестанешь”9). Ты спросишь, как можно

уравнивать столь разные вещи. Но так оно и есть, мой Луцилий: хотя

кажется, что между ними нет ничего общего, на самом деле они свя�

заны. Как одна цепь связывает стража и пленного, так страх и надеж�

да, столь несхожие между собой, приходят заодно: вслед за надеждой

является страх. Я и не удивляюсь этому: ведь оба они присущи душе

неуверенной, тревожимой ожиданием будущего. А главная причина

надежды и страха — наше неуменье приноравливаться к настоящему

и привычка засылать наши помыслы далеко вперед. Так предвиденье,

величайшее из данных человеку благ, оборачивается во зло. 

Звери бегут только при виде опасностей, а убежав от них, больше

не испытывают страха. Нас же мучит и будущее и прошедшее. Из на�

ших благ многие нам вредят: так память возвращает нас к пережитым

мукам страха, а предвиденье предвосхищает муки будущие. И никто

не бывает несчастен только от нынешних причин. Будь здоров.

Письмо 6

Сенека приветствует Луцилия!

Я понимаю, Луцилий, что не только меняюсь к лучшему, но и ста�

новлюсь другим человеком. Я не хочу сказать, будто во мне уже нече�

го переделывать, да и не надеюсь на это. Как может больше не быть

такого, что надо было бы исправить, поубавить или приподнять? Ведь



если душа видит свои недостатки, которых прежде не знала, это сви�

детельствует, что она обратилась к лучшему. Некоторых больных надо

поздравлять и с тем, что они почувствовали себя больными.

Я хочу, чтобы эта так быстро совершающаяся во мне перемена пе�

редалась и тебе: тогда я бы еще крепче поверил в нашу дружбу — ис�

тинную дружбу, которой не расколют ни надежда, ни страх, ни ко�

рысть, такую, которую хранят до смерти, ради которой идут на

смерть. Я назову тебе многих, кто лишен не друзей, но самой дружбы.

Такого не может быть с теми, чьи души объединяет общая воля и жаж�

да честного. Как же иначе? Ведь они знают, что тогда у них все общее,

особенно невзгоды.

Ты и представить себе не можешь, насколько каждый день, как я

замечаю, движет меня вперед. “Но если ты что нашел и узнал его

пользу по опыту, поделись со мною!” — скажешь ты. Да ведь я и сам

хочу все перелить в тебя и, что�нибудь выучив, радуюсь лишь потому,

что смогу учить. И никакое знание, пусть самое возвышенное и бла�

готворное, но лишь для меня одного, не даст мне удовольствия. Если

бы мне подарили мудрость, но с одним условием: чтобы я держал ее

при себе и не делился ею, — я бы от нее отказался. Любое благо нам

не на радость, если мы обладаем им в одиночку.

Пошлю я тебе и книги, а чтобы ты не тратил труда на поиски вещей

полезных, сделаю пометки, по которым ты сразу найдешь все, что я

одобряю и чем восхищаюсь. Но больше пользы, чем слова, принесли

бы тебе живой голос мудрецов и жизнь рядом с ними. Лучше прийти

и видеть все на месте, во�первых, потому, что люди верят больше гла�

зам, чем ушам, во�вторых, потому, что долог путь наставлений, краток

и убедителен путь примеров. Не стал бы Клеанф точным подобьем Зе�

нона, если бы он только слышал его. Но ведь он делил с ним жизнь,

видел скрытое, наблюдал, живет ли Зенон в согласии со своими пра�

вилами. И Платон, и Аристотель, и весь сонм мудрецов, которые по�

том разошлись в разные стороны, больше почерпнули из нравов Сок�

рата, чем из слов его. Метродора, и Гермарха, и Полиена сделали ве�

ликими людьми не уроки Эпикура, а жизнь с ним вместе. Впрочем,

зову я тебя не только ради той пользы, которую ты получишь, но и ра�

ди той, которую принесешь: вдвоем мы больше дадим друг другу.

Кстати, за мной ежедневный подарочек. Вот что понравилось мне

нынче у Гекатона: “Ты спросишь, чего я достиг? Стал самому себе

другом!” Достиг он немалого, ибо теперь никогда не останется оди�

нок. И знай: такой человек всем будет другом. Будь здоров.
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Письмо 7

Сенека приветствует Луцилия!

Ты спрашиваешь, чего тебе следует больше всего избегать? Толпы!

Ведь к ней не подступиться без опасности! Признаюсь тебе в своей

слабости: никогда не возвращаюсь я таким же, каким вышел. Что я

успокоил, то вновь приходит в волнение, что гнал от себя — возвра�

щается. Как бывает с больными, когда долгая слабость доводит их до

того, что они и выйти не могут без вреда для себя, так случается и с на�

ми, чьи души выздоравливают после долгого недуга. 

Нет врага хуже, чем толпа, в которой ты трешься. Каждый непре�

менно либо прельстит тебя своим пороком, либо заразит, либо неза�

метно запачкает. Чем сборище многолюдней, тем больше опасности.

И нет ничего гибельней для добрых нравов, чем зрелища: ведь через

наслаждение еще легче подкрадываются к нам пороки. 

Что я, по�твоему, говорю? Возвращаюсь я более скупым, более чес�

толюбивым, падким до роскоши и уж наверняка более жестоким и

бесчеловечным: и все потому, что побыл среди людей. Случайно по�

пал я на полуденное представление, надеясь отдохнуть и ожидая игр и

острот — того, на чем взгляд человека успокаивается после вида чело�

веческой крови. Какое там! Все прежнее было не боем, а сплошным

милосердием, зато теперь — шутки в сторону — пошла настоящая

резня! Прикрываться нечем, все тело подставлено под удар, ни разу

ничья рука не поднялась понапрасну. 

И большинство предпочитает это обычным парам и самым люби�

мым бойцам! А почему бы и нет? Ведь нет ни шлема, ни щита, чтобы

отразить меч! Зачем доспехи? Зачем приемы? Все это лишь оттягива�

ет миг смерти. Утром люди отданы на растерзанье львам и медведям,

в полдень — зрителям. Это они велят убившим идти под удар тех, кто

их убьет, а победителей щадят лишь для новой бойни. Для сражаю�

щихся нет иного выхода, кроме смерти. В дело пускают огонь и желе�

зо, и так покуда не опустеет арена. 

— “Но он занимался разбоем, убил человека”. — Кто убил, сам за�

служил того же. Но ты, несчастный, за какую вину должен смотреть

на это? — “Режь, бей, жги! Почему он так робко бежит на клинок?

Почему так несмело убивает? Почему так неохотно умирает?” — Би�

чи гонят их на меч, чтобы грудью, голой грудью встречали противни�

ки удар. В представлении перерыв? Так пусть тем временем убивают

людей, лишь бы что�нибудь происходило.



Как вы не понимаете, что дурные примеры оборачиваются против

тех, кто их подает? Благодарите бессмертных богов за то, что вы учи�

те жестокости неспособного ей выучиться.

Дальше от народа пусть держится тот, в ком душа еще не окрепла и

не стала стойкой в добре: такой легко переходит на сторону боль�

шинства1. Даже Сократ, Катон и Лелий отступились бы от своих доб�

родетелей посреди несхожей с ними толпы, а уж из нас, как ни совер�

шенствуем мы свою природу, ни один не устоит перед натиском со

всех сторон подступающих пороков. 

Много зла приносит даже единственный пример расточительности

и скупости; избалованный приятель и нас делает слабыми и изнежен�

ными, богатый сосед распаляет нашу жадность, лукавый товарищ да�

же самого чистого и простодушного заразит своей ржавчиной. Что

же, по�твоему, будет с нашими нравами, если на них ополчился целый

народ? Непременно ты или станешь ему подражать, или его вознена�

видишь. 

Между тем и того, и другого надо избегать: нельзя уподобляться

злым оттого, что их много; нельзя ненавидеть многих оттого, что им

не уподобляешься. Уходи в себя, насколько можешь; проводи время

только с теми, кто сделает тебя лучше, допускай к себе только тех, ко�

го ты сам можешь сделать лучше. И то и другое совершается взаимно,

люди учатся, обучая.

Значит, незачем тебе ради честолюбивого желанья выставлять на�

показ свой дар, выходить на середину толпы и читать ей вслух либо

рассуждать перед нею: по�моему, это стоило бы делать, будь твой то�

вар ей по душе, а так никто тебя не поймет. Может быть, один�два че�

ловека тебе и попадутся, но и тех тебе придется образовывать и на�

ставлять, чтобы они тебя поняли. — “Но чего ради я учился?” Нечего

бояться, что труд твой пропал даром: ты учился ради себя самого.

Но я�то не ради себя одного учился сегодня и потому сообщу тебе,

какие мне попались три замечательных изречения — все почти что об

одном и том же. Первое пусть погасит долг в этом письме, два других

прими в уплату вперед. Демокрит пишет: “Для меня один человек —

что целый народ, а народ — что один человек”.

И тот, кто на вопрос, зачем он с таким усердием занимается искус�

ством, которое дойдет лишь до немногих, отвечал: “Довольно с меня и

немногих, довольно с меня и одного, довольно с меня и ни одного”, —
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сказал тоже очень хорошо, кто бы он ни был (на этот счет есть разные

мнения). Превосходно и третье изречение — Эпикура, писавшего од�

ному из своих товарищей по ученым занятиям: “Это я говорю для те�

бя, а не для толпы: ведь каждый из нас для другого стоит битком наби�

того театра”. 

Вот что, мой Луцилий, нужно сберечь в душе, чтобы пренебречь

удовольствием, доставляемым похвалами большинства. Многие тебя

одобряют. Так есть ли у тебя причины быть довольным собой, если

многим ты понятен? Вовнутрь должны быть обращены твои досто�

инства! Будь здоров.

Письмо 8

…Я удалился не только от людей, но и от дел, прежде всего — моих

собственных, и занялся делами потомков. Для них я записываю то,

что может помочь им. Как составляют полезные лекарства, так я за�

ношу на листы спасительные наставления, в целительности которых

я убедился на собственных ранах: хотя мои язвы не закрылись совсем,

но расползаться вширь перестали.

Я указываю другим тот правильный путь, который сам нашел так

поздно, устав от блужданий. Я кричу: “Избегайте всего, что любит

толпа, что подбросил вам случай! С подозрением и страхом останови�

тесь перед всяким случайным благом! Ведь и рыбы, и звери ловятся на

приманку сладкой надежды! Вы думаете, это дары фортуны? Нет, это

ее козни. Кто из вас хочет прожить жизнь насколько возможно безо�

паснее, тот пусть бежит от этих вымазанных птичьим клеем благодея�

ний, обманывающих нас, несчастных, еще и тем, что мы, возомнив,

будто добыча наша, сами становимся добычей. Погоня за ними ведет

в пропасть.

Исход высоко вознесшейся жизни один — паденье. К тому же

нельзя и сопротивляться, когда счастье начинает водить нас вкривь и

вкось. Или уж плыть прямо, или разом ко дну! Но фортуна не сбива�

ет с пути — она опрокидывает и кидает на скалы.

Угождайте же телу лишь настолько, насколько нужно для поддер�

жания его крепости, и такой образ жизни считайте единственно здо�

ровым и целебным. Держите тело в строгости, чтобы оно не переста�

ло повиноваться душе: пусть пища лишь утоляет голод, питье — жаж�

ду, пусть одежда защищает тело от холода, а жилище — от всего ему

грозящего. А возведено ли жилище из дерна или из пестрого замор�



ского камня, разницы нет: знайте, под соломенной кровлей человеку

не хуже, чем под золотой. Презирайте все, что ненужный труд созда�

ет ради украшения или напоказ. Помните: ничто, кроме души, недос�

тойно восхищения, а для великой души все меньше нее”.

И когда я беседую так с самим собою, беседую с потомками, неуже�

ли, по�твоему, я приношу меньше пользы, чем отправляясь в суд хо�

датаем, или припечатывая перстнем таблички с завещанием, или в се�

нате отдавая руку и голос соискателю должности?

Поверь мне, кто кажется бездельником, тот занят самыми важны�

ми делами, и божественными и человеческими вместе.

Однако пора кончать и, по моему правилу, чем�нибудь расквитать�

ся с тобой и в этом письме. Уплачу я не из собственных запасов; я до

сих пор все просматриваю Эпикура и сегодня вычитал у него такие

слова: “Стань рабом философии, чтобы добыть подлинную свободу”.

И если ты предался и подчинился ей, твое дело не будет откладывать�

ся со дня на день: сразу же ты получишь вольную. Потому что само

рабство у философии есть свобода…

Письмо 15

Сенека приветствует Луцилия!

В старину был случай, сохранившийся вплоть до моего времени, —

начинать письмо словами: “Если ты здоров, это хорошо, а я здоров”.

Нам же правильнее сказать: “Если ты занимаешься философией, это

хорошо”. Потому что только в ней — здоровье, без нее больна душа, и

тело, сколько бы в нем ни было сил, здорово так же, как у безумных

или одержимых. Так прежде всего заботься о том, настоящем, здоро�

вье, а потом и об этом, втором, которое недорого тебе обойдется, ес�

ли захочешь быть здоровым…

Письмо 23

… Кто�нибудь скажет: “Что мне пользы в философии, если есть

рок? Что в ней пользы, если правит божество? Что в ней пользы, если

повелевает случай? Ведь неизбежное нельзя изменить, а против неве�

домого не найти средств. Мои замыслы либо предвосхищены божест�

вом, решившим за меня, что мне делать, либо фортуна не даст им осу�

ществиться”. — Пусть одно из этих утверждений верно, Луцилий,

пусть все они верны, — нужно быть философом! Связывает ли нас

непреложным законом рок, божество ли установило все в мире по
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своему произволу, случай ли без всякого порядка швыряет и мечет,

как кости, человеческие дела, — нас должна охранять философия.

Она даст нам силу добровольно подчиняться божеству, стойко сопро�

тивляться фортуне, она научит следовать веленьям божества и сно�

сить превратности случая. Но сейчас не время рассуждать о том, что в

нашей власти, если повелевает провидение, либо череда судеб влечет

нас в оковах, либо господствует внезапное и непредвиденное. Я воз�

вращаюсь к своим наставлениям и увещаниям: не допускай, чтобы

порыв твоей души поник и остыл. Сохрани его и добейся, чтобы то,

что было порывом, стало состоянием души.

Но, если я хорошо тебя знаю, ты с самого начала высматриваешь,

какой подарочек принесет с собою это письмо. Обыщи его — и най�

дешь. Нет причин восхищаться моей щедростью: до сих пор я разда�

ривал чужое. Впрочем, почему чужое? Все, что сказано хорошо, —

мое, кем бы оно ни было сказано. Как и это, сказанное Эпикуром:

“Если в жизни ты сообразуешься с природой, то никогда не будешь

беден, а если с людским мнением, то никогда не будешь богат”. При�

рода желает малого, людское мнение — бесконечно многого. Пусть ты

накопишь столько же, сколько множество богачей, пусть фортуна

увеличит твою казну свыше меры, отпущенной частному человеку,

пусть она осыплет тебя золотом, оденет в пурпур, даст столько на�

слаждений и богатств, что ты покроешь землю мрамором и сможешь

не только владеть своим добром, но и топтать его ногами. Пусть будут

у тебя вдобавок и картины, и статуи, и все, что только создало искус�

ство в угоду роскоши, — излишества лишь научат тебя желать еще

большего. Естественные желания имеют предел, порожденные лож�

ным мнением — не знают, на чем остановиться, ибо все ложное не

имеет границ. Идя по дороге, придешь к цели, блуждание же беско�

нечно. Поэтому отойди подальше от всего суетного, и если, домогаясь

чего�нибудь, ты захочешь узнать, естественно ли твое желание или

слепо, взгляни, может ли оно где�нибудь остановиться. Если, зайдя

далеко, ты заметишь, что идти до цели осталось еще больше, знай, что

твое желание рождено не природой. Будь здоров.

Письмо 24

Сенека приветствует Луцилия!

Тебя тревожит, — пишешь ты, — исход тяжбы, которою грозит тебе

ярость противника; и ты полагаешь, будто я стану тебя убеждать, что�



бы ты рассчитывал на лучшее и утешался приятной надеждой. Ведь

какая надобность накликать беду и предвосхищать все, что нам и так

скоро придется вытерпеть, зачем сейчас портить себе жизнь страхом

перед будущим? Глупо, конечно, чувствовать себя несчастным из�за

того, что когда�нибудь станешь несчастным. Но я поведу тебя к без�

мятежности другим путем. Если ты хочешь избавиться от всякой тре�

воги, представь себе, что пугающее тебя случится непременно, и ка�

кова бы ни была беда, найди ей меру и взвесь свой страх. Тогда ты на�

верняка поймешь, что несчастье, которого ты боишься, или не так ве�

лико, или не так длительно. Недолго найти и примеры, которые укре�

пят тебя: каждый век дает их. К чему бы ты ни обратился памятью —

в нашем государстве или на чужбине, — ты найдешь души, великие

или благодаря природной силе, или благодаря совершенствованию.

Если ты будешь осужден, разве ждет тебя что�нибудь тяжелее изгна�

ния или тюрьмы? Есть ли что�нибудь страшнее, чем пытка огнем, чем

гибель? Возьми любое из этих зол и назови тех, что их презрел: тебе

придется не искать имена, а выбирать. Рутилий перенес свое осужде�

ние так, будто тяжелее всего была ему несправедливость судей. Ме�

телл переносил изгнание мужественно, а Рутилий даже с охотой.

...Сократ беседовал и в темнице, а когда ему обещали устроить по�

бег, он не захотел уходить и остался, чтобы избавить людей от страха

перед двумя тяжелейшими вещами — смертью и темницей. 

Муций положил руку на огонь. Ужасна мука, когда тебя жгут, но

еще ужаснее она, когда ты сам себя жжешь. Ты видишь, как человек

неначитанный, не вооруженный для борьбы со смертью и болью ни�

какими наставлениями, но укрепляемый лишь воинской стойкостью,

сам себя казнит за неудачу! Он стоит и смотрит, как с его руки на вра�

жескую жаровню падают капли, и не убирает ее, сгоревшую до кос�

тей, покуда враг не уносит огонь. Он мог бы действовать в чужом ста�

не с большей удачей, но с большим мужеством не мог. Взгляни, ведь

доблесть горячее стремится принять удар на себя, чем жестокость —

нанести его, и Порсенна скорее простил Муцию намерение убить его,

чем Муций простил себя за то, что не убил.

“Эти истории, — скажешь ты, — петы�перепеты во всех школах!

Когда дело дойдет до презрения к смерти, ты начнешь рассказывать

мне про Катона”. — А почему бы мне и не рассказать, как он в ту пос�

леднюю ночь читал Платона, положив в изголовье меч? О двух оруди�

ях позаботился он в крайней беде: об одном — чтобы умереть с охо�

той, о другом — чтобы умереть в любой миг. Устроив дела, он решил
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действовать так, чтобы никому не удалось ни убить Катона, ни спас�

ти. И, обнажив меч, который до того дня хранил не запятнанным кро�

вью, он сказал: “Ты ничего не добилась, фортуна, воспрепятствовав

всем моим начинаниям! Не за свою свободу я сражался, а за свободу

родины, не ради того был так упорен, чтобы жить свободным, но ра�

ди того, чтобы жить среди свободных. А теперь, коль скоро так пла�

чевны дела человеческого рода, Катону пора уходить в безопасное

место”. И он нанес себе смертельную рану. А когда врачи перевязали

его, он, почти лишившись крови, лишившись сил, но сохранив все

мужество, в гневе не только на Цезаря, но и на себя, вскрыл себе ра�

ну голыми руками и даже не испустил, а силой исторг из груди свою

благородную душу, презиравшую любую власть.

Я подбираю эти примеры не для упражнения ума, а чтобы ободрить

тебя и укрепить против того, что кажется всего страшнее. Еще легче

удастся мне это, если я покажу тебе, что не только мужественные прези�

рали этот миг расставания с душой, но и люди обычно малодушные тут

не уступали самым отважным. Так, Сципион, тесть Гнея Помпея, отне�

сенный противным ветром к берегам Африки, увидав, что его корабль

захвачен врагами, пронзил себя мечом, а на вопрос, где начальник, от�

ветил: “С начальником все хорошо!” Эти слова сравняли его с предками

и не дали прекратиться славе, которая суждена была Сципионам в Аф�

рике. Немалый подвиг — победить Карфаген, но еще больший — побе�

дить смерть. “С начальником все хорошо!” Разве не так должен был уме�

реть полководец, да еще под началом которого был Катон?

Я не призываю тебя углубиться в прошлое, не собираю по всем ве�

кам людей, презревших смерть, хоть их и множество. Оглянись на на�

ше время, которое мы порицаем за изнеженность и слабость: оно по�

кажет тебе людей всех сословий, всех состояний, всех возрастов, ко�

торые смертью положили конец своим несчастьям. Поверь мне, Лу�

цилий, смерть настолько не страшна, что благодаря ей ничто для нас

не страшно. Поэтому слушай угрозы врага со спокойствием. Хотя

чистая совесть дает тебе уверенность, но много значат не относящие�

ся к делу обстоятельства, — а потому надейся на справедливое реше�

ние, но готовься к несправедливому. Помни прежде всего об одном:

отдели смятение от его причины, смотри на само дело — и ты убе�

дишься, что в любом из них нет ничего страшного, кроме самого стра�

ха. Что случается с детьми, то же бывает и с нами, взрослыми детьми:

они пугаются, если вдруг увидят в масках тех, кого любят, к кому при�

выкли, с кем всегда играют. 



Не только с людей, но и с обстоятельств нужно снять маску и вер�

нуть им подлинный облик. Зачем ты показываешь мне клинки и фа�

келы и шумную толпу палачей вокруг тебя? Убери эту пышность, за

которой ты прячешься, пугая неразумных! Ты — смерть, это тебя не�

давно презрел мой раб, моя служанка. Зачем ты опять выставляешь

напоказ мне бичи и дыбы? К чему эти орудия, каждое из которых

приспособлено терзать один какой�нибудь член тела, зачем сотни

снарядов, истязающих человека по частям? Оставь все это, от чего мы

цепенеем в ужасе. Прикажи, чтобы смолкли стоны и крики и горест�

ные вопли, исторгаемые пытками. Разве ты — не та самая боль, кото�

рую презрел этот вот подагрик, которую другой, страдая желудком,

выносит среди удовольствий, которую терпит женщина в родах? Ты

легка, если я могу тебя вынести, ты коротка, если не могу.

Все это ты часто слышал, часто говорил сам. Но думай об этом всег�

да и покажи на деле, правильно ли ты услышал и правду ли говорил.

Ведь нет ничего постыднее обычного упрека нам: мы, мол, — филосо�

фы на словах, а не на деле. Что же ты? Разве только сейчас узнал, что

тебе грозит смерть, изгнание, боль? На то ты и родился! Так будем

считать неизбежным все, что может случиться. 

Но я знаю, ты наверняка уже сделал все, что я советую тебе. А сей�

час я тебе советую не погружаться душой в тревоги о суде, не то она ос�

лабеет и останется без сил в тот миг, когда должна будет воспрянуть. От

того, что касается одного тебя, отвлеки ее на то, что касается всех, го�

вори себе так: мое тело смертно и хрупко, и не только несправедли�

вость или сила могущественных грозят ему болью — нет, сами наслаж�

дения оборачиваются муками. От пиров портится желудок, от попоек

цепенеют и дрожат жилы, похоть расслабляет руки, ноги, все суставы. 

Я обеднею — значит, окажусь среди большинства. Буду изгнан —

сочту себя уроженцем тех мест, куда меня сошлют. Попаду в оковы —

что с того? Разве сейчас я не опутан? Природа уже связала меня весом

моего грузного тела. Я умру? Но это значит, я уже не смогу заболеть,

не смогу попасть в оковы, не смогу умереть! 

Я не так глуп, чтобы затянуть здесь Эпикурову песенку и повто�

рять, что страх перед преисподней — вздор, что не крутится колесо

Иксиона, Сизиф не толкает плечом свой камень вверх по склону, ни�

чьи внутренности не могут ежедневно отрастать, чтобы их снова тер�

зали. Нет столь ребячливых, чтобы они боялись Цербера, и тьмы, и

призрачной плоти, одевающей голые кости. Смерть или уничтожает

нас, или выпускает на волю. У отпущенных, когда снято с них бремя,
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остается лучшее, у уничтоженных не остается ничего, ни хорошего,

ни плохого, — все отнято.

Позволь мне привести здесь твой собственный стих, но прежде по�

советовать, чтобы ты считал его написанным не только для других, но

и для себя. Позорно говорить одно, а чувствовать другое, но насколь�

ко позорнее писать одно, а чувствовать другое! Я помню, ты однажды

рассуждал о том, что мы не сразу попадаем в руки смерти, а постепен�

но, шаг за шагом. 

Каждый день мы умираем, потому что каждый день отнимает у нас

частицу жизни, и даже когда мы растем, наша жизнь убывает. Вот мы

утратили младенчество, потом детство, потом отрочество. Вплоть до

вчерашнего дня все минувшее время погибло, да и нынешний день

мы делим со смертью. Как водяные часы делает пустыми не послед�

няя капля, а вся вытекшая раньше вода, так и последний час, в кото�

рый мы перестанем существовать, не составляет смерти, а лишь за�

вершает ее: в этот час мы пришли к ней, — а шли мы долго. Когда ты

описал все это с обычным твоим красноречием, как всегда велича�

вым, но особенно сильным, когда ты посвящаешь свои слова истине,

ты сказал: Смерть, уносящая нас, — лишь последняя смерть среди

многих.

Лучше читай самого себя, чем мое письмо. Ты воочию убедишься,

что смерть, которой мы боимся, — последняя, но не единственная. 

Вижу, куда ты смотришь: ищешь, что вставил я в это письмо, чьи

мужественные слова, какое полезное наставление. Надо послать тебе

что�нибудь касательно того предмета, которым мы сейчас занима�

лись. Эпикур порицает жаждущих смерти не меньше, чем одержимых

страхом перед нею; вот что он говорит: “Нелепо стремиться к смерти,

пресытившись жизнью, если как раз из�за твоего образа жизни теперь

приходится стремиться к смерти”. Также и в другом месте он говорит:

“Что может быть нелепее, чем желать смерти после того, как всю

жизнь тебе не давал покоя страх смерти?” К этим двум ты можешь

прибавить еще одно изречение той же чеканки: “Только люди бывают

так неразумны и даже безумны, что некоторых заставляет умереть

страх смерти”. Возьми любое из этих изречений, — и каждое укрепит

твой дух, чтобы ты терпеливо сносил и жизнь и смерть. Ведь нужны

непрестанные побуждения и ободрения для того, чтобы мы избави�

лись от чрезмерной любви к жизни и от чрезмерной ненависти к ней.

Даже когда разум убеждает нас, что пора кончать, нельзя поступать

необдуманно и мчаться очертя голову. 



Мудрый и мужественный должен не убегать из жизни, а уходить.

И прежде всего нужно избегать той страсти, которой охвачены столь

многие, — сладострастной жажды смерти. Ибо помимо прочих ду�

шевных склонностей есть, Луцилий, еще и безотчетная склонность к

смерти, и ей нередко поддаются люди благородные и сильные духом,

но нередко также ленивые и праздные. Первые презирают жизнь, вто�

рым она в тягость. И некоторые, устав и делать и видеть одно и то же,

пресыщаются и чувствуют даже не ненависть, а отвращение к жизни;

и к нему же толкает нас сама философия, если мы говорим: “Доколе

все одно и то же? Снова просыпаться и засыпать, чувствовать голод и

утолять его, страдать то от холода, то от зноя? Ничто не кончается, все

следует одно за другим по замкнутому кругу. Ночь настигает день, и

день — ночь, лето переходит в осень, за осенью спешит зима, а ей кла�

дет предел весна. Все проходит, чтобы вернуться, ничего нового я не

делаю, не вижу, — неужто же это не надоест когда�нибудь до тошно�

ты?” И немало есть таких, кому жизнь кажется не горькой, а ненуж�

ной. Будь здоров.

Письмо 26

Сенека приветствует Луцилия!

Недавно я говорил тебе, что старость моя совсем близко, а теперь

боюсь, что старость у меня уже позади. Не к моим годам и во всяком

случае не к состоянию моего тела приложимо это слово: ведь старос�

тью называют возраст усталости, а не полной немощи. Меня же счи�

тай в числе совсем дряхлых и доживающих последние дни. И все же,

между нами, я благодарен самому себе, потому что гнет возраста чувст�

вует только тело, а не душа, и состарились... одни лишь пороки и то,

что им способствует. Душа моя бодра и рада, что ей уже почти не при�

ходится иметь дело с плотью; большую часть своего бремени она

сбросила и теперь ликует и спорит со мною о старости, утверждая, что

для нее сейчас самый расцвет. Надо ей поверить: пусть пользуется

своим благом!

Хорошо бы сейчас подумать и разобраться, в какой мере спокойст�

вием и скромностью нравов обязан я мудрости и в какой мере — воз�

расту, и разобраться тщательнее, чего я не могу делать и чего не хочу, да�

же и полагая, что могу. А если мне и не хочется каких�нибудь непосиль�

ных вещей, то я радуюсь своему бессилию. — Да и есть ли на что жало�

ваться? Велико ли несчастье, если уходит то, что и так должно прекра�
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титься? — “Да, это великое несчастье, — скажешь ты, — когда все в нас

иссякает и отмирает и мы, если говорить без обиняков, совсем сходим

на нет. Ведь не одним ударом валит нас наземь, нет, каждый день отни�

мает что�нибудь и уносит частицу наших сил”. — Но есть ли исход луч�

ше, чем незаметно скользить к своему концу, между тем как природа

развязывает все узы? Дело не в том, что так уж плохо уйти из жизни

сразу и вдруг, но этот медленный путь легче для нас. А я присматрива�

юсь к себе, словно близится срок испытания и наступает день, который

вынесет приговор всем моим дням, и говорю про себя: “Все наши

прежние слова и дела — ничто. Любое из этих свидетельств мужества

легковесно и обманчиво и густо прикрашено. Смерть покажет, чего я

достиг, ей я и поверю. Без робости готовлюсь я к тому дню, когда при�

дется, отбросив уловки и стерев румяна, держать ответ перед самим со�

бой: только ли слова мои были отважны или также и чувства, не были

ли притворством и лицедейством все мои непреклонные речи против

фортуны. Отбрось людское мнение: оно всегда ненадежно и двойствен�

но. Отбрось науки, которыми ты занимался всю жизнь. Смерть выне�

сет тебе приговор. Вот что я утверждаю: сколько бы ни вел ты споров и

ученых бесед, сколько бы ни собирал назидательные изречения мудре�

цов, как бы гладко ни говорил — ничто не докажет силы твоего духа.

Ведь на словах и самый робкий храбр. Подоспеет конец — тогда и ста�

нет ясно, что ты успел. Что ж, я принимаю это условие и не боюсь су�

да”. — Так я говорю с собою, но можешь считать, что и с тобою. Ты мо�

ложе меня — что с того? Ведь не по годам счет! Неизвестно, где тебя

ожидает смерть, так что лучше сам ожидай ее везде.

Я хотел было кончить, и рука уже начала выводить прощальное

приветствие, — но обряд должен быть исполнен, надо и этому письму

дать дорожные. Не думай, будто я говорю: у кого бы мне взять взай�

мы? Ты ведь знаешь, в чей ларчик я запускаю руку. Подожди немного

— и я буду расплачиваться своими, а покуда меня ссудит Эпикур, ко�

торый говорит: “Размышляй о смерти, что сподручнее: ей ли прийти

к нам или нам пойти ей навстречу”. Смысл тут ясен: ведь это прекрас�

но — научиться смерти! Или, по�твоему, излишне учиться тому, что

пригодится один только раз?..

Письмо 71

…вся жизнь, Луцилий, у нас уже за кормой; и как в море, по словам

нашего Вергилия, “отступают селенья и берег”, так в быстром тече�



нии времени сперва скрывается из виду детство, потом юность, потом

пора между молодостью и старостью, пограничная с обеими, и, нако�

нец, лучшие годы самой старости; а недавно завиднелся общий для

рода человеческого конец. Мы в безумии считаем его утесом, а это —

пристань, и войти в нее иногда надо поспешить и никогда нельзя от�

казываться. А если кого занесет туда в молодые годы, жаловаться на

это — все равно что сетовать на быстрое плаванье. Ты ведь сам зна�

ешь: одного обманывают и держат ленивые ветерки, изводит долгой

скукой затишье, другого быстрее быстрого несет стойкий ветер. То же

и с нами: одних жизнь скоро�скоро привела туда, куда они пришли

бы, даже если бы медлили, других долго била и допекала. Впрочем,

как ты знаешь, за это не всегда нужно держаться: ведь благо — не са�

ма жизнь, а жизнь достойная. Так что мудрый живет не сколько дол�

жен, а сколько может. Он посмотрит, где ему предстоит проводить

жизнь, и с кем, и как, и в каких занятиях, он думает о том, как жить,

а не сколько прожить. А если встретится ему много отнимающих по�

кой тягот, он отпускает себя на волю, и не в последней крайности:

чуть только фортуна становится подозрительной, он внимательно

озирается, — не сегодня ли надо все прекратить. На его взгляд, нет

разницы, положить ли конец или дождаться его, раньше он придет

или позже: в этом мудрец не видит большого урона и не боится. Что

капает по капле, того много не потеряешь. Раньше ты умрешь или

позже — неважно, хорошо или плохо, — вот что важно. А хорошо уме�

реть — значит, избежать опасности жить дурно. По�моему, только о

женской слабости говорят слова того родосца, который, когда его по

приказу тирана бросили в яму и кормили, как зверя, отвечал на совет

отказаться от пищи: “Пока человек жив, он на все должен надеяться”.

Даже если это правда, не за всякую цену можно покупать жизнь.

Пусть награда и велика и надежна, я все равно не желаю прийти к ней

через постыдное признание моей слабости. Неужели я буду думать о

том, что живому фортуна все может сделать, а не о том, что с умею�

щим умереть ей ничего не сделать?

Но иногда мудрец и в близости смерти, и зная о назначенной каз�

ни не приложит к ней рук. Глупо умирать от страха смерти. Пусть при�

ходит убийца — ты жди! Зачем ты спешишь навстречу? Зачем берешь

на себя дело чужой жестокости? Завидуешь ты своему палачу, что ли?

Или щадишь его? 

Сократ мог покончить с собой, воздерживаясь от пищи, и умереть

от голода, а не от яда, а он тридцать дней провел в темнице, ожидая
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смерти, — не в мыслях о том, что все может случиться, не потому, что

такой долгий срок вмещает много надежд, но чтобы не нарушать за�

конов, чтобы дать друзьям напоследок побыть с Сократом. Что было

бы глупее, чем презирать смерть, а яда бояться?..

Нельзя вынести общего суждения о том, надо ли, когда внешняя си�

ла угрожает смертью, спешить навстречу или дожидаться; ведь есть

много такого, что тянет и в ту и в другую сторону. Если одна смерть под

пыткой, а другая — простая и легкая, то почему бы за нее не ухватить�

ся? Я тщательно выберу корабль, собираясь отплыть, или дом, собира�

ясь в нем поселиться, — и так же я выберу род смерти, собираясь уйти

из жизни. Помимо того, жизнь не всегда тем лучше, чем дольше, но

смерть всегда чем дольше, тем хуже. Ни в чем мы не должны угождать

душе так, как в смерти: пускай куда ее тянет, там и выходит; выберет ли

она меч, или петлю, или питье, закупоривающее жилы, — пусть порвет

цепи рабства, как захочет. Пока живешь, думай об одобрении других;

когда умираешь — только о себе. Что тебе по душе, то и лучше… 

Смотри на одно: как бы побыстрее вырваться из�под власти форту�

ны, — а не то найдутся такие, что осудят твой поступок. Ты встретишь

даже мудрецов по ремеслу, утверждающих, будто нельзя творить наси�

лие над собственной жизнью, и считающих самоубийство нечестьем:

должно, мол, ожидать конца, назначенного природой (сравните с воз�

зрениями христианских мыслителей. — А. П.). Кто так говорит, тот не

видит, что сам себе преграждает путь к свободе. Лучшее из устроенно�

го вечным законом — то, что он дал нам один путь в жизнь, но мно�

жество — прочь из жизни. Мне ли ждать жестокости недуга или чело�

века, когда я могу выйти из круга муки, отбросить все бедствия? В од�

ном не вправе мы жаловаться на жизнь: она никого не держит. Не так

плохо обстоят дела человеческие, если всякий несчастный несчастен

только через свой порок. Тебе нравится жизнь? Живи! Не нравится —

можешь вернуться туда, откуда пришел. Чтобы избавиться от голов�

ной боли, ты часто пускал кровь; чтобы сбросить вес, отворяют жилу;

нет нужды рассекать себе всю грудь — ланцет открывает путь к вели�

кой свободе, ценою укола покупается безмятежность10).

Что же делает нас ленивыми и бессильными? Никто из нас не ду�

мает, что когда�нибудь да придется покинуть это жилище. Так старых

жильцов привычка к месту делает снисходительными и удерживает в

доме, как бы плохо в нем ни было. 

Хочешь быть свободным наперекор этой плоти? Живи так, словно

завтра переедешь! Всегда имей в виду, что рано или поздно лишишь�



ся этого жилья, — и тогда ты мужественней перенесешь неизбеж�

ность выезда. Но как вспомнить о близком конце тем, чьи желанья

не имеют конца? А ведь о нем�то нам необходимее всего размыш�

лять, потому что подготовка к другому может оказаться и лишней. Ты

закалил дух против бедности? А богатства остались при тебе. Мы во�

оружились, чтобы презирать боль? А счастье здорового и не узнавше�

го увечий тела никогда не потребует от нас применить на деле эту

добродетель. Мы убедили себя, что нужно стойко выносить тоску по

утрате? Но всем, кого мы любили, фортуна продлила дни дольше на�

ших. И лишь готовности к одному потребует с нас день, который

придет непременно.

И напрасно ты думаешь, что только великим людям хватало твер�

дости взломать затворы человеческого рабства. Напрасно ты счита�

ешь, что никому этого не сделать, кроме Катона, который, не испус�

тив дух от меча, руками открыл ему дорогу. Нет, люди низшего разря�

да в неодолимом порыве убегали от всех бед и, когда нельзя было ни

умереть без затруднений, ни выбрать орудие смерти по своему разуме�

нию, хватали то, что под рукой, своей силой превращая в оружие

предметы, по природе безобидные… 

Кто захочет, тому ничто не мешает взломать дверь и выйти. Природа

не удержит нас взаперти; кому позволяет необходимость, тот пусть ищет

смерти полегче; у кого в руках довольно орудий, чтобы освободить себя,

тот пусть выбирает; кому не представится случая, тот пусть хватается за

ближайшее как за лучшее, хоть бы оно было и новым и неслыханным.

У кого хватит мужества умереть, тому хватит и изобретательности. Ты

видел, как последние рабы, если их допечет боль, схватываются и обма�

нывают самых бдительных сторожей? Тот велик, кто не только приказал

себе умереть, но и нашел способ. Я обещал привести тебе в пример мно�

го людей того же ремесла. Когда было второе потешное сражение кораб�

лей, один из варваров тот дротик, что получил для боя с врагом, вонзил

себе в горло. — “Почему бы мне, — сказал он, — не избежать сразу всех

мук, всех помыкательств? Зачем ждать смерти, когда в руках оружье?” —

И зрелище это было настолько же прекрасней, насколько благороднее,

чтобы люди учились умирать, чем убивать.

Так неужели того, что есть у самых потерянных и зловредных душ,

не будет у людей, закаленных против этих бедствий долгими разду�

мьями, наставленных всеобщим учителем — разумом? Он нас учит,

что рок подступается к нам по�разному, а кончает одним: так велика

ли важность, с чего он начнет, если исход одинаков? 
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Этот�то разум и учит, чтобы ты умирал, как тебе нравится, если это

возможно, а если нет — то как можешь, схватившись за первое попав�

шееся средство, учинить над собой расправу. Стыдно красть, чтобы

жить, красть, чтобы умереть, — прекрасно. Будь здоров.

ФРАГМЕНТЫ ИЗ РАЗНЫХ ПИСЕМ [98]

…Можно ли, мой Луцилий, сомневаться в том, что жизнь наша —

милость богов, а благою делает ее философия, которой мы и обяза�

ны больше, чем богам, настолько же, насколько благо в жизни —

лучший дар, нежели сама жизнь? (сравните с мыслями Эпикура из

письма к Менекею. — А. П.). Это было бы так, когда бы и сама фи�

лософия не была ниспослана богами, которые никому не дали ее

знанья, но всем — способность к ней. Ведь если бы они сделали это

благо всеобщим и мы рождались бы разумными, мудрость потеряла

бы лучшее из того, что в ней есть, и принадлежала бы к вещам слу�

чайным. А теперь самое ценное и высокое в ней то, что она не идет

к нам сама, но каждый обязан ею лишь себе и от другого ее не полу�

чит.

Тело для духа — бремя и кара, оно давит его и теснит, держит в око�

вах, покуда не явится философия и не прикажет ему вольно вздох�

нуть, созерцая природу, и не отпустит от земного к небесному...

Мудрый или ищущий мудрости, хоть и прочно скованы с телом,

отсутствуют лучшей своей частью и направляют помыслы ввысь.

Они, словно присягнувшие воины, считают срок своей жизни сроком

службы, и образ их мыслей таков, что жизнь они принимают без люб�

ви и без ненависти и терпеливо несут смертную долю, хотя и знают,

что лучшее ждет их впереди. 

А строй души не будет наилучшим, если она не постигнет законов

всей жизни, не определит, как нужно судить о каждой вещи, и не све�

дет ее к тому, что она есть поистине. Спокойствие достанется на долю

только тем, кто пришел к незыблемым и твердым сужденьям, а ос�

тальные то и дело вновь берутся за прежнее, с чем покончили, и так

мечутся между отказом и желанием. А причина метаний — в том, что

для руководимых самым ненадежным вожатым, — молвою, ничто не

ясно. Если хочешь всегда хотеть одного и того же, надо хотеть истин�

ного. Но до истины не дойти, не зная основоположений: они заклю�

чают в себе всю жизнь. Благо и зло, честное и постыдное, благочести�

вое и нечестивое, добродетели и приложение добродетелей, облада�



ние вещами удобными, доброе имя и достоинство, здоровье, сила,

красота, острота чувств — все это требует оценщика. Пусть нам будет

позволено знать, что по какой цене следует занести в список. Ведь ты

заблуждаешься: многое кажется тебе дороже, чем оно есть; то, что

считается у нас самым важным, — богатство, милость и власть — не

стоят и сестерция...

Ты пишешь, что по�прежнему упорно стремишься к совершенству

духа; дело это прекрасное и для тебя спасительное, ибо глупо молить

о том, чего можно добиться от себя самого. Незачем ни простирать

руки к небесам, ни просить прислужника в храме, чтобы он допустил

нас к самому уху кумира, как будто тот лучше услышит нас: ведь бог

близ тебя, с тобою, в тебе! Говорю тебе, Луцилий, что в нас заключен

некий божественный дух, наблюдатель и страж всего хорошего и дур�

ного, — и как мы с ним обращаемся, так и он с нами...

Ты спросишь: “Намного ли я преуспею?” — Настолько, насколько

приложишь силы. Чего ты ждешь? Знание никому не достается слу�

чайно. Деньги придут сами собой; почести тебе предложат; милостя�

ми тебя осыплют, в сан возведут. Но добродетель с неба не свалится;

ее не познать ценою малых стараний и ничтожного труда. А потру�

диться ради нее стоит: ведь ты разом получишь все блага. Благо толь�

ко то, что честно, а в том, что одобряет молва, не найти ничего истин�

ного, ничего непреложного.

А что лучшее в человеке? Разум, который его выделяет среди живот�

ных и приближает к богам11). Значит, совершенный разум есть благо,

присущее именно человеку, ибо все прочие он делит с животными...

Стало быть, если всякая вещь, усовершенствовав присущее ей бла�

го, становится достойной похвал и достигает своей природной цели,

то и человек, чье присущее благо есть разум, в той мере заслуживает

похвалы и приближается к своей природной цели, в какой его усовер�

шенствует. Этот совершенный разум носит имя добродетели, и он же

есть честность.

Все смертное уменьшается, падает, ухудшается, растет, исчерпыва�

ется, вновь восполняется. Из�за этой неопределенности жребия и

возникает в нем неравенство. А природа божественного всегда од�

на12). Разум же есть не что иное, как частица божественного дыхания,

заложенная в человеческую плоть. Если разум божествен и нет блага,

непричастного разуму, значит, всякое благо божественно. А между бо�

жественным и божественным нет различия; значит, нет его и между

благами. Так что равны между собою радость и мужественное, терпе�
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ливое упорство под пыткой: ведь и в том и в другом — одно величье

духа, только в первом случае — спокойное и вольготное, во втором —

воинственное и напряженное.

Все, что ты видишь, в чем заключено и божественное и человечес�

кое, — едино: мы — только члены огромного тела. Природа, из одно�

го и того же нас сотворившая и к одному предназначившая, родила

нас братьями. Она вложила в нас взаимную любовь, сделала нас об�

щительными, она установила, что правильно и справедливо, и по ее

установлению несчастнее приносящий зло, чем претерпевающий13),

по ее велению должна быть протянута рука помощи...

Запомним: мы родились, чтобы жить вместе. И сообщество наше

подобно своду, который потому и держится, что камни не дают друг

другу упасть...

Я с радостью узнаю от приезжающих из твоих мест, что ты обхо�

дишься со своими рабами, как с близкими. Так и подобает при твоем

уме и образованности. Они рабы? Нет, люди. Они рабы? Нет, твои со�

седи по дому. Они рабы? Нет, твои смиренные друзья. Они рабы? Нет,

твои товарищи по рабству, если ты вспомнишь, что и над тобой, и над

ними одинакова власть фортуны.

Он раб! Но, быть может, душою он свободный. Он раб! Но чем это

ему вредит? Покажи мне, кто не раб. Один в рабстве у похоти, другой —

у скупости, третий — у честолюбия и все — у страха... Нет рабства по�

зорнее добровольного... (сравните с рассуждениями Сократа, споря�

щего с Калликлом (“Горгий” Платона. — А. П.).

Зима приносит стужу — приходится мерзнуть; лето возвращает теп�

ло — приходится страдать от жары; неустойчивость погоды грозит

здоровью — приходится хворать...

Изменить такой порядок вещей мы не в силах, — зато в силах об�

рести величье духа, достойное мужа добра, и стойко переносить все

превратности случая, не споря с природой...

К этому закону и должен приспособиться наш дух, ему должен сле�

довать, ему повиноваться, что бы ни случилось, пусть он считает, что

иначе быть не могло, и не смеет бранить природу.

Лучше всего перетерпеть то, чего ты не можешь исправить, и, не

ропща, сопутствовать богу, по чьей воле все происходит.

Пусть рок найдет нас готовыми и не ведающими лени! Таков вели�

кий дух, вручивший себя богу. И, наоборот, ничтожен и лишен благо�

родства тот, кто упирается, кто плохо думает о порядке вещей в мире

и хотел бы лучше исправить богов, чем себя.



Комментарий

1) С этим утверждением трудно согласиться безоговорочно. Конеч�

но, потерянное время вернуть нельзя, но даже если считать, что су�

ществует только миг настоящего, — прошедшего уже нет, оно прош�

ло, будущего еще нет, оно еще не пришло (так будет рассуждать Марк

Аврелий, см. далее), — и в этом случае надо признать, что настоящее

каждого человека обусловлено его прошлым. Пока человек жив, его

прошлое живо в нем.

Мы судим о людях по их прошлому. Можно вспомнить примеча�

тельный эпизод из комедии О. Уайльда “Идеальный муж”. Главный

герой произносит: “Нельзя судить человека только по его прошлому”.

Его супруга возражает: “Наше прошлое — это мы сами. Как же еще

судить о людях, если не по их прошлому? “ [105, 303]. Перед нами —

одна из этических проблем (в том смысле, который вкладывал в это

слово Гете). Конечно, в жизни людей бывают чрезвычайно резкие пе�

ремены (например, легенда говорит о том, что гонитель христиан

Савл на пути в Дамаск был осиян светом с неба и услышал голос

Христа; после этого он совершенно переменился, изменил имя и стал

проповедником христианства, — апостолом Павлом). 

Итак, нельзя судить человека только по его прошлому, и все�таки

прошлое определяет очень многое. Вместе с тем (и об этом уже было

сказано в комментарии к “Пиру” Платона) важнейшая характерис�
тика творческого человеческого сознания — непредсказуемость, спон�
танность. Вот еще одна этическая проблема — в какой мере человек
определяется собственным прошлым? (См. далее комментарий к тра�

гедии А. Пушкина “Моцарт и Сальери”.)

2) Сенека — стоик, поэтому философия Эпикура для него — “чу�

жой стан”.

3) Сравните с тем, как судит о пороках и добродетелях Аристотель

(концепция золотой середины).

4) Сравните с рассуждением Эпикура о смерти.

5) “Жалкие” — это те, кого Данте в “Божественной комедии” по�

мещает в первый круг Ада.

6) Сравните со строками Анны Ахматовой [11, І, 266]:

Кто чего боится,

То с тем и случится, —

Ничего бояться не надо. 
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7) Это тоже мысли Эпикура.

8) Такое же разделение “мудрец — толпа” встречаем у Эпикура (см.

“Письмо к Менекею”) (вспомните также о разделении на “сведущих”

и “несведущих” в “Пире” Платона).

9) Сравните с фрагментом из книги С. Аверинцева “Поэтика ран�

невизантийской литературы”

10) Много написано о сходстве между стоической и христианской

философией, однако есть и существенные различия; одно из них —

отношение к самоубийству.

11) Сравните с воззрениями Аристотеля.

12) Сравните с воззрениями Платона (идеи неизменны — философ

характеризует их термином “акинетос” — см. часть 1) и Августина Ав�

релия, который пишет о Боге: “…кто же учит нас, кроме незыблемой,

недвижной истины?.. если бы Он не пребывал, пока мы блуждали,

нам некуда было бы вернуться “ (“Исповедь”, книга одиннадцатая,

глава VIII) [2, 288].

13) Сравните с воззрениями Сократа, которые он излагает в споре

с Полом (Платон “Горгий”).



Эпиктет
В ЧЕМ НАШЕ БЛАГО [124]

I. НЕ ПОЛАГАЙ СВОЕГО СЧАСТЬЯ В ТОМ, 

ЧТО НЕ В ТВОЕЙ ВЛАСТИ

Если люди делают зло — они делают зло сами себе; тебе же они не

могут сделать зла. Ты же рожден не для того, чтобы творить зло и гре�

шить вместе с людьми, но для того, чтобы помогать им в добрых делах

и в этом находить свое счастье.

Знай и помни, что если человек несчастен, то он сам в этом вино�

ват, потому что Бог создал всех людей для их счастья, а не для того,

чтобы они были несчастны.

Из всего того, что Бог предоставляет нам в этой жизни, Он одну

часть отдал в наше полное распоряжение: она составляет как бы нашу

собственность; другая же часть находится вне нашей власти, так ска�

зать, не принадлежит нам: все, что другие могут связать, насиловать,

отнять у нас, не принадлежит нам; а все то, чему никто и ничто не мо�

жет помешать или повредить, составляет нашу собственность. И Бог

по Своей благости дал нам в нашу собственность как раз то, что и есть

настоящее благо. Значит, Бог не враг нам; Он поступил с нами как

добрый отец: Он не дал нам только того, что не может дать нам блага.

— Так�то так; а вот мне пришлось расстаться с другом, и мы оба го�

ревали об этом.

— Зачем же друг твой считал своим то, что вовсе не его? Бог не дал те�

бя ему в вечную собственность. Когда он был с тобою, почему забывал

он, что ты можешь умереть или уехать?1 Он наказан за свою глупость.

А ты — зачем ты так легкомысленно думал, что ты должен всегда жить

там, где тебе приятно живется, на том же месте, с теми же людьми, за те�

ми же занятиями. И тебе Бог не обещал этого. Вот ты теперь и плачешь.

Ты, оказывается, несчастнее уток и гусей, потому что они ежегодно уле�

тают за моря и нисколько не жалеют о прежнем свое жилище.

— Да ведь они лишены ума!

— Так неужели ты думаешь, что неразумные птицы должны быть счас�

тливее человека, у которого есть разум? Разве для того Бог наделил нас

разумом, чтобы мы были несчастны и проводили свою жизнь в слезах?
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Вникни в человеческую жизнь и ты поймешь, что людям назначе�

но то жить вместе, то разлучаться. Когда они вместе они должны быть

счастливы друг через друга, а когда им приходится разлучаться, то они

не должны печалиться об этом. Напротив того, мы должны радовать�

ся тому, что отличаемся от растений, которые корнями своими при�

креплены к одному месту.

Нельзя быть счастливым, когда желаешь того, что невозможно; и

наоборот, можно быть счастливым только в том случае, если желаешь

возможного, потому что в таком случае всегда будешь иметь то, чего

желаешь. Все дело в том, чтобы желать только того, что в нашей влас�

ти, того, что возможно.

Кто желает невозможного, тот раб и глупец, восстающий против

своего хозяина — Бога. Хозяин наш желает, чтобы мы были счастли�

вы; но для этого мы должны помнить, что все родившееся должно

умереть и что люди должны разлучаться. Не проходит людям даром

ничего из того, что они делают против закона Бога. 

Всякий человек, который бунтует против закона Бога, будет рабом и

несчастным: он будет горевать и завидовать, он будет слаб и изнежен1.

— Как же жить? — спрашиваешь ты.

Прежде всего и самое главное — не пристращайся ни к чему больше

того, сколько ты привыкаешь к чужой вещи, о которой знаешь, что

она может быть отнята у тебя. Когда обнимаешь своего ребенка, бра�

та, друга, то говори себе, что ты обнимаешь нечто такое, что должно

умереть, что дано тебе только на время. Виноград спеет только осенью,

и смешно желать, чтобы он рос и созревал и зимою, и весною, и летом.

Желать, чтобы никто с тобою не расставался и не умирал, — это все

равно что желать винограда зимою. Обнимай ребенка или друга, и сам

думай: ты завтра уедешь или умрешь и мы не увидимся больше.

— Но ведь тяжело даже выговорить это!

— Но что же делать? Если разлука или смерть кажется тебе такою

страшною, то ты должен во время жатв горевать о том, что умирают

колосья, а осенью плакать о том, что засохшие листья падают с дере�

вьев. Разлука людей больше ничего, как небольшая перемена, а

смерть — также перемена, только немного большая. В мире нет унич�

тожения, а только превращение одной жизни в другую. И для нас нас�

тупает это превращение тогда когда Богу угодно. Ведь и родились мы

не тогда, когда хотели, а когда Бог велел.

1 См. разд. 2. комментария к трагедии Пушкина “Моцарт и Сальери”. —А. П.



И потому мудрый человек заботится только о том, чтобы исполнять

волю Божью и размышлять в глубине своей души так:

— Если ты желаешь, Господи, чтобы я еще жил, то я буду жить так,

как ты велишь, буду распоряжаться тою свободою, которую Ты дал

мне во всем, что принадлежит мне. Но если я Тебе больше не нужен,

то пусть будет по�Твоему! Я до сих пор жил на земле единственно для

того, чтобы служить Тебе; если же Ты пошлешь мне смерть, то я уйду

от мира, повинуясь Тебе, как служитель, понимающий приказания и

запрещения своего хозяина. А пока я остаюсь на земле, я хочу быть

тем, чем Ты хочешь, чтобы я стал.

Постоянно вникай в то, что с тобою случается. Если ты увидишь, что

случилось с тобою то, что от тебя не зависело, то помни, что тебе до это�

го нет никакого дела. Если же ты все еще иногда мучаешься и горюешь

о том, что от тебя не зависит, то посмотри на случившееся как на урок,

заданный тебе Самим Богом: пользуйся этим случаем, чтобы бороться с

собою, и при помощи разума твоего укроти твое малодушное страдание.

Когда ты живешь в каком�нибудь месте, никогда не думай о том,

как бы тебе жить в другом месте, где тебе прежде было приятнее или

где тебе в будущем будет приятнее; но думай только о том, как бы те�

бе прожить разумно и по�человечески там, где ты находишься.

Тогда все твои удовольствия заменятся одним удовольствием — со�

знанием того, что ты живешь разумно и служишь Богу не словами

только, но и делами. Бог поведет тебя сегодня в одно место, завтра

пошлет в другое. Он покажет тебя людям, бедного, безвластного, боль�

ного, для того чтобы ты мог примером жизни своей обнаруживать лю�

дям ту истину, что искать блага следует не вне себя, а в самом себе. Не

думай, что Бог ненавидит тебя, если посылает тебе бедность, болезни,

презрение людей: хозяин не может ненавидеть слугу, который хорошо

исполняет его волю. И не забывает тебя Бог: Он не забывает и самой

малой твари. Он упражняет тебя и на тебе дает примеры другим людям.

Неужели же ты не отдашь себя всего Его заповедям, а будешь беспоко�

иться о месте своего жительства и горевать о разлуке с друзьями?

Горестна не перемена места жительства или неизбежная разлука с

друзьями, горестно то, что человек печалится о том, чего он избегнуть

не может.

II. ГДЕ НАДО ИСКАТЬ БЛАГО?

Нет такого крепкого и здорового тела, которое никогда не болело

бы; нет таких богатств, которые не пропадали бы; нет такой высокой
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власти, под которую не подкапывались бы. Все это тленно и скоро�

преходяще, и человек, положивший жизнь свою во всем этом, всег�

да будет беспокоиться, бояться, огорчаться и страдать. Он никогда

не достигнет того, чего желает, и впадет в то самое, чего хочет избег�

нуть.

Одна только душа человеческая безопаснее всякой неприступной

крепости. Почему же мы всячески стараемся ослабить эту нашу

единственную твердыню? Почему занимаемся такими вещами, кото�

рые не могут доставить нам душевной радости, а не заботимся о том,

что одно только и может дать покой нашей душе? Мы все забываем,

что если совесть наша чиста, то никто не может нам повредить и что

только от нашего неразумия и желания обладать внешними пустяка�

ми происходят всякие ссоры и вражды.

Многие говорят, что человеку должно искать свое благо и избегать

для себя зла и что поэтому он должен считать своим врагом и против�

ником всякого, кто отнимает у него его благо и причиняет ему зло, хо�

тя бы то был родной отец его, брат или сын.

Но так ли это? Искать свое благо и избегать зла в самом деле следу�

ет. Но неужели благо и зло для меня может заключаться в том, что за�

висит от других людей? Многие, правда, жалуются на то, что кто�

нибудь другой лишает их блага и подвергает злу. Но если бы они были

правы, то это значило бы, что человек сам по себе не может достичь

своего блага. Благо, следовательно, недостижимо. Как же может на�

зываться благом то, чего нельзя достигнуть?

Нет, друзья! Единственное наше благо и зло — в нас самих, в нашей

собственной душе. Для каждого из нас благо в том, чтобы жить разум�

но, а зло в том, чтобы не жить разумно. Если мы будем это твердо

помнить, то ни с кем никогда не станем ссориться и враждовать, по�

тому что глупо ссориться из�за того, что не касается до нашего блага,

и — с людьми заблуждающимися и, стало быть, несчастными.

Сократ понимал это. Злоба жены и неблагодарность сына не за�

ставляли его плакаться на судьбу: жена выливала ему на голову помои

и топтала ногами его пирог, а он говорил: “Это меня не касается. То,

что мое — мою душу, — никто на свете не может отнять у меня. В этом

бессильна и толпа людей против одного человека, и самый сильный

против самого слабого. Этот дар дан Богом каждому человеку”.

Так жили мудрые люди. А мы вот умеем только хорошо писать, чи�

тать да рассуждать об этом, а на самом деле не поступаем так. Про

один древний народ говорили, что они — львы у себя дома, а в чужой



стороне — лисицы. Про нас же можно сказать, что мы — львы на сло�

вах, а на деле — лисицы.

III. ЧЕГО СЛЕДУЕТ И ЧЕГО НЕ СЛЕДУЕТ БОЯТЬСЯ?

Человек не должен ничего бояться, он должен быть бесстрашным и

вместе с тем он должен жить с опаской. Сначала кажется, что человек,

живущий с опаской, не может быть бесстрашным; но так только ка�

жется. На самом же деле это возможно, потому что бесстрашным на�

до быть в одних случаях, опасаться же должно в других.

Все зло кроется в наших неразумных понятиях и в наших преступ�

ных желаниях. И потому надо зорко и опасливо глядеть за тем, как об�

разуются в нас наши понятия и желания. В этом важном деле никог�

да нельзя быть слишком строгим и осторожным.

Все же остальное есть дело неважное для нас, оно — внешнее дело,

а не наше внутреннее. К тому же оно и не дано нам во власть. Поэто�

му и бояться его нечего.

Мы ясно поймем, что все внешнее не имеет для нас значения толь�

ко тогда, когда будем осторожно следить за нашими понятиями и же�

ланиями. И таким образом, боязнь истинного зла даст нам бесстра�

шие перед разными выдуманными злами.

А между тем мы сплошь да рядом попадаемся в западню, как не�

смышленые звери, за которыми люди охотятся. Охотники вспугива�

ют, например, оленя; олень хочет уйти от опасности и бежит в другую

сторону, как раз туда, где расставлены сети, — и попадается. То же бы�

вает и с нами.

Чего мы малодушно боимся? Того, что не в нашей власти. Когда

бываем мы всего спокойнее и бесстрашнее? Когда дело зависит от нас

самих. И выходит, что мы самоуверенно равнодушны к нашей собст�

венной опрометчивости, к нашим ошибкам и страстям и все внима�

ние и старание наше обращаем на то, чтобы достичь успеха в том, что

от нас вовсе не зависит. И таким образом, то природное бесстрашие,

с которым нам следовало бы относиться ко всему внешнему, мы обра�

щаем на самих себя и становимся самодовольными и самоуверенны�

ми. И наоборот, ту природную осмотрительность, которая нам дана

для осторожного обращения с нашими внутренними понятиями и

желаниями, мы направляем на внешние обстоятельства, от нас вовсе

не зависящие, и становимся боязливыми и малодушными.

Если бы мы были постоянно настороже по отношению к нашим

понятиям и желаниям — мы избегли бы много зла; но когда мы вся�
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чески стараемся избегнуть того, что в чужой власти, тогда мы, как

олени, попадаем в тенета — смущения, боязни и малодушия.

Страданий и смерти избегнуть нельзя, они — наш удел. И вот мы

как раз их�то и боимся. Зло не в смерти и не в страдания, а в малоду�

шии пред ними.

Правду говорит Сократ, что мы, как дети, устроим себе какое�

нибудь чучело, размалюем его пострашнее и сами же пугаемся его.

Как дети боятся пугала, ими же самими устроенного, так и мы устро�

или себе пугало из страданий и смерти и боимся его.

В самом деле, подумаем: что такое смерть? Подойдем поближе к

этому страшилищу, рассмотрим его со вниманием, и мы увидим, что

это только размалеванное пугало. Ведь необходимо же душе моей ког�

да�нибудь разъединиться с моим телом, как и не были они соединены

до моего рождения?1). Ведь придется же мне умереть — не сегодня, так

завтра? К чему же огорчаться, когда наступает смерть?

— Зачем так устроено? — спрашиваешь ты. 

— А затем, что так нужно для мировой жизни. Эта жизнь основана

на том, что прошлое сменилось настоящим и что настоящее в свою

очередь сменится будущим.

А что такое страдание? Это то же детское пугало. Разбери хорошень�

ко, в чем оно состоит. Тело наше так устроено, что оно испытывает то

неприятные ощущения, то приятные. Неприятные называются стра�

даниями. Но и неприятные и приятные ощущения окончатся с твоею

смертью. Чего же бояться страданий, столь непродолжительных?

Вот к каким мыслям мы приходим, когда со вниманием разбираем

наши понятия и желания. И эти мысли делают нас бесстрашными ко

всему тому, что не есть главное в нашей жизни, — ко всему внешнему.

В таких мыслях и заключается высшая наука и жизнь.

IV. РАЗУМНЫЙ ЧЕЛОВЕК НЕ СТАНЕТ ОГОРЧАТЬСЯ 

ЛЮДСКОЙ МОЛВОЙ И НЕ БУДЕТ ЗАВИДОВАТЬ ЛЮДЯМ

— Меня огорчает то, что люди думают обо мне неправильно.

— Ведь не ты же в этом виноват, а они. Почему же это огорчает тебя?

— Да хочется им показать, что они ошибаются. Они жалеют меня,

когда я поступаю хорошо; а когда я на самом деле виноват, то они ме�

ня одобряют. Они, например, сожалеют обо мне, что я не домогаюсь

богатства и власти.

— Показать всем людям, в чем они ошибаются, и убедить их в том,

что разумно, — это не в твоей власти. Тебе дана власть убеждать толь�



ко самого себя. Убедился ли ты сам в том, в чем хочешь убеждать дру�

гих? Знаешь ли ты�то сам, в чем добро, в чем зло? Живешь ли ты сам

как следует? Ты знаешь, что можешь жить, как следует, только тогда,

когда будешь свободным, когда откажешься от всего того, что не в

твоей власти. А разве в твоей власти сделать так, чтобы люди не оши�

бались? Ты заботишься об этом, огорчаешься этим, значит, ты сам

еще не твердо знаешь, в чем добро, в чем зло! Так не лучше ли тебе ос�

тавить в покое других людей и учить только самого себя? Сам ты зна�

ешь себя больше всех и убедить себя можешь лучше, чем других. Дру�

гие сами увидят, полезно ли им ошибаться.

Если ты живешь хорошо, а люди об этом жалеют, что же тебе оста�

ется делать? Не станешь же ты жить скверно для того, чтобы люди пе�

рестали тебя жалеть?

Ты знаешь, как надо праведно жить, и все�таки жизнь твоя ничуть

не лучше от этого. Отчего это?

Это оттого, что ты живешь не по твоим разумным мыслям, но ос�

тавляешь их втуне. Лопата, которою следует копать, непременно ржа�

веет, если она лежит без всякого употребления. И все твои разумные

мысли ни к чему не поведут, если ты не будешь поступать по ним.

Тебе непременно следует освободиться от всякого страха и огорче�

ния. А то ты боишься людской молвы, ты огорчаешься тем, что люди

напрасно жалеют или осуждают тебя вместо того, чтобы хвалить и

уважать. И что же выходит из твоего огорчения? Если ты горюешь об

этом, то выходит, что ты и вправду достоин сожаления.

Антисфен учил, что человек должен быть хорошим и вместе с тем

всегда готовым слышать про себя, что он дурен.

У меня голова не болит, а все думают, что она у меня болит. Что мне

за дело до этого? Я совсем здоров, а меня жалеют, полагая, что я бо�

лен. Я только этому внутренне смеюсь.

И ты поступай так же.

— Но ведь на долю других достается богатств и почестей больше,

чем мне!

— Ну что же? Ведь и справедливо, чтобы люди имели больше того,

чего они добиваются. Они трудились, чтобы стать богатыми и до�

стигнуть власти; а ты трудился, чтобы правильно думать и хорошо

жить. Они получили то, чего искали, а ты получишь то, чего ты доби�

ваешься.

Они начальники, а ты нет; они богаты, а ты нет. Да ведь ты и не до�

могался того, чтобы быть начальником или богатым? Не бывает же
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так, что тот, кто не заботится о чем�нибудь, достигал бы больше того,

кто заботится об этом. Ведь потерянную вещь находит тот, кто ищет,

а не тот, кто вовсе о ней не заботится.

— Это, положим, так, но, по�моему, гораздо справедливее, чтобы

тот, кто думает и живет праведно, был впереди всех.

— Да он и так впереди в своем деле: в правильном мышлении, в

праведной жизни. А те люди впереди тебя в своем деле: в богатстве и

в почестях. Неужели ты полагаешь, что если ты хорошо думаешь и

поступаешь, то поэтому можешь требовать, чтобы и стрелял ты лучше

стрелков, и ковал железо лучше кузнеца, хотя бы ты этими делами и

вовсе не занимался. Конечно, если ты будешь желать иметь и то, чего

ты не добивался, то тебе непременно придется много плакать и стра�

дать. Нельзя делать двух вещей зараз.

Тот вставал до зари и только о том и думал, как бы подольститься к

дворцовой челяди, одарить кого следует, как бы понравиться другу

Цезаря, как бы повредить одному человеку, чтобы выслужиться у дру�

гого. Когда он и молится, он думал только об этом. Он горюет, когда

пропустил случай задобрить сильного человека; он боится, не посту�

пил ли он нечаянно, как честный человек, и тогда он сожалеет о том,

что не соврал, а поступил честно.

А если ты вправду хочешь верно мыслить и хорошо жить, то ты,

напротив, будешь искать свои ошибки и думать только о том, как бы

исправить себя. Ты будешь помнить, что ничего, от нас не зависящее,

не должно ни печалить ни радовать нас: ни тело наше, ни богатство,

ни слава. Ты будешь помнить, что у тебя есть совесть и разум, которые

только и могут привести тебя к душевному спокойствию и счастию.

Нет, не подобает тебе обращать внимание на людскую молву о тебе

и не приходится тебе завидовать людям. Они ведь не сердятся и не

удивляются, когда ты их жалеешь: они уверены в том, что их доля луч�

ше твоей. А ты, значит, не уверен в том, что твоя доля лучше их. Ты не

доволен ею и желаешь того, что принадлежит им; они же довольны

своей долей и не завидуют твоей.

Если ты в самом деле хочешь жить по совести и разуму, если ты

взаправду веришь, что в этом твое благо и что другие заблуждаются, то

ты не будешь беспокоиться о том, что говорят про тебя другие люди.

V. О ПЕРЕНЕСЕНИИ ОБИД

Разумный человек не только сам никогда ни с кем не ссорится, но ес�

ли может, то делает так, чтобы и другие не ссорились. В этом Сократ был



хорошим примером для нас. Сколько ссор он помирил, сколько было у

него терпения с женою и сыном! Он хорошо знал, что никто не может

быть господином над душой другого человека, что не в нашей власти

принудить человека поступить разумно. Мы должны при случае и по

мере сил стараться склонять людей жить разумно; но успех наших слов

зависит не от нас, от нас только зависит самим правильно поступать, и

это главное; а праведные дела наши уже сами будут учить людей добру.

У разумного человека не может быть ни одного случая для ссоры.

Он всегда заранее готов получить еще большие неприятности, чем те,

которые люди ему делают.

— Прохожий меня обругал, — говоришь ты.

— Скажи ему спасибо за то, что он не побил тебя.

— Да он побил меня!

— Скажи спасибо, что не ранил.

— Он и ранил меня!

— Благодари за то, что не убил.

Мы сами виноваты в том, что люди злы. Если бы мы были добрее,

то и злых людей было бы меньше.

— Сосед мой бросал каменьями в мои окна.

— Ну что же? Ведь не ты, а он в этом виноват.

— Да у меня в доме все поломано!

— Разве ты горшок? Ведь тебя разбить нельзя: в тебе совесть и ра�

зум. Поступи же разумно и по совести с твоим соседом. Если бы ты

хотел поступить по�зверски, то бросился бы на него и стал бы кусать

его в отместку2). Но ты хочешь быть человеком — поступи же с твоим

обидчиком человечно и кротко, а не мстительно и жестоко1.

Лошадь спасается от врага своим быстрым бегом, и она несчастна

не тогда, когда не может петь петухом, а тогда, когда потеряла то, что

ей дано, — свой быстрый бег. Собака имеет чутье; когда она лишается

того, что ей дано, — своего чутья, то она несчастна, а не тогда, когда

она не может летать. Точно так же и человек становится несчастным

не тогда, когда он не может осилить медведя или льва или злых людей,

а тогда, когда он теряет то, что ему дано, — доброту и рассудитель�

ность. Вот такой человек воистину несчастный и достоин сожаления.

Не то жалко, что человек родился и умер, что он лишился своих денег,

дома, имения: все это не принадлежит человеку. А то жалко, когда че�

ловек теряет свою истинную собственность — свое человеческое
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достоинство. Если на монете печать настоящая, то, значит, монета

годная; а если печать поддельная, то брось монету: она фальшивая.

И с человеком то же самое. Если в нем есть человеческое достоинс�

тво, если он обходится с людьми кротко, терпеливо и ласково, то вся�

кий охотно возьмет его в соседи, в товарищи, в друзья. Но человека,

который только животное, человека, который гневается, мстит и всем

недоволен, люди остерегаются и избегают.

Если человек имеет злые намерения, то он в эту минуту не человек и

его надо жалеть. По наружному виду судить ни о чем нельзя. По наруж�

ному виду раскрашенное восковое яблоко похоже на настоящее; но оно

не имеет ни вкуса, ни запаха, ни внутреннего состава настоящего ябло�

ка. Точно так же недостаточно иметь наружный облик человеческий для

того, чтобы быть человеком, а надо иметь и разум, и волю человеческую.

Вот этот, например, не слушается разума, не сознается в своих ошибках

даже тогда, когда ему ясно показали их; ну, чем же он в эту минуту отли�

чается от осла? Ничем. А этот не может сдержать своей страсти; ну чем

он в эту минуту отличается от барана? Иной ищет, на кого накинуться,

чтобы обидеть его, — это уже не осел и не баран, а прямо дикий зверь.

— Но неужели я должен позволить, чтобы меня презирали?

— Да кто тебя презирает? Люди справедливые не могут презирать

тебя за твою кротость и доброту; а до других людей тебе дела нет — не

обращай внимания на их суждения. Не станет же искусный столяр

огорчаться тем, что человек ничего не понимающий в столярном де�

ле, не одобряет его хорошую работу3). 

— Но если я не стану обращать внимания на людей, то они еще

больше разозлятся на меня и повредят мне!

— Как это ты говоришь: “повредят мне”? Разве может повредить

кто�нибудь твоей душе? Так чем же ты смущаешься? Я смеюсь про се�

бя над теми, которые думают, что они могут повредить мне: они не

знают ни кто я, ни того, в чем я полагаю добро и зло; они не знают, что

они не могут даже прикоснуться до того, что есть воистину мое и чем

одним я живу.

VI. О ТОМ, ЧТО МЫ МОЖЕМ И ЧЕГО НЕ МОЖЕМ ДЕЛАТЬ

Когда мы обучаемся грамоте, то мы учимся, как читать и писать.

Но грамота не научит нас, нужно ли писать нашему другу письмо или

не нужно. Точно так же и музыка учит нас петь или играть на балалай�

ке, но она не научит нас, когда можно петь и своевременно ли играть

на балалайке.



— Какая же наша способность указывает нам, что следует делать и

чего не следует?

— Способность эта называется разумом. Один только разум указы�

вает нам, что следует делать и чего не следует. Разумом человек судит

обо всем. Человек понимает разумом, какое дело чего стоит, следует

ли им заняться, когда следует и как следует.

Наделив нас разумом, Бог дал нам в распоряжение то, что нам нуж�

нее всего и с чем мы можем справиться. Он не дал нам в распоряже�

ние того, с чем мы справиться не в состоянии. И благодарение Богу,

что Он так сделал!

В самом деле, мы живем на земле связанные с нашим немощным,

слабым телом и окруженные такими же несовершенными людьми,

как и мы сами. Разве при этом мы сумели бы справиться со всем тем,

чего Бог нам не предоставил?

Создав меня таким, каков я есть, Бог как бы сказал мне так:

“Эпиктет! Я мог бы даровать гораздо больше твоему ничтожному

телу и твоей маленькой судьбе. Но не упрекай Меня в том, что Я это�

го не сделал. Не забывай, что тело твое — не твое. Оно — не что иное,

как горсточка земли, искусно выделанная.

Я хотел даровать тебе полную свободу делать все, что тебе вздума�

ется, но Я вселил в тебя божественную частицу Себя Самого. Я даро�

вал тебе способность стремиться к добру и избегать зла; Я вселил в те�

бя свободное разумение. Если ты будешь прикладывать свой разум ко

всему тому, что случается с тобою, то ничто в мире не будет служить

тебе препятствием или стеснением на том пути, который Я тебе

назначил; ты никогда не будешь плакаться ни на свою судьбу, ни на

людей; не станешь осуждать их или подделываться к ним. Не считай,

что этого мало для тебя. Неужели мало для тебя того, что ты можешь

прожить всю свою жизнь разумно, спокойно и радостно? Так до�

вольствуйся же этим!”

А между тем вместо того чтобы разумом освещать и направлять

свою жизнь, мы наваливаем на себя множество посторонних забот.

Один заботится о здоровье своего тела и дрожит при одной только

мысли заболеть; другой мучает себя заботами о своем богатстве; тре�

тий волнуется об участи своих детей, о делах своего брата, об усердии

своего раба. Мы добровольно взваливаем на себя все эти ненужные

нам заботы, и они ложатся тяжелым камнем на нашу шею.

Ведь это совершенно все равно, как если бы человек захотел на па�

русном корабле переплыть через море. Он усаживается на берегу мо�
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ря и ожидает попутного ветра. Проходит день за днем, а ветер дует все

не тот, который ему нужен.

— Господи!.. — восклицает он в отчаянии. — Когда же наконец по�

дует попутный для меня ветер?

— Когда ему заблагорассудится, милый друг, потому что Бог не те�

бя назначил распорядителем погоды.

— Что же мне делать в таком случае?

— Подчиниться тому, что не от тебя зависит, и улучшать в себе то,

что зависит только от тебя. Разумно только об этом заботиться, а все

остальное принимай так, как оно происходит. Ведь все остальное про�

исходит не так, как ты хочешь, а как то Богу угодно.

— О чем же я должен думать, чтобы жить так, как ты говоришь?

— Не о чем ином, как только о том, что зависит от тебя и что от те�

бя не зависит, что ты можешь исполнить и чего не можешь1. Напри�

мер, тебе необходимо умереть, но необходимо ли тебе об этом плакать?

Тебя насильно тащат в тюрьму; ты не можешь этого избежать, но ты

можешь не сокрушаться об этом. Тебя ссылают в изгнание; никто не

может тебе помешать уехать в спокойном духе и с легким сердцем.

— Расскажи мне о всех тайнах твоего друга, — скажет мне мой враг.

— Нет, я тебе не скажу этого, — отвечу я, — так как в моей власти

сохранить тайну моего друга.

— Но я тебя закую в кандалы и отправлю на каторгу, если ты не от�

кроешь мне его тайны!

— Что это ты говоришь? Не меня ты закуешь в кандалы; ты закуешь

мои ноги, мои руки, а меня, мою душу, мою волю, мой разум ты не

можешь заковать, потому что никто, кроме меня, не в силах распоря�

диться ими.

— Я тебе голову отсеку!

— Да разве я когда�нибудь говорил тебе, что мою голову труднее от�

сечь, чем голову всякого другого человека? 

Вот в каких мыслях тебе следует ежедневно упражняться! Кто ра�

зобрал и понял, что именно он может сделать и чего не может, тому не

помешают никогда никакие препятствия и случайности, потому что

он будет желать только того, что достижимо, и избегать того, чего до�

стигнуть не может.

— Вы меня приговорили к смерти! — скажет такой человек. — Ес�

ли вы хотите отрубить мне голову сейчас же, так пойдемте — я готов.

1 Сравните с молитвой Иоанна Кронштадского (часть 1, эпиграф к гл. 2). — А. П.



Если же вы казните меня часа через два�три, так я пока пообедаю, по�

тому что я проголодался; а потом, в свое время, я и умру.

— И ты спокойно пойдешь на казнь? — спросят его.

— Совершенно спокойно! — ответит он. — Как подобает человеку,

отдающему то, что ему не принадлежит.

Комментарий

1) Стоики, в отличие от Эпикура, верят в бессмертие души.

2) Еще Аристотель отметил, что существует некоторое родство

между человеком и растениями — и растения, и человек нуждаются в

питании и способны расти; между человеком и животными — и чело�

век, и животные способны двигаться и испытывать чувства (аффек�

ты). Но что присуще только человеку — это разум, ведь вести расти�

тельную или животную жизнь — возможно, но недостойно человека,

а жизнь, достойная человека, — это жизнь в согласии с разумом. От�

сюда необходимость искоренения страстей, помрачающих разум,

апатия — идеал стоиков.

3) Подобная мысль высказана в заключительных строках знамени�

того стихотворения Пушкина “Памятник” [92, ІІ, 385]:

Веленью Божию, о муза, будь послушна,

Обиды не страшась, не требуя венца;

Хвалу и клевету приемли равнодушно

И не оспоривай глупца.

См. также стихотворение Пушкина “Поэту”.
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Марк Аврелий 
НАЕДИНЕ С СОБОЙ [73]

Книга вторая 

1. Поутру следует сказать себе: “Сегодня мне придется столкнуться

с людьми навязчивыми, неблагодарными, заносчивыми, коварными,

завистливыми, неуживчивыми. Эти свойства проистекают от незна�

ния ими добра и зла. Я же, познавший прекрасную природу добра и

постыдную — зла, понимаю и природу тех, кто заблуждается. Они мне

родственны не по крови и происхождению, а по божественному соиз�

волению и духу. Я защищен знанием от их зла. Они не могут вовлечь

меня во что�либо постыдное. Но нельзя и гневаться и ненавидеть тех,

кто мне родственен. Мы созданы для совместной деятельности, как

ноги и руки, веки, верхняя и нижняя челюсти. Поэтому противодейст�

вовать друг другу — противно природе; а досадовать и чуждаться та�

ких людей и значит им противодействовать”.

2. Чем бы я ни был, я только немощное тело... Оставь книги, не

отвлекайся от дела, время не терпит. Пренебреги своим телом, как

будто ты при смерти… 

3. Созидаемое богами преисполнено промысла. Приписываемое

случаю также возникает не без участия природы, т. е. в связи с тем,

над чем господствует промысел. Все проистекает из этого источника,

в нем и неизбежное, и полезное всему миру, часть которого — ты. Для

всякой части природы благо то, что производит природа Целого и что

содействует ее поддержанию. Изменения как элементов, так и слож�

ных тел способствуют поддержанию мира1). Вот мысли, которые дол�

жны дать тебе удовлетворение, пусть они будут твоими основополо�

жениями. Умерь жажду книжного знания, чтобы не роптать, когда

придет смерть. Уходя из жизни, храни спокойствие духа, воздав богам

искреннюю, сердечную благодарность.

4. Вспомни, с каких пор ты откладываешь эти размышления, и сколь�

ко раз, получив у богов отсрочку, ты не воспользовался ею. Следует, в

конце концов, осознать, к какому миру ты принадлежишь как часть, ис�

течением какого мироправителя ты являешься. Знай, что положен пре�

дел времени твоей жизни, и если не воспользуешься им для собственно�

го просвещения, оно исчезнет, как исчезнешь и ты, и более не вернется.

5. Заботься о деле, которым сейчас занят, чтобы выполнить его до�

стойно римлянина и мужа, с полной серьезностью, искренностью, с



любовью к людям и справедливостью. Отстрани от себя иные побуж�

дения.

Будет удача, если каждое дело исполнишь как последнее в своей

жизни, освободившись от безрассудства, подогреваемого страстями,

пренебрежения к велениям разума, лицемерия, себялюбия и недо�

вольства собственной судьбой.

Видишь, как скромны требования, исполнив которые, всякий смо�

жет достичь блаженной, божественной жизни. Да и сами боги от того,

кто исполняет это, ничего большего не потребуют.

6. Ну, что ж, пренебрегай, пренебрегай собой, душа! Ведь отнестись

к себе с должным вниманием ты уже скоро не сможешь. Жизнь вооб�

ще мимолетна, твоя жизнь уже на исходе, а ты не уважаешь себя, но

ставишь свое благоденствие в зависимость от душ других людей.

7. Пусть не рассеивает тебя приходящее к тебе извне! Создай себе

досуг для того, чтобы научиться чему�нибудь хорошему и перестать

блуждать без цели. Следует беречься также и другого тяжкого заблуж�

дения. Ведь безумны люди, которые всю жизнь без сил от дел и не

имеют все�таки цели, с которой они сообразовали бы всецело все

стремления и представления.

8. Нелегко указать на кого�либо, кто стал бы несчастным от того, что

был невнимателен к происходящему в чужой душе. Но неизбежно будет

несчастен тот, кто не следит за движениями своей собственной души.

9. Всегда следует помнить о том, какова природа Целого, какова

моя природа, каково отношение одной к другой и какой частью како�

го Целого является природа меня самого, а также о том, что никто не

может помешать всегда действовать и говорить согласно природе,

частью которой ты являешься.

10. Феофраст2), оценивая различные проступки (поскольку такая

оценка возможна с обычной точки зрения), замечает как истинный

философ, что проступки, сделанные по влечению, более тяжки, чем

проступки под влиянием гнева. Ведь гневающийся, отвернувшись от

разума, испытывает, по�видимому, какую�то горечь и тайное сокру�

шение, прегрешающий же по влечению, не будучи в силах устоять пе�

ред соблазном наслаждения, проявляет, по�видимому, в своих про�

ступках большую распущенность и изнеженность. Правильно поэто�

му, решает Феофраст, что большего порицания заслуживает просту�

пок, сопряженный с наслаждением, нежели сопряженный с горем.

Вообще один из этих людей подобен скорее тому, кого вызвало на

гнев чувство горечи, связанное с причиненной ему ранее несправед�
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ливостью, другой же самопроизвольно стремится к несправедливос�

ти, увлекаемый своим вожделением к какому�нибудь действию.

11. Все следует делать, обо всем говорить и помышлять так, как

будто каждое мгновение может оказаться для тебя последним. Если

боги существуют, то выбыть из числа людей вовсе не страшно: ведь

боги не ввергнут тебя во зло. Если же богов не существует, или им нет

дела до людей, то что за смысл жить в мире, где нет богов или нет про�

мысла? Но боги существуют и проявляют заботливость по отноше�

нию к людям. Они устроили так, что всецело от самого человека зави�

сит, впасть или не впасть в истинное зло… Смерть и жизнь, слава и

бесчестье, страдание и наслаждение, богатство и бедность — все это

одинаково выпадает на долю как хорошим людям, так и дурным. Все

это не прекрасно и не постыдно, а следовательно не благо и не зло3).

12. Как быстро все исчезает: самые тела в мире, память о них в веч�

ности! Каково все воспринимаемое чувствами, в особенности то, что

манит нас наслаждением, или отпугивает страданием, или прославля�

ется тщеславием? Как все это ничтожно, презренно, низменно, брен�

но и мертво! Вот на что следует направить способность мышления. Что

представляют собою те, убеждения и голоса которых рождают славу?

Что такое смерть? Если взять ее самое по себе и отвлечься от всего, что

вымышлено по ее поводу, то тотчас же убедишься, что она не что иное,

как действие природы. Бояться же действия природы — ребячество;

смерть же не только действие природы, но и действие полезное ей.

Как и какою частью своего существа соприкасается человек с бо�

гом, и что делается с этой частью по ее отделении?

13. Нет ничего более жалкого, нежели человек, измеряющий все

вдоль и поперек, пытающийся, как говорит поэт, “мерить просторы

земли, спускаясь под землю”4), разгадать тайну душ окружающих его

людей, но не сознающий, что для него вполне достаточно общения

только со своим внутренним гением и честного служения ему. По�

следнее же заключается в том, чтобы оберечь его от страстей, безрас�

судства и недовольства делами богов и людей. Дела богов почтенны

своим совершенством, дела людей любезны нам в силу родства с ни�

ми. Но иногда последние возбуждают некоторого рода жалость: когда

в них проявляется неведение добра и зла — уродство не меньшее, не�

жели неспособность различать белое и черное. 

14. Если бы даже ты рассчитывал прожить три тысячи лет и еще

тридцать тысяч, все же ты должен помнить, что никто не лишается

другой жизни, кроме той, которую он изживает, и никто не изживает



другой жизни, кроме той, которой лишается. Поэтому самая продол�

жительная жизнь ничем не отличается от самой краткой. Ведь насто�

ящее для всех равно, а следовательно равны и потери — и сводятся

они всего�навсего к мгновенью. Никто не может лишиться ни минув�

шего, ни грядущего. Ибо кто мог бы отнять у меня то, чего я не имею?

Итак, следует помнить о двух истинах. Во�первых, вce от века равно са�

мому себе, пребывая в круговороте, и потому вполне безразлично, наблю�

дать ли одно и то же сто лет, или двести, или же бесконечное время. Во�

вторых: наиболее долговечный и умерший, лишь начав жить, теряют, в

сущности, одно и то же. Настоящее — вот все, чего можно лишиться, ибо

только им и обладаешь, а никто не лишается того, чем не обладает…

16. Наибольшим позором покрывает себя душа человеческая, ког�

да возмущается против мира, становясь (поскольку то зависит от нее)

как бы болезненным наростом на нем. Ибо ропот по поводу чего�ли�

бо происходящего есть возмущение против природы Целого, содер�

жащего в своей части все другие существа. Далее, когда она чуждает�

ся какого�либо человека или устремляется против него с намерением

причинить ему вред, как это бывает с разгневанными. В�третьих, она

покрывает себя позором, когда не в силах устоять против наслажде�

ния или страдания. В�четвертых, когда она лицемерит и фальшиво и

неискренно делает что�нибудь или говорит. В�пятых, когда она не со�

образует своего действия и стремления с целью, но делает что�нибудь

зря и без толку, ибо даже в пустяках следует сообразоваться с целью.

Целью же разумных существ является повиновение разуму…
17. Время человеческой жизни — миг; ее сущность — вечное течение;

ощущение — смутно; строение всего тела — бренно; душа — неустойчи�

ва; судьба — загадочна; слава — недостоверна. Одним словом, все отно�

сящееся к телу, подобно потоку, относящееся к душе — сновиденью и

дыму. Жизнь �борьба и странствие по чужбине; посмертная слава — за�

бвение. Но что же может вывести на путь? Ничто, кроме философии.
Философствовать же — значит оберегать внутреннего гения от по�

ношения и изъяна, добиваться того, чтобы он стоял выше наслажде�

ний и страданий, чтобы не было в его действиях ни безрассудства, ни

обмана, ни лицемерия, чтобы не касалось его, делает или не делает

чего�либо его ближний, чтобы на все происходящее и данное ему в

удел он смотрел, как на проистекающее оттуда, откуда изошел и он

сам, а самое главное — чтобы он безропотно ждал смерти, как прос�

того разложения тех элементов, из которых слагается каждое живое

существо. Но если для самих элементов нет ничего страшного в их
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постоянном переходе друг в друга, то где основания бояться кому�

либо их общего изменения и разложения? Ведь последнее согласно с

природой, а то, что согласно с природой, не может быть дурным. 

Комментарий

1) Марк Аврелий — один из представителей философии стоицизма.

Стоики выработали стоическую концепцию вселенной. Мировое Целое

исполнено направляющего, созидательного разума, который по�латы�

ни называется провидением, а в данном переводе — промыслом. Про�

видение (промысел) не является чем�то внешним по отношению к при�

роде Целого, а органически присуще ему.

“В мире есть добродетель, он и мудр, и поэтому он — бог!” — говорил

один из ведущих представителей ранней Стои Хрисипп (III в. до н. э.).

Ему же принадлежит изречение: “ В нем (боге�космосе) мы живем, дви�

жемся и существуем”. Бог�вселенная отождествляется стоиками с гречес�

ким отцом богов Зевсом или римским — Юпитером, все остальные боги

выступают как его проявления то ли в образах небесных светил, то ли дру�

гих природных явлений [89, гл. 2]. Подобное отношение стоиков к богам

не противоречило официальному римскому культу и позволило стоициз�

му стать едва ли не признанной религией Рима конца I в. до н. э. — II в. н. э.

С другой стороны, их монотеизм (признание единой сущности бога) дал

возможность многим их идеям свободно перелиться в христианство.

2) Феофраст (Теофраст) (372–287 до н. э.) — ученик Аристотеля.

Известно его сочинение “Характеры”. Марк Аврелий согласен с его

взглядами на проступки в бытовом, обыденном плане. С точки зрения

стоической этики, достойны лишь согласные с природой добродете�

ли, а все действия, идущие против природы — безусловно вредны. 

3) Природа целого абсолютно разумна и абсолютно добродетельна с

точки зрения стоиков, она принимает во внимание лишь то, что отвечает

ее высшему замыслу. Оценки, которые учитывают личные желания чело�

века, его представления о том, что ему приносит добро, а что зло, эти оцен�

ки безразличны провидению и не могут рассматриваться как добро или

зло в космическом масштабе. Природе не нужно оправдания, оно в ней са�

мой. Сетования человека по поводу зол и горестей, выпавших на его долю,

— не только бессмысленны для природы, но даже являются злом, по�

скольку противоречат ее беспрекословному и неумолимому закону.

4) Слова древнегреческого поэта Пиндара (521–441 до н. э.), при�

веденные Платоном в его диалоге “Теэтет”.



БИБЛИЯ [21]

Новый Завет
Евангелие от Матфея 

Глава 5. Нагорная проповедь 
Увидев народ, Он взошел на гору; и когда сел, приступили к Нему

ученики Его.

2 И Он, отверзши уста Свои, учил их, говоря:

3 Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное.

4 Блаженны плачущие, ибо они утешатся.

5 Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю.

6 Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся.

7 Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут.

8 Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят.

9 Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божии�

ми.

10 Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство Небесное.

11 Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать и всячески не�

праведно злословить за Меня;

12 Радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на небесах: так

гнали и пророков, бывших прежде вас.

13 Вы — соль земли. Если же соль потеряет силу, то чем сделаешь ее

соленою? Она уже ни к чему не годна, как разве выбросить ее вон на

попрание людям.

14 Вы — свет мира. Не может укрыться город, стоящий на верху го�

ры.

15 И зажегши свечу, не ставят ее под сосудом, но на подсвечнике, и

светит всем в доме.

16 Так да светит свет ваш пред людьми, чтобы они видели ваши

добрые дела и прославляли Отца вашего Небесного.

17 Не думайте, что Я пришел нарушить закон или пророков; не на�

рушить пришел Я, но исполнить.

18 Ибо истинно говорю вам: доколе не прейдет небо и земля, ни од�

на иота или ни одна черта не прейдет из закона, пока не исполнится

все.

19 Итак, кто нарушит одну из заповедей сих малейших и научит так

людей, тот малейшим наречется в Царстве Небесном; а кто сотворит

и научит, тот великим наречется в Царстве Небесном.
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20 Ибо, говорю вам, если праведность ваша не превзойдет правед�

ности книжников и фарисеев, то вы не войдете в Царство Небесное.

21 Вы слышали, что сказано древним: “не убивай; кто же убьет,

подлежит суду”.

22 А Я говорю вам, что всякий, гневающийся на брата своего нап�

расно, подлежит суду; кто же скажет брату своему: “рака” (пустой че�

ловек) подлежит синедриону (верховное судилище); а кто скажет:

“безумный”, подлежит геенне огненной.

23 Итак, если ты принесешь дар твой к жертвеннику и там вспом�

нишь, что брат твой имеет что�нибудь против тебя,

24 Оставь там дар твой пред жертвенником, и пойди, прежде при�

мирись с братом твоим, и тогда приди и принеси дар твой.

25 Мирись с соперником твоим скорее, пока ты еще на пути с ним,

чтобы соперник не отдал тебя судье, а судья не отдал бы тебя слуге, и

не ввергли бы тебя в темницу;

26 Истинно говорю тебе: ты не выйдешь оттуда, пока не отдашь до

последнего кодранта.

27 Вы слышали, что сказано древним: “не прелюбодействуй”.

28 А Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделе�

нием, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем.

29 Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и брось от

себя; ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все

тело твое было ввержено в геенну.

30 И если правая твоя рука соблазняет тебя, отсеки ее и брось от се�

бя; ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все те�

ло твое было ввержено в геенну.

31 Сказано также, что если кто разведется с женою своею, пусть

даст ей разводную.

32 А Я говорю вам: кто разводится с женою своею, кроме вины лю�

бодеяния, тот подает ей повод прелюбодействовать; и кто женится на

разведенной, тот прелюбодействует.

33 Еще слышали вы, что сказано древним: “не преступай клятвы,

но исполняй пред Господом клятвы твои”.

34 А Я говорю вам: не клянись вовсе: ни небом, потому что оно

Престол Божий; 

35 Ни землею, потому что она подножие ног Его; ни Иерусалимом,

потому что он город великого Царя;

36 Ни головою твоею не клянись, потому что не можешь ни одно�

го волоса сделать белым или черным.
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37 Но да будет слово ваше: “да, да”, “нет, нет”; а что сверх этого, то

от лукавого.

38 Вы слышали, что сказано: “око за око, и зуб за зуб”.

39 А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в пра�

вую щеку твою, обрати к нему и другую;

40 И кто захочет судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему

и верхнюю одежду;

41 И кто принудит тебя идти с ним одно поприще, иди с ним два.

42 Просящему у тебя дай и от хотящего занять у тебя не отвращай�

ся.

43 Вы слышали, что сказано: “люби ближнего твоего и ненавидь

врага твоего”.

44 А Я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте прокли�

нающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижаю�

щих вас и гонящих вас,

45 Да будете сынами Отца Вашего Небесного; ибо Он повелевает

солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на

праведных и неправедных.

46 Ибо, если вы будете любить любящих вас, какая вам награда? Не

то же ли делают и мытари1?

47 И если вы приветствуете только братьев ваших, что особенного

делаете? Не так же ли поступают и язычники?

48 Итак будьте совершенны, — как совершен Отец ваш Небесный.
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БИБЛИЯ [21]

Новый Завет
Евангелие от Матфея 

Глава 6

Смотрите, не творите милостыни вашей пред людьми с тем, что�

бы они видели вас: иначе не будет вам награды от Отца вашего Не�

бесного.

2 Итак, когда творишь милостыню, не труби перед собою, как де�

лают лицемеры в синагогах и на улицах, чтобы прославляли их люди.

Истинно говорю вам: они уже получают награду свою.

3 У тебя же, когда творишь милостыню, пусть левая рука твоя не

знает, что делает правая,

4 Чтобы милостыня твоя была втайне; и Отец твой, видящий тай�

ное, воздаст тебе явно.

5 И когда молишься, не будь, как лицемеры, которые любят в сина�

гогах и на углах улиц останавливаясь молиться, чтобы показаться

пред людьми. Истинно говорю вам, что они уже получают награду

свою.

6 Ты же, когда молишься, войди в комнату твою и, затворив дверь

твою, помолись Отцу твоему, Который втайне; и Отец твой, видящий

тайное, воздаст тебе явно.

7 А молясь, не говорите лишнего, как язычники; ибо они думают,

что в многословии своем будут услышаны;

8 Не уподобляйтесь им; ибо знает Отец ваш, в чем вы имеете нуж�

ду, прежде вашего прошения у Него.

9 Молитесь же так: Отче наш, сущий на небесах! да святится имя

Твое;

10 Да приидет Царствие Твое; да будет воля Твоя и на земле, как на

небе;

11 Хлеб наш насущный дай нам на сей день;

12 И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам на�

шим;

13 И не введи нас в искушение, но избавь нас от лукавого; ибо Твое

есть Царство и сила и слава во веки. Аминь.

14 Ибо, если вы будете прощать людям согрешения их, то простит

и вам Отец ваш Небесный;

15 А если не будете прощать людям согрешения их, то и Отец ваш

не простит вам согрешений ваших.



16 Также, когда поститесь, не будьте унылы, как лицемеры; ибо они

принимают на себя мрачные лица, чтобы показаться людям постящи�

мися. Истинно говорю вам, что они уже получают награду свою.

17 А ты, когда постишься, помажь голову твою и умой лице твое,

18 Чтобы явиться постящимся не пред людьми, но пред Отцем тво�

им, Который втайне; и Отец твой, видящий тайное, воздаст тебе явно.

19 Не собирайте себе сокровищ на земле, где моль и ржа истребля�

ют и где воры подкопывают и крадут;

20 Но собирайте себе сокровища на небе, где ни моль, ни ржа не

истребляет и где воры не подкопывают и не крадут;

21 Ибо, где сокровище ваше, там будет и сердце ваше.

22 Светильник для тела есть око. Итак, если око твое будет чисто,

то все тело твое будет светло;

23 Если же око твое будет худо, то все тело твое будет темно. Итак,

если свет, который в тебе, тьма, то какова же тьма?

24 Никто не может служить двум господам: ибо или одного будет

ненавидеть, а другого любить; или одному станет усердствовать, а о

другом нерадеть. Не можете служить Богу и маммоне1.

25 Посему говорю вам: не заботьтесь для души вашей, что вам есть

и что пить, ни для тела вашего, во что одеться. Душа не больше ли пи�

щи, и тело — одежды?

26 Взгляните на птиц небесных: они не сеют, ни жнут, ни собирают в

житницы; и Отец ваш Небесный питает их. Вы не гораздо ли лучше их?

27 Да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя на

один локоть?

28 И об одежде что заботитесь? Посмотрите на полевые лилии, как

они растут: не трудятся, ни прядут;

29 Но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался

так, как всякая из них;

30 Если же траву полевую, которая сегодня есть, а завтра будет бро�

шена в печь, Бог так одевает, кольми паче2 вас, маловеры!

31 Итак не заботьтесь и не говорите: “что нам есть?” или: “что

пить?” или: “во что одеться?”3

32 Потому что всего этого ищут язычники, и потому что Отец ваш

Небесный знает, что вы имеете нужду во всем этом.
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инство литературы). — А. П.
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33 Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все прило�

жится вам.

34 Итак не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам будет

заботиться о своем: довольно для каждого дня своей заботы.

Глава 7
Не судите, да не судимы будете;

2 Ибо каким судом судите, таким будете судимы; и какою мерою

мерите, такою и вам будут мерить.

3 И что ты смотришь на сучек в глазе брата твоего, а бревна в твоем

глазе не чувствуешь?

4 Или, как скажешь брату твоему: “дай, я выну сучек из глаза твое�

го”; а вот, в твоем глазе бревно?

5 Лицемер! вынь прежде бревно из твоего глаза, и тогда увидишь,

как вынуть сучек из глаза брата твоего.

6 Не давайте святыни псам и не бросайте жемчуга вашего пред сви�

ньями, чтоб они не попрали его ногами своими и, обратившись, не

растерзали вас.

7 Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят

вам;

8 Ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, и стучащему

отворят.

9 Есть ли между вами такой человек, который, когда сын его по�

просит у него хлеба, подал бы ему камень?

10 И когда попросит рыбы, подал бы ему змею?

11 Итак, если вы, будучи злы, умеете даяния благие давать детям

вашим, тем более Отец ваш Небесный даст блага просящим у Него.

12 Итак во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так по�

ступайте и вы с ними; ибо в этом закон и пророки.

13 Входите тесными вратами; потому что широки врата и простра�

нен путь, ведущие в погибель, и многие идут ими;

14 Потому что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немно�

гие находят их.

15 Берегитесь лжепророков, которые приходят к вам в овечьей

одежде, а внутри суть волки хищные:

16 По плодам их узнаете их. Собирают ли с терновника виноград

или с репейника смоквы?

17 Так всякое дерево доброе приносит и плоды добрые, а худое де�

рево приносит и плоды худые:



18 Не может дерево доброе приносить плоды худые, ни дерево ху�

дое приносить плоды добрые.

19 Всякое дерево, не приносящее плода доброго, срубают и броса�

ют в огонь.

20 Итак по плодам их узнаете их.

21 Не всякий, говорящий Мне: “Господи! Господи!” войдет в Царс�

тво Небесное, но исполняющий волю Отца Моего Небесного.

22 Многие скажут Мне в тот день: “Господи! Господи! не от Твоего

ли имени мы пророчествовали? и не Твоим ли именем бесов изгоня�

ли? и не Твоим ли именем многие чудеса творили?”.

23 И тогда объявлю им: “Я никогда не знал вас; отойдите от Меня,

делающие беззаконие”.

24 Итак всякого, кто слушает слова Мои сии и исполняет их, упо�

доблю мужу благоразумному, который построил дом свой на камне;

25 И пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры, и устреми�

лись на дом тот; и он не упал, потому что основан был на камне.

26 А всякий, кто слушает сии слова Мои и не исполняет их, уподо�

бится человеку безрассудному, который построил дом свой на песке;

27 И пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры, и налегли на

дом тот; и он упал, и было падение его великое.

28 И когда Иисус окончил слова сии, народ дивился учению Его,

29 Ибо Он учил их, как власть имеющий, а не как книжники и фа�

рисеи.
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Юрий Бородай
МИФ И КУЛЬТУРА1

[83, 175–190]

Или ты не веришь, 

что в человеке есть бездны столь глубокие, 

что они скрыты даже от него самого, 

в ком, однако, пребывают?

Августин

1. БЛАГАЯ ВЕСТЬ И КАТЕГОРИЧЕСКИЙ ИМПЕРАТИВ

Очевидно, нет необходимости доказывать, что евангельские моти�

вы вошли в плоть и кровь европейской культуры. И не только средне�

вековой. Эти мотивы стали ядром господствующей религии и в тече�

ние многих столетий формировали не только обыденные народные

представления, но и служили исходной моделью бесчисленных худо�

жественных композиций и рационально�философских построений,

уже не связанных непосредственно с религией. Достаточно вспом�

нить Фейербаха, который доказывал, что вся классическая европей�

ская философия, без исключений, несмотря на всю свою пылкую

критику официальной религии, так и не вышла за пределы христиан�

ского мифа и лишь по�новому рационализировала его, пытаясь сво�

дить в логически непротиворечивые системы все те же исходные дог�

маты христианства. В этом пункте с Фейербахом был целиком согла�

сен и Маркс, заметивший, однако, что и сам Фейербах в своей собст�

венной этике давал изложение все тех же евангельских принципов,

только совсем уж в наивной интерпретации.

По существу, только в XX веке это положение стало радикально ме�

няться. И все�таки мы еще продолжаем жить в атмосфере, насыщен�

ной образами легенды, впитывая их бессознательно, не замечая, как

бессознательно, не замечая того, дышим воздухом.

Образы и идеи древнего мифа прочно вросли в основание наших

детских, самых простых — само собою разумеющихся — эмоций, оце�

нок, суждений; они проявляют себя в устоявшихся обиходных словеч�

ках, оборотах речи, нарицательных именах. Нет надобности разъяс�

нять, например, что такое предательство, проще сказать — Иуда. Эти

1 Приводимый фрагмент работы российского философа Ю. Бородая можно рассматривать как

комментарий к Нагорной проповеди; кроме того, автор обнаруживает глубокие связи между

этической концепцией Евангелия и учением Канта (см. часть 1, подглаву 4.4.2).



образы и идеи — эйдосы мифа — продолжают жизнь и на верхних эта�

жах культуры. Они проникают в нас звуками Баха, красками Рафаэля,

логикой Канта, грезами Достоевского... Чтобы адекватно понять смысл

таких крупнейших феноменов нашей культуры, необходим наряду с

общепринятым, специально�искусствоведческим, логическим или со�

циологическим разбором также и серьезный анализ мифологически�

культовых элементов в творчестве великих мастеров прошлого. При

этом целесообразно рассматривать эти элементы в их исторической

ретроспективе, пользуясь схемой: от культа к мифу, от мифа — к рацио�

нально�философским построениям, внешне уже почти совсем не име�

ющим теологической окраски. Применение к подобным культурным

явлениям вышеуказанной схемы показывает: если классическая евро�

пейская культура — уникальный исторический феномен, то в своем ро�

де не менее уникальным был и тот миф, который задал этой культуре

исходный набор ценностей, образов, знаков, стал первым ее символи�

ческим языком. Я попытаюсь продемонстрировать эту связь на приме�

ре категорического императива Канта, который, с моей точки зрения,

является своего рода “ключом” ко всей его философии.

Итак, категорический императив — это всеобщий нравственный

закон, который, по мысли Канта, должен определять все многообра�

зие практического поведения человека. Но это очень странный закон.

Цитирую: “Он, — пишет Кант, — касается не содержания поступка и

не того, что из него должно последовать” (Кант И. Соч., т. 4, ч. I. М.,

1965, с. 254). В отличие от всех известных нравственных или мораль�

ных “кодексов”, этот закон не вменяет человеку никаких конкретных

обязанностей и ничего не запрещает. Он требует одного: во всех сво�

их поступках ты должен исходить из автономии собственной воли,

т. е. ты должен принимать решения самостоятельно. “Принцип авто�

номии, — утверждает Кант, — есть единственный принцип морали”

(Там же, с. 284). (Вспомните о том, что греческое слово “автономный”

означает “самозаконный, сам себе дающий закон”. — А. П.)

Что же можно вывести из такого единственного всеобщего принципа?

Основная проблема любой моральной доктрины — это ответ на

вопрос: что есть добро, а что — зло? Так вот. Согласно Канту, принцип

автономии воли означает, что нет и не может быть никаких оконча�

тельных и готовых ответов на эти старые, как мир, вопросы. В каждом

конкретном случае они — продукт творческого решения личности

или группы личностей, которые идентифицируют себя с данным мо�

ральным решением. Впрочем, Кант решает проблему на уровне имен�
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но единичной личности, он не ставит проблему “соборной личнос�

ти”, т. е. проблему этногенеза.

Итак, главный принцип — свобода воли. Конечно, человек может

проявить слабость и покориться “необходимости”. Может, хотя и не

должен. Люди — не чисто моральные существа, у них двойственная

натура: животный страх и естественный эгоизм столь же присущи

каждому, как и совесть, альтруистические порывы. Поэтому человек в

меру собственной слабости может поддаться соблазнам или струсить

и уступить насилию. Но при этом в качестве нравственного существа

он, по меньшей мере, обязан не обманывать самого себя и не свали�

вать собственную вину на других людей или на “обстоятельства”. Ибо

хотя последние и могут подталкивать к определенного рода практике,

из этого еще не следует, что именно эту собственную практику мне

следует принять за образец высоконравственного поведения вообще.

Обстоятельства вообще могут многое мне навязывать и ко многому

принуждать. Я могу покориться им, терпеть их, принимать как

“факт”, раз уж нет сил и смелости взбунтоваться. Но оценку происхо�

дящего человеку нельзя навязать ни извне, ни свыше. Проблему —

“что есть зло, а что — добро” — в каждом отдельном случае каждый

призван решать самостоятельно и, следовательно, сам должен брать

полную меру моральной вины как за все собственные поступки, так и

за все, что делается вокруг, ибо кроме прямой вины есть еще и вина

невмешательства, т. е. вина молчаливого соучастия. Поэтому, соглас�

но Канту, для человека с развитым чувством совести нет и в принци�

пе быть не может нравственного покоя. И нельзя оправдать себя тем,

что “так поступают многие”, “так требуют”, “так принято”, “так при�

казало начальство”... А где твой собственный разум? И воля!

Принцип моральности — это, по Канту, принцип вечного беспо�

койства, поиска истины, это есть принцип творчества.

Человек, полагает Кант, как моральное существо должен творить

добро. Но нельзя творить по указке. Бездумная и слепая покорность

всегда зло, даже если это просто покорность собственной лени или

своим страстишкам, страхам — побуждениям собственного “живота”.

Зло — бездумное и покойное подчинение чужим мнениям, силе, влас�

ти, обстоятельствам и... судьбе! Нет никакого рока, сам во всем вино�

ват!

Таков, по Канту, тот “единственный принцип морали”, из которо�

го выводится и всеобщий нравственный закон — категорический им�

ператив человеческого поведения.



Отсюда становится относительно понятной и формула категори�

ческого императива.

В самом деле, если единственным принципом мы полагаем автоно�

мию воли, если, следовательно, с нравственной точки зрения нет у те�

бя никакой иной опоры, кроме собственного разумения; если приз�

ван ты всегда сам решать, что — добро, а что — зло, и соответственно

поступать; если при этом не уйти тебе и от личной ответственности за

все то, что делается вокруг, то — тогда поступай так, как если бы ты

был сам бог, т. е. так, как если бы от личных твоих деяний зависела бы

судьба всего мироздания. Вот она — кантовская формула императива:

“Поступай так, как если бы максима твоего поступка посредством

твоей воли должна была стать всеобщим законом природы”.

Итак, дерзай! С верой в собственные силы, с надеждой на творчес�

кую мощь и ясность собственного разумения. Конечно, можно сето�

вать на то, что ты всего лишь человек, не Бог — всевидящий и всемо�

гущий. Поэтому есть основания для опасений. Ты можешь опасаться

своим вмешательством наделать еще больших бед?.. И все�таки мо�

ральный закон Канта требует: не оставайся равнодушным — дерзай!

Кант утверждает: “Существенно хорошее в твоем поступке состоит в

убеждении, последствия же могут быть какие угодно” (Кант И. Соч.,

т. 4, ч. 1, с. 254–255). Ибо всякое творчество — риск, способность к

риску есть мера творческого таланта.

В свое время я пытался показать, что последнее положение (необ�

ходимость идти на риск применения собственных произвольных

конструкций независимо от последствий) было у Канта отнюдь не

только моральной доктриной (Бородай Ю. М. Воображение и теория

познания. — М, 1966).

В форме концепции произвольности всех исходных познаватель�

ных актов это положение составляет суть кантовского учения о про�

дуктивной силе воображения, развитого еще в “Критике чистого разу�

ма”. Согласно этому учению, исходным пунктом не только моральных

решений, но и всех творческих актов вообще, в том числе и познава�

тельных, является способность субъекта пойти на риск применения

собственной произвольной конструкции (“синтетическое суждение

априори”) в качестве аксиомы — основоположения всех последующих

дедуктивных выводов разума. Но сейчас я не буду подробно останав�

ливаться на теоретико�познавательном аспекте этой проблемы. Я по�

пытаюсь продемонстрировать, что вышеописанный общий принцип

философии Канта есть по существу принцип теологический. Это —
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принцип свободы воли, т. е. главный принцип Нового Завета, в проти�

воположность Ветхому Завету с его принципом предопределения.

В отличие от всех прочих — теоретических — антиномий, Кант в сво�

ей этике не оставил без практического разрешения этой теологической

антиномии: он отверг ветхозаветное предопределение и осуществил ра�

ционализацию евангельской доктрины, исходя из самой глубинной ее

идеи. Чтобы доказать это, поставим вопрос следующим образом.

Уникальная особенность кантовской моральной концепции состо�

ит в том, что, основываясь на принципе автономии воли, Кант отвер�

гает все содержательные “правила добра”, навязываемые человеку

извне, в том числе и от имени Бога, что превращает его категоричес�

кий императив в чисто формальное долженствование. Этот стериль�

ный формализм — самая парадоксальная черта кантовской этики, ко�

торая категорически требует от нас все силы свои положить на борьбу

за добро и в то же время вводит строжайший запрет на его всеобщее

содержательно�теоретическое определение. Получается как в сказке:

пойди туда, не знаю куда, принеси то, не ведомо что... Казалось бы,

какое отношение этот кенигсбергский парадокс может иметь к Еван�

гелиям?

Однако поставим вопрос: а есть ли и в Евангельских текстах какие�

либо содержательные определения добра? Твердые правила, как его

делать так, чтобы не вышло зла?

Давайте посмотрим.

1. Вот у Матфея написано: “Блаженны миротворцы”. А в другой гла�

ве читаем: “Не мир пришел я вам принести, но меч” (Матф., V, 9; X, 4).

2. Сказано: “Благотворите ненавидящих вас”, “ибо если вы будете

любить только любящих вас, какая тому цена?”; “А кто захочет су�

диться с тобой и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду”...

Прекрасно! Но вот и другие, не менее ценные правила: “Не хорошо

взять хлеб у детей и бросить его псам”, “не сыпь жемчуг свой сви�

ньям!” (Матф., V, 40, 44, 46; XV, 26; VII, 6).

3. Написано: “Почитай отца и мать”; “человек прилепится к жене

своей и станут два одною плотью”... Но говорит вместе с тем Иисус:

“Враги человеку — домашние его”!! “Я пришел разделить отца с сы�

ном и дочь с матерью ее” (Матф., XV, 4, XIX, 5; XVI, 36; X, 35).

4. Говорит Иисус людям, жаждущим справедливости: “Не судите да

не судимы будете”. Но вот обращается он к фарисеям: “Горе вам,

книжники и фарисеи... Да падет на вас вся кровь праведная, пролитая

на земле” (Матф., VII, 1; XXIII, 28–35).



5. Утверждается: “Не противься злу”. Но столь же категорично ска�

зано: “Всякое древо, не приносящее плода доброго, срубают” (Матф.,

V, 39; VII, 19).

Согласно юридическому принципу, две противоречащие статьи ли�

шают закон силы. Если этот принцип применять к евангельским пра�

вилам, что останется?

Вот, например, сказано: не убий! Ну, а если у меня на глазах убива�

ют безвинных... Что теперь? “Теперь, — говорит Христос, — продай

одежды свои и купи меч” (Лука, XXII, 36).

Значит, случается так, что можно и убивать. Не только можно, но —

нужно! Кто же призван это решать: когда можно, когда нужно, а ког�

да — нельзя?

Похоже, что вопрос этот очень смущал апостолов — учеников Хрис�

та. В отличие от недвусмысленных, юридически точных законов Ветхо�

го Завета (десять заповедей Моисея — см. часть 1, подразд. 2.2. — А. П.),

которые они привыкли не задумываясь исполнять, Христос дает указа�

ния парадоксальные. В ответ же на просьбы учеников “не оставлять их

во тьме”, он начинает рассказывать им про “раба презренного”, вся

добродетель которого заключалась в бездумном повиновении, в бук�

вальном исполнении приказов господина своего. И спрашивает Хрис�

тос: “Станет ли он (господин) благодарить раба сего за то, что тот ис�

полнил приказание? не думаю! Так и вы, когда исполните все повелен�

ное вам, говорите: мы рабы ничего не стоющие” (Лука, XVII, 9–10).

Значит, нет никакой заслуги в смирении? В бездумном повинове�

нии? В исполнении заданного извне? Но чего же тогда ожидает от че�

ловека Бог? Ведь Христос говорит: “Кому много дано, с того много и

спросится” (Лука, XII, 48).

Что дано? На это Христос отвечает знаменитой притчей “о даре бо�

жьем” — таланте: “Ибо Он (Бог) поступит, как человек, который, от�

правляясь в чужую страну, призвал рабов своих и поручил им имение

свое. И одному дал он пять талантов, другому два, иному один, каж�

дому по его силе; и тотчас отправился” (Матф., XXV, 14–15).

Значит, дана мне творческая способность, талант — частица божес�

твенной сущности, и возможность дерзать — поступать на свой страх

и риск. Только... если я не хочу рисковать! Там, где дело идет о добре

и зле. Разве нужен особый талант, чтобы стать человеком просто по�

рядочным? Жить, ни во что не впутываясь...

Один раб такой, “лукавый и ленивый”, рассказывает Иисус, убоял�

ся риска: “Господин! — говорит этот раб Богу. — Я знал, что ты чело�
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век жестокий: жнешь, где не сеял, и собираешь, где не рассыпал; и,

убоявшись, пошел и скрыл твой талант в земле; вот тебе твое” (Матф.,

XXV, 24–25). Бог берет у раба сбереженный талант и велит передать

тому, кто успел разменять десять. “Богатому да прибавится, у бедного

да отнимется”, — заключает Господь.

Что прибавится? Что отнимется? Речь идет о “даре божьем” — спо�

собности к творчеству. Этот дар нельзя зарывать в землю, его нужно

тратить, пускать в оборот. А судить будет Бог... по плодам? Значит,

действуй! И бери на себя всю ответственность за “плоды”. Каковы

они будут на вкус? — этого никому не дано знать заранее, человек не

провидец, здесь ему остается только надежда.

Ну, а если хочется мне сохранить незапятнанной душу свою?

Христос непреклонен: “Кто станет сберегать душу свою, тот погу�

бит ее, а кто погубит ее, тот оживит ее” (Лука, XVII, 33). И, войдя в

дом к знаменитому праведнику, берегущему душу свою, сажает вмес�

то него на почетное место “женщину того города, которая была греш�

ницей”. Говорит народу: “Прощаются грехи ее многие за то, что она

возлюбила много” (Лука, VII, 47).

Значит, тяжкий грех — стремление избежать греха, праведником

прожить, увильнуть от ответственности за творящееся вокруг. Не�

куда увильнуть! Отправляясь в “чужую страну”, Бог вручил челове�

ку свое достояние — свой талант демиурга, творца (см. стихотворе�

ние Б. Заходера “Образ и подобие”. — А. П.). И отныне сам человек

должен действовать так, как если бы сам он стал Богом, то есть так:

“как если бы максима его поступка посредством его воли должна

была стать всеобщим законом природы” (Кант — категорический

императив).

“Итак, — говорит Христос, — будьте совершенны, как совершен

Отец наш небесный” (Матф., V, 48). Будьте сами как боги живые, как

Иисус Христос.

Но кому по плечу эта заповедь? Кто вместит ее? — вот главный воп�

рос кантовской этики. Кант сформулировал вопрос так: “как возмо�

жен категорический императив?”

Впрочем, сокрушался и евангельский Иисус. “Много званных, да

мало избранных” (Матф., ХХ, 16; ХХІІ, 14), — сетовал он. Званы все!

Но — “подобно царство небесное купцу, который ищет хороших жем�

чужин и, найдя одну драгоценную, продает остальные все, чтобы

иметь ту” (Матф., XX, 16; XIII, 45–46). Это очень похоже на то, что

утверждал еще Гераклит: “Один больше тысячи, если он лучший”.



Кто же может стать драгоценным избранником? Есть желающие

испытать силы свои? Званы — все!

Нет, воистину, чтобы стать добродетельным в рамках этой мораль�

ной системы, нужно очень крупный талант иметь! А ведь кто не хотел

бы добра?

Леонид Андреев нашел предание, как однажды черту тоже захоте�

лось добра. Таланта к добру черт не имел, поэтому стал искать твердых

правил, чтобы не промахнуться. Древнегреческий, древнееврейский

вызубрил, изучал священные тексты, сличал и вконец запутался. Об�

ратился с недоумениями своими к попу. Мудрый старенький попик

стал разбираться в евангельских текстах и схватился за волосы.

— Вижу я, — сказал, — иногда хорошо любить, а иногда хорошо не�

навидеть; иногда хорошо, чтобы тебя били, а иногда хорошо, чтобы и

сам ты кого�нибудь сильно побил. Вот оно, сударь, добро�то.

— Тогда я пропал, — мрачно заявил черт. — Для себя вы как хотите,

а мне дайте правила.

— А слыхал ли ты, чтобы для красоты были правила?

— Какие�то, говорят, есть.

— Какие�то! А можешь ли ты, раскоряка, узнав сии какие�то пра�

вила, сотворить красоту?

— Какой у меня талант? Нет, не могу.

— А добро без таланта творить хочешь? Тут, миленький, для добра�

то таланта требуется еще больше, да. Тут такой талант нужен!

Черт даже засвистал1. 

Вот как обстоит дело с правилами добра в Евангелиях. Единствен�

ное непреложное правило: добро можно лишь, как красоту, творить —

с талантом. И возникает вопрос: может быть, у красоты и добра один

корень — творчество!

Посмотрим, как, согласно Евангелиям, сам Иисус поступал? Он

дерзал вести себя в мире так, будто сам он Творец всех законов приро�

ды (Кант) и за все на свете потому с него с первого спрос. Так обычно

только художники поступают по отношению к собственному творе�

нию — на себя целиком возлагают вину за мир вымышленных ими ге�

роев и обстоятельств. Но художник ответствен только за мир своих
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1 Рассказ замечательного русского писателя Леонида Андреева (1871–1919) называется “ Прави�

ла добра”. См.: Андреев Л. Повести и рассказы. — М., 1957. Интересно, что и А. Пушкин сопос�

тавляет талант и способность творить добро, отмечая, что “нравственное чувство, как и талант,

дается не всякому” ( Белый А. Кантовская цитата в пушкинском тексте // Вопр. литературы. —

Май�июнь. —  2004. — С. 68). — А. П.
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фантазий, а Христос пытался точно так же действовать в мире дейс�

твительном! Даже на крест добровольно взошел за грехи мира этого —

мира, им же созданного?! Он ведь считал себя воплощением Бога —

Творца! Потому и описывается в Евангелиях явление его как величай�

шее чудо. И действительно, головоломный вопрос: откуда человек по

имени Иисус мог черпать веру в столь необыкновенное предназначе�

ние свое?

Иисус утверждал, что он — воплощение Бога в человеческой пло�

ти, и на этом основывал свое мессианство. В Евангелиях он — сын

Слова и Света (см. Иоанн, I, 1–15). Слово — Логос, т. е. Мысль божест�

венная. Да и Свет тоже, надо полагать, не простой, а потусторонний,

тот, который быстрее света видимого и приборами не фиксируется, —

дух. Как же может от света потустороннего или от мысли божествен�

ной в чреве женщины обыкновенный человек зародиться? Очевидно,

только посредством зачатия непорочного... Идея невероятная! Многие

засомневались.

Правоверные иудеи считали, что Иисус просто�напросто незакон�

норожденный, в Талмуде он именуется Бен�Стада, Бен�Пантера, т. е.

буквально — “сын неверной жены”, “сын девки”. Поэтому он вынуж�

ден вращаться среди иноплеменников, бесноватых, блудниц, отвер�

женных; чаще всего он среди страждущих и больных — практически

все чудеса его заключаются в исцелении от болезней.

Но опять�таки непростой вопрос: разве это благое дело — исцелять

больных?

Согласно ветхозаветным догмам, болезнь — “след перста божьего”,

“печать греховности”, “справедливая кара”! Хорошо ли это — исцелять?

Наследникам христианской моральной традиции ответ на послед�

ний вопрос кажется “само собою разумеющимся”, всякому теперь яс�

но: милосердие — благо! И все�таки так представляется далеко не

всем. Ветхий Завет основывался на принципе справедливости (срав�

ните с этикой Платона и Аристотеля, вообще с античной этикой,

ключевая категория которой — справедливость. — А. П.), эквивалент�

ного обмена с Господом и исключал милосердие.

Утверждалось: будь добродетельным, т. е. твердо держись правил, и

получишь за то награду — силу, здоровье, удачу, телесную красоту...

Но берегись преступить запреты! Будешь отмечен за это уродством,

проказой, чумой, разорением. Страдание — верный признак измены

Господу, эпидемия — доказательство массового порока, безбожия.

Поэтому заболевших, т. е. грешников, выдворяли толпами из городов,



селений, гнали в пустыню, заточали в каменоломнях. Есть свиде�

тельства, что их массами топили в Красном море. Все это обычное де�

ло для тех мест, где странствовал Христос.

Болезнь воспринималась иудеями как позор, печать греховности.

Поэтому страдание не вызывало сострадания, ибо нельзя сочувство�

вать пороку.

А Иисус взывает к милосердию, он лечит прокаженных! Кто дал

ему право отменять приговор самого Господа? Даже апостолы, учени�

ки Христа, в смущении. Вот, например, человек перед ними — слепой

от рождения. “Ученики его спросили у него: Равви! Кто согрешил, он

или родители его, что он родился слепым? Иисус отвечал: не согре�

шил ни он, ни родители его” (Иоанн, IX, 2–3).

Это — новость; рушится принцип эквивалентного обмена с Богом,

т. е. принцип справедливости — краеугольный камень традиционной

нравственности, отнюдь не только иудейской.

Оказывается, очень часто грешники благоденствуют, а страдают

невинные — как кому повезет. Ибо нет на земле воздаяния по заслугам.

Характерно, что последнее положение — главное и в этике Канта. Нет

воздаяния — хороший поступок сам по себе награда.

Но зачем тогда Бог? Вот коренной вопрос, который возникает и

в Евангелиях, и у Канта. В самом деле. Как Бог может терпеть бе�

зобразия и не вмешиваться?1 Может быть, и не зря укорял его раб,

отвергающий божий дар творчества на свой страх и риск. Ведь ус�

ловие этого дара — невмешательство Бога потустороннего в зем�

ные дела, т. е. отказ немедленно воздавать по заслугам. Если нет от

Господа непосредственной земной мзды за благие дела, то и Бога

совсем не надо. Значит, нет его! Все дозволено — так рабы рассуж�

дают.

Евангельское разрешение этой проблемы состоит в следующем.

Бог небесный, раздав таланты свои, предоставил людям действовать

по своей воле, но остался потусторонним свидетелем. Он все видит в

каждой из душ: доброту и злобу, красоту, прямодушие и трусливую

подлость. Сострадает оболганным, оскорбленным, безвинно заму�

ченным, но не вмешивается! Терпит все, ибо цель его — научить раба,

бездумного исполнителя, подчиняться не палке, но собственной со�

вести, или, как выражался Кант, превратить его “в субъекта мораль�

ных суждений”. 
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Чтобы совесть собственную пробудить в человеках, нужно их опеки

лишить. Потому Бог и стал невидимым, устранился от дел земных. Та�

ков евангельский ответ. По существу, таков он и у Канта.

Конечно, очень трудно грешному человеку уверовать в Бога неви�

димого. Чтобы верить, учат Евангелия, нужно покаяться (передумать)

и перестать стыдиться себя самого. Иначе ненавистной станет сама

мысль о Свидетеле потустороннем всех твоих тайных делишек.

По Иоанну, Бог есть свет незримый. Но — “всякий, делающий

злое, ненавидит свет... А поступающий по правде идет к свету, дабы

явны были дела его” (Иоанн, III, 20).

Для преступника ничего нет важнее на свете, чем убрать свидете�

ля. А главный свидетель для верующего — это Бог. Следовательно,

надо убить Бога в душе, преступнику необходимо уверовать, что при

жизни нигде, никогда не объявится свидетель, после смерти же —

просто черная пустота... бездна. Поэтому, как объясняет Христос,

грешник страшится потусторонней жизни, встречи с Богом всевидя�

щим, как величайшей беды, разоблачения. Он сам желает, жаждет

полной смерти себе, уничтожения своей души, и он верит в то, что

она смертна.

Очень трудно поверить в невидимого Свидетеля. Но — “только ве�

рой в Него спасен будешь”, — говорит Иисус. Верой в то, что свиде�

тель есть, что он видит все! И тогда стыдиться начнешь любого по�

зерства, унижения сможешь достойно перенести и поступки нау�

чишься великодушные не напоказ совершать. Не напоказ — в этом

пафос и кантовской этики. Но каковы основания для веры в такого

Бога — потустороннего свидетеля, который нигде, никак и ни в чем

себя не обнаруживает? Таков главный вопрос кантовской “Религии в

пределах только разума”.

В ветхозаветного Господа верилось легче. Он был страшен, но спра�

ведлив: диктовал богоизбранному народу свою волю и внушал: ис�

полняй законы, скрепленные договором, и получишь мзду, а ослуша�

ешься, станешь мудрствовать, своеволие проявлять — берегись! Голо�

ву оторву, чуму напущу, искалечу. Никаких человеку моральных хло�

пот, полная ясность.

Конечно, не на всякий случай из жизни — правило, всего закона�

ми не охватишь. Но и тут был выход. Кроме правил справедливый

Господь давал людям еще и знамения: благоденствие и удачливость

знаменуют “богоугодность”, значит — “так и держать!” — готов пре�

цедент. Страдания и несчастья указывают на грех. Без знамений не



обойтись рабам божьим, как же иначе угадать волю Господа в сомни�

тельных случаях...

И вот приходит Иисус, про которого говорят, будто он — Спаси�

тель. “Тогда некоторые из книжников и фарисеев сказали: учитель!

Хотелось бы нам видеть от тебя знамение. Но он сказал в ответ: род

лукавый и прелюбодейный ищет знамений” (Матф., XII, 38–39).

Нет от нового Бога знамений, кроме явления Иисуса Христа, воз�

вещающего благую весть: человеку даровано богоподобие — свобода

нравственного суда. “Истинно говорю вам: что вы свяжете на земле,

то будет связано и на небе; и что разрешите на земле, то будет разре�

шено на небе” (Матф., XVIII, 18). Только там, на небе, будет и окон�

чательная оценка плодов. На земле же может быть только суд мир�

ской, только мнение, ибо только Бог единый знает всю подноготную,

видит все непредвзято. Поэтому никто не смеет, не должен судить на

земле человека именем Бога! Судят именем Кесаря или Республики

на основании общих законов, насильно навязанных всем. Совесть же

может решить только свободно, и она поэтому — личное дело каждо�

го, как и отношения с Богом. В отношениях человека с Богом неви�

димым, как и в делах совести, места нет для посредников. Все жрецы,

помазанные в священство, — самозванцы1, и надежда спастись с по�

мощью их колдовских действий — суеверие. Такова кантовская ин�

терпретация Нового Завета.

В религиозных обрядах тоже есть, конечно, свой смысл. Как сказал

поэт: “Мало плакать! Надо стройно, гармонически рыдать...” В церкви

принято рыдать по нотам, на разные голоса. Стройно хором запеть — де�

ло трудное: требуется вековая традиция, и отточенность формы, и толко�

вый, грамотный капельмейстер. Когда безыскусственный крик многих

душ живых, одинокие всхлипы их сливаются в гармоническое хоровое

рыдание, создается культ, а из культа растет культура и искусство...

Каждая органическая человеческая общность начиналась как со�

бор одинаково чувствующих и верящих. И каждая церковь (собор) ве�

ками оттачивала свой культ — ткань общепринятых интонаций, зна�

ков, священных символов, жестов; так возникал многоголосый хор со

своим особенным музыкальным строем. И каждому человеку, незави�

симо от того, верующий он или нет, близок свой родной хоровой лад,

свой язык, обычай, традиции, в большей части сохранившие еще пе�

чать архаического культового происхождения.
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1 Сравните с протестантской этикой (см. часть 1, подразд. 3.2). — А. П.
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Соборность — дело необходимое. Без общепринятой оригиналь�

ной культуры народ рассыпается. Каждый призван в общем хоре учас�

твовать и по возможности не фальшивить. Но нельзя лишь заученным

механически ритуалом душу свою оживить? Для этого — вслед за

евангельским Иисусом учит и Кант — кроме участия в хоре общем

нужно собственное усилие, не по указке, на свой собственный страх и

риск — своя собственная мысль живая с мукой раскаяния; это раска�

яние (передумывание) претворить надо в бескорыстный поступок и,

если духу хватит, — в подвиг... Так и делали христиане первых трех ве�

ков после проповеди Иисуса. В их общинах были люди, своим подви�

гом жертвенным заслужившие преклонение, были мудрые, были свя�

тые, но “священников”, т. е. уполномоченных комиссаров господних,

не было. И никто не имел права на суд “именем Бога”. Все это нача�

лось, когда церковный клир стал претендовать на земную власть, стал

подобием государству (IV в.) и, сохранив формально имя Христово,

возвратился по сути к вере в ветхозаветного Иегову. Так свершилось

дьявольское искушение — Богу начали поклоняться в расчете на

мзду...

Не зря уподобившаяся государству церковь не дозволила мирянам

касаться священных текстов, не зря запрещала их перевод на живые,

народные языки. Только ведь нет ничего тайного, что не стало бы на�

конец явным. В огне Реформации, ценою бесчисленных жертв, на�

следники откровения завоевали право взять в свои руки “святыню”,

чтобы черпать непосредственно из источника; сражаясь за это право,

они были глубоко убеждены, что начертанные в Евангелиях слова

Иисуса содержат истинные правила добра, нравственные законы, ко�

торые надобно просто принять к исполнению, и тогда... воцарится

всеобщая благодать?

Сбылись самые мрачные опасения правоверных католиков. В огне

Реформации родился не голубь истинной веры, а червь сомнения, дух

необузданного свободомыслия1; этот неукротимый демон повлек

христианский мир к ниспровержению всех и всяческих авторитетов

— к замене религиозной богобоязни дерзостной предприимчивостью

(промышленность), углубленным самосознанием (философия) и

стремлением к всестороннему самовыражению (искусство).

Конечно, кроме атеистического свободомыслия Реформация по�

родила целый букет новых “евангельских” — протестантских церк�

1 Ср.: Паскаль. “Мысли”, фрагмент 380. — А. П.



вей. Но вот удивительный парадокс: все эти новые “истинно христи�

анские” церкви, начав “за здравие”, тоже кончали “за упокой”: все

они — без исключения! — в поисках твердого основания вероучений

своих были вынуждены апеллировать не столько к “новому слову”

Христа, сколько к ветхозаветным текстам, т. е. к древнему своду зако�

нов, традиций и правил... иудаизма! Иначе и быть не могло. Церкви

надо было — хоть где угодно! — отыскать данные свыше “твердые

правила”, ибо, если нет таковых, значит, нигде на земле невозможен

и суд “именем Бога”. А какая же это церковная организация — без

права на высший нравственный суд? Чтобы просто порядок устано�

вить, достаточно расторопной полиции и мирского суда — именем

Короля, Республики, Соединенных Штатов Америки... Ну, а нравс�

твенный суд — что же? — каждый волен вершить над собою сам?

Если нет данных Богом и для всех обязательных твердых нравствен�

ных правил, значит — свобода совести, значит, и отношения с Богом —

личное дело каждого (личная связь каждого верующего с Богом — цен�

тральная идея протестантизма; см. часть 1, подразд. 3.2. — А. П.). Но

тогда нет больше места под солнцем жрецам. Да ничто не свершится на

земле больше “именем Бога”, только собственным именем твоим, че�

ловек. Таков вывод Канта. И вывод этот не совместим ни со старым ка�

толическим, ни со всеми новыми протестантскими вероучениями.

Кантовская интерпретация новозаветной этики направлена преж�

де всего против традиционной анонимности. Отныне на каждом об�

щественно значимом деянии должно быть начертано имя автора или

“авторского коллектива”, отвечающего за сей труд со всеми его “пло�

дами”. И если плоды эти горькими оказались на вкус, не на кого ви�

ну валить, не проходят ссылки вроде — “Бог так велел” или “черт по�

путал”. С точки зрения Канта, сомнительны ссылки на небесное про�

видение, на судьбу... на объективную надобность, необходимость, на

слепые законы Истории. Не История виновата, а люди. Что же каса�

ется объективных закономерностей природы, то и их теперь наука

открывает все новые и новые... по потребности. Во всяком случае, в

своей “Критике чистого разума” Кант пытался всерьез доказать, что и

их мы, люди, тоже отчасти “делаем сами”.

Но вернемся к разбору евангельских текстов.

В этом мире нет воздаяния по заслугам, ибо “царство мое не от ми�

ра сего” (Иоанн, XVIII, 36); значит, можно страдать и не будучи греш�

ным. Но тогда нет позора в страдании! И в земном благоденствии нет

знамения богоугодности, удача — не признак нравственного досто�
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инства, не повод к самодовольству. “Так будьте же милосердны!” —

говорит Христос (Лука, VI, 36). Не поклоняйтесь успеху!1 Не гните

спину пред сытым самодовольством, властью, мирским судом!

Такая проповедь не могла не увлечь массу отверженных, и многие

были готовы уверовать в то, что Иисус — Христос (букв. — Мессия,

т. е. Спаситель). Правда, были сомнения. Согласно Евангелиям, сом�

невался в предназначении собственном даже и... сам Иисус!

Вот он в пустыне, один, брошенный всеми, голодный. “И постив�

шись сорок дней и сорок ночей, напоследок взалкал. И приступил к

нему Искуситель и сказал: если Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни

сии сделались хлебами”. В самом деле, если ты воплощение Бога, раз�

ве трудно тебе сотворить чудо? Тогда и сам насытишься, и все поверят

в тебя, как овцы пойдут за тобой, смиренные. Ибо поклонится чело�

век тому, кто вдоволь даст ему хлеба насущного.

Но ответил Иисус: “Не хлебом единым жив человек” (Матф., IV,

2–4). И отступил Искуситель. Но ненадолго. Остался все же вопрос:

Бог я или же нет? Как бы это... проверить?

Иисус в Иерусалиме. Но не веруют здесь в него иудеи, гонят, стара�

ются опорочить. И вот он уже на грани самоубийства! Влез Иисус на

крышу храма, а Искуситель шепчет ему: “Если Ты Сын Божий, брось�

ся отсюда вниз!” Дьявол начитан в Писании, он обосновывает пред�

ложение ветхозаветным пророчеством о невредимости Мессии. “Ибо

написано, — шепчет Искуситель, — ангелам Своим заповедает о Тебе

Господь сохранить Тебя; и на руках понесут тебя, да не преткнешься о

камень ногою твоею”. Если только действительно ты — Спаситель.

Почему бы не проверить?

Но опомнился Иисус, приказал себе: “Не искушай Господа” (Лука,

IV, 9–12).

И еще не раз посещал Христа Искуситель, предлагал, например,

бороться за власть, за право на суд земной. Ибо очень трудно только

личным примером самоотверженности, состраданием и любовью

направлять людей на тернистый путь свой. Другое дело — власть. С ее

помощью почти все возможно. Все! За исключением “пустяков” —

свободного уважения и согласия добровольного, потому что насильно

ведь мил не будешь, это Христос знал твердо. Знал — и все�таки был

1 “О люди! жалкий род, достойный слез и смеха! Жрецы минутного , поклонники успеха!” — пи�

шет Пушкин в стихотворении “Полководец” (1835) [92, II, 356], а в сонете “Поэту” (1830) ут�

верждает: “Ты сам свой высший суд...” — А. П.



соблазн? Читаем: “И сказал ему дьявол: дам Тебе власть... если Ты

поклонишься мне”1 (Лука, IV, 6).

Иисус отвергает соблазн, не поддается дьявольскому искушению.

Но оно все�таки было! Да и как же не быть ему, если все вокруг требу�

ют: дай знамение, сотвори чудо, прояви мощь свою! Вот тогда и уве�

руем, что ты — Сын Божий. И Христос поддается минутному искуше�

нию, иногда творит мелкие чудеса: то воду в вино превратит на свадь�

бе, чтобы продлить веселье, то пешком погуляет по морю, но в целом

все�таки выдерживает принцип не принуждать к вере насилием, про�

явлением своего могущества. “Если бы знали вы, — говорит он, — что

значит: милости хочу, а не жертвы” (Матф., XII, 7).

Это стоит поярче представить себе и понять. Кто просит милости у

людей? — Бог!

Кант понял, что это значит, цитирую. “Ни один, — пишет он, — не мо�

жет принудить меня быть счастливым так, как он хочет (так, как он пред�

ставляет себе благополучие других людей)” (Кант И. Соч., т. 4, ч. 2, с. 79).

Многие многое могут мне навязать насильно, могут даже потребо�

вать, чтобы я на лице своем радость изображал, по команде... изобра�

жу. Но нельзя насильно заставить сердце мое возрадоваться, если мне

самому не радостно. Вот почему, полагает Кант, никто, даже сам Бог,
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1 До Христа люди верили, что и земную иерархию устанавливает Бог, всякая власть от Бога. По�

этому повиновение властям считалось не просто неизбежностью, необходимостью, но нравс�

твенным долгом, богоугодным делом. Напротив, в Евангелии категорически утверждается, что
принуждение, власть — от дьявола; эту фундаментальную новость сообщает Христу сам сатана:
“Ибо она (власть) передана мне, и я, кому хочу, даю ее” (Лука, IV, 6). Отсюда следует и исконно
христианское убеждение, что слепое подчинение властям противно совести человеческой.

Не зря римляне, столь терпимые к любым религиозным верованиям, бешено искореняли

христианство как опаснейшую заразу. Ведь Христос замахнулся на главную святыню римскую

— нравственный авторитет государственной власти. Верующих в Христа массами топили, ве�

шали, пытали, распинали (о христианских мучениках — см. А. В. Мень [89, гл. 3]. — А. П.), но

это только разжигало страсти, поэтому некоторые либеральные чиновники начинают призы�

вать к сдержанности. Вот, например, выдержки из письма Плиния Младшего императору Тра�

яну (102 г. н. э.): “Я полагал, что могу выпустить тех, которые отрицали, что принадлежат и при�

надлежали к христианам... Я счел необходимым добиться правды при помощи пыток... Ибо я

вижу, что дело заслуживает внимания, особенно ввиду количества подверженных опасности.

Много людей разного возраста, различных положений, обоего пола были и будут в опасности.

Ибо влияние этого предрассудка распространилось не только на города, но и на поселения и

деревни...”

Риму все�таки удалось обуздать христиан, но не насилием, а соблазном. Христианство было

превращено в государственную религию. Проповедники нового слова поднимались прямо чуть

не из�под виселицы на вершины высочайших мирских положений. Теперь они сами станови�

лись чиновниками — по “духовному ведомству”. Они взяли от императора власть. Так сверши�

лось искушение дьявола. С этого момента (начало IV в.) кончилась история величайшей духов�

ной революции и началась история правящей церковно�государственной организации —

вплоть до Возрождения и Реформации, ведущих к атеизму. — Ю. Б. 
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не может насильно мне навязать свое представление о добре, о благе,

т. е. о радости! — ибо какое же это “благо”, если оно у меня вызывает

печаль? Значит, это только твое, а не мое благо, ну и заботься тогда о

нем сам, хлопочи, приказывай. Разве спрашивают у рабов согласия?

Другое дело, если я сам приму твое предложение, твой идеал разделю,

соглашусь с ним сердцем и собственным разумом, но это должно быть

мое согласие добровольное, а не жертва; милость моя, а не результат

вымогательства, подкупа или угроз. Даже если ты сам Господь Бог, ты

не можешь требовать большего. Так возьми меня, Господи, голым! Ес�

ли хочешь ты моей милости и любви, а не жертвы и рабской унылой

покорности. Я готов быть всецело открытым перед Тобой, ибо сам Ты

просил милости у меня, из любви ко мне, смертному, взошел на крест.

Неотразим этот крест твой...

Только то, что я делаю сам, по собственной воле, есть благо под�

линное; все остальное — рабство, несовместимое с достоинством че�

ловека как существа морального.

Но все�таки люди — не боги, они — “не чисто моральные сущест�

ва”. Поэтому Кант в качестве главной проблемы своей философии

выдвигал вопрос: как вообще возможен категорический императив?

На этот вопрос Кант не смог дать ответа.

Впрочем, перед аналогичной проблемой ставит нас и евангельская

легенда. Как оказалось возможным само представление о таком жи�

вом человеке, практически осуществляющем категорический импе�

ратив? Как в ту эпоху, в условиях поголовного и беспросветного рабст�

ва, рабства нравственного, духовного, могла зародиться столь дерз�

новенная “душевная конструкция”? На этот вопрос ответ может дать

лишь конкретно�исторический анализ генезиса христианского куль�

та. А это — особая тема.

Анализируя евангельские тексты, я сознательно отвлекся как от ре�

альной истории христианского культа, так и от церковного богосло�

вия. Я постарался изложить здесь кантовскую интерпретацию Нового

Завета, которая отнюдь не совпадает ни с православной, ни с католи�

ческой, ни тем более с протестантской церковными традициями. В

особенно резком противоречии эта интерпретация находится с каль�

винизмом. Дело в том, что Кальвин через Августина возродил ветхоза�

ветный принцип предопределения и сделал его важнейшим догматом

своего вероучения. А весь пафос Канта основан на утверждении абсо�

лютности свободы воли и, следовательно, открытости будущего. Кант

рационализировал самый глубокий пласт евангельской доктрины,



сделав ее последовательной, подчиненной единому исходному прин�

ципу. По существу, он возродил идеологию раннего революционного

христианства, находящегося в самой резкой оппозиции по отношению

к традиционному иудейскому вероучению — к тому, что потом все�таки

проникло в христианский церковный канон под именем “Ветхого За�

вета”. Поэтому если брать церковную традицию, то ближе всего к

Канту окажутся раннехристианские мыслители, например объявлен�

ный всеми церквами еретиком раннехристианский гностик Маркион,

считавший Новый и Ветхий Заветы несовместимыми.

Комментарий

Одна из центральных идей Ю. Бородая — отличие ветхозаветной

этики от новозаветной. Если заповеди Моисея нормативны и с пол�

ной ясностью предписывают определенные действия, а другие столь

же определенно запрещают, то новозаветная этика проблематична;

например, иногда следует быть миротворцем, а иногда — воевать.

Когда следует быть миротворцем, а когда — воевать? Когда следовать

заповеди “не убивай”, а когда — убивать? Решение этой проблемы воз�
лагается на индивида, располагающего свободой и несущего ответствен�
ность за свой свободный выбор. 

Все это очень напоминает этическую концепцию Сократа. Проя�

вив моральную самостоятельность, Сократ своим поведением на суде

по сути дела отвергал авторитет народа, судебному приговору проти�

вопоставил свое внутреннее убеждение и объявил себя оправданным

перед судом своей совести. Тем самым Сократ проявил себя как ге�

рой, сознательно высказавший новый принцип духа — абсолютное
право индивидуального сознания на внутреннее решение. Деятельность

Сократа — отдаленное предвестие морального кризиса, который раз�

разился много позже. Выдающийся русский философ ХХ в. Н. Бердя�

ев охарактеризовал его так: “Сущность (морального кризиса)… в ре�

волюционном переходе от сознания, для которого мораль есть послу�

шание серединно�общему закону, к сознанию, для которого мораль

есть творческая задача индивидуальности” [18, І, 249–250].

Таким образом, становится понятно, почему христианские мысли�

тели, например, Николай Кузанский, так высоко оценивают деятель�

ность Сократа: он воплощает дух творческого поиска, которым про�

никнуты заветы Христа.
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Обратите внимание и на глубокую мысль, которую высказывает

Ю. Бородай, цитируя новеллу Л. Андреева “Правила добра”: для со�

творения добра так же, как и для создания прекрасного, требуется та�

лант, дарование; талант (а тем более гений) содержит в себе элемент

непостижимого, иррационального, мистического, — он от Бога (ко�

торый, по словам Паскаля, непостижим, — см. далее “Мысли” Пас�

каля). Поэтому указать правила добра так же трудно, как указать пра�

вила прекрасного. Соотнесите это с высказыванием Сент�Эвремона

(см. часть 1, пролог) и с мыслями Паскаля и Витгенштейна о непо�

стижимости добра.
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БИБЛИЯ [21]

Новый Завет
Евангелие от Матфея 

Глава 131

Другую притчу предложил Он им, говоря:  Царство Небесное по�

добно человеку, посеявшему доброе семя на поле своем;

Когда же люди спали, пришел враг его и посеял между пшеницею

плевелы и ушел;

Когда взошла зелень и показался плод, тогда явились и плевелы.

Пришедши же рабы домовладыки сказали ему: господин! Не доб�

рое ли семя сеял ты на поле своем? Откуда же на нем плевелы?

Он же сказал им: враг человек сделал это. А рабы сказали ему: хо�

чешь ли, мы пойдем, выберем их? 

Но он сказал: нет, чтобы, выбирая плевелы, вы не выдергали вмес�

те с ними пшеницы;

Оставьте  расти вместе то и другое до жатвы; и во время жатвы я

скажу жнецам: соберите прежде плевелы и свяжите их в связки, что�

бы сжечь их; а пшеницу уберите в житницу мою.

Иную притчу предложил Он им, говоря: Царство Небесное подоб�

но зерну горчичному, которое человек взял и посеял на поле своем.

Которое, хотя меньше всех семян, но, когда вырастет, бывает боль�

ше всех злаков и становится деревом, так что прилетают птицы небес�

ные и укрываются в ветвях его.

Иную притчу сказал Он им: Царство Небесное подобно закваске,

которую женщина взявши положила в три меры муки, доколе не

вскисло все.

Все сие Иисус говорил народу притчами, и без притчи не говорил им.

Да сбудется реченное чрез пророка, который говорит: “отверзу в

притчах уста мои; изреку сокровенное от создания мира”.

Тогда Иисус, отпустив народ, вошел в дом. И приступивши к Нему,

ученики Его сказали: изъясни нам притчу о плевелах на поле.

Он же сказал им в ответ: сеющий доброе семя есть Сын Человечес�

кий;

Поле есть мир; доброе семя, это — сыны Царствия, а плевелы —

сыны лукавого;

1В этой главе Евангелия от Матфея приведены притчи о Царстве Небесном.
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Враг, посеявший их, есть диавол; жатва есть кончина века, а жнецы

суть Ангелы.

Посему, как собирают плевелы и огнем сжигают, так будет при кон�

чине века сего:

Пошлет Сын Человеческий Ангелов Своих, и соберут из Царства

Его все соблазны и делающих беззаконие

И ввергнут их в печь огненную; там будет плач и скрежет зубов;

Тогда праведники воссияют, как солнце, в Царстве Отца их. Кто

имеет уши слышать, да слышит!

Еще подобно Царство Небесное сокровищу, скрытому на поле, ко�

торое нашед человек утаил, и от радости о нем идет и продает все, что

имеет и покупает поле то.

Еще подобно Царство Небесное купцу, ищущему хороших жемчу�

жин,

Который, нашед одну драгоценную жемчужину, пошел и продал

все, что имел, и купил ее….

И когда окончил Иисус притчи сии, пошел оттуда.

И пришед в отечество Свое, учил их в синагоге их, так что они

изумлялись и говорили: откуда у Него такая премудрость и силы?

Не плотников ли Он сын? Не Его  ли Мать называется Мария, и

братья Его Иаков и Иосий, и Симон, и Иуда?

И сестры Его не все ли между нами? Откуда же у Него все это?

И соблазнялись о Нем. Иисус же сказал им: не бывает пророк без чес�
ти, разве только в отечестве своем и в доме своем (курсив мой. — А. П.).

И не совершил там многих чудес по неверию их.
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БИБЛИЯ [21]

Новый Завет
Евангелие от Иоанна 

(фрагменты)

Глава 1
В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог.

2 Оно было в начале у Бога.

3 Все чрез Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, что

начало быть.

4 В Нем была жизнь, и жизнь была свет человеков;

5 И свет во тьме светит, и тьма не объяла его.

6 Был человек, посланный от Бога; имя ему Иоанн.

7 Он пришел для свидетельства, чтобы свидетельствовать о Свете,

дабы все уверовали чрез него.

8 Он не был свет, но был послан, чтобы свидетельствовать о Свете.

9 Был Свет истинный, Который просвещает всякого человека, при�

ходящего в мир.

10 В мире был, и мир чрез Него начал быть, и мир Его не познал.

11 Пришел к своим, и свои Его не приняли.

12 А тем, которые приняли Его, верующим во имя Его, дал власть

быть чадами Божиими,

13 Которые не от крови, ни от хотения плоти, ни от хотения мужа,

но от Бога родились.

14 И Слово стало плотию и обитало с нами, полное благодати и ис�

тины; и мы видели славу Его, славу как единородного от Отца.

15 Иоанн свидетельствует о Нем и восклицая говорит: Сей был Тот,

о Котором я сказал, что Идущий за мною стал впереди меня, потому

что был прежде меня.

16 И от полноты Его все мы приняли и благодать на благодать;

17 Ибо закон дан чрез Моисея, благодать же и истина произошли

чрез Иисуса Христа.

18 Бога не видел никто никогда (курсив мой. — А. П.); единородный

Сын, сущий в недре Отчем, Он явил.

Глава 17

После сих слов Иисус возвел очи Свои на небо и сказал: Отче! При�

шел час: прославь Сына Твоего, да и Сын Твой прославит Тебя…
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4 Я прославил Тебя на земле, совершил дело, которое Ты поручил

Мне исполнить;

5 И ныне прославь Меня Ты, Отче, у Тебя Самого славою, которую

Я имел у Тебя прежде бытия мира.

6 Я открыл имя Твое человекам, которых Ты дал Мне от мира; они

были Твои, и Ты дал их Мне, и они сохранили слово Твое;

7 Ныне уразумели они, что все, что Ты дал Мне, от Тебя есть;

8 Ибо слова, которые Ты дал Мне, Я передал им, и они приняли и

уразумели истинно, что Я исшел от Тебя, и уверовали, что Ты послал

Меня.

9 Я о них молю: не о всем мире молю, но о тех, которых Ты дал Мне,

потому что они Твои;

10 И все Мое Твое, и Твое Мое; и Я прославился в них.

11 Я уже не в мире, но они в мире, а Я к Тебе иду. Отче Святый! Соб�

люди их во имя Твое, тех, которых Ты Мне дал, чтобы они были еди�

но, как и Мы.

12 Когда я был с ними в мире, Я соблюдал их во имя Твое; тех, ко�

торых Ты дал Мне, Я сохранил, и никто из них не погиб, кроме сына

погибели, да сбудется Писание.

13 Ныне же к Тебе иду, и сие говорю в мире, чтобы они имели в се�

бе радость Мою совершенную.

14 Я передал им слово Твое, и мир возненавидел их, потому что они

не от мира, как и Я не от мира.

15 Не молю, чтобы Ты взял их из мира, но чтобы сохранил их от зла;

16 Они не от мира, как и Я не от мира.

17 Освяти их истиною Твоею: слово Твое есть истина.

18 Как Ты послал Меня в мир, так и Я послал их в мир;

19 И за них Я посвящаю Себя, чтобы и они были освящены исти�

ною.

20 Не о них же только молю, но и о верующих в Меня по слову их:

21 Да будут все едино; как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они

да будут в Нас едино, — да уверует мир, что Ты послал Меня.

22 И славу, которую Ты дал Мне, Я дал им: да будут едино, как Мы

едино.

23 Я в них, и Ты во Мне; да будут совершены во едино, и да позна�

ет мир, что Ты послал Меня и возлюбил их, как возлюбил Меня.

24 Отче! которых Ты дал Мне, хочу, чтобы там, где Я, и они были со

Мною, да видят славу Мою, которую Ты дал Мне, потому что возлю�

бил Меня прежде основания мира.
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25 Отче Праведный! и мир Тебя не познал; а Я познал Тебя, и сии

познали, что Ты послал Меня;

26 И Я открыл им имя Твое и открою, да любовь, которою Ты воз�

любил Меня, в них будет, и Я в них.

Глава 18
Сказав сие, Иисус вышел с учениками Своими за поток Кедрон,

где был сад, в который вошел Сам и ученики Его.

2 Знал же это место и Иуда, предатель Его, потому что Иисус часто

собирался там с учениками Своими.

3 Итак Иуда, взяв отряд воинов и служителей от первосвященни�

ков и фарисеев, приходит туда с фонарями и светильниками и ору�

жием.

4 Иисус же, зная все, что с Ним будет, вышел и сказал им: кого

ищете?

5 Ему отвечали: Иисуса Назорея. Иисус говорит им: это Я. Стоял же

с ними и Иуда, предатель Его.

6 И когда сказал им: “это Я”, — они отступили назад и пали на

землю.

7 Опять спросил их: кого ищете? Они сказали: Иисуса Назорея.

8 Иисус отвечал: Я сказал вам, что это Я; итак, если Меня ищете,

оставьте их, пусть идут, —

9 Да сбудется слово, реченное Им: из тех, которых Ты Мне дал, Я не

погубил никого...

29 Пилат вышел к ним и сказал: в чем вы обвиняете Человека Се�

го?

30 Они сказали ему в ответ: если бы Он не был злодей, мы не пре�

дали бы Его тебе.

31 Пилат сказал им: возьмите Его вы и по закону вашему судите

Его. Иудеи сказали ему: нам не позволено предавать смерти нико�

го, —

32 Да сбудется слово Иисусово, которое сказал Он, давая разуметь,

какою смертью Он умрет.

33 Тогда Пилат опять вошел в преторию, и призвал Иисуса, и ска�

зал Ему: Ты Царь Иудейский?

34 Иисус отвечал ему: от себя ли ты говоришь это, или другие ска�

зали тебе о Мне?

35 Пилат отвечал: разве я Иудей? Твой народ и первосвященники

предали Тебя мне; что Ты сделал?
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36 Иисус отвечал: Царство Мое не от мира сего; если бы от мира се�

го было Царство Мое, то служители Мои подвизались бы за Меня,

чтобы Я не был предан Иудеям; но ныне Царство Мое не отсюда.

37 Пилат сказал Ему: итак Ты Царь? Иисус отвечал: ты говоришь,

что Я Царь; Я на то родился и на то пришел в мир, чтобы свидетельс�

твовать об истине; всякий, кто от истины, слушает гласа Моего.

38 Пилат сказал Ему: что есть истина? 1 (Курсив мой. — А. П.)

И, сказав это, опять вышел к Иудеям и сказал им: я никакой вины не

нахожу в Нем;

39 Есть же у вас обычай, чтобы я одного отпускал вам на Пасху: хо�

тите ли, отпущу вам Царя Иудейского?

40 Тогда опять закричали все, говоря: не Его, но Варавву. Варавва

же был разбойник.

1Этот вопрос Пилата использован Пушкиным в качестве эпиграфа к стихотворению “Герой”. —

А. П.
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Фома Аквинский1

СУММА ТЕОЛОГИИ [106]

(фрагмент)

Для спасения человеческого было необходимо, чтобы сверх фило�

софских дисциплин, которые основываются на человеческом разуме,

существовала некоторая наука, основанная на Божественном Откро�

вении; это было необходимо прежде всего потому, что человек соот�

несен с Богом как с некоторой своей целью. Между тем цель эта не

поддается постижению разумом; в соответствии со словами Исайи..:

“Око не зрело, Боже, помимо Тебя, что уготовал Ты любящим Тебя”.

Между тем должно, чтобы цель была заранее известна людям, дабы

они соотносили с ней свои усилия и действия. Отсюда следует, что че�

ловеку необходимо для своего спасения знать нечто такое, что усколь�

зает от его разума, через Божественное Откровение.

Притом даже и то знание о Боге, которое может быть добыто чело�

веческим разумом, по необходимости должно быть преподано чело�

веку через Божественное Откровение, ибо истина о Боге, отысканная

человеческим разумом, была бы доступна немногим, притом не сразу,

притом с примесью многочисленных заблуждений, между тем как от

обладания этой истиной целиком зависит спасение человека, каковое

обретается в Боге. Итак, для того чтобы люди достигли спасения и с

большим успехом, и с большей уверенностью, необходимо было, чтоб

относящиеся к Богу истины Богом же и были преподаны в Открове�

нии.

Итак, было необходимо, чтобы философские дисциплины, кото�

рые получают свое знание от разума, были дополнены наукой, священ�

ной и основанной на Откровении.

Комментарий

Фома Аквинский пишет о двух источниках человеческого знания:

знание, основанное на человеческом разуме, и “наука, основанная на

1Фома Аквинский (Аквинат) — философ католической церкви. Ему был присвоен титул “ан�

гельский доктор”, а в 1323 г. он был причислен к лику святых. Родом из знатной графской се�

мьи, он еще в молодости становится монахом нищенствующего ордена доминиканцев. Цен�

тральное произведение в его наследии — “Сумма теологии”.
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Божественном Откровении”. Второе можно назвать знанием только

условно; это некое озарение, которое почти невозможно выразить

словами. “Истинную теологию нельзя записать”, — утверждает Нико�

лай Кузанский в трактате с красноречивым названием “Apologia doctae

ignorantiae” (“Апология ученого незнания”). Единственное, что мож�

но знать о непостижимом Боге, — это собственное незнание. Он

пишет: “…абсолютная истина непостижима. А если каким образом и

следует ее постигать, это должно происходить в некоем непостижи�

мом прозрении (intuitu), как бы путем мгновенного восхищения; так

плотским оком мы без постижения и лишь на мгновение видим свет

солнца. Не то чтобы солнце, чей свет невольно бросается в глаза, не

обладало максимальной видимостью; но его нельзя постичь зрением

из�за его исключительной видимости. Так Бог, который есть истина,

как объект интеллекта максимально умопостигаем и в то же время не

постигаем умом в силу своей наивысочайшей умопостигаемости. И

только знающее незнание, или постигаемая непостижимость, есть са�

мый истинный путь для восхождения к нему” [60, ІІ, 15] (см. также

математическое приложение ІІ [89]).

Для античности фундамент этики — знание (добродетель есть зна�

ние, утверждает Сократ), для христианства — вера (основание этики —

не разум, но воля). Античная рационалистическая этика, основанная

на справедливости (римское право, этика отмщения), и иррациона�

листическая христианская этика, основанная на любви (этика проще�

ния, Бог есть любовь), — являются двумя истоками новоевропейской

этики, и глубокое различие между ними порождает проблему, сфор�

мулированную Нильсом Бором (см. часть 1, подразд. 2.4).
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Иннокентий  III 1

О ПРЕЗРЕНИИ К МИРУ 
ИЛИ О НИЧТОЖЕСТВЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО

СОСТОЯНИЯ [45]

(фрагмент)

Итак, сотворил Господь Бог человека из праха земного, который

ничтожнее прочих элементов, как подтверждено в Библии. Планеты

и звезды Господь Бог сделал из огня, ветер и бури — из воздуха, рыб

и пернатых сотворил из воды, людей и скот — из праха. Сравнивая

себя с обитателями воды, человек обнаруживает, что он ничтожен,

рассматривая небесных тварей, познает, что еще более ничтожен;

рассматривая сотворенных из огня, приходит к мысли, что ничтож�

нее его нет. Он не смеет сравнивать себя с небесными тварями, не

отваживается поставить себя впереди земных. Он полагает себя рав�

ным только вьючным животным и узнает в любом из них себе по�

добного.

“Участь сынов человеческих и участь животных — участь одна;

как те умирают, так умирают и эти, и одно дыхание у всех, и нет у

человека преимущества перед скотом; потому что все — суета! Все

идет в одно место: все произошло из праха и все возвратится в

прах”.

Слова эти принадлежат не какому�нибудь безвестному человеку,

но мудрейшему Соломону. Что же иное человек, если не грязь и пе�

пел? По этой причине человек и говорит Богу: “Вспомни, что Ты,

как глину, обделал меня и в прах обращаешь меня?” Поэтому и Бог

сказал человеку: “Прах ты и в прах возвратишься”. Иов также гово�

рит: “Он бросил меня в грязь, и я стал, как прах и пепел”.

Грязь сотворяется из воды и праха, и то, и другое остается в ней; пе�

пел же образуется из дерева и огня, когда и то, и другое распадается.

Таинство творения известно, но все�таки должно быть разъяснено

лучше.

Что же ты гордишься грязью, из какого праха ты возвышаешься?

Почему ты хочешь прославить пепел?..

1 Иннокентий III (граф Сеньи) — Папа Римский с 1198 по 1216 г. Именно в его понтификат был

совершен крестовый поход против альбигойцев и захват Константинополя (1204 г.). Его перу

принадлежит ряд философских и богословских трудов.



Комментарий

Ничтожество человека — общее место христианских текстов. Чело�

век — “прах и пепел”, и вместе с тем, человек — образ Бога, удосто�

енный общения с Ним. 

Итак, христианские мыслители судят о человеке противоречиво.

Эту проблему подробно рассматривает замечательный российский

филолог и историк культуры С. Аверинцев в одной из глав своей зна�

менитой книги  “Поэтика ранневизантийской литературы”.
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С. С. Аверинцев
ПОЭТИКА РАННЕВИЗАНТИЙСКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЫ [1]

(фрагмент)

Унижение и достоинство человека

Когда мы уясняем себе специфику принесенного христианством

отношения к человеческой участи и сравниваем его с внутренней ус�

тановкой античной литературы и античной философии, важно не за�

быть один момент — оценку страха и надежды.

Для наивного, еще не этического, еще не одухотворившегося ми�

роотношения само собой разумеется, что угроза страшит, а надежда

радует, что удача и беда однозначно размежеваны между собой, и их

массивная реальность не вызывает никакого сомнения: удача — это

хорошо, беда — это худо, гибель — это совсем худо, хуже всего. Так

воспринимает вещи животное, так воспринимает их бездуховный,

простодушно�беззастенчивый искатель корысти, пошлый обыватель,

но также и униженный изгой общества: кто станет требовать от сече�

ного раба, чтобы он был “выше” страха истязаний или надежды на ос�

вобождение? Но свободный человек — другое дело: аристократичес�

кая мораль героизма, эллинское “величие духа” (μεγαλοϕροσυνη)

предполагает как раз презрение к страху и надежде. Когда герой (будь

то в мифе, в эпосе или в трагедии) идет своим путем, неизбежным,

как движение солнца, и проходит его до конца, до своей гибели, то

это по своему глубочайшему смыслу не печально и не радостно — это

героично. Ибо победа героя внутренне уже включает в себя его пред�

стоящую гибель — так Ахилл, убивая Гектора, знает, что теперь на оче�

реди он, — а потому ее плоско, пошло и неразумно воспринимать как

причину для наивной радости; с другой стороны, гибель героя без ос�

татка входит в баланс его победной судьбы, и поэтому о погибших ге�

роях не следует всерьез жалеть:

Им для того ниспослали и смерть и погибельный жребий

Боги, чтоб славною песнию были они для потомков, 

— как замечает по этому поводу Гомер. Испытывать жалость и тем па�

че внушать жалость вообще не аристократично — “лучше зависть, чем

жалость”, как говорит певец атлетической доблести Пиндар. Позднее
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философы включают жалость (ελεοζ) в свои перечни порочных страс�

тей, подлежащих преодолению, — наравне с гневливостью, страхом и

похотью. 

Следует оговориться: и в жизни, и в литературном творчестве греки

были слишком естественными, чтобы достигнуть той неумолимой

бесчувственности, которая так часто конструировалась ими в качестве

отвлеченного идеала. Герои Гомера и трагедии то и дело проливают

обильные слезы, чаще всего над самими собой, но подчас и над чужим

горем. Надо сказать, что они делят с иудеями Ветхого Завета свойство

южной чувствительности и впечатлительности (присущее также кре�

щеным византийским потомкам эллинов): суровые северные герои

“Саги о Вольсунгах” или “Песни о Нибелунгах” скорее всего нашли

бы Ахилла неженкой и плаксой. Важно, однако, что если эллин клас�

сической эпохи допускал жалостливость как простительную и даже

привлекательную слабость, если он шел так далеко, что ценил ее как

чисто социальную добродетель симпатичного члена человеческого об�

щества, — ему и в голову не пришло бы как�то связывать слезы жалос�

ти со сферой духа, с путями внутреннего самоочищения сердца.

Приведем для контраста рассуждение сирийского христианского

мистика ранневизантийской эпохи — Исаака Ниневийского: “И что

такое сердце милующее?.. Возгорение сердца у человека о всем творе�

нии, о человеках, о птицах, о животных, о демонах и о всякой твари.

При воспоминании о них и при воззрении на них очи у человека ис�

точают слезы от великой и сильной жалости, объемлющей сердце.

И от великого терпения умаляется сердце его, и не может оно вынес�

ти, или видеть какого�либо вреда или малой печали, претерпеваемых

тварию. А посему и о бессловесных, и о врагах истины, и о делающих

ему вред ежечасно со слезами приносит он молитву, чтобы сохрани�

лись и очистились; а также и о естестве пресмыкающихся молится с

великою жалостию, какая без меры возбуждается в сердце его по упо�

доблению в сем Богу”. Обнимающая весь мир слезная жалость, кото�

рая понята не как временный аффект, но как непреходящее состояние

души и притом как путь одухотворения, “уподобления Богу” — этот

идеал вполне чужд античной культуре. В пределах языческого миро�

воззрения такая жалость явно бессмысленна: о ком и о чем стоит так

сокрушенно убиваться, если, как гласит мудрость Гераклита, “путь

вверх и путь вниз один и тот же”? Ибо деяние героя по существу ли�

шено сообразной и соразмерной ему цели: его случайная цель унич�

тожается перед ним, как конечная величина, сравненная с бесконеч�
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ной. Подвиги Геракла совершены, как известно, для Эврисфея, и ре�

зультат их так относится к ним самим, как трус Эврисфей к герою Ге�

раклу. Конечно, ахейцы хотят разграбить Трою и притом отомстить за

честь Менелая — но разве этим оправдана гибель Ахилла? (Что�то

вроде абсолютной цели есть разве что у Гектора, чей подвиг направлен

на спасение отечества, т. е. на нечто большее самого подвига, но как

раз поэтому его образ отмечен для Гомера явственной чертой непол�

ноценности: нельзя же герою принимать свою надежду и крушение

надежды до такой степени всерьез!) В мире героической этики при�

вычный распорядок перевернут: уже не цель освящает средства, но

только средство — подвиг — может освятить любую цель. Действова�

ние героя в своих высших моментах становится бескорыстным или,

что в данном случае то же самое, бесцельным: недаром греки возвели в

ранг религиозного священнодействия атлетические игры и усмотрели в

них прямое подражание богам1). Соответственно и крушениe героя дол�

жно вызывать не простодушные аффекты страха или жалости, но суб�

лимацию этих аффектов, их выведение из равенства себе и пресу�

ществление во что�то иное, — их “катарсис”. 

Герой действует и гибнет, поэт изображает его действие и гибель,

философ дает смысловую схему того и другого, но все трое преподают

один и тот же урок — урок свободы2). Свободы от чего? Конечно,

прежде всего от страха: но страх за другого называется жалостью, обо�

ротная сторона страха называется надеждой.

Логический предел такой свободы может быть символизирован

двояким образом: в акте смеха и в акте самоубийства. Смеясь, человек

разделывается со страхом, а убивая себя, разделывается с надеждой.

Есть ли надобность напоминать, что логический предел не есть жиз�

ненная норма, но как раз то, что не может и не должно становиться

жизненной нормой? Как раз греки со своим “ничего через меру” (из�

речение одного из “семи мудрецов”), со своим культом меры и осуж�

дением υβριζ (гибрис (греч.) — дерзость, высокомерие) как греха про�

тив меры особенно хорошо это понимали. Самоочевидно, что гречес�

кая цивилизация, греческая демократия, скромная прелесть общи�

тельного греческого быта создана отнюдь не претенциозными канди�

датами в самоубийцы и не смеющимися циниками (но ведь циник,

κυνικοζ недаром греческое слово)? Как бы то ни было, символы сме�

ха и самоубийства, по�видимому вовсе не характерные для греческо�

го “национального темперамента” (если такое словосочетание что�

нибудь значит), по логике античного мировоззрения получали значе�
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ние духовного ориентира, неприменимого в быту, но властно опреде�

лявшего какую�то иную реальность. Если диадохи и цезари, порож�

денные ситуацией упадка, пытались в жизни копировать своих богов,

то в лучшие времена эллин никоим образом этого не делал и считал

это нечестивым, почему и оставался много симпатичнее олимпийцев:

но ведь это недаром были именно его боги.

Кстати об олимпийцах: им дана предельная свобода от страха, жа�

лости и, разумеется, от надежды, но, поскольку они ограниченнее ге�

роя в том отношении, что никак не могут убить себя, им только и ос�

тается практиковать свой в пословицу вошедший “гомерический”

смех, описанный в конце I песни “Илиады”. Если “Илиада” открыва�

ет для нас духовную историю языческого эллинства, то замыкает ее

Прокл Диадох, последний античный философ, именно в этом “гоме�

рическом” смехе усмотревший предельную глубину бытия и с презре�

нием предоставивший слезы “людям и животным”. “Всякое попече�

ние о чувственно воспринимаемом космосе — замечает он, — имену�

ется забавой богов; поэтому, думаю я, и Тимей называет внутрикосми�

ческих богов юными, ибо те поставлены над вещами, подверженны�

ми вечному становлению и постольку достойными забавы, — и эту

особенность промысла воздействующих на космос богов мифотвор�

цы нарекли смехом. Мифы представляют богов плачущими не всегда,

а вот смеющимися — непрестанно, ибо слезы означают их промысел

о вещах смертных и бренных, как бы о знаках, которые то суть, то не

суть, между тем как смех относится к целокупным и неизменно дви�

жущимся полнотам (πληρωματα)... всеобъемлющей энергии. Поэто�

му полагаю я, что если мы распределим демиургические действия

между людьми и богами, то смех достанется роду богов, а слезы —

собранию людей и животных” .

Итак, плач выражает несвободу, смех — свободу; плач относителен,

смех абсолютен (в самом изначальном смысле слова “ab�solutum” — в

смысле “отрешенности”, ибо он отрешает от частного и соотносит с це�

лым); слезы приличны животному, твари дрожащей, но только смех при�

личен божеству. Для контраста можно было бы вспомнить часто повто�

ряющееся утверждение христианского предания, что Христос плакал, но

никогда не смеялся, или приведенные выше слова Исаака Ниневийско�

го о сострадательном плаче как пути к “уподоблению Богу”.

Олимпийцам можно было уподобиться через смех — или, когда для

смеха не остается места, через другой акт свободы, специально свойст�

венный герою: через самоубийство. Диодор знает, что говорит, когда
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называет самоубийство “деянием, приличным герою”, ηρωικη πραξιζ.

Аттическая пословица заостряет эти представления до мрачного юмо�

ра, предлагая удавиться, чтобы стать ритуально чтимым “героем” в

Фивах. Впрочем, убив себя, можно стать не только героем, но при

особо благоприятных условиях даже богом: путь Геракла на Олимп ве�

дет через самосожжение. К этому событию мифической древности

есть весьма поздние параллели. Уже в эпоху Римской империи (когда

упадок всех норм сделал возможной прямую стилизацию самой жиз�

ни под миф) любимец Адриана по имени Антиной добровольно уто�

пился в Ниле, принеся в жертву свою жизнь за здравие своего импе�

ратора — и был причислен к богам: того же самого не без успеха доби�

вался для себя странствующий философ и ренегат христианства Пе�

регрин Протей, театрализованное самосожжение которого столь са�

тирически описано у Лукиана. Назвав Перегрина, мы вступили в об�

ласть античной философии. Над этой областью господствует один

личностный образ, задававший мысли все новых поколений филосо�

фов конкретно�жизненную тему, — образ Сократа, иронического

мудреца, вынудившего афинян себя убить; ирония Сократа, как ее

описал Платон, — отголосок смеха богов, его смерть — подобие само�

убийства героев. К нему применимо обратное тому, что говорится о

Христе: его можно представить себе смеющимся и нельзя вообразить

плачущим, между учениками Сократа был Аристипп Киренский, ос�

нователь гедонизма, учивший наслаждаться всем и не связываться ни

с чем; в его руках философия превращается в искусство непринуж�

денного смеха, но последователь Аристиппа Гегесий по прозванию

Πεισιθανατοζ (“Убеждающий�умирать”) сделал из жизнерадостной

доктрины четкие выводы: цель жизни — свобода от страдания, а наи�

более полную свободу от страдания дает смерть. Рассказывают, будто

слушатели лекций Гегесия спешили осуществить его учение на прак�

тике, так что лекции были прекращены по приказу Птолемея Фила�

дельфа; если это придумано, то неплохо придумано — проповедь сме�

ха и впрямь очень органично переходит в проповедь самоубийства.

Ирония и добровольная смерть — две возможности, составляющие

привилегию человека и недоступные зверю, — в своей совокупности

являют собой предельную гарантию человеческого достоинства, как

его понимает античность. В особенности гражданская свобода обес�

печивается решимостью убить себя в нужный момент; слова римско�

го поэта Лукана “мечи даны для того, чтобы никто не был рабом”, по

наивному недоразумению выгравированные якобинцами на саблях
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Национальной Гвардии, имеют в виду не тот меч, который направлен

в грудь тирана, а тот меч, который поражает грудь своего владельца.

Свобода Афин духовно утверждена в час своей гибели через само�

убийство Демосфена, свобода Рима — через самоубийство Катона

Младшего, Брута и Кассия. По мнению Сенеки, осудить “насилие

над собственной жизнью” — значит “закрыть дорогу свободы”; тот,

кто открывает своей крови выход из жил, открывает себе самому вы�

ход к свободе3). Понятно, что этот специфический запах крови, рас�

текшейся по ванне, античная свобода приобретает только во времена

цезарей. Однако внутреннюю смысловую связь с нравственной воз�

можностью самоубийства она имела искони. Самоубийство при на�

добности становилось последним и завершающим жестом в той чере�

де социально значимых жестов, которую представляла собой жизнь

“великого душою мужа”. Социальной значимостью и оправдана под�

час невыносимая для нас эстетизированность этого акта, который пo�

лaгaлocь совершать предпочтительно на людях, сопровождая внуши�

тельной сентенцией. “Тразея уводит в спальный покой Гельвидия и

Деметрия; там он протягивает обе руки, чтобы ему надрезали вены, и,

когда из них хлынула кровь, кропит ею пол, подзывает к себе квесто�

ра и говорит: “Мы совершаем возлияние Юпитеру Освободителю;

смотри и запомни, юноша”” (Корнелий Тацит. Сочинения. В 2�х т. Т. 1,

Л., 1969, с. 326). Каким укором звучит замечание того же Тацита о за�

говорщиках, которые убили себя, “не свершив и не высказав ничего

достопримечательного”!

Нет ничего более противоположного образу “Раба Яхве”, как его

описывает цитированная выше 53�я глава “Книги Исайи”: “Как овца,

веден был он на заклание, и, как агнец пред стригущим его безгласен,

так он не отверзал уст своих”. Это же молчание, этот же отказ от крас�

норечия перед лицом смерти мы встречаем и в евангельском рассказе

о суде над Иисусом (см. фрагмент Евангелия от Иоанна). “Он все тер�

пит молча, став безглаголен, дабы ликовал Адам!” — восклицает Ро�

ман Сладкопевец. “Безгласен стоял Говорящий громами, и без слова

— тот, кто есть Слово”. “Уловляющий в плен мудрецов совершил

свою победу через молчание”. Для этого поведения Христа, долженст�

вовавшего стать этической нормой поведения христиан, византий�

ские экзегеты указывали, разумеется, мистические основания, но на�

ряду с этим — вполне практические причины, лежащие в социальной

плоскости: “Научимся и мы отсюда, чтобы, если будем находиться

пред неправедным судом, ничего не говорить... когда не слушают на�
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ших оправданий”. Когда суд “неправеден” и человек отчетливо видит

свою незащищенность, когда слово все равно не будет по�человечес�

ки расслышано, только молчанием еще можно оградить последние

остающиеся ценности. Столь неэллинская черта евангельского эпи�

зода была особо отмечена таким “обратившимся” эллином, как Ори�

ген: “Спаситель и Господь наш Иисус Христос молчал, когда на него

лжесвидетельствовали, и ничего не ответствовал, когда его осужда�

ли”. Для эллинов “необращенных” отсутствие красивых предсмерт�

ных изречений Учителя — просто глупость, доказательство невысоко�

го духовного полета новой религии. Они были не совсем неправы,

когда ощущали за этим самочувствие изгоя, оказавшегося вне преж�

них социальных гарантий.

Мы видели, как обстоит дело в мире античного язычества — в ми�

ре смеющихся богов и убивающих себя мудрецов, в мире героической

непреклонности и философской невозмутимости, бескорыстной иг�

ры и бесцельного подвига; в мире, где высшее благо — ничего не бо�

яться и ни на что не надеяться. Если мы приглядимся к этому миру

попристальнее, мы заметим любопытную его особенность: по своей

смысловой структуре он похож на круг, у которого нет центра. В са�

мом деле, во главе эллинского Олимпа, как известно, стояли верхов�

ные “двенадцать богов”; но число двенадцать в общечеловеческой

символике мифа, ритуала и таинства означает зодиакальный круг,

описанный около некоего трансцендирующего этот круг центра: две�

надцать не сами по себе, но всегда вокруг Единственного (домы Зоди�

ака вокруг Солнца, сыновья Иакова вокруг своего отца, апостолы

вокруг Христа, наконец, паладины вокруг короля Артура или Карла и

т. п.). Нo вокруг кого собираться олимпийцам? В центре нет никого;

ведь Зевс, “отец богов и людей”, — сам всего лишь один из двенадца�

ти. Свято место, вопреки пословице, оставалось пусто, и философы

вольны были водружать в этой умопостигаемой пустоте свои абстрак�

ции “Блага” или “Единого”. (Для наглядного контраста можно со�

поставить общеизвестные античные изображения божественного ми�

ра как ряда композиционно приравненных сидящих или шествующих

фигур на фризе сокровищницы сифнийцев в Дельфах, на восточном

фризе Парфенона, на чернофигурной “вазе Франсуа” — и строжай�

шую центрированность ранневизантийских композиций, где фигура

Христа фланкирована симметричными фигурами апостолов или ан�

гелов.) Что касается усилий религиозно настроенных философов, то

история идеализма убеждает нас в полной возможности для абстрак�
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ции оказаться объектом самых неподдельных мыслительных экста�

зов; чего абстракция не может, так это сообщить чувство конкретного

обладания верховной ценностью.

Коль скоро верховной ценностью нельзя реально обладать, на мес�

то заинтересованности в абсолютном становится абсолютная незаин�

тересованность, т. е. в идеале свобода от страха и надежды — этичес�

кое соответствие того пустого центра, вокруг которого строится мир

олимпийцев. Только так делается возможным идеал атараксии4);

только так и никак иначе. Ибо стоит представить себе, что все обсто�

ит наоборот: что человеку дано как дар и задано как задача конкрет�

ное обладание абсолютной ценностью, стоящей в центре ценностно�

го круга; что обладание это можно навсегда обрести, но можно и без�

возвратно утратить; что, следовательно, все поступки и все события в

жизни человека и в истории человечества так или иначе соотносятся

с перспективой абсолютного спасения или абсолютной гибели, при�

ближая либо то, либо другое, и в этой перспективе получают смысл,

неизмеримо перевешивающий весомость их пластического обличья,

— коль скоро все это представляется так, для этики и эстетики высо�

кого жеста, отрешенного смеха и благородного презрения просто не

останется места. Если только абсолютную ценность и впрямь возмож�

но “стяжать”, то не домогаться ее со всей сосредоточенной алчностью

скупца, не трястись над ней, не ползти к ней на коленях, со страхом и

надеждой, со слезами и трепетом, позабывая о достойной осанке, —

уже не героическое величие духа, но скорее нечувствительность души,

ее “ожесточение”. — Конечно, словосочетание “абсолютная цен�

ность” — это наше, новоевропейское выражение; раннее христианс�

тво говорит на ином языке. Но как раз то, что слово “ценность” свя�

зано с меркантильным кругом представлений, совсем не плохо, соот�

ветствующие евангельские притчи тоже апеллируют к образам алчно�

го стяжания. “Подобно царство небесное сокровищу, скрытому на

поле, которое найдя, человек утаил, и от радости о нем идет и прода�

ет все, что имеет, и покупает поле то. Еще: подобно царство небесное

купцу, ищущему хороших жемчужин, который, найдя одну драгоцен�

ную жемчужину, пошел и продал все, что имел, и купил ее”. Образы

этих притч для Леванта римских и византийских времен весьма кон�

кретны и выразительны; между тем смысл их тождествен именно по�

нятию абсолютной ценности, безусловного ценностного предела. Пе�

ред лицом этой ценности человеку следует быть стяжателем, и притом

настойчивым, осмотрительным и скрытным: “тот, кто обладает жем�
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чугом и часто держит его в руке, один только знает, каким он владеет

богатством, другие же не знают”. Как хорошо известно византийской

аскетике, неосторожный обладатель “жемчужины”, похваляющийся

ею перед всем миром, часто бывает обокраден невидимыми врагами.

Герою приличествует совершать свою победу и свою гибель перед

всем миром, как публичное зрелище, но умному купцу лучше сидеть

потише. Подумать только, что происходит! Перед глазами последова�

телей христианской этики поставлен как эмблема и увещание не иде�

ал расточающего героя, но куда более скромный образ приобретаю�

щего купца; поставлен же он затем, чтобы превратиться в собствен�

ную противоположность. Ибо оправдан лишь “благоразумный ку�

пец”, т. е. приобретатель, без остатка устремивший свою жадность на

абсолютное и отвлекший ее от всего остального. Поэтому Евангелие

осуждает самую невинную заботу о завтрашнем дне. “Итак, не заботь�

тесь и не говорите: “что нам есть?”, или: “что пить?”, или: “во что

одеться?” Почему, собственно? Никоим образом не потому, что состо�

яние сосредоточенной озабоченности само по себе неизящно, или

низменно, или недостойно мудрого; образ купца как раз и есть пара�

дигма такого состояния. Цель не в достижении принципиальной без�

заботности по отношению ко всему вообще — беззаботности герои�

ческой или кинической1, или просто игровой. Цель, напротив, в пол�

ном сосредоточении ума и воли на одной заботе: как стяжать и сбе�

речь “жемчужину”? По своему смыслу христианское “не заботьтесь”

прямо противоположно эллинской “невозмутимости”. С точки зре�

ния стоика или киника, нужды и потребности единичной человечес�

кой жизни до того ничтожны, что о них не стоит беспокоиться даже

человеку; с библейской точки зрения они до такой степени важны,

что ими непосредственно занимается Бог в акте своего “провидения”.

Новозаветное учение о блаженстве “не заботящихся” продолжает вет�

хозаветную традицию. Все чудеса Ветхого Завета расположены вокруг
одного центрального чуда, которое в них символически конкретизирует�
ся, — вокруг готовности бесконечного и безусловного вмешаться в ко�
нечное и случайное. Непостижимо вовсе не то, что воды Красного моря
однажды расступились перед беглецами, как об этом рассказывает
“Книга Исхода”; непостижимо, что внемирный, вневременной, внепрос�
транственный Бог сделал дело горстки отчаявшихся людей своим собст�

1 Характерно, что кинику, как явствует из целого ряда философских анекдотов и легенд, в прин�

ципе безразлично — выбросить свое состояние в море или раздать его людям; в обоих случаях

это акт самоосвобождения, не акт сострадания. — Прим. С. Аверинцева.
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венным делом. Если он может так вести себя, что помешает ему сде�
лать своим и дело единичного маленького человека, затерянного в при�
родном и социальном мирах? Ибо чудо по определению направлено не на
общее, а на конкретно�единичное, не на “универсум”, а на “я” — на спа�
сение этого “я”, на его извлечение из�под вещной толщи обстоятельств
и причин (курсив мой. — А. П.). Надежда на то, чтобы быть “услышан�

ным” сквозь всю космическую музыку сфер и не быть забытым в та�

ком большом хозяйстве, надежда не потеряться (“...а у вас и волосы

на голове все сочтены...”), — эта надежда в корне исключает фило�

софское утешение Марка Аврелия, призывавшего принять как благо

именно затерянность в безличном ритме природы. Против стоичес�

кой максимы “стремление к невозможному безумно” стоят слова

апостола Павла: “сверх надежды надежда”. 

Мы снова вернулись к слову “надежда”; речь идет именно о ней.

Это напряженное, кризисное состояние “горящего” сердца — чаяние

того, чего нет и в чем нельзя удостовериться, — составляет главную

помеху для атараксии и потому ревностно разоблачается греческими

философами; но внутри текстов Библии оно есть главный модус от�

ношения к абсолютной ценности. Сам библейский Бог может быть

назван “надеждой” для верующего ; и Павел, по преданию, ученик

рабби Гамлиэля, следует ветхозаветной традиции, когда называет сво�

его Бога “Бог надежды” . Отсюда вытекает новозаветное учение о на�

дежде как одной из трех верховных (“теологических”) добродетелей,

сформулированное в конце тринадцатой главы “Первого Послания к

Коринфянам”. Бог есть надежда, и жизнь пред его лицом есть надеж�

да; или, что то же самое, она есть страх� “страх Господень”. В некото�

рых библейских речениях страх и надежда даже на чисто словесном

уровне даны в двуединстве, почти в тождестве: “в страхе перед Госпо�

дом — твердая надежда”; “страх пред Богом не должен ли быть надеж�

дою?” . Это и понятно, ибо страх и надежда — два разных названия

для одного и того же: для заинтересованности. И коль скоро абсолют�

ная ценность требует абсолютной заинтересованности, путь к ней

оказывается путем страха и надежды...

Легко усмотреть, что драматическое сосуществование ликующей

надежды и пронзительного страха, составляющее эмоциональный

фон византийских проповедей и гимнов, укоренено в самых основах

христианского представления о человеке. Уже Ветхий Завет осмыслил

человека не как равную себе природную сущность, поддающуюся

непротиворечивому описанию, но как пересечение противоречий
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между Богом и миром, которые развертываются в динамическом про�

цессе “священной истории”. Человек сотворен из земли и через это

включен в ряд вещей; но он не только сотворен: если его тело сдела�

но, как вещь, то душа вдунута в него, как дуновение самого Бога, и че�

рез это изъята из ряда вещей. Человек как вещь находится в руках

Творца, как глина в руке гончара; но человек как не�вещь противо�

стоит Творцу как партнер в диалоге. Власть Бога над человеком осу�

ществляется не как молчаливое оперирование с вещью, но как сло�

весно выраженный в “заповеди” приказ — от одной воли к другой во�

ле; и как раз поэтому человек может ослушаться. Адам удостоен “об�

раза и подобия Божия”; но в отличие от природных существ, которые

не могут утратить своего не�божественного, не�богоподобного обра�

за, человеку дана возможность своими руками разрушить свое бого�

подобие. Его путь, начатый “грехопадением”, развертывается как че�

реда драматических переходов от избранничества к отверженности и

обратно. Все эти библейские парадоксы, будучи переосмыслены в об�

щем контексте христианства и став более отчетливыми через прило�

жение к ним греческих философских понятий, претерпевают сущест�

венное обострение. Христианское учение о человеке ориентировано

на учение о “богочеловеке” Христе, который, согласно формулиров�

ке IV (Халкидонского) Вселенского собора (451 г.), есть “неслиянно,

неизменно, нераздельно и неразлучно” Бог и человек, сокровенная

вневременная сущность и раскрывающееся в историческом времени

явление. Если уже ветхозаветный Адам вмещал и передал потомкам

вдунутое в него дуновение Яхве, то в лице евангельского “Сына Чело�

веческого” человеческая плоть вмещает в себя без остатка “всю пол�

ноту Божества”. Весьма важно, что приход Бога в мир людей есть в

истолковании Никейско�Константинопольского символа веры не

просто “воплощение”, т. е. материализация, но именно “вочеловече�

ние” (ενανθρωτπσμοζ) — восприятие психофизической природы че�

ловека; и после воскресения и вознесения Христа эта человеческая

природа через свою уже нерасторжимую “ипостасную” связь со вто�

рым лицом Троицы оказывается воспринята в глубины внутрибожест�

венной жизни.

Однако такое прославление отнюдь не заслужено человеком, но,

напротив, возникает как ответ на его тягчайшую космическую вину:

вочеловечение Бога есть в перспективе мистической истории не что

иное, как строгое соответствие грехопадению человека (Христос — Но�

вый Адам, Дева Мария — Новая Ева, крестное древо — антитеза древу
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познания и т. д.). “Адам, сотворенный из персти, был как бы мягким и

влажным и не возмог, подобно обожженной глине, окрепнуть в нетле�

нии, — рассуждает Мефодий Ликийский. — Потому�то Бог, желая сно�

ва восстановить его... сначала сделал его твердым и крепким в девст�

венной утробе, сочетав и смесив со Словом”. Приход Бога в мир лю�

дей — это мера “врачевания”, следствие вины и беды людей. Раз совер�

шившись, однако, вочеловечение раскрывает перед человеком пер�

спективу стать Богом, как замечает еще греческий христианский автор

II в. Ириней, “Сын Божий становится Сыном Человеческим, чтобы

сын человеческий стал сыном Божьим” . Если Христос — богочеловек

“по естеству”, то каждый христианин потенциально есть богочеловек

“по благодати”, и первая в этом ряду — Дева Мария, в лице которой че�

ловеческая природа вместе с наиболее телесными своими аспектами

(такими, как “чревная” реальность материнства, занимающая столь

важное место в образно�символической системе византийской сак�

ральной поэзии) возносится превыше бестелесной духовности ангелов;

один важный литургический текст называет Богородицу “более чти�

мой, нежели Херувимы, и несравненно более славной, нежели Сера�

фимы”. Как говорит Иоанн Златоуст, “человека, который был ниже

камней, Христос поставил выше ангелов, архангелов, престолов, гос�

подств”. Перспектива человеческой участи уходит вверх в бесконеч�

ность, которая есть Бог: “Возлюбленные! мы теперь дети Божьи: но еще

не открылось, что будем” (I Иоанн. 3,2). Понятно поэтому, что людей

можно в некотором смысле называть “богами” (уже в Евангелии от Ио�

анна к людям отнесены слова псалма “Я сказал: вы боги” )… Именно в

христианской традиции впервые возникает имевший впоследствии

столь странную судьбу термин “сверхчеловек”.

Но божественный статус человека в эмпирической плоскости за�

крыт покровом морального и физического унижения; и как раз позд�

няя античность ощутила это унижение с неизвестным дотоле надры�

вом. Если для классического греко�римского миропонимания человек —

это, так сказать, гражданин космоса, пользующийся своими неотчуж�

даемыми, хотя и ограниченными гражданскими правами, то для таких

духовных течений, как христианство, но также гностицизм и мани�

хейство, он являет собою скорее царского сына, терпящего на чужбине

несообразный своему сану позор. Мы не придумали этот образ: он на�

мечен, собственно говоря, уже в евангельской притче о блудном сыне…

Христианство учит человека думать о себе высоко, очень высоко.

“Если ты будешь низко думать о себе, — восклицает Григорий Назиан�
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зин, — то напомню тебе, что ты... созданный Бог, через Христовы стра�

дания грядущий в нетленную славу!” Было бы, однако, весьма неос�

мотрительно понимать этот пафос в духе языческого или неоязычес�

кого гуманизма. Царственное достоинство не есть, согласно христиан�

ской антропологии, атрибут довлеющей себе и равной себе человечес�

кой природы. Во�первых, оно подарено творцом в акте неизъяснимой

щедрости, на который человеку остается ответить разве что воплем:

“откуда мне сие?” Во�вторых, оно обращено Адамовым грехопадени�

ем в собственную противоположность; одна ранневизантийская ли�

тургическая поэма о грехе прародителей имеет рефрен: “О, сколь ве�

ликою почестью взыскан был человек!” (ω ποσην ανθρωποζ εσχε
τιμην) — но рефрен этот, вновь и вновь возвращаясь в смене строф,

звучит растравляющей сердце иронией, как напоминание о том, что

человеку было что терять. Лишившись своего верховного места, чело�

век в самом буквальном смысле “не находит себе места” уже нигде: в

космосе природы и в космосе истории он “странник и пришелец”.

…настоящее свое состояние, каким бы относительно благообраз�

ным оно ни было, христианин не может не оценивать как позорное,

ибо обязывается измерять его меркой абсолютного: любые его заслу�

ги конечны, между тем как вина бесконечна. Христианство учит чело�

века воспринимать свое тело как храм Бога — весьма веская причина

скорбеть о том, что храм этот “весь осквернен”! Христианство внуша�

ет человеку, что он есть носитель образа Божия — каких же слез хва�

тит, чтобы оплакать унижение этого образа?...

…Новый образ человека оказывается разомкнутым, причем не

только вверх — в направлении божественно�сверхчеловеческих воз�

можностей, но и вниз — в направлении бесовских внушений, насилу�

ющих и расщепляющих волю. Человек не может объяснить свою

внутреннюю жизнь без понятия благодати и понятия демонской

“одержимости”. Если классическое античное представление о чело�

веке было статуарно�замкнутым и массивно�целостным, то христи�

анство с небывалой интенсивностью выясняет мучительное раздвое�

ние внутри личности: “Не понимаю, что делаю: потому что не то де�

лаю, что хочу, а что ненавижу, то делаю. Если же делаю то, чего не хо�

чу, то соглашаюсь с законом, что он добр, а потому уже не я делаю то,

но живущий во мне грех.

Ибо знаю, что не живет во мне, то есть во плоти моей, доброе; пото�

му что желание добра есть во мне, но чтобы сделать оное, того не на�

хожу. Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу, де�
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лаю. Если же делаю то, чего не хочу, уже не я делаю то, но живущий во

мне грех... В членах моих вижу иной закон, противоборствующий за�

кону ума моего и делающий меня пленником закона греховного”

(Рим. 7, 15–16, 23). И для христианского мировоззрения, как для язы�

ческой античной философии, человеческая природа сохраняет цент�

ральное положение среди всего сущего ; но природа эта уже не поко�

ится в себе и не вращается вокруг своей оси с равномерностью небес�

ного тела (как это изображено в Платоновом “Тимее”) — она простер�

та между ослепительной бездной благодати и черной бездной погибе�

ли, и ей предстоит некогда с неизбежностью устремиться либо в одну,

либо в другую из этих бездн.

Пока этот час не пришел, всякое наглядное благополучие человека

должно только оттенять его мистическое унижение и, напротив, вся�

кое наглядное унижение может служить желательным темным фоном

для блеска сокровенной прославленности. Взятое на себя унижение

— средство спастись от иного, “онтологического” унижения. “Сердце

смиренное и сокрушенное Господь не уничижит” ( Пс. 50/51, 19). Та�

кова хитрая уловка “благоразумного купца”, домогающегося “жемчу�

жины”. “Ибо всякий, возвышающий себя, будет унижен, а унижаю�

щий себя возвысится” (Лук. 14, 11). “Да хвалится брат униженный

высотою своею, а богатый — унижением своим, потому что он прей�

дет, как цвет на траве” (Иак. 1, 9–10).

Порядок космоса и порядок истории

И для древнегреческой, и для византийской культуры представле�

ние о мировом бытии в пространстве и времени было связано прежде

всего с идеей порядка. Само слово “космос” означает “порядок”. Из�

начально оно прилагалось либо к воинскому строю, либо к государс�

твенному устройству, либо к убранству “приведшей себя в порядок”

женщины и было перенесено на мироздание Пифагором, искателем

музыкально�математической гармонии сфер. В философской литера�

туре слово это выступает в контексте целого синонимического ряда —

“диакосмесис”, “таксис” и так далее, — объединенного идеей строй�

ности и законосообразности.

Представление о мировом порядке можно было связывать с пред�

ставлением о божественном начале. Для античной культуры в этом не

было ничего нового. Но язычество в мифологических, а затем фило�

софских проявлениях обожествляло самый космос: по характерному
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выражению Платона, космос есть “чувственно воспринимаемый

Бог”. Древнегреческий идеализм мог отделить источник мирового

порядка от материи, но не от мирового бытия в самом широком смыс�

ле. Не идя слишком далеко в социологических параллелях, скажем,

что как закон полиса был имманентным полису, так закон космоса

мыслился имманентным космосу. Он был свойством самозамкнутого,

самодовлеющего, “сферически” завершенного в себе и равного себе

мира.

Средневековое сознание усвоило идею всеобъемлющей и осмыс�

ленной упорядоченности вещей и пережило ее, если это возможно, с

еще большей остротой, чем она была пережита в древности. Но в сос�

таве христианского учения идея эта переосмыслялась. Теперь порядок

приходит от абсолютно трансцендентного, абсолютно всемирного

Бога, стоящего не только по ту сторону материальных пределов кос�

моса, но и пo ту сторону его идеальных пределов. К этому личному

Богу космос может иметь только личное отношение — а именно отно�

шение покорности. Законосообразность мировых процессов понята

как послушание небесных сфер и четырех стихий, как их монашеское

смирение, их отказ от своеволия, их аскеза. 

Вот как раннехристианский автор описывает мир, повинующийся

Богу: “Небеса, его управлением движимы, в мире ему покоряются.

День и ночь совершают они бег, им предназначенный, нимало не чи�

ня друг другу препятствий. Солнце, и Луна, и хоры звезд по велению

его в согласии, без всякого отступления шествуют по кругу в поло�

женном им пределе. Земля, понеся во чреве своем, по воле его во вре�

мя свое преизобильно пропитание подает людям, и зверям, и всем су�

щим в ней живым тварям, не разномысля и не отклоняясь от опреде�

ленного о ней. Бездн неисследимые хляби и недр неизъяснимые

струи теми же сдерживаются велениями. Беспредельное море во всем

пространстве своем, по устроению его собранное вместе, не преступа�

ет положенных ему препон, но как он указал, так и действует, ибо он

изрек: “Доселе дойдешь и не перейдешь, и здесь предел горделивым

волнам твоим”. Океан, для человеков непереплываемый, и миры об�

он�пол Океана сущие теми же установлениями Владыки правимы.

Сроки весны, и лета, и осени, и зимы в мире друг друга сменяют; вет�

ров порывы, каждый во время свое, исполняют дело свое неотпусти�

тельно. Вечнотекущие источники, на здравие всем пьющим от них

сотворенные, сосцы свои неиссякающие жизни ради человеков пред�

лагают. Малейшие между живыми созданиями в мире и единомыслии
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сходки свои правят. Всему сему великий Создатель и Владыка сущего

совершаться повелел в мире и единомыслии, всем благотворя...”.

Если Солнце — уже не бог Гелиос язычников, это вовсе не значит,

как настаивает Ориген, будто оно “ничто” или, по Анаксагору, без�

жизненный и бездушный “огнистый ком”; нет, все небесные светила

— служители Бога, способные ему молиться и осмысленно покорять�

ся. Они движутся отнюдь не слепо, однако и не по собственной воле,

не от себя и не для себя, но для Бога. Григорий Назианзин обращает�

ся в одном из своих стихотворений к Христу:

Ради тебя сияньем своим сокрывает созвездья

Скоробегущий Титан, огненный круг проходя.

Ради тебя то живет, то меркнет полночное око

Мены, и снова горит полною славой лучей... 

“Поразмысли же теперь, — обращается к читателю Ориген, —

нельзя ли к этим существам [т. е. светилам], покорившимся суете не

по своей воле, но по воле Покорившего, и пребывающим в надежде

обетования, приложить Павловы слова: “Имею желание разрешиться

и быть со Христом, потому что это несравненно лучше”. По крайней

мере мне представляется, что подобным же образом могло бы сказать

и Солнце: “Имею желание разрешиться и быть со Христом, потому

что это несравненно лучше”. Но Павел прибавляет еще: “А оставать�

ся в плоти нужнее для вас”. И Солнце, поистине, может сказать: “Ос�

таваться же мне в небесном этом и светозарном теле нужнее ради отк�

ровения сынов Божиих”. То же самое должно мыслить и говорить

также о Луне и о звездах...”.

Итак, движение, сияние и самое бытие небесных тел — их мона�

шеское послушание, со скорбью, но и с терпением принимаемое от

Бога и на пользу людям. Им хотелось бы “разрешиться и быть со

Христом”, выйдя из�под ига “суеты” — космической маяты “неразре�

шенной” твари; но они предпочитают усилие своего подвига своему

собственному духовному порыву.

При таком понимании космологический принцип оказывается ана�

логом церковной дисциплины, а церковь — своего рода моделью кос�

моса, или “космосом космоса”, как выражается тот же Ориген. Это

уже очень далеко от античной космологии — хотя, может быть, не так

далеко, как это кажется: ведь именно те направления античного идеа�

лизма, которые были особенно увлечены идеей звездного порядка,

гармонии сфер, как пифагорейство и платонизм, больше всего тяготе�
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ли к идеалу безусловного повиновения сверхличному авторитету и

ближе всего подошли к принципу монашества. Пифагорейцы на прак�

тике создали некий “орден”, связанный строгой дисциплиной, и со�

блюдали множество ритуально�уставных предписаний. Платон конс�

труировал ту же жизненную установку в утопической теории государс�

тва. “Тут даже не аристократия, — замечает А. Ф. Лосев, — а скорее те�

ократия, монастырское игуменство”. “Монашество и старчество —

диалектически необходимый момент в Платоновом понимании соци�

ального бытия”. Афонские монахи, еще в XV в. сосредоточенно смот�

ревшие по ночам, как звезды из чистого хрустального неба смотрят на

грешную землю, и поучавшиеся ненарушимой стройности их движе�

ния, были поздними наследниками Пифагора и Платона.

Уже в платонизме напряженный интерес к порядку космoca с само�

го начала связан с ощущением угрозы другому порядку — порядку по�

лиса. В ранневизантийской идеологии этот интерес окрашивается в

новые тона в связи с гибелью того, что еще оставалось от порядка по�

лиса. “Удобо�превратность” земных законов стала еще очевиднее,

непреложность небесных законов — еще желаннее. Люди должны
учиться слушаться у звезд — такова ранневизантийская транскрипция
евангельской молитвы “да будет воля Твоя, яко на небеси, и на земли”
(курсив мой. — А. П.). Соотнесенность космологических мотивов с

социальными проблемами ощутима в словах Григория Назианзина:

“Да не нарушается закон подчинения, которым держится земное и

небесное, дабы через многоначалие не дойти до безначалия”. Каждое

слово о реальности мирового порядка превращается в притчу и алле�

горию о желательности порядка человеческого, общественного, при�

чем последний мыслится в формах иерархии (“закон подчинения” —

авторитарный принцип)… в мире идей космологическое умозрение и

социальная этика получили такое соединительное звено, которого

они не могли иметь во времена Платона. 

Звеном этим был библейский креационизм, т. е. учение о Боге как

творце стихий и законодателе людей.

Однако идет ли речь о языческом космосе, имеющем свою собст�

венную меру, или о христианском космосе, получающем свою меру от

Бога, это все еще космос — всегда привлекавший к себе эллинскую

мысль пространственный мир, который сам по себе не имеет истории.

Нельзя, конечно, утверждать, будто античная греческая филосо�

фия абсолютно чужда историзму. Человеческая сущность так нераз�

рывно связана с динамикой истории, что человеческая мысль едва ли
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может миновать проблему, поставленную этой динамикой. И все же

классическая культура Греции оттесняла начало историзма далеко на

задний план. “Поскольку в качестве идеала трактовалось круговое дви�

жение, лучше всего представленное в движениях небесного свода,

постольку движения человека и человеческой истории в идеальном

плане тоже мыслились как круговые. Это значит, что человек и его ис�

тория все время трактовались как находящиеся в движении, но это

движение всегда возвращалось к исходной точке. Таким образом, вся

человеческая жизнь как бы топталась на месте... Этому удивляться не�

чего уже потому, что исконно проповедуемое в античности круговра�

щение вещества и перевоплощение душ, то ниспадающих с неба на

землю, то восходящих с земли на небо, также есть циклический про�

цесс” (Лосев А.Ф. Критические замечания к диалогу [“Тимей”] // Пла�

тон. Сочинения. В 3�х т. Т. 3. Ч. 1. М., 1971. С. 660. Ср. Лосев А. Ф.

Очерки античного символизма и мифологии. С. 643; его же. Античная

философия истории. М., 1977) (см. также А. Ф. Лосев “Двенадцать те�

зисов об античной культуре [89, гл. 2]. — А. П.).

Древняя история восточного Средиземноморья выявила и другую

мыслительную возможность, резко контрастирующую с эллинским

умонастроением. Эта возможность воплощена в библейской тради�

ции мистического историзма.

Если мир греческой философии и греческой поэзии — это “кос�

мос”, т. е. законосообразная и симметричная пространственная струк�

тура, то мир Библии — это “олам”1, т. е. поток временного свершения,

несущий в себе все вещи, или мир как история. Внутри “космоса” да�

же время дано в модусе пространственности: в самом деле, учение о

вечном возврате, явно или неявно присутствующее во всех греческих

концепциях бытия, как мифологических, так и философских, отнима�

ет у времени столь характерное для него свойство необратимости и

придает ему мыслимое лишь в пространстве свойство симметрии.

Внутри “олама” даже пространство дано в модусе временной динами�

ки — как “вместилище” необратимых событий. Греческий бог Зевс —

это “Олимпиец”, т. е. существо, характеризующееся своим местом в

1 Исходное значение слова “олам” — “сокрытое”, “завешенное”, отсюда — “древность”, началь�

ное пра�время, но также “будущность”: две темные бездны времени позади и впереди человека.

Постольку это слово означает “вечность”, но не в смысле неподвижной изъятости из времени, а

в смысле совокупности и полноты времени. Точнее, это не “вечность”, а “мировое время” (в не�

мецком переводе Бубера и Розенцвейга —  “Weltzeit”), которое, во�первых, движется и, во�вто�

рых, может кончиться и смениться другим “оламом”, другим состоянием времени и вещей в

нем. Иначе говоря, “олам” — мир как время и время как мир. — Прим. С. Аверинцева.
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мировом пространстве. Библейский Бог Яхве — это “Сотворивший

небо и землю”, т. е. Господин неотменяемого мгновения, с которого

началась история, и через это — Господин истории, Господин времени. 

Структуру можно созерцать, но в истории приходится участво�

вать5). Поэтому мир как “космос” оказывается адекватно схваченным

через незаинтересованное статичное описание, через литературный

“экфрасис” в античном вкусе, а мир как “олам”, напротив, — через

направленное во времени повествование, соотнесенное с концом, с

исходом, с результатом, подгоняемое вопросом: “а что дальше?”.

Последний итог античной мудрости, как правило, состоит в том,

чтобы доверять не времени, а пространству, не будущему, а настояще�

му, и олимпийцы не могут лучше обласкать своего любимца, как по�

дарив ему сегодняшний день в обмен на завтрашний. Так поступают

гомеровские боги, удовлетворяя капризы Ахилла потому именно, что

тот все равно обречен на краткую жизнь и лишен завтрашнего дня; но

еще Гораций учит: “Лови день, менее всего доверяя следующему!”.

Напротив, сквозной мотив Библии — обетование, на которое не толь�

ко позволительно, но безусловно необходимо без колебания проме�

нять наличные блага. Новозаветный автор “Послания к Евреям” так

суммирует судьбу ветхозаветных “патриархов”: “Верою Авраам пови�

новался повелению идти в страну, которую имел получить в наследие,

— и он пошел, не зная, куда идет. Верою обитал он на земле обетован�

ной, как на чужой, и жил в шатрах с Исааком и Иаковом, сонаследни�

ками того же обетования... Все они умерли в вере, не получив обещан�

ного, а только издали видели его, и радовались, и говорили о себе, что

они странники и пришельцы на земле... Верою в будущее Исаак бла�

гословил Иакова и Исава...”. В самом деле, будущее — то, во что ве�

рят персонажи Библии. Многократно повторяемые в повествовании

Пятикнижия благословения и обещания, которые вновь и вновь да�

рит Бог Аврааму и его потомкам, создают ощущение неуклонно воз�

растающей суммы божественных залогов грядущего счастья. В кри�

зисную эпоху пророков этот эсхатологический оптимизм, умозаклю�

чающий от бедственности настоящего к благополучию будущего

(“Ибо Я пролью воды на .жаждущее и потоки на иссохшее”, — обеща�

ет Яхве в “Книге Исайи” ) приобретает вполне сложившийся облик, с

которым ему предстоит перейти в христианство.

Еще раз сравним царя на греческом Олимпе и царя на библейских не�

бесах. Зевс — господин настоящего: прошлое принадлежало Урану и

Крону, будущее — неизвестному сопернику, который в силу определения
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рока отнимет у Зевса власть. Яхве — господин прошедшего и настояще�

го, но полностью его власть осуществится и его слава воссияет лишь в бу�

дущем, с наступлением того “дня Яхве”, о котором говорят пророки.

Итак, греческий “космос” покоится в пространстве, обнаруживая

присущую ему меру; библейский “олам” движется во времени, уст�

ремляясь к переходящему его пределы смыслу. (Не так ли развязка по�

вествования переходит пределы повествования, или “мораль” притчи

переходит пределы притчи?) Вот почему поэтика Библии — это поэ�

тика притчи, не оставляющая места ни для чего, похожего на эллин�

скую “пластичность”: природа и вещи должны упоминаться лишь по

ходу действия и по связи со смыслом действия, никогда не становясь

объектами самоцельного описания, выражающего бескорыстно�

отрешенную радость глаз6); люди же предстают нe как объекты худож�

нического наблюдения, но как субъекты выбора и действия.

Комментарий
1) Олимпийские игры — спортивные состязания, при всей их важ�

ности для греков, все�таки не более чем игра, т. е. деятельность, про�

текающая по определенным правилам, но не направленная на посто�

ронний результат. Игра содержит в себе противоречие: играющий все

время как бы пребывает в двух сферах — условной и действительной.

Умение играть заключается в овладении двупланностью поведения

(см. часть 1, подглава 4.4.3). Взгляд на игру как на деятельность, дос�
тойную бога, очень ярко выявляет специфику античной культуры во�

обще в ее сопоставлении с глубоко серьезной христианской культурой:

нельзя даже вообразить Христа играющим, так же как нельзя предста�

вить его себе смеющимся! 

2) Вспомните о важности категории свободы в этике вообще:

мыслители античности разделяли философию на логику, физику и

этику. Этика — это приложение логики к области свободы (см. пролог

к части 1).

3) Сенека. Нравственные письма к Луцилию. Письмо 71.

4) Атараксия (в переводе с греч. — безмятежность) — идеальное

состояние души, высшая цель в этике Эпикура (см. подразд. 1.3.1.).

5) Соотнесите это рассуждение с концепцией созерцательного бла�

женства Аристотеля и с представлением христианских мыслителей о

том, что основой этики является не разум, а воля.

6) Сравните с фрагментом из книги Э. Ауэрбаха “Мимесис” [89, гл. 3].



Э. Ауэрбах
МИМЕСИС1

[10, 61–63]

Речь идет о друге юности и ученике Августина Алипии, а обращается

автор к Богу.

“И он не оставил мысли о светской карьере, о которой напели ему в

уши родители, и отправился в Рим изучать право. И там невероятно силь�

но и с необычайной страстью увлекся гладиаторскими играми. Когда он

еще не одобрял и презирал подобные занятия, случилось ему однажды

встретить своих друзей и соучеников, которые увлекли его с собой, хотя он

упирался и протестовал, в амфитеатр, по�дружески применив силу: было

это в дни самых жестоких и кровопролитных игр. Он сказал им: “Если вы

и тащите сюда мое тело и заставляете его находиться здесь, можете ли нап�

равить глаза мои и дух мой на эти зрелища? Я буду присутствовать здесь,

отсутствуя, и так превозмогу и вас, и эти дела”. Выслушав эти слова, они

тем более не отступились от него, желая испытать, сумеет ли он исполнить

обещанное. Когда пришли и разместились как могли, все вокруг уже пы�

лало жаром низменных удовольствий. Он же, закрывши врата очей своих,

запретил душе выходить наружу, к таким низким делам, — ах, если бы он

заткнул и уши! Ибо в один из моментов сражения дикий рев толпы пора�

зил его, и он, побежденный любопытством и готовый презреть и превоз�

мочь все, открыл глаза; и тут рана более сильная была нанесена его душе,

нежели телу того, кого он пожелал увидеть, и пал он еще более жалким об�

разом, чем тот, падение которого вызвало крик, и рев этот проник в его

уши и разверз его глаза, и был он поражен и низвергнут, — более смелый,

чем твердый, тем более слабый, что он ждал от себя того, чего следует

ждать лишь от Тебя. Ибо, увидев кровь, хлебнул свирепости и не отвернул�

ся, а устремил взор и впитывал ужасное и не ведал того; и наслаждался гре�

ховным состязанием и опьянялся кровавым желанием. И уже он не был

тем, что пришел, а стал одним из толпы, к которой пришел, и настоящий

товарищ тем, кем был приведен. Что еще? Смотрел, кричал, неистовство�

вал, вынес с собою безумие, заставлявшее его возвращаться туда вновь и

вновь, не только с теми, кто увлек его с собою, а прежде их и увлекая те�

перь других. И отсюда вырвал Ты его своей сильной и милостивейшей дла�

нью и научил его полагаться не на себя, а на Тебя; но много позднее”.

1
В приведенном фрагменте Э. Ауэрбах цитирует фрагмент гл. 8 из шестой книги “Исповеди”

Августина и коментирует этот текст.
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…здесь обнаруживают себя в действии силы эпохи — садизм, кровожад�

ность, перевес магически�чувственного над разумным и этическим. Но с

врагом ведется борьба, и враг этот узнан, и все силы души мобилизованы

на борьбу с ним. Враг здесь — это массовое внушение, кровавое зрелище,

воздействующее сразу на все чувства; если ему закрывают путь через глаза,

он находит путь через уши, а затем вынуждает открыть и глаза. Оборона

все еще полагается на свой сокровенный центр, на внутреннюю реши�

мость, на сознательную волю, отвергающую кровавое зрелище. Но это

внутреннее сознание не может устоять и мгновение; оно сразу же перехо�

дит в свою противоположность, и силы, которые до тех пор сдерживались

крайним напряжением воли, служившие обороне, переходят на сторону

врага. Нужно отдать себе отчет в том, что это значит. Против плебейского

омассовления, против иррациональных и безмерных желаний, против ма�

гических сил с их чарами у просвещенной классической культуры было

оружие — аристократическое, индивидуалистическое, рациональное, ис�

полненное меры владения собой. Различные этические системы сходи�

лись на том, что хорошо воспитанный, образованный, знающий себя че�

ловек благодаря внутренним силам своей души способен отвернуться от

лишенного меры, неопределенного: неопределенное не может на него

опереться против его воли. И учение манихеев, к которому был в то время

уже близок Алипий, тоже полагается на знание человеком добра и зла.

И поэтому Алипий без излишней озабоченности позволяет, чтобы его по�

дружески, хотя и насильно, familiari violentia, затащили в амфитеатр; он

полагается на свои закрытые глаза, на свою волю и решимость. Но его ин�

дивидуалистическое, гордое самосознание опрокинуто в мгновение

ока, — и случается это не с одним только наугад выбранным Алипием,

гордость которого и глубочайшее сокровище души здесь растоптаны, а и

со всей рациональной, индивидуалистической культурой классической

древности: Платоном и Аристотелем, со стоей, с Эпикуром. Страстное же�

лание смело их, как порыв бури: “И уже он не был тем, что пришел, а стал

одним из толпы, к которой пришел” (et non erat iam ille qui venerat, sed unus

de turba ad quam venerat). Индивидуум, аристократически уверенный в се�

бе, осуществляющий свой личный выбор, презирающий отсутствие

чувства меры, стал человеком из толпы, и мало того, те же силы, благо�

даря которым он дольше, решительнее других противостоял массовому

внушению, ту же энергию, которая придавала ему способность жить

своей особой гордой жизнью, он предоставил теперь в распоряжение

массы, живущей бессознательной, инстинктивной жизнью. Он не

только соблазнен, но и становится соблазнителем других; прежде нена�



вистное он теперь любит, действует не только с другими, но прежде дру�

гих (non tantum cum illis, sed prae illis, et alios trahens). И, вполне естес�

твенно для молодого человека с его огромной жизненной энергией и

страстью, он уступает соблазну не постепенно, а бросается в крайность.

Это — совершенное, полное обращение, и в таком обращении с пере�

ходом от одной крайности к другой, полярной, есть в то же время неч�

то сугубо христианское. Как Петр в сцене отречения (и как, в противо�

положном смысле, Павел на пути в Дамаск), он падает тем ниже. чем

выше стоял, и, как Петр, он вновь поднимается. Ибо поражение его не

окончательно: когда Бог научит его полагаться на него, а не на себя (на

пути к усвоению этого урока он уже совершил свой первый шаг), нас�

тупит час его триумфа. У христианства в борьбе с магическим опьяне�

нием есть иное оружие, не то, что у рациональной индивидуалистичес�

кой античной культуры, достигшей своего наивысшего развития.

Христианство недаром есть движение, идущее из глубин — из глу�

бин множества, из массы, и из глубин непосредственного чувства;

христианство способно побивать врага его же собственным оружием.

У христианства тоже магия, но это не та магия, что опьяняет кровью,

она сильнее, потому что человечнее и богаче надеждами.

Комментарий

Замечательный немецкий филолог ХХ в. Эрих Ауэрбах в этой главе

своей книги “Мимесис” размышляет о падении Алипия. Он вспоминает

об апостоле Петре и его троекратном отречении от Иисуса, и о другом

апостоле, Павле, который до обращения был гонителем христиан (об

этом было упомянуто в комментарии к письмам Сенеки). Вспомните

другой фрагмент из этой книги и рассуждения Ауэрбаха о библейских ге�

роях, сопоставляемых с гомеровскими персонажами [89, гл. 3].

Обратите внимание на то, как сходны между собой суждения о

толпе Сенеки (Письмо 7) и Августина (уже шла речь о противопос�

тавлении мудреца и толпы, о котором пишет еще Платон — см. ком�

ментарий к “Пиру”). 

Вспомните характеристику стоической и эпикурейской этики, дан�

ную в части 1: это аристократические и эгоцентрические учения, отри�

цающие достоинство тех, кто не достиг мудрости. Сопоставьте падение

Алипия с поступками пушкинских героев — Сальери и Анджело (сле�

дует помнить о христианских корнях новоевропейской культуры!). Раз�

мышляя об этом, вспомните эпиграф (из Канта) к гл. 4 части 1.
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Аврелий Августин 
ИСПОВЕДЬ [2, 202–211]

Книга восьмая 
(фрагмент)1

Некий Понтициан, земляк Августина и Алипия, приходит к ним в гости

и рассказывает о том, как двое язычников — агенты тайной полиции —

стали христианами. Этот рассказ потрясает Августина до глубины души.

Ты поставил меня лицом к лицу со мной, чтобы видел я свой позор

и грязь, свое убожество, свои лишаи и язвы. И я увидел и ужаснулся,

и некуда было бежать от себя. Я пытался отвести от себя взор свой, а

он рассказывал и рассказывал, и Ты вновь ставил меня передо мной и

заставлял, не отрываясь, смотреть на себя: погляди на неправду свою

и возненавидь ее. Я давно уже знал ее, но притворялся незнающим,

скрывал это знание и старался забыть о нем.

И чем горячее любил я тех, о ком слышал, — кто по здравому поры�

ву вручили себя целиком Тебе для исцеления, тем ожесточеннее при

сравнении с ними ненавидел себя, ибо много лет моих утекло (почти

двенадцать лет) с тех пор, как я девятнадцатилетним юношей, прочи�

тав Цицеронова “Гортензия”, воодушевился мудростью, — но не през�

рел я земного счастья и все откладывал поиски ее, а между тем не толь�

ко обретение, но одно искание ее предпочтительнее обретенных сок�

ровищ и царств и плотских услад, готовых к услугам нашим. А юношей

я был очень жалок, и особенно жалок на пороге юности; я даже просил

у Тебя целомудрия и говорил: “Дай мне целомудрие и воздержание,

только не сейчас”. Я боялся, как бы Ты сразу же не услышал меня и

сразу же не исцелил от этой злой страсти: я предпочитал утолить ее, а

не угасить. И я шел “кривыми путями” кощунственного суеверия, не

потому, что в нем был уверен: я как бы предпочитал его другим учени�

ям, но не смиренно исследовал их, а противился им, как враг.

…я давно думал, что, презрев мирские надежды, со дня на день отк�

ладываю следовать за Тобой Одним, потому что не являлось мне ни�

чего определенного, куда направил бы я путь свой.

И вот пришел день, когда я встал обнаженным перед самим собой,

и совесть моя завопила: “Где твое слово? Ты ведь говорил, что не хо�

1
Ранее было отмечено, что христианские мыслители считают основой этики не разум, но волю.

Предлагаемый фрагмент содержит рассуждения Августина о воле.



чешь сбросить бремя суеты, так как истина тебе неведома. И вот она

тебе ведома, а оно все еще давит тебя; у них же, освободивших плечи

свои, выросли крылья: они не истомились в розысках и десятилетних

(а то и больше) размышлениях”. Так, вне себя от жгучего стыда, угры�

зался я во время Понтицианова рассказа. Беседа окончилась, изложе�

на была причина, приведшая его к нам, и он ушел к себе, а я — в се�

бя. Чего только не наговорил я себе! Какими мыслями не бичевал ду�

шу свою, чтобы она согласилась на мои попытки идти за Тобой! Она

сопротивлялась, отрекалась и не извиняла себя. Исчерпаны были и

опровергнуты все ее доказательства, но осталась немая тревога: как

смерти боялась она, что ее вытянут из русла привычной жизни, в ко�

торой она зачахла до смерти.

В этом великом споре во внутреннем дому моем, поднятом с душой

своей в самом укромном углу его, — в сердце моем, — кидаюсь я к

Алипию и с искаженным лицом, в смятении ума кричу: “Что ж это с

нами? ты слышал? поднимаются неучи и похищают Царство Небес�

ное, а мы вот с нашей бездушной наукой и валяемся в плотской гря�

зи! или потому, что они впереди, стыдно идти вслед, а вовсе не идти

не стыдно?”. Не знаю, что я еще говорил в том же роде; в своем вол�

нении я бросился прочь от него, а он, потрясенный, молчал и только

глядел нa меня: речи мои звучали необычно. О моем душевном состо�

янии больше говорили лоб, щеки, глаза, цвет лица, звук голоса, чем

слова, мною произносимые.

При нашем обиталище находился садик, которым мы пользовались,

как и всем домом, потому что владелец дома, нас приютивший, тут не

жил. В своей сердечной смуте кинулся я туда, где жаркой схватке, в ко�

торой я схватился с собой, никто не помешал бы до самого конца ее —

Ты знал какого, а я нет: я безумствовал, чтобы войти в разум, и умирал,

чтобы жить, я знал, в каком я зле, и не знал, какое благо уже вот�вот

ждет меня. Итак, я отправился в сад и за мной, след в след, Алипий.

Его присутствие не нарушало моего уединения. И как бы он оставил

меня в таком состоянии? Мы сели как можно дальше от построек. Ду�

ша моя глухо стонала, негодуя неистовым негодованием на то, что я не

шел на союз с Тобой, Господи, а что надобно идти к Тебе, об этом кри�

чали “все кости мои” и возносили хвалой до небес. И не нужно тут ни

кораблей, ни колесниц четверкой, ни ходьбы: расстояние не больше,

чем от дома до места, где мы сидели. Стоит лишь захотеть идти, и ты

уже не только идешь, ты уже у цели, но захотеть надо сильно, от всего

сердца, а не метаться взад�вперед со своей полубольной волей, в кото�
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рой одно желание борется с другим, и то одно берет верх, то другое.

В мучениях этой нерешительности я делал много жестов, которые лю�

ди иногда хотят сделать и не могут, если у них нет соответственных

членов, если эти члены скованы, расслаблены усталостью или им что�

то мешает. Если я рвал волосы, ударял себя по лбу; сцепив пальцы,

обхватывал колено, то я делал это, потому что хотел. Я мог, однако, за�

хотеть и не сделать, откажи мне члены мои в повиновении. Я делал,

следовательно, многое в той области, где “хотеть” и “мочь” не равноз�

начны, и не делал того, что мне было несравненно желаннее, и что я

мог сделать, стоило только пожелать, а я уже, во всяком случае, желал

пожелать. Тут ведь возможность сделать и желание сделать равнознач�

ны: пожелать — значит уже сделать. И однако, ничего не делалось, те�

ло мое легче повиновалось самым ничтожным желаниям души (дви�

гаться членам, как я хотел), чем душа в исполнении главного желания

своего — исполнения, зависящего от одной ее воли.

Откуда это чудовищное явление? Почему оно? Освети меня мило�

сердием Твоим и позволь спросить об этом, может быть, ответ про�

звучит из тайников наказанья (Августин полагает, что слабость воли

есть одно из наказаний за грех Адама. — А. П.), назначенного людям,

из мрака сокрушений сынов Адама. Откуда это чудовищное явление

и почему оно? Душа приказывает телу, и оно тотчас же повинуется,

душа приказывает себе — и встречает отпор. Душа приказывает руке

двигаться — она повинуется с такой легкостью, что трудно уловить

промежуток между приказом и его выполнением. Но душа есть душа,

а рука это тело. Душа приказывает душе пожелать: она ведь едина и,

однако, она не делает по приказу. Откуда это чудовищное явление?

И почему оно? Приказывает, говорю, пожелать та, которая не отдала

бы приказа, не будь у нее желания — и не делает по приказу. Но она

не вкладывает себя целиком в это желание, а следовательно, и в при�

каз. Приказ действен в меру силы желания, и он не выполняется, ес�

ли нет сильного желания. Воля ведь приказывает желать: она одна и

себе тождественна. А значит, приказывает она не от всей полноты;

поэтому приказ и не исполняется. Если бы она была целостной, не

надо было бы и приказывать: все уже было бы исполнено. А следова�

тельно: одновременно желать и не желать — это не чудовищное явле�

ние, а болезнь души; душа не может совсем встать: ее поднимает ис�

тина, ее отягощает привычка. И потому в человеке два желания, но

ни одно из них не обладает целостностью: в одном есть то, чего не�

достает другому.



“Да погибнут от лица Твоего”, Господи, как они и погибают, “суе�

словы и соблазнители”, которые, заметив в человеке наличие двух же�

ланий, заявили, что есть в нас две души двух природ, одна добрая,

другая злая. Злы же на самом деле они, ибо злы эти их мысли, но и эти

люди могут стать добрыми, если постигнут истину и достигнут согла�

сия с истиной, так что апостол Твой сможет сказать им: “Вы были не�

когда тьмой, а теперь вы свет в Господе”.

Они, однако, желая быть светом не в Господе, а в самих себе, счи�

тая, что природа души одинакова с Богом, стали “густой тьмой”, ибо

в своей страшной дерзости далеко отошли от Тебя, истинного света,

“просвещавшего всякого человека, приходящего в этот мир”. Поду�

майте, что вы говорите, покраснейте и “ступайте к Нему”, и “просве�

титесь, и лица ваши не будут краснеть”.

Когда я раздумывал над тем, чтобы служить Господу Богу моему

(как я давно уже положил себе), хотел этого я и не хотел этого я — и

был тем же я. Не вполне хотел и не вполне не хотел. Поэтому я и бо�

ролся с собой и разделился в самом себе, но это разделение, происхо�

дившее против воли моей, свидетельствовало не о природе другой ду�

ши, а только о том, что моя собственная наказана. И наказание соз�

дал не я, а “грех, обитающий во мне” и, как кара за грех, совершен�

ный по вольной воле: я ведь был сыном Адама. Если враждующих

между собой природ столько же, сколько противящихся одна другой

воль, то их будет не две, а множество. Кто�либо, например, рассужда�

ет, идти ли ему на их сборище или в театр, и вот они уже кричат: “Вот

две природы: одна, добрая, ведет к нам; другая — злая, уводит прочь.

Иначе откуда это колебание между желаниями противоположными?”

А я говорю, что оба эти желания злы: и то, которое посылает к ним, и

то, которое отсылает в театр. Они верят, что хороша та воля, повину�

ясь которой идут к ним. Хорошо! А если в ком�нибудь из наших спо�

рят два желания, и он колеблется, идти ли ему в театр, или в нашу цер�

ковь, не заколеблются ли и они с ответом? Или они признают то, че�

го не хотят: в нашу церковь идут, повинуясь доброй воле, как идут в

нее те, кто стал причастен таинствам ее и состоит в ней, или же они

сочтут, что в одном человеке сталкиваются две природы и две злые ду�

ши: тогда или неправдой окажутся их обычные речи об одной доброй

и другой злой воле, или же они обратятся к истине и не станут отри�

цать, что при обсуждении чего�либо одна и та же душа волнуется раз�

ными желаниями. Пусть же не говорят они, видя, как спорят две воли

в одном человеке, что в нем борются две враждующие души, происхо�
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дящие от двух враждующих субстанций и от двух враждующих начал:

одна добрая, другая злая. Ибо ты, Праведный Боже, отвергаешь их,

уличаешь и опровергаешь указанием на две злые воли: человек, на�

пример, обсуждает, погубить ему кого�то мечом или ядом; захватить

это чужое поместье или то (захватить оба он не в силах), расточать ему

деньги на удовольствия или жадно беречь их, пойти в цирк или в те�

атр, если оба в этот день открыты. Добавлю и третье желание: не обо�

красть ли ему, если представится случай, чужой дом; добавлю и чет�

вертое: не совершить ли прелюбодеяние, если и тут открывается воз�

можность. А если все эти желания столкнутся в какой�то малый про�

межуток времени, причем все одинаково сильные? Невозможно ведь

осуществить их одновременно. Они должны будут разорвать душу

между этими четырьмя враждующими волями, а то и между большим

числом их: желательно ведь многое. Они, однако, не говорят о такой

же множественности разных субстанций.

То же и с хорошими желаниями. Я спрашиваю у них: хорошо ли

наслаждаться чтением апостола, хорошо ли наслаждаться чистой ме�

лодией псалма, хорошо ли толковать Евангелие? Они на каждый воп�

рос ответят: “Хорошо”. Что же? Если все это доставляет мне одновре�

менно одинаковое наслаждение, значит ли это, что человеческое сер�

дце распирают разные воли при обсуждении, за что скорее взяться?

Все они хороши и, однако, спорят между собой, пока не будет выбра�

но одно, на чем радостно успокоится твоя целостная воля, делившая�

ся раньше между многими желаниями. И так как вечность сулит ра�

дость на Небесах, а наслаждение временными благами удерживает

при земле, то одна и та же душа не целостной волей желает того или

другого. Потому и разрывается она в тяжкой скорби: истина понужда�

ет к одному; привычка принуждает к другому.

Так мучился я и тосковал, осыпая себя упреками, горшими, чем

обычно, барахтался и вертелся в моих путах, чтобы целиком оборвать

их: они уже слабо держали меня. И все�таки держали. И Ты, Господи,

не давал мне передохнуть в тайниках сердца моего: в суровом мило�

сердии Своем бичевал Ты меня двойным бичом страха и стыда, чтобы

я опять не отступил, чтобы оборвал эту тонкую и слабую, но еще дер�

жавшуюся веревку, а то она опять наберет силы и свяжет меня еще

крепче. Я говорил сам себе: “Пусть это будет вот сейчас, вот сейчас”,

— и с этими словами я уже принимал решение, собирался его осущес�

твить и не осуществлял, но и не скатывался в прежнее: я останавли�

вался, не доходя до конца, и переводил дыхание. И опять я делал по�



пытку, подходил чуть ближе, еще ближе, вот�вот был у цели, ухваты�

вал ее — и не был ближе, и не был у цели, и не ухватывал ее: колебал�

ся, умереть ли смертью или жить жизнью. В меня крепко вросло ху�

дое, а хорошее не было цепко. И чем ближе придвигалось то мгнове�

ние, когда я стану другим, тем больший ужас вселяло оно во мне, но я

не отступал назад, не отворачивался; я замер на месте.

Удерживали меня сущие негодницы и сущая суета — эти старинные

подруги мои; они тихонько дергали мою плотяную одежду и бормота�

ли: “Ты бросаешь нас?”, “С этого мгновения мы навеки оставим те�

бя”, “С этого мгновения тебе навеки запрещено и то и это!” — “То и

это”, — сказал я; а что предлагали они мне на самом деле, что предла�

гали, Боже мой! От души раба Твоего отврати это милосердием Твоим!

Какую грязь предлагали они, какое безобразие! …властная привычка

говорила мне: “Думаешь, ты сможешь обойтись без них?”

Только в словах ее уже не было жара, ибо на той стороне, куда дав�

но обратил я лицо свое, — и трепетал перед переходом, — открыва�

лась мне Чистота в своем целомудренном достоинстве, в ясной и спо�

койной радости; честно и ласково было приглашение идти и не сом�

неваться; чисты руки, протянутые, чтобы подхватить и обнять меня;

многочисленны добрые примеры. Было там столько отроков и девиц,

такое множество молодежи и людей всякого возраста: и чистых вдов и

девственных стариц! И чистота в них во всех, и отнюдь не бесплодная:

от Тебя, Господи, супруга своего, породила она столько радостей!

И она посмеивалась надо мной, ободряя своей насмешкой и будто го�

воря: “Ты не сможешь того, что смогли эти мужчины, эти женщины?

Да разве смогли они своей силой, а не Божией? Бог Господь их вручил

меня им. Зачем опираешься на себя? В себе нет опоры. Бросайся к

Нему, не бойся: Он не отойдет, не позволит тебе упасть; бросайся спо�

койно: Он примет и исцелит тебя”. Я сгорал от стыда, потому что еще

прислушивался к шепоту тех бездельниц, медлил и не решался. И опять

будто голос: “Будь глух к голосу нечистой земной плоти твоей, и она

умрет. Она говорит тебе о наслаждениях, но не по закону Господа Бо�

га твоего”. Спор этот шел в сердце моем: обо мне самом и против ме�

ня самого. Алипий, не отходя от меня, молчаливо ожидал, чем кон�

чится мое необычное волнение.

Глубокое размышление извлекло из тайных пропастей и собрало

“перед очами сердца моего” всю нищету мою. И страшная буря во

мне разразилась ливнем слез. Чтобы целиком излиться и выговорить�

ся, я встал — одиночество, по�моему, подходило больше, чтобы пре�
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даться такому плачу — и отошел подальше от Алипия, даже его при�

сутствие было мне в тягость. В таком состоянии был я тогда, и он это

понял; кажется, я ему что�то сказал, в голосе моем уже слышались

слезы; я встал, а он в полном оцепенении остался там, где мы сидели.

Не помню, как упал я под какой�то смоковницей и дал волю слезам:

они потоками лились из глаз моих — угодная жертва Тебе. Не этими

словами говорил я Тебе, но такова была мысль моя: “Господи, доколе!

Доколе, Господи, гнев Твой! Не поминай старых грехов наших!” Я чувст�

вовал, что я в плену у них, и жаловался и вопил: “Опять и опять: “зав�

тра, завтра!” Почему не сейчас? Почему этот час не покончит с мер�

зостью моей?”

Так говорил я и плакал в горьком сердечном сокрушении. И вот

слышу я голос из соседнего дома, не знаю, будто мальчика или девоч�

ки, часто повторяющий нараспев: “Возьми, читай! Возьми, читай!”

Я изменился в лице и стал напряженно думать, не напевают ли обыч�

но дети в какой�то игре нечто подобное? Нигде не доводилось мне

этого слышать. Подавив рыдания, я встал, истолковывая эти слова

как божественное веление мне открыть книгу и прочесть первую гла�

ву, которая мне попадется. Я слышал об Антонии, что его вразумили

евангельские стихи, на которые он случайно наткнулся: “Пойди, про�

дай все имущество свое, раздай бедным и получишь сокровище на

Небесах и приходи, следуй за Мной”; эти слова сразу же обратили его

к Тебе. Взволнованный, вернулся я на то место, где сидел Алипий; я

оставил там, уходя, апостольские Послания. Я схватил их, открыл и в

молчании прочел главу, первую попавшуюся мне на глаза: “Не в пи�

рах и в пьянстве, не в спальнях и не в распутстве, не в ссорах и в за�

висти: облекитесь в Господа Иисуса Христа и попечение о плоти не

превращайте в похоти”. Я не захотел читать дальше, да и не нужно бы�

ло: после этого текста сердце мое залили свет и покой; исчез мрак мо�

их сомнений.



Памятники латинской литературы ХШ в.
GESTA ROMANORUM — Римские Деяния [41, 44–45]

О тщеславии

Повествует Валерий о том, что некий муж по имени Ператин сказал

со слезами сыну своему и соседям: “О горе, горе мне! есть у меня в саду

злосчастное древо, на коем повесилась моя первая жена, потом на нем

же вторая, а ныне третья, и посему горе мое неизмеримо”. Но один че�

ловек, именуемый Аррий, сказал ему так: “Дивно мне, что ты при столь�

ких удачах проливаешь слезы! Дай мне, прошу тебя, три отростка от это�

го дерева, я хочу их поделить между соседями, чтобы у каждого было де�

рево, на котором могла бы удавиться его жена”. Так и было сделано.

Нравоучение. Любезнейшие! Сие древо есть крест святой, на коем

был распят Христос. Сие древо должно быть посажено в саду человека,

дондеже душа его хранит память о страстях Христовых. На сем древе по�

вешены три жены человека, сиречь гордыня, вожделение плоти и вож�

деление очей. Ибо человек, идя в мир, берет себе трех жен: первая —

дщерь плоти, именуемая наслаждение, другая — дщерь мира, именуемая

алчность, третья — дщерь диаволова, именуемая гордыня. Но если

грешник по милости Божией прибегает к покаянию, то сии три жены

его, не домогшись взыскуемого, удавляют себя. Алчность удавляется на

вервии милосердия, гордыня — на вервии смирения, наслаждение — на

вервии воздержания и чистоты. Тот, кто просит себе отростки, есть доб�

рый христианин, который и должен домогаться и просить доброго не

только для себя, но и для ближних своих. Тот же, кто плачет, есть чело�

век несчастный, возлюбивший плоть и все плотское паче, нежели то,

что от Духа Святого. Однако же и его человек добрый часто может нас�

тавлением повести по верной стезе, и войдет он в жизнь вечную.

О том, что не должно умалчивать правду 

даже под угрозою смерти

В царствование Гордианово был в его державе некий благородный

рыцарь, имевший красавицу жену, которая почасту изменяла в вернос�

ти мужу своему. Однажды пустился супруг ее в долгое странствие, а она

немедля призвала к себе своего любовника. А была у нее служанка, ра�

зумевшая язык птиц. И когда тот любовник пришел, в то время были во

дворе три петуха. В полночь, когда любовник возлежал с госпожою,

пропел первый петух, и услышав это, госпожа спросила служанку:
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“Скажи мне, дражайшая, что сказал петух своим криком?” Та ответила:

“Сказал он, что ты дурно поступаешь пред господином своим”. Госпо�

жа сказала: “Пусть убьют того петуха!” Так и сделали. В положенный

срок пропел второй петух, и спросила госпожа служанку: “Что сказал

петух своей песнею?” Та ответила: “Сотоварищ мой умер за правду, и я

готов смерть принять за правду его”. Госпожа сказала; “Пусть убьют пе�

туха!” Так и сделали. А потом запел и третий петух, и спросила госпожа

служанку: “Что сказал петух своим голосом?” Та ответила: “Слушай,

смотри, но ни слова, чтоб жить подобру�поздорову!” И сказала госпо�

жа: “Этого петуха не убивать!” Так и сделали.

Нравоучение. Любезнейшие! Сей рыцарь — Христос; супруга его —

душа, с коею он вступил в брак чрез крещение; соблазнитель же ее — ди�

авол, завлекший ее обманами мирскими; почему, всякий раз, как мы ус�

тупаем греху, мы изменяем Христу. Служанка же есть твоя совесть, ибо

она негодует на грех и непрестанно побуждает человека к добру. Первый

пропевший петух есть Христос, ибо Он первый поборол грех; видя сие,

иудеи его убили, как и мы ежечасно убиваем его подобным образом,

когда предаемся греху. Под вторым пропевшим петухом разумеются

святые мученики и иные многие, проповедавшие Его путь и учение; и

они тоже ради имени Христова были убиты. Под третьим же петухом,

сказавшим “Слушай, смотри...” и прочее, можно разуметь проповедни�

ка, которому должно печься о возвещении истины, но в сии дни он не

осмеливается ее гласить. Потщимся же паки страшиться Господа и воз�

вещать истину, тогда придем мы ко Христу, который есть истина.

Комментарий

Тексты аллегоричны и иллюстрируют символизм христианской куль�

туры. Обратите внимание на то, что в первой истории, “О тщесла�

вии”, речь идет о тех же грехах, о которых пишет Данте в Песни пер�

вой “Божественной комедии”; только у Данте их символизируют ди�

кие, хищные звери: сладострастие — рысь, гордыня — лев, алчность

— волчица (сравните с басней Крылова “Квартет”, содержание кото�

рой тоже аллегорично). Вторая история иллюстрирует многозначность

символа: рыцарь — Христос, и первый пропевший петух — Христос

(вообще истории такого рода, так же как и басни, и поэма Данте, до�

пускают не одну, а множество интерпретаций). Сравните эти истории

с библейскими притчами о Царстве Небесном.



Ф. Петрарка

Африка1

Тоже и мне честного в трудах и грозного в бранях,

Муза! Мужа воспой, которому Африка званье

В вечную славу дала, сокрушась клинком Италийским!

Всласть уста утолить Геликонской влагой святою,

Милые девять сестер! Дозвольте, если забавны

Вам стихотворства мои: я вновь в пристанище сельском,

Луг со мной и ручей и полей безмолвие праздных,

Реки со мной и холмы, со мною сени лесные —

Все воротила мне Фортуна, а вы воротите

Песни певцу, вы пыл воротите!

Ты же, надежды

Горний Оплот, Упованье людей, присночтимый Попратель

Прежних богов и Эреба цепей, Ты, Коего тело

Беспорочное зрим в наготе и в стигматных ранах, —

Иже еси в небесех, помоги! С Парнасских отрогов

Благочестивую песнь принесу к Тебе, ежели будут

Любы песни Тебе, а если придутся нелюбы,

Слезы примешь мои. Безумный, капля по капле

Долгий коплю я плач, пока изольюсь пред Тобою!

Перевод Е. Рабинович

Комментарий

Культура Возрождения представляет собой, согласно Л. Баткину,

диалог (синтез) античной языческой и средневековой христианской

культур. Начало поэмы Петрарки (поэт считал ее своим лучшим про�

изведением) представляет собой пример такого синтеза: поэт взывает

к Музам (языческие божества; с обращения к Музе начинаются поэ�

мы Гомера и Вергилия) и к Христу. Попробуйте самостоятельно отыс�

кать в художественной литературе примеры такого объединения (син�

теза) античной и христианской культур.
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У. Шекспир  

Сонет VIII [117, VIIІ, 431]

Ты — музыка, но звукам музыкальным

Ты внемлешь с непонятною тоской.

Зачем же любишь то, что так печально,

Встречаешь муку радостью такой?

Где тайная причина этой муки?

Не потому ли грустью ты объят,

Что стройно согласованные звуки

Упреком одиночеству звучат?

Прислушайся, как дружественно струны

Вступают в строй и голос подают, —

Как будто мать, отец и отрок юный

В счастливом единении поют.

Нам говорит согласье струн в концерте,

Что одинокий путь подобен смерти.

Перевод С. Маршака

Комментарий

Прекрасная музыка — метафора счастья (в частности, семейного).

Гармоничное, согласованное звучание нескольких инструментов од�

новременно подобно счастливой жизни того, кто окружен любящими

людьми и находится с ними в согласии. Сопоставьте с басней И. Кры�

лова “Квартет”.



Монтень
ОПЫТЫ [75, ІІІ, 378–390]

(фрагмент)

Книга третья. Глава 13
ОБ ОПЫТЕ

Мне, преданному земной жизни, враждебна бесчеловечная муд�

рость, стремящаяся заставить нас презирать и ненавидеть заботу о

своем теле.

Я полагаю, что пренебрегать всеми естественными наслаждениями

так же неправильно, как и слишком страстно предаваться им. Ксеркс,

которому доступны были все наслаждения жизни, но который обещал

награду тому, кто придумает для него другие, небывалые, был просто

самодовольным хлыщом. Но такой же самодовольный пошляк тот,

кто отвергает радости, дарованные ему природой. Не надо бежать ни

за ними, ни от них, но надо их принимать. Я же принимаю их востор�

женней, радостней, чем многие другие, охотно предаваясь своим ес�

тественным склонностям. Незачем нам преувеличивать их суетность,

она и без того все время чувствуется и сказывается. Мы можем благо�

дарить свой дух, болезненный, унылый, внушающий нам отвращение

и к ним, и к себе самому: он обращается и с собой, и со всем, что ему

дается раньше или позже, по причудам своего ненасытного, неуве�

ренного, вечно колеблющегося существа.

Sincerum est nisi vas, quodcunque infundis, acescit. (Если сосуд недос�

таточно чист, скиснет все, что бы ты в него ни влил. Гораций. Посла�

ния, I, 2, 54)

Я, похваляющийся тем, что так усердно, с таким упоением тешу себя

всеми прелестями жизни, даже я, приглядываясь к ним повниматель�

нее, нахожу, что они — всего�навсего дуновение ветра. Но и мы�то сами

— всего�навсего ветер. А ветер, более мудрый, чем мы, любит шуметь,

волноваться и довольствуется теми проявлениями, какие ему свойс�

твенны, не стремясь к устойчивости и прочности, которые ему чужды.

Чистые радости воображения, так же как и его страдания, по мне�

нию некоторых, — самые для нас важные, как показали весы Крито�

лая1. Это не удивительно: оно само творит их, выкраивая из целого
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куска. Ежедневно приходится наблюдать примеры того, как это со�

вершается, примеры убедительные и даже достойные подражания. Но

я, состоящий из вещества смешанного и грубого, не могу удовольс�

твоваться одним воображением. Я так прост, что не могу не влечься

тяжелой поступью к наслаждениям, сужденным нам общим законом,

которому подвластно человечество, ощутимым для нашего разума и

разумным для ощущения.

Философы киренской школы считают, что как страдания, так и ра�

дости плоти являются более сильными, как бы удвоенными и более

подлинными.

Есть люди, которые по своей, как говорит Аристотель, дикости и ту�

пости испытывают к ним отвращение. Я же знаю людей, которые отка�

зываются от них из честолюбия. Почему людям не отказаться и от ды�

хания? Почему бы им не жить лишь тем, что они могут извлечь из себя,

и не отказаться также от света — ведь он дается им даром, они не изо�

брели его, не тратили на его приобретение никаких усилий? Посмот�

рим, как бы их поддержали в жизни только Марс, Паллада или Мерку�

рий — вместо Венеры, Цереры и Вакха1. Или, может быть, они станут

искать квадратуру круга в объятиях своих жен? Терпеть не могу, чтобы

дух наш призывали витать в облаках, в то время как наше тело сидит за

столом. Я не хочу, чтобы дух был пригвожден к наслаждению, чтобы он

барахтался в нем, я хочу, чтобы и там он бдил, чтобы на пирах жизни он

был в сидячем, а не в лежачем положении. Аристипп выступал лишь в

защиту плоти, словно у нас нет души; Зенон считался только с душой,

словно мы бестелесны. И оба ошиблись. Говорят, что Пифагор преда�

вался лишь созерцательной философии, Сократ учил только о нравст�

венности и поведении человека, Платон нашел некий средний путь

между этими крайностями. Но все это одни сказки. Истинный путь об�

рел Сократ, Платон же в гораздо большей степени последователь Сок�

рата, чем Пифагор, и это ему гораздо больше подходит.

Когда я танцую, я занят танцами, когда я сплю, я погружаюсь в сон.

Когда же я одиноко прогуливаюсь в красивом саду и мысли мои неко�

торое время заняты бывают посторонними вещами, я затем возвра�

щаю их к прогулке, к саду, к сладостному уединению, к самому себе.

Природа с материнской заботливостью устроила так, чтобы действия,

которые она предписала нам для нашей пользы, доставляли нам так�

1 
Т. е. бог войны, богиня мудрости и бог торговли, с одной стороны, и с другой — богиня люб�

ви, богиня плодородия и бог вина.



же и удовольствие, чтобы к ним нас влек не только разум, но и жела�

ние; и неправильно было бы искажать ее закон.

Когда я убеждаюсь, что Цезарь и Александр в самом разгаре своей

великой деятельности не ограничивали себя в наслаждениях естест�

венных и тем самым нужных и необходимых, я не считаю, что они се�

бя баловали, напротив, — я скажу, что они тем самым укрепляли свою

душу, мужественным усилием воли подчиняя эту свою напряженную

деятельность, свою пытливую мысль нуждам повседневной жизни.

Они были мудрыми, если считали, что последнее является их обычной

жизненной рутиной, а первое — призванием к делам чрезвычайным.

Все мы — великие безумцы. “Он прожил в полной бездеятельности”,

— говорим мы. “Я сегодня ничего не совершил”. Как? А разве ты не

жил? Просто жить — не только самое главное, но и самое замечатель�
ное из твоих дел. “Если бы мне дали возможность участвовать в больших
делах, я показал бы, на что способен”. А сумел ты обдумать свою повсед�
невную жизнь и пользоваться ею как следует? Если да, то ты уже совер�
шил величайшее дело. Природа не нуждается в какой�либо особо счаст�

ливой доле, чтобы показать себя и проявиться в деяниях. Она одна и та

же на любом уровне бытия, одна и та же за завесой и без нее. Надо не
сочинять умные книги, а разумно вести себя в повседневности, надо не

выигрывать битвы и завоевывать земли, а наводить порядок и устанав�

ливать мир в обычных жизненных обстоятельствах. Лучшее наше тво�
рение — жить согласно разуму. Все прочее — царствовать, накоплять

богатства, строить — все это, самое большее, дополнения и довески.

Мне приятно видеть, как полководец под стеной, в которой его вой�

скам сейчас предстоит совершить пролом, спокойно и с удовольстви�

ем предается трапезе и беседе с друзьями, как Брут, несмотря на то, что

против него и римской свободы ополчились и земля и небо, отрывает

у своего ночного бдения несколько часов, чтобы спокойно почитать

Полибия и сделать из него выписки. Лишь мелкие люди, которых по�

давляет любая деятельность, не умеют из нее выпутаться, не умеют ни

отойти на время от дел, ни вернуться к ним…

Насмешка ли, что богословское и сорбоннское вино и пиршества

ученых мужей превратились в пословицу, или за этим есть какая�то

правда, но я считаю, что им и подобает трапезовать тем приятнее и

спокойнее, чем плодотворнее и серьезнее поработали они днем со

своими учениками. Сознание, что остальное время было проведено с

пользой, — отличная, вкусная приправа к вечерней трапезе. Мудрые

именно так и жили. И это неподражаемое рвение к добродетели, ко�
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торое так изумляет нас в обоих Катонах, и почти чрезмерная стро�

гость их нравов покорно и охотно подчинялись законам человеческо�

го естества, законам Венеры и Вакха, согласно правилам философ�

ского учения, требовавшего, чтобы подлинный мудрец был так же

опытен и искусен в пользовании естественными радостями жизни,

как в любом другом жизненном деле. Cui cor sapiat, ei sapiat et palatus —

(У кого ученое сердце, у того и нёбо ученое. Цицерон. О высшем благе и

высшем зле, II, 8). 

Готовность развлечься и позабавиться весьма подобает, на мой

взгляд, душам сильным и благородным и даже делает им честь. Эпа�

минонд не считал, что участвовать в пляске юношей его родного го�

рода, петь, играть на музыкальных инструментах и предаваться всему

этому с увлечением — значит заниматься вещами, недостойными

одержанных им побед и его высоких нравственных качеств. Среди

стольких поразительных деяний Сципиона Старшего, человека, по

мнению современников, достойного происходить от небожителей,

особенную прелесть облику его придает склонность к забавам и раз�

влечениям: приятно представить себе, как он с ребяческой радостью

собирает ракушки и играет в рожки с Лелием на морском берегу, как

в дурную погоду он пишет комедии, где с веселым лукавством изобра�

жаются самые распространенные и низменные свойства человечес�

кой натуры; как, занятый мыслями об африканских делах, о Ганниба�

ле, он посещает школы Сицилии и просиживает на уроках филосо�

фии так долго, что на этом оттачивает себе зубы слепая зависть его

врагов в Риме. А в Сократе примечательнее всего то, что уже в ста�
рости он находит время обучаться танцам и игре на музыкальных инс�
трументах и считает, что время это отнюдь не потеряно даром.

Именно Сократ на глазах у всего греческого войска простоял в экс�

тазе целый день и целую ночь, целиком охваченный и взволнованный

какой�то глубокой мыслью. Первый среди стольких доблестных вои�

нов, устремился он на помощь окруженному врагами Алкивиаду,

прикрыл его своим телом и силой своего оружия оттеснил врагов.

Первым среди всего афинского народа, возмущенного, как и он, не�

достойным зрелищем, попытался он спасти Ферамена, которого вели

на казнь по приказу тридцати тиранов. И хотя ему помогали только

два человека, он отказался от своей попытки лишь после того, как его

попросил об этом сам Ферамен. Некая красавица, в которую он был

влюблен, стремилась в его объятия, но обстоятельства сложились так,

что ему надо было отказаться от счастья, и у него хватило на это сил.



Все видели, как в битве при Делии он поднял и спас Ксенофонта,

сброшенного с коня, как на войне он постоянно ходил босой по льду,

одевался зимой так же, как летом, превосходил всех своих товарищей

терпением в труде и на пирах ел ту же пищу, что в обычное время.

Всем известно, что двадцать семь лет он с невозмутимым выражени�

ем лица переносил голод, бедность, непослушание своих детей, злоб�

ный нрав жены и под конец клевету, угнетение, темницу, оковы и яд.

Но если этого же человека призывали к учтивому состязанию с чашей

в руках — кто кого перепьет, — ему первому во всем войске выпадала

победа. Он не отказывался ни играть в орешки с детьми, ни забав�

ляться вместе с ними деревянной лошадкой и делал это очень охотно.

Ибо, учит нас философия, всякая деятельность подобает мудрецу и де�
лает ему честь. Образ этого человека мы должны неустанно приво�

дить как пример всех совершенств и добродетелей1. 

Мало существует столь целокупных примеров ничем не запятнан�

ной жизни, и ничуть не поучительны для нас постоянно предлагае�

мые нам другие примеры, нелепые, неудачные, ценные, может быть,

какой�нибудь отдельной чертой, которые скорей лишь сбивают нас с

толку и больше портят дело, чем помогают ему.

Народ ошибается: гораздо легче ехать по обочинам дороги, где края

указывают возможную границу и как бы направляют едущего, чем по

широкой и открытой середине, безразлично — природой ли она соз�

дана или настлана людьми. Но, конечно, в езде по обочинам меньше

и благородства и заслуги. Величие души не столько в том, чтобы без

оглядки устремляться вперед и все выше в гору, сколько в том, чтобы

уметь посчитаться с обстоятельствами и обойти препятствия. Она

считает подлинно великим именно достаточное и возвышенность

свою проявляет в том, что средний путь предпочитает лазанью по вер�

шинам. Нет ничего более прекрасного и достойного одобрения, чем дол�
жным образом хорошо выполнить свое человеческое назначение. Нет на�

уки, которой было бы труднее овладеть, чем умением хорошо и сог�

ласно всем естественным законам прожить эту жизнь. А самая звер�
ская из наших болезней — это презрение к своему естеству. Кто хочет

дать душе своей независимость, пусть, если сможет, смело сделает

это, когда телу придется худо, чтобы избавить ее от заразы. Но в дру�

гих случаях, напротив, пусть душа помогает телу, содействует ему и не
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отказывается участвовать в его естественных утехах, а наслаждается

вместе с ним, привнося в них, если обладает мудростью, умеренность,

дабы они по опрометчивости человеческого естества не превратились

в неудовольствие. Невоздержанность — чума для наслаждения, а воз�

держанность отнюдь не бич его, а наоборот — украшение. Евдокс, по�

читавший наслаждение высшим жизненным благом, и его едино�

мышленники, так высоко ценившие это благо, вкушали его особенно

сладостно благодаря своей сдержанности, которая у них была исклю�

чительной и примерной...

Здраво смотреть на хорошее помогает и здраво рассматривать дур�

ное. И в страдании, в его кротком начале, есть нечто, чего не следует

избегать, и в наслаждении, в его крайнем пределе, есть нечто, чего из�

бежать можно. Платон связывает их друг с другом, полагая, что сила

духа должна противостоять как страданию, так и чрезмерной, чарую�

щей прелести наслаждения. Это два источника, благо тому, кто черпа�

ет из них где, когда и сколько ему надо, будь то город, человек или

зверь. Из первого надо пить для врачевания, по мере необходимости

и не часто, из второго следует утолять жажду, однако так, чтобы не ох�

мелеть. Страдание, наслаждение, любовь, ненависть — вот первые

ощущения, доступные ребенку. Если со вступлением разума в свои

права эти чувства подчиняются ему, возникает то, что мы именуем

добродетелью.

Есть у меня свой собственный словарь: время я провожу, когда оно

неблагоприятно и тягостно. Когда же время благоприятствует, я не

хочу, чтобы оно просто проходило, я хочу овладеть им, задержать его.

Надо избегать дурного и утверждаться в хорошем. Этими обычными

словами “времяпрепровождение” и “время проходит” обозначается

поведение благоразумных людей, считающих, что от жизни можно

ждать в лучшем случае, чтобы она текла, проходила мимо, что надо

быть в стороне от нее и, насколько это возможно, не вникать ни во

что, словом, бежать от жизни, как от чего�то докучного и презренно�

го. Я знаю ее иной и считаю ценной и привлекательной даже на пос�

леднем отрезке, который сейчас прохожу. Природа даровала нам ее

столь благосклонно обставленной, что нам приходится винить лишь

самих себя, если она для нас жестока и если она бесполезно протека�

ет у нас между пальцами. Stulti vita ingrata est, trepida est, tota in futurum

fertur (Жизнь глупца неблагодарна, трепетна, целиком обращена в бу�

дущее. Сенека. Нравственные письма к Луцилию, 15, 9). Тем не менее

я готовлюсь потерять ее без сожаления, но потому, что она по сути



своей является преходящей, а не потому, что она мучительна и докуч�

на. Так что лишь тем подобает умирать без горечи, кто умеет наслаж�
даться жизнью, а это можно делать более или менее осмотрительно.

Я наслаждаюсь ею вдвойне по сравнению с другими, ибо мера нас�

лаждения зависит от большего или меньшего прилежания с нашей

стороны. Особенно сейчас, когда мне остается так мало времени, я

хотел бы сделать свою жизнь полнее и веселее. Быстроту ее бега хочу

я сдержать быстротой своей хватки и тем жаднее пользоваться ею, чем

быстрее она течет. Мне уже недолго предстоит обладать жизнью, и это

обладание я хочу сделать как можно более глубоким и полным.

Иные ощущают сладость удовольствия — сладость благополучия.

Я ощущаю то же самое, но не потому, что она проносится и ускольза�

ет. Сладость эту надо познавать, смаковать, обдумывать, чтобы ощу�

щение наше стало достойным того, что ее породило. Есть люди, кото�

рые и другими удовольствиями пользуются так же, как сном, — не

осознавая их. Для того, чтобы даже наслаждение сном не ускользало от

меня столь нелепым образом, я в свое время любил, чтобы его иногда

прерывали, — и это давало мне возможность оценить его. Я обсуждаю
сам с собою каждое удовольствие, я не скольжу по его поверхности, а про�
никаю до самой сердцевины и заставляю свой унылый и уже ко всему рав�
нодушный разум познать его до конца. Нахожусь ли я в состоянии при�

ятной умиротворенности? Тешит ли меня какая�нибудь плотская ра�

дость? Я не растрачиваю попусту своих ощущений, но вкладываю в них
душу, не для того, чтобы погружаться в эти ощущения до конца, но что�
бы радость моя была полнее, не для того, чтобы раствориться в них, а
для того, чтобы найти себя. Я прибегаю к помощи души, чтобы она

полюбовалась собою в зеркале благоденствия, чтобы она смогла взве�

сить, оценить и обогатить миг блаженства. Пусть душа осознает, как

должна она благодарить Бога за то, что он умиротворил ее совесть и

снедавшие ее страсти, за то, что она владеет телом, упорядоченно и

благоразумно выполняющим все приятные и сладостные отправле�

ния, которыми Богу по милости его угодно было вознаградить нас за

страдания, бичующие нас по его же правосудию. Пусть она ощутит, ка�

кая благость для нее пребывать в месте, где над нею повсюду ясное не�

бо: никакое желание, никакая боязнь или сомнение не туманят возду�

ха, нет никаких трудностей — минувших, настоящих и будущих, — ко�

торых не пересилило бы без малейшего ущерба ее воображение. Вы�

сказанные мной мысли приобретают особую убедительность от срав�

нения противоположных человеческих судеб. Так возникают передо
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мною бесчисленные лики тех, кого несчастье или же их собственные

заблуждения унесли прочь, словно порыв бури, а также и тех, более

близких, кто выпадающее им счастье принимает вяло и нерадиво. Это

именно те люди, которые просто проводят время. Они пренебрегают

настоящим, пренебрегают тем, чем владеют, ради каких�то чаяний, ра�

ди смутных и тщетных образов, рисующихся в их воображении, — и

быстро ускользающих от преследования. Задача и цель стремления та�

ких людей состоят в самом стремлении: так и Александр говорил, что

цель трудов в том, чтобы трудиться.

Что до меня, то я люблю ту жизнь и действую в той жизни, которую

богу угодно было нам даровать…

Не хотел бы я также, чтобы плоть наша не ведала желаний и не ис�

пытывала раздражений. Требовать чего�либо подобного — неблаго�

дарно и безбожно. Я от чистого сердца и с благодарностью принимаю

то, что сделала для меня природа, радуясь ее дарам, и славлю их…

…высшее благо академиков и перипатетиков, состоящее в том, что�

бы жить согласно природе, оказывается понятием, которое трудно

определить и истолковать, равно как родственное ему высшее благо

стоиков, состоявшее в том, чтобы уступать природе. Не ошибочно ли

считать некоторые действия менее достойными лишь потому, что они

необходимы? У меня из головы не вышибить мысль, что весьма под�

ходящим делом является брак между наслаждением и необходимос�

тью, с помощью которой, как говорит один писатель древности, боги

все доводят до вожделенного конца. Для чего же нам разрушать и рас�

членять строение, возникшее благодаря столь тесному, братскому со�

ответствию частей? Напротив, его следует общими усилиями укреп�

лять…

В этом божьем даре нет ничего, что не было бы достойно наших за�

бот. Мы должны отчитаться в нем до последнего волоска…

...попробуйте расспросить такого�то человека, ради каких мыслей

и фантазий, гнездящихся у него в голове, он не желает думать о хоро�

шей трапезе и сожалеет о времени, потраченном на еду: вы обнаружи�

те, что за столом у вас нет ни одного яства безвкуснее содержимого

его души (в большинстве случаев нам лучше крепко заснуть, чем

бдеть, размышляя о том, о чем мы размышляем), вы убедитесь, что

все его речи и замыслы не стоят вашей говядины в соусе. Будь это да�

же возвышенные построения Архимеда — что из того?..

Есть люди, старающиеся выйти за пределы своего существа и усколь�
знуть от своей человеческой природы. Какое безумие: вместо того, что�



бы обратиться в ангелов, они превращаются в зверей, вместо того,
чтобы возвыситься, они принижают себя. (Эту мысль Монтеня впо�

следствии повторит Паскаль. — А. П.) Все эти потусторонние устрем�

ления внушают мне такой же страх, как недостижимые горные вер�

шины. В жизни Сократа мне более всего чужды его экстазы и божес�

твенные озарения. В Платоне наиболее человечным было то, за что

его прозвали божественным. Из наших наук самыми земными и низ�

менными кажутся мне те, что особенно высоко метят. А в жизни

Александра я нахожу самыми жалкими и свойственными его смерт�

ной природе чертами как раз укоренившиеся в нем вздорные притя�

зания на бессмертие. Филота забавно уязвил его в своем поздрави�

тельном письме по поводу того, что оракул Юпитера�Аммона объя�

вил Александра богоравным: “За тебя я весьма радуюсь, но мне жал�

ко людей, которые должны будут жить под властью человека, превос�

ходящего меру человека и не желающего ею довольствоваться”. Мне

очень нравится приветственная надпись, которой афиняне почтили

прибытие в их город Помпея: Ты властвуешь, потому что ведешь себя,

как подвластный богам.

Себя считаешь человеком ты,

И в этом — божества черты1.

(Плутарх. Жизнеописание Помпея, 27).

Действительно, уменье достойно проявить себя в своей природной
сущности есть признак совершенства и качество почти божественное.
Мы стремимся быть чем�то иным, не желая вникнуть в свое существо,
и выходим за свои естественные границы, не зная, к чему мы по�насто�
ящему способны (курсив мой. — А. П.). Незачем нам вставать на ходу�

ли, ибо и на ходулях надо передвигаться с помощью своих ног. И да�

же на самом высоком из земных престолов сидим мы на своем заду.

Самой, на мой взгляд, прекрасной жизнью живут те люди, которые

равняются по общечеловеческой мерке, в духе разума, но без всяких

чудес и необычайностей… (Курсив мой. — А. П.)
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Бесконечность. Ничто. — Наша душа, брошенная в оболочку тела,

находит там число, время, три измерения. Рассуждая об основе всего

этого, она именует ее природой, необходимостью и ни во что другое

не способна поверить. 

Бесконечность не увеличится, если к ней прибавить единицу, как

не увеличится бесконечное мерило, если к нему прибавить одну пядь.

Конечное при сопоставлении с бесконечным уничтожается, стано�

вится абсолютным небытием. Равно как и наш дух при сопоставлении

его с Богом и наша человеческая справедливость при сопоставлении

ее с божественной справедливостью. Между нашей и божественной

справедливостью не меньшая разница, чем между единицей и беско�

нечностью. Божественная справедливость должна быть столь же без�

граничной, как и божественное милосердие. Меж тем справедливость

к грешникам не столь безгранична и потрясающа, как справедливость

к избранникам.

Мы знаем, что бесконечность существует, но не ведаем, какова ее

природа. Равно как понимаем, что числам нет конца, и, следовательно,

существует число, выражающее бесконечность. Но каково оно, мы не

знаем: оно так же может быть четом, как и нечетом, ибо не изменится,

если к нему прибавить единицу; вместе с тем любое число должно быть

либо четом, либо нечетом (правда, это относится к конечным числам).

Значит, мы можем знать, что Бог существует, не ведая, что он такое. 

Мы знаем множество истин, не охватывающих всю истину, почему

не может существовать всеобъемлющая истина?

Итак, мы постигаем существование и природу конечного, ибо сами

конечны и протяженны, как оно. Мы постигаем существование бес�

конечного, но не ведаем его природы, ибо оно протяженно, как мы,

но не имеет границ. Но мы не постигаем ни существования, ни при�

роды Бога, ибо Он не имеет ни протяженности, ни границ. Только ве�

ра открывает нам Его существование, только благодать — Его приро�

ду. Но я уже показал, что, даже не постигая природы некоего явления,

можно знать, что оно существует. 

Теперь обсудим этот вопрос с точки зрения естественных наук. 

Если Бог существует, Он бесконечно непостижим, ибо, будучи не�

делим и бесконечен, во всем отличен от нас. Следовательно, мы не



можем постичь, какова Его природа и существует ли Он. Но раз так,

кто дерзнет утверждать или отрицать Его бытие? Не мы, ибо ни в чем

не соотносимы с Ним. 

Как же можно осуждать христиан за то, что они не способны обос�

новать свои верования, — они, верующие в то, что не поддается обос�

нованию? Излагая их, они во всеуслышание заявляют, что это — нев�

нятица, stultitia; и после этого вы жалуетесь, что христиане ничего не

доказывают! Начни христиане доказывать бытие Божие, они были бы

нечестны; говоря, что у них нет доказательств, они тем самым говорят,

что у них есть здравый смысл. “Ну, хорошо, если это служит оправдани�

ем тому, кто в таких словах излагает свою веру, и снимает c него обвине�

ние в бездоказательности, но ни в коем случае не оправдывает того, кого

убедила эта бездоказательность”. Что ж, рассмотрим это возражение и

скажем так: “Бог есть или его нет”. Но как решить этот вопрос? Разум

нам тут не помощник: между нами и Богом — бесконечность хаоса. Где�

то на краю этой бесконечности идет игра — что выпадет, орел или реш�

ка. На что вы поставите? Если слушаться разума — ни на то, ни на дру�

гое; если слушаться разума — ответа быть не может. Не осуждайте же то�

го, кто сделал выбор, ибо вы ничего не знаете. “Не знаю и поэтому осуж�

даю не за то, что он сделал такой�то выбор, а за то, что вообще сделал вы�

бор; заблуждается и тот, кто поставил на Бога, и тот, кто поставил против

Него; единственно правильное — не рассуждать об этом”. — “Да, но не

играть нельзя; хотите ли вы того или не хотите, вас уже втянули в эту ис�

торию. На что же вы поставите? Поскольку приходится выбирать, поду�

майте, что для вас наименее существенно. Вам грозят два проигрыша —

проигрыш истины и проигрыш добра, на кон поставлены две ценности

— ваш разум и ваша воля, ваши познания и вечное блаженство, и ваше

естество отвращается от двух врагов — заблуждения и несчастья. Какой

бы вы ни сделали выбор, ваш разум не будет унижен — ведь не играть вы

не можете. Так что тут все ясно. Но как быть с вечным блаженством? Да�

вайте взвесим ваш возможный выигрыш или проигрыш, если вы поста�

вите на Бога. Выиграв, вы обретете все, проиграв, не потеряете ничего.

Ставьте же, не колеблясь, на Бога”. — “Превосходно, поставить, пожа�

луй, надо; но не слишком ли много я поставлю?” — “Давайте подумаем.

Мы уже знаем, каков шанс выигрыша или проигрыша в этой игре; вам

есть смысл ставить на Бога, даже если взамен одной жизни вы выиграе�

те только две, тем паче (ведь отказаться от игры вы не можете) три; вы

проявите великое неблагоразумие, если в игре с таким шансом выигры�

ша и проигрыша — а не играть вы не можете — откажитесь рискнуть од�

456



457

ной жизнью во имя возможных трех. А ведь на кону и вечная жизнь, и

вечное блаженство. Будь у вас один шанс из бесконечного множества, вы

были бы правы, ставя одну жизнь против двух, и действовали не умно,

если бы в этой неизбежной игре отказались поставить одну жизнь про�

тив трех, — а уж что говорить о шансе, пусть одном из бесконечного мно�

жества, выиграть бесконечно счастливую бесконечную жизнь! Но в на�

шем случае у вас шанс выиграть бесконечно счастливую бесконечную

жизнь против конечного числа шансов проиграть то, что все равно ко�

нечно. Этим все и решается: там, где в игру замешана бесконечность, а

возможность проигрыша конечна, нет места колебаниям, надо все пос�

тавить на кон. Таким образом, если не играть нельзя, лучше отказаться от

разума во имя жизни1, лучше рискнуть им во имя бесконечного большо�

го выигрыша, столь же возможного, сколь возможно и небытие...

253

Две крайности: зачеркивать разум, признавать только разум.

198

Чувствительность человека к пустякам и бесчувственность к су�

щественному — какая страшная извращенность!

199

Вообразите, что перед вами множество людей в оковах, и все они

приговорены к смерти, и каждый день кого�нибудь убивают на глазах

у остальных, и те понимают, что им уготована такая же участь, и гля�

дят друг на друга, полные скорби и безнадежности, и ждут своей оче�

реди. Такова картина человеческого существования.

144

Я потратил много времени на изучение отвлеченных наук, но поте�

рял к ним вкус — так мало они дают знаний. Потом я стал изучать че�

ловека и понял, что отвлеченные науки вообще чужды его натуре и

что, занимаясь ими, я еще хуже понимаю, каково мое место в мире,

чем те, кому они неведомы. И я простил этим людям их незнание. Но

я полагал, что не я один, а многие заняты изучением человека и что

иначе и быть не может. Я ошибался: даже математикой и той занима�

1 Впоследствии Кант разделит теоретический и практический разум; вспомните также процитиро�

ванное в заключении главы о Канте высказывание К. Леонтьева: “Древо Жизни не есть древо Поз�

нания добра и зла”. — А. П.



ются охотнее. Впрочем, к последней, да и к другим наукам обращают�

ся только потому, что не знают, как приступиться к первой. Но вот о

чем стоит задуматься: а нужна ли человеку и эта наука и не будет ли он

счастливее, если ничего не узнает о себе? 

146

Человек, несомненно, сотворен для того, чтобы думать: в этом и

главное его достоинство, и главное дело жизни, а главный долг в том,

чтобы думать благообразно. И начать ему следует с размышлений о

себе самом, о своем создателе и о своем конце.

Но о чем думают люди? Вовсе не об этом, а о том, чтобы поплясать,

побряцать на лютне, спеть песню, сочинить стихи, поиграть в кольцо

и т. д., повоевать, добиться королевского престола, и ни на минуту не

задумываются над тем, что это такое: быть королем, быть человеком.

229

Вот что я вижу и что приводит меня в смятение. Куда бы я ни погля�

дел, меня везде окружает мрак. Все, являемое мне природой, рождает

лишь сомнение и тревогу. Если бы я не видел в ней ничего, отмеченно�

го печатью божества, я утвердился бы в неверии; если бы на всем видел

печать Творца, успокоился бы, полный веры. Но я вижу слишком мно�

го, чтобы отрицать, и слишком мало, чтобы преисполниться увереннос�

ти, и сердце мое скорбит. Сколько раз я повторял, — если природа со�

творена Богом, пусть она неопровержимо подтвердит Его бытие, а если

подтверждения ее обманчивы, пусть их совсем не будет; пусть она убе�

дит меня во всем или во всем разубедит, чтобы мне знать, чего держать�

ся. Но я по�прежнему не понимаю, что я такое и что должен делать, не

ведаю ни своего положения, ни долга. Сердце жаждет понять, где он —

путь к истинному благу, и, во имя вечности, я готов на любые жертвы.

Я полон зависти к тем, кто верит и тем не менее живет в суете и не�

радиво распоряжается сокровищем, которым я, — так, по крайней

мере, мне кажется, — распорядился бы совсем иначе.

237

Непостижимо, что Бог есть, непостижимо, что Его нет1; что у нас

есть душа, что ее нет; что мир сотворен, что он нерукотворен; что пер�

вородный грех существует, что он не существует и т. д.

458

1 Сравните с рассуждением Н. Бора [89, матем. прил. І]; см. также раздел 2 комментария к “Мо�

царту и Сальери” Пушкина и послесловие. — А. П.
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Выбор. — Человек должен устроить свою жизнь в согласии с одним

из двух предположений:

1) что он будет жить вечно

2) что срок его на земле мимолетен, — быть может, меньше часа;

так оно и есть на самом деле.

268

Повиновение. — Порою человек должен сомневаться, порою — твердо

верить, порою — повиноваться общепринятому. Кто не следует этим пра�

вилам, тот неразумен. Люди часто их нарушают, веря всему как доказан�

ному, ибо ничего не понимают в доказательствах, или во всем сомневаясь,

ибо не понимают, когда надо повиноваться общепринятому, или всему

повинуясь, ибо не понимают, где надо пораскинуть собственным умом.

272

Ничто так не согласно с разумом, как его недоверие к себе.

293

“За что ты меня убиваешь?” — “Как за что? Друг, да ведь ты живешь

на том берегу реки! Живи ты на этом, я и впрямь совершил бы непра�

вое дело, злодейство, если бы тебя убил. Но ты живешь по ту сторону,

значит, дело мое правое, и я совершил подвиг!” 

357

Когда человек пытается довести свои добродетели до крайних пре�

делов, его начинают обступать пороки, — сперва незаметно, незри�

мыми путями подползают мельчайшие, потом толпою набегают ог�

ромные, и вот он уже окружен пороками и больше не видит доброде�

телей. И даже готов стереть в порошок совершенство.

358

Человек не ангел и не животное, и несчастье его в том, что, чем

больше он стремится уподобиться ангелу, тем больше превращается в

животное1.

379

Нехорошо быть слишком свободным. Нехорошо ни в чем не знать

нужды.
1 Сравните с мыслью Монтеня. — А. П.
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Пирронизм1. — Все в этом мире отчасти истинно, отчасти ложно. Ко�

нечная истина не такова: она беспримесно и безусловно истинна. Вся�

кая примесь пятнает истину и сводит на нет. В нашем мире ничто не бы�

вает безусловно истинно и, значит, все ложно, — разумеется, в сравне�

нии с конечной истиной…

В чем заключается добродетель? В целомудрии? — Нет, отвечу я,

потому что вымер бы род человеческий. В брачном сожительстве? —

Нет, в воздержании больше добродетели. В том, чтобы не убивать? —

Нет, потому что нарушился бы всякий порядок и злодеи поубивали

бы праведных. В том, чтобы убивать? — Нет, убийство уничтожает

живую тварь. Наша истина и наше добро только отчасти истина и доб�

ро, и они запятнаны злом и ложью. 

219

Неоспоримо, что вся людская нравственность зависит от решения

вопроса, бессмертна душа или нет. Меж тем философы, рассуждая о

нравственности, отметают этот вопрос: они спорят лишь о том, как

лучше провести отпущенный им час.

339

Я легко представляю себе человека безрукого, безногого… но не

могу представить себе человека, неспособного мыслить: это будет уже

не человек, а камень или тупое животное.

340

Действия арифметической машины больше похожи на действия

мыслящего существа, нежели животного, но у машины нет собствен�

ной воли, а у животного есть2.

460

1 Пиррон из Элиды (ок. 360 — ок. 270 до н. э.) — греческий философ�скептик. Скептицизм полагал

свою цель в опровержении догматов всех школ, сами же скептики ни о чем догматически не выска�

зывались. Учение скептиков представляет собой своего рода логическое завершение софистической
линии в развитии философии (см. гл. 1). Скептики исповедуют принцип “воздержания от суждения”;

тем самым как бы отменяется необходимость самой философии [52, 160]. Догматики — это мыслите�

ли, которые опираются на некоторые исходные истины, принимаемые без доказательства (аксиомы,

постулаты, догмы). В частности, христианское вероучение догматично. — А. П.
2 Вспомните о том, что Паскаль — создатель вычислительной машины; именно поэтому один из

языков программирования назван его именем. Поразмыслите над фрагментами 339 и 340. Вспом�

ните о воззрениях языческих и христианских мыслителей — первые полагали основой нравствен�

ности разум, вторые — волю. — А. П.
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346

Величие человека — в его способности мыслить.

347

Человек — всего лишь тростник, слабейшее из творений природы,

но он — тростник мыслящий. Чтобы его уничтожить, вовсе не надо

всей Вселенной: достаточно дуновения ветра, капли воды. Но пусть

даже его уничтожит Вселенная, человек все равно возвышеннее, чем

она, ибо сознает, что расстается с жизнью и что слабее Вселенной, а

она ничего не сознает.

Итак, все наше достоинство — в способности мыслить. Только мысль

возносит нас, а не пространство и время, в которых мы — ничто. Поста�

раемся же мыслить достойно: в этом — основа нравственности.

378

Пирронизм. — В безрассудстве равно упрекают и высочайший ум, и

предельную глупость. Хвалят только середину. Так постановило боль�

шинство, и оно больно кусает всякого, кто близок к той или иной

крайности. Я не упорствую, согласен быть в середине и отказываюсь

от нижнего края не потому, что он нижний, а потому, что край; точно

так же я отказался бы и от верхнего. Кто вне середины, тот вне чело�

вечества. Истинное величие души как раз и состоит в умении придер�

живаться середины, в том, чтоб оставаться в ней, а не выскакивать из

нее1.

380

Все правила достойного поведения давным�давно известны, оста�

новка за малым — за умением ими пользоваться. Например:

…Неравенство неизбежно, это очевидно, но стоит его признать — и вот

уже распахнуты двери не только сильной власти, но и нестерпимой тирании.

Людскому разуму надо дать хотя бы немного свободы, но это рас�

пахивает двери самой гнусной распущенности. “Что ж, ограничьте эту

свободу”. — “В природе не существует пределов: закон пытается их

поставить, но разум не желает с ними мириться”.

389

…суть несчастья в том, чтобы хотеть и не мочь.

1 Сравните с учением Аристотеля о золотой середине. — А. П.
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Инстинкт. Разум. — Мы бессильны что�либо доказать, и перед

этим бессилием отступает самый завзятый догматизм. В нас заложено

понятие истины, и перед этим понятием отступает самый завзятый

пирронизм.

397

Величие человека тем и велико, что он сознает свое ничтожество.

Дерево своего ничтожества не сознает.

Итак, человек чувствует себя ничтожным, ибо понимает, что он

ничтожен; этим�то он и велик.

412

Междоусобица разума и страстей в человеке. Будь у него только ра�

зум… или только страсти… Но, наделенный и разумом и страстями,

он непрерывно воюет сам с собой, ибо примиряется с разумом, толь�

ко когда борется со страстями, и наоборот. Поэтому он всегда страда�

ет, всегда раздираем противоречиями.

413

Из�за этой междоусобицы разума и страстей люди, стремившиеся

жить в мире с собой, разделились на две секты: одни решили отка�

заться от страстей и стать богами, другие — от разума и уподобиться

тупым животным. Но все их усилия оказались тщетны, и разум по�

прежнему клеймит страсти за их низость и несправедливость, нару�

шая покой тех, кто им предается, и страсти по�прежнему бушуют в

тех, кто жаждет от них избавиться.

418

Опасное дело — убедить человека, что он во всем подобен живот�

ному, не показав одновременно и его величия. Не менее опасно убе�

дить в величии, умолчав о низменности. Еще опаснее — не раскрыть

ему глаза на двойственность человеческой натуры. Благотворно одно

— рассказать ему и о той его стороне, и о другой.

Человек не должен приравнивать себя ни к животным, ни к анге�

лам, не должен и пребывать в неведении о двойственности своей на�

туры. Пусть знает, каков он в действительности.

462
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420

Если человек восхваляет себя, я его уничижаю, если уничижает —

восхваляю и противоречу ему до тех пор, пока он не уразумеет, какое

он непостижимое чудовище.

421

Я равно порицаю и того, кто взял себе за правило только восхвалять

человека, и того, кто всегда его порицает, и того, кто насмехается над

ним. Я с теми, кто, тяжко стеная, пытается обрести истину.

423

Противоречие. После того, как были показаны величие и низость чело�

века. — Пусть же человек знает, чего он стоит. Пусть любит себя, ибо он

способен к добру, но не становится из�за этого снисходителен к низос�

ти, заложенной в его натуре. Пусть презирает себя, ибо способность к

добру остается в нем втуне, но не презирает самое эту способность.

Пусть и ненавидит себя и любит: в нем есть способность познать исти�

ну и стать счастливым, но познания его всегда шатки и неполны.

Я хотел бы подвигнуть человека на поиски всеобъемлющей истины,

на готовность отказаться от страстей и следовать за ней по тому пути,

на котором она ему открылась, памятуя при этом, что наше сознание

помрачено страстями; хотел бы посеять в нем ненависть к своекорыс�

тию, влекущему его за собой, дабы оно не ослепило его, когда надо бу�

дет сделать выбор, и не остановило, когда выбор уже сделан. 

Перевод Э. Линецкой

Комментарий

Блез Паскаль — французский математик, физик и философ. Главный

труд Паскаля�философа — “Апология христианской религии” — остался

незаконченным; рукопись была опубликована после смерти автора под

названием “Мысли”. Любимые авторы Паскаля — Эпиктет и Монтень.

Подобно тому, как Леонардо да Винчи — воплощение Возрожде�

ния, Паскаль — олицетворение парадоксального XVII века, века науч�

ной революции (вспомните принадлежащую А. Якимовичу характе�

ристику эпохи барокко (часть 1)). В нем воплотились и колоссальная

мощь научного разума (он великий физик и выдающийся математик),

и трагическое сомнение в возможностях этого разума. Он любил па�



радоксы и “владел неподражаемым искусством выражать через них

самые глубокие истины” [102, 4]. (О глубоких истинах и связанном с

ними принципе дополнительности — см.: матем. прил. І [89].)

Паскаль пишет: “Не в том величие, чтобы достичь одной крайнос�

ти, а в том, чтобы, одновременно касаясь обеих, заполнить все про�

странство между ними...” Именно таков сам Паскаль. Он великий ма�

тематик — и великий мистик, мыслитель, знающий цену логике, — и

христианин, всем сердцем чувствующий, что любовь выше разума.

Мы привыкли считать разум и веру, поэзию и математику противопо�

ложностями, однако они составляют разные стороны его  единого су�

щества. Мы видели, что согласно христианским воззрениям, Бог есть

Добро (Любовь), Истина и Красота (см. часть 1, гл. 2). Во фрагменте

233, озаглавленном “Бесконечность. Ничто”, Паскаль пишет о непос�
тижимости Бога и о возможности веры: “…даже не постигая природы

некоего явления, можно знать, что оно существует…”.

Аргументы Паскаля достойны великого математика. Рассмотрим на�

туральный ряд, предлагает он. В нем есть бесконечно большие числа —

ведь мы можем двигаться по нему как угодно далеко. Мы точно знаем,

что эти числа есть, но не знаем, каковы они. “…Если Бог существует,

Он бесконечно непостижим, ибо, будучи неделим и бесконечен, во

всем отличен от нас. Следовательно, мы не можем постичь, какова его

природа и существует ли Он. Но раз так, кто дерзнет утверждать или от�

рицать Его бытие? Не мы, ибо ни в чем не соотносимы с Ним…”.

Бог есть абсолютная Истина и абсолютное Добро. Во фрагменте

385, озаглавленном “Пирронизм”, Паскаль пишет о том, что в на�

шем мире нет ничего безусловно, всецело, абсолютно истинного и

прекрасного: “Наша истина и наше добро только отчасти истина и

добро, и они запятнаны злом и ложью”. Таким образом, мы не мо�
жем быть уверены в существовании Бога, не можем доказать Его су�

ществование: “Куда бы я ни поглядел, меня везде окружает мрак.

Все, являемое мне природой, рождает лишь сомнение и тревогу. Ес�

ли бы я не видел в ней ничего, отмеченного печатью божества, я ут�

вердился бы в неверии; если бы на всем видел печать Творца, успо�

коился бы, полный веры. Но я вижу слишком много, чтобы отри�

цать, и слишком мало, чтобы преисполниться уверенности, и сердце

мое скорбит…”.

Можно, пожалуй, провести аналогию между рассуждениями Пла�

тона (“Пир”) и мыслями Паскаля. Платон рассуждает так: в нашем

мире существуют прекрасные кони, прекрасные девушки, прекрас�
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ные законы. Значит, должно существовать Прекрасное само по себе,

но это идея, и она принадлежит иному миру. Точно так же, замечая в

нашем мире различные проявления добра (пусть и “запятнанные

злом”), можно заключить о существовании абсолютного Добра — Бо�

га, принадлежащего иному миру (“Царство Мое не от мира сего”, —

говорит Иисус). “Мы знаем множество истин, не охватывающих всю

истину, почему не может существовать всеобъемлющая истина?” Эта

всеобъемлющая Истина и есть Бог, правда, она непостижима.

Аналогично обстоит дело в математике: основываясь на существо�

вании чувственно воспринимаемых единичных предметов — один

стол, один слон, один апельсин, — мы приходим к абстрактному ма�

тематическому понятию — “единица”. Основываясь на том, что су�

ществуют единица, двойка, тройка и т. д., и на том, что “числам нет

конца”, мы можем заключить, что “существует число, выражающее

бесконечность”, правда, мы не знаем, каково оно. Вспомним слова

Николая Кузанского: “По отрицательной теологии Бог не есть ни

Отец, ни Сын, ни святой Дух, Он только бесконечность” (Об ученом

незнании, I, 87). 

Отсюда следует, в частности, то, что способствовать приближению

к Богу может мощный интеллект, умеющий абстрагировать; примеры

таких интеллектов — математики Николай Кузанский и сам Паскаль

[89, матем. прил. І]. Если, как утверждает старший современник Пас�

каля Галилей, “природа — книга, написанная на языке математики”,

то “автор” этой книги, Создатель природы — Бог — математик. “Пря�

мой вывод отсюда — одновременно с Кантом! — сделал Новалис (не�

мецкий романтик. — А. П.); из многочисленных фрагментов я цити�

рую решающий: “математика — жизнь Богов” (Свасьян К. А. Станов�

ление европейской науки. Ереван, 1990. С. 315).

Таким образом, объединение математики и теологии, осущест�

вленное еще Пифагором, характеризует религиозную философию на

протяжении всей ее истории — от Платона до Канта. “В трудах Пла�

тона, Святого Августина, Фомы Аквинского, Спинозы и Лейбница

присутствует… сочетание религии и рассудочности, морального вдох�

новения и логического восхищения тем, что лежит вне времени, что

берет начало у Пифагора и отличает интеллектуализированную тео�

логию Европы от более прямолинейного мистицизма Азии” (Рассел Б.

История западной философии. М., 1959. С. 37)

Сравните рассуждение Паскаля о непостижимости Бога с идеями

Л. Витгенштейна (см. далее): “…этика не может быть высказана. Эти�



ка трансцендентальна”. Витгенштейн цитирует Дж. Мура: “Этика яв�

ляется общим исследованием того, что такое добро”. Но если Добро

(Любовь) — есть Бог, а Бог непостижим, следовательно, добро тоже

непостижимо (как и красота).

Паскаль убедительно пишет о непостижимости, сверхъестественнос�

ти Любви: “Все тела, небосвод, звезды, земля с ее царствами не стоят

малейшего из умов. Ибо он знает все это и себя самого, а тела — нет. Все

тела вместе и все умы вместе и все из них происходящее не стоят малей�

шей толики любви. Она принадлежит бесконечно более высокому по�

рядку. Из всех тел вместе нельзя извлечь и самой ничтожной мысли. Это

невозможно, ибо принадлежит другому порядку. Из всех тел и умов

нельзя извлечь толики истинной любви, это невозможно, это принадле�

жит другому, сверхъестественному порядку” (перевод Ю. А. Гинзбург).

Это не значит, что Добро и Любовь не существуют; они существу�

ют, но непостижимы1 (сравните с апориями Зенона [89, матем. прил. І];

Зенон доказывает не то, что движения нет, а лишь то, что оно немыс�

лимо). Милосердие (любовь) — сверхъестественно, непостижимо,

как и Бог (ведь Бог есть любовь). Паскаль утверждает: “В истину

нельзя войти без любви. Истина без любви — ложь” [74]. Таким обра�

зом, истина тоже сродни непостижимому2.

Итак, если милосердие (любовь) — основа нравственности, значит,

нравственность и добро тоже должны быть непостижимыми, “транс�

цендентальными”, и высказать их нельзя (об этом и пишет Л. Витген�

штейн — см. далее)3. Отсюда паскалевское (органически присущее

христианству вообще) недоверие к разуму: “Ничто так не согласно с

разумом, как его недоверие к себе”. “Две крайности: зачеркивать ра�

зум, признавать только разум”. “Сила разума в том, что он признает

существование множества явлений, ему непостижимых; он слаб, если

не способен этого понять” [108, 157].

Главное в Паскале, пишет Д. Мережковский, — единство противо�

положностей (“противоположно�согласное”) [74].
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1 Это похоже на кантовское разграничение теоретического и практического разума (см. часть 1,

подглаву 4.5); близкую к этому суждению мысль метафорически высказывает замечательный

русский писатель и публицист К. Леонтьев (1831–1891): “Древо Жизни не есть древо Познания

добра и зла” [96, 298].
2 Ср.: Пушкин пишет: “Нет истины, где нет любви”. Пушкин знал и очень ценил Паскаля. Хо�

рошо знавшая поэта А. Смирнова�Россет вспоминает о том, что Пушкин, советуя ей читать

Паскаля, сказал: “Это величайший мыслитель, которому не встречаем равного во Франции со

времени Абеляра, и ее величайший гений во всех отношениях…” [114, 360].
3 Сравните со стихотворением Ф. Тютчева “Silentium”. — А. П.
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Паскаль мыслит диалектически, прекрасно понимая, что, по выра�

жению А. Пушкина, “односторонность есть пагуба мысли”. Вот как он

пишет о проблеме Троицы: “Три в одном, Tres in unum. Три в одном —

единство и множественность: католики ошибаются, исключая множес�

твенность, а гугеноты (протестанты. — А. П.), — исключая единство…

Множественность, которая не сводится к единству, есть беспорядок, а

единство, которое не зависит от множественности, есть произвол”.

Как уже было отмечено, жизнь и творчество Паскаля — одно из

самых ярких воплощений культуры XVII в. (вспомните о том, что

это первый век Нового времени, начало принципиально иной эпо�

хи). Вот что пишет об этой эпохе А. Якимович: “…культура беспо�

койства, неудовлетворенности, эксперимента и парадокса сущес�

твовала и развивалась с тех самых пор, как великие утопии Ренес�

санса дали трещину, религиозные искания приобрели невиданную

остроту и драматичность, одним словом — началось Новое время…

В сущности, основные версии религиозности и веры в рамках про�

тестантизма и католицизма обязательно подразумевают парадок�

сальную, даже безумную антропологическую антиномию. Одна сто�

рона антиномии утверждает, что человек мал и слаб, его знание и

понимание мира ничтожно и он целиком зависит от Неба, от абсо�

лютной истины и высшего разума внечеловеческого базирования.

Этот тезис… привычно облекается в понятия христианской теоло�

гии и бытового благочестия…

Другая сторона антиномии гласит, что именно человек есть власте�

лин мира, любимец Неба, совершеннейшее существо на земле. Но

только не в прямом и буквальном смысле. Человек значителен, совер�

шенен, он подлинный господин мира не потому, что он идеально

прекрасен, мудр или нравственно безупречен. Напротив, он нравст�

венно отвратителен, неумен, недальновиден и достигает пределов бе�

зобразности. Величие же и совершенство человека обусловлено тем,

что он сознает свою слабость, конечность, несовершенство и безоб�

разность.

“Величие человека тем и велико, что он сознает свое ничтожес�

тво”, — написал Паскаль в своей книге “Мысли” в конце XVII века.

Он подвел итоги долгой традиции новой антропологической мысли”

[125, 129]. 



Расин
АНДРОМАХА1 [103, 396–397]

(фрагмент)

Действие пятое, явление первое

Г е р м и о н а

Где я? Что делаю? Что совершить должна я?

Взметнула бурю чувств во мне обида злая!

Брожу я по дворцу в отчаянье немом…

Любовь иль ненависть мне душу жжет огнем?

Как он жесток! Он был исполнен безразличья!

Не дал себе труда хоть соблюсти приличья:

Изобразить печаль, хоть раз вздохнуть с тоской…

Нет, безмятежен был души его покой!

Его не тронуло ничуть мое несчастье;

Он и к слезам моим не выказал участья.

И в довершение страданья моего

Я, малодушная, тревожусь за него!

Страшусь грозящего изменнику удара?

Прощаю, хоть еще не совершилась кара?

Нет, нет! Мой приговор не будет отменен!

Я не нужна ему — так пусть погибнет он!

Над яростью моей он попросту смеется, —

Считает, что гроза слезами изольется,

Что, вознамерясь мстить, я в страхе задрожу,

И, коли замахнусь, то руку удержу.

Он, помня о моем к нему расположенье,

Имеет обо мне превратнейшее мненье!

А впрочем, у него иное в голове:

Все мысли об одном — о новом торжестве;

А жизни, смерти ли ему желают где�то —

Что до того ему, презрителю обета?

Меня бросает он, как бесполезный груз?

Ну нет! Рази, Орест, рази, коль ты не трус!
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1 О трагедии Расина “Андромаха” см. часть 1, подглаву 4.3.1.



Он знал, в конце концов, что он меня принудит…

Меня? Так смерть его моим деяньем будет?

Моя любовь к нему убить его должна,

Хотя ему была я столько лет верна,

Хоть суженым своим его в душе назвала

До обручения задолго… Я не знала,

Что в путь к нему пущусь за тридевять земель,

Лишь чтоб убить его и с тем отплыть отсель!

Перевод И. Шафаренко и В. Шора

Комментарий

Вот что пишет о Расине выдающийся французский литературовед

XX в. Р. Барт: “…раскол — основополагающая структура трагедийно�

го универсума. Более того, раскол — это отличительный знак, приви�

легия трагедии… Расиновский раскол — это всегда раскол надвое,

третьего здесь никогда не дано. Это простейшее разделение, несом�

ненно, воспроизводит христианскую идею1.

Расиновский человек раздираем не между добром и злом; он прос�

то раздираем, и этого достаточно. Его проблема лежит на уровне

структуры, а не на уровне личности2.

Наиболее очевидным образом раскол проявляется в сфере я. Я чувс�

твует, что находится в постоянной борьбе с самим собой. Любовь здесь

оказывается катализатором, который ускоряет кристаллизацию обеих

половин. Раскол требует выражения и обретает его в монологе”. (Барт Р.

Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М., 1994. С. 182–183.)
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1 См., например, 7�ю главу Послания к Римлянам, переложенную Расином в духовное песнопе�

ние:

Во мне сошлись на битву двое.

О, Боже, где найду покой?

(Сравните со знаменитыми словами главного героя “Фауста” Гете:

Ах, две души живут в больной груди моей,

Друг другу чуждые, — и жаждут разделенья

и со структурой сонатной формы (комментарий к “Моцарту и Сальери” Пушкина). — А. П.)
2 Надо ли напоминать, что раскол — первая характеристика невротического состояния: “я” вся�

кого невротика раздроблено, и поэтому его отношения с реальностью ограничены. — Р. Б.



Шамфор 1

ХАРАКТЕРЫ И АНЕКДОТЫ [116]
(фрагменты)

Почти все люди — рабы, и это объясняется той же причиной, ка�

кой спартанцы объясняли приниженность персов: они не в силах

произнести слово “нет”. Умение произносить его и умение жить уе�

диненно — вот способы, какими только и можно отстоять свою неза�

висимость и свою личность.

* * *
Счастье — нелегкая штука. — Его и в себе�то обрести трудно, а уж

в другом и подавно. 

(Le bonheur n`est pas chose aisee. Il est tres difficile de le trouver en nous et

impossible de le trouver ailleurs.)

* * *
Однажды, беседуя со мной о любви к уединению, господин де Л.,

известный мизантроп заметил: “Нужно черт знает как сильно любить

человека, чтобы выдерживать его общество!”

Комментарий

Выдающийся немецкий философ Артур Шопенгауэр ставит второе

из высказываний Шамфора эпиграфом к своей книге “Афоризмы

житейской мудрости” (Шопенгауэр А. Афоризмы житейской мудрос�

ти. СПб., 1914. Репринтное воспроизведение: М., 1990).

Выскажите ваше отношение к мыслям Шамфора. Если вы соглас�

ны с ними, попробуйте обосновать их вескими доводами; если нет —

попробуйте найти убедительные возражения.

Сравните афоризмы Шамфора с изречениями Ларошфуко и Пас�

каля.
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1 Себастьян Рош Никола де Шамфор (1741–1794) — французский писатель и драматург. 



А. К. Якимович1

НОВОЕ ВРЕМЯ. ИСКУССТВО И КУЛЬТУРА 
XVII–XVIII ВЕКОВ [125, 311–317]

(фрагмент)

…Тайная, внутренняя философия Просвещения гласила, что здание

общего блага (справедливости, народовластия, разума и морали) возво�

дится и совершенствуется не с помощью света, а как раз из самого тем�

ного материала и с помощью самых сомнительных и грязных средств.

Общее благо, если оно возможно или насколько оно достижимо, уве�

личивается посредством определенных манипуляций с глупостью и по�

рочностью человека и человечества. Притом, как предположил Гоббс, в

благом деле улучшения жизни полезны скорее крупные, масштабные

глупости и пороки людей, а не рассыпчатая и текучая мелочь. Обыден�

ные и пошлые недостатки не приносят делу человечества ни большого

вреда, ни большой пользы. Негодяи и честолюбцы крупного масштаба,

безумцы без меры и узды — вот кто может быть полезен в деле государс�

твенного строительства и общественных усовершенствований. Тень

Макиавелли одобрительно кивала с берегов Стикса2.

Вот какие причуды и гротески поигрывают на заднем плане про�

светительской мысли, подчас вынося на всеобщее обозрение свои

гримасы. Такова цена праздника жизни, цена света и свободы. Sapere

aude, как сказал Кант3.

Здание света и справедливости, естественная нравственность и

прочие идеалы Просвещения создаются не из бриллиантов чистой во�

ды, не из возвышенных помыслов и благородных дел. Реальность че�

ловеческой жизни и даже самые возвышенные надежды и планы суть

надстройки и прекрасные видения. Они вырастают из темной и гнус�

ной материи реальных человеческих душ, реальных страстей и жела�

ний человеческого существа и его самых неблаговидных поступков.

Тут неизбежно напряжение, разорванность сознания и почти ши�

зофреническое раздвоение личности. Просвещенный человек XVIII
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1 Александр Клавдианович Якимович (род. 1947) — известный московский историк искусства,

доктор искусствоведения, член�корреспондент Российской Академии художеств.
2 Соотнесите эту мысль с пушкинскими размышлениями о Наполеоне (см. комментарий к сти�

хотворению “Герой”. — А. П.).
3 Знаменитое кантовское определение Просвещения приведено в самом начале подглавы 4.2

(часть 1). Латинские слова можно перевести как “имей мужество (или отвагу, или дерзость)

знать”. — А. П.



века — это человек праздничный, празднующий свое освобождение и

торжествующий посреди тех богатств мысли и культуры, которые те�

перь ему принадлежат. Все богатства всех времен, народов, всех вер и

властей — это его богатства. Он умеет оценить достояния, идеи, ост�

роумие и дух, откуда бы они ни были позаимствованы1.

Но с другой стороны, человек Просвещения есть человек оскален�

ный, человек насмешливо�непочтительный и не добродушно�иро�

ничный, а истинно свирепый, саркастично�недоверчивый и нередко

убийственно циничный. В делах и сочинениях вождей новой мысли

нередко можно ощутить тень кошмара, бесовства, суицида. И это по�

нятно. Ум просвещенного человека отдает себе отчет в том, чем он на
самом деле занимается. Он несет людям свет, сотканный из тьмы, не�
сет правду, замешанную на лжи и иллюзиях, и открывает эпоху свободы
и неслыханного унижения и угнетения людей во имя свободы…

Просвещенные люди XVIII века знают или догадываются, для кого

и вместе с кем они трудятся во имя лучшего будущего: они имеют в

виду людей, описанных Макиавелли и Гоббсом, Монтенем и Шекс�

пиром. Они не сомневаются в том, что человечество состоит из “боль�

ших опасных обезьян”, по определению Харви2. 

Как устроить справедливое общество и мудрое правление для “боль�

ших опасных обезьян”, как решить вопрос с религией, государством, се�

мьей, искусством? Мораль, честь, истина и добродетель здесь бессиль�

ны. Просветитель есть тот, кто отваживается знать, какая на самом деле

гадина этот самый человек, и отваживается строить проекты новой фи�

лософии, новой власти и нового общества, орудуя не благородными

чувствами чистых душ, не чистым разумом, а страстями реальных лю�

дей�гадов: честолюбцев, сребролюбцев, предателей, развратников, ци�

ников и душегубов. Других не дано, с этими и придется работать.

Просвещению и классической философии Нового времени прихо�

дилось решать проблему, которая в христианской культуре была дав�

но известна и всегда решалась с экстатическим пафосом. Мистики

протестантизма и католицизма находили особый смысл в мысли о

том, что человеку не дано знать и понимать, что именно угодно Богу,
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1 Таков же будет образ мысли романтиков. Вспомните слова немецкого романтика В. Г. Вакен�

родера, процитированные в эпилоге части 1: “Нам, сыновьям века нынешнего, выпало на до�

лю счастье — мы стоим как бы на высокой горной вершине, а вокруг нас и у наших ног, откры�

тые нашему взору, расстилаются земли и времена. Будем же пользоваться этим счастьем, и с ра�

достью оглядывать все времена и все народы…” — А. П.
2 Уильям Харви (Гарвей) (1578–1657) — выдающийся английский ученый, анатом и физиолог,

исследователь системы кровообращения. — А. П.



а что не угодно. Лучшими и добродетельнейшими намерениями и по�
ступками может быть выложена дорога в ад. С другой стороны, бес�
смыслица, преступление и безумие, как оказывается, иной раз обознача�
ют пути Божественного Провидения. То было одним из доказательств
громадной дистанции между человеческим несовершенством и божест�
венным абсолютом1.

Логика христианского мистицизма, по всей вероятности, нашла

свое продолжение в идеях просветителей. На рубеже XVII и XVIII

столетий такие мыслители, как Джамбаттиста Вико и Бернар Манде�

виль, обращают особое внимание на проблему относительности доб�

ра и зла в жизни общества… зло злу рознь. Бывает такое зло, которое

подталкивает развитие технической мысли и науки: поддаваясь этому

злу или защищаясь от него, люди совершенствуют свою изобретатель�

ность в области механики, психологии, администрации, законода�

тельства и транспорта. Отравители и изготовители ядов могут оказать

просвещенному обществу неоценимые услуги в области химии и био�

логии. Даже проституция, как отмечает Мандевиль, и та приносит об�

щественную пользу: она позволяет добропорядочным женщинам без

особой опаски ходить по улицам городов. Нет худа без добра…

Просветители вынуждены решать неразрешимое противоречие. Как
построить дом из негодных или отсутствующих материалов? Как уст�
роиться в мире и создать справедливое и разумное общество, не имея ни�
каких иллюзий относительно людей и себя самого и в точности зная о
том, что люди глупы, преступны, негодны и лживы?..

…парадоксальная задача: переосмыслить те свойства и атрибуты
общественного человека, которые в рамках христианской цивилизации
считались пороками. Прежде всего речь шла о таких вещах, как гор�
дость и любовь к себе… Гордиться собой и любоваться на свои совер�

шенства — если бы этого не было, то не было бы ни политики, ни тор�

говли, ни искусства.

Вторая “новая добродетель” XVIII века — это чувственность и эро�

тическая энергия… мысль о том, что пора отказаться наконец от мо�

нополии христианства, отбросить “монашеские добродетели”

умерщвления плоти и восстановить древнее искусство оргиастичес�

кого отношения к жизни, телесным радостям и эротическим наслаж�

дениям, — эта мысль была почти всеобщей.
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1 Вспомните фрагмент 233 из “Мыслей” Паскаля и его замечание насчет божественной и чело�

веческой справедливости. — А. П.



…новое отношение к плоти отличалось неизбежной амбивалентнос�

тью. Мечтая о том, как подняться к вершинам вольной радости жизни,

легко было оказаться в болоте самых унизительных импульсов и привы�

чек. Возникал вопрос о том, что же разделяет человека и животное, — ес�

ли что�нибудь их разделяет вообще. Это был самый опасный и неудоб�

ный вопрос, ответить на который было на самом деле нечего… Мысль о

том, что “природа позволяет все” и только человек выдумывает себе ус�

ловные нормы и ограничения, требовала решения. Иначе возникало

ощущение безвыходной ловушки. Ощущать себя одновременно на празд�

нике жизни и в лабиринте бытия — это специфический комплекс пере�

живаний, который наверняка должен отозваться в разных сферах твор�

ческой деятельности самым что ни на есть наглядным образом.

Этическая и эстетическая мысль Дидро и Руссо часто притрагивалась

к опасным догадкам. Мысль приказывала себе быть осторожнее, но вре�

менами была очарована перспективами иного. А именно магия и безу�

мие, случайность и абсурд, преступление и порок, вообще неконтроли�

руемые реалии, энергии и стихии рассматриваются мыслителями Про�

свещения как двусмысленные и опасные силы, которые следует устра�

нять и подавлять — но в то же самое время использовать. Хаос враждебен

цивилизации, но он может быть, в известном смысле, полезным для нее.

Потому Дидро, программно призывая искусство отстаивать добро�
детель и осуждать пороки, подчас упоминал о том, что “порок, быть
может, прекраснее добродетели” 1.

…Мир света и добра достижим только для тех, кто умеет лгать и
предавать, кто способен на преступление и порок. Иначе ничего не до�

бьешься: не с ангелами приходится иметь дело, а с людьми.

Просвещенный человек отваживается знать о себе такое, на что неп�
росвещенный человек не отваживается. В повести Дидро “Племянник

Рамо” рассказчик задается вопросом о том, каков человек от природы,

если его не учить, не заставлять быть лучше, не воспитывать. Возможен

ли “добрый дикарь”, природный “естественный человек”? Скорее, это

будет такой человек, который задушит своего отца и переспит со своей

матерью, заключает Дидро. Так прозвучала эдиповская тема, издалека

предвещая исследования и гипотезы Фрейда…

Гете однажды заметил мимоходом, что недостатки делают человека

симпатичным2. 
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1 Сравните с идеями Ф. Достоевского — см. комментарий к стихотворению Бодлера “Гимн красо�

те”. — А. П.
2 Сравните с максимами Ларошфуко (максимы 41, 90, 155, 242) [89, гл. 5] — А. П.



Это явный отголосок Просвещения. Мысль о том, что приходится

строить светлое будущее из материалов темного лабиринта, используя

страсти и влечения двуногих животных, — эта идея не чужда затем и

Гегелю как философу истории. В этом смысле Гегель довольно остро�

умно включил в свою идеалистическую систему самую жесткую и ма�

териалистическую идею Просвещения. Люди дурны, они жадны, жес�

токи, властолюбивы и порочны. (Как выразился Санчо Панса, люди

таковы, какими их создал Господь, а то и похуже.) Но это все не что

иное, как хитрости духа, полагал Гегель… Дух ироничен (об иронии

см. часть 1, эпилог. — А. П.). Он не брезглив. Он оборачивает себе на

пользу дурные свойства и ужасные поступки людей. Люди преследу�

ют свои ужасные и омерзительные цели, а в конечном итоге получа�

ется, что в сумме и совокупности были выполнены высшие задачи ис�

торического развития. В этом пункте Гегель был наследником просве�
тителей. Он отваживался знать (и произносить вслух) те истины, ко�
торые среди нормальных культурных людей не полагается говорить.

Разумное начало в лучшем случае способно ограничивать страсти и

гармонизировать энергии, но без ошибок, нелепостей, случайностей,

ужасов, преступлений и страстей не было бы никакой истории, ника�

кого прогресса, никакого просвещения и никакой культуры. Оттого

“все действительное разумно”. Это одна из таких идей, которые вроде
бы направлены на утверждение ценностей культуры, но в подтексте до
жути опасны.

Здание света, добра, свободы и справедливости возводится из тако�

го строительного материала, как ложь и обман, честолюбие и под�

лость, и вообще все мыслимые пороки и преступления заложены в

фундаменте и украшают фасады. Титаны Нового времени дошли до

этой мысли. Ее знали Шекспир, Сервантес, Спиноза, Гоббс. С нею

были близко знакомы Свифт, Дидро, Вольтер, Юм. Ее не любили

произносить прямо. Собственно говоря, прямо высказывать эту

мысль стал только Ницше, и это произошло спустя почти сто лет пос�

ле того, как завершился первый этап Нового времени и начались су�

дороги революции.

Мир прекрасен и гармоничен. Мир страшен, демоничен и нелеп.

Эти два тезиса странным образом перемежались и переплетались в

мысли Просвещения (курсив мой. — А. П.).
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И. А. Крылов 
КВАРТЕТ [59, 83–84]

Проказница�Мартышка,

Осел,

Козел

Да косолапый Мишка

Затеяли сыграть Квартет.

Достали нот, баса, альта, две скрипки

И сели на лужок под липки, —

Пленять своим искусством свет.

Ударили в смычки, дерут, а толку нет.

“Стой, братцы, стой! — кричит Мартышка. — Погодите!

Как музыке идти? Ведь вы не так сидите.

Ты с басом, Мишенька, садись против альта,

Я, прима, сяду против вторы;

Тогда пойдет уж музыка не та:

У нас запляшут лес и горы!”

Расселись, начали Квартет;

Он все�таки на лад нейдет.

“Постойте ж, я сыскал секрет! —

Кричит Осел, — мы, верно, уж поладим,

Коль рядом сядем”.

Послушались Осла: уселись чинно в ряд;

А все�таки Квартет нейдет на лад.

Вот пуще прежнего пошли у них разборы

И споры,

Кому и как сидеть.

Случилось Соловью на шум их прилететь.

Тут с просьбой все к нему, чтоб их решить сомненье.

“Пожалуй, — говорят, — возьми на час терпенье,

Чтобы Квартет в порядок наш привесть:

И ноты есть у нас, и инструменты есть,

Скажи лишь, как нам сесть!” —

“Чтоб музыкантом быть, так надобно уменье

И уши ваших понежней, —

Им отвечает Соловей, —

А вы, друзья, как ни садитесь,

Всё в музыканты не годитесь”.
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Комментарий

По свидетельству современников, басня, впервые напечатанная в

1811 г., высмеивала открывшийся 1 января 1810 г. Государственный

совет, разделенный на четыре департамента. “Известно, что продол�

жительным прениям о том, как их рассадить, и даже нескольким пос�

ледовавшим пересадкам, мы обязаны остроумною баснью Крылова

“Квартет” (М. А. Корф. Жизнь графа Сперанского) [59, 472].

Текст басни символичен (сравните его с евангельскими притчами о

Царстве Небесном и “Римскими Деяниями” (Gesta Romanorum)).

Символ тем содержательнее, чем более он многозначен (см. часть 1,

подразд. 2.3). Перед тем, как читать дальше, попробуйте самостоятель�

но интерпретировать текст Крылова. Одна из возможных интерпрета�

ций такова. Музыка — метафора счастья (вспомните восьмой сонет

Шекспира). Пушкин пишет в трагедии “Каменный гость” [92, IV,

297]:

Из наслаждений жизни

Одной любви музыка уступает…

Вспомните процитированное в прологе (часть 1) высказывание

Сент�Эвремона, сближающего счастье и искусство, и мысль Л. Анд�

реева о том, что и для прекрасного, и для добра нужен талант (рассказ

“Правила добра”, цитируемый Ю. Бородаем). Может быть, умение

быть счастливым — это тоже своего рода талант? Для счастья, как и

для искусства, нужно дарование? Тогда ответ Соловья незадачливым

и бездарным музыкантам звучит иронически и жестоко: ведь если

“уменье” можно приобрести прилежанием и усердием, то “уши”

(способности, дарования, таланты) даны или не даны, и если их нет,

то никакое усердие и трудолюбие не помогут (см. далее комментарии

к “Моцарту и Сальери” Пушкина и к текстам Г. Сковороды).

Интерпретированная подобным образом, басня превращается в

притчу о трудности счастья.

Соотнесите с высказыванием А. Пушкина: “…нравственное чувст�

во, как и талант, дается не всякому” (Пушкин А. С. Мнение М. Е. Ло�

банова о духе словесности как иностранной, так и отечественной

(1836)) [92, VI, 123].



А. С. Пушкин
МОЦАРТ И САЛЬЕРИ [92, IV, 279–287]

СЦЕНА I

Комната.

С а л ь е р и

Все говорят: нет правды на земле. 

Но правды нет — и выше. Для меня 

Так это ясно, как простая гамма. 

Родился я с любовию к искусству;

Ребенком будучи, когда высоко 

Звучал орган в старинной церкви нашей, 

Я слушал и заслушивался — слезы 

Невольные и сладкие текли. 

Отверг я рано праздные забавы;

Науки, чуждые музыке, были 

Постылы мне; упрямо и надменно 

От них отрекся я и предался 

Одной музыке. Труден первый шаг 

И скучен первый путь. Преодолел 

Я ранние невзгоды. Ремесло 

Поставил я подножием искусству;

Я сделался ремесленник: перстам

Придал послушную, сухую беглость

И верность уху. Звуки умертвив,

201 Музыку я разъял, как труп. Поверил

Я алгеброй гармонию. Тогда

Уже дерзнул, в науке искушенный,

Предаться неге творческой мечты.

Я стал творить; но в тишине, но в тайне,

Не смея помышлять еще о славе.

Нередко, просидев в безмолвной келье 

Два, три дня, позабыв и сон и пищу, 
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Вкусив восторг и слезы вдохновенья, 

Я жег мой труд и холодно смотрел, 

30   Как мысль моя и звуки, мной рожденны, 

Пылая, с легким дымом исчезали. 

Что говорю? Когда великий Глюк 

Явился и открыл нам новы тайны 

(Глубокие, пленительные тайны), 

Не бросил ли я все, что прежде знал, 

Что так любил, чему так жарко верил, 

И не пошел ли бодро вслед за ним 

Безропотно, как тот, кто заблуждался 

И встречным послан в сторону иную? 

40 Усильным, напряженным постоянством 

Я наконец в искусстве безграничном 

Достигнул степени высокой. Слава

Мне улыбнулась; я в сердцах людей 

Нашел созвучия своим созданьям. 

Я счастлив был: я наслаждался мирно 

Своим трудом, успехом, славой; также 

Трудами и успехами друзей, 

Товарищей моих в искусстве дивном. 

Нет! никогда я зависти не знал, 

50   О, никогда! — ниже*, когда Пиччини 

Пленить умел слух диких парижан, 

Ниже, когда услышал в первый раз 

Я Ифигении начальны звуки. 

Кто скажет, чтоб Сальери гордый был 

Когда�нибудь завистником презренным, 

Змеей, людьми растоптанною, вживе 

Песок и пыль грызущею бессильно? 

Никто!.. А ныне — сам скажу — я ныне 

Завистник. Я завидую; глубоко, 

60   Мучительно завидую. — О небо! 

Где ж правота, когда священный дар, 

Когда бессмертный гений — не в награду 

Любви горящей, самоотверженья, 

Трудов, усердия, молений послан — 

* ниже — даже тогда... — А. П.



А озаряет голову безумца, 

66   Гуляки праздного?.. О Моцарт, Моцарт!

Входит М о ц а р т.

М о ц а р т

Ага! увидел ты! а мне хотелось 

Тебя нежданной шуткой угостить.

С а л ь е р и 

Ты здесь! — Давно ль?

М о ц а р т

Сейчас. Я шел к тебе,

70   Нес кое�что тебе я показать;

Но, проходя перед трактиром, вдруг

Услышал скрыпку... Нет, мой друг Сальери! 

Смешнее отроду ты ничего 

Не слыхивал... Слепой скрыпач в трактире 

Разыгрывал voi che sapete1). Чудо! 

Не вытерпел, привел я скрыпача, 

77   Чтоб угостить тебя его искусством. 

Войди!

Входит  с л е п о й  с т а р и к  со скрипкой.

Из Моцарта нам что�нибудь!

Старик играет арию из Дон�Жуана;

Моцарт хохочет.

С а л ь е р и 

79   И ты смеяться можешь?

М о ц а р т

Ах, Сальери!

Ужель и сам ты не смеешься?
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С а л ь е р и

80   Нет. 

Мне не смешно, когда маляр негодный 

Мне пачкает Мадонну Рафаэля, 

Мне не смешно, когда фигляр презренный 

Пародией бесчестит Алигьери. 

85   Пошел, старик.

М о ц а р т 

Постой же: вот тебе,

86   Пей за мое здоровье.

Старик уходит. 

Ты, Сальери, 

87   Не в духе нынче. Я приду к тебе 

88   В другое время.

С а л ь е р и

Что ты мне принес?

М о ц а р т

89   Нет — так; безделицу. Намедни ночью 

Бессонница моя меня томила, 

И в голову пришли мне две, три мысли. 

Сегодня их я набросал. Хотелось 

Твое мне слышать мненье; но теперь 

94   Тебе не до меня.

С а л ь е р и

Ах, Моцарт, Моцарт! 

95   Когда же мне не до тебя? Садись;

96   Я слушаю.

М о ц а р т 

(за фортепиано)

Представь себе... кого бы? 

97   Ну, хоть меня — немного помоложе;

Влюбленного — не слишком, а слегка —



С красоткой, или с другом — хоть с тобой, 

100   Я весел... Вдруг: виденье гробовое, 

Незапный мрак иль что�нибудь такое... 

102   Ну, слушай же.

(Играет.)

С а л ь е р и

Ты с этим шел ко мне 

103   И мог остановиться у трактира 

И слушать скрыпача слепого! — Боже! 

105   Ты, Моцарт, недостоин сам себя.

М о ц а р т

Что ж, хорошо?

С а л ь е р и

Какая глубина! 

107   Какая смелость и какая стройность!

Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь;

Я знаю, я.

М о ц а р т

Ба! право? может быть... 

110   Но божество мое проголодалось.

С а л ь е р и 

111   Послушай: отобедаем мы вместе 

112   В трактире Золотого Льва.

М о ц а р т

Пожалуй;

113   Я рад. Но дай схожу домой сказать 

114   Жене, чтобы меня она к обеду 

115   Не дожидалась.

(Уходит.)

С а л ь е р и 

Жду тебя; смотри ж. 

116   Нет! не могу противиться я доле 
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Судьбе моей: я избран, чтоб его 

Остановить — не то мы все погибли, 

Мы все, жрецы, служители музыки, 

120   Не я один с моей глухою славой... 

Что пользы, если Моцарт будет жив 

И новой высоты еще достигнет? 

Подымет ли он тем искусство? Нет;

Оно падет опять, как он исчезнет:

Наследника нам не оставит он. 

Что пользы в нем? Как некий херувим, 

Он несколько занес нам песен райских, 

Чтоб, возмутив бескрылое желанье 

В нас, чадах праха, после улететь! 

130   Так улетай же! чем скорей, тем лучше.

Вот яд, последний дар моей Изоры.

Осьмнадцать лет ношу его с собою —

И часто жизнь казалась мне с тех пор

Несносной раной, и сидел я часто

С врагом беспечным за одной трапезой,

И никогда на шепот искушенья

Не преклонился я, хоть я не трус,

Хотя обиду чувствую глубоко,

Хоть мало жизнь люблю. Все медлил я. 

140   Как жажда смерти мучила меня,

Что умирать? я мнил: быть может, жизнь

Мне принесет незапные дары;

Быть может, посетит меня восторг 

И творческая ночь и вдохновенье;

Быть может, новый Гайден сотворит

Великое — и наслажуся им...

Как пировал я с гостем ненавистным,

Быть может, мнил я, злейшего врага

Найду; быть может, злейшая обида

150   В меня с надменной грянет высоты —

Тогда не пропадешь ты, дар Изоры.

И я был прав! и наконец нашел

Я моего врага, и новый Гайден

Меня восторгом дивно упоил!



Теперь — пора! заветный дар любви,

156   Переходи сегодня в чашу дружбы.

СЦЕНА II

Особая комната в трактире; фортепиано. 

М о ц а р т  и  С а л ь е р и  за столом.

С а л ь е р и

157   Что ты сегодня пасмурен?

М о ц а р т

Я? Нет!

С а л ь е р и

158   Ты, верно, Моцарт, чем�нибудь расстроен? 

Обед хороший, славное вино, 

160   А ты молчишь и хмуришься.

М о ц а р т

Признаться, 

161   Мой Requiem меня тревожит.

С а л ь е р и

А! 

162   Ты сочиняешь Requiem? Давно ли?.

М о ц а р т

163   Давно, недели три. Но странный случай... 

164   Не сказывал тебе я?

С а л ь е р и 

Нет.

М о ц а р т

Так слушай. 

165   Недели три тому, пришел я поздно 

Домой. Сказали мне, что заходил 
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За мною кто�то. Отчего — не знаю, 

Всю ночь я думал: кто бы это был? 

И что ему во мне? Назавтра тот же 

170   Зашел и не застал опять меня. 

На третий день играл я на полу 

С моим мальчишкой. Кликнули меня;

Я вышел. Человек, одетый в черном, 

Учтиво поклонившись, заказал 

175   Мне Requiem и скрылся. Сел я тотчас 

И стал писать — и с той поры за мною 

Не приходил мой черный человек;

А я и рад: мне было б жаль расстаться 

С моей работой, хоть совсем готов 

180   Уж Requiem. Но между тем я...

С а л ь е р и

Что?

М о ц а р т

181   Мне совестно признаться в этом...

С а л ь е р и

В чем же?

М о ц а р т

182   Мне день и ночь покоя не дает 

Мой черный человек. За мною всюду 

Как тень он гонится. Вот и теперь 

185   Мне кажется, он с нами сам�третей 

186   Сидит.

С а л ь е р и

И, полно! что за страх ребячий? 

187   Рассей пустую думу. Бомарше 

Говаривал мне: “Слушай, брат Сальери, 

Как мысли черные к тебе придут, 

190   Откупори шампанского бутылку 

Иль перечти “Женитьбу Фигаро””.



М о ц а р т

Да! Бомарше ведь был тебе приятель;

Ты для него “Тарара” сочинил, 

Вещь славную. Там есть один мотив... 

195   Я все твержу его, когда я счастлив... 

Ла ла ла ла... Ах, правда ли, Сальери, 

197   Что Бомарше кого�то отравил?

С а л ь е р и

198   Не думаю: он слишком был смешон 

199   Для ремесла такого.

М о ц а р т

Он же гений, 

200   Как ты да я. А гений и злодейство — 

201   Две вещи несовместные. Не правда ль?

С а л ь е р и 

202   Ты думаешь?

(Бросает яд в стакан Моцарта.)

Ну, пей же.

М о ц а р т

За твое 

203   Здоровье, друг, за искренний союз, 

204   Связующий Моцарта и Сальери, 

205   Двух сыновей гармонии.

(Пьет.)

С а л ь е р и

Постой, 

206   Постой, постой!.. Ты выпил!.. без меня?

М о ц а р т 

(бросает салфетку на стол)

207   Довольно, сыт я.

(Идет к фортепиано.)
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Слушай же, Сальери, 

208   Мой Requiem.

(Играет.)

Ты плачешь?

С а л ь е р и

Эти слезы 

209   Впервые лью: и больно и приятно, 

210   Как будто тяжкий совершил я долг, 

Как будто нож целебный мне отсек 

Страдавший член! Друг Моцарт, эти слезы... 

Не замечай их. Продолжай, спеши 

Еще наполнить звуками мне душу...

М о ц а р т

215   Когда бы все так чувствовали силу 

Гармонии! Но нет: тогда б не мог 

И мир существовать; никто б не стал 

Заботиться о нуждах низкой жизни;

Все предались бы вольному искусству. 

220   Нас мало избранных, счастливцев праздных, 

Пренебрегающих презренной пользой, 

Единого прекрасного жрецов. 

Не правда ль? Но я нынче нездоров, 

Мне что�то тяжело; пойду засну. 

225   Прощай же!

С а л ь е р и

До свиданья. 

(Один.)

Ты заснешь 

226   Надолго, Моцарт! Но ужель он прав, 

И я не гений? Гений и злодейство 

Две вещи несовместные. Неправда:

А Бонаротти? или это сказка

230   Тупой, бессмысленной толпы — и не был

231   Убийцею создатель Ватикана?



Комментарий

“Задача поэта — говорить не о том, что действительно случилось, а

о том, что могло бы быть, будучи возможно в силу вероятности или

необходимости… Поэтому поэзия философичнее и серьезнее истории,

ибо поэзия больше говорит об общем, история — о единичном…” (Арис�

тотель. Поэтика. 1451 а, b). Неизвестно, был ли выдающийся итальян�

ский оперный композитор Антонио Сальери (1750–1825) убийцей

Моцарта, или нет. Последние его годы были омрачены тяжелым неду�

гом. Во время одного из припадков он в бреду обвинил себя в отрав�

лении Моцарта, но в какой мере эти признания соответствовали ис�

тине, до сих пор не установлено. В печать слухи о преступлении Са�

льери проникли еще в 1824 г., дав материал для произведения А. Пуш�

кина (трагедия задумана в 1826 г., написана в 1830 г.) [92, VI, 493]. Тра�

гедия Пушкина — это, конечно, поэзия, а не история; вернее, не толь�

ко поэзия, но и история, а еще точнее — синтез поэзии и истории,

присущий его лучшим созданиям, таким, как “Полтава”, “К вельмо�

же”, “Капитанская дочка”, “Анджело” (к концу жизни Пушкин стал

вполне профессиональным историком).

1. Эстетический аспект: 
художественная форма и композиция трагедии

Известно, какое основополагающее значение для мировоззрения

античности имела идея вечного возвращения, представление о том,

что время течет по окружности, у которой, по словам Гераклита,

“едины начало и конец”. В архаическом мире движение по окруж�

ности (т. е. копирование образца, верность прошлому) составляет

господствующую сторону человеческого поведения. Архаическое

человеческое общество очень привержено традиции, стремится

сохранить в неприкосновенности образцы прошлого. Для Платона

идеальным воплощением искусства являются “древние священные

хороводы” — символ циклического повторения в природе [67; 89,

гл. 6].

Аристотель в “Физике” (VIII, 8, 264b 25–27) называет круговое

движение совершенным именно потому, что начало и конец окруж�

ности совпадают. “Интуиция шара и круга пронизывает решительно

всю античность; так, совершенной формой движения является дви�

жение круговое”, — отмечает А. Лосев в своей статье “Философия ан�

тичности в целом и в частностях” [66, 193]. 
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Следующая за античностью эпоха европейской истории, Средневе�

ковье, создает совершенно иное представление о времени; осознается

его необратимость. По мнению античных мыслителей, мир сущес�

твует извечно и его существование мыслится как бесконечный ряд

циклов; в отличие от них христианские мыслители учат о Сотворении

мира и о Страшном Суде, которым его существование завершится.

Таким образом, существование мира осознается как однонаправлен�

ный необратимый процесс.

Античность и Средневековье составляют основание позднейшей

европейской культуры. Новое время синтезирует две вышеизложен�

ные концепции и возникает принадлежащая немецкой философии

XIX в. теория развития как движения во времени по спирали (один из

законов диалектики — закон отрицания отрицания). В самом деле,

как можно представить себе синтез движения по окружности и одно�

направленного движения по прямой? Именно в виде спиралеобраз�

ного движения, когда на каждом новом витке происходит возвраще�

ние к старому, но не буквальное, а на ином уровне.

Естественно, что подобного рода концепции времени и развития

не могли не оказывать влияние на формообразование в искусстве,

особенно во временных искусствах — поэзии и музыке. В самом де�

ле, множество поэтических и музыкальных произведений написа�

ны в простой трехчастной форме (ее схема — А В А) и в форме рон�

до (самый простой вариант — так называемое рондо с двумя эпизода�

ми А В А С А). Обе формы характеризуются возвращением началь�

ного раздела и являются аналогом движения по окружности (тер�

мин “рондо” происходит от фр. rond — круг). Примеры таких форм

в поэзии Пушкина — “Не пой, красавица, при мне” (А В А) и “Ноч�

ной зефир…” (А В А С А) [92, I, 244]:

Ночной зефир

Струит эфир.

Шумит, A

Бежит

Гвадалквивир.

Вот взошла луна златая,

Тише… чу… гитары звон…

Вот испанка молодая В

Оперлася на балкон.



Ночной зефир

Струит эфир.

Шумит, A

Бежит

Гвадалквивир.

Скинь мантилью, ангел милый,

И явись как яркий день!

Сквозь чугунные перилы

Ножку дивную продень! C

Ночной зефир

Струит эфир.

Шумит, A

Бежит

Гвадалквивир. 

Сонатная форма (гораздо лучше исследованная в музыке, нежели в

литературе), значительно более сложная, появляется в европейском

искусстве сравнительно поздно — не ранее эпохи Возрождения. Лите�

ратуроведы пишут о чертах сонатной формы в пьесах Шекспира

(Проблемы литературной формы // Под ред. и с предисл. В. Жирмун�

ского. Л., 1928), в произведениях А. Пушкина (Мазель Л. О чертах со�

натной формы в сочинениях Пушкина // Музыкальная академия,

1999, № 2), в “Поэме без героя” А. Ахматовой (Кац Б., Тименчик Р.

Анна Ахматова и музыка. Л., 1989). Покажем, что трагедия Пушкина
“Моцарт и Сальери” написана в сонатной форме.

Указывая на глобальное, отнюдь не ограничивающееся музыкой,

значение сонатной формы, замечательный французский писатель и

выдающийся музыковед Р. Роллан сравнивает ее с формой готическо�

го собора или античного храма: “Так же, как в форме греческого хра�

ма или готического собора подводится итог всему — еще горящему —

пламени миллионов угасших жизней, так же целый возраст европей�

ского духа, почти весь девятнадцатый век сосредоточивается в музы�

ке под видом “сонатной формы”...” [34, 179].

Вспомним о том, что, согласно А. Лосеву, наивысшее достижение

классической немецкой философии — гегелевская диалектика; цент�

ральная категория диалектики — противоречие; художественное во�

площение противоречия — драматургический конфликт; идея кон�
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фликта и его разрешения воплощена в классической европейской му�

зыке XVII–XIX вв. и форма этого воплощения — сонатная [58].

Выдающийся музыковед Б. Асафьев отмечает связь сонатной фор�

мы с диалектикой Гегеля: “Если за исходный пункт кристаллизации

сонатно�симфонического аллегро в типичном его облике… взять

творчество мангеймцев, Гайдна… и сыновей Баха, то быстрая эволю�

ция и яркий рост этого вида музыкального становления… совпадает

с эпохой “бурных стремлений” (Sturm und Drang, “буря и натиск”. —

А. П.) в Германии и освободительных течений во Франции, привед�

ших к великой революции. Это — эпоха смелых дерзаний и противо�

речий… музыка должна была идти вслед за современностью и… она

действительно пошла за ней, создав форму, в которой principium coin�

cidentiae oppositorum (лат. — принцип совпадения противоположнос�

тей1) и конфликт — как действующие силы, проявляющие себя в кон�

трастных образах, — становятся руководящими силами движения.

Бетховен (1770–1827), современник Гегеля (1770–1831), выявил диа�
лектику сонатности…” (курсив мой. — А. П.) [8].

Что же такое сонатная форма? Ее ядро составляют три раздела —

экспозиция, разработка и реприза. В экспозиции излагаются две кон�

трастирующие между собой темы, разработка мотивов, или отрывков

мотивов, заимствованных у этих двух тем, составляет сердцевину про�

изведения, в репризе обе темы (видоизмененные) возвращаются.

Иными словами, деление на три части, две противоположные темы в

первой части, их развитие во второй, возвращение к ним в духе разреше�

ния в конце. Схема сонатной формы — А1 В А2; она преемственно свя�

зана с простой трехчастной формой, но с тем существенным отличи�

ем, что первый и третий разделы в ней не тождественны. 

Сонатная форма выражает идею необратимого событийного разви�
тия, воплощает идею истории. “Идея сонаты�симфонии — это идея

истории и ее смысла: идея философская”; сонатная форма синтезиру�

ет античную идею цикличности и христианскую — необратимости,

однонаправленности времени [113, 67, 77].

Различие между нею и простой трехчастной формой (да и формой

рондо) такое же, как между движением по спирали и движением по

окружности. Сонатная форма воплощает развитие как движение во

времени по спирали (с возвращением к прошлому, но не буквальным,

а на новом уровне).

1 О принципе совпадения противоположностей см. матем. прил. І [89].



Содержанием сонатной формы является единство противоположнос�
тей, обусловливающее развитие и переход в новое качество (не случайно

сонатная форма в музыке формируется одновременно с кристаллиза�

цией мажора и минора (XVII век), мыслимых как противоположности,

и достигает высокого развития именно в рамках мажороминорной ла�

догармонической системы, выражающей динамизм музыкального

сознания европейского нового времени [111]. Таким образом, сонат�

ная форма является воплощением современной ей философии — геге�

левской диалектики, этой “теоретической души” европейской культу�

ры Нового времени, и именно это обусловливает ее широкую распрост�

раненность в европейском искусстве XVII–XIX вв., причем не только

в музыке, но во всех временных искусствах вообще (особенно в лири�

ческой поэзии и театре — не только музыкальном).

Знаменательно, что Бетховен, в творчестве которого развитие со�

натной формы достигает апогея, и один из создателей диалектики Ге�

гель — ровесники. 

Для того чтобы доказать, что трагедия А. Пушкина написана в

сонатной форме, следует описать ее более подробно. Р. Роллан пи�

шет: “Сонатная форма, проистекающая из новых музыкальных по�

требностей западного духа, во второй половине XVIII века сводится…

к следующей последовательности:

1) вступление;

2) ЭКСПОЗИЦИЯ… двух тем, или групп тем... (в музыке это назы�

вается главная и побочная партии. — А. П.) контрастирующих между

собою;

3) РАЗРАБОТКА мотивов, или отрывков мотивов… заимствован�

ных у этих двух тем… которая мало�помалу образует сердцевину про�

изведения; 

4) РЕПРИЗА (повторение) — возвращение обеих тем, где в конце

концов утверждается основная тональность (т. е. главная и побочная

партии звучат уже не в различных тональностях, как в экспозиции, а

в одной, и именно в тональности главной партии. — А. П.);

5) заключение или кода, которая возобновляет в памяти все произ�

ведение и мощно подводит ему итог” [34, 179–180].

Выдающийся музыковед В. Конен указывает на два принципа по�

строения сонатной формы: принцип бицентричности и принцип трех�

частной репризности (повторности) [58, 352–364]. Первый из них

привносит в инструментальную музыку эффект драматургического

конфликта (главная и побочная партии могут отождествляться с дейст�
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вующими лицами драмы), в соответствии со вторым центральная

часть сонатной формы — экспозиция, разработка, реприза — строит�

ся по уже упомянутой схеме А1 В А2 (видоизмененное повторение

первого раздела). “…в рамках музыкальной специфики сонатно�симфо�
ническая форма воплотила художественную логику драмы” [58, 343].

Пять разделов пушкинской трагедии (монолог — диалог — монолог —

диалог — монолог) соответствуют пяти разделам сонатной формы. Оба

принципа построения сонатной формы налицо. В произведении всего

два действующих лица (Моцарт и Сальери; слепой скрипач не произно�

сит ни одного слова), образы которых предельно контрастны; они соот�

ветствуют главной и побочной партиям сонатной формы. “Ядро” сонат�

ной формы (А1 В А2) образуют две диалогические сцены, разделенные

вторым монологом Сальери. Отметим черты репризности (повторности)

в построении второй диалогической сцены (в сопоставлении с первой):

1�я диалогическая сцена: 2�я диалогическая сцена:

Моцарт “угощает” Сальери Сальери угощает Моцарта

шуткой. обедом. 

Сальери: Ты здесь! — Давно ль? Ты сочиняешь Requiem? Давно ли?

Моцарт: Ты, Сальери, Сальери:Ты, верно, Моцарт,

Не в духе нынче… Чем�нибудь расстроен…

Слепой скрипач играет арию Моцарт напевает мотив из

из “Дон Жуана”. “Тарара”.

Сальери прогоняет скрипача. Сальери отравляет Моцарта.

Моцарт: Сальери:

Постой же: вот тебе, Постой,

Пей за мое здоровье. Постой, постой!.. 

Ты выпил!.. без меня?

Моцарт играет “безделицу”; Моцарт играет Requiem;

Сальери в восхищении. Сальери плачет от восторга.

Моцарт уходит, Сальери остается.



В обеих сценах музыка звучит дважды, причем в первый раз паро�

дийно (слепой скрипач) или непрофессионально (Моцарт не вока�

лист), во второй раз — превосходно (Моцарт, первый клавирист свое�

го времени, — за клавиром). Отметим еще одну черту сходства с со�

натной формой: в экспозиции главная и побочная партии звучат в

разных тональностях — в первой диалогической сцене Сальери “не в

духе”, Моцарт весел; во второй — Сальери по�прежнему мрачен (хотя

старается не показать этого), Моцарт “пасмурен” (т. е. во второй сце�

не — в “репризе” — Моцарт “модулирует” в “тональность” Сальери).

Итак, первый монолог Сальери соответствует вступлению, первая

диалогическая сцена — экспозиции, второй монолог Сальери — разра�

ботке (хотя это и монолог, но Моцарт постоянно “присутствует” в

мыслях Сальери), вторая диалогическая сцена — репризе, третий моно�

лог — коде.

Согласно общим законам построения формы, кульминация (мо�

мент наивысшего напряжения) часто располагается в зоне золотого

сечения [97] (о золотом сечении упоминалось в части 1, подразд. 1.2.4.

Золотое сечение — деление целого таким образом, что целое относит�

ся к большей части так, как большая часть к меньшей; т. е. если при�

нять целое за единицу, то большая часть будет приблизительно равна

0,62, меньшая — 0,38). 

Это можно обосновать математически. Белорусский исследователь

Э. Сороко строит математическую модель системы взаимодействую�

щих и развивающихся во времени противоположностей и показыва�

ет, что, принимая целое за единицу, можно вычислить так называемые

структурные инварианты в строении этой системы: это разделение

целого на две равные части (0,5 и 0,5) (структурный инвариант нуле�

вого порядка), золотое сечение (0,618 и 0,382; структурный инвариант

первого порядка) и структурный инвариант второго порядка 0,682 и

0,318 (существуют также инварианты более высоких порядков). Ана�

лизируя стихотворение М. Лермонтова “Три пальмы”, автор показы�

вает, что структурные инварианты указывают на рубежи и поворотные
точки в развитии сюжета произведения [101, 88].

В пушкинской трагедии структурному инварианту второго поряд�

ка приблизительно соответствует разделение текста (всего 231 стро�

ка) на две сцены; умножая 231 на 0,682, получим 157,542. В первой

сцене 156 строк.

Удивительно точно совпадают точки золотого сечения с кульмина�

циями первой и второй сцен. В первой сцене (156 • 0,618 = 96,408)
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96–97�ая строки — начало исполнения “безделицы”. Во второй

сцене ровно 75 строк. Умножая 75 на 0,618, получим 46,35; 157 +

46,35 = 203,35 — кульминация приходится на 203–204�ую строки —

это момент отравления.

В пределах трагедии в целом (231 строка) кульминацией является

второй монолог Сальери. Действительно, именно во втором моноло�

ге Сальери приходит к решению отравить Моцарта; все предшеству�

ющее развитие событий подводит его к этому решению, все последу�

ющее — представляет собой реализацию принятого решения. Куль�

минационность момента подчеркивается композиционным членени�

ем текста — второй монолог завершает первую сцену. Умножая 231 на

0,618, получаем приблизительно 143; второй монолог начинается 116�

й строкой и заканчивается 156�й, т. е. действительно находится в зоне

золотого сечения. Итак, второй монолог — кульминация трагедии;

было показано (см. выше), что он соответствует разработке сонатной

формы. Музыковеды установили, что кульминация сонатной формы

зачастую достигается именно в разработке [97].

Нетрудно привести еще одну иллюстрацию того, что принципы

формообразования в поэзии и музыке сходны. Анализируя первые

части фортепианных сонат Моцарта К.309 и К.545, можно убедить�

ся в том, что разработка в них начинается в точке золотого сечения

(т. е. объем экспозиции составляет в точности 0,38 от общего объема

части).

Итак, материал (содержание) музыкального и поэтического искус�
ства очень различается, но принципы формообразования тождественны.

“Было бы ошибкой представлять дело так, что художник (поэт,

композитор) вполне рационально и заранее намечает рубеж в разви�

тии сюжета, преднамеренно совмещая кульминационный пункт с

золотым сечением... Именно в том и проявляются естественные ка�

чества художественного таланта выдающегося творца духовных цен�

ностей, что законы гармонии, которые господствуют в процессе

творчества автора во время создания вещи, и подчинение метричес�

ких оснований произведения пропорции золотого сечения — это

скорее продукт эстетического опыта, итог работы творческой ком�

поненты личности, но не сознательно запланированного заранее,

аналитико�рассудочного действия разума” [101, 88]. 

В связи с вышеизложенным вспоминается эстетическая концеп�

ция величайшего немецкого романтического философа Ф.�В. Шел�

линга, согласно которой “подражание природе” оказывается тождест�



венным “самовыражению личности”. Подражание природе — главное

понятие теории Шеллинга, однако он вкладывает в него совсем не

тот же смысл, что Аристотель. Шеллинг указывает на то, что кризис

теории подражания природе возникал только тогда, когда ее понима�

ли односторонне — в смысле подражания формам природы. “Но ве�

ликие художники прошлого никогда не опускались до формального

подражания — они всегда вносили в искусство понимание природы,

духовное начало, внутренний смысл. Пытаться подражать великим

произведениям искусства так же бессмысленно, как и подражать

формам природы, потому что перед нами лишь результаты духовной

деятельности, а не сама деятельность. К тому же все великие худож�

ники исходили из духа своего времени, а история человечества пред�

ставляет собой непрерывный процесс духовного развития, и каждая

его новая стадия требует новых форм. Следовательно, подлинное под�
ражание великим художникам подразумевает творчество. Здесь�то су�

бъективное и объективное приходят к согласованию, и теория подра�

жания природе обретает свой подлинный смысл: именно творческий
процесс составляет глубочайшую суть природы. Итак, художник дол�

жен подражать не формам природы, а ее сущности — творческому

процессу…

Эволюционный процесс ведет от неживой природы к живой. В ор�

ганизме природа как бы объединяет все свои усилия, разрозненные в

неживой природе. В живом мире высшим достижением является че�

ловек, и человеческая индивидуальность представляет собой высшую

целостность органической природы. Внутренняя жизнь человека, ис�

тория духовного развития человечества есть продолжение и высший

этап творческого процесса природы. Поэтому подражание природе —

если это не формальное подражание — есть то же самое, что выраже�

ние внутренней сущности человека…

Диалектика понятия “подражание природе” заключается в том, что
оно оказывается вполне тождественным понятию “выражение личнос�
ти”. Но в этом случае понятие выражения теряет свой обычный

смысл, поскольку в творческом процессе, по Шеллингу, сознательная

деятельность художника вызывает к жизни противоположную ей бес�

сознательную силу и вступает с ней во взаимодействие. Этот аспект

шеллинговой теории творчества впервые дает место интуитивным,

иррациональным, алогическим компонентам художественного со�

знания, получившим важное место в романтическом искусстве. Бес�

сознательное в творческом акте символизирует также тот факт, что
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смысл глубокого художественного произведения, обнаруживаемый

человечеством в дальнейшем, превосходит те сознательные цели, ко�

торые ставил перед собой художник”1 [63, IV, 105–106]. 

Одно из проявлений этого тождества — “золотые пропорции”, при�

сутствующие как в созданиях природы, так и в шедеврах искусства.

Действительно, “золотые пропорции” так часто встречаются в приро�

де [101], что, когда они обнаруживаются и в искусстве (будь то созна�

тельный расчет мастера или построение, продиктованное интуицией),

это можно рассматривать как один из аспектов подражания природе.

То есть подражание природе может быть преднамеренным, художник

сознательно и расчетливо может придать своему произведению “золо�

тые пропорции”, и это, по Шеллингу, будет подражание внешним

формам природы — путь, ведущий к кризису. Вместе с тем, творя со�

вершенно свободно, будучи, по выражению Платона, “в неистовстве”,

безоговорочно повинуясь своему гению, художник также может

создать шедевр, отмеченный “золотыми пропорциями”. Кто�то из му�

зыковедов охарактеризовал это различие таким образом: “Только о

посредственном композиторе можно сказать — он создает; о великом

надо сказать иначе — в нем создается”. В первом случае (сознательный

расчет) велика вероятность того, что строго пропорциональная форма,

навязанная извне, вычисленная заранее, не вполне будет соответство�

вать содержанию, и это снизит качество произведения. Во втором слу�

чае (вдохновение) это исключено; органическая целостность содержа�

ния и формы непостижима для самого гения, который его создал2. 

Именно об этом, имея в виду иррациональные и алогические ком�

поненты художественного сознания, понимая важную роль бессозна�

тельного в творческом акте, писал еще Кант: “Гений сам не может

описать или научно показать, как он создает свое произведение; в ка�

честве природы он дает правило; и поэтому автор произведения, ко�

торым он обязан своему гению, сам не знает, каким образом у него

осуществляются идеи для этого… Природа предписывает через гения

правило искусству” [54, V, 323–324]. 

1 Во второй части комментария будет сказано о многочисленных и многообразных интерпрета�

циях трагедии Пушкина; каждое новое поколение читателей и исследователей усматривает в ней

иной, новый смысл. — А. П.
2 Хотя это разделение условно и приблизительно (Пушкин пишет о себе: “Я знал и труд, и вдох�

новенье…”), тем не менее оно многое объясняет в трагическом противостоянии Сальери и Мо�

царта. Еще один из аспектов трагизма ситуации в том, что начала, которые должны были бы

гармонически дополнять друг друга, противоборствуют, и этот поединок оказывается гибель�

ным для одного из них.



Известно, что 1830 год — год создания “маленьких трагедий”, год

болдинской осени — был для Пушкина еще и “годом Данте”. “…осо�

бенно сильное впечатление производило на него (А. Пушкина. — А. П.)

единственное в своем роде построение “тройственной поэмы” Данте…

Три кантики — “Ад”, “Чистилище”, “Рай”, по 33 песни в каждой из

них… Тройственному членению подчинена и строфика и рифмовка —

знаменитые дантовские терцины [23]”. 

Следы подобной “тройственности” можно отыскать и в компози�

ции “Моцарта и Сальери”. Пьеса содержит три монолога Сальери.

Тройственность допускает симметрию — первый и третий элементы

могут быть симметричны относительно второго. Пушкинист Д. Бла�

гой указывает на характерный композиционный ритм в “Моцарте и

Сальери”: монолог — диалог — монолог (первая сцена), диалог — мо�

нолог (вторая сцена) [22, ІI, 143]. Итак — пять элементов, центр сим�

метрии — третий (т.е. второй монолог Сальери). Как уже было пока�

зано, центральному положению второго монолога в композиционной

структуре пьесы соответствует его кульминационность. 

Первый и третий монологи Сальери симметричны относительно

кульминационного второго — знаменательно совпадение ключевых

слов текста:

Все говорят: НЕТ ПРАВДЫ на земле

………………………………………….............. 

Где ж ПРАВОТА, когда священный дар, 

Когда бессмертный ГЕНИЙ — не в награду

Любви горящей…………………………….

…………………………..О МОЦАРТ, МОЦАРТ!

Ты заснешь

Надолго,МОЦАРТ! Но ужель он ПРАВ, 

И я не ГЕНИЙ? ГЕНИЙ и злодейство 

Две вещи несовместные. НЕПРАВДА!

…………………………………………...............

Это подобие начала и завершения придает композиции цельность.

Трижды звучит музыка Моцарта: слепой скрипач играет арию из

“Дон Жуана”; Моцарт играет Сальери “безделицу”; Моцарт играет

Requiem. В этом ряду “безделица” занимает центральное положение:

ария, по�видимому, звучит пародийно, комически — Моцарт хохо�
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чет; Requiem однозначно трагедиен — Сальери плачет. “Безделица”

объединяет оба начала в высшем единстве; она представляет собой

квинтэссенцию всей трагической истории, выраженную музыкой. 

Ведь что такое этот набросок, который Моцарт принес Сальери?

Прежде чем исполнить его, композитор объясняет: “Представь себе…

ну, хоть меня… с красоткой, или с другом — хоть с тобой…”. То есть эта

музыка, развивающаяся от “веселья” к “незапному мраку”, воссозда�

ет всю трагическую историю двух композиторов от начала до конца,

представляет собой формулу целого (помещенную, как было показано,

в точку золотого сечения первой сцены) и содержит предсказание бу�

дущего (ведь трагедия заканчивается гибелью Моцарта!)1. Это объе�

динение противоположностей в высшем единстве создает впечатле�

ние “глубины, смелости и стройности” и провоцирует Сальери на

роковое решение (может быть, даже внушает ему это решение?).

Пушкинисты давно исследуют тему “Пушкин и Шекспир”. Известно,

что поэт считал Шекспира своим наставником (он пишет о своей траге�

дии “Борис Годунов”: “Я расположил свою трагедию по системе Отца

нашего Шекспира…” (письмо к издателю “Московского вестника”, 1828

г.), “ Шекспиру я подражал в его вольном и широком изображении ха�

рактеров” (наброски предисловия к “Борису Годунову”, 1830 г.)), изучал

английский для того, чтобы читать его в подлиннике, написал поэму

“Анджело”, представляющую собой переработку комедии Шекспира

“Мера за меру” (см. также часть 1, подглава 4.3.2). Может быть, отмечен�

ные композиционные особенности пушкинской трагедии — результат

внимательного изучения “Гамлета”. (Поэт хорошо знал текст самой зна�

менитой из шекспировских трагедий; обратите внимание на авторскую

сноску — цитату из “Гамлета” в стихотворении “Из Пиндемонти”.)

В структуре шекспировской трагедии есть подобная же формула це�
лого — это знаменитая сцена “мышеловки” в середине третьего акта

(актеры разыгрывают перед королем Клавдием сцену убийства короля,

воспроизводящую обстоятельства убийства им своего брата, отца

принца Гамлета; убийца Клавдий приходит в смятение и Гамлет пони�

мает, что призрак сказал правду). Эта сцена находится в середине всей

трагедии — акт ІІІ, сцена 2 (структурный инвариант нулевого порядка).

В “Гамлете” тоже можно усмотреть тройственный ритм: трагедия

начинается с того, что Клавдий убивает своего брата (правда, это со�

1 При желании здесь можно увидеть образ человеческого существования вообще; ведь люди

смертны. Сравните с фрагментом 199 из “Мыслей” Паскаля; см. также комментарий к оде

Дж. Китса.



вершается до начала действия трагедии; призрак рассказывает Гамле�

ту о преступлении); в середине третьего акта — “мышеловка”; в кон�

це пьесы — Гамлет убивает короля Клавдия.

2. Этический аспект: проблема справедливости и милосердия
Объем произведения совсем невелик — в четвертом томе десяти�

томного собрания сочинений Пушкина оно занимает всего девять
страниц [92, ІV, 279–287]. В исследовании ““Моцарт и Сальери”. Тра�

гедия Пушкина: движение во времени. 1840�е — 1990�е годы” — более

шестисот страниц; уже одно это сравнение объемов текстов свиде�

тельствует о глубине содержания, о неисчерпаемости пушкинского

шедевра. Вспоминается одно из положений эстетики старшего совре�

менника Пушкина, выдающегося немецкого философа Ф.�В. Шел�

линга: “Художник вкладывает в свое произведение, помимо того, что

явно входило в его замысел, словно повинуясь инстинкту, некую бес�
конечность, в полноте своего раскрытия недоступную ни для какого

конечного рассудка” (курсив мой. — А. П.) [120, 123]. Шеллинг пишет

о подлинных художественных произведениях: “Любое из них, словно

автору было присуще бесконечное количество замыслов, допускает

бесконечное количество толкований, причем никогда нельзя сказать,

вложена ли эта бесконечность самим художником или раскрывается в

произведении, как таковом” [120, 383]. Аналогичная мысль была

сформулирована Кантом. Шеллинг, как и Кант, старается подчер�

кнуть многозначность художественного образа [82, 30].

Как это возможно — вложить в произведение “некую бесконеч�
ность”? Дело в том, что фигуры Моцарта и Сальери могут быть рас�

смотрены как символические, и эти символы1 могут быть наполнены
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1 “В своем понимании символа Шеллинг прежде всего опирается на Гете... Символ... есть такой

знак, значение которого не условлено заранее; оно, с одной стороны, интуитивно усматривается и

очевидно, а с другой, никогда не постигается до конца и обладает неисчерпаемостью; далее, сим�

вол есть целое, образ, который сам по себе совершенен и целостен; символ есть знак, который не

может быть воспроизведен никак иначе (т. е. он непереводим с помощью других знаковых систем).

Этим всем объясняется живая цельность и осмысленность символа... У Гете полное слияние фило�

софского и художественно�практического понимания символа, диалектическое и самоочевидное:

“ Большая разница, ищет ли поэт особенное для общего или общее созерцает в особенном. Пер�

вым способом возникает аллегория, где особенное имеет значение примера, образца для общего;

но только последний способ составляет природу поэзии, особенное высказывается, но оно не ука�

зывает на общее и не вызывает мысли о нем. Кто постигает живую конкретность особенного,

вместе с нею получает и общее, не замечая этого, по крайней мере сначала” (Гете. Максимы и реф�

лексии // Гете И.�В. Об искусстве. М., 1975. С. 582)... Всякое произведение искусства есть символ...

Символичен и универсум в целом (как произведение искусства)” [120, 469].
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различным смыслом, по�разному интерпретированы (вспомните

высказывание Гераклита о символической природе искусства, приве�

денное в части 1, подразд. 2.3, и помещенное там же стихотворение

Пушкина “Роза”). Кроме того, глубина содержания (множествен�

ность интерпретаций) обусловлена не только символизмом поэзии;

она связана и с противоречивостью, с единством противоположнос�

тей, воплощенном в произведении. 

Одно из центральных положений формальной (двузначной, Арис�

тотелевой) логики утверждает: “ A & �А → B. (Если А и не�А, то В). Из
противоречия следует любое высказывание” [88, І, 340] (именно поэто�

му классическая логика запрещает противоречия).

“Любое” — это и означает неисчерпаемость содержания; каждое

новое поколение читателей и исследователей может усмотреть в про�

изведении иной, новый смысл, потому что внутренне противоречи�

вый текст допускает различные толкования (загадочность и много�

значность присущи не только “маленьким трагедиям”, но и, напри�

мер, “Евгению Онегину” и “повестям Белкина” — см. работы замеча�

тельных пушкинистов Р. Якобсона и В. Вацуро).

Вот что пишет Р. Якобсон: “…в пушкинской лирике постоянно

повторяются различные противопоставления — покоя и движения,

свободной воли и сдержанности, жизни и смерти, — при том что нас

очаровывают и ошеломляют постоянные причудливые изменения

взаимоотношений между членами этих пар. Эти изменчивые отноше�

ния отражаются в непрерывной изменчивости мифа о Пушкине, ко�

торого один русский писатель (Достоевский) прославляет как вечное

воплощение смирения, а другой (Валерий Брюсов) — столь же убеди�

тельно — как вечный символ революции (курсив мой. — А. П.). Имен�

но это неуничтожаемое внутреннее напряжение мы и называем “бес�

смертием поэта” [126, 217–218].

Сравните с этим рассуждением высказывание Б. Паскаля: “Не в том

величие, чтобы достичь одной крайности, а в том, чтобы, одновремен�

но касаясь обеих, заполнить все пространство между ними”1 [108, 170].

1 Сопоставьте все это с мнением известного современного американского психолога А. Маслоу:

“На высших уровнях человеческой зрелости многие дихотомии, полярности и конфликты

сплавляются, трансцендируются или разрешаются. Самоактуализированные люди являются

одновременно эгоистическими и не эгоистическими, дионисийскими и аполлоническими, ин�

дивидуальными и социальными, рациональными и иррациональными, слившимися с другими

и разъединенными с ними и т. д.” [78, 213]. Если великий поэт — “самоактуализированный” (т.

е. состоявшийся, достигший полного и гармоничного развития ) человек (а с этим едва ли мож�

но спорить), то Пушкин — прекрасный пример такого рода.



Пушкинский текст противоречив. Это проявляется многообразно.

Например, во втором монологе Сальери называет Моцарта своим

врагом, а в конце второй сцены обращается к нему “друг Моцарт”.

Формальная логика восстала бы против такого словоупотребления:

если человек с кем�то враждует, то он не может в то же самое время

быть ему другом. 

Каждый персонаж трагедии двоится: существует Моцарт в воспри�

ятии зрителя (великий музыкант, любящий отец и супруг — одно�

значно положительный образ) и Моцарт в восприятии Сальери (пре�

дельно противоречивом: с одной стороны — безумец и гуляка празд�

ный, с другой — бог и бессмертный гений). Сальери в восприятии

Моцарта — друг, в его и в своей собственной оценке — гений, в глазах

зрителя — предатель и убийца. Даже слепой скрипач — эпизодичес�

кая фигура без речей — воспринимается Моцартом и Сальери совер�

шенно различно!

Это очень похоже на творческий метод Шекспира [89, матем.

прил. ІІІ], у которого, по словам Н. Берковского, “события и персо�

нажи становятся проблемой” (термин проблема следует понимать в

том смысле, который вкладывает в него Гете — см. эпиграф к части 1. —

А. П.). Уже было сказано о том, что Пушкин считал Шекспира своим

наставником.

Структура пьесы, простая и ясная (сонатная форма), построена на

конфликте двух персонажей, образы которых предельно контрастны.

Это делает произведение превосходной моделью конфликта вообще.

Разные исследователи конкретизируют этот конфликт различно: за�

висть таланта к гению (В. Белинский), противостояние классицизма

и романтизма (Г. Гуковский), конфликт женского и мужского начал

(фрейдист И. Ермаков), взаимодействие “уединенного” и “диалоги�

ческого” сознаний (В. Тюпа), богоборчество Сальери, то есть проти�

востояние человека и Бога (М. Гершензон) и множество иных интер�

претаций (одна из них приведена в доп. 1).

Все это служит прекрасной иллюстрацией тезиса Шеллинга о “бес�

конечном количестве толкований”. Удивительное даже для Пушкина

художественное совершенство трагедии “Моцарт и Сальери” обуслов�

лено сочетанием неисчерпаемости содержания и совершенства формы,

воплощающей “золотые пропорции”.

Во второй половине XIX в. великий немецкий философ Фридрих

Ницше напишет об аполлоническом (пластическом, скульптурном)

и дионисийском (мусическом, музыкальном) началах в культуре во�

502



503

обще. Ницше усматривает соединение этих двух противоположных

начал в аттической трагедии (Эсхил, Софокл) [95, ІV, 269]. Пушкин�

ский шедевр тоже воплощает гармоническое равновесие этих двух

начал: он отмечен совершенством формы, присущим классической

скульптуре, и неисчерпаемостью содержания, которое свойственно

музыке. 

Существует некое подобие между образом мыслей Пушкина и иде�

ями современных ему представителей классической немецкой фило�

софии. Вспомним о том, что в классической немецкой философии

одной из центральных категорий становится категория противоречия
(уже у первого из великих представителей классической немецкой

философии — Канта — находим “антиномии чистого разума” (“Кри�

тика чистого разума”) и “антиномию вкуса” (“Критика способности

суждения”)) (см. часть 1, подразд. 4.4). Справедливо критикуя рассу�

дочный характер кантовских антиномий, Шеллинг в труде “Система

трансцендентального идеализма” апеллирует к художественному

творчеству: “То единственное в своем роде, благодаря чему мы стано�

вимся способными мыслить и сочетать воедино противоречивое, —

это сила воображения… Придайте объективность философии, и она

прекратит свое существование в качестве философии и перейдет в ис�

кусство” [15, 44] .

Слияние поэзии и философии — одна из любимых идей романтиков, соз�

вучная высказыванию Пушкина о драматическом искусстве : “Что нуж�

но драматическому писателю? Философию (курсив мой. — А. П.), бесс�

трастие, государственные мысли историка1, догадливость, живость вооб�

ражения, никакого предрассудка любимой мысли (т. е. объективность,

качество, совершенно необходимое историку. — А. П.). Свобода” (“О на�

родной драме и о “Марфе Посаднице” М. П. Погодина”) [92, VI, 316].

Что же это за философия? Резонно предположить, что это может быть

современная Пушкину классическая немецкая философия (см. доп. 2). 

Диалектик Гегель ценит драму как высший род искусства, потому

что она по своей природе предназначена для раскрытия диалектики

жизни, проявляющейся в возникновении противоречий внутри неко�

его единства, в развитии их и в их разрешении. Гегель считает, что дра�

ма представляет собой “высочайшую ступень поэзии и искусства во�

1 Вспомним о том, что к концу жизни Пушкин стал вполне профессиональным историком. См.,

например: Эйдельман Н. Пушкин. История и современность в художественном сознании поэ�

та. — М., 1984.



обще”. Если драма для Гегеля — высшая форма искусства, то в преде�

лах самой драмы высшим видом является трагедия. Согласно теории

Гегеля, подлинно трагическая коллизия состоит в том, что “обе сторо�

ны противоположности, взятые в отдельности, оправданны” (вспом�

ните рассуждение Гегеля о судьбе Сократа — см. часть 1). Коллизия

(столкновение) состоит в том, что каждый из трагических характеров,

осуществляя свое правомерное стремление, неизбежно наносит

ущерб другому характеру, цели которого в такой же мере правомерны

с точки зрения нравственности [4, 94–95]. Иначе говоря, трагический
конфликт есть столкновение двух правд, двух точек зрения, каждая из
которых вполне обоснована.

В первом разделе комментария было показано, что произведение

написано в сонатной форме, которая является диалогичной, бицент�

ричной (т. е. имеющей два центра). В историческом аспекте сонат�

ной форме в европейской музыке предшествовала фуга, наиболее

развитая форма имитационно�контрапунктической музыки, скон�

центрировавшая в себе все богатство средств полифонии. Формы

фуги и сонаты воплощают специфику двух различных эпох европей�

ской музыки. Около середины XVIII в. эпоха полифонии оконча�

тельно уходит в прошлое и сменяется эпохой гомофонно�гармони�

ческой музыки.

Если классическая фуга (великолепно представленная в творчестве

И. С. Баха) строится на одной теме и развитие ее естественно уподоб�

ляется логическому доказательству выдвинутого тезиса — темы (во

многих классических образцах вся фуга вырастает из единственной

темы и в процессе развертывания формы непрерывное обновление не

приводит к иному образному качеству), то принцип сонатной формы

— сопоставление минимум двух образно�тематических сфер, кон�

фликт между которыми является источником развития (движения)

(вспомните Гегеля, утверждавшего, что “движение есть само сущест�

вующее противоречие”). 

Сопоставление фуги и сонаты как музыкальных форм имеет значе�

ние не только для истории музыки; за ним стоит сопоставление двух

концепций истины: истина как единственная и неподвижная (фуга) и

истина как процесс (соната), “форма постепенного драматического

становления вывода” (Должанский А. Н. Относительно фуги // Со�

ветская музыка. 1959, № 4). Первая присуща христианскому средне�

вековью (вообще теоцентрическому строю мысли), вторая свойствен�

на эпохе романтизма (Пустовит А. В. Концепция времени и ее отра�
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жение в композиции поэтических и музыкальных произведений//

Язык и культура. Выпуск 6. Том VII. К., 2003. С. 317–321).

Парадоксы и противоречия трагедии “Моцарт и Сальери” не раз

становились предметом исследования пушкинистов, например, в ра�

боте М. Новиковой (Новикова М. Пушкинский космос. М., 1995).

Образ Сальери соткан из противоречий. Невозможно понять, дейст�

вует ли Сальери хладнокровно, “в здравом уме и твердой памяти” (кон�

статирует несправедливость неба, выносит приговор и приводит его в

исполнение), или он действует под влиянием неодолимой страсти,

помрачившей его разум и парализовавшей волю, так сказать, присутст�

вует при собственной гибели (подобным образом действуют многие ге�

рои высоко ценимого Пушкиным Расина, например, Пирр, Гермиона

и Орест в трагедии “Андромаха” (см. часть 1, подразд. 4.3.1). Текст тра�

гедии позволяет одинаково хорошо обосновать оба предположения,

которые являются взаимоисключающими. Безукоризненная логика его

рассуждений свидетельствует о первом, осознание в финале собствен�

ных действий как злодейства — о втором. О Расине же напоминает

двойственное чувство, любовь�ненависть, питаемое Сальери к Моцар�

ту (подобное питает Гермиона к Пирру у Расина) (см. доп. 3). 

С одной стороны, Сальери действует как человек самостоятель�

ный, ответственный, умный и решительный, обдумавший свои дейс�

твия и воплощающий в жизнь принятое им решение. С другой — он

чувствует себя движимым внешней силой, осознает себя орудием

судьбы:

Нет! не могу противиться я доле

Судьбе моей: я избран, чтоб его

Остановить…

Все это очень похоже на кантовский антиномизм: Сальери интел�

лектуал — и мученик страсти; он действует самостоятельно — и дви�

жим внешней силой; он любит музыку, любит Моцарта (воплощение

музыки) — и убивает его1. (Сравните способ изложения Канта в глав�

ном его труде по эстетике — “Критике способности суждения”, см.

1 Аналогичная ситуация в повести Пушкина “Станционный смотритель”, написанной тоже

болдинской осенью: “ Ямщик… сказывал, что во всю дорогу Дуня плакала, хотя, казалось, еха�

ла по своей охоте” [92, V, 79].  “Образ человека, свободно сделавшего свой выбор, но и влеко�

мого неотвратимой судьбой, — вот истинный смысл и содержание этой фразы” (Тамарченко Е.

Д. Факт бытия в реализме Пушкина // Контекст. Литературно�теоретические исследования. —

М., 1991. — С. 164).



часть 1, подразд. 4.4.3).: Такого рода противоречие (антиномия) очерчи�
вает проблему.

Напомним, что имя Канта упомянуто в уже цитировавшейся бол�

динской статье Пушкина “О народной драме и о “Марфе Посаднице”

М. П. Погодина”, написанной в ноябре 1830 г. вскорости после окон�

чания “Моцарта и Сальери”.

Выдающийся литературовед и культуролог ХХ в. Ю. Лотман сопо�

ставляет художественные открытия позднего Пушкина с принципом

дополнительности Н. Бора [89, матем. прил. І]: “Художественные

открытия позднего Пушкина можно было бы сопоставить с принци�
пом дополнительности Нильса Бора. То, что один и тот же символ...

может, наполняясь противоположными значениями, представить не�
совместимое как аспекты единого, делает произведения Пушкина не

только фактами истории искусства, но и этапами развития человечес�

кой мысли” [68, 814] (курсив мой. — А. П.).

Современный исследователь делает вывод: “…приходится допус�

кать противоречия. Классическая логика оказывается недостаточной

для описания внешнего мира. Пытаясь это осмыслить философски,

Бор сформулировал свой знаменитый принцип дополнительности,

согласно которому для воспроизведения в знаковой системе целостного
явления необходимы взаимоисключающие, дополнительные классы по�
нятий” [77, 102–103]. 

Вспомним о том, что Бор различает глубокие и плоские истины.

Плоские истины — это такого рода утверждения, что противополож�

ные им очевидно неверны; глубокие — такие утверждения, что проти�

воположные им тоже содержат глубокую истину. Бор приводит

пример: утверждение “Бог есть” — это глубокая истина. В зависимос�

ти от того, принимается эта глубокая истина или противоположная

ей, изменяется интерпретация трагедии “Моцарт и Сальери”. Для

христианина это трагедия отпадения человека от Бога, для атеиста —

трагедия самоутверждения бунтаря�индивидуалиста (см. доп. 4). Позд�

нее творчество Пушкина — это исследование глубоких истин.

В главе 4 при рассмотрении эстетики барокко (часть 1) речь шла о

динамизме, изменчивости, подвижности шекспировских характеров;

многие герои Шекспира проживают на глазах у зрителя целую жизнь.

Пушкин, следуя Шекспиру, воссоздает образ Сальери в динамике, он

изображает героя в самый момент перехода в новое качество: в пер�

вом монологе Сальери говорит о том, что БЫЛ счастлив и мирно нас�

лаждался трудом, успехом и славой; он СТАЛ завистником и решает

506



507

убить Моцарта; наконец, он СОВЕРШАЕТ убийство на глазах у зри�

теля и СТАНОВИТСЯ предателем и убийцей1. Это и есть гегелевская
логика становления (которую А. Лосев называет наивысшим достиже�
нием западной философии (см. доп. 10)), но только взятая не сама по

себе, отдельно, а, так сказать, “растворенная” в произведении искусс�

тва. С подвижностью и изменчивостью образа Сальери связана его про�
тиворечивость; ведь, по словам Гегеля, “движение есть само существу�

ющее противоречие” (о связи категорий бесконечности, движения и

совпадения противоположностей см. матем. прил. I [89]).

Это “падение от доброго к злому” (обратитесь еще раз к цитате из

Канта, стоящей эпиграфом к гл. 4, часть 1) тем более поражает вооб�

ражение, что прошлое Сальери совершенно безупречно (вспомните

вопрос о том, в какой мере человек определяется своим прошлым —

см. Сенека. Нравственные письма к Луцилию). Сравните это с эпизо�

дом падения Алипия из “Исповеди” Августина и с историей Анджело,

изложенной в одноименной поэме Пушкина.

Во вступительной статье к изданию “Моцарта и Сальери” 1917 года

выдающийся пушкинист М. Гершензон пишет о важнейшей проблеме

культуры, о “трагедии человеческого, т. е. причинно�мыслящего разума,

осужденного жить в мире, где главные события совершаются беспри�

чинно” [91, 4]. Он говорит: “Сам обязанный своим лучшим достоянием

(поэтическим гением. — А. П.) беспричинному выбору, произволу “не�

ба”, Пушкин выступает здесь истолкователем и адвокатом протестую�

щего сознания. Его Сальери действительно герой, потому что действует

не за себя, но отстаивает дело всего человечества. В этой тяжбе челове�

ка с Богом открываются неисследимые глубины бытия” [91, 8].

Уже было сказано о том, что образ Сальери двоится: вот еще один

аспект противоречивости. Сальери — герой и борец за справедли�

вость, и он же — предатель и убийца. Предатель — потому что он уби�

вает друга. 

Историк и культуролог Г. Кнабе пишет о том, что разные историчес�

кие эпохи создают совершенно разные образы одного и того же исто�

рического лица; в качестве примера он указывает на убийцу Юлия Це�

1 Вспомните об аристотелевских воззрениях (см. часть 1). Аристотель пишет: “Трагедия есть под�

ражание не (пассивным) людям, но действию, жизни, счастью; (а счастье и) несчастье состоят в

действии” (Аристотель. Поэтика // Аристотель и античная литература. — М., 1978. С. 121). Пе�

реход от счастья к несчастью — один из узловых моментов, собственно и делающих драму дра�

мой . Сальери, так же как Командор (Статуя) в “Каменном госте”, мстит разрушителю счастья

(в первом монологе он говорит: “Я счастлив был…”).



заря, римского государственного деятеля и полководца Марка Юния

Брута (85–42 до н. э.). Цезарь установил в Риме режим личной дикта�

туры. Брут был защитником республиканского строя. В то время и

позже существовало мнение, что Брут был незаконным сыном Цезаря;

независимо от этой версии бесспорно, что Брут был другом Цезаря.

Для автора “Божественной Комедии” Данте Брут — предатель и убий�

ца. Данте считает предательство тягчайшим из грехов; предатели каз�

нятся в самом последнем, самом страшном, девятом круге Ада; в этот

круг Данте и помещает Брута — рядом с Иудой. В эпоху Французской

революции и русского декабризма Брут стал героем, принесшим себя

в жертву: он преодолел собственные чувства ради сокрушения само�

державной диктатуры и утверждения исконной ценности Рима — рес�

публиканской свободы. Перед нами, пишет Г. Кнабе, не личные, про�

извольные и субъективные, мнения, а проявление мировоззрения вре�

мени. “Культура живет в исторической смене своих образов и смыслов

и познается в меру способности познающего увидеть ту или иную ее

сторону. Другое дело, что история и теория культуры есть наука, что

она, как всякая наука, не исчерпывается сменяющими друг друга об�

ликами изучаемой реальности, а суммирует их, добиваясь познания

объективного смысла…” (Кнабе Г. С. Основы общей теории культуры.

Методы науки о культуре и ее актуальные проблемы) [52, 51–52]. 

Аналогичная ситуация имеет место в случае пушкинского Сальери

(конечно, не следует отождествлять пушкинского героя с реально

жившим историческим Антонио Сальери!). М. Гершензон пишет о бо�
гоборчестве Сальери. Вспомним его первый монолог :

Все говорят: нет правды на земле.

Но правды нет — и выше…

…………………………….О небо!

Где ж правота, когда священный дар,

Когда бессмертный гений — не в награду

Любви горящей, самоотверженья,

Трудов, усердия, молений послан —

А озаряет голову безумца….

Причем в данном случае даже неважно, является Моцарт в самом

деле “безумцем” и “гулякой” или нет, важно то, что Сальери, который

отдал музыке все, что мог, награжден небом не так щедро, как Моцарт.

Даже если бы Моцарт был так же самоотвержен и усерден, как Салье�
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ри, “несправедливость” все равно имела бы место: за равный труд

Моцарт награжден больше, ему послан больший дар. Итак, одна из

главных (если не самая главная) тем трагедии вовсе не зависть (может

быть, поэтому Пушкин и отказался от первоначального названия тра�

гедии “Зависть”), а несправедливость неба, несправедливость Бога.

(Пушкин замечает: “Зависть — сестра соревнования, следственно, из

хорошего роду”.)

Явление Моцарта — это и есть “нежданная шутка” и одновремен�

но “злейшая обида” (противоречивые стороны единого целого!), ко�

торая “грянула” в Сальери с “надменной высоты”1 (с неба; “О небо!

где ж правота”, — восклицает Сальери).

Терпеть такие шутки “гордый” Сальери не хочет и не может, и эта

его черта близка самому Пушкину, который с сочувствием пишет о Ло�

моносове, ответившем вельможе Шувалову, что он не только у вель�

мож, но даже у самого Бога в шутах быть не хочет. Летом 1834 г. Пуш�

кин пишет своей супруге Н. Пушкиной: “Опала легче презрения. Я, как

Ломоносов, не хочу быть шутом ниже у господа Бога” [92, Х, 175].

Однако божественная несправедливость — это оксюморон, пара�

докс. Бог не может быть несправедливым, потому что Он всеблаг, все�

могущ и всеведущ. В Библии очень подробно трактуется вопрос о бо�

жественной справедливости. Вспомним, например, притчу о работ�

никах в винограднике (Евангелие от Матфея, гл. 20, 1–16): “Царство

Небесное подобно хозяину дома, который вышел рано поутру нанять

работников в виноградник свой, и, договорившись с работниками по

динарию на день, послал их в виноградник свой.

Вышед около третьего часа, он увидел других, стоящих на торжище

праздно, и им сказал: идите и вы в виноградник мой, и что следовать

будет, дам вам. Они пошли. Опять вышед около шестого и девятого

часа, сделал то же. Наконец, вышед около одиннадцатого часа, он на�

шел других… Он говорит им: идите и вы в виноградник мой… Когда

же наступил вечер, говорит господин виноградника управителю свое�

му: позови работников и отдай им плату, начав с последних до первых.

1 В написанном три года спустя, в 1833 г., “Медном всаднике” находим то же сближение шутки

(“насмешки”) и трагедии [92, ІІІ, 262]:

…иль вся наша

И жизнь ничто, как сон пустой,

Насмешка неба над землей?

Обратите внимание на вопросительную интонацию автора! Знаменитая сентенция о гении и

злодействе, которую произносит пушкинский Моцарт, тоже имеет вид вопроса.



И пришедшие около одиннадцатого часа получили по динарию. При�

шедшие же первыми думали, что они получат больше; но получили и

они по динарию; и получивши стали роптать на хозяина дома и гово�

рили: эти последние работали один час, и ты сравнял их с нами, пере�

несшими тягость дня и зной. Он же в ответ сказал одному из них: друг!

я не обижаю тебя; не за динарий ли ты договорился со мною?

Возьми свое и пойди; я же хочу дать этому последнему то же, что и

тебе; разве я не властен в своем делать, что хочу? или глаз твой завис�

тлив от того, что я добр? Так будут последние первыми, и первые по�

следними; ибо много званых, а мало избранных”. Дословно то же го�

ворит Моцарт Сальери: “Нас мало избранных, счастливцев празд�

ных…”.

Итак, Царство Небесное подобно хозяину, который держит слово,

но платит одинаково за различную работу, а это далеко от человечес�

ких понятий о справедливости ( от человеческих, но не от божествен�

ных, потому что “Бог есть любовь” — см. часть 1, эпиграф к гл. 2). Он

скорее милосерден, чем справедлив1; Он воздает не по заслугам, но по

собственному милосердию. 

Прямое отношение к пушкинскому сюжету имеет история Авеля и

Каина (Библия. Первая книга Моисеева. Бытие. Глава 4). Сыновья

Адама и Евы, Авель и Каин, принесли жертвы Богу: “И призрел Гос�

подь на Авеля и на дар его; а на Каина и на дар его не призрел. Каин

сильно огорчился и поникло лице его. И сказал Господь Каину: поче�

му ты огорчился? И отчего поникло лице твое? Если делаешь доброе,

то не поднимаешь ли лица? А если не делаешь доброго, то у дверей

грех лежит; он влечет тебя к себе, но ты господствуй над ним. И ска�

зал Каин Авелю, брату своему. И когда они были в поле, восстал Ка�

ин на Авеля, брата своего, и убил его”. 

Богоборец Каин — главный герой драматической мистерии вели�

кого английского поэта�романтика Байрона, творческое наследие ко�

торого было прекрасно известно Пушкину и, по его собственному

признанию, сильно на него повлияло. Выдающийся современный ли�

тературовед М. Виролайнен в работе “Богоборчество Байрона в

транскрипции Достоевского” так пишет о богоборческом сюжете в
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1 Вспоминается один из наиболее одаренных “наследников” Пушкина в русской литературе XX

в. поэт Михаил Кузмин (1872–1936):

Еще мне скучно быть справедливым,

Великодушьем хочу гореть!
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новоевропейской культуре: “На европейской почве он обрел полную

меру двусмысленности… богоборчество в равной степени может быть

истолковано и как безусловное признание Того, с кем идет борьба, и

как безусловное Его отрицание… как атеизм” (Виролайнен М. Н.

Речь и молчание. Сюжеты и мифы русской словесности. — СПб.,

2003. С. 381). 

Христианская, библейская точка зрения состоит в том, что Бог благ

и справедлив, но пути Его неисповедимы. Человек не может понять

замысел Бога, но должен доверять своему Творцу и верить в Него. Об

этом говорится, в частности, в Книге Иова: Иов, праведник, ропщет

на Бога, а Елиуй ему отвечает (Книга Иова, главы 33–36): “Ты гово�

рил в уши мои, и я слышал звук слов: “Чист я, без порока, невинен я,

и нет во мне неправды; а Он нашел обвинение против меня и считает

меня Своим противником; поставил ноги мои в колоду, наблюдает за

всеми путями моими.” Вот в этом ты неправ, отвечаю тебе; потому

что Бог выше человека. Для чего тебе состязаться с Ним? Он не дает

отчета ни в каких делах Своих… Кто укажет Ему путь Его, кто может

сказать: “Ты поступаешь несправедливо”? …Вот, Бог велик, и мы не

можем познать Его…”1.

Итак, позиция Сальери противоречива, парадоксальна (вспомина�

ется выражение самого Пушкина: “…гений, парадоксов друг”). С одной

стороны, он упрекает небо (т. е. Бога) в несправедливости, стало быть,

признает существование Бога, верит в Него. С другой стороны, он ве�

рит не до конца, не безоговорочно. Сальери не доверяет Провидению;

он подменяет его своей волей; дерзость его простирается до того, что он

сам судит Моцарта, приговаривает его к смерти и приводит приговор в

исполнение (надо ли напоминать о том, что в Нагорной проповеди

Иисуса сказано: “Не судите, да не судимы будете; ибо каким судом су�

дите, таким будете судимы; и какою мерою мерите, такою и вам будут

мерить”). Если вспомнить уже процитированные слова Гегеля о двух

правдах, столкновение которых составляет суть трагической коллизии,

то в данном случае их можно было бы назвать “земной” и “небесной”.

Ф. Тютчев с поистине пушкинским лаконизмом (“головокружи�

тельный лаконизм”, писала А. Ахматова о стиле маленьких трагедий)

обозначил это столкновение в стихотворении “29�е января 1837”, на�

писанном на смерть Пушкина. Тютчев пишет об убийце поэта (курсив

мой. — А. П.):

1 Сравните с точкой зрения Паскаля (Паскаль. “Мысли”, фрагмент 233).



Будь прав или виновен он

Пред нашей правдою земною,

Навек он высшею рукою

В “цареубийцы” заклеймен1

Христианство требует, чтобы воля человека подчинилась воле Бога.

Тогда как возможна человеческая свобода? Выдающийся теолог и фи�

лософ Романо Гвардини пишет об этом так: “Особые вопросы ставят

перед христианской верой и главные элементы картины мира в новое

время. Как обстоит дело с Богом и его могуществом, если оправдано то

переживание свободы, которое отличает человека нового времени?

И, с другой стороны, какая может быть у человека автономия, если Бог

— это действительно Бог? Вправду ли Бог действует, если инициатива и

творческая сила на стороне человека, как утверждает новое время?

И может ли человек действовать и творить, если творит Бог?” [89, гл. 4]. 

Русский философ Н. Бердяев пишет: “ В русской литературе и рус�

ской культуре был лишь один момент, одна вспышка, когда блеснула

возможность Ренессанса — это явление пушкинского творчества”

[17, 143]. Ренессанс, Возрождение — эпоха, разделяющая Средневе�

ковье и Новое время. Если принцип античной культуры — космоцент�

ризм (центральность космоса, объективно прекрасного мироздания,

в котором человек отнюдь не занимает центрального положения),

средневековой — теоцентризм (центральность Бога), то принцип

культуры Возрождения — антропоцентризм, центральность человека

в мире. Начиная с эпохи Возрождения начинает складываться идея

личности, окончательно сформировавшаяся в конце XVIII в. и послу�

жившая “могучей закваской романтизма. Она (идея личности. — А. П.)

была призвана заполнить вакуум, образовавшийся вследствие окон�

чательной десакрализации представлений о месте отдельного челове�

ка в мире… Над человеческим и земным более не стало высшего

смысла и закона. Исходной для человека и впрямь неотъемлемой от

него в итоге нового времени оказалась только его принадлежность са�

мому себе, его индивидуальность. Именно в сфере индивидуального

он и должен был отныне искать духовную опору. Т. е. сиюминутную и

особенную правду своего бытия уразуметь как нечто общезначимое и

бесценное, осознать себя как “личность” [16; 89, гл. 4].
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1 На подобном противопоставлении земного и неземного построено другое стихотворение

Тютчева — “А. В. Плетневой”; см. комментарий к оде Китса. — А. П.
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Итак, европейская культура движется от представления об обще�

значимой, универсальной, единственной, “божественной”, непо�

движной истине (“риторическая культура”, “культура общего места”,

“рефлективный традиционализм” по С. Аверинцеву и А. Михайлову)

[89, гл. 1] к представлению об индивидуальной, особенной, личност�

ной истине (этот строй мысли восходит к софистам (см. часть 1) и на�

ходит завершение в принципиально плюралистичном постмодерне [89,

гл. 6]). “Человек есть мера всех вещей”, но людей�то (а, значит, и ис�

тин) много !1.

Время Пушкина, Моцарта, Гете — момент краткого неустойчивого

равновесия этих двух начал, “я” и мира, общего и особенного. Твор�

чество Пушкина вырастает на основе всей предшествующей европей�

ской культуры и осуществляет синтез предшествующего (Бердяев, как

было отмечено, сопоставляет явление пушкинского творчества с Ре�

нессансом, Возрождением; но Возрождение, по Баткину, — это син�

тез или диалог античности и христианства). Однако, если посмотреть

на проблему с этой точки зрения, то можно увидеть, что античные и
христианские представления о справедливости и добродетели едва ли не
противоположны.

Вот что находим у Аристотеля: “…люди в том случае склонны

приходить в негодование, если они заслуживают величайших благ и

обладают ими ( а ведь это случай Сальери, который “усильным, на�

пряженным постоянством… в искусстве безграничном достигнул

степени высокой”. — А. П.), ибо несправедливо, чтобы люди, нерав�

ные между собой, удостоились одинаковых [благ]... [люди легко

приходят в негодование], если они честны и серьезны, потому что в

таком случае они имеют правильные суждения и ненавидят все нес�
праведливое; еще, когда люди честолюбивы и стремятся к каким�ни�

будь целям, особенно если их честолюбие касается того, чего другие

достигли незаслуженно (по мнению Сальери, гениальность доста�

лась Моцарту даром. — А. П.). Вообще люди, считающие себя дос�

тойными того, чего не считают достойными других, легко приходят

в негодование на них за это. Поэтому�то люди с рабской душой,

низкие и нечестолюбивые, нелегко приходят в негодование, потому

что нет ничего такого, чего они считали бы себя достойными” (Ри�

торика, кн. 2, 9, 1387 b) [5, 92–93].

1 Ф. Вийон, великий французский поэт XV в., пишет в “Балладе поэтического состязания в

Блуа”: “И сколько истин? Потерял им счет” [89, гл. 4].



“…нет ничего такого, чего они считали бы себя достойными” — но

ведь это смирение, одна из величайших христианских (но не антич�

ных!) добродетелей, совершенно чуждая “честному и серьезному”, но

честолюбивому и гордому (а это античные добродетели!) Сальери. 

Античная этика — этика справедливости, христианская — этика
милосердия (любви). Культура Возрождения, составляющая фундамент

всей последующей новоевропейской культуры, является, как уже бы�

ло сказано, синтезом (диалогом) античности и христианства. Новоев�

ропейская этика стремится сочетать принципы справедливости и ми�

лосердия, однако Н. Бор в работе “Единство знаний” (1954) отмечает

их дополнительность: “Общую цель всех культур составляет самое тес�

ное сочетание справедливости и милосердия, какого только можно

достигнуть; тем не менее следует признать, что в каждом случае, где

нужно строго применить закон, не остается места для проявления ми�

лосердия, и наоборот, доброжелательство и сострадание могут всту�

пить в конфликт с самыми принципами правосудия” [27, 108–113; 89,

матем. прил. І].

Итак, если еще раз вспомнить процитированные слова Гегеля о

сущности трагического конфликта как столкновения двух правд, то в

данном случае эти правды можно охарактеризовать как “земную” и

“небесную”, или христианскую и языческую (античную), или обще�

человеческую (“не убий”) и “личностную” экзистенциальную правду

Сальери, для которого Моцарт невыносим (см. доп. 5). Трагедия пред�
ставляет собой диалогическое столкновение этих двух правд.

“Быть может, ни в одном из созданий мировой поэзии грозные

вопросы морали не поставлены так резко и сложно, как в “маленьких

трагедиях” Пушкина”, — отмечает А. Ахматова в работе ““Каменный

гость” Пушкина” [12, 525]. 

Каков центральный конфликт трагедии? Уже было сказано о том,

что на этот вопрос возможны самые разные ответы. Обратим внима�

ние на то, что возможен и такой — это конфликт справедливости и ми�

лосердия (“Или глаз твой завистлив от того, что Я добр?” — мог бы от�

ветить Бог на упреки Сальери словами хозяина дома из притчи о ра�

ботниках в винограднике. Ведь “Царство Небесное подобно хозяину

дома, который вышел рано поутру нанять работников в виноградник

свой…”). 

Исследователи давно обратили внимание на то, что “Моцарт и Са�

льери” написан в форме диалога и в этом отношении напоминает ди�

алоги Платона (см. доп. 6). Г. Кнабе, следуя М. Бахтину, считает диа�

514



515

логичность сущностной чертой культуры вообще (см. доп. 7); он пи�

шет о ситуации, в которой культура прекращается — когда один из

полюсов (в нашем случае лучше было бы сказать “собеседников”)

уничтожается насильственно. Таким образом, убийство Моцарта

можно интерпретировать и как трагедию “прекращения культуры”.

М. Бахтин пишет о диалогичности и полифоничности Достоевско�

го; романы его — сплошной спор, в котором не просто рождается, но

изначально пребывает истина, сама по себе диалогичная. “Но то, что

мнилось Бахтину особенностью одного Достоевского, на самом деле

принадлежит всем писателям без исключения: эта диалогичность, не�

окончательность, раздвоенность и антиномичность есть способ по�

строения художественного текста как такового. За этим стоит живая

душа писателя и человека, внутренняя ее борьба, расколотость созна�

ния и бессознательного”, — пишет Б. Парамонов в работе “К вопро�

су о Смердякове” [85, 355–356].

Текст трагедии противоречив и в силу этого отличается неисчерпа�

емым богатством содержания. Давно сказано, что великие произведе�

ния не столько отвечают на вопросы, сколько ставят их. И если Са�

льери своеобразно отвечает на вопрос Моцарта о гении и злодействе

(правда, не словами, а злодейством), то трагедия в целом все же завер�

шается вопросом Сальери, оставшимся без ответа. 

Один из вопросов, поставленных пушкинской трагедией, — вопрос

о пределах человеческой активности. М. Гершензон в 1917 г. всецело

на стороне человека�героя, деятеля, творца: “…прочен только про�

гресс, достигаемый планомерностью человеческих усилий… Не со�

здавать культуры самочинно и последовательно, а ждать посланцев

свыше, ждать небесных даров? Если бы мы даже решили так, — нам

невозможно прозябать в бездействии; не в нашей власти заглушить

наш разум — он нудит нас творить. Культура неизбежна, культура за�

конна, и Пушкин никогда не восставал против нее. Но он знал, что

верховная власть принадлежит иррациональному началу, о чем на

казнь себе забыли и Алеко, и Сальери” [91, 9].

Человек есть то, что он делает, утверждает Гегель, а выдающийся мыс�

литель следующего поколения Карл Маркс напишет в работе “Тезисы о

Фейербахе” (1845): “Философы лишь различным образом объясняли

мир; но дело заключается в том, чтобы изменить его” [62, 159].

Сейчас, в начале XXI в., можно более отчетливо представить себе,

к чему приводят “планомерные человеческие усилия”, не согласо�

ванные с Провидением (или, если угодно, с объективной закономер�



ностью — ведь законы природы так же могущественны и непререка�

емы)1; позади XX век, наполненный вселенскими катастрофами и

поставивший человечество на грань исчезновения. Один из персона�

жей великого русского писателя ХХ в. А. Солженицына удивительно

кратко отвечает на вопрос о причине глобальных катастроф: “Это от�

того, что люди забыли Бога”. Другими словами, можно было бы ска�

зать, что нарушена правильная мера человеческой активности.

Односторонность пагубна. “Односторонность есть пагуба мысли”,

— пишет А. Пушкин в письме П. Катенину [92, ІХ, 212]. Еще Аристо�

тель отметил в “Этике”, что “избыток и недостаток — принадлежности

порока, середина — принадлежность добродетели”. Одинаково губи�

тельны для человека и полная пассивность, и безудержное своеволие.

Необходимо гармоническое сочетание противоположностей, надо най�
ти правильную меру человеческой активности 2(вспомните молитву Ио�

анна Кронштадского — один из эпиграфов к главе 2, часть 1). 

Прекрасно написал об этом современник М. Гершензона Н. Бердя�

ев в книге “Смысл истории” (1921): “Для того, чтобы человек до кон�

ца утвердил себя и не утерял источника и цели своего творчества, он

должен утверждать не только себя, но и Бога. Он должен утверждать в

себе образ Божий… Для того, чтобы утвердилась человеческая инди�

видуальность, человеческая личность, для этого она должна сознавать

свою связь с началом более высоким, чем она сама, для этого она дол�

жна признать существование другого, Божественного начала… Если

ничего нет над человеком, если нет ничего выше человека, если чело�

век не знает никаких начал, кроме тех, которые замкнуты в челове�

ческом круге, человек перестает знать и самого себя. Последствием

отрицания высшего начала является то, что человек роковым образом

подчиняется низшим, не сверх�человеческим, а подчеловеческим на�

чалам. Это является неизбежным результатом всего длинного пути

безбожного гуманизма в новой истории” [17, 120] (см. также доп. 8).

Так Сальери, желая восстановить справедливость (как он ее понима�

ет), становится предателем и убийцей (см. доп. 9). Ход его рассужде�

ний безупречно логичен. Если за равный (а может быть, в случае Са�

льери — и больший) труд небо посылает разные дары: Моцарту —

больший, Сальери — меньший, значит, небо несправедливо. Неспра�

ведливость не должна иметь места, несправедливость отвратительна?
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1 Сравните со словами Г. С. Сковороды (басня “Собака и кобыла”): “Бог, природа и Минерва

есть то же”.
2 Вспомните русскую пословицу: На Бога надейся, а сам не плошай.
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Да, отвечает Сальери, присоединяясь к мнению Аристотеля. Раз это

так, несправедливость следует исправить, что он и делает. Что можно

возразить на это? Пожалуй, только  одно: Моцарт не виновен в том, что

его дар больше, и не заслуживает смерти за это. Понимая справедли�

вость уравнительно, Сальери к тому же совершенно не имеет любви

(во всяком случае, той любви, о которой пишет апостол Павел в По�

слании к Коринфянам, в частности, следующее: “любовь не завиду�

ет… не гордится…”, а Сальери горд и завистлив).

Сальери возмущается несправедливостью неба, он — богоборец, а

“богоборчество оборачивается преступлениями против людей”1 [50].

То, что Сальери именно богоборец, доказывает и его реплика: “Ты,

Моцарт, бог…”; ведь в сцене II он убивает Моцарта. Таким образом,

он не просто богоборец; он убийца Бога. Вспомните цитату из книги

Ницше “Так говорил Заратустра”, приведенную в комментарии к

фрагменту диалога Платона “Горгий” (см. выше). Сопоставьте с дру�

гим фрагментом из Ницше, который цитирует замечательный рус�

ский философ Л. Шестов в своем исследовании “Добро в учении гр.

Толстого и Ф. Нитше. Философия и проповедь”: “Слышали ли вы о

том безумном человеке, который в светлый полдень зажег фонарь,

выбежал на рынок и непрестанно кричал: “Я ищу Бога, я ищу Бога”.

Все вокруг него смеялись и острили. Но “безумный” человек вбежал

в толпу и, пронизывая всех своим взглядом, воскликнул: “Где Бог?

Я вам скажу. Мы его убили — я и вы. Мы все убийцы. Но как мы это

сделали? Как могли мы выпить море? Кто дал нам эту губку, чтобы

стереть краску со всего горизонта? Что сделали мы, оторвавши землю

от ее солнца? Куда идет теперь она? Куда идем мы? Прочь от солнца?..

Бог умер! Бог не воскреснет! И мы его убили! Как утешимся мы, убий�

цы из убийц?.. Разве грандиозность этого дела не слишком громадна

для нас? Не должны ли мы сами обратиться в богов, чтобы оказаться

достойными его? Никогда не было совершено дела, более великого, и

кто родится после нас, этим самым будет принадлежать к истории

высшей, чем вся прежняя история” [121, 81–82].

Исследователь творчества Пушкина В. Иванов в статье “Два мая�

ка” пишет: “…без всякого лицемерия Сальери�сатана пытается оп�

равдать свой умысел при помощи рассуждений, острие которых обра�

щено против вмешательства божественной благодати в дела челове�

ческие. Гений Моцарта — чудо, сверхъестественное его происхожде�

1 См. комментарий к стихотворению Ш. Бодлера “Гимн красоте”.



ние слишком очевидно; но чудо — насильственный перерыв естест�

венного порядка вещей, дар Божий — роковой дар, он нарушает строй

и разрывает цепь человеческих усилий. Устранить чудотворца — “тя�

желый долг”. Мотив противления человека, алчущего нераздельно

владычествовать над миром, божественному нисхождению в мир

прозвучит позднее в поэме Достоевского “Великий Инквизитор”1,

где Христос, снова появившийся среди людей, объявлен нежелатель�

ным гостем” [93, 253]. 

Итак, убить Бога и занять его место; взять в свои руки управление
миром и человеческим обществом, творить историю самостоятельно,
ничего не оставив на долю Провидения, — вот какая идея воодушевляет
организаторов социальных революций (надо помнить о том, что фран�

цузская революция 1789 г. — предмет постоянных размышлений

Пушкина). 

Властитель (царь или король) — помазанник Божий, представитель

Бога в дольнем мире. В аспекте социальной практики аналогом

убийства Бога является казнь властителя (казнь короля Людовика

XVI в начале французской революции, расстрел царской семьи в Рос�

сии; вспомните процитированное ранее стихотворение Тютчева на

смерть Пушкина, где убийца гения назван цареубийцей).

Вот что пишет современный исследователь: “Убивая Бога, рацио�

налистическая Утопия берет за основу теологический дискурс, его

символику, без которой невозможно придать смысловое единство

разрозненным историческим фактам. Одним из самых универсаль�

ных принципов христианства является, например, принцип жертвы,

благодаря которому в потоке нейтрального времени выделяется Ко�

нец Времен и Начало Времен. Моделью подобного придания смысла

историческому времени через жертву может служить жертва Христа,

которая означает окончание “старой истории” действия Ветхого За�

вета и начало “новой истории” — нашей эры.

Типичным примером ритуальной жертвы в контексте новой просве�
тительской социальной мифологии является и казнь короля в начале
Французской революции, которая в массовом сознании символизирует
окончание действия божественной детерминации социального и, шире,
человеческого бытия как такового и начало новой истории — Царства
Человека…” (XXI век: мир между прошлым и будущим. Культура как

системообразующий фактор международной и национальной безо�
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1 “Великий инквизитор” — глава V книги пятой романа Достоевского “Братья Карамазовы”.
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пасности / Научная ред. О. П. Лановенко. К., 2004. С. 144) (курсив

мой. — А. П.). 

Эту же этическую проблему исследует преклонявшийся перед

Пушкиным Достоевский в романе “Преступление и наказание”.

Жизнь дается Богом, и только Он вправе ее отнять. Проблема обос�
нованности и дозволенности убийства, вопрос Раскольникова “Тварь

ли я дрожащая или право имею?” — это все тот же финальный воп�

рос Сальери о совместимости гения и злодейства, о том, может ли

незаурядный человек ради благой цели преступить нравственный

закон (см. комментарий к стихотворению Пушкина “Герой”). Отме�

тим, что выражение “дрожащая тварь” — пушкинское (первое сти�

хотворение цикла “Подражания Корану” “Клянусь четой и нече�

той...”) [92, І, 247]. 

В конечном счете, и романтическое богоборчество Каина (вопло�

щенное в одноименной мистерии Байрона), и богоборчество пушкин�

ского Сальери, и трагические раздумья героев Достоевского восходят

к проблеме теодицеи (греч. “теос” — бог, “дикэ” — справедливость),

т. е. к вопросу о том, как согласовать существование в мире зла и не�

справедливости с идеей мудрости, благости и всемогущества Бога. Од�

но из возможных решений этой проблемы таково. Бог является все�

могущим и всеблагим, в Нем нет никакого зла. Зло порождается чело�

веческой гордыней и неверным употреблением свободы (ведь Бог

создал человека свободным); зло есть богоборчество.

Уже первое, еще “дочеловеческое” зло возникло в результате завис�

ти и гордыни. Светлый ангел Люцифер, или Денница, вознамерился

занять место Творца. Он�то и начал борьбу со Всевышним, и привлек

на свою сторону целый сонм ангелов, которые тем самым стали при�

спешниками богоборческой силы. Люцифер из светлого ангела ста�

новится дьяволом, претендуя на чужое место (об этом сказано в “Аде”

Данте). Сравните также с размышлениями Г. Сковороды: все несчас�

тья на свете происходят от людей, находящихся не на своем месте.

Вспомните о том, что трагедия “Гамлет” начинается с того, что Клав�

дий убивает своего брата и занимает его место. Убийца посягает на то,

что ему не принадлежит; убивая Моцарта, Сальери ставит себя на

место Бога, отнимающего и дарующего жизнь.

Итак, причиной зла становится злоупотребление свободой, которой
Бог одаряет сотворенных им духов и человека 1.

1 Не случайно люди карают преступление лишением свободы.



Если использовать аргументацию Сальери для разрешения пробле�

мы оптимального устройства общества, то можно прийти к идеям, из�

ложенным в романе Достоевского “Бесы”. Один из персонажей, Вер�

ховенский, проповедует общественное устройство, которое является

воплощением справедливости, понимаемой уравнительно [8, VIІ, 392]:

“…главное — равенство. Первым делом понижается уровень образо�

вания, наук и талантов. Высокий уровень наук и талантов доступен

только высшим способностям, не надо высших способностей! Высшие

способности всегда захватывали власть и были деспотами. Высшие

способности не могут не быть деспотами и всегда развращали более,

чем приносили пользы; их изгоняют или казнят. Цицерону отрезыва�

ется язык, Копернику выкалывают глаза, Шекспир побивается каме�

ньями… Рабы должны быть равны: без деспотизма еще не бывало ни

свободы, ни равенства, но в стаде должно быть равенство… горы срав�

нять — хорошая мысль, не смешная… Не надо образования, довольно

науки!.. но надо устроиться послушанию. В мире одного только не�

достает: послушания… мы всякого гения потушим в младенчестве.

Все к одному знаменателю, полное равенство… Необходимо лишь не�

обходимое — вот девиз земного шара отселе”. (Сравните процитиро�

ванный фрагмент с фрагментом из работы Шпенглера “Закат Евро�

пы” [89, гл. 6], а также с Шекспиром1. Сопоставьте это рассуждение с

идеями Г. Сковороды о “равном равенстве” и “неравном равенстве”.) 

Итак, подведем итог. Трагедия Пушкина “Моцарт и Сальери” — ге�

ниальное, высокохудожественное, совершенное произведение. Поче�

му это так? Потому что в этом произведении форма и содержание

очень хорошо соответствуют друг другу. “Когда форма есть выраже�

ние содержания, она связана с ним так тесно, что отделить ее от со�

держания значит уничтожить самое содержание; и наоборот: отделить

содержание от формы значит уничтожить форму… это органическое

единство и тождество идеи с формою и формы с идеею бывает досто�

янием только одной гениальности” (Белинский В. Г. Полное собра�

ние сочинений. М., 1955. Т. 9. С. 535). Единство содержания и формы

есть требование художественности. 
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1 Не ссылайся

На то, что нужно. Нищие, и те

В нужде имеют что�нибудь в избытке.

Сведи к необходимостям всю жизнь,

И человек сравняется с животным.

Перевод Б. Пастернака
(Король Лир. Акт 2, сцена 4) 
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Какова же форма трагедии? Это сонатная форма. Замечательно,

что эта форма, имеющая такое громадное значение для новоевропей�

ской музыки, использована великим поэтом в произведении о двух

музыкантах. Сонатная форма есть запечатление движения (развития),

источником которого служит противоречие между конфликтующими

сторонами, между “правдой Моцарта” и “правдой Сальери”, о кото�

ром, как было отмечено выше, Гегель писал, что “обе стороны проти�

воположности, взятые в отдельности, оправданны”. Сонатная форма

воплощает истину как процесс, как “форму постепенного драмати�

ческого становления вывода”. Гегель писал: “Истина — это целое. Но

это целое — такая сущность, которая осуществляется лишь через раз�

витие” [62, 153].

Каково содержание сонатной формы? Диалогическое столкнове�

ние двух правд, трагически оборванное смертью Моцарта. Именно

диалектическая по своей природе сонатная форма идеально подходит

для воплощения такого содержания. В сущности говоря, различая со�

держание и форму, следует в то же время помнить об их единстве, тож�

дественности: в совершенном, высокохудожественном произведении

содержание оформлено, форма содержательна.

Выдающийся филолог ХХ в. Ю. Лотман пишет: “…вне структуры

художественная идея немыслима. Дуализм формы и содержания дол�

жен быть заменен понятием идеи, реализующей себя в адекватной

структуре и не существующей вне этой структуры” [69, 19].

Дополнения

Дополнение 1. Сравните мысль современника Пушкина А. Шопен�

гауэра (1788–1860), изложенную в его труде “Мир как воля и пред�

ставление” (1819), о разделении всех людей на людей практики, кото�

рым присуще единство воли и интеллекта, и гениев, склонных к со�

зерцанию, у которых интеллект отрешен от воли. Созерцательность1

эта — античного корня, в древнегреческом языке отсутствует даже по�

нятие “воля”.

В частности, в работе “О гении” он пишет о том, что определяющая

черта обыкновенного человека состоит в том, что его интеллект тесно

связан с волей. Он занимается только тем, что приносит ему пользу.

Большинство людей придает значение собственному благополучию

1 Сравните с высказыванием С. Аверинцева о созерцательности античной культуры [89, гл. 2].



или благополучию близких, и соответственно направляют свои уси�

лия. Гений, напротив того, придает значение пониманию сути вещей,

и поэтому чаще забывает о собственных интересах. Подобно тому, как

оловянные ножки принуждают резиновую куклу принимать всегда

одно и то же положение в соответствии с центром тяжести, так и ин�

теллект обычного человека постоянно тяготеет к его интересам, игно�

рируя все прочее как излишнее и отвратительное. Поэтому только не�

обыкновенные умы, главный интерес которых состоит в теоретичес�

ком отношении к миру, могут понимать сущность вещей и, соответст�

венно, понимать великие истины. Безусловно, такое объективное от�

ношение к миру необычно, даже неестественно, но только оно выде�

ляет человека из большинства. В этом состоит величие гения. В то

время, когда для гения творчество и мышление являются целью сами

по себе, для других они — способ достижения личных целей. Интел�

лект большинства людей, постоянно связанный с волей, можно рас�

сматривать как набор проволок, благодаря которым движется кукла в

мировом театре. И наоборот, гения можно сравнить с живым челове�

ком, который играет на сцене рядом с куклами. Он между ними

единственное существо, понимающее смысл пьесы.

Человек только умный способен к великим делам в практической

жизни, потому что, находясь под мощным воздействием внешних ве�

щей, способен познавать только отношения между ними; соответст�

венно и интеллект его тесно связан с волей. Перед гениальным чело�

веком, в его объективном созерцании, мир проходит как нечто от�

дельное от него, как предмет созерцания, который отрешает волю от

сознания. Отсюда разница между поступком и произведением. Послед�
нее требует объективности, обусловленной полным отделением интел�
лекта от воли. Поступок требует умения применять знания к жизни,
присутствия духа, решительности и вообще таких качеств, которые
возможны только при условии полной зависимости интеллекта от воли.
Там, где эта зависимость разрушена, — там интеллект, отклоняясь от

своего природного предназначения, оставляет служение воле. Пос�

кольку интеллект в минуты творчества не соответствует интересам во�

ли, его произведение не имеет полезной цели. Он занимается музы�

кой, философией, поэзией без всякой цели, исключительно по внут�

ренней потребности. Отсутствие пользы — вот характерная черта ге�

ниальных произведений. Напротив того, произведения обыкновен�

ных умов имеют в предмете какую�нибудь реальную пользу. Произве�

дения обыкновенных умов можно сравнить с плодами дерева, а про�
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изведения гения — с цветами… В действительности прекрасное редко

соединяется с полезным” (курсив мой. — А. П.) [70, 99–101].

“Гениальность — это способность пребывать в чистом созерцании,

теряться в нем, избавляя познание от служения воле, оставаясь чис�

тым познающим субъектом, ясным оком мира и не мгновения, а по�

стоянно” [122, 98].

Таким образом, можно дать еще одну интерпретацию противостоя�

нию Моцарта и Сальери: это противостояние гения и человека прак�
тики (героя). Моцарт создает произведение, Сальери совершает посту�
пок.

Дополнение 2. Как известно, французская культура эпохи Просве�

щения была воспринята Пушкиным еще в юности. Однако в зрелые

годы поэт относился к философии французского Просвещения очень

сдержанно, считая ее, во�первых, несовместимой с поэзией: “Ничто

не могло быть противоположнее поэзии, как та философия, которой

XVIII век дал свое имя. Она была направлена противу господствую�

щей религии, вечного источника поэзии у всех народов, а любимым

орудием ее была ирония холодная и осторожная и насмешка бешеная

и площадная. Вольтер, великан сей эпохи… 60 лет наполнял театр тра�

гедиями, в которых, не заботясь ни о правдоподобии характеров, ни о

законности средств, заставил он свои лица кстати и некстати выра�

жать правила своей философии” (О ничтожестве литературы русской,

1834) [92, VI, 365]. Во�вторых, Пушкин считал философию Просве�

щения виновницей социальных потрясений (Путешествие из Мос�

квы в Петербург: 1833–1834): “Философия немецкая… влияние ее бы�

ло благотворно: оно спасло нашу молодежь от холодного скептициз�

ма французской философии и удалило ее от упоительных и вредных

мечтаний, которые имели столь ужасное влияние на лучший цвет

предшествовавшего поколения! (имеются в виду декабристы. — А. П.)

[92, VI, 339].

Дополнение 3. Может быть, первым, кто описал подобное чувство,

был великий древнеримский поэт Гай Валерий Катулл (84–54 до н. э)

[40, 130]:

Да! Ненавижу и все же люблю. Как возможно, ты спросишь?

Не объясню я. Но так чувствую, смертно томясь.

Перевод А. И. Пиотровского

Сравните со словами из произведения О. Уайльда “Баллада Рэ�

дингской тюрьмы”: “Но каждый, кто на свете жил, любимых уби�



вал...”. Подобное смятенное чувство — любовь�ненависть — питает

героиня трагедии Расина “Андромаха” Гермиона к Пирру. Пушкин

прекрасно знал творчество Расина и высоко его ценил.

Что же касается вопроса о том, действует ли Сальери обдуманно и

хладнокровно, или под влиянием неодолимой страсти, то следует

вспомнить, что маленькие трагедии, возможно, представляют собой

трилогию (“Скупой рыцарь”, “Моцарт и Сальери”, “Каменный

гость”). Поэтому интересно сопоставить поведение Сальери с поведе�

нием Гуана и Барона. Гуан говорит Донне Анне о себе: “Несчастный,

жертва страсти безнадежной…” (но, может быть, это притворство?).

Трагедия “Моцарт и Сальери” завершена 26 октября 1830 года. Этим

же днем датирован прозаический “Отрывок”, который пушкинисты

считают во многом автобиографическим. Главный герой его — сти�

хотворец, поэт. Позднее, в 1835 г., этот отрывок (в переработанном

виде) вошел в неоконченную повесть “Египетские ночи”.

“Отрывок” (1830 г.): 

“Мой приятель был самый простой и обыкновенный человек, хотя

и стихотворец. Когда находила на него такая дрянь (так называл он

вдохновение), то он запирался в своей комнате и писал в постеле с ут�

ра до позднего вечера… Приятель мой уверял меня, что он только тог�

да и знал истинное счастие. 

“Египетские ночи” (1835 г.):

Однако ж он был поэт, и страсть его была неодолима: когда находи�

ла на него такая дрянь (так называл он вдохновение), Чарский запи�

рался в своем кабинете и писал с утра до поздней ночи. Он признавал�

ся искренним своим друзьям, что только тогда и знал истинное счас�

тие”.

Итак, НЕОДОЛИМАЯ СТРАСТЬ, приносящая истинное счастие.

На титульном листе рукописи маленьких трагедий — варианты на�

звания, определяющего жанр произведений: драматические сцены,

драматические очерки, драматические изучения, опыт драматических

изучений [92, IХ, 236]. Что изучается? Может быть, НЕОДОЛИМЫЕ

СТРАСТИ? Владеющие и Бароном, и Сальери, и Гуаном, и самим по�

этом?

Дополнение 4. Вспоминается хорошо знакомый А. Пушкину Б. Пас�

каль (“Мысли”, фрагмент 237): “Непостижимо, что Бог есть, непос�

тижимо, что его нет; что у нас есть душа, что ее нет; что мир сотворен,

что он нерукотворен; что первородный грех существует, что он не су�

ществует и т. д.” [108, 156]. А также фрагмент 385: “Пирронизм: Все в
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этом мире отчасти истинно, отчасти ложно. Конечная истина не та�

кова: она беспримесно и безусловно истинна. Всякая примесь пятна�

ет истину и сводит на нет. В нашем мире ничто не бывает безусловно

истинно и, значит, все ложно, — разумеется, в сравнении с конечной

истиной… в чем заключается добродетель? В целомудрии? Нет, отве�

чу я, потому что вымер бы род человеческий. В брачном сожительс�

тве? Нет, в воздержании больше добродетели. В том, чтобы не уби�

вать? Нет, потому что нарушился бы всякий порядок и злодеи поуби�

вали бы праведных. В том, чтобы убивать? Нет, убийство уничтожает

живую тварь. Наша истина и наше добро только отчасти истина и доб�

ро, и они запятнаны злом и ложью” [108, 175].

Книга Паскаля “Мысли” была в библиотеке Пушкина. Поэт цитиру�

ет Паскаля в прозаическом сочинении “Отрывки из писем, мысли и за�

мечания” (1828). Трагедия “Моцарт и Сальери” завершена в 1830 году.

Что касается противоречивости содержания трагедии, то следует

также указать на исследование литературоведа Ю. Чумакова. Речь

идет о ремарке из второй сцены (“Бросает яд в стакан Моцарта”). Вот

как излагает его результаты литературовед и культуролог С. Бройтман:

“Ремарка заключает в себе некую неопределенность: в ней не указа�

но, как — тайно или открыто — бросает Сальери яд. Все прочтения

пушкинской трагедии, часто весьма глубокие, тем не менее исходили

из версии тайного отравления как из чего�то само собой разумеюще�

гося, ибо, согласно нашим представлениям, отравитель всегда дейст�

вует тайно, да и с какой стати стал бы Моцарт пить вино, отравленное

у него на глазах. Но если за версию тайного отравления — здравый

смысл, то она не увязывается с другими ремарками. В начале сцены

говорится: “Особая комната в трактире: фортепиано. Моцарт и Са�

льери за столом”. Лишь после отравления положение героев в мизан�

сцене меняется. Выпив, Моцарт “бросает салфетку на стол” и “идет к

фортепиано”. Значит, когда Сальери бросал яд, герои сидели за сто�

лом и сделать это незаметно было невозможно.

Ю. Н. Чумаков показывает, что в этой точке — в кульминационной

сцене отравления (вспомните о том, что она находится в точке золо�

того сечения второй сцены. — А. П.) — благодаря неопределенности,

выявленной в ремарке, но подготовленной всем текстом, возникает

возможность двух равновероятных версий: тайного и явного отравле�

ния. Но вторая версия бросает вызов здравому смыслу и взрывает тра�

диционное представление о трагедии, поэтому она никогда не прини�

малась в расчет, хотя увязывается с текстом не хуже, а в чем�то даже



лучше, чем первая. Если, однако, мы ее примем, то радикально изме�

няется сюжет и смысл “Моцарта и Сальери” — в нем открывается

вторая, не учитывавшаяся до сих пор бесконечность смысла (вспомни�

те процитированные в самом начале слова Шеллинга о бесконечнос�

ти, которую художник вкладывает в произведение. — А. П.), которую

исследователь только пунктирно намечает. Добавим к этому, что при

таком подходе кульминационная сцена окажется диалогом “на поро�

ге”, предваряющим ситуации Достоевского, в которых обоим героям

важно “идею разрешить”, даже ценой жизни. Органичность для Пуш�

кина подобного рода ситуаций не нужно доказывать, достаточно на�

помнить хотя бы о “Пире во время чумы” или “Египетских ночах”.

Какие бы интерпретации ни получила в дальнейшем вторая из от�

крывшихся сюжетных линий, бесспорно, что она является особого

рода реальностью трагедии, как и возможный сюжет в “Евгении Оне�

гине” и лирике Пушкина. (См.: Бройтман С. Н. К вопросу о вероят�

ностно�множественной модели в лирике Пушкина. — Болдинские

чтения. — Горький, 1987). В завершение своего анализа Ю. Н. Чума�

ков справедливо подчеркивает, что, исходя из структуры “Моцарта и

Сальери”, принятие версии явного отравления не должно сопровож�

даться отказом от традиционной версии. Его цель — помочь увидеть

реальную сложность художественного целого. Мы оказываемся перед

фактом того, что из кульминационной точки фабулы в трагедии Пуш�

кина открываются две равновероятные, отрицающие друг друга, но и

дополняющие сюжетные линии, создающие эффект сюжетной поли�

фонии” [30, 346–347]. 

Соотнесите это с мыслями Шеллинга, изложенными в эпилоге час�

ти 1: “Шеллинг сказал главное, если не главнейшее слово: возмож�

ности, а не наступившая на их место действительность — вот что важ�

но было для романтиков” (Берковский Н. Я. Романтизм в Германии.

Л., 1973. С. 37).

Дополнение 5. Сравните со словами М. Барга: “…взгляды Шек�

спира, как и других гуманистов, на историю колеблются между дву�

мя полюсами: с одной стороны, гуманистической верой в суверен�

ность личности, направляющей и контролирующей свою жизнь (эта

“гуманистическая вера”, как и вся вообще ренессансная культура,

имеет античные корни. — А. П.), с другой стороны, христианской

традицией, рассматривавшей человеческую жизнь, и, следователь�

но, человеческую историю лишь как воплощение божественного

промысла” [14, 105–106].
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Пушкин, как известно, в своей драматургии вдохновлялся Шек�

спиром, но он не колеблется между двумя полюсами, а удивительным

образом совмещает их, воплощая единство противоположностей. Он

много размышлял о религии и понимал, какой безотрадной может

быть жизнь человека, утратившего веру. Свидетельство этому — сти�

хотворение “Безверие” (1817) (обратите внимание на дату; автору во�

семнадцать лет!), которое начинается так [92, І, 477–478]:

О вы, которые с язвительным упреком,

Считая мрачное безверие пороком,

Бежите в ужасе того, кто с первых лет

Безумно погасил отрадный сердцу свет;

Смирите гордости жестокой исступленье.

Имеет право он на ваше снисхожденье,

С душою тронутой внемлите брата стон,

Несчастный не злодей, собою страждет он.

Кто в мире усладит души его мученья?

Увы! Он первого лишился утешенья!

Настигнет ли его глухих судеб удар,

Отъемлется ли вдруг минутный счастья дар,

В любви ли, в дружестве обнимет он измену

И их почувствует обманчивую цену:

Лишенный всех опор, отпадший веры сын

Уж видит с ужасом, что в свете он один,

И мощная рука к нему с дарами мира

Не простирается из�за пределов мира…

Напрасно в пышности свободной простоты

Природы перед ним открыты красоты;

Напрасно вкруг себя печальный взор он водит:

Ум ищет божества, а сердце не находит.

Несчастия, страстей и немощей сыны,

Мы все на страшный гроб, родясь, осуждены.

Всечасно бренных уз готово разрушенье,

Наш век — неверный день, минутное волненье,

Когда, холодной тьмой объемля грозно нас,

Завесу вечности колеблет смертный час,

Ужасно чувствовать слезы последней муку —

И с миром начинать безвестную разлуку!

Тогда, беседуя с раскованной душой,



О вера, ты стоишь у двери гробовой,

Ты ночь могильную ей тихо освещаешь

И ободренную с надеждой отпускаешь…

Сравните образ мыслей поэта с размышлениями теолога Р. Гварди�

ни [89, гл. 4].

Дополнение 6. Сравните с мнением философа С. Булгакова, выска�

занным в работе “Моцарт и Сальери”: “Аналитике и диалектике

дружбы посвящен пушкинский диалог: невольно хочется назвать эту

пьесу диалогом, по духу примыкающим к самым вещим диалогам

Платона — “Пиру”, “Федру”, “Федону” [93, 295].

Дополнение 7. “КУЛЬТУРА ДВУЕДИНА. Она представляет собой

систему диалектических противоречий, производных от одного, цент�

рального противоречия — между индивидом и родом. В основе куль�

туры лежит непрестанное взаимодействие обобщающих тенденций и

форм — с тенденциями и формами, направленными на самовыраже�

ние человека в его неповторимости. Эти тенденции нераздельны и

неслиянны… КУЛЬТУРА СУЩЕСТВУЕТ В ИСТОРИИ, НО ЕЙ НЕ

ТОЖДЕСТВЕННА… В истории действуют силы, постоянно стремя�

щиеся к преодолению… противоречий силовым путем, за счет унич�

тожения одного из полюсов. Такие стремления бесконечно реализо�

вывались и реализуются в истории, образуя значительную долю ее со�

держания, но культура в подобных ситуациях прекращается” [57,

47–48]. 

Философ В. Нестеренко полагает, что особенность диалога состоит

в том, что его участники не могут быть средством друг для друга и не

стремятся получить одностороннюю выгоду. В настоящем диалоге

могут выиграть или проиграть только обе стороны одновременно.

Интерес современных гуманитарных наук к феномену диалога обус�

ловлен трудами российского культуролога М. Бахтина [79, 74].

Дополнение 8. Сравните с мыслями Н. Бердяева, изложенными в

другой работе: “В чем же сущность морального кризиса? Сущность

эта… в революционном переходе от сознания, для которого мораль

есть послушание серединно�общему закону, к сознанию, для которо�

го мораль есть творческая задача индивидуальности” [18, I, 249–250].

Нечто подобное высказывает в своей работе “Конец нового време�

ни и теолог Р. Гвардини: “На закате средневековья и в эпоху Возрож�

дения пробуждается ощущение “Я”… Человек становится важен себе

самому; Я, и в первую очередь незаурядное, гениальное Я, становит�
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ся критерием ценности жизни. Субъективность проявляется прежде

всего как “личность”, как образ человека, развивающегося на основе

собственных дарований и собственной инициативы… Личность, и в

особенности великая личность, должна быть понята из нее самой, и

свои действия она оправдывает собственной изначальностью. Эти�

ческие нормы оказываются рядом с ней относительными. Этот крите�

рий, открытый на примере незаурядного человека, переносится затем

на человека вообще, и этос объективно доброго и истинного вытесня�

ется “подлинностью” и “цельностью” (курсив мой. — А. П.).

Все, что может быть выведено из личности, или субъекта, призна�

ется окончательно понятым; всякое действие, поскольку оно сообраз�

но личности, оправдано...” [89, гл. 4].

Приведем также мнение философа В. Виндельбанда о романти�

ках: “…у этой школы эстетическая жизнь становится по существу

культом гениальности. В этом смысле их теория представляет со�

знательное углубление того первого стремительного движения, ко�

торое под именем “бури и натиска” восстало против порабощения

художественного влечения правильными формами… Фридрих

Шлегель с дерзкой смелостью переносит этот принцип и в мораль.

И здесь также устанавливает он, подобно Якоби, право гениального
индивидуума предписывать самому себе закон и становиться выше
правил… Уже Фихте, на границе двух столетий, приближаясь в этом

к Якоби, все более и более уклонялся в своем учении от принципов

Канта, желавшего поставить все нравственные ценности в зависи�

мость от исполнения общей максимы. Уже и он все более и более

признавал право на индивидуальное самоопределение и ценность

свободы личности. У романтиков же культ гениальности принял в

этике форму самой опасной исключительности. Одна из особен�

ностей мыслительного движения XVIII века состоит в том, что оно

ограничилось узкими, замкнутыми общественными слоями, и это

обстоятельство послужило для романтиков поводом к сознательно�

му противоположению собственной свободы гениев свободе гро�

мадной массы обычных людей. Подобно тому, как в действительной

жизни они не боялись пренебрегать правилами традиционной мо�

рали, так точно Фридрих Шлегель имел дерзость изъявить притяза�

ние на этот беззаконный произвол, как на право гениальных натур”

(курсив мой. — А. П.) [35, 273–274].

Дополнение 9. Сравните с высказыванием Гегеля: “Что же касается

присутствия диалектики в духовном мире и, в частности, в правовой



и нравственной области, то следует здесь лишь напомнить о том, что,

согласно опыту всех людей, всякое состояние или действие, доведен�

ное до крайности, переходит в свою противоположность; эта диалек�

тика, заметим мимоходом, находит свое признание во многих посло�

вицах. Так, например, одна пословица гласит: summum jus summa in�

juria (верх законности [превращается] в крайнее беззаконие) (лат.));

это означает, что абстрактное право, доведенное до крайности, пере�

ходит в несправедливость.” [6, ІІI, 294].

Дополнение 10. А. Лосев в работе “О диалектике как таковой” пи�

шет: “Диалектика — теория такого различия явлений, понятий и

предметов вообще, которая в то же самое время с необходимостью

требует и отождествления того, что различено. Так, человек непре�

рывно меняется с момента своего появления на свет и до последнего

момента своей жизни, и все�таки это — один и тот же человек. В жи�

вом организме отдельные органы совершенно непохожи один на дру�

гой, и тем не менее все они представляют собой один и тот же вполне

целостный организм. И вообще, части целого, безусловно, отличны

от самого целого; но тем не менее целое есть то новое качество, в ко�

тором все составляющие его отдельные качества совпадают в общей

нераздельности. Короче говоря, диалектика в основном есть учение о

единстве и борьбе противоположностей...

В новое время, в период господства рационалистической метафи�

зики, математический анализ (Р. Декарт, И. Ньютон, Л. Эйлер), опе�

рирующий переменными, то есть бесконечно становящимися фун�

кциями и величинами, стал хотя и не всегда осознанной, но факти�

чески неуклонно назревавшей областью диалектики. Ведь то, что в

математике называют переменной величиной, является с философ�

ской точки зрения становящейся величиной; в результате этого воз�

никают те или иные предельные величины, которые в полном смыс�

ле слова оказываются единством противоположностей. Так, произ�

водная есть единство противоположностей аргумента и функции, не

говоря уже о самом становлении величин и о переходе их к пределу...

Классическую для нового времени форму диалектики создал немец�

кий идеализм, начавший с ее негативной и субъективистской трак�

товки у Канта, и перешедший через Фихте и Шеллинга к объективно�

му идеализму Гегеля... Гегелевская диалектика... — это систематичес�

ки развитое учение, в котором дана содержательная картина всеоб�

щих форм движения... Создание Гегелем логики становления явилось

наивысшим достижением западной философии” [66].

530



531

Сердцевина диалектики — учение о единстве противоположнос�

тей, о противоречии — представляет собой попытку мыслить движе�

ние, изменение, развитие: “Мы не можем представить, выразить,

смерить, изобразить движения, не прервав непрерывного, не упрос�

тив, огрубив, не разделив, не омертвив живого. Изображение движе�

ния мыслью есть всегда огрубление, омертвление, — и не только

мыслью, но и ощущением, и не только движения, но и всякого поня�

тия. И в этом суть диалектики. Эту�то суть и выражает формула:

единство, тождество противоположностей” (Ленин В. И. Философ�

ские тетради // Полн. собр. соч., т. 29, с. 233).

Что касается роли категории “противоречие” в философии Гегеля,

то современные авторы определяют ее так: “Категория “противоре�

чие” и связанные с нею в логическом учении Гегеля рассуждения

представляют собой главное в его теории и занимают в “Науке логи�

ки” (один из основополагающих трудов Гегеля. — А. П.) центральное

место. “...Мыслящий разум заостряет, так сказать, притупившееся

различие разного, простое многообразие представления, до сущест�

венного различия, до противоположности. Лишь доведенные до

крайней степени противоречия, многообразные [моменты] становят�

ся деятельными и жизненными по отношению друг к другу и приоб�

ретают в нем ту отрицательность, которая есть имманентная пульса�

ция самодвижения и жизненности”.

Гегель... видел в “противоречии” максимальную ступень в развитии

соотношения “противоположностей”. Противоречие “есть корень

всякого движения и жизненности”. Оно есть всеобщий принцип са�

модвижения. “Противоречие — вот что на самом деле движет миром,

и смешно говорить, что противоречие нельзя мыслить. Правильно в

этом утверждении лишь то, что противоречием дело не может закон�

читься и что оно (противоречие) снимает себя само через себя”. В этих

словах Гегеля нашло выражение его великое открытие фундаменталь�

ной роли противоречия в развитии объективного мира и в познании

его людьми. Здесь выражено гегелевское понимание сущности самой

диалектики... 

Гегель нападает на логический закон непротиворечия, истолковы�

вая его как антипод положения о всеобщей противоречивости вещей

и явлений. Здесь необходим комментарий.

Очевидно, что если формально�логический закон (не)противоре�

чия накладывает вето именно на формально�логические противоре�

чия, то он в принципе не в состоянии отрицать закона всеобщей диа�



лектической противоречивости и не может быть помехой в его дейст�

вии. Формально�логическим противоречиям соответствуют контра�

дикторные формально�логические отрицания, тогда как противоре�

чия диалектические складываются на основе действия “снятий”, т. е.

диалектических отрицаний... механизм “снятий” был выдвинут Геге�

лем в качестве способа образования системы категорий его логики:

определенное диалектическое отрицание как переход “в свое иное”

“содержит предыдущее понятие, но содержит больше, чем только его,

и есть единство его и его противоположности. — Таким путем должна

вообще образоваться система понятий...”

Гегель сам опирается на логический закон непротиворечия именно

тогда, когда он отвергает другой логический закон — исключенного

третьего: “Положение об исключенном третьем утверждает, что нет

ничего такого, что не было бы ни А, ни не�А, что нет такого третьего,

которое было бы безразлично к этой противоположности. В действи�

тельности же имеется в самом этом положении третье, которое без�

различно к этой противоположности, а именно само А... само нечто

есть то третье, которое должно было бы быть исключено”. Хотя при�

мер, приводимый далее Гегелем (модуль в алгебре), и не очень удачен,

в рассуждениях Гегеля о законе исключенного третьего нашел верное

отражение важный диалектический тезис: в каждом взаимопротиво�

положении сторон есть нечто их объединяющее. “Всякая конкретная

вещь, всякое конкретное нечто стоит в различных и часто противоре�

чивых отношениях ко всему остальному, ergo, бывает самим собой и

другим”.

Во всей действительности происходит, по Гегелю, неустанное рит�

мическое возникновение и снятие противоречий. Они преодолевают�

ся, их побеждают, но затем их беспокойный огонь вспыхивает в новой

форме, так что в принципе они неистребимы, хотя каждое отдельное

из них может быть побеждено. Наука “живет” противоречиями в том

смысле, что ее силы направлены на то, чтобы “развязывать” появля�

ющиеся в ее ткани узлы противоречий, и в этих усилиях состоит ее,

науки, жизнь. ...у Гегеля понятия “движение” и “противоречие” тяго�
теют к слиянию. Самодвижение есть “изображение противоречия”, а

“противоречие” есть всеобщая движущая сила. Все вещи противоре�

чивы в самих себе” [51, 262–272].

“Диалектика Гегеля есть форма разрешения антиномии, превраще�

ния “загадки” в действительное логическое начало. В диалектичес�

ком тигле “это” понятие показывает свою способность быть иным.
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В понятии вскрывается внутреннее противоречие, и оно оказывается

способным быть и основанием и обоснованным. Понятие обосновы�

вает себя своим развитием и в конечном счете обнаружением тождес�

твенности своего “абсолютного начала” и “абсолютного конца”. Ко�

нечный путь развития понятий оказывается обоснованием своего ло�

гического движения (выясняется, что этот пункт лежал и в самом на�

чале движения). Гегель вскрыл, таким образом, реальное и очень су�

щественное позитивное определение логического движения” [20, 18].

Соотнесите диалектику как учение о единстве и борьбе противопо�

ложностей с христианской заповедью: “...да будет слово ваше: “да,

да”, “нет, нет”; а что сверх этого, то от лукавого” (Матф., V, 37).



ИЗ  ПИНДЕМОНТИ [92, ІІ, 381]

Не дорого ценю я громкие права,

От коих не одна кружится голова.

Я не ропщу о том, что отказали боги

Мне в сладкой участи оспоривать налоги

Или мешать царям друг с другом воевать;

И мало горя мне, свободно ли печать

Морочит олухов, иль чуткая цензура

В журнальных замыслах стесняет балагура.

Все это, видите ль, слова, слова, слова1).

Иные, лучшие, мне дороги права;

Иная, лучшая, потребна мне свобода:

Зависеть от царя, зависеть от народа — 

Не все ли нам равно? Бог с ними.

Никому

Отчета не давать, себе лишь самому

Служить и угождать; для власти, для ливреи

Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи;

По прихоти своей скитаться здесь и там,

Дивясь божественным природы красотам,

И пред созданьями искусств и вдохновенья

Трепеща радостно в восторгах умиленья.

Вот счастье! вот права…

1) Hamlet. (Прим. Пушкина.)

Комментарий

Название стихотворения мистифицирует читателя; у итальянского

поэта Пиндемонти нет такого произведения. Пушкин предполагал

выдать этот текст за перевод для того, чтобы было легче провести его

через цензуру (произведение, написанное в 1836 г., не было опублико�

вано при жизни поэта). Обратите внимание на то, что в стихотворе�

нии идет речь о блаженстве созерцания, противопоставленном госу�

дарственной деятельности, о том самом блаженстве созерцания, ко�

торое Аристотель считал наивысшим доступным человеку счастьем.

534



535

Примечательно это совпадение воззрений двух мыслителей, разде�

ленных более чем двумя тысячелетиями!

Однако позволительно усомниться в том, что мнение лирического

героя вполне совпадает с мнением самого поэта: ведь главный герой

центрального произведения Пушкина, романа в стихах “Евгений

Онегин”, обладает, казалось бы, всем необходимым для счастья, — он

молод, здоров, богат, свободен, независим и имеет полную возмож�

ность “по прихоти своей скитаться здесь и там…”. Однако жизнь его,

вообще несчастливая, оканчивается катастрофой! Может быть, в

аристотелевской концепции созерцательного блаженства как высше�

го счастья есть какие�то просчеты? Как вы думаете, какие?

Вот что пишет об этом стихотворении замечательный русский фи�

лософ И. Ильин (1883–1954) в работе “Пророческое призвание Пуш�

кина” (1937), написанной к столетию гибели поэта: “Пушкин сам ды�

шал… свободой, упоенно наслаждался ею и постепенно нашел пути к

ее верному употреблению, к верному, идеальному, классически�

совершенному наполнению ее и пользованию ею1. И потому он стал

русским национальным учителем и пророком.

Эта внутренняя, жизненно�душевная свобода выражается в чертах,

свойственных русскому характеру и русскому общественному укладу.

Таковы эти черты: душевного простора, созерцательности, творческой

легкости, страстной силы, склонности к дерзновению, опьянения меч�

тою, щедрости и расточительности, и, наконец, это искусство прожи�

гать быт смехом и побеждать страдание юмором.

Эти национально�русские черты таят в себе великие возможности

и немалые опасности. В них расцвел талант и гений Пушкина. И, рас�

цветши в них, — он ими овладел, их наполнил, оформил и освятил.

И именно поэтому он стал русским национальным воспитателем и

предвозвестителем.

И вот, эта русская душевная свобода выражается, прежде всего, в

особом просторе души, в ее объемности и всеоткрытости. Это есть

способность вместить в себя все пространства земли и неба, все диа�

пазоны звуков, все горизонты предметов, все проблемы духа — объять

мир от края и до края. Опасность этой душевной открытости в том,

что душа останется пустою, незаселенною, беспредметною, или же

начнет заселяться всем без разбора и без качественного предпочте�

ния. Начнется провал в дурную бездну пустыни, в ложную и праздную

проблематичность, или же в хаос всесмешения. Для того, чтобы этого

не случилось, нужна способность неутомимо “брать”, воспринимать,



трудиться, учиться — способность духовно голодать и, духовно напи�

тываясь, никогда не насыщаться. И еще — способность отличать

главное от неглавного, предпочитать во всем главное, предметное,

Божественное, и Им заселять себя и свои просторы.

Вся душа Пушкина была как бы отверстым алканием. Он жил из

своего глубокого, абсолютно отзывчивого чувствилища, — всему от�

крытый, подобно самой русской земле, на все отзываясь, подобно

воспетому им “эхо”. Вся жизнь его проходила в восприятии все новых

миров и новых планов бытия, в вечном, непроизвольно�творческом

чтении Божиих иероглифов. В юности все, что ему посылала жизнь,

затопляло его наводнением, засыпало его лавиною, не встречая влас�

тного, качественного отбора. Душа его захлебывалась, содрогалась,

металась, — великое мешалось с пустяком, священное с шалостью,

гениальное с беспутным. И друзьям его казалось подчас, что он “весь

исшалился”, что им не удастся “образумить” эту “беспутную голову”. 

Но гений мужал и вдохновение поборало. Опыт жизни дарил ему

обиды и муки; разочарования и испытания рано несли ему мудрую го�

речь и науку качественного выбора. Радостно следить, как Пушкин

год за годом все более преодолевает свою и общерусскую опасность

всесмешения в свободе; как “духовная жажда” побеждает все; как

вдохновенно он заселяет свои духовные просторы, — и наши. Гений

наполнял и обуздывал игру таланта. В ребенке зрел пророк.

Эта всеоткрытость души делает ее восприимчивою и созерцатель�

ною, в высшей степени склонною к тому, что Аристотель называл

“удивлением”1, т. е. познавательным дивованием на чудеса Божьего

мира.

Русская душа от природы созерцательна… отсюда ее склонность к

странничеству, паломничеству и бродяжеству, к живописному и ду�

ховному “взиранию”.

Опасность этой созерцательной свободы состоит в пассивности, в

бесплодном наблюдении, в сонливой лени. Чтобы эта опасность не

одолела, созерцательность должна быть творческою, а лень — собира�

нием сил или преддверием вдохновения... 

Пушкин всю жизнь предавался внешнему и внутреннему созерца�

нию, и воспевал “лень”; но чувствовал, что он имел право на эту
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1 Аристотель считает удивление началом философии: “…удивление и прежде, и теперь побужда�

ло людей к философствованию… Но тот, кто спрашивает и удивляется, ощущает свое невеже�

ство… И вот, чтобы избавиться от невежества, они начали философствовать…” [62, 11]. — А. П.
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“лень”, ибо вдохновение приходило к нему именно тогда, когда он

позволял себе свободно и непринужденно пастись в полях и лугах

своего созерцания. И, Боже мой, что это была за “лень”! Чем запол�

нялась эта “пассивная”, “праздная” созерцательность! Какие плоды

она давала!

Вот чему он предавался всю жизнь, вот куда его влекла его “кочую�

щая лень”, его всежизненное, всероссийское бродяжество:

По прихоти своей скитаться здесь и там,

Дивясь божественным природы красотам,

И пред созданьями искусств и вдохновенья 

Безмолвно утопать в восторгах умиленья — 

Вот счастье! вот права!..

Прав был Аристотель, отстаивая право на досуг для тех, в ком жи�

вет свободный дух! Прав был Пушкин, воспевая свободное созерца�

ние и творческое безделие! Он завещал каждому из нас — заслужить

себе это право, осмыслить национально�русскую созерцательность

творчеством и вдохновением.

Далее, эта русская душевная свобода выражается в творческой лег�

кости, подвижности, гибкости, легкой приспособляемости. Это есть

некая эмоциональная текучесть и певучесть, склонность к игре и ко

всякого рода импровизации. Это — основная черта русскости, русской

души. Опасность ее — в пренебрежении к труду и упражнению, к ду�

ховной “науке” — в беспочвенной самонадеянности, в чрезмерной

надежде на “авось” и “как�нибудь”...

Пушкин был весь — игра, весь — творческая легкость, весь — огонь

импровизации. Не за это ли друзья его, — Жуковский, Вяземский,

Дельвиг, — прозвали его “Сверчком”? И вот, на протяжении всей сво�

ей жизни он учится духовной концентрации, предметному внима�

нию, сосредоточенному медитированию. Вот что означают его при�

знания:

“Учусь удерживать вниманье долгих дум”1 

“Иль думы долгие в душе моей питаю”2

“И ваши творческие думы 

В душевной зреют глубине”3

1 “Чаадаеву” (1821).
2 “Осень” (1830).
3 “Деревня” (1819).



И на протяжении всей своей жизни он требует от своего импрови�

заторского дара — совершенной формы. Строгость его требований к се�

бе была неумолимой. Он всегда чувствовал, что он “должен” сказать,

и чего он “не властен” и “не смеет” сказать1.

За несколько лет до смерти он пишет о себе: “Прозой пишу я гораз�

до неправильнее (чем стихами), а говорю еще хуже...”2.

Итак, вот его завещание русскому народу: гори, играй, импровизи�

руй, но всегда учись сосредоточенному труду и требуй от себя совер�

шенной формы”.

Эта русская душевная свобода есть, далее, некая внутренняя сила,

сила страсти, сила жизненного заряда, темперамента…

Опасность этой страсти — в ее бездуховности и противоразумнос�

ти, в ее личном своекорыстии, в ее духовной беспредметности, в ее

чисто�азиатском безудерже... Кто не знает этой русской страстности,

грозящего ей разлива, ее гона, ее скачки, ее неистовства, ее гомона, —

“Пугачевского”, — сказал Пушкин, “Карамазовского”, — сказал Дос�

тоевский, “Дядю Ерошку” назвал Лев Толстой, — тот, по истине, не

знает Россию. Но и обратно скажу: кто не знает духовного, религиоз�

ного, разумного и государственного преображения этой русской

страстности, — прежде всего наших православных Святых, и далее,

Мономаха, Невского, Скопина�Шуйского, Гермогена, Петра Велико�

го, Ломоносова, Достоевского и других, вплоть до наших черных

дней, — тот тоже не знает Россию...

В ряду этих русских великанов страсти и духа — Пушкину принад�

лежит свое особое место. Один из его современников, поэт Ф. Н. Глин�

ка, пишет о нем: “Пушкин был живой волкан, внутренняя жизнь

била из него огненным столбом “. И этому через край уходящему ки�

пению души, этому страстному извержению соответствовали — про�

низывающая сила острого ума, неошибающийся эстетический вкус,

качественное благородство души и способность трепетом и умилени�

ем отвечать на все Божественное.

И вот, здесь мы касаемся одной из великих тайн Пушкина и его про�

роческого духа. Именно: страсть, озаренная до глубины разумом, есть

новая страсть — сила духовной очевидности. Разум, насыщенный страс�

тью из глубины, есть новый разум — буря глубокомыслия” [93, 344–347]

(сопоставьте это с рассуждением о поэтах и ученых из пролога. — А. П.).
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2 “Вот уже 16 лет, как я печатаю” (1828).
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ПОЭТУ [92, ІІ, 225]

Поэт! не дорожи любовию народной.

Восторженных похвал пройдет минутный шум;

Услышишь суд глупца и смех толпы холодной,

Но ты останься тверд, спокоен и угрюм.

Ты царь: живи один. Дорогою свободной

Иди, куда влечет тебя свободный ум,

Усовершенствуя плоды любимых дум,

Не требуя наград за подвиг благородный.

Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд;

Всех строже оценить умеешь ты свой труд.

Ты им доволен ли, взыскательный художник?

Доволен? Так пускай толпа его бранит

И плюет на алтарь, где твой огонь горит,

И в детской резвости колеблет твой треножник.

1830

Комментарий 

Следует ли поэту (и вообще творческому человеку) прислушивать�

ся к мнению публики, или он должен быть верен своему гению? Яв�

ляется ли успех синонимом дарования или нет? Эта проблема очень за�

нимала Пушкина. В трагедии “Моцарт и Сальери” персонажи почти

во всем противоположны друг другу, и вышеупомянутую проблему

они тоже решают по�разному: Моцарт — “жрец единого прекрасно�

го” и “сын гармонии”, а Сальери любит свою “глухую славу” больше,

чем музыку. Поэтому он и убивает Моцарта — воплощенную публику.

Обратите внимание на противопоставление “поэт — толпа”, напо�

минающее о противопоставлении “мудрец — толпа” у Платона, Эпи�

кура и Сенеки (см. комментарий к соответствующим текстам).



АНДЖЕЛО [92, ІІ, 235–253]

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

І

В одном из городов Италии счастливой

Когда�то властвовал предобрый, старый Дук, 

Народа своего отец чадолюбивый,

Друг мира, истины, художеств и наук.

Но власть верховная не терпит слабых рук,

А доброте своей он слишком предавался.

Народ любил его и вовсе не боялся.

В суде его дремал карающий закон, 

Как дряхлый зверь уже к ловитве неспособный.

Дук это чувствовал в душе своей незлобной

И часто сетовал. Сам ясно видел он, 

Что хуже дедушек с дня на день были внуки,

Что грудь кормилицы ребенок уж кусал, 

Что правосудие сидело сложа руки

И по носу его ленивый не щелкал.

II

Нередко добрый Дук, раскаяньем смущенный,

Хотел восстановить порядок упущенный;

Но как? Зло явное, терпимое давно, 

Молчанием суда уже дозволено,

И вдруг его казнить совсем несправедливо

И странно было бы — тому же особливо, 

Кто первый сам его потворством ободрял,

Что делать? долго Дук терпел и размышлял;

Размыслив наконец, решился он на время

Предать иным рукам верховной власти бремя,

Чтоб новый властелин расправой новой мог 

Порядок вдруг завесть и был бы крут и строг.

III

Был некто Анджело, муж опытный, не новый

В искусстве властвовать, обычаем суровый, 

Бледнеющий в трудах, ученье и посте, 

За нравы строгие прославленный везде, 
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Стеснивший весь себя оградою законной, 

С нахмуренным лицом и с волей непреклонной;

Его�то старый Дук наместником нарек, 

И в ужас ополчил, и милостью облек, 

Неограниченны права ему вручая. 

А сам, докучного вниманья избегая, 

С народом не простясь, incognito, один 

Пустился странствовать, как древний паладин.

IV

Лишь только Анджело вступил во управленье,

И все тотчас другим порядком потекло, 

Пружины ржавые опять пришли в движенье, 

Законы поднялись, хватая в когти зло, 

На полных площадях, безмолвных от боязни, 

По пятницам пошли разыгрываться казни, 

И ухо стал себе почесывать народ 

И говорить: “Эхе! да этот уж не тот”.

V

Между законами забытыми в ту пору 

Жестокий был один: закон сей изрекал

Прелюбодею смерть. Такого приговору 

В том городе никто не помнил, не слыхал. 

Угрюмый Анджело в громаде уложенья 

Открыл его — и в страх повесам городским 

Опять его на свет пустил для исполненья, 

Сурово говоря помощникам своим: 

“Пора нам зло пугнуть. В балованном народе

Преобратилися привычки уж в права

И шмыгают кругом закона на свободе,

Как мыши около зевающего льва.

Закон не должен быть пужало из тряпицы,

На коем наконец уже садятся птицы”.

VI

Так Анджело на всех навел невольно дрожь,

Роптали вообще, смеялась молодежь 

И в шутках строгого вельможи не щадила, 



Меж тем как ветрено над бездною скользила, 

И первый под топор беспечной головой 

Попался Клавдио, патриций молодой. 

В надежде всю беду со временем исправить 

И не любовницу, супругу в свет представить, 

Джюльету нежную успел он обольстить 

И к таинствам любви безбрачной преклонить. 

Но их последствия к несчастью явны стали; 

Младых любовников свидетели застали, 

Ославили в суде взаимный их позор, 

И юноше прочли законный приговор.

VII

Несчастный, выслушав жестокое решенье, 

С поникшей головой обратно шел в тюрьму, 

Невольно каждому внушая сожаленье 

И горько сетуя. Навстречу вдруг ему 

Попался Луцио, гуляка беззаботный, 

Повеса, вздорный враль, но малый доброхотный. 

“Друг, — молвил Клавдио, — молю! не откажи: 

Сходи ты в монастырь к сестре моей. Скажи, 

Что должен я на смерть идти; чтоб поспешила 

Она спасти меня, друзей бы упросила, 

Иль даже бы пошла к наместнику сама. 

В ней много, Луцио, искусства и ума, 

Бог дал ее речам уверчивость и сладость, 

К тому ж и без речей рыдающая младость 

Мягчит сердца людей”. — “Изволь! поговорю”, — 

Гуляка отвечал, и сам к монастырю 

Тотчас отправился.

VIII

Младая Изабела

В то время с важною монахиней сидела. 

Постричься через день она должна была 

И разговор о том со старицей вела. 

Вдруг Луцио звонит и входит. У решетки 

Его приветствует, перебирая четки, 

Полузатворница: “Кого угодно вам?”
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— Девица (и судя по розовым щекам, 

Уверен я, что вы девица в самом деле), 

Нельзя ли доложить прекрасной Изабеле, 

Что к ней меня прислал ее несчастный брат? 

“Несчастный?.. почему? что с ним? Скажите смело: 

Я Клавдио сестра”. — Нет, право? очень рад.

Он кланяется вам сердечно. Вот в чем дело: 

Ваш брат в тюрьме. — “За что?” — За то, за

что бы я 

Благодарил его, красавица моя, 

И не было б ему иного наказанья. — 

(Тут он в подробные пустился описанья, 

Немного жесткие своею наготой 

Для девственных ушей отшельницы младой, 

Но со вниманием все выслушала дева 

Без приторных причуд стыдливости и гнева. 

Она чиста была душою как эфир. 

Ее смутить не мог неведомый ей мир 

Своею суетой и праздными речами.)

— Теперь, — примолвил он, — осталось лишь

мольбами

Вам тронуть Анджело, и вот о чем просил 

Вас братец. — “Боже мой, — девица отвечала, — 

Когда б от слов моих я пользы ожидала!.. 

Но сомневаюся; во мне не станет сил...”

— Сомненья нам враги, — тот с жаром возразил, — 

Нас неудачею предатели стращают

И благо верное достать не допущают.

Ступайте к Анджело, и знайте от меня,

Что если девица, колена преклоня

Перед мужчиною, и просит и рыдает,

Как бог он все дает, чего ни пожелает,

IX

Девица, отпросясь у матери честной, 

С усердным Луцио к вельможе поспешила

И, на колена встав, смиренною мольбой 

За брата своего наместника молила.

“Девица, — отвечал суровый человек, —



Спасти его нельзя; твой брат свой отжил век; 

Он должен умереть”. Заплакав, Изабела 

Склонилась перед ним и прочь идти хотела, 

Но добрый Луцио девицу удержал. 

“Не отступайтесь так, — он тихо ей сказал, —

Просите вновь его; бросайтесь на колени, 

Хватайтеся за плащ, рыдайте; слезы, пени, 

Все средства женского искусства вы должны

Теперь употребить. Вы слишком холодны, 

Как будто речь идет меж вами про иголку. 

Конечно, если так, не будет, верно, толку.

Не отставайте же! еще!”

X

Она опять

Усердною мольбой стыдливо умолять 

Жестокосердого блюстителя закона. 

“Поверь мне, — говорит, — ни царская корона,

Ни меч наместника, ни бархат судии, 

Ни полководца жезл — все почести сии — 

Земных властителей ничто не украшает, 

Как милосердие. Оно их возвышает. 

Когда б во власть твою мой брат был облечен, 

А ты был Клавдио, ты мог бы пасть, как он,

Но брат бы не был строг, как ты”.

XI

Ее укором

Смущен был Анджело. Сверкая мрачным взором,

“Оставь меня, прошу”, — сказал он тихо ей,

Но дева скромная и жарче и смелей

Была час от часу. “Подумай, — говорила, — 

Подумай, если тот, чья праведная сила 

Прощает и целит, судил бы грешных нас

Без милосердия; скажи: что было б с нами?

Подумай — и любви услышишь в сердце глас,

И милость нежная твоими дхнет устами, 

И новый человек ты будешь”.
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XII

Он в ответ:

“Поди; твои мольбы пустая слов утрата. 

Не я, закон казнит. Спасти нельзя мне брата, 

И завтра он умрет”.

И з а б е л а

Как завтра! что? нет, нет. 

Он не готов еще, казнить его не можно... 

Ужели господу пошлем неосторожно 

Мы жертву наскоро. Мы даже и цыплят 

Не бьем до времени. Так скоро не казнят. 

Спаси, спаси его: подумай в самом деле, 

Ты знаешь, государь, несчастный осужден 

За преступление, которое доселе 

Прощалось каждому; постраждет первый он.

А н д ж е л о

Закон не умирал, но был лишь в усыпленье, 

Теперь проснулся он.

И з а б е л а

Будь милостив!

А н д ж е л о

Нельзя.

Потворствовать греху есть то же преступленье, 

Карая одного, спасаю многих я.

И з а б е л а

Ты ль первый изречешь сей приговор ужасный?

И первой жертвою мой будет брат несчастный. 

Нет, нет! будь милостив. Ужель душа твоя 

Совсем безвинная? спросись у ней: ужели 

И мысли грешные в ней отроду не тлели?

XIII

Невольно он вздрогнул, поникнул головой 

И прочь идти хотел. Она: “Постой, постой! 



Послушай, воротись. Великими дарами

Я задарю тебя... прими мои дары, 

Они не суетны, но честны и добры, 

И будешь ими ты делиться с небесами: 

Я одарю тебя молитвами души 

Пред утренней зарей, в полунощной тиши, 

Молитвами любви, смирения и мира, 

Молитвами святых, угодных небу дев, 

В уединении умерших уж для мира, 

Живых для господа”.

Смущен и присмирев, 

Он ей свидание на завтра назначает 

И в отдаленные покои поспешает.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

I

День целый Анджело, безмолвный и угрюмый, 

Сидел, уединясь, объят одною думой, 

Одним желанием; всю ночь не тронул сон 

Усталых вежд его. “Что ж это? — мыслит он, — 

Ужель ее люблю, когда хочу так сильно 

Услышать вновь ее и взор мой усладить 

Девичьей прелестью? По ней грустит умильно 

Душа... или когда святого уловить 

Захочет бес, тогда приманкою святою 

И манит он на крюк? Нескромной красотою 

Я не был отроду к соблазнам увлечен, 

И чистой девою теперь я побежден. 

Влюбленный человек доселе мне казался 

Смешным, и я его безумству удивлялся. 

А ныне!..”

II

Размышлять, молиться хочет он, 

Но мыслит, молится рассеянно. Словами 

Он небу говорит, а волей и мечтами 

Стремится к ней одной. В унынье погружен, 

Устами праздными жевал он имя бога, 
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А в сердце грех кипел. Душевная тревога

Его осилила. Правленье для него, 

Как дельная, давно затверженная книга,

Несносным сделалось. Скучал он; как от ига, 

Отречься был готов от сана своего; 

А важность мудрую, которой столь гордился, 

Которой весь народ бессмысленно дивился, 

Ценил он ни во что и сравнивал с пером, 

Носимым в воздухе летучим ветерком...

……………………………………………..

Поутру к Анджело явилась Изабела

И странный разговор с наместником имела.

III

А н д ж е л о

Что скажешь?

И з а б е л а

Волю я твою пришла узнать.

А н д ж е л о

Ах, если бы ее могла ты угадать!..

Твой брат не должен жить... а мог бы.

И з а б е л а

Почему же 

Простить нельзя его?

А н д ж е л о

Простить? что в мире хуже 

Столь гнусного греха? убийство легче.

И з а б е л а

Да, 

Так судят в небесах, но на земле когда?

А н д ж е л о

Ты думаешь? так вот тебе предположенье: 



Что если б отдали тебе на разрешенье 

Оставить брата влечь ко плахе на убой, 

Иль искупить его, пожертвовав собой 

И плоть предав греху?

И з а б е л а

Скорее, чем душою, 

Я плотью жертвовать готова.

А н д ж е л о

Я с тобою

Теперь не о душе толкую... дело в том:

Брат осужден на казнь; его спасти грехом 

Не милосердие ль?

И з а б е л а

Пред богом я готова 

Душою отвечать: греха в том никакого, 

Поверь, и нет. Спаси ты брата моего!

Тут милость, а не грех.

А н д ж е л о

Спасешь ли ты его, 

Коль милость на весах равно с грехом потянет?

И з а б е л а

О пусть моим грехом спасенье брата станет! 

(Коль только это грех.) О том готова я 

Молиться день и ночь.

А н д ж е л о

Нет, выслушай меня, 

Или ты слов моих совсем не понимаешь, 

Или понять меня нарочно избегаешь, 

Я проще изъяснюсь: твой брат приговорен.

И з а б е л а 

Так.
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А н д ж е л о

Смерть изрек ему решительно закон.

И з а б е л а

Так точно.

А н д ж е л о

Средство есть одно к его спасенью. 

(Все это клонится к тому предположенью, 

И только есть вопрос и больше ничего.) 

Положим: тот, кто б мог один спасти его 

(Наперсник судии, иль сам по сану властный

Законы толковать, мягчить их смысл ужасный),

К тебе желаньем был преступным воспален

И требовал, чтоб ты казнь брата искупила 

Своим падением; не то — решит закон. 

Что скажешь? как бы ты в уме своем решила?

И з а б е л а

Для брата, для себя решилась бы скорей, 

Поверь, как яхонты, носить рубцы бичей 

И лечь в кровавый гроб спокойно, как на ложе, 

Чем осквернить себя.

А н д ж е л о

Твой брат умрет.

И з а б е л а

Так что же?

Он лучший путь себе, конечно, изберет. 

Бесчестием сестры души он не спасет. 

Брат лучше раз умри, чем гибнуть мне навечно.

А н д ж е л о

За что ж казалося тебе бесчеловечно

Решение суда? Ты обвиняла нас

В жестокосердии. Давно ль еще? Сейчас

Ты праведный закон тираном называла,

А братний грех едва ль не шуткой почитала.



И з а б е л а

Прости, прости меня. Невольно я душой 

Тогда лукавила. Увы! себе самой 

Противуречила я, милое спасая 

И ненавистное притворно извиняя. 

Мы слабы.

А н д ж е л о

Я твоим признаньем ободрен.

Так женщина слаба, я в этом убежден 

И говорю тебе: будь женщина, не боле — 

Иль будешь ничего. Так покорися воле 

Судьбы своей.

И з а б е л а

Тебя я не могу понять. 

А н д ж е л о

Поймешь: люблю тебя.

И з а б е л а

Увы! что мне сказать? 

Джюльету брат любил, и он умрет, несчастный.

А н д ж е л о

Люби меня, и жив он будет.

И з а б е л а

Знаю: властный 

Испытывать других, ты хочешь...

А н д ж е л о

Нет, клянусь,

От слова моего теперь не отопрусь; 

Клянуся честию.

И з а б е л а

О много, много чести! 

И дело честное!.. Обманщик! Демон лести! 
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Сейчас мне Клавдио свободу подпиши, 

Или поступок твой и черноту души 

Я всюду разглашу — и полно лицемерить 

Тебе перед людьми.

А н д ж е л о

И кто же станет верить? 

По строгости моей известен свету я; 

Молва всеобщая, мой сан, вся жизнь моя 

И самый приговор над братней головою 

Представят твой донос безумной клеветою. 

Теперь я волю дал стремлению страстей. 

Подумай и смирись пред волею моей; 

Брось эти глупости: и слезы, и моленья, 

И краску робкую. От смерти, от мученья 

Тем брата не спасешь. Покорностью одной 

Искупишь ты его от плахи роковой.

До завтра от тебя я стану ждать ответа. 

И знай, что твоего я не боюсь извета. 

Что хочешь говори, не пошатнуся я. 

Всю истину твою низвергнет ложь моя.

IV

Сказал и вышел вон, невинную девицу 

Оставя в ужасе. Поднявши к небесам 

Молящий, ясный взор и чистую десницу, 

От мерзостных палат спешит она в темницу. 

Дверь отворилась ей; и брат ее глазам 

Представился.

V

В цепях, в унынии глубоком, 

О светских радостях стараясь не жалеть, 

Еще надеясь жить, готовясь умереть, 

Безмолвен он сидел, и с ним в плаще широком 

Под черным куколем с распятием в руках 

Согбенный старостью беседовал монах. 



Старик доказывал страдальцу молодому, 

Что смерть и бытие равны одна другому, 

Что здесь и там одна бессмертная душа 

И что подлунный мир не стоит ни гроша. 

С ним бедный Клавдио печально соглашался,

А в сердце милою Джюльетой занимался. 

Отшельница вошла: “Мир вам!” — очнулся он 

И смотрит на сестру, мгновенно оживлен. 

“Отец мой, — говорит монаху Изабела, — 

Я с братом говорить одна бы здесь хотела”. 

Монах оставил их.

VI

К л а в д и о

Что ж, милая сестра, 

Что скажешь?

И з а б е л а

Милый брат, пришла тебе пора.

К л а в д и о

Так нет спасенья?

И з а б е л а

Нет, иль разве поплатиться 

Душой за голову?

К л а в д и о

Так средство есть одно?

И з а б е л а

Так, есть. Ты мог бы жить. 

Судья готов смягчиться.

В нем милосердие бесовское: оно

Тебе дарует жизнь за узы муки вечной.

К л а в д и о

Что? вечная тюрьма?
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И з а б е л а

Тюрьма — хоть без оград, 

Без цепи.

К л а в д и о

Изъяснись, что ж это?

И з а б е л а

Друг сердечный,

Брат милый! Я боюсь... Послушай, милый брат, 

Семь, восемь лишних лет ужель тебе дороже 

Всегдашней чести? Брат, боишься ль умереть?

Что чувство смерти? миг. И много ли терпеть?

Раздавленный червяк при смерти терпит то же, 

Что терпит великан.

К л а в д и о

Сестра! или я трус?

Или идти на смерть во мне не станет силы? 

Поверь, без трепета от мира отрешусь, 

Коль должен умереть; и встречу ночь могилы, 

Как деву милую.

И з а б е л а

Вот брат мой! узнаю;

Из гроба слышу я отцовский голос. Точно: 

Ты должен умереть; умри же беспорочно. 

Послушай, ничего тебе не утаю: 

Тот грозный судия, святоша тот жестокий,

Чьи взоры строгие во всех родят боязнь, 

Чья избранная речь шлет отроков на казнь, 

Сам демон; сердце в нем черно, как ад глубокий, 

И полно мерзостью.

К л а в д и о

Наместник?

И з а б е л а

Ад облек



Его в свою броню. Лукавый человек!…

Знай: если б я его бесстыдное желанье

Решилась утолить, тогда бы мог ты жить.

К л а в д и о

О нет, не надобно.

И з а б е л а

На гнусное свиданье,

Сказал он, нынче в ночь должна я поспешить,

Иль завтра ты умрешь.

К л а в д и о

Нейди, сестра.

И з а б е л а

Брат милый!

Бог видит: ежели одной моей могилой

Могла бы я тебя от казни искупить,

Не стала б более иголки дорожить

Я жизнию моей.

К л а в д и о

Благодарю, друг милый.

И з а б е л а

Так завтра, Клавдио, ты к смерти будь готов.

К л а в д и о 

Да, так… и страсти в нем кипят с такою силой!

Иль в этом нет греха; иль из семи грехов1

Грех это меньший? 

И з а б е л а

Как?

К л а в д и о

Такого прегрешенья
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Там, верно, не казнят. Для одного мгновенья

Ужель себя сгубить решился б он навек?

Нет, я не думаю. Он умный человек.

Ах, Изабела! 

И з а б е л а

Что? Что скажешь?

К л а в д и о

Смерть ужасна!

И з а б е л а

И стыд ужасен.

К л а в д и о

Так — однако ж… умереть,

Идти неведомо куда, во гробе тлеть

В холодной тесноте…. Увы! земля прекрасна

И жизнь мила. А тут: войти в немую мглу,

Стремглав низвергнуться в кипящую смолу,

Или во льду застыть, иль с ветром быстротечным

Носиться в пустоте пространством бесконечным…

И все, что грезится отчаянной мечте…

Нет, нет: земная жизнь в болезни, в нищете,

В печалях, в старости, в неволе… будет раем

В сравненье с тем, чего за гробом ожидаем.

И з а б е л а

О Боже!

К л а в д и о

Друг ты мой! Сестра! Позволь мне жить.

Уж если будет грех спасти от смерти брата,

Природа извинит.

И з а б е л а

Что смеешь говорить?

Трус! Тварь бездушная! от сестрина разврата

Себе ты жизни ждешь!.. Кровосмеситель! нет,



Я думать не могу, нельзя, чтоб жизнь и свет

Моим отцом тебе даны. Прости мне, Боже!

Нет, осквернила мать отеческое ложе,

Коль понесла тебя! Умри. Когда бы я

Спасти тебя могла лишь волею моею,

То все�таки б теперь свершилась казнь твоя.

Я тысячу молитв за смерть твою имею,

За жизнь — уж ни одной...

К л а в д и о

Сестра, постой, постой! 

Сестра, прости меня!

VII

И узник молодой

Удерживал ее за платье. Изабела 

От гнева своего насилу охладела, 

И брата бедного простила, и опять, 

Лаская, начала страдальца утешать.

ЧАСТЬ ТРЕТИЯ 

I

Монах стоял меж тем за дверью отпертою 

И слышал разговор меж братом и сестрою. 

Пора мне вам сказать, что старый сей монах 

Не что иное был, как Дук переодетый. 

Пока народ считал его в чужих краях 

И сравнивал, шутя, с бродящею кометой, 

Скрывался он в толпе, все видел, наблюдал 

И соглядатаем незримым посещал 

Палаты, площади, монастыри, больницы, 

Развратные дома, театры и темницы. 

Воображение живое Дук имел; 

Романы он любил и, может быть, хотел 

Халифу подражать Гаруну Аль�Рашиду.
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Младой отшельницы подслушав весь рассказ, 

В растроганном уме решил он тот же час 

Не только наказать жестокость и обиду, 

Но сладить кое�что... Он тихо в дверь вошел, 

Девицу отозвал и в уголок отвел. 

“Я слышал все, — сказал, — ты похвалы достойна,

Свой долг исполнила ты свято; но теперь 

Предайся ж ты моим советам. Будь покойна, 

Все к лучшему придет; послушна будь и верь”. 

Тут он ей объяснил свое предположенье 

И дал прощальное свое благословенье.

II

Друзья! поверите ль, чтоб мрачное чело, 

Угрюмой, злой души печальное зерцало, 

Желанья женские навеки привязало 

И нежной красоте понравиться могло?

Не чудно ли? Но так. Сей Анджело надменный,

Сей злобный человек, сей грешник — был любим 

Душою нежною, печальной и смиренной,

Душой, отверженной мучителем своим. 

Он был давно женат. Летунья легкокрила, 

Младой его жены молва не пощадила, 

Без доказательства насмешливо коря; 

И он ее прогнал, надменно говоря: 

“Пускай себе молвы неправо обвиненье, 

Нет нужды. Не должно коснуться подозренье 

К супруге кесаря”. С тех пор она жила 

Одна в предместии, печально изнывая. 

Об ней�то вспомнил Дук, и дева молодая 

По наставлению монаха к ней пошла.

III

Марьяна под окном за пряжею сидела

И тихо плакала. Как ангел, Изабела

Пред ней нечаянно явилась у дверей.

Отшельница была давно знакома с ней

И часто утешать несчастную ходила.

Монаха мысль она ей тотчас объяснила.



Марьяна, только лишь настанет ночи мгла,

К палатам Анджело идти должна была,

В саду с ним встретиться под каменной оградой

И, наградив его условленной наградой,

Чуть внятным шепотом, прощаяся, шепнуть

Лишь только то: теперь о брате не забудь.

Марьяна бедная сквозь слезы улыбалась,

Готовилась дрожа — и дева с ней рассталась.

IV

Всю ночь в темнице Дук последствий ожидал 

И, сидя с Клавдио, страдальца утешал. 

Пред светом снова к ним явилась Изабела.

Все шло как надобно: сейчас у ней сидела

Марьяна бледная, с успехом возвратясь

И мужа обманув. Денница занялась —

Вдруг запечатанный приказ приносит вестник

Начальнику тюрьмы. Читают: что ж? Наместник

Немедля узника приказывал казнить

И голову его в палаты предъявить.

V

Замыслив новую затею, Дук представил

Начальнику тюрьмы свой перстень и печать

И казнь остановил, а к Анджело отправил

Другую голову, велев обрить и снять

Ее с широких плеч разбойника морского,

Горячкой в ту же ночь умершего в тюрьме,

А сам отправился, дабы вельможу злого,

Столь гнусные дела творящего во тьме,

Пред светом обличить.

VI

Едва молва невнятно

О казни Клавдио успела пробежать,

Пришла другая весть. Узнали, что обратно

Ко граду едет Дук. Народ его встречать

Толпами кинулся. И Анджело смущенный,

Грызомый совестью, предчувствием стесненный,
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Туда же поспешил. Улыбкой добрый Дук

Приветствует народ, теснящийся вокруг,

И дружно к Анджело протягивает руку.

И вдруг раздался крик — и прямо в ноги Дуку

Девица падает. “Помилуй, государь!

Ты щит невинности, ты милости алтарь,

Помилуй!..” — Анджело бледнеет и трепещет

И взоры дикие на Изабелу мещет…

Но победил себя. Оправиться успев,

“Она помешана, — сказал он, — видев брата,

Приговоренного на смерть. Сия утрата

В ней разум потрясла…”

Но обнаружа гнев

И долго скрытое в душе негодованье,

“Все знаю, — молвил Дук; — все знаю! Наконец

Злодейство на земле получит воздаянье.

Девица, Анджело! За мною, во дворец!”

VII

У трона во дворце стояла Мариана

И бедный Клавдио. Злодей, увидев их,

Затрепетал, челом поникнул и утих;

Все объяснилося, и правда из тумана

Возникла; Дук тогда: “Что, Анджело, скажи,

Чего достоин ты?” Без слез и без боязни,

С угрюмой твердостью тот отвечает: “Казни.

И об одном молю: скорее прикажи

Вести меня на смерть”.

“Иди, — сказал властитель, —

Да гибнет судия — торгаш и обольститель”.

Но бедная жена, к ногам его упав,

“Помилуй, — молвила, — ты, мужа мне отдав,

Не отымай опять; не смейся надо мною”.

— Не я, но Анджело смеялся над тобою, —

Ей Дук ответствует, — но о твоей судьбе

Сам буду я пещись. Останутся тебе

Его сокровища, и будешь ты награда

Супругу лучшему. — “Мне лучшего не надо.

Помилуй, государь! Не будь неумолим,



Твоя рука меня соединила с ним!

Ужели для того так долго я вдовела?

Он человечеству свою принес лишь дань.

Сестра! спаси меня! друг милый, Изабела!

Проси ты за него, хоть на колени стань,

Хоть руки подыми ты молча!”

Изабела

Душой о грешнике, как ангел, пожалела

И, пред властителем колена преклоня,

“Помилуй, государь, — сказала. — За меня

Не осуждай его. Он (сколько мне известно,

И как я думаю) жил праведно и честно,

Покамест на меня очей не устремил.

Прости же ты его!”

И Дук его простил.

Комментарий

Поэма “Анджело” написана в 1833 г. и представляет собой пересказ

комедии У. Шекспира “Мера за меру”. Шекспировские образы восхи�

щали Пушкина глубиной психологической характеристики и, глав�

ное, близкой к подлинной жизни широтой, разнообразием и проти�

воречивостью черт их характеров.

В части 1, подразд. 4.3.1 приведено высказывание Пушкина о “ли�

цах, созданных Шекспиром”, и персонажах Мольера. Пушкин сопо�

ставляет два образа лицемера — шекспировского Анджело и молье�

ровского Тартюфа. “У Мольера лицемер волочится за женою своего

благодетеля, лицемеря; принимает имение под сохранение, лицеме�

ря; спрашивает стакан воды, лицемеря. У Шекспира лицемер произ�

носит судебный приговор с тщеславною строгостию, но справедливо;

он оправдывает свою жестокость глубокомысленным суждением госу�

дарственного человека; он обольщает невинность сильными, увлека�

тельными софизмами, не смешною смесью набожности и волокитс�

тва. Анджело лицемер — потому что его гласные действия противоре�

чат тайным страстям! А какая глубина в этом характере!” (“Table —

talk”) [92, VII].

Поэт высоко ценил это свое произведение. “…думают, что это одно

из слабых моих сочинений, — говорил он Нащокину, — тогда как ни�
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чего лучше я не написал” [9, II, 195]. В комментарии к “Моцарту и

Сальери” уже было сказано о проблеме справедливости и милосердия;

она имеет прямое отношение и к содержанию поэмы.

В поздние годы поэт постоянно размышлял об этой этической

проблеме. В повести “Капитанская дочка” Маша Миронова говорит

императрице: “Я приехала просить милости, а не правосудия” [92, V,

332]. В знаменитом стихотворении “Я памятник себе воздвиг неру�

котворный…”, этом поэтическом завещании, Пушкин гордится тем,

что “милость к падшим призывал” [92, II, 385]. 

Интересно сопоставить пушкинское произведение с платоновским

проектом идеального государства (проблема “философ�властитель”)

и с рассуждениями Макиавелли. Главу XVII книги “Государь” Маки�

авелли называет “О жестокости и милосердии и о том, что лучше: вну�

шать любовь или страх”.

“…каждый государь желал бы прослыть милосердным, а не жесто�

ким, однако следует остерегаться злоупотребить милосердием. Чеза�

ре Борджа многие называли жестоким, но жестокостью этой он на�

вел порядок в Романье, объединил ее, умиротворил и привел к пови�

новению. И, если вдуматься, проявил тем самым больше милосер�

дия, чем флорентийский народ, который, боясь обвинений в жесто�

кости, позволил разрушить Пистойю. Поэтому государь, если он же�

лает удержать в повиновении подданных, не должен считаться с об�

винениями в жестокости. Учинив несколько расправ, он проявит

больше милосердия, чем те, кто по избытку его потворствуют беспо�

рядку… По этому поводу может возникнуть спор, что лучше: чтобы

государя любили или чтобы его боялись... любовь плохо уживается

со страхом, поэтому если уж приходится выбирать, то надежнее вы�

брать страх. Ибо о людях в целом можно сказать, что они неблаго�

дарны и непостоянны, склонны к лицемерию и обману, что их отпу�

гивает опасность и влечет нажива: пока ты делаешь им добро, они

твои всей душой... но когда у тебя явится в них нужда, они тотчас от

тебя отвернутся...

Однако государь должен внушать страх таким образом, чтобы, если

не приобрести любви, то хотя бы избежать ненависти, ибо вполне

возможно внушать страх без ненависти. Чтобы избежать ненависти,

государю необходимо воздерживаться от посягательств на имущество

граждан и на их женщин…” [71, 49–50].

Сравните падение Анджело с падением Сальери и Алипия (см. эпи�

зод из “Исповеди” Августина и комментарий Ауэрбаха).



* * *

Если жизнь тебя обманет,

Не печалься, не сердись!

В день уныния смирись:

День веселья, верь, настанет.

Сердце в будущем живет;

Настоящее уныло:

Все мгновенно, все пройдет;

Что пройдет, то будет мило.

1825

***

Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит —

Летят за днями дни, и каждый час уносит

Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем

Предполагаем жить, и глядь — как раз умрем.

На свете счастья нет, но есть покой и воля.

Давно завидная мечтается мне доля —

Давно, усталый раб, замыслил я побег

В обитель дальную трудов и чистых нег.

1834

Комментарий

Стихотворение “Если жизнь тебя обманет…” [92, II, 31] иллюстри�

рует роль надежды в христианской культуре (сравните с рассуждением

С. Аверинцева и воззрениями П. Рикера (см. часть 1, подразд. 2.3.2)).

Обратите внимание на то, что душевный покой и свобода, воспе�

тые Пушкиным в стихотворении “Пора, мой друг, пора!” [92, II, 315], —

высшие ценности эпикурейцев и стоиков.
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ГЕРОЙ [92, II, 249–251]

Что есть истина?

Д р у г

Да, слава в прихотях вольна.

Как огненный язык, она

По избранным главам летает,

С одной сегодня исчезает

И на другой уже видна.

За новизной бежать смиренно

Народ бессмысленный привык;

Но нам уж то чело священно,

Над коим вспыхнул сей язык.

На троне, на кровавом поле,

Меж граждан на чреде иной

Из сих избранных кто всех боле

Твоею властвует душой?

П о э т

Все он, все он — пришлец сей бранный,

Пред кем смирилися цари,

Сей ратник, вольностью венчанный,

Исчезнувший, как тень зари.

Д р у г

Когда ж твой ум он поражает 

Своею чудною звездой?

Тогда ль, как с Альпов он взирает

На дно Италии святой;

Тогда ли, как хватает знамя

Иль жезл диктаторский; тогда ль,

Как водит и кругом и вдаль

Войны стремительное пламя,

И пролетает ряд побед

Над ним одна другой вослед;

Тогда ль, как рать героя плещет



Перед громадой пирамид,

Иль как Москва пустынно блещет,

Его приемля, — и молчит?

П о э т

Нет, не у счастия на лоне

Его я вижу, не в бою,

Не зятем кесаря на троне,

Не там, где на скалу свою 

Сев, мучим казнию покоя,

Осмеян прозвищем героя,

Он угасает недвижим,

Плащом закрывшись боевым.

Не та картина предо мною! 

Одров я вижу длинный строй,

Лежит на каждом труп живой,

Клейменный мощною чумою,

Царицею болезней... он,

Не бранной смертью окружен,

Нахмурясь ходит меж одрами

И хладно руку жмет чуме

И в погибающем уме

Рождает бодрость... Небесами

Клянусь: кто жизнию своей

Играл пред сумрачным недугом,

Чтоб ободрить угасший взор,

Клянусь, тот будет небу другом,

Каков бы ни был приговор

Земли слепой...

Д р у г

Мечты поэта —

Историк строгий гонит вас!

Увы, его раздался глас1), — 

И где ж очарованье света!
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П о э т

Да будет проклят правды свет,

Когда посредственности хладной,

Завистливой, к соблазну жадной,

Он угождает праздно! — Нет! 

Тьмы низких истин мне дороже 

Нас возвышающий обман... 

Оставь герою сердце! Что же

Он будет без него? Тиран...

Д р у г

Утешься…………..

29 сентября 1830

Москва

Комментарий

Эпиграф к стихотворению — вопрос Пилата, обращенный к Иису�

су (см. Евангелие от Иоанна); ответа не последовало (вспомните текст

С. Аверинцева из книги “Поэтика ранневизантийской литературы”).

Иисус говорит: “Я есть путь, и истина, и жизнь”, однако для язычни�

ка Пилата такой ответ неприемлем.

В стихотворении идет речь о конкретном историческом лице — На�

полеоне Бонапарте; оно написано “болдинской осенью” 1830 г., поч�

ти одновременно с “Моцартом и Сальери” (трагедия окончена 26 ок�

тября, “Герой” — 30 или 31 октября) [26, 314].

“Кто из людей, избранных славой, всех более властвует твоею ду�

шой, — спрашивает Поэта Друг. Поэт называет Наполеона. Друг,

одобряя выбор, спрашивает, какой день и час из полной событиями

жизни Наполеона особенно поражает Поэта. И получает в ответ: не

победы полководца и не торжество властелина. Поэт вспоминает, ка�

залось бы, не слишком значительный случай из жизни Наполеона,

когда он во время египетского похода посетил чумной госпиталь и по�

жал руку больному. Пушкин знал цену такому героизму: недавно он и

сам, преодолев понятный страх, приехал в чумной госпиталь под Арз�

румом и пообещал несчастному больному скорое выздоровление.

Друг, ссылаясь на “историка строгого” (в сноске указаны вышедшие



годом раньше мемуары), опровергает легенду о бесстрашном мило�

сердии Наполеона (автор мемуаров утверждал даже, что Наполеон

приказал отравить пострадавших). 

Поэт просит оставить герою сердце. “Утешься”… — отвечает Друг:

рассказ о Наполеоне, возможно, легенда, но всем известно, что 29 сен�

тября 1830 г. царь Николай I явился в Москву, где в это время свирепс�

твовала эпидемия холеры. Таким образом, помета под стихотворени�

ем означает вовсе не день и место его создания. Последняя строка, да�

та под стихотворением сразу “поворачивает” его смысл, открывает

простор для размышлений.

Итак, герой подлинный? Да, если у него есть сердце. Иначе тиран,

не более” [26, 317–318].

Пушкин, взрослея, все более занимался историей. Пушкину�исто�

рику посвящена обширная литература. “…при постоянном интересе

русских классиков к прошлому только Карамзин и Пушкин могут

быть зачислены в профессиональные ученые…” [123, 3]. 

История — особенная наука: “В истории нет ничего абстрактного,

отвлеченного. Все абстрактное по существу противоположно истори�

ческому. Это социология имеет дело с отвлеченным, с абстрактным, а

история — только с конкретным… Все подлинно историческое имеет

индивидуальный и конкретный характер” [17, 13].

Что есть абстрактное и что есть конкретное? Гегель в работе “Кто

мыслит абстрактно?” прекрасно объясняет, что значит мыслить абс�

трактно и что значит мыслить конкретно [43, I]. Абстрактное мышле�

ние неразвито и примитивно. С него начинает ребенок, как начинало

и человечество в целом. Такое мышление схватывает предмет лишь со

стороны его простейшего, бросающегося в глаза свойства (“у Молье�

ра скупой скуп — и только” — вспомните слова Пушкина о мольеров�

ских и шекспировских характерах); оно не способно еще постигнуть

предмет во всех его связях и отношениях с окружающим миром, во

всей целостности его качеств, то есть конкретно.

Кто мыслит абстрактно? Необразованный человек, а вовсе не

просвещенный. Вот ведут на казнь убийцу. Вокруг толпа, и для нее

этот человек — воплощение одного�единственного качества, одной

абстракции — он убийца. Ничто другое во внимание не принимается.

Дамы, может статься, заметят, что он сильный, красивый, интерес�

ный мужчина. Но такое замечание возмутит толпу: как так? Убийца

красив? Можно ли думать столь дурно, можно ли называть убийцу

красивым? Сами небось не лучше! Это и называется “мыслить абс�
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трактно” — видеть в убийце только одно, что он убийца, и абстраги�

роваться от всего остального, что характеризует человеческое сущес�

тво, растворить в этом одном�единственном качестве все остальные.

“Конкретный” и “абстрактный” — философские термины, проис�

ходящие из латыни. Конкретный по своему буквальному смыслу зна�

чит “сращенный, объединенный из многих частей в единое” в проти�

воположность абстрактному, как разорванному, разъединенному, рас�

щепленному. Конкретное возникает в мышлении через своего рода

сращение абстрактных определений, образующих единство в много�

образии. Путь, которым мышление воспроизводит для себя предмет

во всей его полноте, целостности, конкретности Гегель назвал вос�

хождением от абстрактного к конкретному [39, 112–114]. На этом пу�

ти мышление классицистов соответствует более низкой ступени (“у

Мольера скупой скуп — и только”), мышление Шекспира и его по�

следователей — более высокой (“у Шекспира Шайлок скуп, сметлив,

мстителен, чадолюбив, остроумен”).

Созревание мышления поэта, движение его от абстрактного к кон�

кретному очень ярко выразилось в этом его обращении к истории.

“Он только что созревал”, — горестно скажет в 1840 г. Е. Баратынский

о погибшем Пушкине [13, 270].

“То, что было понято лучшими учеными, прежде всего француз�

ской исторической школой (Тьерри, Минье, Гизо, Тьер) — все это

прекрасно усвоено и несколькими прекрасными европейскими ху�

дожниками XIX века: Вальтер Скотт, Мериме, Пушкин… Итак, миро�

вая история, лучшие историки�писатели, а также писатели�историки

— вот что развивало пушкинский историзм; но есть еще одна причи�

на его расцвета, может быть главнейшая: талант, гениальность поэта.

По природе своей талант объективен, по существу своему не может не

искать, например, в веселом печального, в трагедии — комического, в

высоком — снижающего, иронического. Этот поиск противодействия

на всякое “действие”, органическое неприятие одного тона, закон�

ченных, “исчерпывающих” оценок — вот прекрасные качества для

историка; и в этом смысле, вероятно, всякий гений�художник являет�

ся и потенциальным историком” [123, 361].

Конечно, эти качества пушкинского гения не возникли вдруг; это

итог длительного пути, — пути восхождения от мышления в бедных

содержанием односторонних абстракциях к подлинно конкретному,

зрелому историческому мышлению, постигающему людей и события

в их многосторонности и противоречивости. 



Еще в феврале 1826 г. в двух письмах — к А. Дельвигу и к П. Катени�

ну Пушкин очень определенно высказался об односторонности. К

Дельвигу — о восстании декабристов: “Не будем ни суеверны, ни од�

носторонни — как французские трагики; но взглянем на трагедию

взглядом Шекспира”. “Не будем суеверны” — то есть не стоит толко�

вать о роке, предопределении, неминуемо ведущих мятежников к гибе�

ли, но поищем исторические причины, оценим возможности, характе�

ры смелых действователей. “Не будем односторонни” — то есть не сто�

ит восклицать, декламировать о величии свободы и низости тирании:

оценим (как велит Шекспир) слабости, недостатки свободолюбцев и

сильные черты подавителей [123, 93]. К Катенину — предлагая ему за�

теять журнал: “Многие (в том числе и я) много тебе обязаны; ты отучил

меня от односторонности в литературных мнениях, а односторонность

есть пагуба мысли. Если б согласился ты сложить разговоры твои на бу�

магу, то великую пользу принес бы ты русской словесности”. Эти “раз�

говоры” Пушкин мог слышать только по выходе из лицея; после этого

они увиделись с Катениным только в 1827 г. [33, 377–378]. Напомним,

что год окончания Лицея — 1817. Вот начало пути. 

“Отдав долг молодости — резкому, “неисторическому” делению

истории на порок и добродетель, благое просвещение и темную тира�

нию, Пушкин с середины 1820�х годов далеко уходит от этого “мора�

лизаторского декламаторства”; он обретает историзм, иногда грани�

чащий с “фатализмом” — признанием разумности сущего…” [123,

90]. Как это близко знаменитой гегелевской формуле: “Все действи�

тельное разумно; все разумное действительно!” Н. Эйдельман замеча�

ет: “…поэт, поднимаясь благодаря такой высокой объективности, од�

новременно должен и преодолевать ее; насмехаясь над упрощенным

делением мира на черное и белое, Пушкин все равно отвергает чер�

ное, все равно гениально морализирует:

Оставь герою сердце! Что же

Он будет без него? Тиран…

(Пушкин А. С. Герой. 1830)”.

Итак, мышление поэта движется от абстрактного к конкретному, от

односторонности к многосторонности, от классицизма к романтизму.

Р. Якобсон скажет о его лирике: “…классицизм, освещенный роман�

тизмом” [126, 214]; если кумир его юности — глава французских клас�

сицистов XVIII в. Вольтер, то позднее он увлекается Байроном, после —

Шекспиром.
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У замечательного русского драматурга�классициста Д. Фонвизина

(1744–1792) герои очень отчетливо делятся на положительных и от�

рицательных; например, персонажи его знаменитой комедии “Недо�

росль” имеют выразительные фамилии Правдин и Скотинин. У

Пушкина совсем иначе. Сложные и многосторонние характеры в

“маленьких трагедиях” (1830) ближе к Шекспиру, чем к драматургии

классицизма. Пушкинист В. Вацуро в статье “Повести Белкина” пи�

шет о них: “Скупой рыцарь не скуп; он властолюбив и умен; он по�

нимает, что в “железный век” владычества денег сундук, наполнен�

ный сокровищами, есть единственная гарантия господства и силы.

Сальери — не завистник в общепринятом, тривиальном понимании:

в его “зависти” к Моцарту заключена целая жизненная философия,

включающая, между прочим, и преданность подлинному искусству.

Дон Гуан, имя которого стало нарицательным обозначением оболь�

стителя, погибает как идеальный герой, с любовью в душе и именем

возлюбленной на устах. “Многосторонность” человеческого харак�

тера оказывается почти парадоксальной, когда обстоятельства вы�

нуждают его раскрыться” [32, 32]. Пушкинский Дон Гуан, этот обая�

тельный убийца и неотразимый обманщик, заставляет вспомнить о

том убийце, которого описал Гегель в вышеупомянутой работе “Кто

мыслит абстрактно?”

Прекрасный пример неоднозначного, амбивалентного образа нахо�

дим в наброске 1835 г. “Мы проводили вечер на даче…”. Там приво�

дится текст латинского писателя IV ст. Аврелия Виктора о египетской

царице Клеопатре. Haec tantae libidinis fuit ut saepe prostiterit; tantae pulc�

hritudinis ut multi noctem illius morte emerint… (Она отличалась такой по�

хотливостью, что часто торговала собой; такой красотой, что многие

покупали ее ночь ценою смерти…). “Мысль, как видим, начинается с

черного цвета (похотливость, торговля собою), но мгновенно “взмы�

вает в небеса” (необыкновенная красота, цена смерти)…” [123, 91].

Еще один пример многостороннего характера — пушкинский Са�

льери: он горд, серьезен, умен, решителен, честолюбив и страстно

любит музыку. Особенное значение для постижения этого характера

имеет противоречие между любовью к искусству и любовью к славе

(честолюбием).

В истории Европы первые полтора десятилетия XIX в. — наполео�

новская эпоха. Наполеон — властитель дум всех мыслящих европей�

цев. Размышления поэта�историка о нем также являются ярким при�

мером восхождения от абстрактного к конкретному.



В раннем стихотворении “Наполеон на Эльбе” (1815) [92, I, 350–352]

полководец охарактеризован однозначно отрицательно — “губитель” и

“хищник”; то же в оде “Вольность”(1817) [92, I, 46–47]:

Самовластительный Злодей!

Тебя, твой трон я ненавижу,

Твою погибель, смерть детей

С жестокой радостию вижу.

Читают на твоем челе

Печать проклятия народы,

Ты ужас мира, стыд природы,

Упрек ты Богу на земле. 

В 1821 году, получив известие о смерти Наполеона, Пушкин со�

здает большое стихотворение, которое начинается так [92, I, 162]

(курсив мой. — А. П.):

Чудесный жребий совершился:

Угас великий человек. 

В 1824 г. поэт создает стихотворение, оставшееся незаконченным

[92, I, 592]. Оно представляет собой размышление о Наполеоне и его

времени:

Зачем ты послан был и кто тебя послал?

Чего, добра иль зла, ты верный был свершитель?
Зачем потух, зачем блистал,

Земли чудесный посетитель?

Вещали книжники, тревожились цари,

Толпа пред ними волновалась,

Разоблаченные пустели алтари,

Свободы буря подымалась.
И вдруг нагрянула… Упали в прах и в кровь,

Разбились ветхие скрижали,

Явился Муж судеб, рабы затихли вновь,

Мечи да цепи зазвучали.

И горд и наг пришел Разврат,

И перед ним сердца застыли,

За власть Отечество забыли,
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За злато продал брата брат.

Рекли безумцы: нет Свободы,

И им поверили народы.

И безразлично, в их речах,

Добро и зло, все стало тенью —

Все было предано презренью,

Как ветру предан дольный прах.

(Курсив мой. — А. П.)

Первые четыре строки — вопросы, остающиеся без ответа (обрати�

те внимание на то, что знаменитый вопрос пушкинского Моцарта

“…гений и злодейство — две вещи несовместные. Не правда ль?” —

тоже остается без ответа), указывают на сложность проблемы.

Действительно, нелегко решить, является ли деятельность Наполе�

она добром или злом. Конечно, Франция при нем вела непрерывные

войны и вся Европа была залита кровью французов и их жертв — нем�

цев, итальянцев, испанцев, русских. Наполеон — великий полково�

дец и, — как любой великий полководец, например, Александр Маке�

донский или Юлий Цезарь, — виновен в гибели многих людей. Но не

следует забывать и о том, что “на штыках наполеоновских армий в Ев�

ропу шли достижения Французской революции, завоевания Наполе�

она были сильнейшим ударом по феодализму”, отмечает Б.Парамонов

в своей статье “К вопросу о Смердякове” [85, I, 351].

Что такое феодальное общество? Это общество сословное, т. е. такое,

в котором люди не равны перед законом. Представителю высшего со�

словия, например, сыну герцога, можно гораздо больше, чем предста�

вителю низшего сословия, например, сыну крестьянина. На знамени

революции начертано: свобода, равенство, братство. О каком равенс�

тве идет речь? О равенстве перед законом всех людей, независимо от

их происхождения. Если мы признаем такое равенство хорошим, а фе�

одальное неравенство — плохим, тогда мы должны признать за Напо�

леоном заслугу продвижения Европы от феодализма к буржуазной де�

мократии, — ведь его завоевания способствовали торжеству равенства!

Деятели революции — и французской, и русской, — воодушевленные

перспективой светлого будущего, стремились к свободе и равенству

людей, что не помешало им пролить реки крови. За каждый шаг на пу�

ти прогресса приходилось платить очень дорого! Насколько светлым

оказалось будущее, к которому этот путь привел, — вопрос открытый.

Сам Пушкин был противником катастрофических, революционных



преобразований. Он писал: “Лучшие и прочнейшие изменения суть

те, которые происходят от одного улучшения нравов, без насильствен�

ных потрясений политических, страшных для человечества” (Франк

С. Пушкин как политический мыслитель) [93, 414]. 

В том же 1824 г. в стихотворении “Недвижный страж дремал на

царственном пороге” А. Пушкин создает уже не односторонний,

абстрактный, а конкретный, многосторонний образ Наполеона,отда�

вая должное его величию, но не забывая и о его преступлениях1 (по�

эт пишет об императоре — “мятежной вольности наследник и убий�

ца”; наследник вольности, потому что возвышение Наполеона, вы�

ходца из низов, стало возможным только благодаря тому, что рево�

люция разрушила сословные перегородки; в феодальном обществе

сын корсиканского адвоката не смог бы стать императором Фран�

ции; убийца вольности, потому что, взяв власть, Наполеон стал дик�

татором) [92, I, 220]:

То был сей чудный муж, посланник провиденья,

Свершитель роковой безвестного веленья,

Сей всадник, перед кем склонилися цари,

Мятежной вольности наследник и убийца,

Сей хладный кровопийца,

Сей царь, исчезнувший, как сон, как тень зари.

Здесь можно усмотреть триадическое движение мысли, присущее

немецкой классической философии: тезис — губитель, хищник, ужас

мира, стыд природы, антитезис — великий человек, синтез — только

что приведенная характеристика. Стихотворение “Герой” — итог раз�

мышлений поэта о Наполеоне. 

Итак, в пределах теоцентрического мировоззрения Истина, Красота

и Добро едины; и Истина, и Красота, и Добро есть Бог. Богу противос�

тоит Его антипод — диавол, воплощение Лжи, Безобразия и Зла. Про�

тивоположности разделяются и противопоставляются друг другу.

В пределах антропоцентрического мировоззрения противоположности

диалектически сопрягаются; имеет место секуляризация2 культуры, ста�

новящейся все более независимой от церкви; граница между Добром и

Злом размывается, теряет отчетливость, становится неразличимой.

572

1 Вспомните еще раз максиму Паскаля: “Не в том величие, чтобы достичь одной крайности, а в

том, чтобы, одновременно касаясь обеих, заполнить все пространство между ними”. — А. П.
2 От лат. saecularis — светский.
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“И безразлично, в их речах, добро и зло, все стало тенью…” — пишет

Пушкин в вышеприведенном стихотворении “Зачем ты послан был и

кто тебя послал…”. Поэт говорит о буре свободы. Свобода — грозная,

стихийная сила, подобная урагану или грозе (вспомните стихотворе�

ние Пушкина “Кто, волны, вас остановил”, процитированное в части 1,

подразд. 2.3); сравните также с фрагментом трагедии “Пир во время

чумы” — см. комментарий к диалогу Платона “Горгий”).

Свободный человек (а ведь антропоцентризм — это центральность

человека во Вселенной!) способен творить как Добро, так и Зло.

Вот как российский историк искусства А. Якимович, исследуя твор�

чество великого испанского художника, современника Наполеона, Ф.

Гойи, характеризует в целом искусство этой эпохи: “Исторический

опыт новой эпохи, сотрясаемой революциями и войнами, опровергал

прежнее представление людей о том, что “темное” и “светлое” несо�

вместимы. Жизнь оказалась сложнее. Все существующее, то есть и ис�

тория, и народ, и отдельный человек с его мечтами, фантазиями, на�

деждами и страхами, вовлечено в процесс изменения, становления.

Свежее и прогнившее, светлое и темное составляют неразложимую

амальгаму. Прежде никто из художников как будто не отрицал нравс�

твенный принцип, который гласил, что злые злы, а добрые добры, то

есть за одних надо стоять, а других отвергать. Правда, иной раз возни�

кали в живописи образы “злой” красоты, и некоторое, обычно неволь�

ное любование заведомо запретным, испорченным, нравственно сом�

нительным, как в некоторых портретах художников�маньеристов или

галантно�мифологических и эротических сценах рокайльной живопи�

си в ее циническом варианте. Однако даже такая “игра со скверной”

вовсе не отрицает того факта, что добро и зло несоединимы. Искусство

подчинялось, таким образом, нравственному императиву, требовавше�

му разделения двух начал и выбора одного из них — начала доброго и

светлого. Отныне искусство начинает стремиться к другому — к исти�

не, какова бы она ни была, — как высшей ценности. Истина может

быть любая: она и радует, она и разоблачает человека. Она бывает и без�

жалостной, и обидной. В ее зеркале он обнаруживает, что и его добро

оборачивается иной раз злом, зло имеет в себе нечто положительное.

Правдивое изображение абсолютно нерасчленимой смеси прекрасного

и отвратительного, человечного и животного, высокого и низкого ста�

новится магистральной линией художественного мышления” [84, 290].

Красноречиво само название поэтического сборника английского

романтика У. Блейка: “Бракосочетание Неба и Ада” (1790).



“Революция толкает нас познавать правду во всем, без жалости и

предрассудков”, — отмечает выдающийся французский композитор

Гретри (1741–1813) в письме к директору брюссельской оперы.

Отсюда следует, в частности, утрата единства Истины и Красо�
ты. В стихотворении “Герой” Пушкин пишет о низких истинах и возвы�
шающем обмане — мысль, абсолютно неприемлемая для эпохи Просве�
щения с ее культом Разума и Прогресса. Энциклопедисты были убеж�

дены в том, что все человеческие несчастья происходят от невежества;

романтики, разочарованные результатами революции, утратили веру

в Разум.

Самоочевидное для христианского сознания тождество Любви

(Милосердия) и Добра также утрачивается; уже старший современ�

ник Пушкина Стендаль обращается в знаменитом романе “Красное и

черное” к теме злой, жестокой, убийственной любви1 [19, I, 263].

К этой же теме обратятся выдающиеся писатели следующего поко�

ления — Лермонтов (“Герой нашего времени”), Бодлер, Достоевский,

Лев Толстой (“Анна Каренина”). Впрочем, самому Пушкину идея

единства Истины, Красоты и Добра казалась очень привлекательной:

“Раз как�то А. О. Смирнова застала Пушкина вскоре после его же�

нитьбы за чтением Платона. Пушкин сказал ей: “Почему он желал

изгнать искусство из своей республики? Это не логично… Он говорит,

что красота есть блеск истины; я прибавляю к этому, что красота дол�

жна быть и блеском добра. Я покажу Вам заметку одного неоплатони�

ка, не помню его имени, который говорит: красота, истина, симмет�

рия есть выражение Верховного Существа… Жуковский прав, говоря,

что красота ужасного есть богохульство” [114, 360–361]. 
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1 Вспомните также стихотворение Тютчева [104, 176]:

О, как убийственно мы любим,

Как в буйной слепости страстей

Мы то всего вернее губим,

Что сердцу нашему милей!

Впрочем, об этом написал еще Расин (вспомните историю Пирра и Гермионы из трагедии

“Андромаха”). Более того, близость любви и смерти — тема, уходящая в глубокую древность

(история Дидоны и Энея в “Энеиде” Вергилия, средневековый роман о Тристане и Изольде,

поэзия трубадуров). См. также стихотворение Лермонтова “Морская царевна”.
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Г. С. Сковорода 1

БАСНИ ХАРЬКОВСКИЕ [100]

Орел и черепаха

На похилом над воду дубе сидел Орел, а в близости Черепаха своей

братьи проповедовала следующее:

— Пропадай оно летать… Покойная наша прабаба, дай Бог ей

Царство Небесное, навеки пропала, как видно в историях, за то, что

сей проклятой науке зачала было у орла обучаться. Самой сатана оную

выдумал…

— Слушай, ты, дура! — прервал ея проповедь Орел. — Не чрез то

погибла премудрая твоя прабаба, что летала, но тем, что принялася за

оное не по природе. А летанье всегда не хуже ползанья.

Сила. Славолюбие да сластолюбие многих поволокло в стать, сов�

сем природе их противную. Но тем им вреднее бывает, чем стать из�

ряднее, и весьма немногих мати родила, например, к философии, к

ангельскому житию.

Собака и кобыла

Кобыла, поноску носить научена, чрезмерно кичилась. Она смер�

тно не любила Меркурия, — так назывался выжель, и, желая его

убить, при всяком случае грозила ему задними копытами.

— Чем я виноват, госпожа Диана? — говорил выжель кобыле. — За

что я вам столько противен?

— Негодной! Как только стану при гостях носить поноску, ты пуще

всех хохочешь. Разве моя наука тебе смех?

— Простите, сударыня, меня, не таюся в сем моем природном поро�

ке, что для меня смешным кажется и доброе дело, деемое без природы.

— Сукин сын! Что ж ты фастаешь природою? Ты неучоная невежа!

Разве не знаешь, что я обучалася в Париже? И тебе ли смыслить то,

что учоные говорят: “Ars perficit naturam” (Искусство совершенствует

природу (лат.) — А. П.)? А ты где учился и от кого?

— Матушка! Если вас учил славный патер Пификс, то мене научил

всеобщий наш Отец небесный, дав мне к сему сродность, а сродность

— охоту, охота — знание и привычку. Может быть, посему дело мое не

смешное, но хвальное.

1 Григорий Саввич Сковорода (1722–1794) — украинский философ и поэт.



Диана, не терпя, стала было строить задний фронт, а выжель ушел.

Сила. Без природы, как без пути: чем далее успеваеш, тем безпутнее

заблуждаеш. Природа есть вечный источник охоты. Сия воля (по по�

словице) есть пуще всякой неволи. Она побуждает к частому опыту.

Опыт есть отец искусству, ведению и привычке. Отсюду родилися все

науки, и книги, и хитрости. Сия главная и единственная учительница

верно выучивает птицу летать, а рыбу — плавать. Премудрая ходит в

Малороссии пословица: без Бога ни до порога, а с ним хоть за море.

Бог, природа и Минерва есть то же. Как обуялая соль без вкусу, как

цвет без природного своего духа, а око без зеницы, так несродное де�

лание всегда чего�то тайного есть лишенное. Но сие тайное есть гла�

ва, а называется гречески το πρεπον, сиречь благолепие, или красота,

и не зависит от науки, но наука от него. Госпожа Диана, яко чрезчур

обучоная, но с недостатком благоразумная животина, изволит проти�

воставить: Ars perficit naturam.

Но когда сродности нет, тогда скажи, пожалуй, что может при�
весть в совершенство обучение? Словцо perficit значит точно то: при�

водит в совершенство или в окончание. Вить, конец, как в кольце, на�

ходится всегда при своем начале, зависящий от него, как плод от се�

мени своего… (курсив мой. — А. П.).

РАЗГОВОР, НАЗЫВАЕМЫЙ АЛФАВИТ ИЛИ БУКВАРЬ МИРА [100]

АФАНАСИЙ. Трудно узнать свою природу, а чужую познать и того

трудняе. Узнаеш, да поздно.Черепаха ошибку почувствовала, как на�

чала лететь.

ГРИГОРИЙ. Не поминай мне трудности в нужном деле. Нельзя

никак, чтобы натура нужное зделала трудным

Всякая тайна имъет свою обличительную тень. Смотри, когда

мальчик, зделав для игрушки воловый ярем, налагает оной щенкам

или котикам, — не сія ли есть тень хлебопашеския в нем души? И не

позыв ли к земледеланию?.. Если припоясует саблю, — не аппетит ли

к воинствованию?..

Зачем же блаженство ограничивать в одном жития роде или в двоих?

Бог везде есть, и щастие во всяком состоянии, если с Богом в оное

входим. Нужно только узнать себе, куда кто рожден. Лучше быть на�
туральным котом, нежель с ослиной природою львом. Ганяться в звании

за доходами есть неложный знак несродности. Не лишишься доходов,
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если будет в тебе царствiе Божие в силе своей. Не чудо ли, что один в

изобилии скуден, а другой в скудости доволен? 

Бог богатому подобен фонтану, наполняющему различные сосуды

по их вместимости. Над фонтаном надпись сия: “Неравное всем ра�

венство.”

Льются из разных трубок разные токи в разные сосуды, вкруг фон�

тана стоящие. Менший сосуд менее имеет, но в том равен есть боль�

шему, что равно есть полный. И что глупее, как равное равенство, ко�

торое глупцы в мир ввесть всуе покушаются? Куда глупое все то, что

противно блаженной натуре? Боимся голода, не помня, что гаразда

множайшие умирают из пресыщения. Глупая грусть сама не знает, че�

го желает. Самое пресыщение не от скуки ли? Лучше умръть, нежель

всю жизнь тосковать в несродностях. Несродность всякия праздности

есть тяжелее. И легоче не ползать, нежели лътать для черепахи. Не

ползая, лишается только сродныя забавы, а лътая стенает сверх того

под несродным бременем…

Не пялься к тому, что не дано от природы. “Без Бога, знаешь, нелзя

и до порога”. “Если не рожден, не суйся в книгочество”. Ах, многие

чрез то в въчну пали муку, не многих мати породила к школе.

Хочеш ли блажен быть? Будь доволен долею твоей природы. Из�

рядно великая Россіа говорит: “За богом пойдеш, доброй путь най�

деш”. Видно, что усердно послъдовать Богу есть сладчайшій источник

мира, щастія и мудрости. Да знает же всяк свою природу и да искуша�
ет, “что есть благоугодно Богу” (курсив мой. — А. П.).



Комментарий

Одна из центральных идей этики Г. Сковороды — труд по призванию

(“сродное делание”) как единственный путь к счастью. Соотнесите эту

мысль с проблемой синтеза справедливости и милосердия, к которой

обращались Пушкин и Достоевский. В самом деле, только состоявшие�

ся, самореализовавшиеся, “нашедшие себя” счастливые люди не зави�

дуют друг другу. Каждый из них достиг успеха в своем деле — зачем же

завидовать другому, который достиг успеха в другом деле?

И наоборот, ошибка в определении собственного призвания — вер�

ный путь к несчастью. “Нужно… узнать себе, куда кто рожден. Лучше

быть натуральным котом, нежель с ослиной природою львом”. Пред�

положим, человек является, образно говоря, котом. Ему это не нра�

вится, и он делает все от него зависящее, чтобы убедить и себя само�

го, и окружающих в том, что он не кот, а лев. Если ему это удается, то

он может занять место льва и, добившись львиного места, вынужден

будет вести себя как лев, проявлять львиные качества. А ведь это

трудно коту, ведь на самом�то деле он не является львом! 

Итак, заключает мыслитель, чем больших успехов добьется мни�

мый лев в утверждении своей “львиности”, тем хуже будет и ему са�

мому, и тем, кто его окружает. Все несчастья на свете происходят от
людей, находящихся не на своем месте 1. Поэтому не стоит обманывать

ни себя, ни других. Если хочешь быть счастливым, познай себя

(вспомните о Сократе!) (“да знает же всяк свою природу и да искуша�

ет, “что есть благоугодно Богу”) и действуй в соответствии с таланта�

ми, которые дал тебе Бог, не слишком заботясь о доходах (“ганяться в

звании за доходами есть неложный знак несродности; не лишишься

доходов, если будет в тебе царствие Божие в силе своей”).

Следует, конечно, помнить о том, что верность призванию может

обойтись очень дорого. Пример тому — судьба самого философа, ко�

торый, не желая ограничивать свою свободу, отказался от многих за�

манчивых предложений и всю вторую половину жизни странствовал

по Украине, переходя пешком из села в село. Не имея ни имущества,

ни семьи, Сковорода умер в чужом доме и завещал написать на моги�

ле: “Мир ловил меня, но не поймал”.
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1 См. разд. 2 комментария к трагедии Пушкина “Моцарт и Сальери” (проблема богоборчества).
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Дж Китс1

ОДА МЕЛАНХОЛИИ [55, 34]

Постой, к летейским водам не ходи,

От белладонны отведи ладонь, 

Гадюк, уснувших в чаще, не буди

И Прозерпины горьких трав не тронь.

Не надо четок тисовых, ни той

Ночной Психеи, “мертвой головы”, 

Чтобы печали совершить обряд, 

Ни пугала пушистого совы, �

Они затопят разум темнотой 

И сердца боль живую усыпят.

Но если Меланхолии порыв

Вдруг налетит, как Буря с высоты, 

Холмы апрельским саваном укрыв,

Клоня к земле намокшие цветы, — 

Пусть пышный шар пиона напоит

Печаль твою, — иль неба бирюза, 

Или на волнах — радуги узор;

А если Госпожа твоя вспылит,

Сожми ей руку, загляни в глаза, 

Не отрываясь, выпей дивный взор.

В нем — Красоты недолговечный взлет,

И беглой Радости прощальный взмах, 

И жалящих Услад блаженный мед, �

В яд обращающийся на устах.

О, даже в Храме Наслажденья скрыт

Всевластной Меланхолии алтарь,

И всяк, чье нёбо жаждет редких нег, 

Поймет, вкусив, что эта гроздь горчит,

Что Счастье — ненадежный государь, 

И душу Скорби передаст навек.

(Май) 1819

Перевод Г. Кружкова

1 Джон Китс (1795–1821) — великий английский поэт�романтик.



ODE ON MELANCHOLY 1

I

No, no, go not to Lethe, neither twist

Wolf's�bane, tight�rooted, for its poisonous wine;

Nor suffer thy pale forehead to be kiss'd

By nightshade, ruby grape of Proserpine,

Make not your rosary of yew�berries,

Nor let the beetle nor the death�moth be

Your mournful Psyche, nor the downy owl 

A partner in your sorrow's mysteries;

For shade to shade will come too drowsily, 

And drown the wakeful anguish of the soul.

II

But when the melancholy fit shall fall

Sudden from heaven like a weeping cloud,

That fosters the droop�headed flowers all,

And hides the green hill in an April shroud;

Then glut thy sorrow on a morning rose,

Or on the rainbow of the salt sand�wave,

Or on the wealth of globed peonies;

Or if thy mistress some rich anger shows,

Emprison her soft hand, and let her rave,

And feed deep, deep upon her peerless eyes.

III

She dwells with Beauty�Beauty that must die;

And Joy, whose hand is ever at his lips

Bidding adieu; and aching Pleasure nigh,

Turning to Poison while the bee mouth sips:

Ay, in the very temple of Delight

Veil'd Melancholy has her sovran shrine,

Though seen of none save him whose strenuous tongue

Can burst Joy' s grape against his palate fine;

His soul shall taste the sadness of her might, 

And be among her cloudy trophies hung.

1819
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1 Цит. по: Poetical Works of John Keats / Примечания В. Рогова. — М., 1966. — С. 119–120, 223.
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I, 2 wolf 's�bane — волчьи ягоды

I, 4 nightshade, ruby grape of Proserpine — разновидность белладонны,

растения с ядовитыми ягодами, из которого, по образному представ�

лению Китса, готовится вино в загробном царстве. Прозерпина — по�

велительница загробного мира в римской мифологии (у греков —

Персефона).

I, 5 rosary of yew�berries — четки из ягод тиса; тис — символ траура,

печали; сделать четки из ягод тиса (и, следовательно, перебирать их)

— непрестанно размышлять о смерти.

I, 6 death�moth — бабочка “мертвая голова”.

I, 6�7 Psyche — Психея (душа) часто олицетворялась не только в об�

разе прекрасной девы, но и в образе бабочки.

I, 8 mysteries — таинства, обряды.

II, 7 globed peonies — шарообразные пионы.

III, 6 sovran вместо sovereign — архаическая орфография;

sovran shrine — наивысшая святыня (место поклонения).

ПРО ПЕЧАЛЬ [56]

Ні�ні, не йди до Лети, у напій

З віхи гіркої не впускай краплини,

Не дай чола торкнути тьмі нічній,

Рубіновому грону Прозерпіни;

Із ягід тису чоток не роби,

Нехай тобі Псіхеєю смутною

Метелик�смерть не буде, крик совиний

Хай не зове тебе у храм журби;

Бо тіні тільки сон несуть з собою

І присипляють біль душі невпинний.

Коли ж тебе журба в раптовій силі

Окутає, мов хмара дощова,

Що росяно живить квітки похилі

І зелень квітня в мертвій млі хова, —

Тоді заглянься на троянди ранку,

На райдугу на мілині морській,

На рожі, що росою налилися;
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Чи, як обійме пишний гнів коханку,

За ніжну руку йми, дай волю їй

І в глибині очей ясних живися.

Вона в красі, в красі, що в'яне, в тих 

Відрадостях, що тулять руку завше 

До вуст, прощаючись; поміж утіх,

Що труять мед, бджолі допить не давши;

Ба й в храмі захвату царить вона. 

Для того лиш одслонена богиня, 

Хто гроно радості пружніш притисне 

Й розчавить об чутливе піднебіння: 

Підкориться душа його смутна 

І між її трофеїв мерклих звисне.

Переклад В. Мисика

Комментарий

Сравните английский текст с переводами. Обратите внимание на

то, что ни один из переводов (хотя оба профессиональны и поэтич�

ны) не передает полностью ни смысл оригинала, ни, тем более, его

звуковой строй, музыку поэтической речи (вспомните определение

выдающегося французского поэта ХХ в. Поля Валери: “Стихотворе�

ние — это растянутое колебание между звуком и смыслом”). Отсюда

следует, что поэзия, строго говоря, непереводима и великих поэтов

нужно читать в подлиннике.

В эпилоге части 1 было сказано о том, что Романтизм — порожде�

ние антропоцентрической культуры, средоточие которой — человек.

Мыслители, исследовавшие человеческую природу, указывают на та�

кие ее сущностные черты, как разумность, способность к смеху и смерт�

ность. Люди смертны. В культуре Романтизма, величайшим худо�

жественным открытием которого стала ценность уникальной, единс�

твенной, неповторимой личности, мотив смертности, недолговеч�

ности, эфемерности всего существующего звучит очень ясно. 

Это особенно хорошо видно при сопоставлении ее с теоцентричес�

кой христианской культурой: если Красота есть воплощение Бога, то

она бессмертна и нетленна. Если же она связана с человеком, то эфе�
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мерна, как он (вспомните размышления Демокрита о тех, кто “ищет

наслаждения в том, что смертно”)1.

Именно об этой недолговечной Красоте и пишет Китс (Beauty that

must die — красота, которая должна умереть), а также о Радости (Joy),

которая уходит, и о наслаждении (Pleasure), которое оборачивается

страданием (вспомните о взаимосвязи движения и совпадения проти�

воположностей [89, матем. прил. I]).

Это общее место всей романтической поэзии. Ода Китса датирова�

на 1819 годом. В 1820 г. младший современник Китса Пушкин, пере�

водя стихотворение замечательного французского поэта Эвариста

Парни (1753–1814) “A mes amis” (Моим друзьям) [107, 96], несколько

отступит от верности подлиннику и придаст этому классическому об�

разцу анакреонтической лирики романтический колорит [92, I, 112]

(курсив мой. — А. П.):

…Пусть изменяющая радость

Нам улыбнется хоть во сне…2

Сравните со стихотворениями выдающегося русского поэта “се�

ребряного века” Михаила Кузмина (см. далее). Вспомните о том, что

1 На противопоставлении смертной и бессмертной красоты построено стихотворение Ф. И. Тют�

чева “А. В. Плетневой” [104, 256]:

Чему бы жизнь нас ни учила,

Но сердце верит в чудеса:

Есть нескудеющая сила,

Есть и нетленная краса.

И увядание земное

Цветов не тронет неземных,

И от полуденного зноя

Роса не высохнет на них…
2 Глубокий знаток пушкинского творчества Анна Ахматова пишет о Пушкине времен болдин�

ской осени: “В то время (1830) проблема счастья очень волновала Пушкина: “В вопросе счас�

тья я атеист; я не верю в него”, — пишет он П. А. Осиповой осенью 1830 г… Легко привести еще

ряд подобных цитат и можно даже, рискуя показаться парадоксальным, сказать, что Пушкин

так же боялся счастья, как другие боятся горя. И насколько он всегда был готов ко всяким огор�

чениям, настолько же он трепетал перед счастьем, т. е., разумеется, перед перспективой потери

счастья” (Анна Ахматова. “Каменный гость” Пушкина” (1947)) [12, 535]. Известно, как высоко

ценил Пушкин Данте. Самая ранняя из итальянских цитат, появившихся в пушкинских руко�

писях в 1821–1825 гг. (слова Франчески из пятой песни “Ада”), — “Ed ella a me: nessun maggior
dolore che ricordarsi del tempo felice nella miseria” (“и мне она: нет большего горя, чем вспоминать

о счастливом времени в несчастии”) — это размышление о счастье и горе, близкое к мыслям

Ахматовой: счастье страшно тем, что может уйти, исчезнуть. Да и сама Ахматова еще в 1913 г. в

стихотворении “Вижу выцветший флаг над таможней” написала [12, 83]:

…от счастья и славы
Безнадежно дряхлеют сердца.



одна из центральных тем всей романтической поэзии вообще — лю�

бовь и, в частности, близость любви и смерти (см. М. Ю. Лермонтов.

Морская царевна). 

Вообще романтиков интересуют не вещи в их неподвижности и оп�

ределенности, но изменчивость и метаморфозы, связанные с превра�

щением в противоположность1. Поэтому Китс и пишет о Красоте, но

обреченной смерти2, о Радости, но уходящей. “Одним из самых “ост�

рых” и характерных для Романтизма “переходных состояний” был

переход от счастья к грусти и от грусти к счастью: пограничная поло�

са душевных состояний, получившая в Сентиментализме и Романтиз�

ме огромную популярность под названием “меланхолия” и почти что

отождествлявшаяся со всем, что подходило под понятие поэтическо�

го” [65, 237]. Итак, Меланхолия — не грусть и не радость, но переход

одного в другое. (Подобно этому, ирония, категория, играющая ог�

ромную роль в эстетике Романтизма, — это не трагическое и не коми�

ческое, но переход одного в другое, “пограничная полоса” между ни�

ми — см. часть 1, эпилог.)

Ода начинается с того, что поэт уговаривает лирического героя ос�

таться в живых (No, no, go not to Lethe… — Нет, нет, не иди к Лете; в

древнегреческих мифах Лета — река, отделяющая царство мертвых от

мира живых; Прозерпина — повелительница подземного царства,

супруга Плутона, царя мертвых; см., например, стихотворение Пуш�

кина “Прозерпина” (1824) [92, I, 224]); в мае 1819 г. Китс, умерший от

чахотки в феврале 1821, был уже слишком болен для того, чтобы вос�

принимать смерть только как поэтический символ. Он хочет воспеть

не смерть, но умирание — прощание с Радостью и превращение На�

слаждения в Страдание. 

Романтикам присуще обостренное чувство природы. Китс пишет

об утренней розе, о радуге на песке, омытом волной, о пионах, напо�

енных влагой. И в этой области внимание сосредоточено на изменчи�

вом, эфемерном, непостоянном; романтиков интересуют не столько

устойчивые времена года — лето и зима, сколько переходные — весна
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1 Сравните это с завершающими строками оды Китса:

...Счастье — ненадежный государь, 
И душу Скорби передаст навек.

Вспомните высказывания Н. Берковского, приведенные в эпилоге части 1 и комментарий к

“Моцарту и Сальери” Пушкина; изображен самый процесс превращения Сальери в злодея.
2 В далекой перспективе этот строй мысли приведет к знаменитой жутковатой строке В. Мая�

ковского: “Я люблю смотреть, как умирают дети…”.
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1 В трагедии Пушкина “Каменный гость” Дона Анна говорит о себе: “Слезы с улыбкою мешаю,

как апрель” (единство противоположностей, обусловливающее изменчивость и подвижность).

и осень. Не случайно поэт посвящает осени оду (написанную в том же

1819 г.), а в “Оде Меланхолии” упоминает находящийся на полпути от

зимы к лету Апрель, самый капризный из весенних месяцев1. 

Поэты�романтики любят писать не столько о дне и ночи, сколько о

вечере, сумерках, закате. Не случайно выдающийся русский поэт Ев�

гений Баратынский завершил свой творческий путь сборником сти�

хотворений, которому дал название “Сумерки” (1842). 



Е. А. Баратынский [13]

К чему невольнику мечтания свободы?

Взгляни: безропотно текут речные воды

В указанных брегах, по склону их русла;

Ель величавая стоит, где возросла,

Невластная сойти. Небесные светила

Назначенным путем неведомая сила

Влечет. Бродячий ветр не волен, и закон

Его летучему дыханью положен.

Уделу своему и мы покорны будем,

Мятежные мечты смирим иль позабудем;

Рабы разумные, послушно согласим

Свои желания со жребием своим —

И будет счастлива, спокойна наша доля.

Безумец! Не она ль, не вышняя ли воля

Дарует страсти нам? И не ее ли глас

В их гласе слышим мы? О, тягостна для нас

Жизнь, в сердце бьющая могучею волною

И в грани узкие втесненная судьбою.

1833

Комментарий

Стихотворение является шедевром русской философской лирики.

Поэт размышляет о трагизме человеческого удела, который обуслов�

лен конфликтом внутренней бесконечности человеческого существа

и конечностью человеческого существования, над которым властны

смерть и судьба. Сравните с центральным конфликтом трагедии клас�

сицизма (см. часть 1, подглава 4.3.1).

Сравните воззрения поэта с этикой стоицизма, отрицающей свободу

человека, который подчинен той же объективной закономерности, что и

природа. Вот как характеризует это произведение литературовед С. Боча�

ров: “ Здесь разрушен пантеистический образ одушевленного космоса —

природный миропорядок предстает подчиненным неукоснительной ме�

ханической закономерности и проникнутым сплошной “неволей” — и

природе самым острым образом противостоит человек, с его “страстя�

ми”, “желаньем счастия” и “мечтаниями свободы”. Нигде, вероятно, у

Баратынского внутренний драматизм и конфликтность его поэтическо�
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го мира не вскрываются так активно и ярко, как в этом самом диалоги�

ческом у поэта стихотворении. Звучат два голоса в остром споре1, но оче�

видно, что эти два голоса не чужды друг другу, больше того — принадле�

жат одному сознанию и ведут в нем внутренний спор. Первый голос

приглашает: “Взгляни” — и развертывает картину космической несвобо�

ды, предлагая и человеку “разумно” ей подчиниться. Когда мы читаем:

Небесные светила

Назначенным путем неведомая сила

Влечет. Бродячий ветр не волен, и закон

Его летучему дыханью положен, —

у нас сверкает в памяти пушкинское (созданное одновременно со

стихотворением Баратынского) “Зачем крутится ветр в овраге?”2:
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1 Сравните с диалогичностью трагедии Пушкина “Моцарт и Сальери”. — А. П.
2 С. Г. Бочаров имеет в виду стихотворный фрагмент из повести Пушкина “Египетские ночи”

[92, V, 231–232]:

Поэт идет: открыты вежды,
Но он не видит никого;
А между тем за край одежды
Прохожий дергает его…
“Скажи: зачем без цели бродишь?
Едва достиг ты высоты,
И вот уж долу взор низводишь
И низойти стремишься ты.
На стройный мир ты смотришь смутно;
Бесплодный жар тебя томит;
Предмет ничтожный поминутно
Тебя тревожит и манит.
Стремиться к нему должен гений,
Обязан истинный поэт
Для вдохновенных песнопений
Избрать возвышенный предмет”.
Зачем крутится ветр в овраге,
Подъемлет лист и пыль несет,
Когда корабль в недвижной влаге
Его дыханья жадно ждет?
Зачем от гор и мимо башен
Летит орел, тяжел и страшен,
На чахлый пень? Спроси его,
Зачем арапа своего
Младая любит Дездемона,
Как месяц любит ночи мглу?
Затем, что ветру и орлу
И сердцу девы нет закона.
Таков поэт: как Аквилон,
Что хочет, то и носит он —
Орлу подобно он летает
И, не спросясь ни у кого,
Как Дездемона избирает
Кумир для сердца своего.



Зачем арапа своего

Младая любит Дездемона,

Как месяц любит ночи мглу?

Затем, что ветру и орлу

И сердцу девы нет закона.

Гордись: таков и ты, поэт,

И для тебя условий нет.

Две картины мира, словно полемизирующие одна с другой. Веро�

ятно, они были бы и несопоставимы, если бы не общий элемент —

этот “ветр”, полемический элемент (полемический непредумышлен�

но у того и другого поэта, но тем более глубоко) обеих картин. 

У Пушкина это картина абсолютной свободы�воли, насквозь про�

никающей все бытие — космос, природу, сердце девы и творчество.

“Ветр” — первое звено этой цепи, “поэт” — заключительное звено.

Уподобление независимости поэта свободе ветра у Пушкина постоян�

но (“Как ветер, песнь его свободна”; “Минута — и стихи свободно

потекут” — с последующим сравнением: “и паруса надулись, ветра

полны”); тому и другому придан у Пушкина царственный статус —

каждому в его царстве. Но ветр — не только сравнение из природного

мира; это образ свободной силы, “неподвластной форме” (Г. П. Федо�

тов), единящей миры природы и творчества… образ порыва и вдохно�

венья, овеянности свободного творчества духом (ср. как родственно

пушкинское утверждение царственного произвола поэта и ветра древ�

нему: “Дух дышит, где хочет”). 

“Зачем крутится ветр в овраге?”1

Логика этих пушкинских вопросов напоминает нам про библей�

скую “Книгу Иова”, а именно — речь верховного собеседника, кото�

рую Иов слышит “из бури” (из стихии, из ветра); эта речь состоит из

вопросов, а в них мятежному человеку демонстрируется свободное

великолепие мироздания, не дающее человеку отчета, превосходящее
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1 Зачем Моцарт более одарен, чем Сальери? Вспомните библейскую ветхозаветную Книгу Ио�

ва, процитированную в комментарии к “Моцарту и Сальери” Пушкина (раздел 2 коммента�

рия): “Ты говорил в уши мои, и я слышал звук слов: “Чист я, без порока, невинен я, и нет во

мне неправды; а Он нашел обвинение против меня и считает меня Своим противником; поста�

вил ноги мои в колоду, наблюдает за всеми путями моими”. Вот в этом ты неправ, отвечаю те�

бе; потому что Бог выше человека. Для чего тебе состязаться с Ним? Он не дает отчета ни в ка�

ких делах Своих… Кто укажет Ему путь Его, кто может сказать: “Ты поступаешь несправедли�

во”?.. Вот, Бог велик, и мы не можем познать Его…” (сравните: Паскаль. Мысли. Фрагмент

233). Собеседник Иова упрекает его, указывая на то, что Бог выше человека, и человек не дол�

жен судить Его. — А. П.



человеческое представление и недоступное человеческому суду. Один

из вопросов, в частности — о дожде, проливающемся “не на разгоро�

женные поля людей, где он нужен… а на безбрежную и безлюдную

степь”. Дождю этому так же “нет закона”, как пушкинскому ветру,

бесцельно крутящемуся в овраге, когда его дыханья жадно ждет ко�

рабль в недвижной влаге. Речь Бога к Иову была излюбленной темой

переложений русских поэтов… Связь пушкинского “Зачем крутится

ветр…” с парадоксами библейской книги… устанавливается бесспор�

но; логика этих пушкинских вопрошаний�утверждений есть пара�

докс, аргументы этой свободы�воли пушкинской, здесь утверждае�

мой, бытие проникающей, — парадоксальны1 (а в другом стихотворе�

нии пушкинском сказано: гений, т. е. свободная творческая сила, есть

“парадоксов друг”). И этому духу творческого и вольного парадокса

выразительно разноречит, можно сказать, железная логика аргумен�

тов “раба разумного” в стихотворении Баратынского… В разбирае�

мом стихотворении “бродячий ветр” подчеркнуто подчинен косми�

ческому регламенту, детерминизму природного миропорядка столь же

всепроникающему, сколь всепроникающ у Пушкина его свободно�

вольный аспект мироздания в знаменитых строках. Абсолютная “ра�

зумная неволя” мира претендует у Баратынского и на всего человека;

речь “раба разумного” — первый голос стихотворения — приходит к

безнадежно�успокоенному равновесию:

И будет счастлива, спокойна наша доля.

….вступает новый, противоречащий голос — человек перебивает

себя же, поэт восстает на свою же мысль и на собственное созерцание

мира (ибо видеть мир под знаком его несвободы, подчиненности

всепроникающему “закону” было свойственно Баратынскому).

Безумец! Не она ль, не вышняя ли воля…

Этот взрыв, “мятеж” приводит стихотворение к сложному и драма�

тическому итогу. Мятежные человеческие страсти непокорны “обще�

му закону” — однако сами они законны, они “высоко рождены”; они

— от той Прометеевой “искры небесной” (“Но в искре небесной при�

яли мы жизнь. Нам памятно небо родное” — “Дельвигу”, 1821), кото�

рая есть в человеке сознание и творческое стремление, порыв и трево�
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га, “желанье счастия” и “мечтания свободы”; она и обретает “глас” в

мощных заключительных строках нашего стихотворения. Глубокое,

неискоренимое противоречие двух равно могучих сил в человеке ста�

новится драматическим его итогом. “Жизнь” восстает на “судьбу” (та

же самая детерминирующая сила в человеческом мире, какая царст�

вует абсолютно в мире природном), но последняя держит ее в узких

гранях. Это мощное биение и это властное стеснение прямо физичес�

ки ощущается в двух последних стихах” [29, 108–111].

Сравните это с концепцией диалогической истины, упомянутой в

комментарии к “Моцарту и Сальери” Пушкина. Свои размышления

о стихотворении Баратынского С. Бочаров завершает цитатой из дру�

гого его произведения (“Мудрецу”, 1840 г.):

Нам, из ничтожества вызванным 

творчества словом тревожным,

Жизнь для волненья дана: 

жизнь и волненье одно.

Тревожным названо слово высшего творчества, мир тревожен в

своей основе.
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Ф. И. Тютчев [104]

* * *

О вещая душа моя,

О сердце, полное тревоги, —

О, как ты бьешься на пороге

Как бы двойного бытия!..

Так ты — жилица двух миров,

Твой день — болезненный и страстный,

Твой сон — пророчески�неясный,

Как откровение духов…

Пускай страдальческую грудь

Волнуют страсти роковые —

Душа готова, как Мария,

К ногам Христа навек прильнуть1.

1855

* * *

И чувства нет в твоих очах,

И правды нет в твоих речах,

И нет души в тебе.

Мужайся, сердце, до конца:

И нет в творении творца!2

И смысла нет в мольбе!

1836
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1 В стихотворении сказано о драматизме внутренней жизни верующего, который принадлежит

одновременно двум мирам — горнему и дольному.
2 Выделенная строка звучит трагически и нетривиально именно потому, что привычный, триви�

альный ход мысли таков: Бог прекрасен и творения тоже прекрасны, так как в них отражается

красота Творца. Не пройдет и ста лет, и Ницше провозгласит: Бог умер (см. комментарий к ди�

алогу Платона “Горгий”). Восприятие мира как прекрасного и гармоничного будет вытеснено



SILENTIUM! 1

Молчи, скрывайся и таи

И чувства и мечты свои —

Пускай в душевной глубине

Встают и заходят оне

Безмолвно, как звезды в ночи, —

Любуйся ими — и молчи.

Как сердцу высказать себя?

Другому как понять тебя?

Поймет ли он, чем ты живешь?

Мысль изреченная есть ложь.

Взрывая, возмутишь ключи, —

Питайся ими — и молчи.

Лишь жить в себе самом умей —

Есть целый мир в душе твоей

Таинственно�волшебных дум;

Их оглушит наружный шум,

Дневные разгонят лучи, —

Внимай их пенью — и молчи!

1829

Комментарий

Романтическая идея “невыразимости” воплощается у различных

авторов по�разному. Немецкий романтик Новалис пишет о поэзии:

“Есть особое чувство поэзии, поэтическое настроение в нас. Поэзия

личностна и поэтому ее нельзя описать и определить (курсив мой. —

А. П.). Кто непосредственно не знает и не чувствует, что такое поэзия,

тому никогда не объяснить это. Поэзия есть поэзия. Она бесконечно

далека от риторики” [31, 30] (вспомните рассуждение о личностной

уникальности в части 1, подразд. 4.3.1 и эпилоге). Можно сравнить

это с идеями дзен�буддизма, согласно которым истину нельзя выра�

зить словами и нельзя выразить без слов [127, 251].

“…молчание — одна из любимых тем русской поэзии и XIX�го, и

XX века”, — пишет современный исследователь [36, 442]. Например,
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в “Евгении Онегине” Пушкина имеются целые “зоны молчания”,

обозначенные точками (в главе восьмой). Пушкинист Ю. Чумаков

пишет: “ Молчание в “Онегине”… можно интерпретировать как спе�

циально организованную Пушкиным структуру, которая на уровне

текста косвенно является в пробелах стихов и прозы. В этом смысле

“Онегин” написан стихами, прозой и значимой “пустотой” [115, 63]. 

Это глубокое замечание относится к любому тексту: слова отделе�

ны друг от друга пробелами, началу музыкального произведения

предшествует тишина, пауза (молчание) отделяет друг от друга части

музыкальной композиции, например, симфонии или концерта (“звук

должен быть укутан в тишину, как драгоценный камень в бархат”, —

пишет выдающийся пианист ХХ в. Г. Г. Нейгауз); ткань музыкального

и поэтического произведения часто разрывают паузы, не менее зна�

чимые, чем звуки и слова.

Таким образом, молчание (тишина) — важнейший формообразую�

щий фактор, роль которого в поэзии и музыке трудно переоценить.

Аналогом молчания в живописи является темнота [87, 12] (вспомни�

те непроглядно�темные фоны на холстах, например, Рембрандта, —

изображение “возникает” из темноты, как музыкальный звук или по�

этическое слово — из тишины1), в математике — нуль.

Вспомните о диалектической связи противоположностей — при�

сутствие в математике нуля обусловливает присутствие в ней беско�

нечности; бесконечность получается при делении на нуль (вернее

сказать, величина, обратная бесконечно малой — бесконечно вели�

ка); все и ничто диалектически взаимосвязаны (часть 1, эпилог, В.

Янкелевич об иронии), молчание обладает глубочайшим смыслом

(недаром народная мудрость гласит “слово — серебро, молчание —

золото”). 
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1 В ХХ в. будут созданы музыкальное и живописное произведения, полностью состоящие

из тишины и темноты. Это знаменитая пьеса американского композитора Джона Кейджа

(род. 1912) “4 минуты 33 секунды” (в течение этого времени пианист сидит за инструмен�

том в полной тишине, не прикасаясь к клавишам) и еще более знаменитое полотно русско�

го художника Казимира Малевича (1878–1935) “Черный квадрат”. Кто�то из поэтов ХХ в.

написал: “Тишина, ты — лучшее из того, что слышал”. Современный автор А. Генис пос�

вящает этой теме своеобразное и глубокое исследование. Он пишет: “Темнота и тишина —

глина словесности. Не бумага и не чернила, не чужие книги и не свой опыт, не слова и не

буквы, не образы и не сравнения, но темнота и тишина — то, из чего делается литература...

Разбавляя в нужной пропорции темноту светом и тишину звуками, мы создаем пьянящий

напиток текста” (Генис А. Темнота и тишина. Искусство вычитания // Александр Генис.

Три. Личное. М., 2002. С. 287). Генис пишет о литературе, но в точности то же можно ска�

зать и о живописи (темнота — свет), и о музыке (тишина — звук).



Вспомните разговор Иисуса Христа и Понтия Пилата (Евангелие от

Иоанна). Ответом на вопрос “Что есть истина?” является молчание.

Китс в “Оде греческой вазе” (1819) [55, 330] пишет:

Пропетые мелодии нежны,

А непропетые — еще нежнее.

Звените же, свирели тишины,

Чем вы неслышней, тем душе слышнее!

Перевод О. Чухонцева

(Heard melodies are sweet, but those unheard

Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on;

Not to the sensual ear, but, more endear`d,

Pipe to the spirit ditties of no tone…)

Итак, темнота в живописи и тишина в поэзии и музыке суть ана�

логи нуля и диалектически связанной с ним бесконечности в матема�

тике, а также аналоги ничто и все в философии. Таким образом,

практически каждое произведение искусства может служить иллюст�

рацией философской, диалектической идеи о неразрывной связи ко�

нечного и бесконечного (ведь темнота и тишина суть образы

бесконечности). 

Подобный же образ мыслей находим в знаменитой сказке Сент�

Экзюпери “Маленький принц”. Принц просит летчика нарисовать

ему барашка; летчик рисует нескольких, которые принцу не нравятся.

Потеряв терпение, летчик рисует ящик с дырочками и говорит, что

нужный барашек — внутри. “…как же я удивился, когда мой строгий

судья вдруг просиял: “Вот такого мне и надо…” [99, 374]. Сказанное

имеет прямое отношение к идеям Людвига Витгенштейна (см. далее):

этика не может быть высказана; этика трансцендентальна; этика и эс�

тетика едины.

В предисловии к “Логико�философскому трактату” Витген�

штейн пишет: “…то, что вообще может быть сказано, может быть

сказано ясно, а о чем невозможно говорить, о том следует мол�

чать”. Вспомним суждение выдвинувшего принцип дополнитель�

ности Нильса Бора о том, что истина и ясность дополнительны.

Получается, что об истине нельзя сказать ясно, — значит, о ней

следует молчать. Тут можно вспомнить полулегендарного китай�
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ского мыслителя Лао�Цзы, основателя философии даосизма, жив�

шего в VI в. до н. э.:

Тот, кто знает, не говорит.

Тот, кто говорит, не знает.

(Капра Ф. Дао физики. СПб., 1994. С. 277.)

Некоторое представление о даосизме можно получить из текста

Бенджамена Хоффа (см. далее).

В ХХ в. идея невыразимости проникает и в математику. Один из

крупнейших логиков первой половины столетия Альфред Тарский

формулирует теорему о невыразимости истины [72, 83].



М. Ю. Лермонтов
МОРСКАЯ ЦАРЕВНА [64, 115–116]

В море царевич купает коня;

Слышит: “Царевич! взгляни на меня!”

Фыркает конь и ушами прядет,

Брызжет и плещет и дале плывет.

Слышит царевич: “Я царская дочь!

Хочешь провесть ты с царевною ночь?”

Вот показалась рука из воды,

Ловит за петли шелковой узды.

Вышла младая потом голова,

В косу вплелася морская трава.

Синие очи любовью горят;

Брызги на шее, как жемчуг, дрожат.

Мыслит царевич: “Добро же! Постой!”

За косу ловко схватил он рукой.

Держит, рука боевая сильна:

Плачет и молит и бьется она.

К берегу витязь отважно плывет;

Выплыл; товарищей громко зовет:

“Эй, вы! Сходитесь, лихие друзья!

Гляньте, как бьется добыча моя…

Что ж вы стоите смущенной толпой?

Али красы не видали такой?”

Вот оглянулся царевич назад:

Ахнул! Померк торжествующий взгляд.
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Видит, лежит на песке золотом

Чудо морское с зеленым хвостом;

Хвост чешуею змеиной покрыт,

Весь замирая, свиваясь, дрожит;

Пена струями сбегает с чела,

Очи одела смертельная мгла.

Бледные руки хватают песок;

Шепчут уста непонятный упрек…

Едет царевич задумчиво прочь.

Будет он помнить про царскую дочь!

1841

Комментарий

Обратите внимание на то, что одним из действующих лиц произ�

ведения является фантастическое существо — русалка, образ, кото�

рому Гораций и классицисты отказывали в праве на существование

(см. часть 1, подразд. 4.3.1); романтики, наоборот, любили воссозда�

вать в своих произведениях образы фантастических существ, не

только русалок, но и кентавров, сатиров, фавнов, эльфов, гномов.

Вспомните комментарий к оде Китса (недолговечность, тленность

красоты).

Вообще близость любви и смерти — тема, к которой романтическое

искусство обращается очень часто (классический пример — опера

Р. Вагнера “Тристан и Изольда” 1865 г.).
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Г.5Х. Андерсен1

НОВОЕ ПЛАТЬЕ КОРОЛЯ [3, 110–116]

Много лет назад жил�был на свете король; он так любил наряжать�

ся, что тратил на новые платья все свои деньги, и парады, театры, за�

городные прогулки занимали его только потому, что он мог тогда по�

казаться в новом наряде. На каждый час дня у него был особый наряд,

и как про других королей часто говорят: “Король в совете”, так про

него говорили: “Король в гардеробной”.

В столице этого короля жилось очень весело; почти каждый день

приезжали иностранные гости, и вот раз явилось двое обманщиков.

Они выдали себя за ткачей и сказали, что могут изготовлять такую чу�

десную ткань, лучше которой ничего и представить себе нельзя: кро�

ме необыкновенно красивого рисунка и расцветки, она отличается

еще удивительным свойством — становиться невидимой для всякого

человека, который не на своем месте или непроходимо глуп.

“Да, вот это будет платье! — подумал король, — Тогда ведь я могу

узнать, кто из моих сановников не на своем месте и кто умен, а кто

глуп. Пусть поскорее изготовят для меня такую ткань”.

И он дал обманщикам большой задаток, чтобы они сейчас же при�

нялись за дело.

Те поставили два ткацких станка и стали делать вид, будто усердно

работают, а у самих на станках ровно ничего не было. Нимало не стес�

няясь, они требовали для работы тончайшего шелку и чистейшего зо�

лота, все это припрятывали в карманы и просиживали за пустыми

станками с утра до поздней ночи.

“Хотелось бы мне посмотреть, как подвигается дело!” — думал ко�

роль. Но тут он вспоминал о чудесном свойстве ткани, и ему станови�

лось как�то не по себе. Конечно, ему нечего бояться за себя, но... все�

таки лучше сначала пошел бы кто�нибудь другой! А между тем молва

о диковинной ткани облетела весь город, и всякий горел желанием

поскорее убедиться в глупости или непригодности своего ближнего.

“Пошлю�ка я к ним своего честного старика министра, — подумал

король. — Уж он�то рассмотрит ткань: он умен и с честью занимает

свое место”.

И вот старик министр вошел в залу, где за пустыми станками сиде�

ли обманщики.
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“Господи помилуй! — подумал министр, тараща глаза. — Да ведь я

ничего не вижу!”

Только он не сказал этого вслух.

Обманщики почтительно попросили его подойти поближе и ска�

зать, как нравятся ему узор и краски. При этом они указывали на пус�

тые станки, а бедный министр, как ни таращил глаза, все�таки ниче�

го не видел. Да и видеть было нечего.

“Ах ты господи! — думал он. — Неужели я глуп? Вот уж чего никог�

да не думал! Упаси господь, кто�нибудь узнает!.. А может, я не гожусь

для своей должности?.. Нет, нет, никак нельзя признаваться, что я не

вижу ткани!”

— Что ж вы ничего не скажете нам? — спросил один из ткачей.

— О, это премило! — ответил старик министр, глядя сквозь очки. —

Какой узор, какие краски! Да, да, я доложу королю, что мне чрезвы�

чайно понравилась ваша работа!

— Рады стараться! — сказали обманщики и принялись расписы�

вать, какой тут необычайный узор и сочетания красок. Министр слу�

шал очень внимательно, чтобы потом повторить все это королю. Так

он и сделал.

Теперь обманщики стали требовать еще больше денег, шелку и золота;

но они только набивали себе карманы, а на работу не пошло ни одной

нитки. Как и прежде, они сидели у пустых станков и делали вид, что ткут.

Потом король послал к ткачам другого достойного сановника. Он

должен был посмотреть, как идет дело, и узнать, скоро ли работа будет

закончена. С ним было то же самое, что и с первым. Уж он смотрел,

смотрел, а все равно ничего, кроме пустых станков, не высмотрел.

— Ну, как Вам нравится? — спросили его обманщики, показывая

ткань и объясняя узоры, которых и в помине не было.

“Я не глуп, — думал сановник. — Значит, я не на своем месте? Вот

тебе раз! Однако нельзя и виду подавать!”

И он стал расхваливать ткань, которой не видел, — восхищаясь

красивым рисунком и сочетанием красок.

— Премило, премило! — доложил он королю.

Скоро весь город заговорил о восхитительной ткани.

Наконец и сам король пожелал полюбоваться диковинкой, пока

она еще не снята со станка.

С целою свитой избранных придворных и сановников, в числе ко�

торых находились и первые два, уже видевшие ткань, явился король к

хитрым обманщикам, ткавшим изо всех сил на пустых станках.
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— Magnifique!1 Не правда ли? — вскричали уже побывавшие здесь

сановники. — Не угодно ли полюбоваться? Какой рисунок... а краски!

И они тыкали пальцами в пространство, воображая, что все осталь�

ные видят ткань.

“Что за ерунда! — подумал король. — Я ничего не вижу! Ведь это

ужасно! Глуп я, что ли? Или не гожусь в короли? Это было бы хуже

всего!”

— О да, очень, очень мило! — сказал наконец король. — Вполне

заслуживает моего одобрения!

И он с довольным видом кивал головой, рассматривая пустые стан�

ки, — он не хотел признаться, что ничего не видит. Свита короля гля�

дела во все глаза, но видела не больше, чем он сам; и тем не менее все

в один голос повторяли: “Очень, очень мило!” —  и советовали коро�

лю сделать себе из этой ткани наряд для предстоящей торжественной

процессии.

— Magnifique! Чудесно! Excellent!2 — только и слышалось со всех сто�

рон; все были в таком восторге! Король наградил обманщиков рыцар�

ским крестом в петлицу и пожаловал им звание придворных ткачей.

Всю ночь накануне торжества просидели обманщики за работой и

сожгли больше шестнадцати свечей, — всем было ясно, что они очень

старались кончить к сроку новое платье короля. Они притворялись,

что снимают ткань со станков, кроят ее большими ножницами и по�

том шьют иголками без ниток.

Наконец они объявили:

— Готово!

Король в сопровождении свиты сам пришел к ним одеваться. Об�

манщики поднимали кверху руки, будто держали что�то, приговари�

вая:

–Вот панталоны, вот камзол, вот кафтан! Чудесный наряд! Легок,

как паутина, и не почувствуешь его на теле! Но в этом�то и вся пре�

лесть!

– Да, да! — говорили придворные, но они ничего не видали — не�

чего ведь было и видеть.

— А теперь, ваше королевское величество, соблаговолите раздеться

и стать вот тут, перед большим зеркалом! — сказали королю обманщи�

ки. — Мы оденем вас!
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Король разделся догола, и обманщики принялись наряжать его: и

делали вид, будто надевают на него одну часть одежды за другой и на�

конец прикрепляют что�то в плечах и на талии, — это они надевали на

него королевскую мантию! А король поворачивался перед зеркалом

во все стороны.

— Боже, как идет! Как чудно сидит! — шептали в свите. — Какой

узор, какие краски! Роскошное платье!

— Балдахин ждет! — доложил обер�церемониймейстер.

— Я готов! — сказал король. — Хорошо ли сидит платье?

И он еще раз повернулся перед зеркалом: надо ведь было показать,

что он внимательно рассматривает свой наряд.

Камергеры, которые должны были нести шлейф королевской ман�

тии, сделали вид, будто приподняли что�то с пола, и пошли за коро�

лем, вытягивая перед собой руки, — они не смели и виду подать, что

ничего не видят.

И вот король шествовал по улицам под роскошным балдахином, а

люди, собравшиеся на улицах, говорили:

— Ах, какое красивое это новое платье короля! Как чудно сидит!

Какая роскошная мантия!

Ни единый человек не сознался, что ничего не видит, никто не хо�

тел признаться, что он глуп или сидит не на своем месте. Ни одно пла�

тье короля не вызывало еще таких восторгов.

— Да ведь он голый! — закричал вдруг какой�то маленький маль�

чик.

— Послушайте�ка, что говорит невинный младенец! — сказал его

отец, и все стали шепотом передавать друг другу слова ребенка.

— Да ведь он совсем голый! Вот мальчик говорит, что он совсем не

одет! — закричал наконец весь народ.

И королю стало жутко, ему казалось, что они правы, и надо же бы�

ло довести церемонию до конца!

И он выступал под своим балдахином еще величавее, и камергеры

шли за ним, поддерживая мантию, которой не было.

Перевод А. Ганзен
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Ш. Бодлер
ГИМН КРАСОТЕ [25, 41]

Скажи, откуда ты приходишь, Красота?

Твой взор — лазурь небес иль порожденье ада?

Ты, как вино, пьянишь прильнувшие уста,

Равно ты радости и козни сеять рада.

Заря и гаснущий закат в твоих глазах,

Ты аромат струишь, как будто вечер бурный;

Героем отрок стал, великий пал во прах,

Упившись губ твоих чарующею урной.

Послал ли ад тебя, иль звездные края?

Твой Демон, словно пес, с тобою неотступно;

Всегда таинственна, безмолвна власть твоя,

И все в тебе — восторг, и все в тебе преступно!

С усмешкой гордою идешь по трупам ты,

Алмазы ужаса струят свой блеск жестокий,

Ты носишь с гордостью преступные мечты

На животе своем, как звонкие брелоки.

Вот мотылек, тобой мгновенно ослеплен,

Летит к тебе — горит, тебя благословляя;

Любовник трепетный, с возлюбленной сплетен,

Как с гробом бледный труп, сливается, сгнивая.

Будь ты дитя небес иль порожденье ада,

Будь ты чудовище иль чистая мечта,

В тебе безвестная, ужасная отрада!

Ты отверзаешь нам к безбрежности врата.

Ты Бог иль Сатана? Ты Ангел иль Сирена?

Не все ль равно: лишь ты, царица Красота,

Освобождаешь мир от тягостного плена,

Шлешь благовония и звуки и цвета!

Перевод Эллиса
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Комментарий

Стихотворение, входящее в сборник “Цветы зла”, впервые опубли�

ковано в 1860 году. Французский литературовед А. Адан в примечани�

ях к сборнику пишет, что к суждению Бодлера о красоте как средстве,

распахивающем дверь в бесконечность, к началу 60�х годов прибави�

лась выстраданная поэтом горькая мысль, что “это бесконечное мо�

жет оказаться не небом, сулящим покой, а бездной, куда поэта затя�

гивает головокружение”. Сравните текст Бодлера с фрагментом из ро�

мана его ровесника (оба родились в 1821 г.) Ф. Достоевского “Братья

Карамазовы”: “Красота — это страшная и ужасная вещь! Страшная,

потому что неопределимая, а определить нельзя потому, что Бог задал

одни загадки. Тут берега сходятся, тут все противоречия вместе жи�

вут… (вспомните о триединстве совпадение противоположностей (про�

тиворечие) — движение — бесконечность. — А. П.). Красота! Перенести

я притом не могу, что иной, высший даже сердцем человек и с умом

высоким, начинает с идеала Мадонны, а кончает идеалом содомским.

Еще страшнее, кто уже с идеалом содомским в душе не отрицает и

идеала Мадонны (вспомните об универсализме романтиков, прими�

ряющих языческое и христианское мировоззрения. — А. П.), и горит

от него сердце его и воистину, воистину горит… Нет, широк человек,

слишком даже широк, я бы сузил. Черт знает, что такое даже, вот что!

Что уму представляется позором, то сердцу сплошь красотой (вспом�

ните о противостоянии ума и сердца у Паскаля. — А. П.). В содоме ли

красота? Верь, что в содоме�то она и сидит для огромного большин�

ства людей, — знал ты эту тайну иль нет? Ужасно то, что красота есть

не только страшная, но и таинственная вещь. Тут дьявол с Богом бо�

рется, а поле битвы — сердца людей” [48, IХ, 123].

Бог и дьявол, о которых говорит герой Достоевского, — полюсы

средневековой теоцентрической картины мира. Бог есть Истина,

Добро и Красота, чем ближе к Богу, тем их больше. Антипод Бога есть

само Зло и Безобразие. В средневековой теоцентрической картине

мира Добро и Зло, Прекрасное и Безобразное, слезы (трагическое) и

смех (комическое) отчетливо разделены, противопоставлены и

иерархически соподчинены: первое — выше (лучше), второе — ниже

(хуже).

Как только с приходом эпохи Возрождения принципом мировоз�

зрения становится не теоцентризм, а антропоцентризм (основа гума�

нистического мышления — центральность человека во Вселенной),
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проблема усложняется. Диалектическое мышление романтиков сбли�
жает Добро и Зло, Прекрасное и Безобразное. 

“Зло стали рассматривать как диалектический момент добра или,

во всяком случае, как момент общего развития, снимающего проти�

вопоставление добра и зла (мысль, заложенная в “Фаусте” Гете, а

впоследствии с необычайной энергией развитая неоромантиком

Ницше” [50, 140].

Характеризуя творчество великого испанского живописца Ф. Гойи

(1746–1828), А. Якимович пишет о том, что правдивое изображение

абсолютно нерасчленимой смеси прекрасного и отвратительного, че�

ловечного и животного, высокого и низкого становится магистраль�

ной линией художественного мышления [89, гл. 6.1]. Именно о таком

взаимопроникновении противоположностей и идет речь в текстах

Бодлера и Достоевского.

Современный российский филолог С. Зенкин пишет о романти�

ческой и позднейшей литературе: “Литературный имморализм по�

следних двух столетий есть… не что иное, как соперничество литера�

туры с религией. Конфликт между ними зародился уже в эпоху Прос�

вещения, когда писатели совместно с философами исподволь приу�

чали общество к возможности вообще обходиться без религии, но по�

настоящему разгорелся он в XIX веке, когда литература, вновь про�

никшись религиозным чувством, попыталась сама занять место рели�

гиозного культа, стать сферой, где переживается сакральное различие

“своего” и “чужого” мира. Пожалуй, ярче всего этот конфликт проя�

вился во французской литературе — в стране, которая еще в XVIII ве�

ке прочно заняла ведущее место в процессе секуляризации и рацио�

нализации культуры… В знаменитом романтическом “двоемирии”

обыденной реальности не обязательно противопоставлялся мир иде�

ала и доброго волшебства; то мог быть и мир инфернальный, область

абсолютного Зла… В литературе… центральной фигурой байроничес�

кого романтизма сделался отщепенец, спознавшийся с мировым

Злом… восстания против человеческого общества, вызывающие на�

рушения его морали, важны здесь лишь как символ мирового мятежа

против Творца и Вседержителя Вселенной (см. комментарий к “Мо�

царту и Сальери” Пушкина: богоборчество Сальери. — А. П.). Это

очень двусмысленный, в чем�то извращенный бунт. Бог остается неу�

язвим в своем небесном убежище, и возмущение против него прини�

мает, по сути, неадекватную форму, обращаясь на сотворенный им

мир. Богоборчество оборачивается преступлениями против людей.
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Иные из бунтарей, чувствуя эту логическую неувязку, даже объявляют

своим противником именно земной мир, его несправедливое уст�

ройство (Иван Карамазов: “ Я не Бога не принимаю… я мира, Им соз�

данного, мира�то Божиего не принимаю и не могу согласиться при�

нять”)… Одним из таких трагических бунтарей был Шарль Бодлер,

писавший, что “ в каждом человеке всечасно присутствуют сразу два

устремления — одно к Богу, другое к сатане” (Baudelaire Ch. Oeuvres

completes. P., 1968. С. 632). В отличие от поэм Байрона и его последо�

вателей, он продемонстрировал эту двойственность не в душе вы�

мышленного литературного героя, но, с обезоруживающей откровен�

ностью, в себе самом, в “своем обнаженном сердце”. В его стихах тя�

гой ко злу одержим сам поэт, который отрекается от Христа вместе с

апостолом Петром, затевает бунт против небес вместе с “сыновьями

Каина”, мужественно нисходит в ад вместе с нераскаянным Дон Жу�

аном… Вместе с тем он сохраняет и противоположное влечение к

Идеалу, выполняя роль связующего звена между божественным и дья�

вольским началом… Своего лирического героя Бодлер охотно пока�

зывает больным, — собственно, и название его главной книги “Цве�

ты зла” (Les fleurs du mal) может переводиться и как “Цветы недуга”,

а в посвящении поэт прямо характеризует ее как  “болезненные цве�

ты”, — только это не заурядно�бытовой, а священный недуг, знамену�

ющий собой соприкосновение поэта�шамана с иным, метафизически

и этически потусторонним миром.

Таким образом, эстетизация зла, которую принято считать харак�

терной чертой “декаданса”, фактически означает, что поэт, художник

открыто берет на себя сакральную роль жреца, профессионального

“преступателя черты”. Поскольку же роль эту он “незаконно” перени�

мает у официального исполнителя, — священника, — то в рамках

христианского общества он не может не ощущать себя альтернатив�

ным, “теневым” жрецом, носителем негативной сакральности, то есть

“проклятым”. Выражение “проклятые поэты”, вошедшее в оборот с

легкой руки Верлена и имевшее поначалу узкий и “невинный” смысл

(поэты, недооцененные публикой и критикой), в силу своей глубокой

архаической семантики сделалось гордым названием целой плеяды

крупных поэтов, первое место в которой занимает Бодлер… Слово

сказано: поэт, отягощенный связью с миром зла и небытия, восприни�

мается окружающими как “чудище”, как монстр. Один из предшес�

твенников Бодлера, писатель�романтик Петрюс Борель, еще в 1831 го�

ду сравнивал себя с “ликантропом” — человековолком” [50].
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В. В. Розанов 1

НА ЛЕКЦИИ О ДОСТОЕВСКОМ [83, 294, 306–307, 316–323]

(в сокращении)

Говорят, диалектику создали Платон и Гегель; но гораздо раньше

их — хамелеон, неуловимо для глаза переменяющий цвета свои и не

имеющий никакого определенного, постоянного цвета, — дал собою

пример, так сказать, органической диалектики. Что такое диалекти�

ка? Это “да” и “нет”, переходящие друг в друга, помогающие друг

другу, дружелюбные друг с другом, хотя они и ожесточенно спорят.

Почтенна ли диалектика? Она есть во всяком случае изумительная

вещь, а что касается почтенности, то об этом могут быть споры.

Флюгер ведь тоже диалектичен, тогда как бревно, лежащее на земле,

есть образец “честного уклонения от виляния”. Бревно, как и Адам

до грехопадения — невинны, честны, позитивны. С этим можно бы�

ло бы примириться, если бы это не было очень скучно. Ева заскуча�

ла в “честном раю” очень скоро, и диалектик�змей без всякого труда

вывел ее оттуда в прискорбное, но и интересное земное существова�

ние, — где и началась всяческая “диалектика”...

Умы и сердца, читатели и писатели тоже бывают диалектичны и по�

зитивны, один — как бревно и другие — как ивовый прут. Оставим в

стороне позитивных и обратимся к диалектичным. Образец величай�

шего диалектического писателя у нас — и, может быть, во всей все�

мирной литературе — есть Ф. М. Достоевский. Вот уж гибок... Так ги�

бок, что хоть бы и поубавить. Сам страдал от гибкости: ибо это что�то

адское — ни на чем не остановиться, ни на одном утверждении не

удержаться, со всякого тезиса слетать стремглав, лететь, лететь — и

вылететь в утверждение, совершенно обратное этому тезису. И все это

не только умом, но сердцем, пафосом, восторгом, умилением. Что

такое революция? На это вам отвечает Петруша Верховенский в “Бе�

сах”. Кушает холодную курицу, дожидаясь самоубийства своего прия�

теля Кириллова. “Однако же” (всякая диалектика начинается с “од�

нако”) еще что такое революция? Это и Раскольников. Ведь несом�

ненно тоже он не бытовик, не человек определенного строя жизни, а
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революционер, хоть и в первой фазе своего бунта. Значит, и Верховен�

ский, и Раскольников — вот что такое революция. Согласитесь, что

тут нельзя сказать ни “да”, ни “нет”, согласитесь, что здесь “да” и

“нет” сплелись в чудовищное единство. Целомудренна ли проститу�

ция? У всего мира не было на это двух ответов: но Достоевский пока�

зал нам Соню Мармеладову и этим христианским образцом разбил

ветхозаветное “не прелюбодействуй”; да разбил так, как этого и Еван�

гелие не смогло сделать. “Праведная блудница” стала возможным

словом в нашем языке. Есть ли что положительное в пьянстве? Но че�

рез рассказ Мармеладова Достоевский заставил слушать всю Россию,

наконец, весь мир — исповедание пьяницы, слушать, замирать и пла�

кать над этим исповеданием. В Федьке�Каторжнике (“Бесы”) и в не�

которых страницах “Мертвого дома” он примиряет нас и с убийцами,

а целый ряд его героев, любимых или по крайней мере очень им уважа�

емых персонажей, начиная с Свидригайлова и кончая Ник. Ставроги�

ным, выказывают такие поползновения чувственности, за которые

мы каждого бы казнили, а этих идейных мудрецов невольно щадим;

мысленно беседуем с ними, в высокой степени ими заинтересованы.

Достоевский страшно расширил и страшно уяснил нам Евангелие. С дав�

них пор его называют “великим христианским писателем”, — но это

имеет особенный и острый смысл: он первый художественно, в обра�

зах, в живописи, и в столь реальной живописи, показал нам ненаказуе�

мость порока, безвинность преступления, показал и доказал великое

евангельское “прости”... “Прости всем и все и за все”... Но так как он

диалектик, то около этого “простим все” он гибкою живописью

своею возбудил и такое негодование, такое озлобление к огромным

категориям человеческих личностей, как этого тоже не удавалось ни�

кому: совершенно по�евангельски, где тоже, в заключение “простим

все”, показан по�ту�светный огонек, вечный, неугасимый, где будут го�

реть и не сгорать “пьяницы и любодеи”...

Почитать Достоевского — за голову схватишься. “Ничего не вижу”,

“полная тьма”, “дня и ночи не различаю”. Но одно он совершил:

“праведное”, позитивное бревно, лежавшее поперек нашей русской,

да и европейской улицы, он так тряхнул, что оно никогда не придет в

прежнее спокойное и счастливое положение уравновешенности. Ге�

ний Достоевского покончил с прямолинейностью мысли и сердца; рус�

ское познание он невероятно углубил, но и расшатал….

… заговорив о диалектике, я не без умысла назвал хамелеона как ве�

личайшего и естественного “диалектика”, назвал, наконец, “флю�
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гер”, назвал, наконец, беса. Все это очень серьезно. Диалектика есть

гениальная вещь, но диалектика есть и бесовская, отчаянная вещь.

“Все концы со всеми концами сходятся”, — и пресловутое карамазов�

ское “все позволено”, т. е. нет греха, не надо добродетели, “могу все,

что хочу”, — есть только естественное и притом реальное заключение

диалектики, есть вовсе не вывод Ивана Карамазова о мире и жизни, а

вывод самого скорбного Федора Михайловича о мире и жизни, но

лишь угрюмо сказанный, а не счастливо сказанный. А ему случалось и

счастливо говорить этот же вывод. Как будто карамазовское “все поз�

волено”, до отцеубийства включительно, не есть то же самое, что

умиленный лепет Кириллова о том, что “все хороши”, что “вот ползет

паук — я и ему молюсь”, “если кто изнасилует ребенка — то и он хо�

рош”. Но у Кириллова это сказалось в евангельских тонах, соответст�

венно кроткому, евангельскому сложению всего типа, всей его души,

а у Ивана Карамазова — мрачно; но мысль — одна. И явно, что уже уг�

рюмым сказыванием Иван Карамазов отрицает эту бесовскую мысль,

а “святой” Кириллов предлагает эту мысль в самой обольстительной,

“евангельской” форме: “все обымемся”, “все простим друг друга”,

“все возлюбим всех”, растворим двери темниц, отменим суд, казнь...

Вот и Федя каторжник, и Соня, и отец ее, и отцеубийца, и... и... И нет

конца.

Да, черт знает, может быть, и в самом деле хорошо? Ведь в Священ�

ном писании, и Старом и Новом, что�то такое брезжит на конце всех

концов? Но совершенно же несомненно, что при таковом “отворите мне

темницу, дайте мне сиянье дня” — летят вверх тормашками все царс�

тва, политики, права, летят прахом все цивилизации, Рим становится

не мудрее Бедлама, Греция не выше Капернаума, меркнут Сократ и

Аристотель, меркнет и становится не нужен разум человеческий, нау�

ка всемирная, да не нужна и самая добродетель, кувыркаются рай и

ад, и вообще “все потрясается”, а звезды, путеводные огоньки челове�

чества, осыпаются с неба, как пуговицы с изношенного сюртука...

При этом, что особенно ужасно, так это то, что Достоевский совер�

шил свою диалектику не логически, не в схеме, как Платон и Гегель,

а художественно: и через это он смешал безобразие и красоту. Как “re�

sume” всей его работы, у него и мелькнуло в “Братьях Карамазовых”,

что “идеал содомский переходит в идеал Мадонны: и обратно, среди

Содома�то и начинает мелькать идеал Мадонны”. Это Митя Карама�

зов говорит Алеше и добавляет: “Снилась ли тебе, мальчику, эта исти�

на?” У Достоевского это сказалось с таким экстазом, с таким глубо�
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ким проникновением, что, несомненно, тут не в Мите и не в Алеше

дело, а в самом Федоре Михайловиче — это его глубочайшая и задушев�

ная мысль, это его сумасшествие, это его евангелие, “новое благовес�

тие”.

Замечательно, что к концу жизни Достоевский становился все ге�

ниальнее и все расстроеннее, гений его нарастал, но и безумие его все

возрастало... Он явно “сходил с ума”, не в медицинском смысле, а вот

в этом гегелевском, платоновском, или, как говорит народ, в смысле

того, что у него “ум за разум стал заходить”, ум и суждение перешли

нормальные границы суждения и ума... “Широк человек, слишком

широк — я бы сузил”, — отчаянно говорит он в тех же “Карамазо�

вых”...

И наконец, что любопытно и поучительно, так это то, что не Дос�

тоевский “повернул так и эдак” свою диалектику, не он “показал”

нам то�то и то�то, а в нем повернулась так диалектика, в нем нам дано

было увидеть “все концы, сошедшиеся со всеми концами”. Подни�

мите “Преступление и наказание” к свету вечности, и что вы там

увидите, за выбросом всех подробностей, в единственном исключи�

тельно сюжете: “праведного” “убийцу”, “святую” “проститутку”.

Вот — суть; остальное — аксессуары. То есть что же? Возможность,

нравственную возможность праведного убийства и святой проститу�

ции.

Голова кружится.

Но не то же ли мы видим и на дне евангельских глубин: это — раз�

бойник, распятый направо от Спасителя, и блудница, помазавшая

миром Его ноги. Тоже — умилительно, растрогало весь свет. Ну, да

ведь и Раскольников оттого волнует нашу мысль, что он привлекате�

лен, и Соня притягивает сердце оттого, что она воистину “свята”...

В этом�то, что все это — истина, и заключается великий трагизм це�

лого мира, и заключается возможный “провал” всех цивилизаций.

Разве Евангелие не повалило в яму и Рим и Грецию, как щенков? Ска�

зано — “прейдет лик мира сего”. Кстати, это “прейдет” с такою любо�

вью нет�нет да и повторит Достоевский. Очень любил он это “прей�

дет”. При всей ненависти к революции, он так охотно служил “отход�

ную” нашей цивилизации…

Я повторяю то, что сказал выше: и по жизни своей и по роду

идей, по всему кругу интересов и работы Достоевский был типич�

нейший русский интеллигент — бездомный скиталец, не имеющий

в багаже своем ничего, кроме идей, кроме разгоряченной головы,
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кроме “мировых вопросов” и тревог. Но в нем эта интеллигентность

достигла кульминационной точки, переломилась и умерла. Тут

именно и выступает сгиб в нем, отсюда происходит его диалектич�

ность: в белой стороне, надеющейся, светлой, он восходит выше и

выше, до “все простим”, до “обоготворим паука” и т. д. и т. д. Вы�

ступает апофеоз проституток, каторжников, убийц, алкоголиков.

Пока, преломившись в некоторой точке, он не летит отсюда вниз, к

утверждению всех реальных столбов действительности; и его слов�

цо, что “вещественный огонек древнего ада надежнее проблемати�

ческих мук совести в новом, преобразованном по�интеллигентско�

му, аду”, — содержит собственно возвратное требование всех запо�

ров, цепей, замков, какими в старом обществе удерживались в гра�

ницах преступление и разрушительные инстинкты человека. Досто�

евский в одном лице соединил величайшего разрушителя и вели�

чайшего утвердителя; он довел в себе революцию до последней

анархии, и он же явил в себе величайшую санкцию наличного, су�

щего бытия. Таким образом, путь “интеллигентности” пройден им

до конца: и после него интеллигенция потому стала вырождаться,

мельчать и мельчать… весь путь русской революции предсказан за�

ранее, или, вернее, рассказан им был наперед в типах, начиная от

Раскольникова и кончая мальчиком Колею Красоткиным и его то�

варищами (“Братья Карамазовы”); даже “сладострастники” новей�

ших потаенных кружков им предуказаны в полуистерическом ха�

рактере Лизы Хохлаковой, в Свидригайлове и Николае Ставрогине,

в Мите Карамазове... И, словом, для революции в психологическом и

идейном отношении не осталось непройденных путей, новых путей,

после Достоевского.

Что же осталось?

Что осталось и после Достоевского?

Красота вещей.

Взмахните крылом так, чтобы и взмах, и полет, и точка, куда он

направлен, представляли неоспоримую ни на чей взгляд красоту, — и

тогда летите, куда хотите.

Летите в анархию, летите в небо, летите в Евангелие. Достоевский

испепелил своей диалектикой всякое безобразие и открыл полную

свободу, безграничную свободу всякой красоте... Но эта красота так

высоко лежит, что ее никто не умеет взять.

1909
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МИМОЛЕТНОЕ [96, 205]

(фрагмент) 

Не слушайте, люди, чужих сказок.

Любите свою сказку.

Сказку своей жизни.

Жизнь каждого есть сказка, только один раз рассказанная в мире.

Если даже она тускла, коротка, несчастна: она все же лучше Песен

Ангелов. Ибо всякое “я” есть ангел и песня его единственна.

* * *
— В горло не лезет.

— Что?

— Славянофильство.

— Почему?

— Черт его знает. Не то горло не годится, не то славянофильство.

Вот земляничка�ягодка хороша — так и в горло идет. О ней и песня:

Земляничка�ягодка

На поляне выросла…

О славянофильстве песен не сложено.

* * *
Хорошо делают чемоданы англичане. А у нас хороши народные по�

говорки.

* * *
На предмет надо иметь именно 1000 точек зрения. Не две и не три:

а — тысячу.

Это — “координаты действительности”. И действительность толь�

ко через 1000 точек на нее зрения — и определяется.

Отсюда:

— Кто знает истину?

— Все.

— А не мудрец?

— Все и есть мудрец; а один всегда есть только “он”.
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ОПАВШИЕ ЛИСТЬЯ1

(фрагмент)

* * *
Вот что значит рвануться к неудачной теме: Франция гибнет и уже

почти погибла (даже население вырождается) в судорожных усилиях

достигнуть просто глупой темы — Свободы2.

Нужно достигать гармонии, счастья, добродетели, героизма, хлеба,

женщин; ну, если брать отрицательное — достигать разврата.

А не пустоты: а свобода есть просто пустота, простор.

— Двор пуст, въезжай кто угодно. Он не занят, свободен.

— Эта квартира пустует, она свободна.

— Эта женщина свободна. У нее нет мужа, и можешь ухаживать.

— Этот человек свободен. Он без должности.

Ряд отрицательных определений, и “свобода” их все объединяет.

— Я свободен, не занят.

От “свободы” все бегут: работник — к занятости, человек — к долж�

ности, женщина — к мужу. Всякий — к чему�нибудь.

Все лучше свободы, “кой�что” лучше свободы, хуже “свободы” во�

обще ничего нет, и она нужна хулигану, лоботрясу и сутенеру.

К этому�то милому идеалу, “обнимая воздух”, Франция и рвану�

лась. И разбилась в пустоте. Тогда как надо было стремиться к гармо�

нии, порядку и работе…
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Л. Шестов 1

АПОФЕОЗ БЕСПОЧВЕННОСТИ [121, 460–461]

(фрагмент)

Общие правила. — Люди обращаются к философам за общими прин�

ципами. И так как философы тоже люди и сообразуют свое производс�

тво с потребностями рынка, то они большей частью и занимаются из�

готовлением общих правил. Меж тем является вопрос: какой толк в

общих правилах? Почти одновременно с вопросом приходит и ответ:

никакого. Природа повелительно требует от каждого из нас индивиду�

ального творчества. Люди не хотят этого понять и все ждут от филосо�

фии последних истин, которых не было, нет и никогда не будет. Истин

столько, сколько людей на свете. Да почему бы в самом деле каждому

взрослому человеку не быть творцом, не жить за свой страх и не иметь

собственного опыта? Детей, подростков, даже юношей можно водить

на помочах, учить. Но совершеннолетних, ищущих указки, следует

всячески клеймить и порицать. В них говорит лень и трусость. Они бо�

ятся попробовать и потому вечно ходят за советами к мудрецам. Муд�

рецы же без колебания берут на себя ответственность за жизнь других.

Они выдумывают общие правила, как будто бы им в самом деле

доступны источники познания, закрытые для обыкновенных смер�

тных. Пустое! Мудрецы не больше знают, чем глупые — у них только

больше храбрости и самоуверенности. Всякий умный человек от всей

души смеется над “книжными” взглядами. А ведь книги — от мудре�

цов. И они действительно часто бывают чрезвычайно интересны — но

именно постольку, поскольку они не заключают в себе общих правил.

Горе тому, кто вздумал бы строить свою жизнь по Шопенгауэру, Геге�

лю, Толстому, Шиллеру или Достоевскому! Их можно и даже должно

читать — но жить надо своим умом. Это особенно хорошо знают те,

которые делали соответствующие опыты — то есть пробовали устраи�

ваться сообразно той или иной вычитанной теории. В лучшем случае

получалась пошлость. Значит, выхода нет! Хочет человек или не хочет,

рано или поздно придется ему признать непригодность всякого рода

шаблонов и начать творить самому. И разве apres tout2 — это уже так

ужасно? Нет общеобязательных суждений — обойдемся необщеобяза�

тельными. От этого пострадают только одни учителя…
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1 Лев Шестов (1866–1938) — русский философ�иррационалист, литератор.
2 В конце концов (фр.).



Ф. М. Достоевский1

ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ [47, 522–523]

(фрагмент)

…Он (Раскольников. — А. П.) пролежал в больнице весь конец пос�

та и святую. Уже выздоравливая, он припомнил свои сны, когда еще

лежал в жару и бреду. Ему грезилось в болезни, будто весь мир осуж�

ден в жертву какой�то страшной, неслыханной и невиданной моро�

вой язве, идущей из глубины Азии на Европу. Все должны были по�

гибнуть, кроме некоторых, весьма немногих избранных. Появились

какие�то новые трихины, существа микроскопические, вселявшиеся

в тела людей. Но эти существа были духи, одаренные умом и волей.

Люди, принявшие их в себя, становились тотчас же бесноватыми и

сумасшедшими. Но никогда, никогда люди не считали себя так умны�

ми и непоколебимыми в истине, как считали зараженные. Никогда не

считали непоколебимее своих приговоров, своих научных выводов,

своих нравственных убеждений и верований. Целые селения, целые

города и народы заражались и сумасшествовали. Все были в тревоге и

не понимали друг друга, всякий думал, что в нем в одном и заключа�

ется истина, и мучился, глядя на других, бил себя в грудь, плакал и ло�

мал себе руки. Не знали, кого и как судить, не могли согласиться, что

считать злом, что добром. Не знали, кого обвинять, кого оправдывать.

Люди убивали друг друга в какой�то бессмысленной злобе. Собира�

лись друг на друга целыми армиями, но армии, уже в походе, вдруг на�

чинали сами терзать себя, ряды расстраивались, воины бросались

друг на друга, кололись и резались, кусали и ели друг друга. В городах

целый день били в набат: созывали всех, но кто и для чего зовет, никто

не знал того, а все были в тревоге. Оставили самые обыкновенные ре�

месла, потому что всякий предлагал свои мысли, свои поправки, и не

могли согласиться; остановилось земледелие. Кое�где люди сбегались

в кучи, соглашались вместе на что�нибудь, клялись не расставаться,

— но тотчас же начинали что�нибудь совершенно другое, чем сейчас
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1 Со времен античности в европейской культуре сосуществуют и противоборствуют две кон�

цепции: представление о том, что истина единственна (например, Сократ и Платон), и пред�

ставление о том, что истина множественна (софисты). Христианская, монотеистическая и те�

оцентрическая культура, отождествившая истину с Богом, основана на первой, культура пос�

тмодерна [89, гл. 6] — на второй. Сравните мнения двух мыслителей — Достоевского и

Парамонова — о том, к чему приводит представление о множественности истин.



же сами предполагали, начинали обвинять друг друга, дрались и реза�

лись. Начались пожары, начался голод. Все и всё погибало. Язва рос�

ла и подвигалась дальше и дальше. Спастись во всем мире могли толь�

ко несколько человек, это были чистые и избранные, предназначен�

ные начать новый род людей и новую жизнь, обновить и очистить

землю, но никто и нигде не видал этих людей, никто не слыхал их сло�

ва и голоса.

Раскольникова мучило то, что этот бессмысленный бред так груст�

но и так мучительно отзывается в его воспоминаниях, что так долго не

проходит впечатление этих горячешных грез... 

Б. Парамонов 1

ПЕГАСЫ И КЛОПЫ [85, 340–343]

(фрагмент) 

Славянофилы выступили в момент принципиальной переориента�

ции западной культуры, смены культурных парадигм и приоритетов,

когда на первый план начали уже выходить технико�рационалисти�

ческие и прагматические модели жизнеустройства, а прежде господ�

ствовавшие религиозно�философские — отходили на второй план.

Можно сказать еще приближеннее к сегодняшним реальностям: за�

падная культура во времена славянофилов начала процесс специали�

зации, распада на отдельные дисциплины. Окончательно был изжит

тип средневекового и ренессансного мудреца, способного охватить в

едином интеллектуальном построении все содержания наличной

культуры. Культура вообще теряла единый корень, переставала быть

священным писанием или “суммой”, энциклопедией, системой, из

единого принципа объясняющей целостность бытия. Как раз совре�

менник славянофилов Гегель (с которым лично был знаком Иван Ки�

реевский) был последним творцом великой системы. Идея целостной

культуры уступала место культуре как механической сумме отдельных
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1 Парамонов Борис Михайлович родился в 1937 г. в Ленинграде. Филолог, философ, культуро�

лог, один из самых оригинальных и острых современных мыслителей. С 1980 г. живет в Нью�

Йорке, ведет постоянную рубрику на радио “Свобода”. В эссе “Пегасы и клопы” речь идет о

современниках Ф. Достоевского, славянофилах, видевших миссию России в ее противопостав�

лении Западу, в культе самобытности, в традициях старой, допетровской Руси. 



знаний. “Систему наук” уже нельзя было воссоздать на тех основани�

ях, на которых строилась, допустим, “сумма теологии” (хотя понача�

лу позитивисты очень старались это сделать). Причем следует гово�

рить не только о феномене специализации знаний, но и о чем�то го�

раздо важнейшем: утрате понятия Единой Истины, ориентировавшей

человека прежних культур на всех его поприщах и во всех жизненных

обстоятельствах.

И вот этот по�своему негативный процесс задумали остановить

славянофилы, усмотревшие в строе традиционной русской право�

славной духовности возможность сохранения и дальнейшего разви�

тия так называемой целостной культуры. Психологически — это была

реакция культуры неразвитой на культуру ее превосходящую, так ска�

зать, возведение нужды в добродетель. В конкретно�эмпирическом

культурном плане это привело к тому, что приоритетное положение в

русской духовности заняла литература, вообще художественное твор�

чество — духовная деятельность, сохраняющая признаки указанной

“целостности”, но совершенно не способная ориентировать практи�

чески, а в случае претензии на такую ориентацию порождающая тип

прекраснодушного мечтателя, фантазера и утописта — как выясни�

лось позднее, очень опасный в социальном отношении тип.

Вот вполне популярное, но в сущности правильное противопостав�

ление нового типа культуры традиционному, данное в сочинении,

никак не претендующем на научность — в сказке Гофмана “Крошка

Цахес”:

Прежде чем мы приступим к просвещению, то есть прикажем выру�
бить леса, сделать реку судоходной, развести картофель, улучшить сель�
ские школы, насадить акации и тополя, научить юношество распевать на
два голоса утренние и вечерние молитвы, проложить шоссейные дороги и
привить оспу, — прежде надлежит изгнать из государства всех людей
опасного образа мыслей, кои глухи к голосу разума и совращают народ на
различные дурачества. Они упражняются в опасном ремесле — чудесах
— и не страшатся под именем поэзии разносить вредный яд, который де�
лает людей неспособными к службе на благо просвещения. Так, напри�
мер, эти дерзкие твари осмеливаются, буде им это вздумается, совершать
прогулки по воздуху, а в упряжке у них голуби, лебеди и даже крылатые
кони. Стоит ли труда придумывать и вводить разумные акцизные сборы,
когда в государстве существуют лица, которые в состоянии всякому лег�
комысленному гражданину сбросить в дымовую трубу сколько угодно
беспошлинных товаров?
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Было бы верхом неумного ригоризма утверждать, что новая культу�

ра, возникшая в линиях юмористически очерченного романтиком

Гофманом “просвещения”, была лучше, богаче, красивее, нежели ду�

рачества и чудеса культуры традиционной, “непросвещенной”. Новая

культурная эпоха в позитивном плане не породила, собственно, ниче�

го, кроме технических удобств, так называемого комфорта, — да и за

этот комфорт приходится тяжко расплачиваться: скажем, экологичес�

ким кризисом. Но и цепляться за традицию, уходить в романтический

консерватизм — тоже позиция не самая правильная: нельзя сказать

“нет” времени. Пожилой человек, прикидывающийся ребенком, —

это не просто неумно, это опасно.

Но у новой, позитивистской культуры, или, как принято говорить,

цивилизации, есть одно громадное отрицательное достоинство: она

менее красива, менее одухотворена, но зато не так часто делает грубые

ошибки. А цена грубых ошибок в эпоху технической экспансии чело�

вечества возрастает непомерно: достаточно назвать современные вой�

ны или возможности тотального контроля над подвластным населе�

нием. Новая культура, отказавшись от Единой Истины, если угодно

— утратив волю к ее отысканию, создала тем самым гарантии выжи�

вания. Почему, например, не бывает войн между демократическими

странами? Не потому, что у них не бывает конфликтов, а просто пото�

му, что в мировоззрении демократического человека отсутствует фа�

натизм1: вера в собственную правду, представленная Единой Исти�

ной. Демократический человек знает, что нет таких истин, за которые

стоило бы умирать, — потому что сегодняшняя “вечная” истина зав�

тра окажется предрассудком. Он утратил веру в слова, и это сделало

его свободным. Вот этот, так сказать, “великий отказ” — отказ от це�

лостной культуры, порождаемой исповеданием Единой Истины, — и

сделал человеческое житье�бытье более или менее сносным. Крыла�

тых коней нет, но зато товаров, в том числе даже и беспошлинных, —

сколько хочешь. Главное же — человек остается жив; а живой человек

всегда придумает что�нибудь интересное, даже и в поэтическом отно�

шении.

С Россией — и не на поверхностно�политическом, а на глубинно�

духовном уровне — случилась та беда, что она не нашла в себе сил от�

ринуть соблазн целостной культуры, отказаться от мифотворческого

мышления, от сказок о крылатых конях. Причем сказанное относит�
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ся не только к рабочим и крестьянам, а к самым что ни на есть выс�

шим слоям нации, к духовной ее элите. Славянофилы, Достоевский,

а позднее плеяда деятелей так называемого русского религиозно�

культурного ренессанса были ведь людьми в высшей степени просве�

щенными, и о пользе оспопрививания они, конечно, знали. Но это

им было “неинтересно”. Запад был им не интересен, с его буржуаз�

ностью, “вексельной честностью”, формальным легализмом и пози�

тивистской философией. Соблазн был именно в высокой европей�

ской культурности наших гениев: у них возникала иллюзия, что Запад

им действительно не указ, коли они и сами в Гуссерле и Бергсоне раз�

бираются ничуть не меньше, чем профессора Гейдельберга и Сорбон�

ны. И тут уже не о комплексе неполноценности следует говорить, а

скорее о гордыне, о самомнении высоких умов. В любом варианте это

вело к культурной изоляции; если не к оторванности от источников

культуры, то к недооценке их, к сознанию того, что “мы лучше”.

Нужно еще раз подчеркнуть, что основой любой другой изоляции

была в России вот эта переоценка собственных возможностей в куль�

турном творчестве, то есть следы все того же мессианизма. И в конеч�

ном итоге это привело к отставанию — не только в смысле высокой

культуры, но и в смысле приземленной цивилизации. Сейчас не толь�

ко Бердяевых нет, но и одноразовых шприцов, добыча партии кото�

рых делается лучшим способом приобрести популярность и полити�

ческие шансы. Это позорное зрелище.

Однако и по сию пору люди, не без оснований причисляемые к ны�

нешней культурной элите, продолжают держаться все за те же гиблые

мифы…

618



М. А. Кузмин 
Из цикла “АЛЕКСАНДРИЙСКИЕ ПЕСНИ” [61, 71–72]

* * *
Что ж делать,

что багрянец вечерних облаков

на зеленоватом небе,

когда слева уж виден месяц

и космато�огромная звезда,

предвестница ночи –

быстро бледнеет,

тает

совсем на глазах?

Что путь по широкой дороге

между деревьев мимо мельниц,

бывших когда�то моими,

но промененных на запястья тебе,

где мы едем с тобой,

кончается там за поворотом

хотя б и приветливым

домом

совсем сейчас?

Что мои стихи,

дорогие мне,

так же как Каллимаху

и всякому другому великому,

куда я влагаю любовь и всю нежность,

и легкие от богов мысли,

отрада утр моих,

когда небо ясно

и в окна пахнет жасмином,

завтра

забудутся, как и все?

Что перестану я видеть

твое лицо,

слышать твой голос?

Что выпьется вино,

улетучатся ароматы

и сами дорогие ткани
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истлеют

через столетья?

Разве меньше я стану любить

эти милые хрупкие вещи

за их тленность?

* * *
Как люблю я, вечные боги,

прекрасный мир!

Как люблю я солнце, тростники

и блеск зеленоватого моря

сквозь тонкие ветви акаций!

Как люблю я книги (моих друзей),

тишину одинокого жилища,

и вид из окна

на дальние дынные огороды!

Как люблю пестроту толпы на площади,

крики, пенье и солнце,

веселый смех мальчиков, играющих в мяч!

Возвращенье домой

после веселых прогулок,

поздно вечером,

при первых звездах,

мимо уже освещенных гостиниц

с уже далеким другом!

Как люблю я, вечные боги,

светлую печаль,

любовь до завтра,

смерть без сожаленья о жизни,

где все мило,

которую люблю я, клянусь Дионисом,

всею силою сердца

и милой плоти!1

1905–1908
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1 Вспомните рассуждение о смертности (эфемерности) человека из комментария к оде Китса. —

А. П.



А. А. Блок [24]

* * *
Ревет ураган,

Поет океан,

Кружится снег, 

Мчится мгновенный век, 

Снится блаженный брег!

В темных расселинах ночи

Прялка жужжит и поет.

Пряха незримая в очи

Смотрит и судьбы прядет.

Смотрит чертой огневою

Рыцарю в очи закат,

Да над судьбой роковою

Звездные ночи горят.

Мира восторг беспредельный

Сердцу певучему дан.

В путь роковой и бесцельный

Шумный зовет океан.

Сдайся мечте невозможной,

Сбудется, что суждено.

Сердцу закон непреложный —

Радость — Страданье одно!1

Путь твой грядущий — скитанье,

Шумный поет океан.

Радость, о, Радость — Страданье — 

Боль неизведанных ран!

Всюду — беда и утраты,

Что тебя ждет впереди?

Ставь же свой парус косматый,
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1 Пример отождествления противоположностей — Радости и Страдания — в романтическом

сознании (сравните с текстом В. Розанова о Достоевском). — А. П.



Меть свои крепкие латы

Знаком креста на груди!

Ревет ураган,

Поет океан,

Кружится снег, 

Мчится мгновенный век, 

Снится блаженный брег!

* * *
Свирель запела на мосту,

И яблони в цвету.

И ангел поднял в высоту

Звезду зеленую одну,

И стало дивно на мосту

Смотреть в такую глубину,

В такую высоту.

Свирель поет: взошла звезда,

Пастух, гони стада…

И под мостом поет вода:

Смотри, какие быстрины,

Оставь заботы навсегда,

Такой прозрачной глубины

Не видел никогда…

Смотри, какие быстрины,

Когда ты видел эти сны?

Комментарий

Сравните это стихотворение с тем, что немецкий романтик Нова�

лис пишет о поэзии: “ Повествования без связи, но все же с ассоциа�

циями, подобные снам. Стихи, благозвучные и полные прекрасных

слов, но также без всякого смысла и связи — несколько понятных

строф, не более, как если бы это были обломки самых различных ве�

щей. Самое большее, на что способна истинная поэзия, — это иметь

аллегорический общий смысл и производить косвенные воздействия

подобно музыке…” [81, 136].
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Р. М. Рильке [94, 323–324]

Ни разума, ни чувственного жара

Мы не отвергнем; оба эти дара

Умножим мы, творцы живых легенд.

Кто избран в этом споре плоти с духом,

Начертит знак, хранимый чутким слухом:

Легка рука, отточен инструмент.

Малейшее так зорко подмечая,

Избранники следят, как часовая

Чуть дрогнет стрелка, — и поймут намек!

Они движеньем век ответить в силах

Порханию лимонниц легкокрылых

И чувствовать, что чувствует цветок.

Они ранимы, как и все созданья,

Но им дано (в величии избранья!)

Безмерной мощи выдержать напор.

Пусть слабые оплакивают кары, 

Им внятны ритмов грозные удары.

Душа их тверже, чем твердыни гор.

Они стоят: пастух на горном кряже

Стоит, как бы дремотствуя на страже,

Но подойти — почуешь зоркий взгляд.

Как книга звезд ему всегда пророчит,

Так им безмолвный рост открыться хочет,

Светила, ночь и тайный звездопад.

В глубоком сне не прекращая бдений,

Из бытия, рыданий и видений

Они творят… И вот — поэт сражен,

И жизнь, и смерть коленопреклоненно

Он славит, и наклон его колена

Являет миру царственный закон.

Перевод Г. Ратгауза
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Комментарий 

В части 1 было сказано о том, как различны мировоззренческие ос�

нования античной и средневековой христианской культур: первая

ориентирована на чувственно воспринимаемое, посюстороннее, вто�

рая — на сверхчувственное, трансцендентное, умопостигаемое. Ант�

ропоцентрическую культуру эпохи Возрождения характеризуют как

синтез или диалог античности и христианства [89, гл. 4]. Мыслители

разных времен размышляют о противоречивости человеческой при�

роды: отцы церкви пишут о противоборстве плоти и духа, француз�

ские драматурги эпохи классицизма — о конфликте долга и чувства,

разума и страстей. Возможно ли примирить враждующие стороны,

гармонизировать человеческую природу?

Особую остроту эта проблема обретает в антропоцентрической но�

воевропейской культуре, ведь человек — ее центр! Идеал романти�

ков — человек искусства, мастер, гений [89, гл. 6]. Руководящая идея

романтизма — слияние противоположностей: чувственного и разум�

ного, науки и искусства, поэзии и философии. Именно о единстве

противоположностей (“разум” и “чувственный жар”) и говорит по�

эт в самых первых строках стихотворения. Можно привести много

примеров такого рода ([89, гл. 4] Петрарка, Вийон, Шекспир). Один

из них — маленькое стихотворение русской поэтессы ХХ в. Новеллы

Матвеевой:

С холодностью снегов мы чистоту связуем,

Но жизненным теплом блудливость именуем.

Скажи: нельзя ли быть и чистым, и живым?

Трагический исход неужто неминуем?



625

В. Ф. Ходасевич 1

ЗВЕЗДЫ

Вверху — грошовый дом свиданий.

Внизу — в грошовом “Казино”

Расселись зрители. Темно.

Пора щипков и ожиданий.

Тот захихикал, тот зевнул…

Но неудачник облыселый

Высоко палочкой взмахнул.

Открылись темные пределы,

И вот — сквозь дым табачных туч —

Прожектора зеленый луч.

На авансцене, в полумраке,

Раскрыв золотозубый рот,

Румяный хахаль в шапокляке2

О звездах песенку поет.

И под двуспальные напевы

На полинялый небосвод

Ведут сомнительные девы

Свой непотребный хоровод.

Сквозь облака, по сферам райским

(Улыбочки туда�сюда)

С каким�то веером китайским

Плывет Полярная Звезда.

За ней вприпрыжку поспешая,

Та пожирней, та похудей,

Семь звезд — Медведица Большая —

Трясут четырнадцать грудей.

И, до последнего раздета,

Горя брильянтовой косой,

Вдруг жидколягая комета

Выносится перед толпой.

Глядят солдаты и портные

На рассусаленный сумбур,

1 Владислав Фелицианович Ходасевич (1886–1939) — русский поэт и литературовед, один из на�

иболее ярких представителей “серебряного века” русской литературы. Стихотворение

“Звезды” приведено по изданию: Ходасевич В. Стихотворения. — М., 1991. — С. 179–180.
2 Шапокляк — складная шляпа�цилиндр на пружинах.
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Играют сгустки жировые

На бедрах Etoile d`amour1,

Несутся звезды в пляске, в тряске,

Звучит оркестр, поет дурак,

Летят алмазные подвязки

Из мрака в свет, из света в мрак.

И заходя в дыру все ту же,

И восходя на небосклон, —

Так вот в какой постыдной луже

Твой День Четвертый отражен!..

Не легкий труд, о Боже правый,

Всю жизнь воссоздавать мечтой

Твой мир, горящий звездной славой

И первозданною красой.

1925

Комментарий

Название произведения представляет собою своего рода каламбур

(см. часть 1, подразд. 4.3.2; сравните также со стихотворениями И. Ир�

теньева). Ведь звезды — это небесные светила, и вместе с тем звездами

называют знаменитых актеров. Стихотворение построено на противо�

поставлении великолепия небесного мира убожеству жалкого пред�

ставления в третьеразрядном театре (при том, что в обоих случаях речь

идет о звездах), более того — на сопоставлении и противопоставлении

мира горнего и дольного, небесного и земного. Таким образом, подоб�

но сонету Ахматовой (см. далее), оно является иллюстрацией влияния

платоновской философии (мир вещей и мир идей) на строй мысли пос�

ледующих поколений. Одним из воплощений платонизма является и

романтическое двоемирие (см. часть 1, эпилог) — разделение всего су�

щего на возвышенный мир мечты и убогий реальный мир.

Упомянутый в тексте День Четвертый — это четвертый день творе�

ния, в который Бог сотворил светила: “И сказал Бог: да будут светила

на тверди небесной, для отделения дня от ночи, и для знамений, и

времен, и дней, и годов; и да будут они светильниками на тверди не�

бесной, чтобы светить на землю. И стало так... И увидел Бог, что это

хорошо. И был вечер, и было утро: день четвертый” (Библия. Первая

книга Моисеева. Бытие. Глава 1, 14–19).

1 Etoile d`amour ( фр.) — звезда любви.



Н. Заболоцкий 1

НЕКРАСИВАЯ ДЕВОЧКА2 [90, ІІ]

Среди других играющих детей

Она напоминает лягушонка.

Заправлена в трусы худая рубашонка,

Колечки рыжеватые кудрей

Рассыпаны, рот длинен, зубки кривы,

Черты лица остры и некрасивы.

Двум мальчуганам, сверстникам ее,

Отцы купили по велосипеду.

Сегодня мальчики, не торопясь к обеду,

Гоняют по двору, забывши про нее,

Она ж за ними бегает по следу.

Чужая радость так же, как своя,

Томит ее и вон из сердца рвется,

И девочка ликует и смеется,

Охваченная счастьем бытия.

Ни тени зависти, ни умысла худого

Еще не знает это существо.

Ей все на свете так безмерно ново,

Так живо все, что для иных мертво!

И не хочу я думать, наблюдая,

Что будет день, когда она, рыдая,

Увидит с ужасом, что посреди подруг

Она всего лишь бедная дурнушка!

Мне верить хочется, что сердце не игрушка,

Сломать его едва ли можно вдруг!

Мне верить хочется, что чистый этот пламень, 

Который в глубине ее горит,

Всю боль свою один переболит

И перетопит самый тяжкий камень!

И пусть черты ее нехороши

И нечем ей прельстить воображенье, —
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1 Николай Заболоцкий (1903–1958) — один из наиболее выдающихся русских поэтов ХХ в.
2 Иллюстрация антитезы “красота как пропорциональность” и “красота как свет (Божественное

присутствие)”.



Младенческая грация души

Уже сквозит в любом ее движенье.

А если так, то что есть красота

И почему ее обожествляют люди?

Сосуд она, в котором пустота.

Или огонь, мерцающий в сосуде?

1955

Комментарий

Стихотворение завершается вопросом о сущности красоты, при�

чем два варианта ответа родственны тем даметрально противополож�

ным концепциям прекрасного, которые принадлежат античности и

Средневековью. Первая — красота как соразмерность, symmetria, со�

ответствие частей и целого, вторая — красота как божественное при�

сутствие (символ Бога — свет). В пределах первой прекрасное полага�

ют пластически конкретным и присущим конечному, ограниченному

объекту, в пределах второй — прекрасное полагают воплощением бес�

конечности, являющейся атрибутом Бога. 

Эти два представления о прекрасном соотносятся между собой так

же, как две стороны единой человеческой сущности, — простран�

ственно ограниченное тело, которое может быть прекрасным, и образ

Бога, душа, которй присуща бесконечность1 (см. часть 1, гл. 3).
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1 Еще Гераклит писал: “Границ души тебе не отыскать, по какому бы пути ты не пошел: столь глу�

бока ее мера (возможен вариант перевода “объем” — в подлиннике стоит “логос”) (Фрагменты

ранних греческих философов. — М., 1989. — Ч. 1. — С. 231.)



Л. Витгенштейн 1

ЛЕКЦИЯ ОБ ЭТИКЕ [37]

…трудность, на которую я хочу обратить ваше внимание, заключа�

ется в том, что, возможно, многие из вас пришли на эту мою лекцию

с немного неверными ожиданиями. И для того, чтобы оправдать вас в

этом пункте, я скажу несколько слов о причине, по которой я выбрал

именно тот предмет, который я выбрал: когда ваш прежний секретарь

оказал мне честь, попросив меня прочитать доклад вашему обществу,

моей первой мыслью была та, что я непременно это сделаю, а второй

мыслью — что если я хочу иметь возможность говорить с вами, я дол�

жен говорить о чем�то, что я очень сильно стремлюсь вам сообщить и

что я не хотел бы злоупотреблять возможностью прочитать вам лек�

цию, скажем, о логике. Я назвал это злоупотреблением, ибо для того,

чтобы объяснить вам некую научную материю, понадобился бы курс

лекций, а не одночасовой доклад. Другой альтернативой было бы про�

читать вам так называемую научно�популярную лекцию, то есть лек�

цию, которая заставила бы вас поверить в то, что вы понимаете вещи,

которых вы на самом деле не понимаете, удовлетворить то, что, как

мне кажется, является одним из самых больших желаний, страстной

мечтой современного человека, а именно: удовлетворение поверхност�

ной любознательности относительно новейших достижений науки.

Я отверг эти альтернативы и решил поговорить с вами на тему, имею�

щую, как мне кажется, общую важность, надеясь, что это может по�

мочь прояснить ваши мысли1) об этом предмете (даже если вы будете

совершенно не согласны с тем, что я скажу). Моя третья и последняя

трудность — в том, что на самом деле сопровождает длинные фило�

софские лекции, а именно, что слушатель не в состоянии одновре�

менно видеть путь, по которому он идет, и цель, к которой ведет его

этот путь. Это то же самое, что сказать — либо кто�то думает: “Я по�

нимаю все, что он говорит, но к чему же он в конце концов клонит?”,

либо он думает: “Я вижу, к чему он клонит, но как же он собирается

туда добраться?”. Все, что я могу сделать, это просить вас быть терпе�
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1 Людвиг Витгенштейн (1889–1951) — один из наиболее выдающихся философов ХХ в. Соотне�

сите его идеи с мыслью Паскаля о непостижимости Бога. Если Бог есть абсолютное добро, то оно

тоже непостижимо, “трансцендентально”, мистично, так же, как и красота. Витгенштейн пишет

в “Логико�философском трактате” (1921): “Все, что можно сформулировать рационально, уво�

дит от жизни… Линейное мышление односторонне и несет в себе неизбежность ложного итога”.



ливыми и надеяться, что в конце концов вы сможете увидеть и доро�

гу, и то, куда она ведет.

Теперь я начну говорить о своей теме. Это, как вы знаете, этика, и

я поведу объяснение с того термина, который профессор Мур дал в

своей книге “Principia Ethica”2). Он говорит: “Этика является общим

исследованием того, что такое добро”. И вот я собираюсь использо�

вать термин этика в несколько более широком смысле, в том смысле,

который фактически, как я полагаю, включает в себя нечто, что явля�

ется существенной частью предмета, который в целом называется Эс�

тетикой. И для того, чтобы как можно яснее, так ясно, как только

можно, понять, что, по моему мнению, является предметом Этики, я

дам вам некоторое количество более или менее синонимичных выра�

жений, которые могли бы служить основанием для более общего оп�

ределения, и умножая которые я хочу произвести тот же эффект, ко�

торый производил Гальтон, когда он собирал несколько фотографий

разных лиц на одном снимке, с тем чтобы показать картину типичных

особенностей, общих у каждого из них. И, показывая такое коллек�

тивное фото, я мог бы побудить вас увидеть, что представляет собой

типичное, скажем, китайское лицо: так, если вы просмотрите ряд

изображений, которые я покажу вам, то вы, я надеюсь, будете в состо�

янии увидеть характерные особенности, которые будут общими у всех

них. Это и будут характерные особенности Этики. Теперь, вместо то�

го чтобы сказать, что “Этика — это исследование того, что является

добром”, я бы сказал, что этика — это исследование того, что являет�

ся ценностью, того, что действительно важно, или я бы мог сказать,

это изучение значения жизни. Я полагаю, что если вы всмотритесь в

эти фразы, то вы получите приблизительное представление о том, с

чем имеет дело Этика. И вот первое, что обращает на себя внимание у

всех этих высказываний, это то, что каждое из них фактически ис�

пользуется в двух совершенно различных смыслах. Я назову их триви�

альным, или относительным, смыслом, с одной стороны, и этичес�

ким, или абсолютным, смыслом — с другой. Если, к примеру, я гово�

рю, что это хороший стул, это означает, что стул служит определенной

заранее цели и что слово “хороший” здесь имеет значение в той мере,

в какой эта цель предварительно оговорена. Фактически слово “хоро�

ший” в относительном смысле просто означает — подходящий под

заранее определенный образец. Так, когда мы говорим, что этот чело�

век хороший пианист, мы имеем в виду, что он умеет хорошо испол�

нять пьесы определенной степени сложности с определенной степе�
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нью ловкости. И точно так же, если я говорю, что для меня в а ж н о

не простудиться, я имею в виду, что простуда производит определен�

ное, поддающееся описанию расстройство в моей жизни, а если я го�

ворю, что это правильная дорога, то я имею в виду, что это правиль�

ная дорога относительно определенной цели. Использование этих

выражений таким путем не представляет сложной или глубокой проб�

лемы. Предположим, что я умею играть в теннис, и один из вас уви�

дел меня играющим и сказал: “Ну, ты играешь довольно плохо”, и,

предположим, я ответил: “Я знаю, что играю плохо, но я и не хочу иг�

рать лучше”. В этом случае любой человек может на это сказать:

“А, тогда все в порядке”. Но представим, что я сказал одному из вас

нелепую ложь и он приходит ко мне и говорит: “Ты ведешь себя, как

скотина”, и тогда я бы сказал: “Но я и не хочу вести себя сколько�ни�

будь лучше”. Мог ли бы кто�нибудь другой на это ответить: “А, ну тог�

да все в порядке”? Конечно, нет. Он бы сказал: “Но ты д о л ж е н хо�

теть вести себя лучше” (сравните это с высказыванием Канта, приве�

денным в качестве эпиграфа к гл. 4. — А. П.). Здесь вы имеете абсо�

лютное суждение о ценности, в то время как первый случай был при�

мером относительного суждения. Сущность этого различия кажется в

точности следующей: каждое суждение, имеющее относительную

ценность, является всего лишь утверждением о фактах и может быть

поэтому приведено в такую форму, что потеряет свойство, присущее

суждениям о ценностях. Вместо того, чтобы сказать: “Это правильная

дорога в Гранчестер”, я мог бы с тем же успехом сказать: “Это пра�

вильная дорога, по которой вы должны идти, если вы хотите добрать�

ся до Гранчестера в кратчайшее время”. “Этот человек хороший бе�

гун” просто означает, что он пробегает определенное количество миль

за определенное количество минут и т. д. И вот на чем я хочу настаи�

вать, так это на том, что хотя все суждения, имеющие относительную

ценность, могут быть представлены, как всего лишь суждения о фак�

тах, при этом ни одно суждение о факте не может быть суждением,

имеющим абсолютную ценность. Позвольте мне объяснить это.

Предположим, что один из вас — некое всеведущее лицо3) и тем са�

мым знает обо всех движениях всех тел в мире, живых или мертвых,

и что он знает обо всех состояниях ума всех человеческих существ,

которые когда�либо жили на свете, и, предположим, этот человек

написал обо всем, что он знает, большую книгу, тогда эта книга со�

держала бы в себе описание всего мира4); и что я хочу сказать: эта

книга не содержала бы ничего, что мы могли бы назвать этически�
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ми суждениями или чем�то, логически обозначающим такое сужде�

ние5). Она могла бы, конечно, содержать все относительные суждения

о ценности и все истинные предложения науки и фактически все ис�

тинные предложения, которые могли бы быть вообще сказаны. Но

все факты, описывающие мир как он есть, стоят на одном уровне и

подобным же образом на одном уровне стоят все предложения. Там

нет предложений, которые в каком�то абсолютном смысле являются

в наибольшей степени важными или тривиальными. Теперь некото�

рые из вас согласятся с этим и вспомнят слова Гамлета “Nothing is eit�

her good or bad, but thinking makes it so” (Ничто не является хорошим

или плохим само по себе, но размышление делает его таковым). Но

это опять могло бы привести к непониманию. Слова Гамлета подразу�

мевают, что хотя добро и зло не являются свойствами внешнего мира,

но они определяют состояние нашего ума. Я же подразумеваю, что в

той мере, в какой мы имеем в виду факты, поддающиеся нашему опи�

санию, они не являются в этическом смысле хорошими или плохими.

Если, к примеру, в нашей мировой книге мы читаем описание убийс�

тва со всеми его деталями, физическими и психологическими, то опи�

сание этих фактов не будет содержать ничего, что бы мы могли на�

звать предложениями Этики. Убийство будет находиться на том же

уровне, что и всякое другое событие, например падение камня. Ко�

нечно, чтение этого описания может нам доставить боль или гнев,

или любую другую эмоцию, либо мы можем прочитать там о боли или

гневе, причиненных этим убийством другим людям, когда они слы�

шали о нем. Но это будут просто факты, но не Этика (ср. с максимой

Паскаля: “Я потратил много времени на изучение физики и матема�

тики, но потерял к ним вкус — так мало они дают знания”. — А. П.).

И вот я должен сказать, что если я размышляю о том, чем бы должна

была быть этика, если бы вообще была такая наука, то результат ка�

жется мне совершенно очевидным, а именно, что ничего из того, о

чем мы могли бы подумать или сказать, не могло бы быть ею. Что мы

не можем написать научную книгу, предмет которой мог бы быть су�

щественно выше всех других предметов и материй. Я могу лишь опи�

сать метафорически свое ощущение от этого: если человек мог бы на�

писать книгу об этике, которая была бы действительно книгой об

Этике, то эта книга подобно взрыву разрушила бы все остальные кни�

ги мира. Наши слова, использующиеся так, как мы их используем в

науке, суть бренные сосуды, способные лишь к тому, чтобы содержать

и выражать значение и смысл, естественные значение и смысл. Эти�
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ка, если она вообще является чем�то, есть нечто сверхъестественное,
а наши слова могут лишь выражать факты. (Опять можно вспомнить

Паскаля: “…из всех тел и умов, взятых вместе, не удалось бы извлечь

ни единого порыва истинного милосердия — это относится к области

сверхъестественного”. — А. П.) Это подобно тому, как если чайная

чашка будет содержать лишь чайную чашку воды, а я бы вылил из нее

галлон6). Я сказал, что в той же мере, что и факты, предложения, выра�
жающие факты, содержат только относительную ценность и относи�
тельное добро, правильность и т. д. И позвольте мне, прежде чем я

продолжу, проиллюстрировать это более точным примером. Правиль�

ная дорога — это дорога, которая ведет к заранее определенной цели;

всем нам совершенно ясно, что нет такого смысла, в котором можно

говорить о правильной дороге в стороне от этой заранее определен�

ной цели. Теперь давайте посмотрим, что бы могло предположитель�

но означать выражение “абсолютно правильная дорога”. Я думаю, что

это была бы такая дорога, по которой каждый, видя ее с логической не�

обходимостью, должен был бы идти, или по которой было бы постыд�

но не идти. И сходным образом абсолютное добро, если есть соответст�

вующее этому и поддающееся описанию положение дел, это такое

добро, которое все как один, независимо от вкусов и склонностей,

должны были бы совершать или ощущать грехом не совершать. И я

хочу сказать, что такое положение вещей — это химера. Никакое по�

ложение вещей не имеет само по себе того, что я бы назвал принуди�

тельной силой абсолютного судьи. Тогда что же у всех нас содержится

в сознании, что мы пытаемся выразить, когда используем такие выра�

жения, как “абсолютное добро”, “абсолютная ценность” и т. д.? И вот

для того, чтобы попытаться прояснить для себя самого эти мысли, я

припомнил бы случаи, в которых я с определенностью использовал

эти выражения, и тогда я окажусь в ситуации, подобной той, в кото�

рой оказались бы вы, если бы, например, я читал вам лекцию о пси�

хологии удовольствия; что бы вы попытались сделать, как не вспом�

нили бы те типичные ситуации, в которых вы всегда ощущаете удо�

вольствие. Ибо, перенося эту ситуацию в сознание, все, что я могу

сказать вам, стало бы в этом случае конкретным и проверяемым. На�

пример, кто�нибудь выбрал бы при этом в качестве опорного приме�

ра ситуацию, в которой он предпринимает прогулку в прекрасный

летний день. Теперь в такой ситуации окажусь я, если захочу зафик�

сировать свое сознание на том, что я обозначаю как абсолютную, или

этическую, ценность. И вот в моем случае всегда происходит так, что
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представление одного специфического переживания служит как бы в

качестве переживания par exelence7), и в этом причина, по которой я,

говоря с вами, использую это переживание в качестве своего первого

и главного примера (как я сказал раньше, это совершенно индивиду�

альное дело, и другие найдут другие примеры, более точные). Я опи�

шу это переживание, с тем чтобы, если возможно, побудить вас

вспомнить такое же или подобное переживание так, чтобы мы могли

иметь общую почву для нашего исследования. Я полагаю, что лучший

способ описания этого — сказать, что оно имеет место, когда я удив�

ляюсь тому, что мир существует. И в этом случае я склонен использо�

вать такие фразы: “Как странно, что все существуют” или “Как стран�

но, что мир существует”. Я обращу ваше внимание и на другое пере�

живание, которое мне знакомо и которое может быть знакомо всем

остальным: это то, что можно было бы назвать чувством абсолютной

безопасности. Я имею в виду состояние сознания, в котором некто

будет склонен сказать: “Я в безопасности, ничто не может мне повре�

дить, что бы ни случилось”. И вот позвольте мне рассмотреть эти пе�

реживания, ибо, как я полагаю, они представляют собой те самые ха�

рактерные особенности, которые мы пытаемся прояснить. И тогда

первое, что я хочу сказать, это то, что словесное выражение, которое

мы даем этим переживаниям, есть бессмыслица8). Если я говорю:

“Я удивляюсь тому, что мир существует”, то я злоупотребляю языком.

Позвольте мне объяснить это: можно сказать в совершенно ясном и

хорошем смысле, что я удивлен чем�то случившимся; мы все понима�

ем, что значит, если я говорю, что я поражен размером собаки, кото�

рая больше любой другой, какую я когда�либо видел до этого, или

удивляюсь любой другой вещи, которая в обычном смысле слова яв�

ляется экстраординарной. В каждом таком случае я удивляюсь чему�

то имеющему место в конкретном случае, тому, что я мог бы предста�

вить в принципе, если бы оно и не имело места. Я удивился размеру

собаки, потому что я могу представить собаку другого, а именно

обычного размера, которой я бы не удивился. Сказать: “Я удивляюсь

тому�то и тому�то, что существует” имеет смысл только в том случае,

если я могу представить это не существующее. В этом смысле кто�то

может удивляться тому, что еще существует некий дом, в то время как

он видит его и при этом не был в нем на протяжении долгого времени

и уже вообразил, что он разрушен. Но бессмысленно говорить, что я

удивляюсь существованию мира, ибо я не могу вообразить его несу�

ществующим. Я мог бы, конечно, удивляться миру вокруг меня, тако�
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му, как он есть. Если, например, я ощутил это переживание, глядя на

голубое небо, я мог бы удивляться небу, которое является голубым в

противоположность тому моменту, когда оно было в тучах. Но это не

то, что я имею в виду. Я удивляюсь небу, каким бы оно ни было. Кто�

то испытает соблазн сказать, что то, чему я удивляюсь, есть тавтоло�

гия, а именно небо, которое либо является, либо не является голубым.

Но ведь совершенно бессмысленно говорить, что кто�то удивляется

тавтологии9). То же самое относится к другому переживанию, которое

я отметил, к переживанию абсолютной безопасности. Все мы знаем,

что означает в обычной жизни пребывать в состоянии безопасности.

Я в безопасности в своей комнате, когда меня не может задавить ом�

нибус. Я в безопасности, если у меня уже была простуда и я не могу

получить ее вновь. Быть в безопасности по существу означает физи�

ческую невозможность того, что определенная вещь случится со

мной, и поэтому бессмысленно говорить, что я в безопасности, что бы

ни случилось. Это вновь неправильное употребление слова “безопас�

ность”, подобно тому, как в других примерах были неправильно упот�

реблены слова “существование” и “удивление”. Теперь я хочу вну�

шить вам мысль, что определенными характерными чертами непра�

вильного употребления языка проникнуты все этические и религиоз�

ные выражения. Все эти выражения кажутся на первый взгляд прос�

то сравнениями. Так кажется, что когда мы используем слово правиль�

ный в этическом смысле, хотя то, что мы при этом имеем в виду, не яв�

ляется правильным в тривиальном смысле, то это употребление пред�

ставляется просто аналогией. И когда мы говорим: “Это хороший па�

рень”, хотя слово “хороший” здесь не означает того, что оно означает

в предложении “Это хороший футболист”, это употребление пред�

ставляется чем�то аналогичным. И когда мы говорим: “Жизнь этого

человека была ценной”, мы не имеем в виду того смысла, в котором

употребляем это слово, когда говорим о ценном ювелирном изделии,

но это употребление представляется чем�то аналогичным. И вот все

религиозные термины кажутся в этом смысле употребляющимися как

аналогии. Ибо когда мы говорим о Боге, что он видит все, и когда мы

становимся на колени и молимся, все наши слова и действия кажутся

частью большой и развитой аллегории, которая представляет Его че�

ловеческим существом, наделенным большой властью, чьей благос�

клонности мы пытаемся добиться и т. д. и т. д. Но эти аллегории так�

же описываются переживаниями, о которых я говорил. В первом из

них, ибо первое из них это, я полагаю, то, к чему люди точно обраща�
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ются, когда они говорят, что Бог создал мир; и второе это пережива�

ние, которое описывается в словах, что мы чувствуем себя в безопас�

ности в руках Божиих. Третье переживание подобного рода — это

чувство вины, и оно опять�таки описывается фразой, что Бог не одоб�

ряет нашего образа действий. Так, в этическом и религиозном языке

мы постоянно используем сравнения. Но сравнения должны быть

сравнениями чего�то с чем�то. И если я могу описать факт, обозначив

его сравнением, я в той же мере должен быть в состоянии опустить

сравнение и просто описать факт, без него. И вот в нашем случае, как

только мы пытаемся опустить сравнение и просто констатировать

факты, которые стоят за ними, то мы обнаруживаем, что таких фактов

нет. Итак, то, что вначале казалось сравнением, теперь кажется прос�

то бессмыслицей. Теперь эти три переживания, на которые я обратил

ваше внимание (и я мог бы добавить другие), кажутся тем, кто испы�

тывает их, например мне, имеющими в каком�то смысле внутренне

присущую им абсолютную ценность. Но когда я говорю, что это есть

переживание, то я подразумеваю, что оно является фактом, имеет

место здесь и там, длится определенный конечный отрезок времени

и, следовательно, поддается описанию. Но из того, что я говорил нес�

колько минут назад, следует, что бессмысленно говорить, что они

имеют абсолютную ценность. Я еще более обострю свою точку зре�

ния, сказав, что это парадоксально, что факты переживания должны

казаться имеющими сверхъестественную ценность.

И вот путь, на котором я пытаюсь встретить этот парадокс. Поз�

вольте мне, во�первых, вновь рассмотреть в качестве первого пережи�

вания удивление перед существованием мира и описать его совер�

шенно другим путем: все мы знаем, что в обычной жизни называется

чудом, это, очевидно, просто событие, подобного которому мы еще

никогда не видели. Теперь представьте, что такое событие произошло.

Рассмотрим случай, когда у одного из вас вдруг выросла львиная го�

лова и начала рычать. Конечно, это была бы самая странная вещь, ка�

кую я могу вообразить. И вот, как бы то ни было, мы должны будем

оправиться от удивления и, вероятно, вызвать врача, объяснить этот

случай с научной точки зрения и, если это не принесет потерпевшему

вреда, подвергнуть его вивисекции. И куда тогда должно будет девать�

ся чудо? Ибо ясно, что когда мы смотрим на него подобным образом,

все чудесное исчезает, и то, что мы обозначаем этим словом, есть все�

го лишь факт, который еще не был объяснен наукой, что опять�таки

означает, что мы до сих пор не преуспели в том, чтобы сгруппировать
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этот факт с другими фактами в некую научную систему. Поэтому аб�

сурдно говорить: “Наука доказывает, что чудес не бывает”. Истина

состоит в том, что научный путь рассмотрения вещей это не тот путь,

на котором можно смотреть на чудеса. Какой бы факт вы ни предста�

вили себе, он не будет чудом сам по себе в абсолютном смысле этого

слова. Ибо мы теперь видим, что мы использовали слово “чудо” в от�

носительном и абсолютном смыслах. И теперь я опишу переживание

удивления перед существованием мира, сказав, что это взгляд на мир

как на чудо. Теперь я попытался сказать, что правильное выражение в

языке для передачи чуда существования мира, хотя в языке нет ни од�

ного предложения об этом, это существование самого языка. Но что

же тогда означает, что осознаем это как чудо в одно время и не осоз�

наем в другое? Ибо все, что я сказал о сдвиге выражения чудесного с

выражения при помощи значения языка к выражению при помощи су�

ществования языка, все, что я сказал, все это опять�таки сводится к

тому, что мы не можем выразить того, что мы хотим выразить, и что

все, что мы говорим об абсолютном чуде, остается бессмыслицей. Те�

перь ответ на все эти вопросы покажется ясным многим из вас. Вы

скажете: ну, если определенные переживания постоянно вводят нас в

соблазн определять часть из них как имеющие абсолютную ценность,

то это просто показывает, что, употребляя эти слова, мы не имеем в

виду высказать нечто бессмысленное, что, наконец, то, что мы имеем

в виду, говоря, что переживание имеет абсолютную ценность, являет�

ся просто фактом подобно другим фактам и что все это приводит к то�

му, что мы еще не преуспели в поисках корректного логического ана�

лиза того, что мы обозначаем под нашими этическими и религиозны�

ми выражениями. Теперь, когда мы в этом убедились, я моментально,

как при вспышке света, ясно вижу, что не существует не только опи�

сания того, что я могу думать о мире, с тем чтобы описать то, что я

имею в виду под абсолютной ценностью, но что я не признаю того,

что кто�то был бы в состоянии говорить ab initio10) об основаниях их

значимости. Это все равно, что сказать: теперь я вижу, что эти бес�

смысленные выражения были бессмысленными не потому, что я еще

не нашел правильных выражений, но что их бессмысленность и была

самой их сущностью. Ибо все, что я хотел сделать, это выйти за преде�

лы мира, и это то же самое, что сказать за пределы значимого языка.

Все мое стремление, и, я полагаю, стремление всех людей, кто когда�

либо пытался писать или говорить об этике или религии, было стрем�

лением вырваться за границы языка11). Этот побег сквозь стены на�
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шей клетки совершенно, абсолютно безнадежен. Этика в той мере, в
какой она происходит из желания сказать что�нибудь об абсолютном
значении жизни, абсолютном добре, не может быть наукой. То, что она

говорит, ничего не прибавляет к нашему знанию в любом смысле это�

го слова. Но она является документом стремления человеческого ума,

которое лично я хотя и не могу поддерживать относительно глубоко,

но которое тем не менее не был склонен на протяжении своей жизни

осмеивать.

Примечания 

1) Согласно взглядам Витгенштейна философия — не наука, а дея�

тельность по прояснению мыслей. “Цель философии — логическое

прояснение мыслей. Философия не теория, а деятельность… Филосо�

фия должна прояснять и строго разграничивать мысли, которые без

этого являются как бы темными и расплывчатыми” (Витгенштейн Л.

Логико�философский трактат. М., 1958. С. 50). В “Предисловии” к

“Логико�философскому трактату” философ пишет: “…то, что вообще

может быть сказано, может быть сказано ясно, а о чем невозможно го�

ворить, о том следует молчать”.

2) Мур Джордж Эдвард (1873–1958) — английский философ, осно�

ватель современной этики и философии лингвистического анализа.

Зерном этической концепции Мура была идея о том, что философия

должна заниматься не самими этическими проблемами, а тем, как

они формулируются в языке, то есть, например, не самим понятием

добра, а тем, в каких контекстах оно употребляется и какие значения

принимает. Мура и Витгенштейна связывали творческие контакты.

Именно Муру принадлежит латинское название основного труда

Витгенштейна (“Tractatus Logico�philosophicus”) (Логико�философ�

ский трактат), который сам назвал его скромно по�немецки “Der Saz”

(Предложение). Латинское название трактата Мура перекликается с

названием “Principia Mathematica” основополагающего труда по ма�

тематической логике, принадлежащего Б. Расселу и А. Уайтхеду, кото�

рое в свою очередь является отсылкой к заглавию основного труда

Ньютона “Philosophiae naturalis principia mathematica” (Математичес�

кие основы естественной (натуральной) философии).

3) Всеведущее существо — так называемый демон Лапласа. В реля�

тивистски ориентированной философии считается, что если бы де�
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мон Лапласа захотел описать всю вселенную, то это бы ему не удалось

потому, что пока он опишет мир таким, каким он был в момент нача�

ла описания, то к моменту конца описания мир изменится, и так до

бесконечности (См.: Г. Рейхенбах. Направление времени. М., 1958; К.

Поппер. Логика и рост научного знания. — М., 1983; В. Гейзенберг.

Физика и философия. М., 1963).

4) Представление о книге, которая содержит в себе все события ми�

ра, прошлые, настоящие и будущие, является, по�видимому, одним из

универсальных в культуре. В христианской традиции такой книгой

считался “Апокалипсис” (“Откровение”) Иоанна Богослова. В лите�

ратуре XX века мотив мировой Книги часто обыгрывается. В романе

“Сто лет одиночества” Г. Маркеса такая книга, вернее манускрипт,

появляется в конце, в ней записаны все события рода Буэндиа.

5) В связи с этим встает весьма болезненный для культуры XX века

вопрос о том, содержала ли бы эта книга, которая должна содержать

все, и саму себя. В шутливой форме этот фундаментальный парадокс

теории множеств был сформулирован замечательным философом и ло�

гиком ХХ в. Б. Расселом так: брадобрей бреет тех и только тех, кто не

бреется сам; бреет ли он сам себя? Если он бреется сам, то он не может

себя брить, ибо бреет только тех, кто не бреется сам; если он не бреет�

ся сам, он должен брить и себя, ибо бреет всех тех, кто не бреется сам…

Парадокс был разрешен Б. Расселом при помощи так называемой тео�

рии типов, в соответствии с которой высказывания второго порядка не

включаются в множество высказываний первого порядка (т. е. различа�

ют язык и метаязык (теорию языка); например, в ХХ в. возникла мета�

математика — наука о том, как строится математика, так сказать, тео�

рия математики; один из самых ярких результатов в этой области —

знаменитая теорема Гёделя о неполноте. — А. П.). Витгенштейн отрицал

необходимость теории типов, он полагал, что реально все предложе�

ния, к какому бы типу они ни принадлежали, относятся к естественно�

му языку и поэтому все стоят на одном уровне. То же, о чем нельзя ска�

зать (к этому относится и этика), должно быть показано1.

В середине XX века А. Тарский, К. Льюис и Р. Карнап разработали

понятие метаязыка, продолжающее линию Рассела. Однако с чисто

639

1 Таким образом, Витгенштейн разрешает этот парадокс не так, как Рассел. Например, Иисус

говорит: “Я есть путь, и истина, и жизнь”. В Евангелии от Иоанна приведен вопрос Пилата:

“Что есть истина?” В ответ молчание, потому что Иисус показал это своей жизнью и грядущей

смертью — здесь уже нет места словам. “То, что может быть показано, не может быть сказано”

(Витгенштейн Л. Логико�философский трактат. М., 1958. С. 51). — А. П. 



философской (а не логической) точки зрения позиция Витгенштейна

кажется более глубокой, ибо количество метаязыков может быть умно�

жено до бесконечности, в то время как Витгенштейн замыкает один�

единственный язык, на котором мы на самом деле говорим, на самого

себя, говоря о невозможности правильно сказать о некоторых вещах.

6) В этом рассуждении Витгенштейн перекликается с Расселом, ут�

верждавшим, что физическое описание мира не нуждается в этике,

мир сам по себе ни добр, ни зол (см.: Б. Рассел. Почему я не христиа�

нин. М., 1987).

7) по преимуществу (франц.)

8) Бессмысленными В. считает такие выражения, которые не явля�

ются ни истинными, ни ложными. В. игнорирует различие между

смыслом и значением, проведенное Г. Фреге, в соответствии с кото�

рым у предложения, которое анализирует В., нет значения (заключа�

ющегося в истинности или ложности), но есть смысл, заключающий�

ся в том суждении, которое содержится в предложении независимо от

его истинности или ложности. Пример предложения, не обладающе�

го значением, но обладающего смыслом, приводил Б. Рассел (с тех

пор он стал классическим): это фраза “Нынешний король Франции

лыс”, произнесенная после 1871 года.

9) Согласно В. все законы логики являются тавтологиями и поэто�

му не дают никакого знания о мире, а лишь проясняют другие пред�

ложения. Но если это очевидно в отношении одних логических зако�

нов, напр., А = А, то совсем неочевидно в отношении других, напри�

мер: если А = В и А = С, то В = С. Современный логик Я. Хинтикка

считает, что подобные предложения являются тавтологией лишь на

уровне глубинной информации, но не являются таковыми на уровне

информации поверхностной (см. Я. Хинтикка. Логикоэпистемологи�

ческие исследования. М., 1980). Другими словами, если бы информа�

ция, которую мы извлекаем из вывода, содержалась бы уже в посыл�

ках, тогда всякий обмен информацией потерял бы смысл. 

10) ab initio — с начала

11) В своем центральном труде “Логико�философский трактат”

(1921) Витгенштейн пишет: 

“6.4. Все предложения равноценны.

6.41. Смысл мира должен лежать вне его. В мире все есть, как оно

есть, и все происходит так, как происходит. В нем нет никакой цен�

ности, а если бы она там и была, то она не имела бы никакой цен�

ности.
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Если есть ценность, имеющая ценность, то она должна лежать вне

всего происходящего (. . .).

То, что делает это неслучайным, не может находиться в мире, ибо в

противном случае оно снова было бы случайным.

Оно должно находиться вне мира.

6.42. Поэтому не может быть никаких предложений этики.

Предложения не могут выражать ничего высшего.

6.421. Ясно, что этика не может быть высказана.

Этика трансцендентальна. (Этика и эстетика едины)”. 

(Витгенштейн Л. Логико�философский трактат. М., 1958. С. 94–95).

Перевод и примечания В. РУДНЕВА 



Анна Ахматова
ПРИМОРСКИЙ СОНЕТ1 [12]

1   Здесь все меня переживет,

Все, даже ветхие скворешни

И этот воздух, воздух вешний,

4   Морской свершивший перелет.

5   И голос вечности зовет

С неодолимостью нездешней.

И над цветущею черешней

8   Сиянье легкий месяц льет.

9   И кажется такой нетрудной,

Белея в чаще изумрудной,

11   Дорога не скажу куда…

12   Там средь стволов еще светлее,

И все похоже на аллею

14   У царскосельского пруда.

1958

Комментарий

Это позднее произведение Анны Ахматовой, истинный шедевр по�

этического искусства, вдохновило ее младшую современницу Беллу

Ахмадулину на создание стихотворения “Строка”, эпиграфом к кото�

рому стоит одиннадцатая строка сонета (“Дорога не скажу куда…”).

Существуют различные варианты формы сонета; тот, который из�

бирает Ахматова, связан с именем великого итальянского поэта XIV в.

Франческо Петрарки: стихотворение из четырнадцати строк состоит

из двух четверостиший (катренов), написанных на две рифмы, и двух

трехстиший (терцетов), написанных на три рифмы. Шекспир писал

сонеты, имеющие другую форму: они состоят из трех четверостиший

и заключительного двустишия. 
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объяснить, что такое золотое сечение. — А. П.



Один из аспектов поэтического искусства — хорошо выстроенная

форма произведения, то есть удачное разрешение проблемы соотно�

шения частей и целого. Пифагорейцы связывали тайну красоты с целы�
ми числами (см. часть I, подразд. 1.2.4); в области музыки они откры�

ли, в частности, что совершенный консонанс (приятное, согласован�

ное звучание двух тонов одновременно) возникает при простейших

соотношениях длин струн — 2 : 1 (октава — одна из струн вдвое длин�

нее другой), 3 : 2 (кварта), 4 : 3 (квинта) (более сложные соотношения,

например, 16 : 15, дают диссонанс (малую секунду) [113, 69]. Отме�

тим, что соотношение 4 : 3 характеризует и структуру сонета; он раз�

деляется на две части — катрены и терцеты, восемь и шесть строк со�

ответственно: 8 : 6 = 4 : 31. 

В области формотворчества существует общая для многих жанров

искусства закономерность — так называемое золотое сечение. Это та�
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1 Обратите внимание на то, что в рассуждениях пифагорейцев фигурируют самые первые числа

натурального ряда — 1, 2, 3, 4. Современный исследователь пишет: “… в натуральном ряду на�

иболее богатые свойствами числа встречаются в первом десятке (по мнению ряда топологов,

наиболее информационно богаты 3 и 4) (структура сонета характеризуется отношением 4:3. —

А. П.), а далее идут лишь отдельные все более редкие всплески интересных чисел, так что в сво�

ем начале натуральный ряд похож на творящий фонтан, а вдали на энтропийное озеро, пока мы

не доходим, благодаря Г. Кантору, до трансфинитных чисел, вновь дающих фонтан новых

свойств. Отсюда вывод: творящие начала — это ноль и бесконечность [89, 394]. Сопоставьте с

комментарием к стихотворению Тютчева “Silentium!”.

Метрическая схема идеально правильного (полноударного) четырех�
стопного ямба (стихотворение Ломоносова):

Метрическая схема первого катрена сонета Ахматовой (отклонения
от идеально правильной структуры отмечены овалами):

— — — — (     )

— ударный слог

безударный слог

1    — — — —

2    — — — —   

3         —        —        —         —

4        —        —                     —



кое разделение целого на две части, при котором целое относится к

большей части так, как большая часть — к меньшей. Если принять це�

лое за единицу, то нетрудно вычислить, что большая часть будет рав�

на приблизительно 0,62, меньшая — соответственно 0,38. Золотое се�

чение играет большую роль в архитектуре и живописи. Античные

скульпторы, много занимавшиеся разработкой вопроса об идеальных

пропорциях человеческой фигуры, нашли, что и в этой области золо�

тое сечение тоже встречается часто. Например, в системе пропорций

великого древнегреческого скульптора пифагорейца Поликлета (см.

иллюстрацию к гл. 1 “Дорифор”) уровень пупка делит идеальную

мужскую фигуру в отношении золотого сечения — от макушки до

пупка 0,38, от пупка до пяток — 0,62. В структуре сонета зона золото�

го сечения приблизительно соответствует границе между катренами и

терцетами (14 • 0,62 = 8,68). Это же разделение сонета на катрены и

терцеты соответствует соотношению 4 : 3, связанному с совершенным

консонансом — квартой. Таким образом, форма сонета определяется

пифагорейской доктриной красоты как соразмерности, которую

можно выразить отношением целых чисел. 

Вспомним о том, что Платон разделял эти воззрения пифагорейцев

(см. часть 1). Кроме того, центральное положение философии Плато�

на постулирует существование двух миров: чувственно воспринимае�

мого мира вещей и умопостигаемого мира идей, в котором обитают

бессмертные души до рождения человека и после его смерти.

Действие сонета разворачивается в двух планах, обозначенных

ключевыми словами “здесь” и “там”. Зона золотого сечения в сонете

— это, как уже было сказано, граница четверостиший (катренов)

(чувственно воспринимаемый мир, мир “здесь” — ветхие скворешни,

весенний воздух, цветущая черешня, легкий месяц) и трехстиший

(терцетов)(мир “там”, куда ведет “дорога не скажу куда”). Форма
обусловлена содержанием: переход из одного плана в другой (из мира
“здесь” в мир “там”) совершается именно в зоне золотого сечения.

Итак, хотя Ахматова и Платон разделены двадцатью пятью столе�

тиями, однако “Приморский сонет” — и в аспекте формы, и в плане

соответствия содержания форме — может служить иллюстрацией

чрезвычайно сильного влияния платоновской философии на всю

позднейшую культуру, на самый строй европейской мысли (вспом�

ним о том, что, согласно выдающемуся английскому философу XX в.

А. Уайтхеду, всю западную философию можно понять как “примеча�

ния к Платону”).
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Одним из проявлений закономерностей, связанных с золотым се�

чением, является так называемый закон третьей четверти (отметим,

что если разделить целое на четыре равные части, то точка золотого

сечения принадлежит третьей четверти). Выдающийся филолог и ис�

торик культуры Ю. Лотман в книге “Анализ поэтического текста”

формулирует этот закон следующим образом: если взять текст, кото�

рый членится на четыре сегмента, то почти универсальным будет по�

строение, при котором первые две четверти устанавливают некото�

рую структурную инерцию, третья ее нарушает, а четвертая восстанав�

ливает исходное построение, сохраняя, однако, память и об его де�

формациях. Таким образом, из четырех сегментов третий будет неко�

торым образом выделяться.

Чем отличается стихотворная речь от прозы? Прежде всего ритмич�

ностью. В русском силлаботоническом стихе имеет место правильное,

урегулированное чередование ударных и безударных слогов (см. схему).

Стихотворение А. Ахматовой написано четырехстопным ямбом, и

отклонения от идеально правильной структуры встречаются чаще

всего в третьей стопе (например, в первой, второй и четвертой стро�

ках первого катрена третья стопа состоит из двух безударных слогов);

в первом четверостишии идеально правильной ямбической структу�

рой обладает только третья строка из четырех. Примером полноудар�

ного (идеально правильного) четырехстопного ямба может служить

фрагмент стихотворения М. Ломоносова “Вечернее размышление о

Божием величестве при случае великого северного сияния” (1743):

Лице свое скрывает день;

Поля покрыла влажна ночь,

Взошла на горы черна тень;

Лучи от нас склонились прочь.

Открылась бездна, звезд полна;

Звездам числа нет, бездне дна.

Итак, закономерность, связанная с золотым сечением (закон тре�

тьей четверти), проявляется на уровне художественного целого (сонет

в целом, разделяющийся на первые восемь строк (мир “здесь”) и пос�

ледние шесть (мир “там”)), на уровне четверостишия (только третья

строка из четырех обладает идеально правильной ритмической струк�

турой) и на уровне отдельной строки ( наиболее часто встречающееся

отклонение от идеально правильной ритмической схемы — совпаде�

ние двух безударных слогов в третьей стопе).
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Примеры проявления математических
закономерностей в искусстве

Леонардо да Винчи. Джоконда
Композиция работы основана на треугольниках, 

являющихся частями правильного звездчатого пятиугольника

Страница из записной книжки Леонардо да Винчи: 
пропорциональный человек

(вспомните о том, что окружность — образ совершенства)
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Поликлет. Дорифор

0, 38

0, 62

Моцарт. Соната для клавира до мажор KV545, I часть

экспозиция

28 тактов 45 тактов

всего 73 такта

разработка реприза

28 0,62

45 1
=



Э. Фромм
ЧЕЛОВЕК  ДЛЯ САМОГО СЕБЯ 

(ВВЕДЕНИЕ В ПСИХОЛОГИЮ ЭТИКИ) [110, 31–42]

(фрагмент) 

Если гуманистическая этика основывается на познании природы

человека, то современная психология, особенно психоанализ, дол�

жны быть одним из мощнейших стимулов развития гуманистической

этики. Но хотя психоанализ во многом расширил наши знания о че�

ловеке, он тем не менее ничего не прибавил к нашим знаниям о том,

как должен жить человек и что он должен делать. Главной его функ�

цией было развенчать ценностные суждения и этические нормы, про�

демонстрировав, что они представляют собой рационализацию ирра�

циональных — и часто неосознаваемых — желаний и страхов и, сле�

довательно, не могут претендовать на объективную значимость. Хотя

само по себе это разоблачение было чрезвычайно ценным, но за пре�

делами критики оно оставалось совершенно бесплодным.

Психоанализ в попытке утвердить психологию в качестве естес�

твенной науки сделал ошибку, оторвав психологию от проблем фило�

софии и этики. Он игнорировал тот факт, что человеческую личность

нельзя познать, если не рассматривать ее в ее целостности, и что че�

ловеку присуща потребность искать ответы на вопрос о смысле жиз�

ни и определять те нормы, в соответствии с которыми он должен

жить. “Homo psychologicus” Фрейда столь же нереалистическое созда�

ние, сколь и “homo economicus” классической экономической науки.

Невозможно понять эмоциональные и психологические расстройства

человека без понимания природы его ценностных и моральных кон�

фликтов. Прогресс психологии лежит не на пути отрыва области “ес�

тественного” от “духовного” и фокусировке внимания на первой, а в

возвращении к великой традиции гуманистической этики, которая

рассматривала человека в целостности физического и духовного,

предполагающей, что цель человека — быть самим собой, а условие

для достижения этой цели в том, чтобы быть для самого себя.

Я написал эту книгу с целью возродить действенность гуманисти�

ческой этики, показать, что наши знания природы человека ведут не

к этическому релятивизму, но, напротив, что источник норм нравст�

венного поведения следует искать в самой природе человека, что мо�

ральные нормы основаны на врожденных качествах человека, что на�
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рушение норм приводит к эмоциональному и психическому распаду.

Я попытаюсь показать, что структура характера зрелой и продуктив�

ной личности сама является источником “добродетели” и что “зло”

есть (как показывает анализ) равнодушие к себе самому и саморазру�

шение. Не самоотречение и не эгоизм, а любовь к себе, не отрицание

индивидуальности, а утверждение подлинно человеческой самости —

вот высшие ценности гуманистической этики. Чтобы быть уверен�

ным в своих ценностях, человек должен знать самого себя и свою спо�

собность к добру и продуктивности.

ГУМАНИСТИЧЕСКАЯ ЭТИКА: 

ПРИКЛАДНАЯ НАУКА ИСКУССТВА ЖИТЬ

Этика гуманистическая и этика авторитарная
Если мы, в противоположность этическому релятивизму, не отка�

зываемся от поиска объективно значимых норм поведения, то какие

критерии этих норм мы можем найти? Тип критериев зависит от эти�

ческой системы, нормы которой мы изучаем. Так, критерии автори�

тарной этики в корне противоположны критериям гуманистической

этики.

В авторитарной этике власть определяет, что хорошо для человека,

и устанавливает законы и нормы его поведения. В гуманистической

этике человек сам является законодателем и исполнителем норм, их

формальным источником или регулятивной силой, и их содержанием.

Употребление термина “авторитарный” вызывает необходимость

уточнить смысл понятия авторитета. С этим понятием связано много

недоразумений из�за того, что мы часто альтернативно противопо�

ставляем диктаторский, или иррациональный, авторитет отсутствию

всякого авторитета. Такая альтернатива ошибочна. Действительная

проблема заключается в том, с какого рода авторитетом мы могли бы

иметь дело. Говоря об авторитете, какой из двух мы имеем в виду: ра�

циональный или иррациональный? Источник рационального автори�

тета — компетентность. Человек, авторитет которого основан на

уважении, всегда действует компетентно в выполнении обязанностей,

возложенных на него людьми. И ему не надо ни запугивать людей, ни

вызывать их признательность с помощью каких�то неординарных ка�

честв; постольку, поскольку он оказывает им компетентное содейст�

вие, его авторитет базируется на рациональной почве, а не на эксплу�

649



атации, и не требует иррационального благоговения. Рациональный

авторитет не только допускает, но требует оценки и критики со сторо�

ны подчиняющихся ему; он всегда временен, его приемлемость зави�

сит от его действенности. Источник же иррационального авторитета —

власть над людьми. Эта власть может быть физической или духовной,

абсолютной или относительной, обусловленной тревогой и беспо�

мощностью подчиняющегося ей человека. Сила и страх — вот те под�

порки, на которых строится иррациональный авторитет. Критика ав�

торитета в данном случае не только недопустима, но попросту запре�

щена. Рациональный авторитет основан на равенстве лица, облечен�

ного властью, и подчиненных, которые отличаются между собой толь�

ко степенью знаний или мастерства в определенной области.

Иррациональный авторитет по самой своей природе основан на

неравенстве, включающем и неравенство ценностей. Термин “ирра�

циональная этика” применяется в случае иррационального авторите�

та, следуя современному употреблению термина “авторитарный” в

качестве синонима тоталитарной и антидемократической системы.

Читатель скоро увидит, что гуманистическая этика не несовмести�

ма с рациональным авторитетом.

Авторитарную этику можно отличить от гуманистической по двум

критериям: один из них — формальный, другой — содержательный.

Рассматриваемая формально, авторитарная этика не признает за че�

ловеком способности познать добро и зло. Нормы, заданные автори�

тетом, всегда превалируют над индивидуальными. Такая система ос�

нована не на знании и разуме, а на осознании субъектом своей сла�

бости и зависимости от авторитета и благоговении перед ним; подчи�

нение авторитету происходит в результате применения последним не�

ограниченной власти; его решения не могут и не должны подвергать�

ся сомнению. Рассматриваемая же содержательно, авторитарная эти�

ка отвечает на вопрос о смысле добра и зла с точки зрения интересов

власти, а не интересов индивидов; она по существу эксплуативна,

несмотря даже на то, что индивиды могут извлекать из нее значитель�

ные для себя выгоды, как в плане психического, так и материального

благополучия.

И формальный и содержательный аспекты этики хорошо видны в

генезисе этических суждений у ребенка и в нерефлексированных цен�

ностных суждениях у взрослых. Основания нашей способности отли�

чать добро и зло закладываются в детстве: сначала по поводу физио�

логических функций, а затем и относительно более сложных вопро�
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сов поведения. Прежде чем ребенок научится разумному различению

добра и зла, у него вырабатывается чувство хорошего и плохого. Его

ценностные суждения формируются в результате дружественных или

недружественных ответов на его поведение людей, играющих перво�

степенную роль в его жизни. При понимании полной зависимости ре�

бенка от заботы и любви взрослого не вызывает удивления тот факт,

что выражение одобрения или неодобрения на лице матери является

достаточным, чтобы “научить” ребенка отличать хорошее от дурного.

В школе и в обществе действуют подобные же факторы. “Хорошо” то,

за что хвалят; “плохо” то, за что сердятся или наказывают либо офи�

циальные власти, либо большинство друзей. В самом деле, страх пе�

ред неодобрением и желание поощрения являются самой мощной

или даже единственной мотивацией для морального суждения. Это

сильное эмоциональное давление не дает возможности ребенку, а за�

тем и взрослому критически усомниться: благо ли на самом деле то,

что провозглашается как добро, для него самого или для авторитета.

Возможные в данном случае альтернативы станут очевидными, если

мы рассмотрим оценочные суждения, относящиеся к разным вещам.

Если я говорю, что этот автомобиль “лучше” того, самоочевидно, что

“лучший” автомобиль значит лучше служащий мне, чем другой; здесь

хорошее и плохое подразумевает полезность для меня той или иной ве�

щи. Если хозяин считает свою собаку “хорошей”, то он имеет в виду

те качества собаки, которые удовлетворяют его. Скажем, она может

быть хорошей сторожевой, охотничьей или ласковой собакой. Вещь

называется хорошей, если она хороша для человека, который пользуется

ею. Тот же самый критерий применим и к человеку. Хозяин считает

работника хорошим, если он полезен ему. Учитель называет ученика

хорошим, если он не мешает на уроках, послушен, почитает его. Так

же и ребенка называют хорошим, если он послушен. Но ребенок мо�

жет быть и шалунишкой, и обманщиком, однако если он угождает

своим родителям, подчиняясь их воле, то он “хороший”, тогда как

“плохой” — это тот, кто своеволен, имеет собственные интересы, не�

угодные родителям.

Очевидно, что формальный и содержательный аспекты авторитар�

ной этики неразделимы. Если бы власть не желала эксплуатировать

подчиненных, не было бы необходимости управлять на основе страха

и эмоционального подавления; она могла бы поощрять рациональ�

ность суждений и критицизм — но в таком случае рисковала бы обна�

ружить себя некомпетентной. Именно потому, что интересы власти
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поставлены на карту, она предписывает послушание как главную добро�

детель, а непослушание как главный грех. Самым непростительным

грехом с точки зрения авторитарной этики является бунт, подвергаю�

щий сомнению право авторитета устанавливать нормы и его главную

догму, что эти нормы создаются именно в интересах народа. Но даже

если человек согрешил, он может вернуть себе доброе имя ценой

признания вины и принятия наказания, как свидетельство признания

превосходства и власти авторитета над собой.

Ветхий завет, рассказывая о начале человеческой истории, приво�

дит пример авторитарной этики. Грех Адама и Евы нельзя объяснить,

исходя из одних только их действий. То, что они вкусили от древа по�

знания добра и зла, не было злом само по себе. В сущности и иудей�

ская и христианская религии согласны в том, что способность разли�

чать добро и зло — это основополагающая добродетель. Грехом было

непослушание, вызов авторитету Бога, который испугался, что чело�

век, “став одним из Нас, познав суть добра и зла”, сможет “вкусить

также и от древа жизни и жить вечно”.

В гуманистической этике, так же как и в авторитарной, можно вы�

делить формальный и содержательный критерии. Формальный бази�

руется на принципе, что сам человек, а не отчужденная от него власть

может определять критерий добродетели и порока. Содержательный

основан на принципе, что “добро” есть то, что является благом для

человека, а “зло” — то, что вредит ему. Единственный критерий эти�

ческой ценности — это благополучие, благоденствие человека.

Различие между гуманистической и авторитарной этикой иллюст�

рируется при подходе к трактовке слова “добродетель”. Аристотель ис�

пользовал термин “добродетель” для обозначения некоего “наивыс�

шего” качества — качества деятельности, посредством которой реали�

зуются способности, свойственные человеку. Парацельс1, например,

употреблял понятие “добродетель” как синоним индивидуальных ха�

рактеристик вещи, а именно ее особенности. Камень или цветок обла�

дают каждый своей добродетелью, своей комбинацией присущих им

качеств. Аналогично и добродетель человека — это определенное мно�

жество качеств, характеризующих человека как вид, добродетель же

каждого отдельного человека — это его уникальная индивидуальность.

Он “добродетелен”, если реализовал свою “добродетель”. В противо�
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положном смысле понятие “добродетель” употребляется в авторитар�

ной этике. Там добродетель означает самоотречение и послушание,

подавление индивидуальности, а не ее полную реализацию.

Гуманистическая этика антропоцентрична. Разумеется, не в том

смысле, что человек — центр вселенной, а в том, что его ценностные,

равно как и всякие другие, суждения и даже его восприятия коренят�

ся в особенностях его существования и значимы только в их свете.

Поистине человек — “мера всех вещей”1.

Гуманистический принцип заключается в том, что нет ничего более

высокого и более достойного, чем человеческая жизнь. На это обычно

возражали, говоря, что сущность морального поведения в том и состо�

ит, чтобы соотноситься с тем, что трансцендентно человеку, а отсюда,

что система, которая признает исключительно человека и его интересы,

не может быть по�настоящему нравственной, так как человек в этой

системе стал бы просто изолированной и эгоистической личностью.

Этот аргумент, обычно приводящийся для того, чтобы опроверг�

нуть человеческую способность — и право — постулировать и оцени�

вать нормы, действенные для его жизни, базируется на ошибке, ибо

принцип “добро есть то, что хорошо для человека”, вовсе не полагает

суть природы человека в том, что эгоизм и изолированность для него

благо. Этот принцип не означает, что человеческие цели могут быть

осуществлены в государстве, изолированном от всего мира. Напро�

тив, сторонники гуманистической этики были убеждены, что одной

из характерных особенностей человека является то, что он может ре�

ализовать себя и найти свое счастье только в связи с другими людьми,

в солидарности с ними. При этом любовь к ближнему не трансцендент�

ный по отношению к человеку феномен, а его врожденное качество,

которое он способен излучать. Любовь не есть некая высшая сила,

нисходящая на человека, или налагаемая на него обязанность; она его

собственная сила, связывающая его с миром, который тем самым ста�

новится подлинно его миром.

Этика субъективистская и этика объективистская
Что с точки зрения гуманистической этики мы должны ответить

тем, кто отказывает человеку в способности самому устанавливать

объективно значимые нормативные принципы?
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Одна из школ гуманистической этики принимает вызов и соглаша�

ется с тем, что ценностные суждения не имеют объективной значи�

мости и представляют собой не что иное, как произвольные предпоч�

тения или желания индивидов. С этой точки зрения, например, выра�

жение “свобода лучше рабства” описывает просто различие во вкусах,

но не имеет объективной значимости. Ценность в этом смысле опре�

деляется как “некое желаемое благо”, и желание определяет цен�

ность, а не ценность определяет желание. Такой радикальный субъек�

тивизм по самой своей природе несовместим с идеей, что этические

нормы должны быть универсальны и применимы ко всем людям. Ес�

ли бы такой субъективизм был единственным типом гуманистичес�

кой этики, тогда и в самом деле мы столкнулись бы с необходимостью

выбора между этическим авторитаризмом и полным отказом от об�

щезначимых норм…

К примеру, если я собираюсь построить железную дорогу, то я дол�

жен строить ее в соответствии с принципами физики. Во всех ремеслах

система объективно значимых норм составляет теорию практики

(прикладную науку), основанную на теоретической науке. Хотя и сущест�

вуют разные способы достижения значительных результатов в любом

ремесле или искусстве, тем не менее нормы ни в коем случае не могут

быть произвольными: их нарушение чревато либо ничтожным резуль�

татом, либо полной неспособностью достичь желаемой цели.

Но не только медицина, инженерия или живопись являются ис�

кусством; сама жизнь есть искусство, в сущности самое важное и в то

же время самое трудное и сложное искусство для человека. Его объек�

том является не та или иная специализированная деятельность, а са�

ма жизнедеятельность, то есть процесс развертывания и осуществле�

ния всех потенций человека. В искусстве жить человек одновременно

художник и модель, скульптор и мрамор, врач и пациент.

Гуманистическая этика, которая принимает, что “добро” — это то,

что хорошо для человека, а “зло” — то, что для него плохо, предпола�

гает, что, для того чтобы знать, что же именно хорошо для человека,

необходимо понять его природу. Гуманистическая этика есть при�

кладная наука “искусства жить”, основанная на теоретической “науке

о человеке”. Здесь, как и в других искусствах, наибольшие достижения

(“добродетели”) пропорциональны знаниям в области науки о чело�

веке, а также приобретенным навыкам и практике. Однако нормы

могут быть выведены из теории только при условии, что выбран опре�

деленный вид деятельности и поставлены определенные цели. Так,
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условием для медицинской науки является цель излечения болезней и

продления жизни; не будь ее, все ее (медицины) нормы были бы ли�

шены смысла. В основе любой прикладной науки лежит аксиома, яв�

ляющаяся результатом акта выбора (см. матем. прил. II [89]. — А. П.),

а именно утверждение цели деятельности в качестве желаемой. Одна�

ко аксиома, лежащая в основе этики, отлична от аксиом, лежащих в

основе других искусств. Мы могли бы вообразить себе культуру, в ко�

торой люди не хотели бы заниматься живописью или строить мосты,

но невозможно вообразить такую культуру, в которой люди отказыва�

лись бы жить. Тяга к жизни присуща любому живому существу, и че�

ловек не может не хотеть жить, независимо от того, что он думает по

этому поводу. Выбор между жизнью и смертью скорее, кажущийся,

чем реальный; реальный же выбор — это выбор между хорошей и пло�

хой жизнью. 

Небезынтересно было бы задаться вопросом, почему в наше время

утрачено понятие жизни как искусства. Складывается впечатление,

что современные люди полагают, будто обучение необходимо лишь

для овладения искусством чтения и письма, что обучение гарантиру�

ет возможность стать архитектором, инженером или квалифициро�

ванным рабочим, но что жизнь — дело столь простое и обычное, что

и учиться здесь нечему. Именно потому, что каждый “живет” по�сво�

ему, жизнь представляется людям той сферой, где каждый считает се�

бя специалистом, знатоком. Но это вовсе не потому, что человек до

такой степени овладел искусством жить, что утратил ощущение всех

жизненных трудностей. Как раз то, что в жизни превалирует отсутст�
вие подлинных радости и счастья, совершенно исключает подобное
объяснение. Сколько бы ни акцентировало современное общество

внимание на счастье личности, ее интересах, оно приучило человека

к мысли, что вовсе не его счастье (или, используя теологический тер�

мин, спасение) является целью его жизни, а служебный долг или ус�

пех. Деньги, престиж и власть — вот стимулы и цели. Человек пребы�

вает в иллюзии, что он действует в своих собственных интересах, тог�

да как в действительности он служит чему угодно, только не своим

собственным интересам.

Для него важно все, кроме его собственной жизни и искусства

жить. Он живет для чего угодно, только не для себя.

Если этика действительно составляет корпус норм для достижения

успеха в искусстве жить, то ее наиглавнейшие принципы должны вы�

текать из природы жизни вообще и человеческой жизни в частности.
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Обобщая, можно сказать, что природа всякой жизни — это ее сохра�

нение и утверждение. Любому живому организму присуще врожден�

ное стремление к сохранению своего существования: именно этот

факт позволил психологам сформулировать идею “инстинкта” само�

сохранения. Первая “обязанность” организма — быть живым.

“Быть живым” — это динамическое, а не статическое понятие. Су�

ществование и раскрытие специфических сил организма — это одно и то

же. Все организмы имеют врожденное стремление к актуализации за�

ложенных в них возможностей. Отсюда цель человеческой жизни следу�

ет понимать как раскрытие его сил и возможностей в соответствии с

законами его природы.

Однако не существует человека “вообще”. Хотя основные качества

человека свойственны всем представителям рода человеческого, тем

не менее каждый человек всегда индивидуален, уникален, отличен от

других. Он отличается особенностями черт характера, темперамен�

том, талантом, склонностями, так же как отличаются отпечатки его

пальцев от отпечатков пальцев других. Он может превратить свои воз�

можности в действительность только путем реализации своей инди�

видуальности. Долг быть живым означает то же, что и долг стать са�

мим собой, развить свои возможности до зрелого состояния, сформи�

ровать свою личность. Итак, добро в гуманистической этике — это

утверждение жизни, раскрытие человеческих сил. Добродетель — это

ответственность по отношению к собственному существованию. Злом

является помеха развитию человеческих способностей; порок — это

безответственность по отношению к себе.

Таковы принципы объективистской гуманистической этики.

Перевод Е. А. Жуковой
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Б. Хофф1

ДЭ ПЯТАЧКА [112, 108–115]

(фрагмент)

В книге “Дом на пуховой Опушке” Пятачок говорит, что “Тигра

был ужасно прыгучий, и у него была такая манера здороваться, что у

вас потом всегда были полны уши песку, даже после того, как Кенга

скажет: “тигра, деточка, осторожно!” — и поможет вам встать”. По

словам Кролика, это “такой Тигра, который сам лучше вас все знает,

и, если вы говорите ему, куда надо идти, он прибегает туда первым, а

когда вы туда доберетесь, его и след простыл, и вам даже некому гор�

до сказать: “Ну вот, мы у цели!”.

Александр Поуп2 дал очень точный его портрет, когда писал, что

“некоторые люди не могут ничему научиться, потому что слишком

быстро все схватывают”. Психолог назвал бы Тигру “импульсивной

личностью”, а мы добавим, что это животное с несгибаемыми прихо�

тями и размякшей внутренней дисциплиной.

В то время как учения, распространенные на Западе, склонны под�

держивать тигриное отношение к жизни, учения Востока видят его

опасность. Так, например, в “Дао дэ цзин” говорится:

Ураганный ветер не дует все утро,

Сильный дождь не идет весь день.

Они — порождение неба и земли,

И если даже небо и земля

Не могут поддерживать кипучую деятельность долго,

То как можешь ты?

* * *
Стоя на цыпочках, теряешь равновесие.

Делая крупные шаги, быстро устаешь.

Стараясь произвести впечатление, проявляешь свою серость.

Выражая довольство собой, демонстрируешь пустое тщеславие.

Хвастаясь, вызываешь презрение.

Преувеличивая свои заслуги, ускоряешь свое падение.
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Тот, кто следует Путем, относится ко всему этому,

Как к избытку пищи, лишнему багажу.

Это не приносит счастья.

Поэтому, следуя Путем,

Избегай всего этого.

* * *
Не старайся завоевать мир силой,

Ибо сила лишь вызывает противодействие.

Там, где проходит армия, вырастают колючки.

За великой победой следуют годы бедствий.

Делай только то, что необходимо,

Не прибегая к насилию.

* * *
Неразумно кидаться туда и сюда.

Задыхаясь, перенапрягаешь свой организм.

Слишком большая трата энергии

Приводит к быстрому истощению.

Это не Естественный Путь.

Все, что не согласуется с Дао,

Не может длиться долго.

Испортить дело можно разными способами. На Западе полным�

полно Тигров — суперчемпионов, неустанных искателей немедленного

успеха. Запад боготворит их, потому что они такие Прыгучие и Завод�

ные. Возможно, даже чересчур заводные — как заведутся, так не оста�

новишь. Похоже, в наше время надо быть не Истинной Личностью и

даже не Героем, а неким взвинченным Суперменом, чья жизнь состоит

сплошь из восклицательных знаков — вполне в духе Тигры: “Быстрее

сверхскоростной ракеты!”, “Мощнее самого мощного локомотива!”…

Тигры далеко не всегда такие, какими кажутся. У них, как правило,

независимый и целеустремленный вид, но на самом деле они нахо�

дятся в плену у окружающей действительности, которая заставляет их

бросаться туда�сюда за очередными приманками. Может показаться,

что энергия из них бьет ключом, но на самом деле склонность к не�

прерывному движению и погоня за сенсациями — это форма духов�

ной лености. Как недвусмысленно демонстрирует их поведение, Тиг�

ры не управляют своей жизнью.
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К сожалению, в обществе, которое превозносит, поощряет и на�

граждает импульсивность, очень легко стать нетерпеливым, нерасчет�

ливым, легкомысленным Тигрой. Реклама уговаривает нас купить то�

то и то�то и испортить себе все, что можно. 

“Ведь вы этого достойны”, — говорит она. (Возможно, так оно и

есть, но нам все�таки хочется верить, что мы достойны чего�то лучше�

го.) Витрины магазинов рассчитаны на то, чтобы пробудить в нас же�

лание купить товар. В телесериалах, ток�шоу и журналах перед нами

крутится целый калейдоскоп образов, пробуждающих в нас импульсы

самого сомнительного свойства. Практически все — от причесок до

стиля жизни — преподносится как некий наркотик, который доста�

вит нам немедленное облегчение и удовлетворит все наши желания.

Если у вас будет автомобиль именно этой модели, одежда этого стиля,

подружка этих параметров и романтическое приключение этого типа,

счастье вам обеспечено. Вас будут любить. Вы станете Личностью.

А те, кто не может приобрести всего вышеперечисленного, обречены

на жалкое прозябание. 

На самом же деле те, кто может все это приобрести, обречены на

неизбежное разочарование. Как говорил Оскар Уайльд, “На свете есть

только две трагедии. Первая — не получить того, чего хочешь. Вторая

— получить это”. А в древней Персии существовало проклятие: “Да

сбудутся немедленно все твои желания!”

В двенадцатой главе “Дао дэ цзин” Лао�цзы объяснил, к чему при�

водит тигриная любовь ко всему сенсационному:

Из�за пяти цветов слепнут глаза.

Из�за пяти тонов глохнут уши.

Из�за пяти вкусов теряет чувствительность язык.

Гонки и охота сводят человека с ума.

Америка, с одной стороны, становится Царством Иа�Иа, а с другой

— превращается в Тиграленд. Вот уж поистине шизофренический

синдром! Головы американских детей настолько перенапряжены и

искалечены мелькающими перед их глазами с тигриной непоседли�

востью телевизионными шоу, компьютерными играми и задачками,

рассчитанными на немедленную реакцию левого полушария, что

многие из них неспособны сосредоточиться на чем�либо дольше пяти

минут. Все большее число учителей убеждается, что научить таких де�

тей чему�либо невозможно. Если сознание ребенка не может схватить

что�либо сразу же, то он уже никогда не поймет этого. Но даже если
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он и схватит что�либо, то все равно не поймет, потому что мгновенное

схватывание информации и ее понимание — разные вещи.

Возможно, наши дети смогут найти работу, устроившись техника�

ми и лаборантами к китайцам, японцам и корейцам, которые, похо�

же, к тому времени будут владеть почти всем на земле, потому что

они, в отличие от нас, учат детей сосредоточенности.

В первую очередь Тиграм следовало бы усвоить, что если они не на�

учатся управлять своими импульсами, то импульсы будут управлять

ими (вспомните спор Сократа и Калликла — см. комментарий к фраг�

менту диалога Платона “Горгий”. — А. П.). За сколько бы дел Тигры

ни хватались, работа никогда не приносит им удовлетворения, пото�

му что оно приходит лишь тогда, когда человек достигает намеченной

цели упорным трудом. 

Комментарий

Текст дает представление о философии даосизма, возникшей в древ�

ности на Востоке. Книга “Дао дэ цзин” — классический текст даосиз�

ма, приписываемый легендарному мудрецу Лао�Цзы (VI в. до н. э.).

В книге говорится о “пути (дао) и добродетели”, причем речь идет об от�

ношении дао к жизни человека, особенно правителя. Язык не в состоя�

нии адекватно выразить сущность дао. Оно безымянно, поскольку все

имена означают нечто определенное, дао же есть верховный принцип

по ту сторону всех различий — “путь природы и жизни”.

“Мерило человека — земля, мерило земли — небо, мерило неба —

дао, мерило дао — оно само”. Поэтому правильный путь мудреца и

мудрого правителя состоит в том, чтобы позволить дао руководить

собой, внутренне освободившись от всякой эгоистической деятель�

ности.

Мудрец действует через “недеяние”. Оно заключается не в полной

бездеятельности, а в том, что мудрец не совершает никаких попыток

не необходимого вмешательства в происходящее. Чем меньше чело�

век старается планировать, руководствуясь собственным желанием,

тем полнее вещи следуют дао.

“Дао во веки веков есть недеяние, и все же ничто не остается несде�

ланным”.

Мудрец живет в простоте и действует посредством мнимой слабос�

ти. Поэтому его часто сравнивают с водой: она полезна всем живым
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существам, но несмотря на ее мягкость, ничто жесткое не причинит

ей вреда.

Второй значительный представитель даосизма Чжуан�Цзы (IV в.

до н. э.) стремится поколебать ложную уверенность людей в своих

мыслях, указывая на относительность опыта и шкалы ценностей.

Знаменитый пример — “сон о бабочке”: “Однажды я, Чжуан Чжоу,

увидел себя во сне бабочкой — счастливой бабочкой, которая порха�

ла среди цветов в свое удовольствие и вовсе не знала, что она — Чжу�

ан Чжоу. Внезапно я проснулся и увидел, что я — Чжуан Чжоу. И я не

знал, то ли я Чжуан Чжоу, которому приснилось, что он — бабочка, то

ли бабочка, которой приснилось, что она Чжуан Чжоу. А ведь между

Чжуан Чжоу и бабочкой, несомненно, есть различие. Вот что такое

превращение вещей!”

Чжуан�Цзы показывает и ограниченность языка: дао поддается

описанию лишь в парадоксальных, отменяющих самих себя форму�

лировках. Постижение дао возможно лишь на мистическом пути, о

котором говорят образами. Дух должен обрести покой — ведь неза�

мутненной бывает только неподвижная вода. Он должен отказаться

от сопротивления, и тогда ветер дао понесет его, словно лист [62, 25]

(сравните со знаменитым стихотворением П. Верлена “Осенняя пес�

ня” [89, гл. 6]). Сопоставьте “сон о бабочке” с основоположением фи�

лософии Декарта (Мыслю, следовательно, существую). Попробуйте,

основываясь на этих двух исходных пунктах, охарактеризовать разли�

чие между западным (рационалистическим) и восточным (мистичес�

ким) мировоззрениями. Соотнесите с комментарием к стихотворе�

нию Ф. Тютчева “ Silentium!”.
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И. Иртеньев 1

ЛЕСНАЯ ШКОЛА [7, 271]

Шел по лесу паренек,

Паренек кудрявый,

И споткнулся о пенек,

О пенек корявый.

И про этот про пенек,

Про пенек корявый

Все сказал, что только мог,

Паренек кудрявый.

Раньше этот паренек

Говорил коряво.

Научил его пенек

Говорить кудряво.

1987

ТИК�ТАК [7, 274]

На столе часы стоят,

Но на первый только взгляд.

На второй — они идут,

Отмеряя ход минут.

Отмеряя ход минут,

По столу часы идут,

Вот до краешка дойдут

И оттуда упадут.

На пол часики упали

И лежат. На третий взгляд.
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А на первый, как вначале

Было сказано, стоят.

Это что ж это такое?

И на что ж это похоже?

Ведь лежать не можно стоя

И стоять не можно лежа.

Можно ж нервный тик

Заработать так.

Тик�

Так.

1992

Комментарий

В подглаве 4.3.2 (часть 1) шла речь о каламбурах. Каламбур — это

игра слов, основанная, в частности, на том, что одинаково звучащие

слова могут иметь различный смысл (кудрявый паренек — кудрявая

речь, корявый пенек — говорить коряво). Зачастую каламбуры прида�

ют поэтической речи ироническую окраску.
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Б. Заходер1

ОБРАЗ И ПОДОБИЕ [49, 232]

Вот родословие Адама: 

когда Богсотворил человека, 

по подобию Божию создал его...

Бытие, 5, 1

“По своему подобию Творец

Нас сотворил”, —

Оно, конечно, лестно.

Но в чем же — это сходство, интересно?

Пора бы разобраться наконец!

Господь — Предвечен. Мы, увы, — поденки...

Всевышний Он. Мы, в основном, подонки.

Он — всемогущ. А человек так слаб...

Он — Господин. А я — лукавый раб...

Он — Всеблагой. А я порой так злобен...

Чем может быть наш брат Ему подобен?

Чем Духу может быть подобна плоть?

Непостижимо!

(Как и сам Господь!)...

Так бился я в сомнениях греховных.

Искал ответа у отцов духовных —

И внял Господь.

Упала пелена.

Мне Истина открылась.

Вот она:

Нас сотворил Творец. ТВОРЕЦ. И, стало,

Нас творческое с Ним роднит начало.

В том, кто творит, — всегда есть образ Божий,

Будь ты какой угодно гнусной рожей!
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ПЕСЕНКА О ЛАМПОЧКЕ [49, 254]

Лампочка любит светиться,

А человек — суетится.

Лампочка перегорает,

А человек — умирает…

Миром ли он потрясает

Или в бирюльки играет,

Губит он — или спасает,

Он все равно умирает…

— Так ни к чему суетиться?

— Да,

Ни к чему суетиться.

Что же нам делать, ребята?

— Если сумеем — светиться…

Комментарий

Соотнесите этот шутливый текст с воззрениями христианского

Средневековья, согласно которым добро и красота суть воплощения

Бога, а Бог есть свет (см. часть 1, подразд. 2.3). Вспомните также о

том, как Ю. Шрейдер определяет смысл человеческой моральности —

это обожение или теозис, и о красноречивом названии процитиро�

ванного в подразд. 2.2 трактата Фомы Кемпийского “О подражании

Христу”. Человек должен стать подобным Богу из любви к Нему.

“Сын Божий становится Сыном Человеческим, чтобы сын челове�

ческий стал сыном Божьим”, — С. Аверинцев цитирует греческого

христианского автора ІІ в. Иринея [1].

Сопоставьте стихотворение со словами Христа из Нагорной пропо�

веди: “Любите врагов ваших... да будете сынами Отца Вашего Небес�

ного; ибо Он повелевает солнцу Своему восходить над злыми и доб�

рыми...”
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

Наверное, эту книгу следовало бы назвать “Проблемы (или вопросы)

этики и эстетики” (вспомните еще раз многократно упомянутый

эпиграф из Гете к части 1). Каждый раз, когда человеческая мысль

формулирует действительно важный вопрос, ответ на него бывает

двойственным.

Существует ли что�либо, кроме движущейся материи?
Нет, утверждает Демокрит, есть только атомы и пустота.

Да, утверждает Платон, существует не только чувственно воспри�

нимаемый мир вещей, но и умопостигаемый мир идей.

Бессмертна ли душа?
Нет, утверждают Демокрит и его последователь Эпикур, она умира�

ет вместе со смертью тела.

Да, утверждает Платон, до рождения человека и после его смерти

бессмертные души пребывают в мире идей.

Что должно служить основанием этики?
Разум, отвечает языческая античность. Любовь, тождественная во�

ле, утверждают христианские мыслители.

Разум, отделенный от воли, созерцательный, теоретический разум

— бессилен, он способен разве что приносить наслаждение его обла�

дателю, мыслителю�теоретику. Воля, если она неразумна и слепа, ста�

новится источником бедствий, тем более страшных, чем она сильнее

и непреклоннее. Разум без любви — жесток, даже если справедлив.

Любовь без разума — иррациональна, даже если милосердна. Как со�

четать разум и любовь, справедливость и милосердие? В этом и состо�

ит проблема.

Присуща ли человеку свободная воля?
Нет, утверждают стоики�фаталисты, человек — часть объективного

мира и подчинен его законам; он свободен не более, чем небесные

светила, которые движутся закономерно; судьба всевластна.
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Да, полагает оппонент стоиков Эпикур и его последователи. Мно�

гое зависит от судьбы, но многое — от самого человека. На вере в су�

ществование свободной воли основано правосудие: ведь невозможно

судить человека за преступление, которое он не мог не совершить!

Если свобода существует, то является ли она для человека благом?
Свобода — необходимое условие творчества, а потребность в твор�

честве — глубокая, неискоренимая потребность человека; однако сво�

бода может стать не только источником добра, но и источником зла,

может вести и к творческому созиданию, и к разрушению.

Человек, стремящийся к свободе лишь для себя, может стать прес�

тупником1, человек, совершенно лишенный свободы, не может быть

счастливым. Какова правильная мера свободы? — вот один из глав�

ных вопросов этики.

Что есть прекрасное? 
Соразмерность, symmetria, соответствие частей и целого, утвержда�

ет античность. Божественное присутствие, сияние, свет, говорят мыс�

лители Средневековья. Если вспомнить о том, что атрибут Бога —

бесконечность, то придем к романтической концепции прекрасного:

бесконечное, выраженное в конечном.

Это тоже проблема, поскольку ответы противоположны. О правиль�

ном соотношении частей и целого, то есть о пропорции, речь может

идти лишь в случае конечных объектов, потому что бесконечность оп�

ределяется через равенство части целому [89, матем. прил. І].

Мы видели конкретный пример решения проблемы прекрасного —

это шедевр Пушкина “Моцарт и Сальери”, в котором стройность

формы, отмеченной “золотыми пропорциями”, органично сочетает�

ся с неисчерпаемостью (“бесконечностью”) содержания.

Что есть добро?
В рамках теоцентрической картины мира Бог есть абсолютное Доб�

ро, его антипод Диавол — абсолютное Зло. Не только Добро, но и

Красота, и Истина есть Бог, утверждают мыслители христианского

Средневековья. Чем ближе к Нему, тем лучше, чем дальше от Него —

тем хуже. Теоцентрическая культура обособляет и разделяет противо�
положности, в частности, разделяет и обособляет Добро и Зло, Пре�
красное и Безобразное. Однако Паскаль, а вслед за ним и Витгенштейн,

утверждают, что Бог непостижим, следовательно, постижение Добра

и Красоты становится проблематичным.
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Культура Нового времени антропоцентрична; человек, ее центр,

есть существо противоречивое, в силу своей свободы одинаково спо�

собное и к злу, и к добру. Следовательно, и антропоцентрическая куль�
тура противоречива, проблематична и склонна к отождествлению про�
тивоположностей.

Добро есть то, что хорошо для человека, утверждают представители

гуманистической этики, например, Э. Фромм. Однако и в этом случае

имеет место проблема, так как люди различны.

Тождественны ли Прекрасное, Истинное и Доброе (Любовь)?
Да, отвечают христианские мыслители, потому что все это — воп�

лощения Бога.

Нет, говорят романтики, потому что истина бывает низкой, а лю�

бовь — злой. 

Лев Толстой заключает: чем ближе мы подходим к красоте, тем

дальше удаляемся от добра.

Единственна ли истина?
Да, утверждают Сократ, Платон и вслед за ними христианские мыс�

лители, потому что мера всех вещей — единственный Бог.

Нет, настаивают софисты и их последователи, многие мыслители

Ренессанса и постмодерна, потому что мера всех вещей — человек, а

людей много и они различны.

У каждого человека свой мир. Поэтому на вопрос: сколько людей,

столько миров и истин? — вполне логичен ответ “Да”. Вернее было бы

сказать, что каждый человек имеет свою собственную точку зрения и

видит мир по�своему, в некоем уникальном ракурсе. Вот как пишет об

этом великий философ и выдающийся математик, один из создателей

дифференциального исчисления Готфрид Вильгельм Лейбниц

(1646–1716): “Подобно тому как один и тот же город, рассматриваемый

с разных сторон, каждый раз кажется иным, так и весь мир производит

впечатление многих миров, хотя в действительности есть только раз�

личные точки зрения, различные перспективы единого мира”1. 

И вместе с тем, существует ли объективный мир, один�единствен�

ный, общий для всех? Конечно.

Концепция единственности истины, доведенная до логического

предела, превращается в фанатизм. Концепция множественности ис�

тины, доведенная до логического предела, превращается в реляти�

визм. И первое, и второе — порочные крайности, точно так же, как
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крайний субъективизм, граничащий с психической патологией, и по�

следовательный конформизм, приводящий к утрате собственного ли�

ца. Вспомните об аристотелевской золотой середине!

Проблема состоит в том, как правильно сочетать противополож�
ные воззрения, как найти между ними золотую середину. Ведь каждый

человек одновременно — и уникальное, неповторимое существо, та�

кое, которого никогда раньше не было и никогда после не будет, и

вместе с тем — один из членов человеческого сообщества, звено в це�

пи поколений. Он живет в собственном, единственном мире и вместе

с тем — в обществе, в окружении других людей, в объективном мире.

Его человеческая природа уникальна, но может проявиться только в

общении с другими людьми. Отдельный человек может стать вопло�

щением культуры, ее носителем, но только в том случае, если получит

образование и воспитание, то есть культура будет ему передана от об�

щества, от окружающих его людей.

Ведь человеческая культура двуедина. Она представляет собой, по

словам Г. Кнабе, систему диалектических противоречий, производ�

ных от одного, центрального противоречия — между индивидом и ро�

дом [89, гл. 1]. В основе культуры лежит непрестанное взаимодейс�

твие обобщающих тенденций и форм с тенденциями и формами, на�

правленными на запечатление человека в его неповторимости. Эти

тенденции нераздельны и неслиянны, как ипостаси Троицы. Нельзя

выразить себя, не обращаясь к обществу, не пользуясь его опытом и

его языком, то есть не отвлекаясь от себя в собственной неповтори�

мости, как нельзя построить общество, которое бы не состояло из ин�

дивидов, не выражало бы себя через отдельных людей [57, 47–48].

“Человек — единственное существо, для которого собственное сущест�
вование является проблемой”, — пишет Э. Фромм в книге “Человек

для самого себя” [110, 61]. Проблема — это то, что лежит между про�

тивоположностями. Однако обозначить, очертить проблему, сформу�

лировав две противоположные истины, как это делают скептики, —

это только начало. Пушкин пишет о том, что скептицизм есть только
первый шаг умствования. Проблема может быть решена, но только для
конкретного человека в конкретных обстоятельствах. Вспомним еще

раз Гегеля: истина всегда конкретна.

Этика и эстетика — разделы философии, а философия — наука не

ответов, но вопросов, и каждый должен сам отыскивать ответы.
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Ще у далеку давнину було усвідомлено триєдність добра, істини і краси.
Якщо визначати етику як сферу філософії, в центрі якої перебуває проблема доб�
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ника.
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