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ского опыта с внеэмпирическими мирами или уровнями бы-
тия через посредство эстетического объекта, но и для деятелей
искусства многих направлений Серебряного века в этом не было
ничего удивительного. Как известно, пышным цветом, хотя и
ненадолго, расцвел символизм, утверждавший, что любое под-
линное искусство символизирует иные, нематериальные, не-
физические уровни бытия, а главный его теоретик Андрей Бе-
лый вообще стал почти ортодоксальным антропософом и после-
дователем Рудольфа Штайнера. С символистами, хотя и
по-своему, были почти единодушны Николай и Елена Рерихи,
создав свое направление во многом эстетически ориентирован-
ной эзотерики, в которой культура, красота, искусство, знание
выступали носителями и выразителями метафизической реаль-
ности разных уровней бытия. Кандинский в объективно бытий-
ствующем Духовном видел основу любого искусства и т.д. и т.п.
Даже за почти чистым эстетизмом мирискусников мне видится
ощущение ими метафизических сфер бытия, воплощенных в
чистой художественности, в прекрасном искусства. Метафизи-
ческую реальность мы прозреваем и в произведениях некоторых
авангардистов – у того же Кандинского, Шагала или Малевича
ее просвечивание сквозь живописную фактуру очевидно.

Русский Серебряный век явился своего рода лебединой
песнью Культуры перед ощущением ею своей гибели в резуль-
тате, прежде всего, отказа человечества, его творческой и ин-
теллектуальной элиты от веры в какую-либо метафизическую
реальность, утраты вкуса к метафизике как жажде высшей, умо-
постигаемой, но прежде всего – умонепостигаемой реальности;
в результате оскудения духовности в человеке, на что, кстати,
указывал еще Александр Бенуа (отнюдь не апологет какой-либо
метафизики) в самом начале прошлого века. Возможно, нечто
похожее произошло в свое время и в Европе. Я имею в виду
итальянский Ренессанс, когда возникла первая угроза метафи-
зическим основам Культуры, и она резко отреагировала мощ-
ным выбросом высоко духовного ренессансного искусства, в
котором, между тем, уже возникли и признаки последующего
(с XVII в. и далее) духовного угасания Культуры и искусства.
И вот, начало ХХ в. в России, – последний, не такой мощный,
как в ренессансной Италии (существенно ослабили Культуру
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прошедшие века активного «просвещения»), но все-таки взлет
высокой духовности и художественности. А дальше по экспо-
ненте – тишина, страх, отчуждение, угнетающее молчание лю-
бой духовности (уже в начавшемся XXI в.). Сегодня еще неред-
ки веселые постмодернистские и пост-культурные игры со всем
и вся, в том числе и с Духом и духовностью, однако уже совсем
не в смысле «игры в бисер» Гессе; совсем не в этом духе, а в
каком-то шутовски-скоморошеском и часто с пошловатым
душком и кичевыми ужимками и антуражем.

Все это побуждает современного эстетика на новом уровне
задуматься о том, что практически совсем утратило современ-
ное искусство и о чем стыдливо молчит современная эстетиче-
ская теория, распыляясь по бесчисленным мелочам, частнос-
тям, маргиналиям, совсем забывая о сущности своего предме-
та, о его глубинных основах, именно – о метафизических основах
эстетического опыта и искусства в частности. Однако и вспом-
нить об этой теме не так-то просто. Сразу же возникает множе-
ство вопросов, не на все из которых мы можем ответить, да и не
на все из них вообще можно ответить на современном уровне
знаний, но хотя бы поставить их, конечно, имеет смысл для
прояснения вопроса, с чем же все-таки эстетика, да и вообще
любой подготовленный реципиент искусства, эстетический
субъект имеет дело. Вот некоторые из в первую очередь прихо-
дящих в голову.

Что мы сегодня понимаем под метафизикой и имеет ли она
какое-либо отношение к эстетике? Возможен ли эстетический
опыт исключительно в эмпирическом мире; мире, знающем и
верящем только в одну, физически воспринимаемую реаль-
ность? Что мы имеем в виду под метафизической реальностью,
которая выражается в искусстве, да и в любом эстетическом
объекте? И выражается ли вообще в эстетическом объекте ка-
кая-либо иная реальность, кроме чувственно воспринимаемой
или интеллектуально осознаваемой? А может быть, существует
особая не физическая и не метафизическая, а просто эстетиче-
ская реальность, в мире которой и живет особый тип творчес-
ких людей – эстетиков, включающий творцов высоко художе-
ственного искусства и его ценителей, обладающих особой спо-
собностью – высоким эстетическим вкусом? И выражается ли
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В эстетике и философии искусства в область такого беспре-
дельного семантического фантазирования попадают практиче-
ски все основные эстетические категории и понятия: эстети-
ка, эстетическое, художественное, символическое, прекрасное,
красота, образ, миф, мимесис, катарсис, искусство, авангард,
модернизм, модерн, постмодернизм и т.д. и т.п. Все кому не лень
треплют сегодня эти термины, не задумываясь об их истинном
содержании, вкладывая какие-то свои, часто вообще бессмыс-
ленные смыслы, т.е. риторически употребляют для сокрытия
пустоты сооружаемых с их помощью фраз и целых книг, иногда
хорошо изданных издателями, тоже, вероятно, мало интересу-
ющимися содержанием издаваемой продукции. В результате мы
имеем море текстов, в которых одни и те же термины и поня-
тия используются в самых разных смыслах, окончательно по-
гружая в хаос бессмысленности и так пухнущие от информаци-
онной передозировки головы смельчаков, отваживающихся еще
читать научные книги гуманитарного профиля.

Во всей «продвинутой», т.е. суперсовременной, сфере гу-
манитарного знания с неумолимой быстротой нарастает хао-
тическое движение смыслов и творческих потенций. Там, где
авторами подобных опусов являются талантливые личности
вроде Барта, Деррида или Эко, они читаются с некоторым эс-
тетическим удовольствием как своеобразные арт-продукты
(игра смыслами – эстетическая игра, конечно) новейшей пост-
культуры. К сожалению, большинство графоманов от гумани-
тарных наук не обладают даром названных личностей, и их ра-
боты не несут никакого буквального (научного) смысла и не
отличаются какими-либо эстетическими качествами. Не сви-
детельство ли это выхолащивания гуманитарного знания в
принципе, его вырождения, в принципе подтверждающего за-
вершение эры Культуры?

Причин тому можно усмотреть немало, но главная, на мой
взгляд, заключается в том, что в пост-культуре исчезло духов-
ное (ценностное) поле, которое в Культуре на каком-то внесоз-
нательном (да и осознанном, конечно, тоже) уровне достаточ-
но строго упорядочивало смыслы, мысли, понятия, термино-
логию. Сейчас это поле (т.е. духовные полюсы и возникающая
между ними энергетическая, строго ориентированная вербаль-
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ная среда, поле интеллектуального текста) исчезло, а творчес-
кие потенции у человеков еще сохраняются, вот они и вылива-
ются в какие попало, т.е. в самые причудливые, ничем не ори-
ентируемые формы, мыслеобразы, конструкции и т.п. Другая
причина, конечно, заключается в элементарной необразован-
ности массы нынешних дигитальных писателей – делателей
гуманитарных текстов с помощью интернета. Сетевая цивили-
зация отучивает новые поколения гуманитариев читать обыч-
ные, годами продумывавшиеся и интимно пережитые автора-
ми книги Культуры, в том числе и научные. Обрывки их и всего
и вся есть в сети – оттуда и черпают основные знания подавля-
ющее большинство современных школьников, студентов, ас-
пирантов, докторантов, молодых ученых и т.д.

Правда, тенденция к этому терминологическому и герменев-
тическому беспределу и свободному семантическому полету
творческой фантазии возникла задолго до дигитальной эры, еще
у самых истоков пост-культуры – в авангарде начала ХХ в. как
минимум. В России над этим немало потрудились футуристы,
абсурдисты, заумники, бессмысленники всех мастей, обэриуты
и их последователи в 1960-е гг. и далее, как в сфере вербального
творчества, так и во все теснее смыкающейся с ней сферой про-
двинутых гуманитарных наук. На Западе эта тенденция идет от
футуристов, дадаистов, сюрреалистов, деконструктивистов и их
последователей всех мастей. Современная гуманитаристика пре-
вращается в арт-производство новейшего образца. Это конста-
тация реального положения вещей. И я знаком с этим отнюдь не
понаслышке, но из собственного опыта работы в современной
художественно-аналитической парадигме, которая во многом
аутентична новейшим исканиям в арт-практиках.

Между тем всплыл в памяти один, не самый яркий, но тем
не менее интересный пример, косвенно возвращающий нас
наконец к разговору о метафизике эстетического опыта. Хоро-
шо известный в определенных кругах и моего поколения, и со-
временной молодежи писатель Юрий Мамлеев, отметивший
недавно свой 75-летний юбилей, называет свое творчество «ме-
тафизическим реализмом», а за ним это именование поддер-
живает и современная критика. Действительно, и в его ранней
повести «Шатуны» (1960-е гг.), и во многих последующих про-
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изведениях, и в недавнем романе «Мир и хохот» (2003) речь идет
о неких «метафизиках», странных, мягко говоря, маргиналах
московско-питерского ареала, самого разного интеллекта или
вообще без оного, которые, однако, все имеют способность
выхода (или неодолимое стремление к такому выходу) в иные
уровни бытия, в иные пространства или даже вообще – за гра-
ницы самого бытия (к выпадению из бытия – минус-главный-
персонаж романа «Мир и хохот». Кстати, реальный хохот в
нем – главный показатель приобщенности персонажа к иным
уровням бытия).

Не останавливаясь на смутных образах самих этих экзоти-
ческих личностей, эзотеризм которых, не без иронии отмечает
автор, вершится «за водочкой» (специфика русского эзотериз-
ма, по автору), экзистируют они на кладбищах, поедая живых
мышей, собак, кошек или роясь в потрохах только что убиен-
ного прохожего, а по углам темных нор своих в коммуналках
«что-то смердят о жизни Высших Иерархий», и не касаясь
«метафизических» уровней, с которыми они имеют дело (хтони-
ческими, инфернальными, «смрадно-негативными», по-автору,
и т.п.), подчеркну, что вся эта «метафизика», а точнее – инфер-
нальщина предстает в книгах Мамлеева только на нарративном
уровне словесной номинации, почти документального описания,
но не с помощью выражения художественными средствами. Язык
автора достаточно беден и однообразен и почти не изменился
более чем за 40 лет творчества. Несколько спасает эти произве-
дения для собственно литературы только иногда проглядываю-
щая сквозь незамысловатый текст постмодернистская ирония
(возможно, внесознательная дань времени).

Очевидно, что такой текст по существу не может претендо-
вать на именование метафизическим реализмом. Это не реализм,
ибо не имеет соответствующего уровня художественности,
необходимого для включения в пространство полноценного
направления реализма в литературе, в пространство собствен-
но беллетристики (художественной литературы). И описывае-
мый (не выражаемый, что необходимо для подлинного искус-
ства = литературы в классическом смысле) в книгах Мамлеева
мир вряд ли можно назвать метафизическим, хотя здесь уже
возникает проблема, о которой стоит задуматься эстетику.

К проблеме метафизики эстетического опыта
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В точном смысле слова к метафизическому реализму, уж если у
кого-то есть желание иметь такой в ареале культуры, я с боль-
шим основанием мог бы причислить живопись Кандинского
(где нет вообще никакого внешнего «реализма») или музыку
Баха, не говоря уже о древнерусской иконе периода ее расцве-
та. Вот там истинная, высоко духовная (а не инфернальная,
достаточно гипотетическая вообще-то, ибо пока никем не яв-
лена художественно) метафизическая реальность выражена ис-
ключительно художественными средствами. Мы это чувствуем
всем своим существом при восприятии многих крупных поло-
тен Кандинского, особенно драматического периода, Мессы си
минор или Страстей по Матфею Баха, воспаряем в эти миры и
испытываем высочайшее духовное наслаждение. И знаем: да,
выраженная этими художниками реальность есть! И доступна
восприятию она только в процессе эстетического опыта – кон-
кретного восприятия того или иного произведения.

Кстати, еще в 1967 г. архиепископ Иоанн Сан-Францисский
(Шаховской) в предисловии к первому русскому изданию в
Париже романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» на-
звал его творческий метод в этом романе «метафизическим ре-
ализмом»1 , вкладывая в это понятие совсем иной смысл, чем у
Мамлеева, естественно.

Все это, на мой взгляд, и косвенно, и напрямую свидетель-
ствует о том, что метафизический аспект – не пустая выдумка
для эстетики, но нечто, относящееся к сущности ее предмета,
и сегодня достаточно актуальная тема в сфере философии ис-
кусства, особенно на отечественной почве.

Понятно, что метафизика интересует нас здесь только в
связи с эстетикой и искусством, в ее эстетическом ракурсе.
При этом совершенно очевидно, что рассуждать об этом пред-
мете и давать какие-либо дефиниции в этой сфере труднее,
чем в какой-либо иной. Опыт выхода человеческого сознания
в метафизические пространства практически не поддается вер-
бализации и формально-логическому описанию. И я не буду
особенно стремиться к этому, положившись в своих рассуж-
дениях исключительно на опыт интуиции, настоянной на не-
малых все-таки общефилософских и художественно-эстети-
ческих знаниях.

В.В. Бычков
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В плане широкого понимания проблемы эстетика сегодня
вполне могут устроить общеизвестные философские постула-
ты о том, что метафизика – это, как правило, плохо эксплици-
руемое учение (точнее знание) о надэмпирических, сверхопыт-
ных, сверхчувственных законах бытия, которое когда-то отож-
дествлялось с философией вообще и о самом этом бытии, т.е. о
метафизической реальности, которую многие религиозно ори-
ентированные мыслители называют просто реальностью. Зна-
ние о тех принципиально непознаваемых человеческим разу-
мам началах, которые составляют подоснову бытия и любого
знания, или, по определению Шопенгауэра, знание «того, что
скрывается за природой и дает ей возможность жизни и суще-
ствования» и что имеет совсем иные законы, чем законы мира
явлений. Отсюда понятно, что метафизический опыт – это на-
дэмпирический, трансцендентный опыт, который начинается
там, где сознание, дух человеческий выходит за пределы обы-
денного мышления, нередко и за пределы мышления вообще.

Выход за эти пределы осуществляется в нескольких плос-
костях человеческого бытия – и в сферах умозрительной фи-
лософии и богословия (на уровне чистого ratio, метафизика в
собственно философском смысле слова), и в богослужебном
опыте (особенно в литургическом опыте христианской церк-
ви), и в мистических практиках, и в эстетическом опыте. Встре-
чается еще и магический опыт, но о нем я ничего практически
не знаю, да он и не имеет прямого отношения к нашей теме.
Нас здесь будет интересовать только эстетический опыт, под
которым я имею в виду лишь одну его ипостась, именно: кон-
кретный процесс, акт эстетической деятельности (восприятия
или творчества), вершащийся здесь и сейчас2 .

Таким образом, собственно под метафизической сферой в
эстетике следует понимать две большие области.

1. Метафизику как философскую классическую эстетику,
оперирующую наиболее общими, абстрактными законами и
эстетическими категориями типа эстетического, прекрасного,
возвышенного, образа, символа, формы-содержания, т.е. тео-
ретическое ядро эстетики – классическую эстетику, которая и
сегодня никуда не исчезает, но как никогда сохраняет свое зна-
чение, если мы желаем иметь дело с наукой эстетикой, а не с

К проблеме метафизики эстетического опыта
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чем-то аморфным, растекающимся по краям ойкумены. Она
основывается, как и любая философская метафизика, на тра-
диционных ценностях Культуры, диалектике, субъект-объект-
ных отношениях. И в данной статье эта сфера не будет нас ин-
тересовать как достаточно основательно представленная в лю-
бом добротном учебнике по эстетике, в классических
эстетических текстах, хотя как живое ядро науки она всегда бу-
дет нуждаться в уточнениях и модификации в духе современ-
ного миропонимания.

2. Метафизическую реальность, на которую согласно клас-
сической эстетической метафизике (1) ориентирован эстетиче-
ский опыт и вся художественная сфера. Это более проблемная
сфера эстетики, требующая своего тщательного изучения, ибо
даже если таковой реальности не удается пока обнаружить эм-
пирикам, на чем настаивает материалистически ориентирован-
ная наука, то весь эстетический опыт Культуры, тем не менее,
был ориентирован именно на нее, и это нельзя оставить без
внимания, если мы вообще желаем хоть что-то понимать в сфере
Культуры, а не плясать только бездумно под дудку масскульта.

Общим для всех типов метафизического опыта является
наличие двух духовных сфер: а) объективно существующей ду-
ховной реальности (собственно метафизической реальности)
или веры в ее бытие и б) духовных (необыденных, неповсед-
невных, т.е. тоже метафизических или параметафизических)
уровней сознания реципиента метафизического опыта, наст-
роенных на восприятие первой сферы, на контакт с ней. Отли-
чаются друг от друга типы метафизического опыта формой,
способом, методами и даже самим существом его реализации.

Если говорить об эстетическом опыте, то практически вся
платоновско-христианская линия в истории эстетического со-
знания и эстетической мысли по ХХ век включительно знала,
что эстетический опыт, т.е. опыт созерцания и созидания кра-
соты, который включал и всю сферу искусства, в своих предель-
ных интенциях является опытом выражения и постижения ме-
тафизической реальности, т.е. особой формой метафизическо-
го опыта. Не углубляясь далеко в историю, я напомню только
некоторые моменты подобного понимания из русской теурги-
ческой эстетики.

В.В. Бычков
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Владимир Соловьев считал, что красота – это «преображе-
ние материи чрез воплощение в ней другого, сверх-материаль-
ного начала»3 . Для Павла Флоренского сущностной основой
прекрасного в мире являлась божественная Красота, которую
он отождествлял с Софией Премудростью Божией, а за истин-
ное искусство (омоусианское в его терминологии) почитал вы-
ражающее духовную сущность вещей, явлений, бытия в целом;
выявляющее лики бытия. Под ликом же он в лучших традициях
христианского неоплатонизма имел в виду «чистейшее явление
духовной формы, освобожденное от всех наслоений и времен-
ных оболочек, ото всякой шелухи, ото всего полуживого и за-
стящего чистые, проработанные линии ее»4 . Главная цель ис-
кусства и есть выявление ликов, чего в наибольшей степени, в
его понимании, достигли в истории искусства античная плас-
тика обнаженной фигуры и русская средневековая икона пе-
риода ее расцвета, в идеале – «Троица» Андрея Рублева. От под-
линного художника Флоренский, как позже и Хайдеггер, тре-
бовал реального явления истины, «художественно воплощенной
истины вещей»5 .

При этом лик, выраженный в искусстве, – это символ, зна-
менующий собой реальное присутствие в изображении само-
го изображаемого, по крайней мере в его энергетическом мо-
дусе. По известному определению о. Павла, «символ есть та-
кая сущность, энергия которой, сращенная или, точнее,
срастворенная с энергией некоторой другой, более ценной в
данном отношении сущности, несет таким образом в себе эту
последнюю»6 . Для изобразительного искусства, для иконопи-
си особенно в это определение входит еще и визуализирован-
ный облик. Икона, как высшее достижение искусства, в по-
нимании Флоренского по сущности своей антиномична, что
не поддается рациональному пониманию: она есть и изобра-
жение метафизического архетипа, и сам этот архетип одно-
временно. У поэтов, согласно о. Павлу, метафизическая реаль-
ность врывается в душу в моменты особого вдохновения. Тог-
да «глубинные слои духовной жизни прорываются сквозь кору
чуждого им мировоззрения нашей современности, и внятным
языком поэт говорит нам о невнятной для нас жизни со всею
тварию нашей собственной души»7 .

К проблеме метафизики эстетического опыта
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Хорошо ощущал метафизические основы искусства и
о. Сергий Булгаков. Он был убежден, что искусство является
«наиболее религиозным элементом внерелигиозной культуры»,
и связывал это не с его религиозными темами и сюжетами, а «с
тем ощущением запредельной глубины мира, тем трепетом,
который им пробуждается в душе»8 . «Всякое настоящее искус-
ство, – писал он, – есть мистика, как проникновение в глуби-
ну бытия»9 .

Семен Франк фактически именно метафизическую реаль-
ность называл просто реальностью в отличие от предметной
действительности видимого мира и полагал, что красота, пре-
красное, искусство играют большую роль в коммуникации с
реальностью, в которой далеко не все доступно человеческому
познанию. То, чтó «выражает прекрасное, – утверждал он, –
есть просто сама реальность в ее отвлеченно-невыразимой кон-
кретности – в ее сущностной непостижимости. Пережить ре-
альность эстетически – хотя в малейшем частном ее проявле-
нии – значит именно иметь живой, наглядно убедительный опыт
ее непостижимости – ее совпадения с непостижимым»10 . Эсте-
тический опыт более всего раскрывает нам реальность в ее глу-
бинной непостигаемой полноте, в самой ее непостижимости.
Именно в эстетическом опыте, в момент эстетического наслаж-
дения, подчеркивает Франк, устанавливается тесный контакт,
«глубинное единство», «таинственное сродство» между нашим
внутренним миром, нашим самобытием и «первоосновой внеш-
него, предметного мира», т.е. с реальностью, с метафизической
реальностью.

Эту же реальность усматривали за символами искусства
практически все символисты, ибо символ, в понимании Вяче-
слава Иванова, – это «форма, через которую течет реальность,
то вспыхивая в ней, то угасая, – медиум струящихся через нее
богоявлений»11 . Символы для символистов – «знамения иной
действительности», а подлинное искусство все насквозь сим-
волично, особенно в своих высших достижениях, в творениях
гения. Произведение гения всегда говорит нам о чем-то более
глубоком, более прекрасном, чем то, что оно непосредственно
изображает. И то, что «оно объемлет своим символом, остается
для ума необъятным, и несказанным для человеческого слова.

В.В. Бычков
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Чтобы произведение искусства оказывало полное эстетическое
действие, должна чувствоваться эта непостижимость и неизме-
римость его конечного смысла. Отсюда – устремление к неиз-
реченному, составляющему душу и жизнь эстетического на-
слаждения: и эта воля, этот порыв – музыка»12 . Метафизичес-
кая реальность, символически выражающаяся в произведении
подлинного искусства, звучит для русского символиста как му-
зыка, независимо от вида искусства. О чем-то похожем писал в
свое время блаженный Августин, размышляя уже непосредст-
венно о музыкальной юбиляции.

Николай Бердяев хорошо сознавал символический смысл
искусства как отображения «иного мира»: «Искусство никогда
не отражает эмпирической действительности, оно всегда прони-
кает в иной мир, но этот мир доступен искусству лишь в симво-
лическом отображении»13  и т.п. Ряд близких высказываний мож-
но продолжать до бесконечности, опираясь и на Андрея Белого,
и на Ивана Ильина, и на Владимира Вейдле, и на многих других
и не только русских мыслителей, поэтов, художников совсем
недавнего (и очень далекого) прошлого. Все они знали, чувство-
вали, понимали, что сила и главный смысл подлинного искусст-
ва и, шире, эстетического опыта, заключаются в том, что с его
помощью, через его посредство постигается иррациональным
способом особая надэмпирическая реальность, другими путями
практически не постигаемая. Да и сегодня еще многие эстетиче-
ски чуткие личности хорошо ощущают это.

В эстетической сфере выход в метафизические простран-
ства осуществляется или путем эстетического созерцания, или в
процессе художественного выражения, которое также сопро-
вождается постоянным корректирующим эстетическим созер-
цанием. Далее начинаются терминологические и вербальные
трудности. Как понять и описать сам акт эстетического созер-
цания? Что и как созерцает субъект эстетического восприятия,
или реципиент? Понятно, что этот процесс начинается с кон-
кретно чувственного (визуального, аудио или смешанного, как
правило) восприятия эстетического объекта и проходит ряд эта-
пов до собственно эстетического созерцания14 . Только на по-
следнем этапе, до которого доходят лишь редкие реципиенты, –
истинные мастера эстетического опыта и тонкие ценители ис-

К проблеме метафизики эстетического опыта
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кусства, – да и то не в каждом акте эстетического восприятия,
осуществляется реальный контакт высших уровней (= состоя-
ний) человеческого сознания с собственно метафизической ре-
альностью. На субъективном уровне этот контакт ощущается
как эстетическое наслаждение, переживается как состояние
полноты бытия и т.п. – как некое слияние (срастворение) с чем-
то онтологически крайне важным и ценным для человека, как
погружение в среду или состояние неописуемого блаженства.
Нередко – как посещение (= откровение) сфер, близких к тем
идеальным образам, в которых человек рисует себе чаемое по-
смертное бытие.

Сразу возникает вопрос, на который трудно дать однознач-
ный ответ: а где находится эта эстетически явленная метафи-
зическая реальность – вне или внутри субъекта восприятия?
Каков ее онтологический статус? Почти понятно, что ее надо
искать за пределами эстетического объекта (природного пей-
зажа, созерцаемого цветка или живописной картины), который
только ведет к ней. Кажется, что эстетический объект – всего
лишь путь, хотя и особый, самоценный и самодостаточный по-
своему. И все же – путь. А где же цель? И есть ли она? Или смысл
любого метафизического опыта только в Пути? Сам Путь и яв-
ляется одновременно целью? Здесь мы приближаемся к метафи-
зическим пространствам, о которых трудно сказать что-либо вра-
зумительное на нашем языке (а есть ли другие?). Как писал из-
вестный специалист в области феноменологической эстетики
Роман Ингарден, мы оказываемся перед реальностью некоего
бытия, о котором можем с убежденностью сказать только на ос-
нове лишь своего эстетического опыта ad oculos, что оно есть и
оно отлично от нашего реального бытия в физическом мире.

Отсюда вытекает вопрос: а что же тогда выражает эстети-
ческий объект, в частности произведение искусства, и выража-
ет ли вообще? И в чем тогда смысл эстетического (= художест-
венного) выражения, которое стоит в центре эстетики? Речь,
понятно, идет не об уровне внешне формального выражения
(например, изображения пейзажа или портрета; создания дра-
матической коллизии на сцене и т.п.), а о глубинном выраже-
нии на уровне художественного символа, выражении того, что
за этим пейзажем, портретом или личной трагедией Отелло.

В.В. Бычков
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Согласно, например, учению Алексея Лосева, истинно ху-
дожественный символ выражает нечто (возможно, некий ас-
пект метафизической реальности?) таким уникальным спосо-
бом, что в процессе (умонепостигаемом, естественно) этого
выражения происходит его реальное становление, его реальное
явление («приращение бытия» по Хайдеггеру?). Выражаемое
нечто обретает свое бытие в процессе выражения (= творения).
У Лосева в «Диалектике художественной формы» этот процесс
четко описан с использованием терминов образ и первообраз:
«Художественная форма есть творчески и энергийно становя-
щийся (ставший) первообраз себя самой, или, образ, творящий
себя самого в качестве своего первообраза, становящийся (став-
ший) своим первообразом»15 . Более четко, лаконично и глубо-
ко не скажешь, однако сразу же возникают и новые вопросы.

Не следует ли из этой формулы, что в случае эстетического
опыта мы имеем дело с особой метафизической реальностью
(эстетико-метафизической, что ли?), которая реализуется толь-
ко и исключительно в процессе полноценного акта эстетичес-
кого восприятия – эстетического созерцания? Или здесь перед
нами становление того нечто (первообраза по Лосеву), которое
имеет свое бытие только в расширившемся в эстетическом акте
сознании и которое открывает за собой собственно метафизи-
ческую реальность, достижимую и на путях иных форм мета-
физического опыта? Вполне возможно, что лосевский перво-
образ – это еще и не та метафизическая реальность, которая за
пределом, а нечто, близкое к «эстетическому предмету» Ингар-
дена, т.е. феномен нашего сознания, и этот «первообраз» сам
ведет куда-то еще глубже. Сам Лосев связывает художествен-
ную форму с мифом, т.е. фактически утверждает, что предмет в
пространстве художественной формы обретает новую мифоло-
гическую жизнь и энергетику, которая, в нашем понимании, и
может быть осмыслена как своего рода метафизическая реаль-
ность, эстетически-метафизическая, утверждающая тождество
субъекта и объекта.

У меня, тем не менее, пока нет однозначного ответа на эти
сущностные для эстетики вопросы. Вероятно, его и не сущест-
вует в пространствах одномерной герменевтики. Думается, что
мы имеем здесь дело с некоторой многомерной реальностью,

К проблеме метафизики эстетического опыта
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простирающейся по ту сторону субъект-объектных отношений,
с которых только начинается эстетический опыт, а продолже-
ние и завершение его осуществляется в тех пространствах, где
понятия субъекта и объекта теряют свой смысл. Во всяком слу-
чае, та реальность, которая открывается нам (и не поддается
никаким описаниям) в художественном символе при эстетиче-
ском созерцании лучших образцов русской иконописи, мно-
гих шедевров искусства Возрождения, отдельных полотен Кан-
динского, Клее, Миро, в готических храмах или при исполне-
нии великих музыкальных произведений, – эта реальность без
сомнения может быть обозначена как чисто метафизическая, и
она таковой и является по существу. И именно ради достиже-
ния (= постижения) ее и возникло «высокое искусство», сло-
жилось историческое пространство эстетического опыта, в про-
цессе которого стирается различие между эстетическим субъ-
ектом и объектом и возникает некое эстетически данное
«сродство», о котором хорошо писал еще Семен Франк: «При
всем бесконечном многообразии объектов и форм эстетичес-
кого опыта, “тем” и “стилей” художественного творчества, ему
дано открывать нашему взору то измерение или тот слой реаль-
ности, о котором уже нельзя сказать, идет ли дело об “объек-
тивном” или “субъективном”, а можно лишь сказать, ... что эта
реальность сразу и объективна, и субъективна, или что она ни
объективна, ни субъективна. В опыте “красоты” нам открыва-
ется по существу непостижимое единство реальности как тако-
вой – за пределами категорий внешнего и внутреннего, объек-
тивного и субъективного – другими словами, глубокое, таин-
ственное – “прозаически” необъяснимое, но самоочевидное во
всей своей таинственности – сродство между интимным миром
человеческой душевности и основой того, что предстоит нам
как внешний мир предметной реальности»16 .

Возможно, именно это «сродство» внутреннего мира реци-
пиента с метафизической реальностью, непостижимое пости-
жение органического единства своего Я со всем Универсумом
и составляет существо эстетического опыта, эстетического со-
зерцания, стремления человека к созиданию художественных
ценностей и регулярному общению с ними. Понятно, что по-
бочно в процессе и в результате конкретных творческих и ре-
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цептивных актов в этой сфере возникло и возникает огромное
множество произведений, событий, состояний, которые не до-
стигают конечной ступени эстетического опыта – эстетическо-
го созерцания = откровения метафизической реальности и еди-
нения с ней. Однако следы этой реальности, ее предвестия, на-
меки на нее, предощущения и слабые отблески ее, россыпи ее
блесток имеют место в любом, самом вроде бы незначитель-
ном эстетическом акте, в самом, казалось бы, незаметном про-
изведении искусства (но настоящем все-таки, а не в квазипро-
дукте), при созерцании самого невзрачного цветка в пустыне
или на голой скале, естественного узора на придорожном кам-
не и т.д. и т.п.

В связи с рассуждениями о метафизической реальности в
сфере художественного опыта нередко возникает еще немало
вопросов, на два из которых я хочу только обратить здесь вни-
мание, ибо они нуждаются в серьезном изучении. Оба они обыч-
но задаются людьми верующими и хорошо осведомленными в
искусстве, обладающими эстетическим вкусом.

Первый гласит примерно так: Большинство религий раз-
личают по меньшей мере две сферы метафизической реально-
сти – божественную и враждебную ей, хтоническую, инфер-
нальную. И обе они могут выражаться в искусстве. Так к худо-
жественному выражению всякой ли метафизической
реальности следует относиться позитивно? Трудный вопрос.
Сегодня я попытался бы ответить на него следующим образом.
Даже если хтоническая метафизическая реальность имеет бы-
тие, то попытки ее художественного выражения или обречены
на полную неудачу, или при их реализации происходит эстети-
ческое преображение этой реальности в ее противоположность,
преодоление ее, что вполне по силам большому таланту. Почти
об этом в свое время писал еще Аристотель, отмечая, что изоб-
ражение безобразных предметов в искусстве может предстать в
противоположном качестве прекрасного. Об этом знали и мно-
гие другие мыслители, писавшие на протяжении прошедших
веков об искусстве или эстетике.

По моему глубокому убеждению в настоящем, высоко ху-
дожественном произведении искусства выражается только и
исключительно позитивная метафизическая реальность, един-

К проблеме метафизики эстетического опыта
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ственно истинная реальность. Точнее, только к такой реально-
сти возводит (anagoge!) настоящее искусство, даже если в за-
мысле художника было выразить нечто хтоническое, античе-
ловеческое и т.п. Подобные произведения выходят иногда из
мастерской художника, но они не могут быть отнесены к раз-
ряду подлинно высокого искусства по определению. Сегодня,
увы, мы знаем немало подобных продуктов пост-культуры, но
в них, как правило, не выражается никакой метафизической
реальности и они не имеют отношения к собственно эстетиче-
ской сфере, хотя их производители и арт-номенклатура неред-
ко пытаются внушить реципиенту, что это тоже искусство. Дру-
гое дело средневековые изображения Страшного суда и апока-
липтических сцен. Эти изображения, как правило, носят
символически-аллегорический характер, скорее обозначают,
чем по существу выражают инфернальную реальность. Одна-
ко это тоже вопрос, требующий специального изучения.

Второй вопрос касается характера метафизической реаль-
ности, которую верующий человек видит, ощущает, восприни-
мает в произведении искусства, например, в шедеврах древне-
русской иконописи. Многие верующие вслед за о. Павлом Фло-
ренским, а часто и независимо от него, утверждают, что,
созерцая икону, молясь перед ней, они вступают в реальное об-
щение с самим изображенным архетипом, т.е. с Христом, Бо-
гоматерью или святыми. Этот опыт общения с религиозным
изображением, особенно с иконой, представляется мне, в пер-
вую очередь, чисто религиозным, хотя и активно поддержан-
ным эстетическим качеством иконы. Речь идет о том, что Па-
вел Евдокимов назвал «тайнодействием божественного присут-
ствия в иконе», презентной функцией иконы17 . Верующий
человек ощущает в иконе энергию архетипа и для него метафи-
зической реальностью оказывается сам этот архетип. Собствен-
но эстетический субъект скорее всего возводится этой же ико-
ной к иному уровню метафизической реальности, более абст-
рактному, не конкретизированному в изображенных личностях
или явлениях.

Не углубляясь более в эту тему, замечу, что при контакте
верующего, обладающего высоким уровнем эстетической куль-
туры, высоким эстетическим вкусом, с высокохудожественной
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иконой функционируют в тесном переплетении два опыта –
эстетический и религиозный, активно поддерживая и усили-
вая друг друга. Поэтому общий духовный эффект такого опыта
может быть значительно сильнее и выше каждой из названных
форм метафизического опыта, вершащихся порознь: или при
восприятии такой иконы только религиозным субъектом (т.е. в
случае его низкой эстетической культуры), или – только эсте-
тическим (при отсутствии религиозной веры). Не случайно ис-
торически искусство всегда активно соучаствовало в любых ре-
лигиозных культах, да и возникло, вероятнее всего, в сфере не-
расчлененного мифо-религиозно-эстетического сознания.

Я не исключаю, что для религиозного, но эстетически сле-
пого субъекта и слабая в художественном отношении икона
выполняет некоторые религиозные функции (например, по-
клонную, молитвенную, литургическую), но ведет ли она его к
метафизической реальности, – большой вопрос. Правда, ведет
ли его к этой реальности и высокохудожественная икона, – тоже
вопрос. А вот неверующего, но эстетически чуткого человека
высокохудожественная икона несомненно возводит к метафи-
зической реальности чисто эстетическими качествами, т.е. точ-
но так же, как и любое другое высокохудожественное произве-
дение. Эстетический опыт – это метафизический опыт даже для
нерелигиозного, но эстетически чуткого субъекта. В этом, по-
жалуй, его особое значение для слаборелигиозных или безре-
лигиозных эпох и отдельных личностей.

Проблема метафизики эстетического опыта, искусства, ху-
дожественного мышления была и остается одной из главных
проблем эстетики. И сегодня в век господства пост-культуры,
демонстративно отказавшейся от традиционных духовных цен-
ностей и не выработавшей никаких иных, значимость этой про-
блемы только возрастает, хотя, понятно, любое ее решение не
приведет непосредственно к изменению вектора художествен-
но-эстетической эмпирии, но может стать тем зерном, кото-
рое, возможно, даст еще удивительные и неожиданные всходы.

К проблеме метафизики эстетического опыта
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Глобализация ààààà la russe: художественно-
эстетический ракурс*

Цивилизацию создают идиоты, а

остальные расхлебывают кашу.

Станислав Лем

Я выпью бразильского кофе

Голландскую курицу съем

И вымоюсь польским шампунем

И стану интернацьонал.

Дмитрий Пригов

Не знающие национальных и политических границ эколо-
гические, энергетические, демографические проблемы, военно-
террористические угрозы, вопросы генной инженерии концеп-
туализировались в ХХ в. как глобальные проблемы современно-
сти и породили междисциплинарную отрасль исследований –
глобалистику. Во второй половине 1980-х гг. для их осмысления
вводится понятие «глобализация», означающее новый этап ин-
тернационализации фундаментальных тенденций планетарно-
го характера, при котором исчезают препятствия для обмена
информацией, перемещения капиталов, агентов материального
производства и т.п. Научно-технический прогресс последней
трети ХХ в., создавший предпосылки для революции в технико-
технологической сфере производства, банковских технологиях,
информатике и телекоммуникациях (Интернет), системе обра-
зования, стимулировал в том числе и транскультурные тенден-
ции, во многом изменяющие классические представления о куль-
турной идентичности, национальной культурной специфике.

Глобализация активно вторгается в область культуры, ис-
кусства и эстетики1 , порождая амбивалентные процессы, свя-
занные как с взаимообогащающим полилогом культур, так и с

* В статье использованы материалы исследовательского проекта № 05-04-

10363а, поддержанного РГНФ.
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рисками нивелирования художественной жизни. Глобализаци-
онные процессы оказывают существенное влияние на совре-
менное художественно-эстетическое сознание, имеющее, по
нашему мнению, преимущественно неклассический характер2 .
Каково место глобализации в многоуровневой модели неклас-
сических форм художественно-эстетического сознания? Изу-
чению этой комплексной проблемы, позволяющей сделать ряд
выводов о состоянии современного искусства, и посвящена
данная статья.

Неклассическое художественно-эстетическое сознание
включает в себя: 1) уровень трансформации и модификации
художественных языков искусства (хронотипология направле-
ний: авангард, модернизм, постмодернизм и параллельно им –
традиционная художественно-эстетическая линия); 2) уровень
собственно неклассической эстетики, как своего рода импли-
цитной теории актуального искусства с полем специфических
категорий и паракатегорий (абсурд, автоматизм, лабиринт, си-
мулякр, ризома, интертекст, гипертекст, повседневность и т.п.);
3) уровень имплицитной и эксплицитной эстетики (классика,
нонклассика, постнонклассика); 4) уровень целостного худо-
жественно-эстетического сознания, включающий нерасчленен-
ную целостность теории и практики (авангард, модернизм, не-
оавангард, постмодернизм, виртуальность)3 . Система эта от-
крыта. Так, В.В.Бычков доказательно включает в нее в качестве
основного уровень Культуры и пост-культуры. Глобализацию, на
наш взгляд, можно охарактеризовать, в том числе, и как один из
срезов уровня целостного художественно-эстетического созна-
ния. Непосредственно связанная с художественной жизнью по-
следней трети ХХ – начала ХХI в., она стала составной частью
таких феноменов современной эстетической теории и художе-
ственной практики, как постмодернизм и виртуальность. Соб-
ственно, глобализацией и порождены такие явления, как пост-
модернистская кросскультурность, мультикультурность, о харак-
тере которых дискутирует мировое эстетическое сообщество.

В условиях информационной глобализации традиционные
проблемы встречи культур, культурных обменов претерпевают
весьма существенные трансформации. На Международном
конгрессе по эстетке в Рио-де-Жанейро (2004) особой остро-
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той отличались дискуссии сторонников и противников глобали-
зации4 . Позицию первых концептуализировал В.Велш в своем
выступлении «Переосмысление идентичности в век глобализа-
ции: транскультурные перспективы». Сопоставляя классический
и современный тип представлений о культурной идентичности,
он отметил, что первый отличался сущностным разведением на-
циональных культур, предстающих в качестве внутренне одно-
родных замкнутых сфер, не коммуницирующих, не смешиваю-
щихся, а сталкивающихся между собой. Сегодня такая позиция,
по мнению Велша, устарела, она не только чревата национализ-
мом, но и ошибочна по существу. Немецкий ученый убежден,
что кросскультурность существовала во все времена, националь-
ные культуры смешивались, образуя европейскую культуру с при-
сущими ей сквозными художественными стилями (готика, ба-
рокко и т.п.). Так что взаимопроникновение культур в век глоба-
лизации отличается, по его мнению, не принципиальной
новизной, но интенсивностью и масштабностью – процесс этот
стал всемирным. Специфика современных представлений о куль-
турной идентичности заключается в идеях транскультурности,
мультикультурных влияний, которые проявляются не только на
социальном макроуровне, но и на индивидуальном микроуров-
не. Глобализация в сфере культуры порождает не только унифи-
кацию, но и новые плодотворные различия, подчеркивал Велш.
Он подверг критике идеи культурного контекста (контекстуа-
лизм, релятивизм), противопоставив им свое понимание транс-
контекстуальности искусства на эстетическом уровне. Искусст-
во, полагает Велш, существует сегодня вне национальных кон-
текстов, поверх знания и культуры, его духовное, магнетическое
воздействие на личность подобно мистической инициации.

Полемизируя с Велшем по поводу контекстуализма, но при-
нимая как очевидный факт глобализацию в сфере искусства и
эстетического опыта, президент Международной эстетической
ассоциации Х.Петцольд выдвинул в своем выступлении «Эсте-
тика и вызов глобализации» идею контекстуальной универсаль-
ности искусства. Он выделил три наиболее значимые сегодня
эстетические сферы: 1) философию искусства; 2) эстетику ок-
ружающей среды; 3) теорию культурной индустрии. Контекс-
туальная универсальность, по его мнению, – ядро философии
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искусства в эпоху глобализации: она означает возможность все-
общего восприятия произведения искусства в определенном
контексте, не зависящем от национальных культурных тради-
ций. Задачей теоретической эстетики Петцольд считает прове-
дение границы между аутентичным искусством и стандартны-
ми, одномерными, неаутентичными продуктами культурной
индустрии, стремящимися ныне к гибридизации с искусством.

Критики же процессов глобализации отмечали, что глав-
ный аспект последней в сфере искусства и эстетики – превра-
щение реальности в универсальный имидж-симулякр. Это за-
ключительный этап эстетизации мира: если в классике реаль-
ность переплавлялась в образ, то теперь образ притворяется
реальностью. Но это одновременно и конец эстетизма: искус-
ство становится обычным товаром, предметом консьюминга.
Для обозначения процессов глобализации в художественной
сфере П.Пржибиш в своем докладе «Эстетика перед лицом про-
цессов глобализации» предложил новый термин – «униэстети-
зация», обнимающий процессы деэстетизации искусства и эс-
тетизации повседневности в русле гомогенизации, гибридиза-
ции, «креолизации» искусства и эстетики. В качестве
определенного противоядия унификаторским тенденциям на
конгрессе фигурировали доклады, выдержанные в духе компа-
ративистики: скажем, сравнительный анализ эстетической спе-
цифики лесов Финляндии и Бразилии. Как отмечали многие
участники форума, главные риски глобализации в сфере худо-
жественной культуры связаны с банализацией, тривиализаци-
ей художественных ценностей, стиранием культурных разли-
чий, утратой национальной культурной идентичности.

В условиях глобализации роль русской культуры в мировом
художественно-эстетическом контексте определяется, на наш
взгляд, следующими факторами: 1) глобализаторским воздей-
ствием культурного наследия России на современные процес-
сы художественной жизни в разных странах мира; 2) влиянием
деятелей современного русского искусства на творчество зару-
бежных коллег; 3) отечественной рецепцией профилирующих
тенденций мирового искусства – а) оригинальной; б) подража-
тельной; 4) противоборством и взаимовлиянием глобализатор-
ских и антиглобализаторских тенденций.

Н.Б. Маньковская
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Глобализаторская роль отечественного искусства ХХ в. свя-
зана, прежде всего, с русской театральной и балетной школа-
ми, русским художественным и киноавангардом. Система Ста-
ниславского с ее углубленным психологизмом и поныне вос-
требована как в Европе, так и в Северной Америке. «Система»
в США (это слово всегда пишется там с заглавной буквы) стала
основой театральной школы Л.Страсберга, через которую про-
шли ведущие актеры не только американского театра, но и кино.
Серьезное влияние на театральную жизнь Европы оказали идеи
М.Чехова, а также новации В.Мейерхольда, в частности метод
биомеханики, нашедший активное применение в системах
М.Рейнхардта и Б.Брехта.

Не менее значимым оказалось воздействие на мировую куль-
туру художественных открытий и эстетических идей Серебряного
века. «Русские сезоны» в Париже обеспечили долговременный
успех и влияние русской балетной школе (а также сценографии,
костюму), не ослабевающее и по сей день (по признанию М.Бе-
жара, если бы не было Лифаря, не было бы ни Пети, ни Ноймай-
ера, ни Форсайта, ни Макмиллана, ни его самого). Отечествен-
ная балетная классика – стабильная составляющая репертуара
большинства балетных театров мира, русская школа классичес-
кого танца – основа воспитания юных исполнителей от Японии
и Китая до Австралии и Мексики, о чем свидетельствуют меж-
дународные балетные конкурсы, в частности конкурс Бенуа де
ля данс-2006. А художественные руководители «Опера де Пари»
настолько сжились с русским классическим балетом, что даже
считают многие его черты исконно французскими.

Поистине глобальное воздействие на мировую художест-
венную культуру, и особенно визуальные искусства, оказал рус-
ский авангард. «Черный квадрат» К.Малевича стал иконой не
только русского супрематизма, но и художественным симво-
лом ХХ в. в целом, абстрактные композиции В.Кандинского
дали толчок развитию нефигуративной живописи, ее глобаль-
ному распространению.

Сопоставимое значение для мирового кинематографа име-
ли новации С.Эйзейнштейна, Л.Кулешова, В.Пудовкина, Д.Вер-
това. «Эффект Кулешова» – основа теории и практики киномон-
тажа. Под влиянием идей «киноглаза» и «жизни врасплох» Д.Вер-
това возникла французская школа «синема верите».

Глобализация à la russe: художественно-эстетический ракурс
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В последние два десятилетия заметным успехом пользует-
ся на Западе как искусство социалистического реализма, так и
иронизирующий по его поводу соц-арт, не говоря уже о произ-
ведениях периода «оттепели»: в последние годы оперетту Д.Шо-
стаковича «Москва, Черемушки» ставили в Лондоне, Вене,
Лионе, Тулоне.

О современном влиянии русского искусства свидетельст-
вует хотя бы его триумф на ХХ фестивале Европалия (Бельгия,
2006). По сравнению с предыдущими форумами только Ита-
лия смогла обойти Россию по количеству зрителей, посетив-
ших наши художественные выставки. Успех же театральной и
балетной программ вообще оказался беспрецедентным.

Разумеется, здесь есть и другая сторона медали. Возникает
соблазн популяризировать не только высокохудожественные
произведения, но и отечественную продукцию весьма средне-
го качества. Один из примеров тому – многие образцы русско-
го актуального искусства. Весьма показательно, что на Х Меж-
дународной художественной ярмарке «Арт МОСКВА» (2006)
значительная часть работ отечественных «актуалистов» была
представлена в экспозициях зарубежных галерей. Этот факт
свидетельствует о том, что наши «продвинутые» художники
вписались в мировую арт-коньюнктуру. Какова она – другой
вопрос. Учитывая размытость современных границ между ис-
кусством и неискусством, девальвацию критериев художествен-
ности, конвенциональный характер оценки арт-объектов, мож-
но констатировать, что отечественное актуальное искусство
ничем не выделяется на общем, достаточно усредненном фоне,
если не считать элементов соц-арта – но это уже давно отрабо-
танный материал, имеющий скорее публицистическое, неже-
ли художественное значение.

Одно из неотъемлемых условий межкультурного диалога –
возможность свободных культурных обменов, открывшаяся в
постсоветской России. Отечественные музыканты, певцы, тан-
цовщики, деятели театра и кино, писатели, художники могут
жить активной творческой жизнью как на родине, так и за ее
рубежами, делая тем самым современное русское искусство все-
общим достоянием. В идеале такая ситуация должна способст-
вовать синхронному, а не отсроченному, как это было в совет-
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ское время, знакомству с выдающимися произведениями зару-
бежного искусства, параллельному развитию наиболее значи-
мых художественных тенденций. О том, что это действительно
происходит, свидетельствуют многие общие для отечественно-
го и зарубежного искусства темы и мотивы: ностальгия по вы-
сокой культуре, эстетизм (кинематографические свидетельст-
ва тому – «Мечтатели» Б.Бертолуччи и «Гарпастум» А.Германа-
младшего), погружение в игровую стихию (особенно явное в
net-арте), иронизм.

Амбивалентный характер глобализаторских тенденций про-
слеживается во всех видах отечественного искусства – кино,
театре, танце, живописи, музыке, литературе, а также различ-
ных жанрах массовой культуры. При этом каждому из искусств
присущ свой специфический ракурс художественной трактов-
ки глобализационных мотивов, свои эстетические доминанты.
Рассмотрим некоторые из них.

Ряд зарубежных новаций обретает на отечественной почве
достаточно оригинальные формы. Так произошло, скажем, с
идеей деконструкции: ее теоретическое применение к русской
классике дало некоторые интересные, хотя и спорные, резуль-
таты. Специального внимания заслуживает отечественная ре-
цепция постмодернизма. Наша национальная версия постмо-
дернизма вызвала к жизни сугубо русские феномены – литера-
турный стёб, контрфактическое художественно-эстетическое
сознание и т.п. Последнее, замешанное на антиутопических
идеях, направлено, однако, в новое, сугубо игровое русло пост-
модернистских альтернативно-мистификаторских историй.
Немалую роль сыграло тут, видимо, увлечение русских постмо-
дернистов Борхесом, его вариантами опровержения хрестома-
тийного знания в «Алефе» и «Вымышленных историях». Одна-
ко отечественные вымышленные истории оказались совсем
иными – по большей части сугубо политизированными. Тон
литературным деконструкциям задали в свое время «Чапаев и
пустота» В.Пелевина, «До и во время» В.Шарова, «Четвертый
Рим» В.Пьецуха, «Борис и Глеб» Ю.Буйды, «Борисоглеб» М.Чу-
лаки с их фантазийными вариантами истории России. Мисти-
фикаторские версии эволюции отечественной культуры обос-
новываются в «Послесловии, или Манифесте историософско-
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го маньеризма» С.Экштута приоритетом мистических озарений,
воображения и интуиции, внутреннего видения перед прехо-
дящей изменчивой действительностью, заботой о правдоподо-
бии и логике. Так, случайность – «джокер из карточной коло-
ды судьбы» – позволяет отменить все наклонения, кроме со-
слагательного, и погрузиться в описания истории и трагических
последствий победы восстания декабристов.

Сегодня мистификации направлены, в основном, на совет-
ский период, особенно его начальный этап. Советской мифо-
логии противопоставляется пародия на нее, типа соц-артов-
ской, либо создаются новые мифы. Определенной вехой на этом
пути стал роман А.Лазарчука и М.Успенского «Посмотри в гла-
за чудовищ», в котором чудом спасшийся от смерти Николай
Гумилев направляет ход русской истории, в том числе и лите-
ратурной, в неожиданное русло. Спасший поэта могучий мат-
рос-сибиряк Лазарчук-Успенский стал с тех пор бродячим пер-
сонажем. Он упоминается, скажем, в книге Максима Чертано-
ва и Дмитрия Быкова «Правда: Плутовской роман». Главным
плутом оказывается здесь гуляка и весельчак Ленин, на пару с
опереточным злодеем Дзержинским, напоминающим кардина-
ла из «Трех мушкетеров», гоняющимся за волшебным колеч-
ком Марины Мнишек.

Псевдобиографии, альтернативные биографии выделяют-
ся в некий особый жанр. «Второе июля четвертого года. Новей-
шие материалы к биографии Антона Чехова» Бориса Штерна –
якобы написанный Сомерсетом Моэмом и переведенный ав-
тором историко-биографический очерк «для англичан, изуча-
ющих русский язык, и для русских, не изучавших русскую ли-
тературу». До середины текста идет хрестоматийное описание
жизни и творчества Чехова, а потом начинается совсем другая,
контрфактическая история: в роковой для писателя день 2 июля
1904 г. он разговаривает в предсмертном бреду с японским мат-
росом, промелькнувшим когда-то перед ним на Сахалине, и
просит шампанского. Но шампанского нет, и врач-немец раз-
решает ему выпить губительной для туберкулезника водки. А так
как водки тоже не находится, годится и полная рюмка чистого
спирта, который «неожиданно хорошо подействовал, пульс вос-
становился, японский матрос исчез, Чехов уснул». Выздоровев-

Н.Б. Маньковская



32

ший писатель становится нобелевским лауреатом и учреждает
фонд своего имени, распорядителем которого оказывается его
племянник – актер Михаил Чехов. Тот подкупает на нобелев-
ские деньги «крайних ультра-революционеров» – Свердлова,
Каменева, Сталина и организует их побег за границу при усло-
вии прекращения всякой политической деятельности. И судь-
ба России меняется… А вот еще одна альтернативная история.
В «Садах господина Мичурина» Андрея Куркова советское пра-
вительство отправляет ученого вместе с выращенным им садом
на плавучем острове в Америку в качестве подарка американ-
скому народу. А на самом деле это остров-бомба, чтобы взорвать
Нью-Йорк (роман написан, конечно же, после 11 сентября).
Мичурин и подобранный им в океане тайный электрик с со-
ветской подводной лодки постепенно выясняют это, в духе со-
ветского абсурда поминутно требуя друг у друга подписку о не-
разглашении…

А что же, с альтернативной точки зрения, происходит в
наши дни? В повести тридцатилетнего кузнеца из Соликам-
ска (? может быть, и это – мистификация) Алексея Лукьянова
«Спаситель Петрограда» действие разворачивается сегодня,
при монархии: октябрьского переворота не было, но царскую
семью расстреляли, и с тех пор Россией правят двойники. За
претендентами на трон – потомками Курбского, Романова (та-
ковым каким-то образом оказывается и внук Владимира Уль-
янова) охотится крокодил-террорист и т.п. Абсурдизм и фан-
тасмагоричность все нагнетаются, и в финале другой повести
того же автора, «Мичман и Валькирия», на Красной площади
происходит дуэль тещи и зятя на гранатометах: «…результа-
том трех выстрелов с одной и с другой стороны стали взорван-
ный к чертям собачьим ГУМ, покосившаяся Спасская баш-
ня, стертый с лица земли Мавзолей и руины Кремля» (как тут
не вспомнить Маяковского: «Я бы бомбы метал по Кремлю и
кричал – Долой!»).

Контрфактичность проникла даже в детскую литературу.
Поэт М.Болдуман предлагает альтернативные версии судеб ге-
роев детских сказок – Пиноккио, Чиполлино, Винни-Пуха, Че-
бурашки, Айболита, Алисы5 . Гастербайтер Хоттабыч умирает у
него от милицейских побоев; Карлсон спивается, бомжует и кон-
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чает свои дни на стокгольмском чердаке, доктор Айболит попа-
дает в тюрьму за незаконную торговлю кетамином, а эпитафия
Незнайке гласит: «Незнайка слишком, слишком много знал…»

Мистификаторская контрфактичность зашла так далеко,
что Государственный Эрмитаж представил в новых залах Глав-
ного штаба выставку петербургского художника, главного ре-
дактора журнала «Собака.ру» А.Белкина «Золото болот. Собст-
венная версия». На ней были экспонированы имитации архео-
логических находок – всего 314 экспонатов: тексты, карты,
рисунки, коллажи, дневниковые записи, глиняные черепки,
множество «золотых» изображений животных и людей и даже
деревянный саркофаг с мумией. Там и сям среди экспонатов
мелькали маленькие «золотые» грибы в память о знаменитой
телевизионной мистификации друга художника С.Курехина,
доказывавшего, что Ленин был грибом. «Истории Белкина»
сводились к тому, что на местных болотах некогда якобы суще-
ствовала древняя цивилизация, фантазийные симулякры кото-
рой и были предложены вниманию зрителей. Примечательно,
что директор Эрмитажа М.Пиотровский корректно охаракте-
ризовал выставку как напоминание о реальных находках и не-
реальных мечтах археолога.

Пожалуй, наиболее отчетливо глобализаторские тенденции
проявляются в кинематографе. Так, восприняв общие для
постмодернизма принципы – демонстративный «новый эклек-
тизм», смешение высоких и низких жанров, подлинных и мни-
мых цитат, перемонтаж, многосюжетность по принципу поли-
фонического романа, «анонимность» произведения и т.д., наши
кинематографисты развили такие оригинальные разновиднос-
ти киноязыка, как «розовая чернуха» (И.Дыховичный), «визу-
альный стёб» (И. и А.Алейниковы, Е.Юфит, М.Пежемский,
Л.Боброва, А.Баширов), развернутая киноведческая цитата
(О.Ковалов, С.Дебижев), пародирование научно-популярных
фильмов (Е.Юфит), «кино в кино» (А.Балабанов), «транскино»
(И.Охлобыстин), «глюкреализм» (И.Макаров), постмодернист-
ский римейк собственного творчества (А.Кончаловский).

Интересующие нас процессы в кинематографе имеют и
другой ракурс. Как известно, голливудская продукция потес-
нила национальную во многих странах мира, что вызвало от-
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ветные меры юридического и финансового плана, связанные с
защитой национальных кинематографий. Хотя эта тема пери-
одически обсуждалась и у нас, в том числе на государственном
уровне, отсутствие адекватных решений привело к засилью на
большом и малом экранах массовых жанров американского
кино, преимущественно блокбастеров. Зрелищность этих лент,
связанная, прежде всего, с умелым использованием новейших
компьютерных спецэффектов, обеспечила их успех у молодеж-
ной аудитории, составляющей основной контингент кинозри-
телей. Хотя среди таких фильмов встречаются и удачные (на-
пример, «Матрица» братьев Вачовски), их эстетический, нрав-
ственный и интеллектуальный уровень в большинстве случаев
удручающе низок. Лавинообразное распространение образов
экранного насилия и жестокости поставило ряд вопросов тео-
ретического характера, связанных, в частности, с особеннос-
тями их миметического воздействия на юных зрителей, при-
надлежащих к группам риска6 .

Коммерческий успех американского мейнстрима вызвал
волну подражаний. Однако «наш ответ» «Матрице» – «Ноч-
ной дозор» и «Дневной дозор» Т.Бекмамбетова – свидетель-
ствует лишь о техническом отставании в данной сфере. Худо-
жественный уровень этих лент ниже всякой критики. Главный
принцип русских боевиков – перенос заимствованных сюже-
тов и стилистики на отечественную почву. Впрочем, подра-
жательность не всегда носит столь открытые формы. Ею не-
редко отмечены фильмы по мотивам произведений русской
классики, адресованные, в первую очередь, зарубежной ауди-
тории. Среди свежих примеров – «Ведьма» О.Фесенко – аме-
риканизированная интерпретация гоголевского «Вия». Фильм
снимался на английском языке, местом действия стал совре-
менный американский городок, где журналиста Айвана в ис-
полнении героя многих русских и американских сериалов
В.Николаева ждали готические ужасы вперемешку с аномаль-
ными явлениями. Обилие спецэффектов не спасло это блед-
ное подобие «Твин Пикс» Д.Линча. А весьма приблизитель-
ные представления авторов фильма об американских реалиях
придали разрекламированному «первому русскому фильму
ужасов» карикатурный характер.
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Прагматическая ставка на успех за рубежом весьма ощу-
тима в реанимированной Ф.Бондарчуком работе его отца. Ви-
димо, многие изъяны «Тихого Дона» С.Бондарчука связаны
с тем, что он задумывался и создавался как вненациональ-
ный продукт, рассчитанный, прежде всего, на европейский
прокат. Практически все сцены фильма несут на себе печать
компромисса между сугубо национальным романом М.Шо-
лохова и среднеевропейски-североамериканским (да и лати-
ноамериканским) стандартом. Лубочные пейзане а la «Кубан-
ские казаки» (в контексте западной моды на соцреализм де-
монстрировавшиеся на Каннском фестивале), трудящиеся в
поле отнюдь не в поте лица, а с идеальным макияжем, в снеж-
но-белых вышитых рубахах, байронический Григорий и
вамп-Аксинья с распущенными волосами – вполне сувенир-
ные изделия, наподобие ложек-матрешек. По сути, они мало
чем отличаются от персонажей мексиканских сериалов. Их
диссонанс с отечественными актерами лишь усугубляется
псевдонародным дубляжем, всеми этими «Шо? А нишо» (на
Дону, кстати, не «шокают», так говорят на Украине). И дело
вовсе не в том, что Р.Эверетт и Д.Форест – иностранцы
(«Война и мир» К.Видора с О.Хепбёрн и М.Ферраром, как
мне кажется, в большей мере соответствовала духу толсто-
вской эпопеи, чем одноименный фильм того же С.Бондар-
чука с Л.Савельевой и В.Тихоновым). А в том, что выветрил-
ся национальный дух, исчез исторический смысл «Тихого
Дона». Драматизм событий, сила страстей и мощь характе-
ров поблекли под напором гламура. Ведь мелодраматичес-
кий «amour в лапоточках» с примесью «истерна» принципи-
ально несовместим с шолоховским реализмом. Было бы, дей-
ствительно, лучше, если бы последний фильм С.Бондарчука
остался кинематографической легендой.

Между прочим, престижными наградами европейских фе-
стивалей в последние годы награждают как раз фильмы анти-
глобалистской направленности, такие как «Эйфория» И.Выры-
паева. Возможно, западный зритель, в том числе и профессио-
нальный, вычитывает в нем преимущественно тот слой,
который связан с привычными для него ожиданиями: красота
русской природы, загадочность русской души и т.п. Все это в
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фильме, действительно, есть, но отнюдь не в вульгарно-ба-
нальном варианте. Высоким вкусом отличается работа худож-
ника и оператора: их видение степи – одухотворенно-возвы-
шенное, не имеющее ничего общего со стандартной красиво-
стью. Степь у них действительно прекрасна. Ею любуешься
при разном освещении, в неожиданных ракурсах, в том числе
и с высоты птичьего полета. Камера то взмывает ввысь, то
оказывается на уровне «человеческого, слишком человечес-
кого». Фильм в целом как бы двухплановый: символический
слой вполне органично сочетается в нем с реалистическим,
даже натуралистическим. Романтическая любовь героев срод-
ни «волшебному напитку»: они не властны над собой. Их сны
и мечты моделируют реальность, естественность их поведе-
ния оттеняется искусно снятыми сценами с животными.
Фильм пронизан фольклорными, сказочными мотивами. Бе-
лое и черное, добро и зло в нем резко разведены. Возлюблен-
ный героини – идеал честности, порядочности, мужественно-
сти; ее муж – злодей, человеконенавистник, не щадящий даже
беззащитную буренку, оставляющий после себя в буквальном
смысле выжженную землю. Алое платье женщины и прозо-
дежда мужчины сменяются белыми рубахами обреченных на
смерть мучеников. В фильме множество цитат – от аллегориз-
ма «Тристана и Изольды» и чеховских «Степи» и «Дяди Вани»
(в нем фигурирует осовремененный доктор Астров) до «Воз-
вращения» другого каннского лауреата – А.Звягинцева. Жерт-
ва героя, прикрывшего любимую от пуль ревнивца, оказыва-
ется напрасной: живая и мертвый тонут вместе с переполнив-
шейся кровью лодкой. А параллельно этому слою – вполне
реальная, неприкрашенная, способная показаться западному
зрителю экзотикой жизнь степняков – в убогих домишках без
телефона и других признаков цивилизации, с беспробудным
пьянством и непредсказуемостью поступков.

Что же до эйфории, то ею охвачен эмблематичный начина-
ющий автомобилист в прологе и эпилоге фильма: страх и не-
уверенность новичка сменяются у него настоящим амоком, он
мчится, съезжая с наезженной колеи, не разбирая пути и не ду-
мая о последствиях. Воля вместо свободы. Из поднебесья это
видно особенно ясно…
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Совсем иначе обстоит дело, когда за антиглобализаторскую
тему берутся претенциозные дилетанты. В снятом Н.Бондар-
чук фильме «Пушкин. Последняя дуэль» поэт предстает жерт-
вой заговора иностранцев против нашей страны и ее националь-
ного достояния, чреватого интервенцией. Русофобы геккерны,
дантесы и иже с ними изображены здесь в духе пресловутой «Па-
мяти». Пушкин же в интерпретации С.Безрукова на редкость
примитивен. Впрочем, стараниями этого актера уже был ском-
прометирован С.Есенин, представший перед телезрителями не
столько поэтом, сколько пьяницей и дебоширом. Не лучше и
Лермонтов в исполнении актера Стычкина – простой малый,
деревенский самородок, в которого в шутку целится Дантес. Как
не вспомнить тут скандальный фильм Н.Бурляева «Лермонтов»,
кишевший горбоносыми врагами России вроде Нессельроде!
Вызывающе антизападнический фильм Н.Бондарчук груб и
прямолинеен не только в идеологическом смысле – он отлича-
ется примитивной театральщиной с ее накладными бородами
и париками, шаржированной мимикой, ложным пафосом и
является «художественным» только формально.

Что касается театрального искусства, то одним из наибо-
лее интересных и удачных опытов раскрытия русской класси-
ки навстречу всем ветрам Востока и Запада представляется те-
атр А.Васильева. В последние десятилетия он с большим успе-
хом работал во Франции и Японии. Васильев отдал дань
постмодернистским увлечениям в своем онегинском цикле, при-
чем деконструкция классики шла у него уже на фонетическом
уровне – смысловые ударения на каждом слоге, включая союзы
и междометия, речевой темпоритм, голосовые модуляции, нео-
жиданные паузы, пение, крики и шепот весьма радикально ме-
няли смысл хрестоматийного текста. Однако наиболее репрезен-
тативным и интересным оказался его диалог с восточными куль-
турами, воплотившийся в эстетских спектаклях-мистериях.
В этих транскультурных театральных действах главное – не пси-
хологическая разработка характеров персонажей либо актерские
индивидуальности, а самодвижение энергетических потоков,
диктующих пластический рисунок спектакля. Влияние восточ-
ных религиозных практик предопределяет отрешенность от зем-
ных связей, максимальную концентрацию энергии, создающую
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мощное силовое поле. Последнее втягивает в свою ауру самые
разные произведения – от пронизанного христианской симво-
ликой «Плача Иеремии» на музыку В.Мартынова и спектакля
по мотивам гомеровской «Илиады» «Песнь двадцать третья.
Погребение Патрокла. Игры», где стилизованная античная пла-
стика сочетается с шаманскими заклинаниями и бурятским
горловым пением, до навеянного «Капричос» Гойи «Каменно-
го гостя». «Каменный гость, или Дон Жуан мертв»… Во второй
части названия заключен особый смысл: вся соль фантасмаго-
рического действа состоит в противопоставлении загробного
мира как более истинного и, как ни парадоксально, живого,
анемичности и фальши земного бытия. В фантазиях на тему
оперы А.С.Даргомыжского персонажи статуарны, нарочито
искусственны, что подчеркивается многозначительной марки-
рованностью каждого слога их речи, кукольной мимикой Лау-
ры (сопрано) и неожиданно низким, почти мужским голосом
Доны Анны (тенор). В финале первого действия разворачива-
ется певческий поединок баритона и баса – Дон Жуана и Ко-
мандора: они полупогружены в наполненные водой аквариу-
мы и вот-вот захлебнутся. На сцену вносится гроб, вершится
обряд погребения. С колосников летят красные похоронные
гвоздики, превращая все театральное пространство в подобие
могилы. Второе же действие, резко контрастирующее с первым,
представляет собой своеобразные «Замогильные записки» Дон
Жуана. Это балет, навеянный «Капричос» Гойи. В нем сплав-
ляются воедино приемы западноевропейского контемпорари-
данса и восточных единоборств. Технические элементы чрез-
вычайно сложны и даже брутальны – но ведь с гиперактивны-
ми, суперагрессивными обитателями ада ничего не может
случиться, их невозможно покалечить или убить – они уже
мертвы. Чрезвычайно выразительны их костюмы цвета плесе-
ни с траурно-черной отделкой. А чего стоит шестой «ведьмин-
ский» палец на ножках танцовщиц… Инфернальные создания
с демоническими антрацитово-черными крыльями заполняют
всю сцену, взмывают под потолок. Дон Жуан на их фоне – не
романтизированный искатель красоты и тем более не богобо-
рец, но мелкий сластолюбец, зацикленный на своей идефикс.
Контрапунктом этому царству Танатоса выступает голос Эро-
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са – полные любовного томления романсы де Фальи в испол-
нении сосредоточенно-отстраненной певицы в изысканных
нарядах, стилизованных под одеяния испанских подарочных
кукол. На мой взгляд, Васильеву удалось создать эстетское зре-
лище, искусно (и тактично) применяющее традиционные вос-
точные и экспериментальные западные театральные формы к
интерпретации русской классики.

«Каменный гость», несомненно, факт искусства, разитель-
но отличающийся от современных арт-практик на сходную тему.
В хепенинге «Не оглядывайся» английского режиссера Т.Шарп-
са зрители также оказываются в царстве мертвых, сверху на них
летят комья земли и кладбищенские цветы. Каждые пять ми-
нут группы из трех человек отправляются в путешествие по едва
освещенным коридорам, цехам, лестничным пролетам, лифтам
фабрики технических бумаг. По пути им встретятся усопшая
невеста на свадебном столе («Где стол был яств, там гроб сто-
ит»), ее мерцающий в зеркале призрак (в этом зазеркалье отра-
зитесь и вы сами), множество других мертвецов и, наконец,
пришедший персонально за вами Харон. Долгие минуты будут
протекать в полной темноте, перед закрытыми железными две-
рями. Нельзя не признать изобретательности режиссера, сумев-
шего искусно соединить игру актеров (и соучастие в ней зрите-
лей), видеоарт, инсталляции, музыку, шумы, светотени. Зрели-
ще построено на почти хичкоковском саспенсе. Однако не
покидает ощущение, что это не совсем честная игра: интерак-
тивное действо рассчитано, скорее, на психофизический, чем
на художественно-эстетический эффект. Это нечто среднее
между аттракционами-ужастиками и паравиртуальной реаль-
ностью интерактивных интернет-игр. К тому же здесь есть эле-
мент принуждения, давления – нельзя выйти из игры, лабиринт
должен быть пройден до конца в заданном темпоритме. Не все
зрители выдерживают – возникает чувство страха, ощущение
клаустрофобии, истерические реакции. Ведь не слишком при-
ятно оказаться погребенным заживо безымянным номером на
бумажке-пропуске…

В ракурсе глобализаторских тенденций совершенно другой
случай по сравнению с васильевским – «Король Лир» Л.Доди-
на. Здесь тоже два резко контрастирующих между собой дейст-
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вия – шекспировское и собственно додинское. В первом акте
есть любопытные моменты. Лир кажется изначально обреме-
ненным знанием о ждущем его финале, это одряхлевший ёр-
ник, показывающий публике язык. Он жесток, не способен
любить, и от дочерей ждет лишь слов о любви, а не истинных
чувств (в этом суть его разрыва с Корделией). Мало чем в этом
смысле отличается от него Глостер. Отцы и дети здесь вообще
стоят друг друга, могут посоревноваться в вероломстве, и в этом
плане конфликт между ними в какой-то мере снят. Ироничес-
ки-саркастический характер действа усугубляется фигурой
шута – бритого господина в котелке и красных митенках. Его
партия – музыкальная, а не словесная: механическое пианино
работает на эффект остранения, музыкальный коллаж из шля-
геров ХХ в. снижает шекспировские страсти. Огрублен и текст
пьесы: следуя западной моде, (наиболее известные эксперимен-
ты по радикальному переписыванию хрестоматийных текстов –
«Андромахи», «Отелло», «Дяди Вани» – связаны с именем Люка
Персеваля), Додин (как и К.Серебреников в своей версии «Ан-
тония и Клеопатры» или В.Мирзоев в пятом акте «Тартюфа»,
где герои, изъяснявшиеся до того блестящим слогом перевод-
чика М.Донского, заговорили вдруг на новорусском языке в
версии М.Мишина) использует осовремененный «переперевод»
Шекспира, изобилующий сиюминутными жаргонизмами и
ненормативной лексикой (впрочем, западный театр предлага-
ет ныне и более «крутые» решения: в спектакле «Кода» фран-
цузского режиссера Ф.Танги язык не просто разрушается, как
это было в театре абсурда: тексты Данте, Лукреция, Гёльдерли-
на, Кафки, Арто обесцениваются, превращаются в «мусор куль-
туры», служат лишь малозначащим монотонным фоном для
пластических экзерсисов). Все это резко контрастирует с эстет-
скими позами трех сестер в белоснежных одеяниях, образую-
щих живописные группы на фоне выразительных декораций
Д.Боровского – черный задник трижды крест-накрест пере-
черкнут белыми полосами (как окна при бомбежке) символи-
чески делящими королевство на три части. Ту же фигуру по-
вторяют Х-образные белые подтяжки на черной рубахе шута,
превращающие его в своеобразного мистера Х. В финале пер-
вого акта перепачканный грязью законный сын Глостера пол-
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ностью обнажается и разыгрывает этюд на тему «я – собака»,
являя собой невольную (или сознательную?) пародию на изве-
стный перформанс О.Кулика.

Что же до второго действия, то здесь весь мужской состав
предстает нагишом (что не только не мотиворовано, но в дан-
ном случае крайне неэстетично и даже негигиенично, учиты-
вая общую неопрятность антуража), а дамы возлежат в вызыва-
юще-откровенных позах. Текст же весьма далек от шекспиров-
ского, представляя собой «размышлизмы» на темы секса,
старости, предательства соратников и напрасно прожитой жиз-
ни. В общем, это совсем другая история – история персональ-
ных сексуальных комплексов и разочарований, рассчитанная,
по-видимому, на западного зрителя и рассказанная на привыч-
ном ему постмодернистском языке. Однако здесь режиссер ока-
зался между двух стульев. Отойдя от присущего ему психоло-
гизма, характерного для русской школы театральной игры, До-
дин лишь повторил зады (в прямом и переносном смысле слова)
эпатажно-шоковых приемов западноевропейского театрально-
го авангарда. Да и здесь ему не удалось достичь того эффекта,
который вызывает, скажем, прошедший в рамках театрального
фестиваля NET (2006) спектакль норвежца Й.Стромгрена «Гос-
питаль». И хорошо, что не удалось. В этом танц-театре садо-
мазохистского психоделического абсурда безобразное, низмен-
ное, отвратительное предстают в чистом (вернее, грязном) виде,
без малейшей попытки эстетизации и, соответственно, вызы-
вают отвращение вместо эстетического наслаждения. Кстати,
здесь представлен еще один вариант разрушения языка: три
медсестры – героини спектакля – пользуются его фонетичес-
кой имитацией, непонятной даже самим норвежцам.

Одной из глобальных тенденций современных визуальных
искусств стало совмещение выразительных средств кино, ви-
део-арта, театра. Репрезентативный опыт подобного сочета-
ния – спектакль «Федра. Золотой колос», поставленный в 2006
г. на сцене московского «Театра Наций» с русскими актерами,
по пьесе русского драматурга С.Коробкова украинским режис-
сером А.Жолдаком. Жолдак возглавлял харьковский театр «Бе-
резиль», много работал в Германии – первая часть его антич-
ного диптиха «Медея» вышла в берлинском «Фольксбюне».
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Московский спектакль, как явствует уже из его названия – микс
расиновской «Федры» и фантазий на тему тотального безумия
сталинских времен. Действие происходит в психиатрической
лечебнице санаторного типа, быт и нравы вызывают здесь ас-
социации с «Пролетая над гнездом кукушки» Мак-Кизи – Фор-
мана. Федра (актриса М.Миронова) оказывается женой круп-
ного партийного работника Верой Павловной, воображающей
себя античной героиней. На сцене разворачивается психотрил-
лер с использованием множества современных наработок в об-
ласти сценических и экранных искусств. Так, бассейн на сцене
бывшего филиала МХАТа, кажется, так и застоялся с тех вре-
мен, когда там гастролировал театр Л.Додина чеховской «Пье-
сой без названия». Окаймляющие его кукольные домики напо-
минают об игрушечном городке в «Грозе» Островского в поста-
новке Г.Яновской. Резкие переходы из одной эпохи в другую,
неожиданные ветвления сюжета носят почти кинематографи-
ческий характер – как не вспомнить тут «Женщину француз-
ского лейтенанта» или «Часы». Стеклянный лабиринт санато-
рия с прозрачными стенами без дверей вызывает ассоциации с
«Догвилльем» Л. фон Триера. Доминирующим же элементом
сценографии предстает помещенный над сценой большой эк-
ран наподобие того, что видели москвичи в гастрольном спек-
такле «Мастер и Маргарита» руководителя «Фольксбюне»
Ф.Кастрофа. Но если у последнего видеопроекция позволяла
увидеть то, что происходит за сценой, либо укрупняла визуаль-
ные детали, то Жолдак предлагает самостоятельный киносю-
жет-комментарий на тему удела человеческого. На протяжении
всего спектакля, а также в антрактах с маниакальной навязчи-
востью повторяются сцены из жизни вивария, где царствует
крысиный король, в экзистенциалистском духе «заброшенный»
туда человеческой рукой и ею же изъятый… Живые крысы по-
являются на сцене и в финале спектакля, вызывая аллюзии с
«Чумой» А.Камю.

В отличие от прежних спектаклей Жолдака – остропсихо-
логичного «Одного дня Ивана Денисовича», дионисийского
«Гамлета», авангардистской «Чайки», воплощавших неистовые
фантазии режиссера, «Федра» при всем ее внешнем динамизме
предстает внутренне статичной антологией распространенных
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в мировой театральной ойкумене модных приемов. От претен-
зий на такого рода «глобализм» страдает, прежде всего, автор-
ская оригинальность.

«Федра» свидетельствует и о другой значимой в плане гло-
бализации тенденции – деконструкции русской и зарубежной
театральной классики. Так, в спектаклях С.Мирзоева «Женить-
ба», «Хлестаков», «Две женщины», «Амфитрион» фрейдистская
интерпретация мотивировок поведения персонажей перфор-
мансов сочетается с установкой на гэг, трюк, пластически ви-
зуализирующие подсознательные влечения.

Если работы С.Мирзоева являют своеобразный дайжест
русской версии постмодернистских сценических приемов, то
такие художники, как П.Фоменко, могут апеллировать к неко-
торым из них – например, репетитивности (маниакальная по-
вторяемость событий, жестов в «Пиковой даме»).

Культовой же фигурой отечественного «постмодерн-теат-
ра» является, несомненно, Р.Виктюк с его зрелищностью и жи-
вописностью на грани кича, «голубой» проблематикой, выра-
женным тяготением к эклектике («Служанки», «М.Баттерф-
ляй», «Соломея»).

Деконструкцией дело не ограничивается. Не менее попу-
лярен сегодня в отечественных визуальных искусствах шизоа-
нализ в духе Ж.Делёза и Ф.Гваттари, ориентированный на эс-
тетический шок. Так, в танц-спектакле А.Пепеляева «Альфа-
Чайка» чеховская «Чайка» переводится, согласно программке,
в некое «прозрачное альфа-пространство, чтобы посмотреть,
что у нее внутри». В этом пространстве, видимо, встречаются
Шекспир, Чехов, Хлебников, Хармс, западные постмодернис-
ты и московские концептуалисты… В роли «лица от автора» на
первом спектакле выступил поэт Д.А.Пригов, на следующем –
перформансист Г.Виноградов. На его вопрос «Быть или не
быть?» следовал ответ «Спать или не есть? Вот в чем забыть»,
персонажи извлекали «квадратный корень из мягкого знака»
под пение фрагментов из «Синего троллейбуса» Б.Окуджавы.
Вооруженный винтовкой с оптическим прицелом Треплев охо-
тился на виртуальную чайку, а та разрасталась на экране до
немыслимых размеров, потом открыла клюв, больше похожий
на пасть, и «заглотнула» сцену со всеми действующими лица-
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ми. Хореография в этом спектакле несущественна, исполните-
ли действовали соответственно собственным возможностям,
дополняя словесный бред пластическим. Однако действо в це-
лом было не лишено претензий на эстетизм.

Во многом противоположная, демонстративно антиэстети-
ческая линия театральной жизни под знаком глобализации свя-
зана с отечественным вариантом театра вербатим – докумен-
тальным театром. Театр.doc имитирует реальную жизнь преиму-
щественно натуралистическими средствами – основой
театральных импровизаций служат записи «сырых» повседнев-
ных диалогов. Или монологов – достаточно сослаться на «фе-
номен Евгения Гришковца» с его косноязычной исповедально-
стью («Как я съел собаку», «Дредноуты» и, наконец, «По-По» –
произвольный иронический пересказ на пару с А.Цекало рас-
сказов Э.По). Театр.doc сосредоточен на далекой от эстетизма
жизни маргиналов, дне общества и подполье бессознательно-
го. Так, в основе спектакля В.Панкова «Переход» – написан-
ные десятью молодыми драматургами и положенные на музы-
ку стилизованные монологи бомжей, наркоманов, транссексу-
алов и других девиантных личностей. Понятно, что они
изобилуют уличным жаргоном, ненормативной лексикой и т.п.
Особенность современной культурной ситуации заключается в
том, что подобные трюки уже не вызывает эстетического шока.
И это тоже одна из примет глобализации: провокативный ев-
роамериканский театр отменил почти все табу, еще соблюдае-
мые в повседневной жизни. Так, в «Макбете», поставленном
Ю.Гошем, мужской состав дюссельдорфской труппы не был
прикрыт ничем, кроме варенья, символизирующего кровь, и
жидкого шоколада – аллегории продуктов жизнедеятельности.
Однако сегодня подобный грубый физиологизм уже не воспри-
нимается как нарушение сценической нормы и, соответствен-
но, не несет заряда эстетической энергии, питавшей полвека
назад творчества А.Арто или Ж.Батая.

Что же касается антиглобализаторских веяний в русском
театральном искусстве, то и здесь ситуация весьма неоднознач-
на. Консервативные течения, связанные с арахаизацией русской
классики, соседствуют с антизападными и даже открыто ксе-
нофобскими тенденциями. Наиболее репрезентативным при-
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мером первой позиции служит линия Малого театра на сохра-
нение традиционных форм режиссуры и стиля актерской игры.
Однако о каких традициях идет речь? Разумеется, не о щепкин-
ских – воспроизвести их сегодня невозможно. Скорее, о «фор-
мах самой жизни» в духе не столько русского реалистического,
сколько соцреалистического театра. Тяжеловесная пафосность
в утверждении «русского духа», избыточный бытовизм, демон-
стративное неприятие театральных новаций превратили Малый
в приют театральной архаики, побороть которую неспособны
даже такие интересные режиссеры, как С.Женовач, поставив-
ший здесь «Правда хорошо, а счастье лучше». Скорее, наобо-
рот, стилистика теперешнего Малого повлияла на Женовача.
В созданной им Студии театрального искусства «Захудалый род»
Н.Лескова предстает затянутой назидательной лезидрамой.
В нем под сурдинку, но вполне явно звучит ксенофобская нота:
погубителями рода, России и русского духа выступают всякие
там немцы и французы. Это, действительно, дидактический,
нарративный, литературный театр. Стилизованный под живые
картины домашнего театра спектакль иллюстративен, молодые
актеры в нем чувствуют себя скованно. А ведь в «Мариенбаде»,
поставленном Ю.Каменьковичем, они демонстрируют бурный
темперамент, острую характерность, пластичность, вкус к гро-
теску… Принципиальное, по-видимому, программное отторже-
ние Женовачем любых наработок как зарубежного, так и оте-
чественного театрального авангарда существенно ограничива-
ет, на наш взгляд, возможности сценической выразительности.
Что, разумеется, не ставит под сомнение профессионализм это-
го режиссера.

Весьма показательна с точки зрения соотношения глоба-
лизаторских и антиглобализаторских тенденций ситуация в оте-
чественном танцевальном искусстве. Наряду с классическим
балетом в нем, как и на Западе, развивается линия, связанная с
танцем модерн, свободным танцем, контемпорари-дансом,
танц-театром. Признанные лидеры этого направления – Г.Аб-
рамов (ныне покойный), А.Сигалова, О.Бавдилович, О.Пона.
Ими заимствованы многие приемы постмодернистского тан-
цевального стиля П.Бауш, Т.Браун, Р.Шопино, А.Эйли, цитат-
но-пародийно соединяющего элементы джаз-балета, драмба-
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лета, пантомимы, акробатики, мюзик-холла, народного танца,
балетной классики. Следуя им, отечественные хореографы сме-
шивают бытовую и игровую стихии, сочетают танец с сольным и
хоровым пением, речитативом, «уличными» звуками, включают
в танцевальное действо элементы театральной игры, хепенинги,
танцевальные соло и дуэты, построенные по принципу крупных
планов и стоп-кадров в кино. Выражением подобного эстетиче-
ского поворота в балетной технике стал отказ от фронтальности
и центричности, перенос внимания на спонтанность, импрови-
зационность; акцент на жесте, позе, мимике, динамике движе-
ния; принцип обнажения физических усилий, интерес к энерге-
тической природе танца; соединение архаической и суперслож-
ной техники (бега по кругу и ритмопластического симфонизма,
сквозных лейтинтонаций) и т.п. Вместе с тем названные универ-
сальные приемы обогащаются русскими фольклорными моти-
вами, элементами народных танцев нашей страны, в них при-
вносятся реалии современного отечественного быта. Лидеры
подобных глобализаторски-антиглобализаторских миксов –
«Провинциальные танцы», Челябинский театр современного
танца и ряд других коллективов. Так, в своем танцевальном мо-
носпектакле «Не соло» В.Голубев, одетый во фрак поверх фут-
болки, выступает в роли парня из народа, современного хитро-
ватого Иванушки-дурачка, сопровождающего стилизованные
под русскую пляску постмодернистские па текстами о собствен-
ном несовершенстве и плохой погоде.

Совершенно другой случай по сравнению с подобными
миксами – отчетливо антиглобалистская направленность дви-
жения «Митьков». Пусть глобалист танцует свой рэп в «откры-
том» буржуазном обществе, а митьковские пляски – воплоще-
ние и утверждение общества «закрытого», традиционного –
таков лейтмотив книги основателя и теоретика митьковского
сообщества В.Шинкарева7 . Позиционируя «Митьков» как мо-
дель и ядро традиционного общества, автор полагает, что луч-
ше плохо исполненное свое, чем хорошо – чужое. Митьковское
ёрничество, все эти «Дык!», тельняшки и ковырялочка с при-
топом выдаются за образец отечественного художественного
канона. Это, по существу, призыв к культурной автаркии, по
нашему мнению, лишенный позитивных перспектив.
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До сих пор мы обращались к имманентным художествен-
но-эстетическим аспектам глобализаторских веяний в совре-
менном русском искусстве. Однако мощный толчок художе-
ственной глобализации дали, на наш взгляд, в первую оче-
редь причины экономического характера. Как заметил
однажды комиссар и художественный руководитель Москов-
ской биеннале современного искусства Иосиф Бакштейн,
«искусство – это лишь примечания или комментарий на по-
лях макроэкономических битв». Замечание, в корне невер-
ное в том, что касается сути искусства, однако весьма пока-
зательное для понимания современной культурной ситуации.
В условиях «дикого» русского капитализма идея самоокупа-
емости учреждений культуры и искусства, на которой пре-
имущественно строится современная культурная политика,
привела к ориентации художников на коммерчески выгод-
ные проекты. А таковыми оказались развлекательные шоу,
удовлетворяющие вкусам кредитоспособных, но в массе сво-
ей эстетически не развитых «новых русских». Погоня за кас-
сой, рейтингом и т.п. породила многочисленные антрепри-
зы, эксплуатирующие в лучшем случае старый добрый «буль-
вар», а в худшем – преимущественно тему телесного низа на
уровне низкопробного нецензурного анекдота. Их коммер-
ческий успех повлиял и на репертуарную политику традици-
онных, в том числе и академических театров, погнавшихся
за скороспелками. Даже признанные, талантливые актеры
выглядят в них пародией на самих себя. Так случилось, ска-
жем, с К.Лавровым, О.Басилашвили, А.Фрейндлих и З.Шар-
ко в спектакле «Квартет», поставленном в БДТ Н.Пиниги-
ным – разудалом водевиле, кощунственно эксплуатирующем
темы актерского старения и закулисных интриг. Создается
впечатление, что задача сделать сильный спектакль по сен-
тиментальной мелодраме, как это удалось в свое время А.Ва-
сильеву со мхатовскими стариками в «Соло для часов с боем»
или А.Эфросу с Пляттом и Раневской в «Дальше тишина»,
даже не ставится. Ставка делается только и исключительно
на имена звезд, что, как ни печально, провоцирует «звездо-
пад»… Удерживать высокий художественно-эстетический
уровень удается крайне немногим.

Н.Б. Маньковская
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Глобализаторские тенденции особенно очевидны в массо-
вой культуре, особенно шоу-бизнесе. Феномен масс-медиа за-
нял у нас столь непропорционально гипертрофированное мес-
то, что ему даже посвящаются сочинения серьезных компози-
торов. Так, в 2006 г. в Государственном Кремлевском дворце
состоялась мировая премьера произведения В.Мартынова «Га-
зетная увертюра. Блок новостей в год Моцарта» в исполнении
оркестра В.Спивакова и хора В.Попова. По замыслу композито-
ра, Моцарт помогает обнаружить порядок в хаотичном инфор-
мационном потоке новостей. Ряд фрагментов «Газетной увертю-
ры», действительно, отсылает к моцартовской стилистике во
вполне постмодернистском духе, когда музыкальная цитата то-
чечно инкрустируется в современное произведение. «Газетность»
же подчеркивается постмодернистской внятностью и раскован-
ностью, доступностью музыки самой массовой аудитории – в
финале хор с энтузиазмом исполняет гамму до мажор.

Другой выразительный пример. Даже такой высокопрофес-
сиональный оперный дуэт, как А.Нетребко и Р.Виллазон, «за-
жигает» зал не столько пением, сколько изобретательными
любовными оперными позами, долгими поцелуями и современ-
ным «любовным напитком» – откупоренной и выпитой на гла-
зах у зрителей баночкой пива.

Если так обстоит дело на сцене московской консерватории,
то что уж говорить о мюзиклах! Фестиваль «Музыкальное серд-
це театра» (2006) обнаружил уязвимость как ориентации на брод-
вейские образцы, так и «своего пути» национального музыкаль-
ного театра. Гала-концерт, претендовавший на «мировой уро-
вень», изобиловал техническими неувязками, никак не
соответствующими высокотехнологичным стандартам – то же
самое относилось и к вокальным данным исполнителей. Лучшим
композитором был назван А.Журбин, чья весьма вторичная му-
зыка к «Владимирской площади» тяготела к прямому заимство-
ванию. Что же касается «своего пути», то победила музыкальная
притча Татарского театра им. Г.Камала «Черная бурка», хотя спек-
такль этот был весьма заурядным в музыкальном отношении.

Механическое перенесение на отечественную почву при-
емов западного развлекательного музыкального театра, кино и
телевидения не оправдывает эстетических, а порой и рейтин-
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говых ожиданий. Такие лицензионные телепрограммы, как «Я
готов на все» или «Большой спор», относительно быстро схо-
дят с экрана. Если в Германии популярность «Большого спора»
не в последнюю очередь связана с тем, что он идет в прямом
эфире, ситуации и диалоги непредсказуемы и увлекательны, то
на «Первом канале» передача превращена в гламурное дорого-
стоящее шоу, идущее в записи и отличающееся от оригинала
крайней неизобретательностью: тысяча блинов, испеченные за
два часа программы, или сто человек, ухитрившиеся размес-
титься на одной двуспальной кровати, не вызывают ничего,
кроме недоумения. Более или менее отрадное исключение в
этой сфере, пожалуй, лицензионные «Танцы со звездами», где
все зависит от артистизма и мастерства участников, вступив-
ших в творческое соревнование.

Увлечение отечественной массовой культуры гламуром –
еще один индикатор идущих в ней глобализационных процес-
сов. Позиционирование в качестве эталона жизненного успеха
демонстративного потребления и расточительства новорусского
«праздного класса» («тусы» с Рублевки) пронизало все сферы
масскульта – от глянцевых журналов до модных романов О.Роб-
ски («Casual», «Любоff/on») или Т.Огородниковой («Рублевка
LOVE»). Впрочем, почти синхронно возник и антиглобализаци-
онный антигламур («Anti/Casual/Уволена, блин!» Н.Маркович и
«Духless» С.Минаева), а также пародии на обе эти крайности
(«Лоxness» Е.Токаревой, «Гламурные подонки» Д.Полесского,
«ШИКанутые» Ж.Гламурной). В Москве и Санкт-Петербурге
прошли соответствующие акции – «Долой гламур! Долой пафос!»
и митьковская «Защитим Россию от гламура!» В этот контекст
вполне вписывается и последний роман В.Пелевина «Empire V»
(2006) с его обличением гламура и… дискурса как «гламура духа»,
«сублимации гламура». А также посвященная жизни телевизи-
онного «загламурья» книга популярного телеведущего А.Мала-
хова «Мои любимые блондинки. [роман]», написанная в жан-
ре черной комедии.

Однако, невзирая на критику, гламур не сдает своих пози-
ций. «Гламурными» разделами светской хроники обзавелись
даже серьезные издания. Выразительным примером «гламур-
ной» глобализации в сфере масскульта является телевизионная
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реклама. Ею стремительно пройден путь от прежней советской
антирекламы как негативного референта, говорящего лишь о
низком качестве товара на фоне тотального дефицита, до свое-
го рода нового фольклора, сращивающего неолубок с мыльной
оперой (как не вспомнить здесь Леню Голубкова). Создающие
рекламные имиджи серийные видеоклипы разделились на жа-
нры: рекламный триллер, эксцентрическая комедия, истори-
ческий анекдот, мягкое порно. Адресованные разным зритель-
ским аудиториям, они, так или иначе, нередко подражают се-
вероамериканским и латиноамериканским образцам.
Магистральное же отличие русских видеоклипов от их зарубеж-
ных утилитарно-практических аналогов состоит, учитывая ог-
раниченную платежеспособность большинства населения, в
утопическом, самодостаточном, фантазийном, фиктивном ха-
рактере, создании иллюзорных симулякров, художественном
мифотворчестве концептуалистского толка.

Драматизм ситуации усугубляется тем, что снижение твор-
ческой планки, ориентация на невзыскательные вкусы проис-
ходят на фоне растущего интереса к искусству новых поколе-
ний. В отличие от 1990-х гг., театральные, концертные, выста-
вочные залы снова полны, в них все больше молодежи. Однако
уровень происходящего в них далеко не всегда соответствует
высоким художественным критериям, не оправдывает ожида-
ний наиболее эстетически развитой части аудитории, в том чис-
ле и юной.

Таким образом, главные риски глобализации в сфере куль-
туры и искусства связаны с банализацией, тривиализацией,
стандартизацией художественных ценностей, стиранием куль-
турных различий, утратой национальной культурной идентич-
ности, угрожающе низким художественным потенциалом мас-
скульта. Особую тревогу вызывают тенденции глобального ни-
велирования художественных вкусов, прежде всего, под
влиянием современных масс-медиа. И если на бытовом уровне
приближение к евроамериканским потребительским стандар-
там (питание, одежда, средства гигиены и т.п.) – позитивный
фактор, то уже на уровне градостроительства и дизайна ситуа-
ция не столь однозначна: станция метро «Деловой центр» и при-
мыкающий к ней мост через Москва-реку неотличимы от сво-
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их европейских аналогов. И дело не в оценке качества хай-те-
ковского оформления (оно может быть достаточно высоким),
а в самом принципе создания неких «полос отчуждения», «ни-
чейных территорий» в художественной культуре, лишенных
национальных признаков. Весьма показателен в этом плане
проект художника И.Лунгина – в традициях московского кон-
цептуализма он живописует городские пейзажи на раскладуш-
ках. Брезент – довольно грубая основа для акрила и масла. Рас-
кладушка – символ негламурного, нетуристического, неуютно-
го ночлега, недосыпа. И виды городов в обрамлении пружин, в
рамах из алюминиевого каркаса – какие-то смурные, пасмур-
ные. В отличие от туристических проспектов, рекламирующих
национальную экзотику, делающих акцент на контрастах, Лун-
гин размывает различия между городами. Такая концепция
вполне органична для выставки «Спальный район» в Музее ар-
хитектуры, где она экспонировалась8 : монотонные пригород-
ные новостройки почти во всех странах мира, действительно,
мало чем различаются. Новые районы, особенно спальные, сте-
реотипно унылы, антиэстетичны, лишены национального сво-
еобразия. Создается впечатление, что коллизия рязановской
«Иронии судьбы» может стать универсальной. Современная
художественно-эстетическая ситуация, действительно, амбива-
лентна: классическое искусство и красота природы кажутся не
поддающимися глобализаторскому нивелированию, и в то же
время их теснит вал клишированной наднациональной мас-
скультовской продукции.

Глобализаторские тенденции превалируют в арт-практи-
ках, так или иначе связанных со сферой виртуальности – ху-
дожественно-эстетического освоения сетевых пространств9 .
В наших глазах возникает новый эстетический опыт, синте-
зирующий наработки авангарда, модернизма и постмодер-
низма с новейшими дигитальными технологиями и новым
менталитетом. Интернет, действительно, мировая паутина,
переманивающая в свои сети кино- и телезрителей, читате-
лей, меломанов, не говоря уже о любителях компьютерных
игр. Пользователи вырабатывают свой язык общения, при-
ближаясь к осуществлению давней мечты об эсперанто.
Правда, на лингвистическом уровне он оказывается весьма
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упрощенным, о чем свидетельствуют отечественные блоги
(быть может, как раз в силу этого им активно пользуется улич-
ная реклама). Вырабатывается свой язык и в сетевом искус-
стве, net-арте. На уровне протовиртуальной реальности о
возникновении начальных форм художественно-эстетичес-
кой виртуальной реальности свидетельствуют, прежде всего,
«технические искусства», такие как кинематограф и видео-
инсталляции. Компьютерные спецэффекты (морфинг, комо-
узинг и др.) стали неотъемлемой частью как мирового, так и
отечественного киноязыка. Компьютерные технологии со-
здания и обработки изображения повлияли на структуру язы-
ка кино, добавив в него дискретность и качественно повы-
сив управляемость. Дополнив традиционные средства выра-
зительности управляемой трансформацией изображения во
времени и ее взаимодействием со звуком и словом, они спо-
собствовали рождении нового вида экранного творчества –
мультимедиа, синтезирующего художественные приемы изо-
бразительных искусств, режиссуры, литературы и музыки10 .
В российском кино и на телевидении активно развиваются
WEB-дизайн, СD-дизайн, станковая компьютерная графи-
ка, 2D и 3D компьютерная анимация.

Широкое распространение получили содержащие призна-
ки художественности артефакты отечественной массовой куль-
туры, созданные на основе элементов виртуальной реальности
(компьютерные игры, видео-компьютерные аттракционы, ла-
зерно-электронные шоу). Сегодня много говорят и пишут о так
называемой игровой зависимости. При этом в компьютерных
играх выделяются два основных типа – безопасные и потенци-
ально опасные для участников и их окружения. Наиболее опас-
ными психологи считают так называемые «шутеры» – «игры на
убивание» (от англ. to shoot – стрелять, охотиться). Этот игро-
вой жанр притупляет эмоциональную реакцию на убийство,
уменьшает запрет на него. Ведь в виртуальном мире отсутству-
ют причинно-следственные связи, всегда существует возмож-
ность начать все сначала. Шанс «жизни наоборот» порождает
толерантное отношение к убийству как неокончательному акту,
не наносящего необратимого ущерба существованию другого,
лишенного физической конечности.
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По мнению специалистов, в одну из самых модных сего-
дня многопользовательских онлайн-игр WOW (World of
Warcraft – Мир военного ремесла) постоянно играет более 5 млн
пользователей. В чем причины такого успеха? Психологи счи-
тают, что главной из них является ее «недоступность»: за побе-
ду нужно как следует побороться, т.е. умело выстроить игровую
стратегию, правильно распорядиться ресурсами, грамотно уп-
равлять многоуровневыми интерфейсами и лишь в результате
всего этого заполучить возможности телепортации, ручных эле-
ктронных персонажей и т.п. Одним словом, геймер – что-то
вроде трудоголика, стремящегося к успеху, но добивающегося
его быстрее, чем в реальной жизни (да и неудача здесь чревата
лишь психологическим, а не материальным ущербом). К тому
же американские и английские ученые пришли к выводу, что
игроманию неправомерно сравнивать с наркоманией. Ведь нет
вещества, приводящего геймера в экстаз: он сам заставляет свой
мозг работать, чтобы получить удовольствие.

Так что же, все хорошо? Весьма сомнительно. Ведь уже не-
мало тех, кто «не вернулся из боя»: подростки кончают с собой
из-за того, что родители прерывают игру, или, скажем, геймер
убивает приятеля, без спросу продавшего ценный виртуальный
меч. Не говоря уже о случаях потери ориентации в пространст-
ве и времени и вообще непосильных нагрузках, ведущих к нерв-
ному истощению.

Значит, все плохо? Не думаю, во всяком случае, приме-
нительно к художественно-эстетической сфере. Ведь кроме
компьютерных игр и других продуктов массовой культуры
возникают арт-практики внутри сети, адаптирующие к ра-
боте Интернета традиционные арт-формы (сетевая литера-
тура, виртуальные выставки, музеи, путешествия по памят-
никам искусства и т.п.). Появляются и принципиально но-
вые сетевые арт-проекты (net-арт, трансмузыка,
компьютерные объекты и инсталляции, сетевой энвайрон-
мент и т.п.), рассчитанные на аудиовизуальное восприятие
без сенсорного подключения реципиента к сети. На прото-
виртуальном этапе ощущение условной границы между ре-
ципиентом и артефактом не утрачивается, чувство дистан-
ции сохраняется, полного погружения в виртуальную реаль-
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ность не происходит, т.е. эстетический опыт еще не утрачи-
вает своей традиционно сложившейся сущности. Собствен-
но же художественная виртуальная реальность на отечествен-
ной почве еще не сформировалась, хотя за рубежом подоб-
ные виды арт-практик уже достаточно развиты.

Многообразные дигитальные продукты фактически гото-
вят современного реципиента, пока относительно пассивно
сидящего перед экраном монитора, к активным действиям в
виртуальной реальности и к соответствующей психологии вос-
приятия. Есть основания полагать, что арт-опыты с виртуаль-
ностью формируют зачатки нового эстетического сознания.
Действительно, анализ специфики виртуальности в различных
видах и жанрах искусства приводит к выводу о связанных с ней
существенных трансформациях эстетического восприятия гло-
бального характера. Именно восприятие, а не артефакт, про-
цесс, а не результат сотворчества, оказываются в центре дейст-
вия, а следовательно, и теоретических интересов. Наиболее зна-
чимыми в концептуально-теоретическом плане представляются
такие процессы виртуализации психологии восприятия, как
флуктуация, иммерсия, конструирование, навигация, персони-
фикация, имплозия, адаптация.

В восприятии виртуальной реальности участвует ряд орга-
нов чувств. Колеблющееся, мерцающее, зыбкое, текучее «флук-
туационное» восприятие, спровоцированное парадоксальнос-
тью виртуальных объектов, напоминает бергсоновское интуи-
тивное «схватывание»: воздействуя на подсознательное,
художественная виртуальная реальность обеспечивает мгновен-
ное осознание целостности пакета эстетических воздействий,
способствуя расширению сферы эстетического осознания и ви-
дения картины мира.

Иммерсионность эстетического восприятия связана с пе-
реходом от наблюдения к проникновению, вторжению, погру-
жению в виртуальную реальность, возможностью ее изменения
изнутри. Новейшие эксперименты в этой сфере нацелены на
создание трехмерных звукозрительных и тактильных эффектов
посредством воздействия лазерного света непосредственно на
сетчатку глаза, прямого электронного влияния на мозговую
деятельность.

Глобализация à la russe: художественно-эстетический ракурс
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Возможность конструирования виртуальных миров по иде-
альным законам, моделирования психологических реакций вли-
яет на восприятие реального мира как иррациональной даннос-
ти, поддающейся неограниченному контролю, сферы волюнта-
ристских решений. Иллюзия психофизического участия в любых
событиях создает предпосылки для искусственно стимулирован-
ного катарсиса. Конструирование виртуальных галлюцинаций,
люсидных видений, управляемых сновидений, кошмаров, запре-
дельных состояний, гипотетических ситуаций дает шанс обнов-
ления психоаналитического инструментария, связанный не только
с вербализацией, но и визуализацией бессознательного. Исследуя
вопрос о влиянии виртуальной реальности на сознание, психоло-
ги отмечают некое «отрешение» зрителей от реального мира, тягу
вновь погрузиться в мир искусственный. Отмечается потеря ин-
тереса «интернетоголиков» ко всему, что не связано с Интерне-
том, нарушение у них способности к социальным контактам.

Связанные с конструированием проблемы перцепционной
навигации (психологии выбора объекта эстетического воспри-
ятия) рождают атмосферу психологической неуверенности,
преодоление которой сопряжено с эстетизацией самого про-
цесса поисков. Кроме того, навигация позволяет перейти от
фиксированной точки зрения на объект к его обозрению с раз-
личных позиций. С нею сопряжена также возможность пере-
мещения пользователя в виртуальном пространстве.

Персонификация виртуального восприятия связана с эф-
фектом интерактивности, психологически достоверного ауди-
овизуального общения, ощущением непосредственного контак-
та пользователя с автором и другими пользователями в режиме
реального времени. Между «виртуальными персонами» могут
возникнуть творческие контакты. На психологическом уровне
они превращаются из «посетителей» в «программистов». Спо-
собствуя превращению зрителя в активного участника художе-
ственного процесса, сетевой экран в то же время рассчитан на
новую эстетику телекоммуникационного действа, чьи артфор-
мы только начинают разрабатываться.

Имплозия восприятия, или непродуктивное перцепцион-
ное слияние средства и содержания разрушает классические
стереотипы восприятия, превращая реальный мир в виртуаль-
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ный симулякр. В результате плавного переключения модусов
восприятия размывается чувство эстетической дистанции, су-
ществует риск снижения активности, критичности эстетичес-
кого восприятия, возможной оценки реальных событий как
артифактуальных. Возникает соблазн утопически-демиургиче-
ских проектов, связанных с прозрачностью границ между дей-
ствительным и альтернативными мирами.

Гиперреалистичность виртуального мира, создающая ил-
люзию стереоскопического восприятия картины трехмерной
реальности, его компьютерная гладкопись, а также реабили-
тация фабульности, нарративности чреваты адаптацией вос-
приятия к «новому натурализму», влекущему за собой риск
экстенсивного развития эстетического сознания, невостребо-
ванности ассоциативности, метафоричности, эмоциональной
памяти, снижения способности видения. Виртуальность в це-
лом сопряжена с постсимволическим типом восприятия. Су-
ществует и соблазн схематизации виртуальной реальности, ее
превращения в красивую декорацию для банальных сюжетов.
Забота о поддержании чистоты каналов эстетического воспри-
ятия – еще одна новая проблема, поставленная этим типом
эстетического опыта.

Таким образом, набирающие силу глобализационные и до-
вольно слабые антиглобализационные процессы в отечественной
художественной жизни имеют многоаспектный характер. Хаотич-
ность столь амбивалентных тенденций не позволяет прийти к ка-
ким-либо однозначным, а тем более окончательным выводам от-
носительно их общекультурной ценности. Однако их изучение на
уровне целостного художественно-эстетического сознания, нерас-
члененной целостности теории и практики способствует на на-
чальном этапе исследования хронотипологическому определению
места и роли глобализационной линии в нонклассике. Ясно одно:
как и во все времена, главное зависит от таланта, эстетического
вкуса, профессионализма художников и эстетической восприим-
чивости тех, кому адресованы их творения.
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В.И. Самохвалова

И вновь к вопросу о форме
Земное с небесным в тебе сплетено,

Два мира связать не тебе ли дано?

Фирдоуси

Всякий предмет и всякое произведение искусства имеют два
главных плана: план содержания и план выражения. План вы-
ражения – это область, обычно относимая к форме. Вне фор-
мы, т.е. вне опредмеченности (в том или ином материале), вне
явленности (для чувств и разума), вне выраженности (для вос-
приятия) всякий предмет, и в том числе художественное про-
изведение с его сколь угодно важным содержанием, не столько
есть, сколько всего лишь может быть; даже существуя лишь в
сфере воображения, будучи виртуален (или потенциален), он,
тем не менее, так или иначе оформлен – через внутреннюю
форму образа, представления, замысла, идеальной схемы и т.п.
Можно считать потенциальный внутренний образ (существу-
ющий лишь в душе художника, формируемый в процессе его
субъективного переживания) равноценным внешнему, выра-
женному в материале, как это принято, например, в японской
эстетике (особо внимательной к неуловимому и преходящему),
но нельзя предположить, что он существует вне всякой формы.
Форма переживания может разворачиваться – и это происхо-
дит не только в процессе создания произведения, но и в про-
цессе его восприятия – в идеальном «внутреннем пространст-
ве» психики (души), которое сложилось у овладевшего языком
человека как его эволюционное завоевание, ознаменовав его
превращение в самосознающий субъект. Дав внутренним об-
разам и переживаниям фиксированную форму в слове, язык
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позволил человеку, отстранив их содержание в словесных фор-
мах, сформировать и свой внутренний мир, свой самообраз, без
чего невозможно представить себе способную и мотивирован-
ную к творчеству личность. Явленная или виртуальная, опред-
меченная или подразумеваемая, но именно форма как способ
определенно-качественного проявления позволяет говорить о
том или ином предмете, объекте как существующем в реально-
сти. Что же касается оценки, в особенности эстетической, то
она вообще может быть дана только на основе возможности
восприятия, чувственный уровень которого начинается с фор-
мы, каким бы способом своей явленности она ни была пред-
ставлена. В искусстве способ, которым оно реализуется, т.е. по
сути форма, является определяющим.

В то же время, в отличие от содержания, которое всегда
может быть представлено в том или ином виде («перекодиро-
вано»), передающем несомую им конкретную информацию,
форма может существовать и как совершенно абстрактное по-
нятие, ибо может не иметь конкретного содержания (если та-
ковое можно представить в виде некоей общей логической фор-
мулы). Так, можно говорить о форме идей, например, чистых
идей Платона, не имеющих конкретного выражения. Формой
можно считать архетип (например, в юнговской трактовке),
задающий матрицу понимания наиболее бытийно значимых
событий через соотнесение основополагающих ситуаций чело-
веческого существования с некими символьно-формальными
структурами. Столь же специфическую форму, в которой мо-
жет разворачиваться, например, философствование, являет со-
бою способ построения текстов у А.Ф.Лосева. Лосев пишет для
другого, но он пишет себя, и это прежде всего самовыражение,
чтобы, поняв себя, понять сам предмет. Такой способ можно
назвать гимнастикой ума, это своеобразный дзэн рациональ-
ности, в который надо погрузиться, следуя за автором, за дви-
жением его мысли, чтобы в, казалось бы, полной спонтаннос-
ти сознания начали последовательно разворачиваться и опре-
деляться смыслы, к которым подводит читателя философ.
Иными словами, форма располагает восприятие трактовать вос-
принимаемое согласно методу, соответствующему его приро-
де, т.е. определенным образом.

В.И. Самохвалова
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В этом смысле синонимом слову «форма» могут выступать
слова «способ», «модус», «принцип» и др. Можно сказать, что
четкая смысловая определенность – как внутренняя, управля-
ющая содержательными аспектами форма – имеется у общих
понятий, например, добра и зла, истины и лжи; именно их фор-
мальная очерченность и определенность смыслового «каркаса»
мешает размыванию данных понятий, утверждению их отно-
сительности или даже экзистенциальной взаимозаменяемости
(как утверждается в постмодернистской парадигме). Произ-
вольности обращения с формами смыслов препятствует их на-
груженность внутренними формальными связями и укоренен-
ность в культурно-архетипическом пространстве. Хотя, в то же
время, те, кто говорит о виртуальной форме1 , правы, посколь-
ку в известном смысле всякая форма, с одной стороны, всегда
виртуальна, ибо принципиально предполагает возможность
разночтений разными адресатами; но, с другой стороны, фор-
ма, какой бы она ни была (хорошо или плохо выстроенной),
всегда есть, существует, и в этом смысле она несомненно не вир-
туальна, а действительна. Более того, как утверждает П.А.Фло-
ренский, «нет ничего внешнего, что не было бы явлением внут-
реннего»2 . Это подразумевает, что форма всегда содержательна;
но в то же время мы говорим о чем-то, что «это формально», ког-
да хотим подчеркнуть, что речь идет не по существу, не затраги-
вает сути вопроса. А когда мы говорим, что художник напряжен-
но ищет формы выражения, то как бы подразумеваем, что нуж-
ная форма где-то уже есть и надо лишь ее найти.

Рождается ли форма вместе с мотивирующим ее движени-
ем смыслов содержания произведения, изменяясь, подстраи-
ваясь к их развитию, т.е. выступая как становящаяся категория,
или же является для них готовым «упаковочным средством»,
которое подыскивается в каждом конкретном случае по мере
надобности, ведь существуют же жанры и стили как некие ка-
талоги соответствующих формальных требований? Или же она
есть «транспортное средство», функцией которого является
донести информацию до адресата? Само формирующееся про-
изведение, таким образом, может быть понято в двух тонко раз-
личных смыслах. Во-первых, оно есть приобретающее форму,
т.е. получающее формальное существование; во-вторых, оно есть

И вновь к вопросу о форме
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становящееся в форме, т.е. обретающее бытие через форму (фор-
мы). В этом смысле внешняя форма имеет скорее тенденцию к
диссоциации в произведении, ибо неизменно трансформиру-
ется, «подгоняется» художником исходя из его конкретных ху-
дожественных целей. Внутренняя же форма, напротив, являет-
ся непрерывно творимой, становящейся и утверждающейся.
Здесь следует заметить, что в русле активно обсуждаемой ныне
проблемы компьютерного творчества лишь внешняя форма
может подлежать математизации, в то время как математичес-
кая неформализуемость внутренней формы и делает художни-
ков разными по стилю и почерку, обеспечивая многообразие и
неповторимость художественных миров и творческих манер.

Указанная многоликость формы, несомненность ее нали-
чия и ее неуловимость, неоднозначность ее понимания и спор-
ность самого ее статуса делают вопрос о форме глубинным фи-
лософским вопросом, который до конца не решен, хотя и посто-
янно ставится, решается, в разных плоскостях рассматривается,
с разных позиций анализируется. Возможно, сама нерешимость
проблемы в ее однозначности порождает ощущение, по поводу
которого Т.Адорно сетует: «Удивительно, насколько мало эта ка-
тегория отражена в эстетике…»3 . Очевидно, этому старому во-
просу суждено вновь рассматриваться и решаться на каждом
новом уровне развития художественной практики, на каждом
новом этапе движения мысли, познающей мир и принципы его
устройства. Новый культурный контекст, ракурсы новых мето-
дологических подходов раздвигают рамки рассмотрения фор-
мы, предлагая новый материал для осмысления. Похоже, что
усиливается, условно говоря, формалистическое направление
в искусстве, искусствознании и эстетике, когда всесторонне –
теоретически и практически – исследуется феномен оформлен-
ности как качества и характеристики, изучается форма, ее спе-
цифика, особенности ее построения и восприятия. В частнос-
ти, в искусстве форма не рассматривается как только способ
выражения и передачи содержания, но сама выступает как со-
общение, т.е. приобретает статус безусловного и в определен-
ном смысле независимого содержания, выступает не только как
означающее, но и означаемое. В то же время достаточно силь-
ными остаются и позиции тех, кто за формой признаёт всего
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лишь как бы второстепенное значение, хотя простой опыт убе-
дительно свидетельствует, что неудачная или неподходящая фор-
ма способна уничтожить сообщение, заложенное в предмете, ибо
его содержание оказывается невыявлено, а смысл искажен. «При
превращении смысла в форму.., – пишет Р.Барт, – он опустоша-
ется, обедняется, остается лишь голая буквальность».., «смысл
низводится до состояния формы»4 . Должно ли это означать, что
форма сама по себе исходно бессмысленна? Но разве она не не-
сет в себе глубокие смыслы сложных процессов раскрытия и
выявления как субъективности автора, запечатлевающейся в ху-
дожественном произведении, так и закономерных принципов
объективного и целесообразного формообразования, через ко-
торые говорят космо-антропные законы организации мира. Ведь
всякая утвердившаяся в бытии форма есть как бы «запись» про-
цессов такого целесообразного формообразования, которое обус-
ловлено действием объективных и универсальных законов орга-
низации в природе и космосе, о чем пишет, в частности, Вл.Со-
ловьев. Форма, по его мнению, есть объективное произведение
космогонического процесса, рождающееся в самом ходе обра-
зования космоса и заложенное в логике его развития5 .

Что же касается формы в искусстве, то и она (в особеннос-
ти так называемая внешняя форма) несет в себе вполне опре-
деленные черты художественно-исторической обусловленнос-
ти. Классическая форма сонета или классицистская пьеса с ее
обязательным соблюдением целого ряда формальных требова-
ний и ограничений, например, несут в себе следы глубокой
культурной работы, определившей известную условность дан-
ных форм, что становится и признаком жанровой идентичнос-
ти, и знаком мастерства; форма может многое сказать – как
исходным выбором ее, так и иногда неожиданным для самого
мастера результатом, родившимся в процессе творчества. Пус-
той может сделать форму только ремесленник, который еще не
стал или которому не суждено стать мастером. У мастера фор-
ма, какой бы условной она ни казалась, становится не только
«говорящей», но и индивидуально разработанной.

По известному определению Л.С.Выготского, форма, в ко-
нечном счете, «есть то, что отличает искусство от неискусст-
ва»6 . Действительно, вопрос структуры произведения – как
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порядка выражения, иерархии смыслов, системы внутренних
связей – фактически решает статус его художественности. Фор-
ма как результат специальной и специфической организации
означает приобретение организованным единством нового ка-
чества – художественности. Молчащая форма делает сам пред-
мет не отвечающим своей функции, поскольку невозможно
идентифицировать определяющее его качество. Именно в ис-
кусстве форма как организация произведения становится са-
мим языком содержания, через который оно выявляется; по-
добный способ художественного выражения содержания спе-
цифичен и принципиален для искусства, в отличие от
нехудожественных способов выражения.

Известно, что для массового, обыденного (и просто непод-
готовленного) восприятия всегда важнее что, чем как. Именно
этим объясняется существование карманных адаптированных
изданий классических произведений литературы7 , в которых
содержание от формы отделено путем безвкусной операции
препарирования целостности смысла, как будто возможно вы-
деление некоего инварианта содержания, который безразличен
к смыслу контекста, из которого он извлекается. Одна и та же
информация, помещаемая в разные (пусть даже равноценные)
контексты, приобретает разный смысл (и различно восприни-
мается), тем более это касается художественного произведения,
где в принципе нет незначащих элементов, описаний, деталей.
Подобное становится возможно только благодаря специфиче-
скому характеру языка как материала литературы, который в
то же время остается и системой условных средств коммуника-
ции. Однако и в словесном искусстве не существует «синони-
мии», безотносительной к оценочному восприятию; так, слова
«запах», «аромат», «благоухание» могут относиться к одному и
тому же явлению (иметь общий денотат, определяющий инва-
риант значения), но соотноситься с разными коннотатами, т.е.
обнаруживать разное отношение к этому явлению, его различ-
ную оценку. Каждое слово при этом обозначает отдельную фор-
му восприятия и выражения. Тем более все сказанное относит-
ся к несловесным искусствам; так, нельзя, например, создать
адаптированного варианта симфонии, ибо здесь выражение
неотделимо от содержания, и фактически само выражение, т.е.
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форма, и образует это содержание. И, конечно, нельзя найти
синонимию в содержании романа Л.Н.Толстого «Анна Каре-
нина» и содержании одноименных фильма (с Татьяной Самой-
ловой) и балета (с Майей Плисецкой). Таким образом, форма
предстает как своего рода более «элитарный» элемент искусст-
ва. И поиски в искусстве, как правило, всегда касались именно
формы, плана выражения, так же как и восприятие формы в
художественном произведении, для чего требуется иногда боль-
шая специальная подготовка. (Что же касается содержания, то
здесь остается актуальным нетленное высказывание Дж. Рес-
кина, сказавшего, что если девушка может петь об утраченной
любви, то скряга не поет о потерянных деньгах.)

Форма собирает, концентрирует в себе всю специфику эс-
тетического, способного соединять казалось бы несоединимое:
с одной стороны, это материально-вещественное, предметное
(«тяжелый искус земли», как выразилась М.Цветаева) и, с дру-
гой стороны, высший уровень идеально-ценностного осмыс-
ления действительности. Иными словами, форма – это, одно-
временно, и манифестация присутствия в произведении его
разностороннего материала, и сложная художественная идеа-
лизация, с помощью которой как инструмента и результата тон-
кой сублимации внешних форм восприятия к внутренним фор-
мам гармонического порядка души, реализуются самые тонкие
и глубокие смыслы, чувства, переживания, в которых претво-
ряются впечатления, ощущения, импульсы реального мира.
Возникающее при этом единство может быть движимо уже не
от идеи к воплощающему ее материалу, а от материала, пони-
маемого во всей его сложности и неоднозначности, к выплав-
лению из него – душой художника – одухотворенной красоты,
ценности. И это также составляет новое образование – целое,
а «где есть целое, – замечает П.А.Флоренский, – там действует
форма»8 . И опять, повторимся, вне формы нет существующего
в его целостности и единстве, ибо нет основания, по которому
можно было бы о нем судить как о некоем установившемся в
своей определенности целом.

Через себя форма создает, порождает, реконструирует смыс-
лы, неоформленное (бесформенное) содержание оказывается
нечитаемым, непроявленным, остающимся в сфере только за-
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мысленного. Другое дело, что между замыслом и его предмет-
ным воплощением всегда остается порою непреодолимое раз-
личие, что составляет и мучение всякого отдельного художни-
ка9 , и проблему глобально-метафизического масштаба, о ко-
торой писали Н.А.Бердяев и С.Н.Булгаков. В процессе
реализации даже самого идеального замысла в материальную
предметную форму вкрадываются неизбежные искажения, ибо
косная и тяжелая материя не в состоянии точно повторить тон-
кие движения идеальной субстанции. Между ними в процессе
реализации возникает некий «зазор», через который и устрем-
ляются искажения («дьявол», по выражению Н.А.Бердяева, как
всевозможное зло). В этом и проявляется различие между твор-
чеством Бога и творчеством следующего (по образу и подобию)
Ему человека, ибо божественный замысел всегда должен вопло-
щаться в столь же совершенной форме, однако у человека в
процессе развертывания самого высокого и идеального замыс-
ла в ход его неизбежно вмешивается «каприз» материи. О ред-
кости совпадения плана замысла и плана воплощения в твор-
честве пишет М.Цветаева, характеризуя поэта, как «равенство
души и глагола».

Итак, попытаемся дать какое-то предварительное рассмо-
трение общих свойств, характеристик, аспектов проявления
формы, ее качеств и возможностей, благодаря которым она
вскрывает глубинные измерения смысла, служит актуализа-
ции скрытых в душе художника и его адресата архетипичес-
ких символизаций. И при этом столь сильно и безусловно воз-
действует как на их сознание, так и на подсознательные струк-
туры, сохраняющие память о связи с миром и порядком его
ритмов и структур.

Форма – первое, что непосредственно предъявляется при
восприятии предмета, однако это не означает, что она прочи-
тывается автоматически. Это первое своего рода «препятствие»,
которое человек должен преодолеть, чтобы постичь смысл в его
полноте, и это первое препятствие отсекает дилетанта, не мо-
гущего или не желающего «преодолеть» ее незримые границы,
оформляющие – и охраняющие – суть. Форма образует опре-
деленную материальную привязку для возможности развора-
чивания содержания в идеальной сфере смысла, т.е. собствен-
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но самого осуществления и проявления содержания. Она дает
возможность «опредметить» неявимое, т.е. внутренний мир, со-
стояние души, глубоко субъективное ощущение. Форма запе-
чатлевает преходящее, удерживает от забвения, от растворения
в потоке изменчивого бытия как объекта творчества, так и субъ-
ективного состояния художника, которое вызвало данный твор-
ческий акт. Форма сохраняет это содержание в совокупности
интеллектуальных и эмоциональных переживаний, которые она
способна вызывать, сохраняет его особость, отделяя от осталь-
ных предметов и событий мира.

Форма многослойна по своему составу и структуре и мно-
гомерна по своей обращенности к восприятию. Форма, как ху-
дожественная цель творца на определенном («опредмечиваю-
щем») этапе его творчества, создается результирующим взаи-
модействием взаимопроникающих и взаимоперекликающихся
элементов организации целого, которые образуют сложную
иерархию художественных значений. Эта взаиморасположен-
ность основных структурных опор и взаимоотражающая при-
способляемость всех значимых элементов создается в процес-
се реализации замысла, в этом смысле форма направляется ху-
дожественным языком и культурной традицией, но она не
является «предсуществующей», в которую художник, как в го-
товую форму для выпечки, втискивает некое, также заранее за-
готовленное содержание. Процесс определения содержания и
становления формы протекает параллельно и взаимообуслов-
ленно, форма выступает как становящаяся категория, в свою
очередь, доопределяющая и направляющая замысел до состоя-
ния быть явленным и «для другого». Как пишет М.М.Бахтин,
«выразить самого себя – значит сделать объектом для другого и
для себя самого»10 . Многоликость формы, особые способы ху-
дожественной кодификации позволяют ей нести на себе и след
работы с ней автора, и информацию о самом авторе, своеобра-
зии его модели мира. Так, например, в произведениях Ф.Каф-
ки мы не найдем ни одного природного пейзажа, а в произве-
дениях С.Беккета почти нет предметных описаний обществен-
ной реальности. Первый не находит ничего ни в реальности,
ни в своей душе, что было бы в гармонии с естественной жиз-
нью природы, а второй, пародируя формальную условность
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единства места и времени действия, нагнетает ощущение ката-
строфы, которая так и не происходит. И подобное становится
не только выражением самоощущения художника, но и свое-
образным художественно-эстетическим «мессиджем» своей ау-
дитории. Форма обеспечивает условие, полноту, своеобразие и
интенциональность коммуникации, без которой искусство ут-
рачивает социально-практический смысл, обеспечивающий
восприятие и, следовательно, бытие смыслу эстетическому.

Определяя внутреннюю организацию, структуру произве-
дения, форма создает и те внешние границы, которые обозна-
чают определенность качественно-функционального бытия
предмета в пространстве и/или времени (художественное по-
лотно или музыкальная пьеса) как единого целого среди дру-
гих предметов действительности. Форма как бы условно демар-
кирует те рамки, в которых заключено пространство, где вооб-
ражение создает определенным образом устроенную условную
реальность, используя для этого построения «фундамент» и
«опоры» художественной организации. Будучи такими «внеш-
ними» границами, которыми обозначено и материальное, и
идеальное бытие произведения, форма являет организацию по-
стоянства бытия этого произведения при выступании его в
разных культурных и временных контекстах, при разных его
конкретных восприятиях и толкованиях.

Художественное произведение в своем бытии представля-
ет собою два уровня существования формы. Если внутренний
уровень – формирование замысла, идеи – определяется инди-
видуальностью художника, спецификой его художественного
мышления, «составом» его личности, то внешний уровень в
значительной мере определяется материалом, используемым и
организуемым художником, который и выявляет его вырази-
тельные, формирующие возможности. При этом характерис-
тики широко понимаемого формируемого материала способ-
ны оказывать обратное воздействие на художника, на его за-
мысел и способы его реализации.

В целом форма как организация выполняет несколько су-
щественнейших функций, определяющих бытие художествен-
ного произведения. Она, как уже говорилось, отграничивает его
пространственное и/или временнóе бытие от неограниченнос-
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ти и неопределенности материального и идеального планов
окружающего. Она образует его идентичность с самим собой,
позволяющую говорить о нем как об определенном едином це-
лом, отдельном в своей целостности, в то же время включает
его в определенный класс предметов аналогичной качествен-
ной характеристики. Иными словами, форма как модальность
«звучания» предлагает восприятию определенный «резонанс»,
располагающий к пониманию и настраивающий на него.

Будучи создано, художественное произведение существует
как законченное структурированное высказывание, являюще-
еся, по словам М.М.Бахтина, «архитектонически устойчивым
и динамически живым». Если воспользоваться аналогией из
физики, оно осуществляется и продолжает существовать как
своеобразный эстетический супергравитационный мультиплет,
т.е. некое совокупное сверхполе, образованное действием всех
полей тяготения составляющих его компонентов с их собствен-
ными внутренними гравитационными полями. В каждой точ-
ке этого сверхполя действует сложная результирующая всех от-
раженных друг в друге полей. И в художественном произведе-
нии также действуют сложнейшие поля взаимных смысловых
и чувственно-ассоциативных притяжений; каждый отдельный
образ своим внутренним полем входит во внешнее совокупное
сверхполе произведения, и нельзя разъединить поля значений
отдельных составных элементов, в которых фокусируется воз-
действие каждого из остальных и всех вместе, без того, чтобы
не повредить, не деформировать неразрывную целостность все-
го единства. Каждое поле – невыделимый компонент смысла,
рождающегося из этой целостности, образуемой взаимопроник-
новением разных силовых потоков, объединяющих движение
значений, ассоциаций, следов прошлых отражений и т.д. Глу-
бокое воздействие искусства на человека, возможно, опреде-
ляется тем, что воспринимающий вовлекается в сферу дейст-
вия этого мощного сверхполя, действие которого захватывает
и само сознание. Действуя на «материале» самого человека,
произведение позволяет ему привносить в свое восприятие
субъективные, индивидуальные оттенки и обертоны смыслов,
ощущений, переживаний, свойственных данному человеку.
Произведение как бы вводит его в пространство «игры» с соб-
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ственными мыслями и чувствами, дает толчок к развертыванию
потока собственных представлений и образов, но оказываю-
щихся как бы вненаходимыми (по выражению М.М.Бахтина)
и могущих, во-первых, восприниматься как некие внешние и
подлежащие осознанию, прояснению, оценке мысли и чувст-
ва, а во-вторых, переживаться уже не непосредственно жизнен-
ными (по терминологии Л.С.Выготского), а более специальны-
ми эстетическими эмоциями и переживаниями.

Вся эта сложно организованная система служит в конеч-
ном счете тому, чтобы восполнить возможности способа выра-
жения до объема содержания художественного мышления, без-
брежно и беспрепятственно осуществляемого в идеальной сфе-
ре, когда возникает стремление и необходимость перевести его
в материализованную сферу художественного выражения. За-
коны подобного непрерывного взаимостановления и взаимо-
определения формы и содержания всегда привлекали внима-
ние исследователей художественной формы, которые пытались
сформулировать законы и принципы формопостроения, исхо-
дя из каких-то объективных предпосылок. В той или иной сте-
пени идею о том, что многослойная структура художественно-
го произведения воспроизводит многоуровневую структуру
мира, разделяли Н.Гартман, М.Бензе, Р.Ингарден. Действитель-
но, если человек и мир – как микрокосм и макрокосм – связа-
ны единством принципов формообразования, то человек в сво-
ем искусстве следует объективным закономерностям, в соот-
ветствии с которыми построены формы мира, организованы
структуры природы. Человек и мир как бы связаны тонким изо-
морфизмом, что и обусловливает в конечном счете не только
возможность восприятия форм, но и характер отношения к ним,
их оценки. Конечно, художественное качество еще не возни-
кает из самой аналогии между строением произведения и мира,
но существование подобной аналогии свидетельствует об объ-
ективном характере принципов художественной организации,
как и всякой организации в мире вообще.

О возможности выразить специфику формы через точное
число говорил в свое время Пифагор (а также его последовате-
ли), описавший принципы построения большинства известных
форм в природе. Так, например, если разрезать поперек яблоко
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ли, грушу – в сечении будет пятиугольная звездочка; пятерка,
в соответствии с нумерологической символикой, означает вы-
ход в живое: пятерная симметрия лежит в основе строения жи-
вых организмов. От устойчивости кристалла (выражаемой сим-
метричной цифрой «четыре») – к асимметрии, неравновесно-
сти, подвижности органической жизни, позволяющей не
окаменеть в тяжелой симметрии. От устойчивых «четверок»
(именно квадрат как устойчивую структуру имеют своим осно-
ванием многие сооружения разного социального, культового и
военного назначения) до прорывно-энергетических, жизнеобе-
щающих «пятерок» – все формы позволяют прослеживать един-
ство принципов организации. А самыми энергетичными и эко-
номными оказываются формы красоты, которые также можно
передать через числовые соотношения, в частности, например,
через «золотую пропорцию».

Действительно, отмечаемое современными астрономами,
физиками и астрофизиками существование четкой связи меж-
ду формой (тела, системы), с одной стороны, и его движением,
развитием, с другой, позволяет взглянуть на форму, в том числе
в искусстве, с несколько непривычных позиций, как бы в уни-
версальном контексте ее понимания. Руководствуясь представ-
лением о форме Аристотеля, сказавшего, что «каждый из пред-
метов представляет известный порядок или соединение»11 , мы
можем провести некоторые аналогии между порядком в искус-
стве и порядком мира, т.е. перейти к выяснению принципов его
организации, так или иначе воспроизводимых в формах искус-
ства. Так, с помощью специальной организации пространствен-
ные и временные искусства могут работать с пространственны-
ми и временными ощущениями воспринимающего человека,
переводя сами пространство и время из трансцендентальных
для него характеристик бытия в управляемые – через органи-
зацию восприятия посредством художественной формы. Аме-
риканский логик, психолог и педагог А.Кожибски утверждает,
например, что структура мира и структура нервной системы
человека имеют сходную принципиальную организацию12 . Это
в известной степени помогает приблизиться к пониманию един-
ства законов, объединяющих гармонию мира и красоту искус-
ства, которое в своих основных формах следует природе.
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Инварианты организации образуют своего рода единый
язык построения всех форм – от атома до Вселенной, с помо-
щью их можно описать «закон звезды и формулу цветка». При-
рода возвращается к однажды найденным ею наиболее устой-
чивым, стабильным принципам организации, используя их при
построении самых разных объектов, систем, процессов, явле-
ний на самых разных уровнях общности. Как писал древний
китайский поэт Люй Бувэй, «Есть великий Круг в вышине /
И великий Квадрат в глубине…». Пифагорейцы также полагали,
что круговые формы принадлежат небесам и символизируют бес-
конечность, квадрат же несет в себе образ божественной приро-
ды. Подобные целесообразные, лаконичные и выразительные
формы выступают как своего рода фракталы («кванты» органи-
зации), структурирующие пространство на разных уровнях и в
разных масштабах его построения. Иначе говоря, все конкрет-
ные формы – это многообразие частных случаев выступания
общего закона организации, лежащего в основе бытия и функ-
ционирования мира и означающего требование уменьшения
энтропии, существующей как неопределенность, неупорядочен-
ность состояний, неструктурированность, невыраженность
смыслов. Стремление к упорядочению есть движущий фактор
развития мира как системы, ибо снижает напряженность в ней,
внося организацию и гармонию, делающие совокупность ее ча-
стей единым целым в иерархии ценностей и смыслов.

Форма выражает такой порядок, организация которого ве-
дет к возрастанию устойчивости системы за счет того, что само
структурирование уменьшает напряженность в системе, ибо
«контур» формы «связывает» все точки возможной бифуркации
(полифуркации), замыкая их на себя. Именно «общим конту-
ром, обнимающим отдельные члены» называл гармонию Лео-
нардо да Винчи13 . Таким образом, внесение порядка или струк-
туры, определяющих обретение формы, означает прекращение
неопределенности относительно возможного характера изме-
нения или возможных вариантов направления развития систе-
мы. Поэтому природа в известных пределах сама стремится к
порядку, вводя определенные формы организации «своего ма-
териала». Так, считающаяся самой устойчивой и совершенной
форма шара действительно максимально гармонично замыка-
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ет все «проблемные» точки равномерной кривизной сферы.
И именно шар как пространство, заключающее в себе изобра-
жаемое действие, многие исследователи живописи считают ос-
новой композиции в картинах многих известных художников.
Образование формы, определяемой возникновением необхо-
димых и глубоко существенных взаимных отношений между
элементами целого, выступает как фактор упорядочения, обес-
печивающий становление, сохранение и развитие бытия мира.
Воплощая и запечатлевая объективный закон построения форм
сущего, форма вообще и форма каждой конкретной вещи вы-
ступает как логика проявления сущности и смысла всех явлен-
ных форм мира. В этом смысле высшая форма такой объектив-
но-универсальной организации представлена в красоте как ре-
зультате стремления естественного течения процессов,
направленных к состоянию одновременно и стабильности, и
возможности развития, что и делает красоту одним из фунда-
ментальных оснований бытия.

Именно поэтому изучение формы всегда выступало как
прежде всего эстетическая задача, ибо эстетика есть наука об
общих законах организации чувственного, воспринимаемо-
го, т.е. определенным образом выстроенного, организован-
ного чувственного материала; и искусство есть одна из сфер
приложения ее интереса и исследовательских усилий. Цело-
стный мегаэстетический подход к красоте как форме, объе-
диняющей мир человека и мир вселенной через общие прин-
ципы движения к гармонии, предполагает возможность не
только показать объективный характер как организации кра-
соты, так и ее восприятия, но и включить человека в общую
космическую модель, которая обеспечивает познаваемость
закономерностей становления форм в процессе действия
мировых структурообразующих сил. Рассматривая эволюци-
онную динамику Вселенной в связи с ее геометрией, т.е. про-
странственным расположением и структурой, ученые конста-
тируют наличие достаточно жесткой связи между ее формой
и движением ее развития. Развитие, понимаемое как изме-
нение уровня организации, т.е. качественного характера упо-
рядоченности, указывает на определенную направляющую
роль формы.

И вновь к вопросу о форме
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Нигде – ни в мире в целом, ни в искусстве – форма, даже
в самом общем ее смысле, не выступает как случайная вещь:
она результат действия совокупности многих внешних и вну-
тренних факторов. Например, в искусстве, как мы знаем, это
результат внешнего воздействия творческой воли художни-
ка на качества и свойства материала и внутреннего взаимо-
действия самих элементов структуры внутри произведения.
Как философы (Г.В.Ф.Гегель), так и художники (Гёте, Пет-
рарка, Дюрер и многие другие) всегда подчеркивали роль
искусности, технического умения организовать материал.
Это наличие (или приобретение) формы означает включение
предмета в определенные отношения на более общих уров-
нях проявления. И форма в этом смысле становится «кодом»
к запуску рукотворной, созданной художником программы
функционирования и развития предмета в пространстве,
смысл которого может быть истолкован и представлен весь-
ма широко: пространство физическое (в случае драматичес-
кого, хореографического, архитектурного и т.д. искусства);
пространство времени (например, в музыке, других длящих-
ся искусствах); пространство воображения (при восприятии
художественной условности искусства); пространство смыс-
ла (при оперировании понятиями, в том числе эстетически-
ми); пространство представления (при «узнавании» образа,
при художественной ассоциации и т.п.). Художественное фор-
мирование – это управление процессами перераспределения
энергии восприятия, переживания, узнавания, оценки, эсте-
тического наслаждения и т.д.

Главная категория эстетики – красота – как космическое
явление также связана с внутренними закономерностями ста-
новления форм в процессе действия мировых структурообра-
зующих сил. И в природе красота возникает как результат на-
правленности естественного течения процессов организации во
всякой системе, стремящейся к состоянию, обеспечивающему
ее стабильность и развитие, к гармонии, при которой «связыва-
ние» всех точек возможной бифуркации образует наибольшую
уравновешенность целого. Человек как бы застает уже сбыв-
шиеся формы красоты в природе, ибо они стали результатом
процесса самоорганизации, которая сформировала наиболее
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устойчивые, целесообразные формы, самые емкие, лаконич-
ные, выразительные. О процессе самоорганизации в природе
пишут И.Пригожин и И.Стенгерс в книге «Порядок из хаоса».

Если рассматривать существующие, а тем самым утвердив-
шиеся в бытии, отобранные временем формы красоты, то мож-
но убедиться, что законы их построения объективны и универ-
сальны. Процессы и явления из самых разных сфер – от формы
галактик до построения художественного произведения – под-
чинены единым принципам организации. И выживают и сохра-
няются во времени только те формы, организация которых, т.е.
красота, позволяет им утвердиться в бытии, удержаться во вре-
мени. Как пишет И.А.Ефремов: «Красота – это наивысшая сте-
пень целесообразности, степень гармонического соответствия
и сочетания противоположных элементов во всякой вещи, вся-
ком организме… Каждая красивая линия, форма… – это целе-
сообразное решение, выработанное природой за миллионы лет
естественного отбора или найденное человеком в его поисках
прекрасного…»14 .

В самом деле, красота выступает как такой способ органи-
зации предметов, процессов и явлений, в котором наиболее це-
лесообразно, законченно, совершенно и выразительно пред-
ставлена их сущность, выявлен их смысл и обеспечена возмож-
ность полноты реализации функций. Это означает, что красота
является самой функционально активной формой, обеспечи-
вающей оптимальный энерго-информационный обмен с окру-
жением, ибо только выявленность смысла предмета включает
его в систему отношений с миром. Тем самым, форма красоты
как проявленность сути становится условием включения – при
этом не только онтологического, но и функционального, и цен-
ностного – в общий порядок мира, и потому красота сущест-
вует как самый функционально отзывчивый и смыслоявляю-
щий способ организации. Если форма не только отграничива-
ет предмет от мира, обозначая эти его границы, но и делает сами
границы линиями взаимодействия, по которым строятся отно-
шения его с миром, то понятно, что чем содержательнее и мно-
гоаспектнее форма, тем больше и интереснее взаимодействия,
в которые она вступает, и тем полнее проявляется в них полно-
та сути предмета. Чем оптимальнее «геометрия» формы, тем
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прочнее предмет утверждается в мире, создавая не напряжен-
ные, а оптимально-устойчивые типы взаимодействия. Красота
выступает самой функциональной формой, она содержит в себе
максимум возможных «валентностей», закрепляющих ее в об-
щей системе взаимодействий.

В целом организация красоты максимально возможно вы-
ражает законы целесообразности, устойчивости и объективно-
сти построения мира в универсальных требованиях его целост-
ного гармонического функционирования, и потому настолько
способна выявить саму суть предмета, что явленной истиной
называл красоту Г.В.Ф.Гегель, а Б.Кроче считал эстетику, как
науку о прекрасном, самóй логикой чувственного познания. По
свидетельству китайского философа Лю Се, красота не может
рассматриваться как случайное явление или форма, это – само
естество вещи, сама ее суть. Как порядок, совершенство и це-
лесообразность организации красота означает соответствие той
цели, которую имеет развитие природы (или ставит себе искус-
ство) при создании предмета «согласно его роду и виду». В этом
смысле красота, выражающая всю сумму условий и требований
окружающего мира, является неким идеальным «алгоритмом
сборки» способных к эволюции и успешному функционирова-
нию объектов. Многие физики и математики, например, убеж-
дены, что красота решения или теории есть в то же время и сви-
детельство их истинности, а истину, в свою очередь, можно уз-
нать по ее красоте – так говорили, в разных контекстах, и физик
Р.Фейнман, и социолог Дж.Маццини. Конструктор же извест-
ных самолетов (ЯКов) А.С.Яковлев прямо утверждал, что не-
красивый самолет не может оправдать себя в эксплуатации, он
просто не полетит, и некрасивые образцы следует сразу же от-
сеивать на стадии разработки.

Таким образом, информационная емкость, энергетическая
экономность, выразительность смыслового рисунка, закрепля-
ющие предмет в общем порядке мира, сообщают формам кра-
соты возможность выжить и сохраниться во времени, образо-
вав в том числе и саму плоть культуры, сформированную транс-
временным существованием форм рукотворной красоты. Но
если всё это так, то подобных законов организации, «матриц»
красоты – объективно и универсально выстроенных – должно
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быть не так уж и много. Действительно, известный биолог
А.Любищев писал, что развитие биологии утверждает ученых в
мысли, что есть в природе законы, ограничивающие многооб-
разие форм и регулирующие развитие, обеспечивая этим опре-
деленную устойчивость и препятствуя слишком большому «раз-
беганию» форм проявления жизни… Ту же мысль высказывает
и П.Тейяр де Шарден: мир относительно беден в своих целесо-
образных комбинациях, ибо внутренняя архитектура его эле-
ментов весьма ограниченна. «Везде – в биологии, культуре,
лингвистике, как резинка в руках художника, время стирает
каждую бледную линию в рисунке жизни»15 . Бледную – т.е. не-
обязательную, несовершенную. Таким образом, выразитель-
ность как способность формы представить максимум содержа-
ния в минимуме средств выражения является обязательным
качеством организации красоты. Тейяр де Шарден, рассматри-
вавший эволюцию как битву шансов, утверждал, что красота
как качество и есть особый шанс утвердиться в бытии.

Роль красоты как средства и условия самой эволюции обес-
печивается тем, что она в своих глубинно-причинных основах
опирается на те же закономерности, в соответствии с которы-
ми организованы реальные космические процессы, т.е. зако-
номерности образования упорядоченных систем. В масштабе
космоса красота выступает как выравнивающая линия: и не
разбегание в неохватности, но и не однообразие. Красота име-
ет универсальное и объективное бытие. И столь же объектив-
ны и универсальны принципы ее организации, способы ее по-
строения, о которых неоднократно упоминали П.Дирак,
Р.Фейнман, А.Пуанкаре и целый ряд других ученых. Законы эти
объективны, потому что отвечают логике действия структуро-
образующих сил природы, и универсальны, ибо всеобщи и на-
блюдаются везде и повсеместно.

Таким образом, красота имеет равное значение на всех уров-
нях бытия мира, ибо имеет отношение к общей его организа-
ции, к объективным и универсальным принципам структури-
рования всех его форм. Именно красота как присущее Вселен-
ной всеобъемлющее единство объективного формообразования
выступает как наглядное свидетельство и безусловное доказа-
тельство единства мира, о чем пишут крупнейшие представи-
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тели естественных и точных наук, в частности А.Пуанкаре, П.Дэ-
вис, Г.Г.Харди. Взяв за образец формы природной красоты, че-
ловек повторяет их в своем творчестве, а также создает, констру-
ирует на их основе новые, обогащая их человеческим содержа-
нием. В понятии красоты объединились возможности оценки как
природных, так и общественных явлений, культуры, искусства.
Красота как бы выстраивает наше восприятие действительнос-
ти по силовым линиям создаваемого ею поля гармонии, которое
воздействует на все уровни человеческой организации – физио-
логический, чувственный, интеллектуальный.

Красота и для космоса, и для человека, который тоже есть
космический феномен (ставший естественно возможным в так
называемом коридоре существующих физических констант),
имеет одинаковое бытийно-структурное значение. Красота объ-
единяет космос и человека, ибо они в равной степени подчи-
нены действию объективных космических законов. Однако че-
ловеческое творчество вносит в бесстрастно-объективное бы-
тие красоты социокультурное содержание, открывает в ней
метафизическое значение. В человеческом понимании красо-
та не исчерпывается формальной организацией, за нею стоит
идея духовной первопричины бытия. Будучи высшей формой
организации, именно красота позволяет и явить, и увидеть об-
раз мира таким, как он замыслен и еще не искажен неадекват-
ными практиками реализации. Красота вещи или мира в це-
лом – это то, что Бог замыслил о них. И раскрыть тайну воз-
никновения красоты – это понять предмет (мир) в его
исходной, замысливаемой Богом сути. В целом красота высту-
пает как порядок, в котором проясняется идея мира, идея его
устройства, а значит, и цель его создания (тогда, следователь-
но, и смысл человеческой жизни).

Уверенность в том, что человек, являющийся подобием
Бога, создан как творческое существо, определяет идеи и пра-
вославного синергизма (сотрудничество Бога и человека), и
антроподицеи (оправдания человека творчеством) Н.А.Бердя-
ева, и русского космизма (вписание человека в созидающее
бытие Космоса) в целом, и, в общем, современной синергети-
ки. Но если в парадигме божественного сотворения мира чело-
век призван быть продолжателем Его дела на земле, а его твор-
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чество – быть согласным с волей Бога и следовать ей на своем,
человеческом, уровне устройства бытия (как пишет исламский
поэт М.Икбал: «Ты создал ночь – / я сделал лампу./ Ты создал
глину – / я сделал чашу»), то в эволюционистской парадигме, ут-
верждающей осуществление процессов самоорганизации в при-
роде, сознательное человеческое творчество выступает как за-
мена этих процессов на социальном уровне организации бы-
тия. Человеческая жизнь исчезающе мала в сравнении с
космическими периодами, и он не может рассчитывать на воз-
можность того, что и культура как среда его жизни сформиру-
ется «сама собой».

Таким образом, целеполагающее и целенаправленное че-
ловеческое творчество, содержанием которого становится вы-
явление, выражение красоты, организация, структурирование
гармонии, выступает как бы человеческой, на человеческом
уровне и в человеческой практике осуществляющейся заменой
тех естественных процессов формообразования, которые, по
мнению представителей синергетики, являются свидетельством
самоорганизации, происходящей в природе. Свидетелей же са-
моорганизации произведений искусства, т.е. самопроизвольно-
го возникновения какого-либо из них, не известно: у любого
произведения всегда есть свой автор (неважно, коллективный
или даже анонимный). Человек творит красоту сознательно –
и даже если по тем правилам, которые в природе могут возни-
кать в процессе самоорганизации, – то он, познавая и заимст-
вуя их, делает творчество красоты собственно человеческой де-
ятельностью как постоянным сознательным держанием пози-
тивного усилия. Это его способ вписаться в бытие, утвердиться
в нем. Человек из естественного порождения космоса стано-
вится и естественным стимулом его дальнейшего развития.

Рассматривать ли творчество с функциональной точки зре-
ния – как человеческую замену природной самоорганизации,
или же с онтологической точки зрения – как продолжение са-
моорганизации человеческими средствами, или с метафизичес-
кой – как следование заложенному в нем божественному подо-
бию, в любом случае в своем творчестве человек активно творит
красоту, ибо именно ее он выделил в мире – как организацию и
как ценность – и подражает ей. В любом случае творчество есть
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космическое предназначение человека, его экзистенциальное
оправдание и его человеческая обязанность (перед космосом или
перед Богом) продолжать дело устроения Земли.

Феномен творчества позволяет по-новому поставить про-
блему соотношения хаоса и порядка, вскрыв реальную слож-
ность процесса их взаимодействия и в космосе. В творчестве
энтропия предстает в двух своих лицах – как творческо-дина-
мического процесса, в котором (путем самоорганизации или
сознательного структурирования) возникает новый порядок, и
как мертво-статического состояния, поглощающего, уравнива-
ющего и растворяющего до неразличимости в себе всё, что ос-
тавлено на произвол инерции. Первое можно определить ско-
рее как беспорядок, ибо в нем дезорганизация существует вну-
три ценностно «отполюсованного» пространства. Во втором, т.е.
в хаосе, происходит смешение самих полюсов и неразличимость
ценностей: здесь всё равно неважно и одинаково неопределен-
но. Беспорядок можно организовать в порядок по векторам
ценностных ориентаций. Чтобы из хаоса родилась красота, его
надо не просто отполюсовать в отношении ценностей, упоря-
дочить структуру пространства и т.п., но нужно сначала внести
сами ценности, внести ориентиры и только тогда – с помощью
и путем организации – может возникнуть красота.

И красота как торжество организации, наиболее вырази-
тельной в смысловом отношении, означает сознательное вне-
сение структуры, понимания, смысла в однородно нерасчле-
ненный мир, т.е. отвоевание пространства у хаоса, внесение в
однородно гомогенную среду человеческого содержания поряд-
ка. О борьбе культуры с энтропией, с мировым выравнивани-
ем писали Л.Н.Гумилев, В.И.Вернадский, Н.Н.Моисеев. Здесь
следует также упомянуть А.А.Богданова, который, создав свою
науку тектологию, стал фактически предтечей кибернетики, и
Вл. Соловьева, предвосхитившего идеи синергетики в своей
работе «Красота в природе». Взгляд на человека как на «сотруд-
ника Космоса» был характерен также и для К.Э.Циолковского,
для поэтов и композиторов, представляющих русский космизм.

В то же время включение художника в контекст действия
мировых закономерностей формообразования вовсе не умаля-
ет человеческой творческой воли, но включает ее в более высо-
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кий масштаб проявления. Как свидетельствует П.А.Флорен-
ский: «Истинный художник хочет не своего во что бы то ни ста-
ло, а прекрасного, объективно прекрасного, т.е. художествен-
но воплощенной истины вещей, и вовсе не занят мелочным са-
молюбивым вопросом, первым ли или сотым говорит он об
истине. Лишь бы это была истина, – и тогда ценность произве-
дения сама собою установится»16 . Через формы красоты чело-
век «подключается» к пространству истинных форм, отраже-
ние которых он стремится уловить и закрепить в формах своих
произведений. Объективность построения совершенной фор-
мы подтверждается и наблюдениями известного американско-
го психолога А.Г.Маслоу, утверждающего, что творческие люди
(т.е., по его терминологии, лица с высокой степенью самоакту-
ализации) обнаруживают тенденцию к одинаковой оценке не-
которых фактов и форм, как если бы они ощущали некую об-
щую высшую реальность, лежащую за пределами индивидуаль-
ного восприятия. «Хорошие живописцы, – пишет он, – имеют
схожие вкусы независимо от художественных пристрастий и
культурной среды, их взрастившей»17 .

В контексте подобного понимания объективности художест-
венной формы необъяснимо выглядят не столько поиски в сфере
формотворчества (они как раз понятны, объяснимы и оправдан-
ны), сколько разрыв с любым из приведенных способов понима-
ния формы: художественно-эстетического, метафизического, це-
лесообразно-закономерного… В процессе «помрачения эстетиче-
ской идеи в человеке», о чем писал Ф.М.Достоевский, человек в
действительности удаляется от некоего исходного совершенства
форм, от той метафизической области, где осуществлен идеал кра-
соты. Забывается, что красота есть не только форма, но само по-
стижение предмета в его сути. И уже в «помраченном мире»18 ,
пользуясь выражением Т.Адорно, появляется, например, феномен
«человека-собаки» О.Кулика, посадившего себя на цепь и кусаю-
щего за ноги посетителей художественной выставки (очевидно,
это та форма его самовыражения, которая дала бытие несущест-
вующему – но как «экшн» или «хэппенинг»?). Бессилие перед
формой, симуляция содержания, симулякр поиска самовыраже-
ния – это пример того, как все-таки сложно в искусстве расши-
рить сферу формотворчества, не имея объективных оснований.
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Возвращаясь к красоте, категорией которой фактически ко-
дифицируется форма и которая есть истина, можно сказать, что
прав известный философ-традиционалист Р.Генон, утвержда-
ющий, что нового не существует, ибо истина, заключенная в
красоте, вечна, непреходяща и никому не принадлежит. Надо
лишь «стереть случайные черты» (А.Блок), тем самым «выле-
чив форму от бесформенности» (Б.Ахмадулина). И человек,
когда он способен идеально расширить жизнь искусством, т.е.
через подлинное творчество ее, увидит, как в действительнос-
ти может быть прекрасен мир, отвоеванный им у хаоса.
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Поздний Шеллинг: эстетика как философия творения

Анализ эстетического наследия классика немецкой фило-
софии, как правило, ведется вне рамок его «философии Откро-
вения», хотя именно в процессе ее создания Фридрихом Шел-
лингом вычленены рациональные, хотя и неочевидные структу-
ры синтеза теологии и метафизики, имеющие фундаментальное
значение для всей религиозной эстетики как заданной установ-
кой христианского сознания и призванной наметить на доволь-
но-таки размытом мыслительном поле фрагмент, в рамках кото-
рого допустимо строгое рассуждение о том, как возможно пре-
дельное творчество или то, с чего начинается Библия: «В начале
сотворил Бог…». То есть изначальное онтологическое движение
мыслится немецким философом таким, которое в своих клю-
чевых моментах остается осознанным и сотворенным, гради-
ентно сверяемым с той формой, которую Бог создает самосто-
ятельно, а не обрекающим мир на дурную бесконечность по-
рождения все новых бытийственных форм. Мир предстает как
то, что однажды случилось в божественном сознании и дейст-
вии, как монада, в которую существует один единственный –
божественный – вход. Здесь мы находимся у того предела, где,
как пишет философ, на нас веет словно из священного ранноча-
сья мира, как свежее дыхание утра.

Творение знаменует собой некий темпоральный взрыв, по-
скольку именно посредством творения возникает то, чего до
этого совершенно не было. Этим актом выхождения Бога из
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своего первоначального бытия в другое бытие, подчеркивает
Шеллинг, задается некая априорная визуализация, поскольку
все дела «имеются как вúдения творца, прежде чем становятся
действительными»1 . Само творение немыслимо, с его точки
зрения, без фундаментального дуализма позитивного и нега-
тивного в нем, без множества причин. «Бог в творении сам не-
обходимо есть многие, хотя и не многие творцы (ибо ни одно
из лиц само по себе не может сотворить ничего независимого
от производящего), а также не многие боги, но все же необхо-
димо многие»2 . Именно в акте творения возникает темпораль-
ный трилистник, зарождается само время как единство прошед-
шего, настоящего и будущего.

Свою теорию творения Шеллинг начинает строить, оттал-
киваясь от интерпретации процесса выхождения Бога из свое-
го первоначального бытия в иное бытие, проясняя истинный
мотив такого выхождения. В философии Откровения «творе-
ние изображается как постепенный процесс восстановления
гармонического равновесия потенций, имеющий два аспекта –
теогонический (воссоединенные потенции становятся лично-
стями и образуют три ипостаси Троицы) и космогонический
(разные взаимные положения потенций образуют различные
компоненты природного и духовного мира)»3 . Такому восста-
новлению гармонии предшествует процесс напряжения онто-
логических сил-потенций, заключающих в себе вектора воз-
можного отношения всеединого Духа к еще несотворенному
бытию, нарушения равновесия этих сил, их различения, вслед-
ствие чего они предстают как космические демиургические
потенции. Вместе с тем это креационистское учение вводит
представление о движении первоначальной потенции, давшей
толчок всему отличному от Творца бытию. Эта потенция ста-
новится ведущим мотивом установления бытия, отличного от
Бога. Она прославлена и возвеличена, окружена священным
трепетом как первоначальное случайное и, подобно индийской
майе, расставляет сети видимости «перед творцом, чтобы как
бы поймать его и подвигнуть на действительное творения»4 .
Этот мотив аналогичен и ветхозаветному принципу, выступа-
ющему как бы игрой перед божественным рассудком. Реаль-
ное воплощение этого принципа напоминает движение коме-
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ты, тянущей за собой весь шлейф действительности. И хотя саму
ветхозаветную Премудрость, являющуюся неким априорным
проектом творения, нельзя назвать произведением Бога, тем не
менее о ней можно говорить на языке символической репре-
зентации, представив, например, в образе ребенка, разыгры-
вавшего перед ним все мыслимые возможности, которыми чре-
вато само творение. «Она проигрывала для него день за днем,
т.е. все дни (все основные моменты) будущего… творения, ибо
в ней он как раз и хотел воспитать для себя будущего свидетеля
своих дел. Преимущественной же ее усладой было представлять
ему образец будущего человека, в котором заключалась цель
всего творения и в котором она сама имела свою высшую цель,
следовательно, вместе с тем свое самое блаженное состояние,
ведь именно тот всеобщий субъект, который испытал все фазы и
перемены, все радости и боли творения, в своем последнем объ-
яснении должен был стать принципом человеческого сознания,
он был определен прийти в человеке к себе и, таким образом,
быть посвященным в тайну творения, всего божьего пути»5 .
Речь идет о об априоризме, включающем в себя эстетические
моменты игры, услады, радости, именно эти моменты и объяс-
няют, почему само творение есть проект, который можно трак-
товать в собственно эстетическом ключе, открывающем сим-
волические системы, пока даже не имеющие никакого отно-
шения к реальности, и вмещающие в себя понимание
трансцендентальной субъективности. Вот почему так важна для
Шеллинга вероятностная трактовка творения, актуализирую-
щая восприятие мира как места, где правит божественно уза-
коненный случай. И вполне естественно, что для него на пер-
вый план выдвигаются критерии, по которым можно судить о
соотношении трансцендентной истории и истории мира.

С христианской точки зрения творение имеет место в силу
того, что Бог-Сын полагается как отличная от Бога-Отца по-
тенция. В этом смысле можно сказать, что все творение пред-
ставляет собой некий акт вселенской христианизации, своего
рода визуализацию образа Иисуса Христа, хотя вопрос об эсте-
тическом прочтении этого образа достаточно сложен: указы-
вая на неоднозначность мнения богословов и отцов церкви по
вопросу о том, как выглядел Христос, на противоречивость вет-
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хозаветных предначертаний его эстетического образа, Шеллинг
подчеркивает: «Что бы мы ни думали об облике Иисуса и осо-
бенно о чертах его лица (причем в любом случае пришлось бы
учитывать различные виды красоты, которые латиняне разли-
чают словами pulcher, venustus, formosus…), из его внешности
должно было бы явствовать, что в основе его телесности лежит
нечто не от этого мира. В этой связи мне кажется, что в скульп-
туре и живописи истинный идеал Христа еще не нашел своего
отображения»6 . Интерпретируя начало первой главы Евангелия
от Иоанна, Шеллинг считает, что, говоря об участии Логоса в
творении, апостол вынужден возвратиться к указанию на Его
божественный исток. Предваряя свои рассуждения о демиурги-
ческих потенциях, которые соединяются всеединым Духом до
неразличимого состояния (Дух в-себе-сущий как способность
быть, для-себя-сущий как необходимость быть и у-себя сущий
как долженствование), о функции Слова в творении, философ
полагает, что «в творении оно было только у Бога (как потенция),
но не было Богом»7 . Речь, следовательно, идет о некой невизу-
альной визуальности, печать которой лежит на всем мире.

Но то, что Бог вообще связался с этим миром, не является
ли это, вопрошает немецкий философ, свидетельством боже-
ственного безумия. В сущности, речь идет о творении как о
мировом искусстве, видом которого является и человек в своем
первом бытии, т.е. существо, непосредственно выходящее из
творения, обладающее основой творения как возможностью.
С созданием человека «творение было завершено, однако по-
ставлено на подвижную основу – на владеющее самим собой
существо… И если мы окинем взором все до сих пор пройден-
ные моменты, то вынуждены будем сказать, что сам Бог как бы
неудержимо пробивается к этому миру, благодаря которому он
только и имеет все бытие совершенно вдали от себя, в котором
он обладает свободным от себя миром, поистине вне Его сущим
творением»8 .

Итак, речь фактически идет о творении как онтологичес-
ком творчестве, о создании такого произведения, как мир, о
творчестве из пустоты. У Шеллинга это, правда, трансцендент-
ная пустота, как единый носитель множества. Он говорит об
абсолютном эстетическом творчестве или о построении всех ве-
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щей в абсолютной красоте. Но такой поворот мысли, который
делает Шеллинг, переносит акцент с чисто теологической про-
блематики на проблематику сугубо эстетическую, хотя такой
эстетический акцент уже присутствует в традиции, идущей от
первых веков церковной письменности:

Я же истинно верую, что един Бог,

Сотворивший в начале небо и землю;

Украсивший мир созданиями…9

Саму эстетику творения христианское мышление связыва-
ет прежде всего с феноменом света, проблема которого достав-
ляла немалые трудности для патристики. В самом деле, почему
солнце не было сотворено в первый же день? Разрешая этот
вопрос, св. Василий Великий в «Гомилиях на Шестоднев» вво-
дит различение природы света и его источника, призывая не
смешивать то и другое. Первая изначальнее светил, при сотво-
рении которых чистому свету доставляется своя колесница.
Предельный свет пульсировал в мире: когда он расширялся,
рождался день, когда он сжимался, мир погружался во тьму, эта
ритмика света имеет непосредственное отношение к авторству
времени. Первыми отцами христианской церкви мир тракту-
ется «как прекрасное творение Бога-Художника, вершиной и
целью божественного творчества объявляется человек, создан-
ный «по образу и по подобию “Божию”»10 .

Шеллинга интересуют чисто философские предпосылки
мышления о возможности такой эстетической креативности
всеединого абсолюта или всеединого духа, глубокая ирония
божественного действия в творении мира. Допустимо ли, что
Творец даст своему творению власть поставить под сомнение
свой собственный труд? Как соотносятся Творец и то, что Шел-
линг называет «катастрофой человека» или антропологической
катастрофой, под знаком которой только и постигается боже-
ственное решение? Именно в его осуществлении заключена
тайна Откровения. Как соотносится, наконец, изначальное тво-
рение, прежняя небо и земля, и новый святой город Иеруса-
лим, «сходящий от Бога с неба, приготовленный как невеста,
украшенная для мужа своего», новый человек, поскольку он
озарен лучом творческой силы? То есть как соотносятся первое
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творение и творение второе, наступление которого провозгла-
шают божественные уста: «се, творю все новое». Ответы на все
эти вопросы, полагает Шеллинг, может дать только философия.
И «хотя нет никакой философии, которая могла бы доказать, что
Бог должен был создать какой-то мир, когда становится ясно,
что творение может быть делом всецело свободного решения,
философия все же может предположить, что она в состоянии
осмыслить движущие причины этого решения и объяснить дей-
ствие, само свершение, так может думать философия, которая,
хотя и отказывается постичь божественную волю, совершаю-
щуюся в откровении, a priori и в этом смысле из чистого разу-
ма, но тем не менее считает возможным даже эту волю, после
того как она возвещена и явлена, частично объяснить, частич-
но растолковать в существенных моментах ее совершения, как
бы та не превосходила возможности человеческого разуме-
ния»11 . Тем не менее именно в этих актах она обращается к тому,
что трансцендирует всякую визуализацию, всякое познание и
что достойно высочайшего удивления.

С точки зрения Шеллинга, как только разум пытается по-
стигнуть абсолютное, он моментально сталкивается с бездон-
ной пустотой, бесформенностью, непроницаемой темнотой,
чудовищным, со всем тем, что относится к первооснове бытия,
к изначальному хаосу как бесформенности в абсолютной фор-
ме. Хаос «шевелится» под знаком вложенной в него первона-
чальной формы, поэтому первоначальная онтологическая фор-
ма уже не хаос, но еще и не гармония. Уже у немецких роман-
тиков хаос мыслится как проявляющий себя двойственно:
«сначала во всей своей спутанности, игре сил, юморе, легкости
полета и радости (“светлая сторона”), потом как бездна – в про-
клятиях, стонах и ужасе (“темная сторона”), и тут уже нет ни-
чего, кроме черной дыры, смерти, и больше ничего нельзя про-
тивопоставить тому, что тебя всасывает, отнимает последнюю
энергию жизни, пожирает и разрушает…»12 . Сам хаос относит-
ся здесь к бесконечности творящего мир абсолютного созерца-
ния. К этому хаосу, из которого и должно произойти творение,
как раз и редуцируется внутренняя сущность абсолютного, т.е.
единство. С другой стороны, само творение есть фактически
божественная игра с хаосом. И все же абсолютное как таковое

Н.А. Кормин



88

раскрывается только в акте ограниченного и одновременно без-
граничного созерцания им самого себя, а сама абсолютная фор-
ма может быть изображена только благодаря такой форме вооб-
ражения как символ. «Форма, которую мы различаем как фор-
му, именно поэтому полагает конечное как особенное, а
конечное, которое должно принять бесконечное, должно быть
ему адекватно как символ, что может произойти двояким спосо-
бом: или когда конечное абсолютно бесформенно, или когда оно
абсолютно оформлено, ибо то и другое в конечном итоге совпа-
дает. Абсолютная бесформенность есть именно высшая, абсолют-
ная форма, в которой бесконечное выражается конечным, не
будучи затронутым его границами»13 . Божественное творчество
имеет своим внутренним потенциалом гармоническое не про-
сто в смысле созвучия, а, скорее, в смысле умиротворенности, в
смысле греческого «ничего слишком», а именно как чистую фор-
му для бесформенного. Речь идет о гармоническом как чистом
выражении бесконечного в конечном. Это творчество проявля-
ет себя через искусство как некую антропологическую струну
мира: именно в объективации бесконечной идеальности в реаль-
ном романтическое сознание укореняет саму онтологию искус-
ства. Но если творение как таковое трансцендентно по своей
природе, то искусство можно рассматривать как трансценден-
тальное творение. Считая, что термин «способность воображе-
ния» (Einbildungskraft) восходит к глаголу «einbilden», Шеллинг
подчеркивает, что на этой способности воссоединения «на са-
мом деле основано всякое творчество. Она есть та способность,
посредством которой идеальное есть в то же время и реальное,
душа есть тело, – способность индивидуации, в собственном
смысле слова, творческая»14 . Представление объективаций бо-
жественного творчества как раз и возможно в форме подлинно-
го конструирования искусства. В этом смысле о Творце можно
сказать примерно так, как говорил о себе художник, который
набрасывал «хаос, из которого должно произойти создание…»
(Н.В.Гоголь), только в первом случае результатом такой работы
являлся весь мир, а во втором – произведение искусства.

Некоторые исследователи в своей интерпретации свобод-
ного акта creatio ex nihilo усматривают прежде всего онтологию
мира, поскольку в нем Богом полагается бытие, коренным об-
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разом отличающееся от его собственного бытия, затеняя то об-
стоятельств, что это бытие было порождено не только в акте
свободной воли, не только появилось в лоне божественной
любви, стремящейся разделить полноту бытия с чем-то прин-
ципиально отличным от нетварного, но имело своим истоком
и столь же антропологически напряженную структуру, как эс-
тетическая структура. Фактически речь идет о том, что саму
онтологию можно построить только эстетически, и без такого
способа вообще не вырисовывается никакая картина мира. Эта
картина представляет собой пейзаж, срисованный с абсолюта,
созданный в соответствии с архетипом божественной красоты.
«Конструирование искусства есть по преимуществу представ-
ление его форм как форм вещей, каковы они в абсолютном, и
потому также и самого универсума как абсолютного произве-
дения искусства, как он в вечной красоте построен в боге»15 .
В божественном сознании существует некое, в сущности, бла-
готворное художественное действие, некое праискусство, в со-
ответствии с которым на протяжении звучания семи темпораль-
ных нот, взятых в контексте структур божественного созерца-
ния и сопровождающихся актами эстетической оценки
(«И увидел Бог все, что Он создал, и вот, хорошо весьма»
(Быт. 1, 31)), написана увертюра пространства и времени, вся
онтологическая симфония. Вместе с тем божественное пред-
начертание оказывается движением эстетической трансценден-
ции, которая уходит в материал бытия. «Око Бога» излучает и
выводит из себя видимое целым перечнем фрагментов мира.
И именно как видящий все новые и новые формы творения,
как эстетически относящийся к ним Бог становится истинным
Богом, тем, кто имеет их в своем владении и кто передает их
часть в свободное владение другому – человеку. Последний со
своей стороны тоже стремится эстетически аргументировать
идею творения. Как писал Ж.Кангийем, «сознательно или нет,
идея, которую человек формирует о своей поэтической способ-
ности, соответствует выстраиваемой им идее творения мира и
тому решению, которое он предлагает проблеме исходного про-
исхождения вещей. И если понятие творения оказывается дву-
смысленным и в эстетическом смысле, и в онтологическом, то
в этом нет ни случайности, ни какой-либо неясности»16 . Шес-
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тоднев свидетельствует о некоем языково-визуальном дуализ-
ме («сказал» – «увидел»), уходящим в основания божественой
жизни. Само божественное видение все новых и новых форм
творения фактически есть, с точки зрения Шеллинга, некая
потенция, божественная возможность осязать видимое как ус-
ловие имманентности всего, что входит в бытие.

Философски объяснить возможность нулевого творчества
или творчества из ничего и попытался поздний Шеллинг. С эс-
тетической точки зрения важно, что проблематика его фило-
софии Откровения – это, в сущности, и есть проблематика ме-
тафизики творения. Немецкий философ критикует аристоте-
левскую концепцию, согласно которой «Бог мог быть, самое
большее, идеальным творцом, тем, в которого все превратилось,
но не благодаря которому все стало», и разделяет установки хри-
стианской теологии, нуждавшейся «в Боге, которым можно
было что-то начать, которого можно мыслить как создателя
мира и в особенности автора откровения»17 . Фактически речь
здесь идет о понятиях абсолютной инновации и гениальности,
которой обязан своим существованием весь мир, – не случай-
но, уже в период создания своей системы трансцендентально-
го идеализма Шеллинг усматривает в искусстве, в котором на-
ходит себе завершение сознательно творческая природа, нечто,
в чем предстает абсолютно тождественное, а саму систему ис-
кусств как подвижную систему самопроявлений абсолюта. Ха-
рактеризуя систему эстетического пантеизма Шеллинга, иссле-
дователь подчеркивает, что его трактовка мира базируется на
принципе тождества абсолютного организма и абсолютного
произведения искусства. «Абсолют в такой же мере рождает
Вселенную, в какой и творит ее как художник: эманация и тво-
рение сливаются здесь в безразличие противоположностей»18 .
Поэтому эстетику позднего Шеллинга и можно характеризо-
вать как философию творения. Но тем самым перемещается
акцент и в трактовке самой эстетики, теперь на нее следует смо-
треть прежде всего как на науку о началах, перетягивающую на
себя груз чисто философских проблем и фактически становя-
щуюся наукой о Всем в потенции искусства. Более того, задача
понять переход эстетической идеи в конкретное произведение
искусства равнозначна в представлении Шеллинга общей про-
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блеме философии вообще. Но философию и искусство не сле-
дует мыслить как сливающиеся друг с другом, просто их следу-
ет тонко различать, и тогда они предстанут сияющими призма-
ми, в которых переливаются цвета божественного существова-
ния, вернее, особыми точками, в окрестности которых и
происходит преломление световых лучей. И философия, и ис-
кусство, подчеркивает Шеллинг, изображают абсолютное, но
при этом каждая из этих форм по-своему выполняет требова-
ние абсолютного художественного изображения, заключающе-
еся в неразличимости общего и особенного, только в филосо-
фии как символической науке это изображение дано под зна-
ком общего, а в искусстве – особенного.

Задачу искусства Шеллинг усматривал в том, чтобы изоб-
разить универсальный предмет – подлинно сущее или абсолют-
ное, которое как раз и самосозерцает себя в искусстве. Но если
эстетику зрелого Шеллинга можно идентифицировать как фи-
лософию искусства, то в поздний период его философствова-
ния она обретает более крупные черты и становится филосо-
фией творчества как такового. Позитивная философия Шел-
линга создает образ Бога как совершающего поступок абсолюта.
А это имеет важные последствия для эстетики, впитывающей в
себя как рациональные, так и иррациональные образования.
Ведь «для рационализма ничто не может возникнуть посредст-
вом деяния, например, посредством свободного творения, он
знает лишь сущностные отношения»19 . Сама позитивная фи-
лософия или теоретический мистицизм выходят за рамки со-
зерцания божественного существа и обращаются к адекватно-
му созерцанию сущности творения. Абсолютно сущее есть пред-
мет позитивной философии, своей собственной волей оно
превращает себя как лишь в себе сущего во вне себя сущего, то
есть в то, что Шеллинг называет голой материй или первонача-
лом (Vor-Anfang) творения.

Тематика соотношения потенций впервые разнообразит
эстетические состояния абсолютной жизни, внося в нее поня-
тия игры и увеселения. Изначально случайное или потенция
недолжного быть, являющая первым поводом ко всему отлич-
ному от Бога бытию, отрицанием Бога и разрывом божествен-
ного единства в сознании, последовательно преодолевается в
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сознании высшей потенцией, историей такого преодоления и
объясняется вся мифология. Отсюда понятно, почему потен-
ция недолжного быть прославляется греками и индусами как
соответственно матерь мира и майя (которая, по мысли Шел-
линга, расставляет сеть видимости перед творцом, чтобы как
бы поймать его и подвигнуть на действительное творение), эта
потенция так относится к потенции вынужденного быть, что
первая возвышается в той мере, в какой отрицается вторая, и
«в божественное нутро входит первая возможность движения,
так как оно ощущает себя во всех потенциях еще без того, что-
бы они действительно выступили из него, ведь первая потен-
ция благодаря тому, что по отношению к этой лишь на время
ставшей субстанциональной потенции и остальные вступают в
свою субстанциональность, превращаясь для него в игру. От-
сюда та первая потенция является настоящим предметом его
увеселения и одновременно серединой, в которой Бог видит все
возможные положения потенций по отношению друг к другу, а
поэтому и всю последовательность когда-нибудь возможных
образований, пролог всего будущего мира»20 . Эта первоначаль-
ная потенция, взятая в качестве остановленной, есть божест-
венный рассудок, перед которым будто бы играет то, что од-
нажды стало действительным, что тянет за собой всю действи-
тельность и что есть всё во взаимосвязи знающее, начало,
середину и конец постигающее сознание. Шеллинг рассматри-
вает его как то, что в «Книге притчей Соломоновых» именова-
лось как премудрость. «Господь имел меня началом пути свое-
го, прежде созданий Своих, искони; от века я помазана, от на-
чала, прежде бытия земли. Я родилась, когда еще не
существовали бездны, когда еще не было источников, обиль-
ных водою. Я родилась прежде, нежели водружены были горы,
прежде холмов, когда еще Он не сотворил ни земли, ни полей,
ни начальных пылинок вселенной. Когда Он уготовлял небеса,
я была там. Когда Он проводил круговую черту по лицу бездны,
когда утверждал вверху облака, когда укреплял источники без-
дны, когда давал морю устав, чтобы вода не переступали преде-
лов его, когда полагал основания земли: тогда я была при Нем
художницею, и была радостью всякий день, веселясь перед ли-
цем Его во все время, веселясь на земном кругу Его, и радость
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моя была с сынами человеческими» (8, 22–31). Ветхозаветное
сознание вводит три центральные эстетические категории: ху-
дожник, радость и веселье, которые в шеллинговской трактовке
этого фрагмента предстают как игра, услада и совершенство.

Философия творения оказывается в центре теософии Шел-
линга, который вслед за немецкими мистиками конструирует
систему противоречий во внутрибожественном бытии: боже-
ственного и небожественного, или безосновного, в самом Боге,
абсолютности и относительности трансцендентного, а также
противоречия трансцендентного и имманентного в акте его
познания. Сама трансценденция мыслится им как переход от
идеи высшей сущности к ее существованию. То есть это не
трансценденция, попадающая под запрет в системе кантовско-
го критицизма, который не может нарушить догматизирующий
разум, стремящийся посредством умозаключений достичь су-
ществования, а трансцендентная трансценденция, вмещающая
в себя принцип перехода от бесконечно существующего к выс-
шей сущности, преобразования трансцендентного в абсолют-
но имманентное.

Но разобраться в трактовке такой трансценденции невоз-
можно вне рамок вероятностной методологии. Задолго до вхож-
дения «вдохновляющих», как их называл Н.Винер, вероятно-
стных идей в тело современной культуры, Шеллинг вводит их в
организм своей положительной философии. Правда, в поло-
жительной философии употребляются в основном термины
«случайное», «возможное», а не «виртуальное», здесь мы еще
не найдем и четкого разделения виртуального и возможного,
виртуального и неопределенного, которое появится только в
современной философии, например, у Делёза и Бадью, кото-
рые также используют эти понятия в процессе интерпретации
творчества. «Если мыслить существующее исходя из понятия
виртуального, оно есть творчество; если же мыслить существу-
ющее исходя из возможного и реального, оно распадается на
то, что еще не создано, и то, что уже создано»21 .

Еще задолго до создания системы положительной филосо-
фии Шеллинг осуществляет эстетизацию абсолютного тожде-
ства, т.е. принципа совпадения абсолютной возможности и аб-
солютной действительности. Все художественные образы, и в
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первую очередь боги Древней Греции, действительны в пред-
ставлении Шеллинга именно потому, что они возможны. Даже
в современной поэзии немецкий философ усматривает тенден-
цию, которая проявляется в самом случайном с видимостью
необходимого. «Художественное творение, – пишет Шеллинг, –
тем выше, чем более создает оно одновременно впечатление
известной необходимости своего существования, но только веч-
ное и необходимое содержание снимает в чем-то случайность
творения. Чем больше исчезают предметы, какие были бы по-
этичными сами по себе, тем случайнее становится сама поэзия;
не сознавая своей необходимости, она тем более стремится
скрыть свою случайность в бескрайности производства и при-
дать себе видимость необходимого. Мы не можем преодолеть
впечатления случайности даже при виде самых солидных, весо-
мых произведений нашего времени…»22 . Эстетизация абсолют-
ного тождества оборачивается идеей виртуализации, дающей о
себе знать при истолковании эстетического образа мышления.
Теоретико-вероятностный подход к анализу эстетической сфе-
ры, который закладывается в философии Шеллинга, начинает
разрабатываться в современной эстетике в связи с изучением
феномена так называемой виртуальной реальности, компью-
терно-сетевого искусства, арт-практик, получивших широкое
распространение на рубеже двух последних столетий. «Судя по
современным тенденциям развития виртуальности, можно
предположить, что в виртуальной реальности способны осуще-
ствиться в несколько неожиданном ключе идеалы, витавшие в
эстетике ХХ в.: предельной активизации субъекта восприятия
искусства, вовлечение его в создание и процесс развития про-
изведения (робко начавшегося с хепенингов); полного слияния
искусства с жизнью; организации жизни (виртуальной) по за-
конам искусства; даже некоторой квазитеургии и своеобразной
“электронной соборности” сознания»23 .

Для характеристики вероятностных понятий в философии
Шеллинга важно уяснить, что Бог предстает здесь и как онто-
логически возможное и как онтологически невозможное суще-
ство, в связи с чем строится концепция изначальной случайно-
сти, недолжного начала, которого Бог мог хотеть только как
предначинания к творению, а также учение о полагающих Бога
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потенциях, о чистых творческих или высших потенциях, в ко-
торые он вложил свою волю, и ни в одной из которых он уже не
пребывает, как только становится божеством во всеединстве.
Как справедливо отмечает Слава Жижек, показывающий, как
идеи Шеллинга предвещают постсовременное разрушение ло-
гоцентризма, уже в «Мировых эпохах» Шеллинг сосредоточи-
вается на проблеме того, как Абсолют, чтобы стать реальным,
должен достигнуть радикально случайного движения; при этом
он возводит к шеллинговским рассуждениям о том, что «в Боге
еще не Бог» лакановские представления о символической все-
ленной, возникшей от прасимволических двигателей
(presymbolic drives)24 .

В трактовке Шеллинга божественное бытие – это нечто
предельно случайное, именно в силу того, что оно обусловли-
вает отличное от него бытие. То есть онтологическую самоиден-
тичность абсолюта он осмысливает как идентичность случай-
ного, но с той существенной оговоркой, что это – идентичность
не совершенно случайного бытия, а такого бытия, которое лишь
случайно оказывается необходимым и в котором акт предше-
ствует всякой потенции. В сущности, мы имеем дело здесь с
трактовкой абсолюта на основе категории случайности.

Введение в метафизико-теологическую ткань вероятност-
ного образа божественного мышления, казалось бы, должно
проблематизировать само творение из ничего – ситуация, ана-
логичная той, с которой мы сталкиваемся при трактовке игры:
«Сотворение мира из случая, не из ничто, мир уже есть, но дан
в избыточной силе, спутанности, неясности причин и следст-
вий, лишенный предсказуемого будущего»25 . Но Шеллинг не
видит для себя проблемы в том, как совместить трансцендент-
ную пустоту и трансцендентную вероятность. Уже в «Филосо-
фии искусства» он называет потенциями «особенные послед-
ствия утверждения бога, поскольку они вновь возвращаются в
реальном или идеальном»26 , неразличимость которых в идеаль-
ном мире выявляется через искусство. Искусство как таковое
есть особая потенция идеального и реального мира. Этой по-
тенции соответствует красота в организме и в самом искусстве:
в последнем к неразличимости приходят знание и действова-
ние. В реальном же мире такими особенными потенциями яв-
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ляются материя, свет и организм. Всякое создание Шеллинг
мыслит как совместное произведение трех потенций – causa
quae materiam praebet* , causa formalis**, causa finalis***, которые
выступают как демиургическая (Бог-Сын) и космическая (Дух)
потенции, благодаря взаимодействию которых только и возни-
кает все конкретное многообразие мира. От Духа как космиче-
ской потенции происходит все то, что возвещает о свободе в
самой природе, свободе, которая проявляется, например, в пе-
нии птиц, или которая «играет в непостижимом разнообразии
красок, форм и видов созданий, т.е. поступает по желанию,
склонности, даже произвольно и в зависимости от настрое-
ния»27 . Во втором случае речь идет о свободе в некоем визуаль-
ном ряде творения.

Философ переносит на представление о потенции как воз-
можности всего характеристики, позаимствованные из ветхо-
заветной трактовки премудрости, которая проигрывала перед
Богом основные темпоральные ноты творения. Она была тем
«всеобщим субъектом, который испытал все фазы и перемены,
все радости и боль творения, в своем подлинном объяснении
должен был стать принципом человеческого сознания, он был
определен прийти в человеке к себе и, таким образом, быть по-
священным в тайну творения, всего божьего пути»28 . Potentia
pura, чистая возможность, рассмотренная вне всякого отноше-
ния к бытию и взятая в единстве с некоторыми другими состо-
яниями абсолютной жизни, дает нам понятие чисто или пози-
тивно сущего, т.е. не имеющего потенции сущего, которое, тем
не менее, проявляется как опосредованная потенциальность.
Причем отношения в этой чистой сфере характеризуются Шел-
лингом как наделенные неким эстетическим качество, своего
рода приятностью: чисто сущее было «полностью предававшим-
ся и отдающим себя именно тому, что само лишено какого бы
то ни было собственного бытия, однако эта взаимная приятность
между ними прекращается тотчас же, как сущность становится
самосущей»29 . Чистую потенцию Шеллинг мыслит как нечто

* причина, наделяющая материей (лат.).

** формальная причина (лат.).

*** целевая причина (лат.).
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неопределенное, не ухватываемое в волевом и познавательном
актах, став же достоянием таких актов, она бы уже перестала
быть идентичной себе самой и трансформировалась в нечто
иное. В результате перед ней встала бы дилемма: либо сохра-
няться в незнании себя, либо утратить саму себя. В этом смыс-
ле ее можно было бы уподобить известным человеческим каче-
ствам, которые также существуют лишь в незнании самих себя.
Ведь, например, привлекательность, желающая быть таковой, –
уже не привлекательность, а нечто иное, не имеющее отноше-
ния к эстетике.

Как мы видели, категории бытия и потенции философ
связывает с тринитарным учением. Изначально, полагает Шел-
линг, бытие находилось только у Бога-Отца, обладавшего им
как чистой потенцией, затем она дается второй божественной
личности – Богу-Сыну и приобщается Святого Духа, обладаю-
щего общим для Отца и Сына бытием, возвращенным через
Сына назад к Отцу. Здесь речь идет о Сыне, каким он был лишь
в мысли Отца, прежде самого творения, и в перспективе имен-
но на Сына все и создано Отцом, задающим такой онтологиче-
ский алгоритм, который приведет, как он предвидит, к тому,
чтобы передать отпавшее о него сотворенное многообразие в
руки Сыну как самостоятельному, ставшему от него независи-
мым лицу. Речь не идет о первоначальном акте получения бы-
тия Сыном, выполняемом в начале творения. Здесь Отец и Сын
выступают как онтологические совладельцы. Указанный алго-
ритм свидетельствует лишь о нежелании Отца вторгаться более
в дела мира. Отец, Сын и Святой Дух как божественные лично-
сти выступают в творении различными потенциями. При этом
Шеллинг вводит представление о выставлении Сына, т.е. о его
рождении в начале творения и вместе с творением – беспрес-
танном рождении, вследствие чего возникает вечная радость
преодоления напряжения потенций. В образе же действитель-
ного Сына он осуществлен только в конце творения. Христос –
Господь всякого создания. Бог как все начинающая личность,
как полагающий потенцию другого бытия, имеет в конце тво-
рения в Сыне самого себя как другую личность, единую с ним.
Так обнаруживается природа всеединого Бога. Сын явится в
конце творения, по мысли философа, как идентичный Отцу.
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«Через вину человека принцип, преодоленный в творении (и в
преодолении которого Сын осуществил себя самого) снова за-
являет о себе, а вместе с ним полагается новое напряжение,
которое от прежнего (в творении) отличается тем, что является
не божественным, а противоборствующим божественной воле
и полагаемым лишь человеком»30 , присвоившим себе право
вызывать из сокровенного созидающую потенцию, которая
стояла у истоков мира, открывать тайну творения.

У Бога, как его понимает Шеллинг, – абсолютная свобода
в сотворении мира, имеющая свое основание в его нерастор-
жимом всеединстве. И именно в творении положена сущность
человека. «То тихое, легкое дуновение, в котором божество
вновь приблизилось к природе, повеяло над ней после того, как
появился человек, ведь неопровержимо доказано, что буря при-
роды улеглась, пожар потух, а все элементы, силы и потенции
нашли свою гармонию только лишь когда стал существовать
человек»31 . Своего рода антропный принцип как выражение
гармонии умиротворения бытия и продуцирует эстетический
элемент теософии. Сама эстетика позднего Шеллинга – это
теософская эстетика или эстетика теоретического мистицизма,
приближающая человека к искусству ходить путями Бога. Она
вырастает из осмысления самой возможности трансценденталь-
ной теософии, позволяющей уяснить, как Бог полагает вне себя
сознание самого себя, производя целые ряды эстетических объ-
ективаций своей воли. Такая форма мистицизма рассматрива-
ется как высшая ступень эмпиризма, на которой допускается в
качестве возможного экстатическое трансцендирование и со-
вершается возврат к духовному видению и трактовке теогонии.
С выражением самого Откровения неразрывно связана какая-
то естественная эстетичность. Вот как он характеризует замы-
сел своей философии Откровения: «…почти во всех новозавет-
ных отрывках глубина, кажущаяся непостижимой, соединяет-
ся с такой ясностью и естественным покоем своего выражения,
что из всего, что должна явить литература, они больше всего
напоминают тихие, но глубокие воды классических произве-
дений духовности. Подобно тому как в речениях Христа и апо-
столов даже самое возвышенное кажется вполне естественным,
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замысел истинной философии откровения заключается лишь
в том, чтобы содержание откровения… сделать максимально
естественным и понятным»32 .

Смысл отношения Бога к творению заключается в том, что-
бы полагать то, что им же самим непосредственно отрицается.
В этой связи важно иметь в виду своего рода экзистенциаль-
ную дихотомию в сущем, дихотомию непосредственно и опо-
средованно могущего быть, описывающую область надонтоло-
гического конструирования, глубокую иронию любого дейст-
вия божественно сущего, ощутимую уже в творении мира.
В этих актах оно предстает перед мышлением как нечто одно-
временно утверждающее и отрицающее, в чем и заложен глу-
бокий смысл Божьего отношения к творению. Отсюда уже лег-
ко сделать шаг даже к чисто эстетической проблематике соот-
ношения формы и содержания в творческой деятельности.
В самом деле, утверждая нечто, Бог «один, а отрицая его – дру-
гой, но мы не говорим, что будучи тем или другим, он выступа-
ет как некий иной Бог, но говорим, что Божество (т.е. абсолют-
ная свобода) Бога состоит именно в силе этого противоречия…
Но не только в Боге, а и самом человеке. Насколько он озарен
лучом творческой силы, мы обнаруживаем то же самое соотно-
шение, то же самое противоречие, слепую, безграничную по
своей природе порождающую силу, которой в одном и том же
субъекте противостоит сила рассудочная, полагающая себе пре-
делы, образующая себя и, по сути дела, отрицательная. Тонко-
му знатоку любое произведение духа показывает, возникло ли
оно из гармонического равновесия обеих видов деятельности
или из одной из них и какая именно преобладала. Преоблада-
ние творческой деятельности наблюдается там, где форма ока-
зывается слишком слабой по отношению к содержанию, где
содержание в какой-то мере берет верх над формой. Противо-
положное наблюдается там, где форма подавляет содержание,
где произведению недостает полноты. Быть опьяненным и трез-
вым, но не в какие-то различные мгновения, а в один и тот же
миг – вот тайна поэзии. Этим Аполлоново вдохновение отли-
чается от дионисийского. Представить бесконечное содержа-
ние – содержание, которое, по существу, противится форме и
как будто упраздняет всякую форму, – итак, представить такое
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бесконечное содержание в самой совершенной, т.е. в самой за-
конченной форме – такова задача искусства»33 . Достаточно
спорная трактовка соотношения формы и содержания в поэзии
соседствует здесь с идеей различения аполлоновского и диони-
сийского начал, которая зарождается именно у позднего Шел-
линга и развивается впоследствии Ницше.

Уже Аристотель, предполагает Шеллинг, хотел описать сущ-
ность Бога как непрестанное у-себя-сущее, осознающее себя
самое, но эта высшая сущность представляет собой не просто
потенцию, а акт, в котором мыслится само божественное. То
есть тут мы имеем дело не с дискурсивными, а с онтологичес-
кими явлениями, с явлениями действительного Бога, осмыс-
лить которые невозможно вне эстетических состояний, вне
понятия творчества. Если бы в акте мышления о себе самом и
заключалась природа Бога, то тогда пришлось бы трактовать эту
непрестанную саморефлексию как самое мучительное состоя-
ния. Ведь, если обратиться к антропологической реальности,
нет ничего мучительнее этой непрекращающейся рефлексив-
ности. «Человек скорее стремится уйти от себя, чем неотступ-
но себя держаться, и люди, замкнутые на себе, поистине дале-
ко не самые счастливые и как правило меньше всего способны
духовно породить нечто вне себя, нечто поистине от них неза-
висящее, объективное. «Я счастлив лишь тогда, когда творю», –
пишет в одном из своих писем Иоганн Мюллер. В этом с ним
согласится каждый, кого не поразило духовное бесплодие. Но
в творчестве человек занят не собой, а чем-то вне себя, и Бог
потому глубоко блажен, как говорит Пиндар, что все его мыс-
ли непрестанно пребывают в том, что вне его, в его творении.
Ему нечего делать с собой, ибо он a priori уверен в своем бытии.
Но существует процесс, который Бог видит опосредствованным
для себя через являющуюся ему потенцию, процесс упраздне-
ния и тем самым положенного и опосредствованного воссоз-
дания его необходимого бытия. Однако между тем упраздне-
нием и этим воссозданием раскинулся целый мир»34 . В этом
зазоре и находится предмыслимое бытие, оно как бы отходит
на второй план, чтобы возникло творение, чтобы осуществи-
лась его локализация, которая есть тот же акт необходимого
божественного существования, только лишенный его весомо-
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сти, хотя и не лишенный весомости его неупразднимой сущно-
сти, которая через отрицание этого существования возносится
до себя самой.

Посредством самопотенций Бог осознает себя как чистый
субъект, онтологичность которого делает его свободным от лю-
бых потенций. Но именно по отношению к ним Шеллинг мыс-
лит этот субъект как самобытие или божественный объект. То есть
фактически Бог идентифицирует себя как нерасторжимый субъ-
ект-объект или дух. С эстетической точки зрения тут интересна
особая форма потенции – влекущая потенция, сообщающая про-
образу всякого существования некое эстетическое качество при-
влекательности. Бога как «начало всего, а именно начало всяко-
го существующего в нем самом, можно мыслить как обращен-
ность… чистого субъекта к бытию, которая еще без бытия и,
следовательно, мыслится только как потенция, голая возмож-
ность: таково внутреннее начало всякого существования – на-
чало (An-fang), ибо как раз через свое бесконечное небытие оно
есть влекущая потенция столь же бесконечного бытия, которое
поэтому есть второе и только второе. Уже лексически “начинать”
и “привлекать” (Anfangen und Anziehen) представляют собой рав-
нозначные понятия; в привлечении лежит начало. Та potentia
prima благодаря своей бесконечной отрицательности представ-
ляет собой влекущую потенцию такого же бесконечного бытия,
которое поэтому есть второе и вместе с нею только сущее, но еще
расторжимое сущее, ибо то, что является субъектом бытия, мо-
жет отвратиться от него и само стать для себя сущим…»35 . Здесь
надо напомнить, что на шеллинговской трактовке влекущей по-
тенции сказываются идеи немецкого романтизма, для которого
само влечение выступает как рожденный хаосом акт, как порыв
первоначального бытия. В силу этого чистый субъект как пере-
ходящая потенция может и привлекать бесконечное бытие, и
попирать его, может стать и эстетическим субъектом как влеку-
щим, и эстетическим объектом как влекомым, но в качестве со-
вершенно сущего он полагается только нерасторжимым субъект-
объектом, некой эстетической тотальностью. Положительная
эстетика Шеллинга и держится на таких реперах, указывающих
на какой абсолютной высоте закрепляется его трансценденталь-
ная философия искусства.
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Л.С. Бычкова

Эстетика Александра Бенуа*

Александр Николаевич Бенуа (1870–1960) был одним из ини-
циаторов и организаторов журнала «Мир искусства», выставок
под этим девизом и самого содружества мирискусников, ядро
которого составили друзья Бенуа почти с гимназических лет. При
его активном участии формировалась и эстетика мирискусни-
ков. Бенуа, происходя из семьи, теснейшим образом связанной
с искусством (отец архитектор, брат художник), рос в атмосфере
художественного творчества, разговоров об искусстве, постоян-
ных посещений всех мероприятий художественной культуры сво-
его времени. Особенно любил живопись и театр. Живописью
начал заниматься с детства самостоятельно. Тем более странно,
что в его огромном литературном наследии (в том числе и в сот-
нях художественно-критических статей, и в книгах «Истории
живописи», и в фундаментальном труде позднего периода «Мои
воспоминания») мы находим не так уж много материалов, впря-
мую характеризующих его эстетические взгляды. Однако и по
достаточно лаконичным эмоциональным оценкам тех или иных
памятников искусства, творчества отдельных художников, при-
родных ландшафтов, можно понять, что они были в русле того
умеренного эстетизма, близкого к духу стиля модерн, который
был присущ и всем представителям «Мира искусства»1 .

* Статья написана в рамках исследовательского гранта № 05-03-03137а,

поддержанного РГНФ.
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В противовес тенденциозности передвижников и холодной
правильности рисунка и техники академистов Бенуа ценил в
искусстве прежде всего красоту, выражающую своеобразное,
только искусству присущее содержание. Уже при первом посе-
щении Европы во время длительного свадебного путешествия
(по художественным памятникам и музеям в основном) он
отмечает красоту ряда шедевров мирового искусства и как бы
совершенно не замечает другие, объективно не менее, а иногда
и более значимые памятники. По этим заметкам мы можем су-
дить о формировании его эстетического вкуса. В Германии его
особое внимание привлек, кажется, только один, хотя дейст-
вительно уникальный по красоте, знаменитый романский со-
бор в Лимбурге. При этом Бенуа почти ничего не пишет о его
архитектуре, но восхищен его вписанностью в городской и при-
родный пейзаж. «Самый собор по своим размерам не может
быть причислен к грандиозным сооружениям средневековья, но
формы его таковы, что, стоя на своем диком скалистом подно-
жии, он кажется исполином. День выдался пасмурный, но это
только углубляло звучную гамму сероватых аспидных крыш и
покрытой бурыми потеками скалы...» (I, 15)2 . Здесь перед нами
не художественный критик и исследователь, а чистый живопи-
сец, наслаждающийся красотой городского пейзажа с уникаль-
ным храмом в дождливый сумрачный день.

Особое внимание Бенуа уделяет в своих воспоминаниях
Страсбургскому собору, однако и там он прежде всего отмечает
его романтическую прелесть и очарование. «Ту силу впечатле-
ния, которую мы получили, когда в глубине узкой улицы, ус-
тавленной старинными домами, выросла перед нами эта буро-
розовая каменная громада, можно вполне охарактеризовать
словами: un coup de foudre3 . Мы обомлели и не верили глазам!»
(21). Он поэтически сравнивает собор с грандиозным фонта-
ном, «струи которого, взлетев почти сплошной стеной, так и
застыли в воздухе» (там же). Внешний вид Миланского собора
показался Бенуа каким-то «мишурным», похожим на изощрен-
ное кондитерское изделие, зато интерьер порадовал глаз и душу
эстетствующего художника: «Невольный трепет наполняет вся-
кого, кто проникает в этот лес исполинских стволов, имеющих
вместо капителей какие-то (нигде больше не встречающиеся)
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короны-капеллы, в нишах которых расставлены целые полчи-
ща святых. Тонущие в полумраке перспективы, резкая яркость
витражей, грандиозная роскошь хор, внушительные кариатиды,
поддерживающие оба амвона, комбинация мрамора и бронзы,
наконец, самая темнота, в которой точно в каком-то подводном
царстве тонет это единственное в своем роде великолепие, – все
это не может не трогать, не волновать и не потрясать» (30).

И на протяжении всего этого, как и многих других путеше-
ствий, когда речь заходит об искусстве (признаться, это случа-
ется не очень часто в его многословных воспоминаниях; быто-
вые описания там преобладают), приводится только эмоцио-
нально-эстетическая оценка, реакция на свершившийся акт
эстетического восприятия. В галерее Бреры (Милан) он «на-
слаждается» красотой портретов и рисунков Леонардо и близ-
ких к нему ломбардцев (31); в Пизе – овладевшим им меланхо-
лическим настроением на зеленом пустынном поле с главны-
ми памятниками (сейчас-то это асфальтированная площадь,
кипящая толпами туристов); прелестью открывающегося с пи-
занской башни пейзажа с рыжими и золотистыми крышами
домов, зеленой площадью и белеющими вдали мраморными
горами; пленительной странностью и загадочностью пизанских
памятников архитектуры и пустынных улиц; тысячами «всюду
встречающихся красот в орнаментах, в архитектурных деталях,
в скульптурах» (34–35). Во Флоренции его больше всего тро-
нул и поразил грандиозный триптих нидерландца Гуго ван дер
Гуса с «Рождеством Христа».

От Падуи у Бенуа осталось впечатление «чего-то сурового,
жесткого, кованого из меди и бронзы; и это впечатление до-
стигло особой остроты, как во фресках Мантеньи в Эремита-
ни», так и в бронзовом алтаре Донателло (38). И, конечно, не
остались без его внимания росписи Джотто, в которых он уло-
вил «дух творческой свободы, личный подход к задаче, жела-
ние выразиться как можно нагляднее и патетичнее. В целом это
какая-то мистерия, в которой трагедия Христа разыграна с не-
бывалой до тех пор ясностью и убедительностью» (39). Из ве-
нецианских впечатлений заслужило чести увековечивания в
воспоминаниях только вечернее зрелище площади Сан Марко
с морем огней и гуляющими толпами.
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От более поздних поездок в Италию у Бенуа сохранилась
поэтически восторженная реакция на посещение собора
Св. Петра в Риме, в котором он увидел образец «божественной
архитектуры», «предельной художественной мощи». Дух барок-
ко особенно порадовал его внутри грандиозного собора, и он
показывает его принципиальное отличие от духа средневеко-
вой архитектуры. «Что спорить, в романских и готических со-
борах лучше молиться. Как-то помимо сознания, само собой,
под действием их каменных масс, устремленных ввысь, уста-
навливается род общения с высшими силами. В Сан-Пьетро
действительно молиться трудно (просто некуда приткнуться),
зато душу наполняет радость, не похожая ни на какую иную
земную радость. Это какой-то навеки утвержденный праздник,
это каменный и все же трепещущий жизнью апофеоз... Он ох-
ватывает и убеждает» (386).

Понятно, что в Париже, ставшем ему с юности родным и
близким, Бенуа, конечно, прежде всего досконально изучал
живопись. Здесь уже проявлялся профессиональный инте-
рес исследователя. Однако и сам город не остался без вни-
мания Бенуа-художника и эстетического субъекта. Париж для
него был прекрасен весь и в любое время года; «прекрасен и
весь присущий ему особый характер, – вспоминал старый ху-
дожник, – прекрасен светло-серый серебристый тон, пре-
красны высокие черно-серые крыши, прекрасна та дискрет-
ная гамма, что получается от сочетания архитектурных масс
с водами Сены и с часто заволоченным небом. Нравились мне
кривые, узкие улицы с их почерневшими, покосившимися и
грязными домами, нравились мансардные крыши с несураз-
ным над ними полчищем труб» и т.д. и т.п. (143). Близкое
настроение в восприятии Парижа, Версаля, Петербурга мы
нередко встречаем и во многих живописных и графических
работах Бенуа – немного грустная, меланхолическая, утон-
ченная красота пасмурного города, его парков, дворцов.
Любил и знал он и ночной Париж Константина Коровина.
Вспоминая об известном русском художнике, он сообщает,
что тот во все свободное от работы над спектаклями время
отдавался страсти передавать свои впечатления от парижской
улицы, особенно от ее ночной жизни. «А разве это тоже не
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чудесный “театр”, к которому мы слишком привыкли, так
как видим его каждодневно, но который на самом деле со-
ставляет едва ли не самый чарующий спектакль нашего вре-
мени?» (II, 213).

Красота во всех ее проявлениях – главное, что влекло к себе
с юности Бенуа, как и его друзей и коллег по «Миру искусства».
И он нередко подчеркивает это и в своих текстах: «Во мне ...
при постоянных посещениях музеев все более вырабатывалась
моя какая-то природная способность открывать красоту и ра-
доваться ей всюду и хотя бы в самых противоречивых явлени-
ях» (I, 138). Это создало Бенуа, признается он сам, репутацию
какого-то эклектика. «Однако мог ли я противиться развитию
в себе этого заложенного во мне дара “восприятия красоты”,
когда я ощущал трепет (если и очень различных оттенков, то
все же одинаковой силы), как перед «Коронованием Марии»
Беато Анжелико, так и перед «Отплытием на остров Цитеры»
Ватто, как перед дивно разумными картинами Пуссена, так и
перед гениальным оргиазмом Рубенса или перед щемящей по-
эзией Рембрандта!» (там же).

Особое художническое наслаждение доставляли Бенуа виды
Версаля, куда он частенько ездил на этюды и создал серию,
пожалуй, самых высокохудожественных своих работ. Сегодня,
когда мы произносим имя «Бенуа», перед нашим внутренним
взором в первую очередь всплывают именно эти его версаль-
ские работы, наполненные удивительно тонкой ностальгичес-
кой романтикой. Весь дворцово-парковый комплекс Версаля
представлялся Бенуа каким-то удивительным храмом под от-
крытым небом, пронизанным тонким и пряным ароматом вре-
мен Людовика XIV. В процессе частых и долгих посещений Вер-
саля он раскрылся русскому художнику как изысканная, непе-
редаваемо очаровательная «святыня». «Когда в нелюдный день
выходишь на дворцовую эспланаду и перед глазами во все сто-
роны раскрываются безграничные пространства, и все, что об-
нимает глаз, является одним стройным целым, одной исполин-
ской архитектурой, то невольно каждый раз захватывает дух и
овладевает то чувство, которое, вероятно, владело греками в
Олимпии или в Дельфах. Окружаешься, окутываешься “боже-
ственным”» (II, 94).
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Духом этой созерцательной полуязыческой «божественно-
сти» веет ото всех версальских работ Бенуа4 . Он хорошо про-
чувствовал ее неуловимый, тонкий и пьянящий аромат. Боже-
ственность и царственность переплетены там неразрывно, –
постоянно подчеркивает русский художник, ощутивший это
слияние еще в родном Петербурге, но особенно в Петергофе,
где он тоже любил работать с альбомом и красками. В Версале
же он ощутил и нечто иное, более родственное его душе. «Вер-
саль был предназначен для того, чтобы вещать о величии коро-
ля, но если вслушаться в его нашептывание, то легко различить
нечто совершенно иное – символ веры о человеческом вели-
чии вообще, догму разлитой во всем мироздании красоты, дог-
му осознанной человечеством красоты» (95). Особенно привле-
кателен для Бенуа Версаль осенью и зимой, когда он мог созер-
цать его таинственные красоты в полном одиночестве.
Некоторое запустение Версаля в 1920-е гг. придавало ему осо-
бое очарование в глазах Бенуа: «То здесь, то там можно встре-
тить поврежденную статую, поваленное бурей дерево, запущен-
ный пруд. Эта своеобразная “игра” плесени, мха, опавших ли-
стьев создает незабываемое очарование, окутывает старый парк
влекущей поэзией» (156). Именно в это время Бенуа много ра-
ботал в Версале, воскрешая в памяти, «вспоминая» события
давно минувших дней и перенося навеянные грезы в свои ра-
боты. С конца ноября до марта, вспоминал он, «Версаль пре-
красен спокойной красотой; тут он классичен, тут он дает по-
священным особый душевный мир, тут он тихий, несколько
угрюмый и печальный, но истинный гигантский храм под от-
крытым небом» (98).

Особым очарованием и таинственной жизнью наполняется
зимой версальская парковая скульптура. Летом она похожа на
обычные садовые украшения, которыми наполнены все дворцо-
вые парки Европы. И только зимой эти «одаренные вечной жиз-
нью существа» напоминают, что они в своем роде шедевры – за
малым исключением, «здесь что ни изваяние, что ни отливок, то
шедевр, то рожденное для данного места и все еще полное тре-
петной жизненности существо» (99). Он с упоением описывает
многие скульптурные группы и на территории парка, и в фонта-
нах. «А какая фантасмагория начинается, когда на скромный
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свинец этих статуй падают сквозь оголенные деревья боковые
лучи заходящего солнца, зажигающие зеленые искры на трелья-
жах вокруг. Почти черной кажется отраженная лазурь неба в воде
бассейна, а детишки над ней сияют золотом, кобальтом, бака-
ном и зеленым бархатом все заволакивающих мхов» (100).

Во всем литературном наследии Бенуа не так уж много по-
добных поэтических описаний. Чаще он ограничивается более
лаконичными и суховатыми оценками и характеристиками
произведений искусства, памятников архитектуры. И только вос-
поминания о Версале сразу пробуждают в нем особый поэтичес-
кий голос, который лучше любых теоретических суждений сви-
детельствует о его эстетическом вкусе и характере эстетических
пристрастий. В мягкие зимние сумерки, вспоминает он, у мра-
морного и бронзового населения Версаля начинается особая
жизнь. «Сады пустеют. Нигде ни души. Тишина стоит ненару-
шимая, но эта тишина постепенно как бы наполняется таинст-
венным шептанием. Богини и боги, из которых одни мрамор-
ные на высоких пьедесталах, а другие – бронзовые, – возлежат
по краям бассейнов, обмениваются между собой или с нами –
смертными их поклонниками – приветливыми улыбками, а их
благородные жесты, их чудесная красота форм манят к себе. И ка-
кие тогда появляются во всем оттенки. Какие красочные аккор-
ды! Как чудесно, отливая золотом, чернеет на снегу патина брон-
зы, каким теплым становится тон мрамора! А какая совершенно
удивительная красота получалась в иные зимние вечера, часов
около четырех-пяти, когда солнце перед тем, чтоб совсем исчез-
нуть, зайдя за лес, пронизывало густую пелену туч и обдавало
всю громаду дворца своими пронзительными лучами...» (I, 442).

Вот этот поэтически-эстетический опыт любования Вер-
салем, его удивительной галантно-языческой красотой, симво-
лизирующей какие-то неописуемые красоты уже ушедшей жиз-
ни, но вечно остающейся где-то в версальском пространстве
искусства и природы, хорошо передает дух и тональность эсте-
тического настроя, собственно дух самой эстетики мирискус-
ников, во всяком случае их основного ядра, включавшего по-
мимо Бенуа Сомова, Добужинского, Бакста, Нувеля. Этот дух
хорошо ощущается и в оценках Бенуа современных ему худож-
ников, искусства рубежа XIX–XX вв.
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Бенуа любил одного из наиболее ярких, выразительных,
«живописных» художников «Мира искусства» К.Коровина,
живопись которого существенно отличалась от творческих ус-
тремлений основной группы мирискусников, но способство-
вала формированию их понимания сущности живописного ис-
кусства. Коровин, Левитан и Серов открыли юным мирискус-
никам самую красочно-колористическую сущность живописи,
за что они постоянно оставались благодарными своим старшим
коллегам и высоко чтили их искусство. В те дни, вспоминает
Бенуа, картины Коровина, Левитана, Серова помогали нам
понять рутинность академизма, ограниченность передвижни-
ческой идейности, почувствовать «веления современности»,
толкали нас вперед. «Левитан главным образом действовал сво-
ей поэзией, “ароматом”, чем-то таким, что можно выразить и
словами, иначе говоря, в его искусстве было нечто от литерату-
ры. В Серове и особенно в Коровине мы приветствовали самую
живопись» (I, 90). В этих трех художниках будущие основатели
«Мира искусства» ощутили становление чего-то принципиаль-
но нового в искусстве, уже вершившегося на Западе импресси-
онистами и постимпрессионистами, отчасти – символистами.
У них мы стали замечать нечто, писал Бенуа, что можно было
бы выразить довольно смутным понятием – искание красо-
ты» – «и сказывалось это как в тоне и фактуре, так и в самой
поэтической затее. Это-то “искание красоты” и будило в нас,
юношах, горячий энтузиазм. Этих художников мы сразу полю-
били как наших, и они же оказались для нас дальнейшими “во-
дителями”» (II, 208).

Названные художники, но особенно Коровин, подчеркивал
Бенуа, работавшие в Москве, где процветал дух свободы от ака-
демической зашоренности, способствовали развитию настоящей
«живописной культуры». «Перед картинами Коровина мы, юно-
ши, стояли и испытывали впервые упоение от  ж и в о п и с и ,
от чистой живописи» (209). Эта свободная живописность до-
ставляла большое наслаждение Бенуа и его друзьям и в коро-
винских декорациях. Между тем живопись Коровина, которо-
го Бенуа считал первым русским импрессионистом, мало кому
нравилась в то время, она смущала, как пишет Бенуа, «калек
вкуса», которые не чувствовали могучей красоты чистой живо-
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писности; картины Коровина относили к грубой, неумелой,
небрежно сделанной живописи. Петербургские мирискусники
были одними из первых, кто оценил всю силу и глубину коро-
винского искусства, именно поэтому москвич Коровин стал
«одним из основателей и столпов п е р в о г о  «Мира искус-
ства»» (213). Бенуа не без удовольствия замечает, что «гурма-
ном в живописи называет Коровина Грабарь» (214, сноска).
Именно такими эстетствующими «гурманами» были практиче-
ски и все мирискусники.

Однако первые импульсы чистой живописности и художе-
ственности в искусстве Бенуа получил еще до знакомства с жи-
вописью Коровина. И дал их ему Илья Репин в 1878 г. своей
картиной «Бурлаки». Появление картин Репина, писал Бенуа,
в атмосфере сухого, рассудочного, чересчур трезвого творчест-
ва Перовых, Крамских, Шишкиных, Семирадских, Маковских
действовало как «приток свежего воздуха. Оно напоминало о
подлинной сути художества, о том самом, что “оправдывает”
существование искусства, о том, для чего искусству “стоит су-
ществовать”» (188). «Бурлаки» своей свежестью и яркостью
красок произвели на мальчика из строго «академической семьи»
«прямо ошарашивающее впечатление». Здесь он впервые по-
нял, что картина «может нравиться всем своим существом, как
органически связанное целое, как вещь, имеющая свою внут-
реннюю подлинную жизнь» (188). Он в отличие от многих его
современников ценил искусство Репина не за его сюжеты, реа-
лизм, идеи или технику, но за живописную красоту, которую
мало кто, отмечает он, мог тогда оценить.

Между тем именно красота живописи становится для Бе-
нуа и его коллег и друзей главным критерием оценки искусст-
ва. Высоко отзываясь об искусстве Дега, он разъясняет эстети-
ческий смысл живописности. У Дега над всякой (минимальной
у него) литературной стороной «всегда господствует то, что при-
нято называть ф о р м а л ь н о й  стороной, что еще характе-
ризуется словами “композиция”, “арабеска линий”, “комби-
нация красок”, “игра светотени”, но что в целом и составляет
тот самый “чисто живописный” подход, который с середины
XIX века стал как бы обязательным для передового искусства и
что эмансипировал живопись от всякого “содержания”» (375).
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Здесь под «содержанием» Бенуа имел в виду литературную, на-
зидательно-идейную, тенденциозную сторону живописи и в
противовес ему признавал в искусстве только чисто художест-
венное содержание, не поддающееся выражению словами. На
этом мы еще остановимся ниже. Бенуа ценил Дега за «само-
довлеющее значение живописи», которое встречается достаточ-
но редко в истории искусства; в его искусстве видел «самую
квинтэссенцию живописи» (362).

Русский художник и критик неоднократно подчеркивает,
что у Дега он не находит никакой литературности, только чис-
то живописную художественность, выражающую красоту с по-
мощью цвета, формы, линий в их удивительном гармоничес-
ком соотношении. Он резко полемизирует с критиками Дега,
которые усматривали в его изображениях женщин (и танцов-
щиц, и особенно обнаженной натуры) «культ уродства», «злоб-
ное отношение к женщине», втаптывание в грязь идеала das ewig
Weibliche. Бенуа частично признает, что иногда Дега возможно
интересовало что-то «корявое, звериное, циничное. Он даже,
может быть, находил род садического удовольствия подчерки-
вать уродство или животную распущенность в той или иной позе»
чешущейся, моющейся или вытирающейся женщины. Однако
под его кистью или карандашом «все эти уродства все же пре-
вращаются во что-то прекрасное», приобретают «максимальную
пленительность отнюдь не похотливого характера, а пленитель-
ность простой красоты». Дега, как и Энгр и Рафаэль, обладал
редчайшим даром «изображать прекрасно» все, что привлекало
его художественно настроенный глаз. «Так можно ли говорить о
культе уродства, когда видишь самую квинтэссенцию художест-
венности?..» – риторически вопрошает Бенуа (365–366).

Несмотря на всю парадоксальность искусства Дега, Бенуа
считал его аристократичным художником, отмеченным печа-
тью «божественного», «истинным чудом милости божией» (370).
Более того, как и в любом подлинном высоком искусстве, он
находил в искусстве Дега особую духовность и мистичность, о
которых сам художник, вероятно, и не подозревал. «Дега, при
своем страстном обожании правды (голой, материальной прав-
ды), в общем как будто пытался игнорировать то начало, кото-
рое называется духовным (без которого, однако, просто нет
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искусства), и тем не менее это начало одолевает все поставлен-
ные рассудком художника преграды и заполняет сплошь его
творчество» (372). А ценно искусство Дега «квинтэссенцией
художественности», живописной красотой, которые и являют-
ся, согласно Бенуа, выразителями духовного начала, чего-то
непостижимого, таинственного, мистического. «Если искусст-
во Дега продолжает волновать, то это потому, что и в нем, как
во всяком истинном искусстве, заложено нечто таинственное
и чудесное, что иным словом, нежели “мистика”, пожалуй, и
не назовешь» (373).

Для прояснения эстетических взглядов Бенуа, который не
отличался особой религиозностью или пристрастием к религи-
озной эстетике, особенно значимы вот эти, как бы между де-
лом или в скобках проговариваемые замечания, что без духов-
ного, таинственного, чудесного, мистического не бывает истин-
ного искусства, что вся эта духовная, словесно не выражаемая
подоснова и выражается в красоте, в частности в живописной
красоте, произведения искусства. И без нее нет и не может быть
настоящего искусства. Понятно, что речь у русского художни-
ка идет не об узко понимаемой религиозной духовности, а о
духовности в широком, общечеловеческом смысле, которой в
действительности и живет любое истинное искусство. И в этом
именно смысле он говорит и о «вдохновении» художника, и о
«фантастичности» искусства, но чаще всего о наиболее близ-
ком ему термине – «красоте».

Истинное творчество, убежден Бенуа, всегда связано с не-
ким «горением», с выражением в творчестве «искры божией».
Себя он считал даже в некотором смысле экспертом в этой об-
ласти. «Я отличаю, где светится подлинная искра, а где ее от-
блеск или даже просто подделка под нее» (51). Он готов мно-
гое простить художнику, если у него есть эта искра, и испыты-
вает настоящее благоговение перед теми, у кого она
разгорается в целый костер, да еще и приобретает характер
чего-то стройного, гармоничного, где воля сочетается со сти-
хийным вдохновением. Такое случается только у гениев. И это
искусство Бенуа, следуя известной концепции Ницше, почи-
тает как аполлоническое, хотя знал и даже частично прини-
мал он и иное искусство.
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В качестве примера творчества, основанного только на сти-
хии вдохновения, он указывает на творчество Марка Шагала.
И в целом оно ему мало импонирует. Самое прелестное и при-
влекающее у Шагала, полагал наш мирискусник, это краски,
сами колеры, их сочетание, фактура, т.е. манера класть краски.
Но эти «красочные прелести» отнюдь не аполлонического про-
исхождения. Нет в них ни стройной мелодичности, ни гармо-
нии, ни какой-либо глубинной идеи. Все – вдохновенная сти-
хийная импровизация. Бенуа признает и за таким искусством
право на существование. «Тешимся же мы рисунками детей или
любителей, наслаждаемся же мы часто беспомощными изде-
лиями народного творчества – всем тем, в чем действует не-
посредственный инстинкт и в чем отсутствует регулирующее со-
знание. Мало того, этим наслаждаться даже полезно, это дейст-
вует освежающе, это дает новые импульсы. Но аполлоническое
начало начинается лишь с того момента, когда инстинкт уступа-
ет место воле, знанию, известной системе идей, и, наконец, воз-
действию целой традиционной культуры» (271).

Тем не менее вдохновение в творческом процессе, конеч-
но, главное. Все меняется в мире искусства, но через все про-
ходит одна живительная струя, которая придает произведению
«характер подлинности – это искренность», которая свидетель-
ствует о наличии некоего спонтанного внутреннего источника
творчества. «Истинная радость получается от сознания, что тво-
рение – будь то пластические образы (в том числе и спектакль),
будь то музыкальные звуки, будь то мысли и слова – соответст-
вует какой-то внутренней подсказке или тому, что принято на-
зывать “вдохновением”». Только на его основе возникает под-
линное искусство, рождается красота. Когда же место вдохно-
вения занимают суетные желания удивить кого-то, следовать
моде и т.п., «то искусство и красота исчезают, а на место их яв-
ляется унылая подделка, а то и попросту уродство» (I, 534).

Вдохновение и воля достигают наибольшей гармонии, по-
лагал Бенуа, в искусстве, которое он больше всего любил и на-
зывал реализмом, главным элементом которого считал, между
тем, «фантастику», или творческое вдохновенное воображение.
«Мои любимые художники в прошлом и в настоящем – фанта-
сты, – но только те фантасты среди них действительно мои
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любимцы, которым удается быть убедительными, а убедитель-
ность достигается посредством какого-то “стояния на земле и
глубокого усвоения действительности”». Он убежден, что эти
его симпатии гармонируют с «эволюцией» (он признает эво-
люционное развитие искусства) европейского искусства вооб-
ще, которая совершалась под знаком «усвоения действитель-
ности». И он выстраивает исторический ряд своих любимцев
фантастов-реалистов в европейском искусстве: «Скульптура
готики, Ван Дейк, Фуке, Боттичелли, Беллини, Рафаэль, Ти-
циан, Брейгель, Рубенс, Рембрандт и еще сколько чудесных
мастеров – это все великие знатоки жизни, это художники, тво-
рившие произведения ирреальные и фантастические по суще-
ству, однако убедительность коих покоится ни на чем ином, как
на бесподобном знании видимости – на ”реализме“» (52).

Бенуа признает в той или иной мере и художников, игно-
рировавших в своем творчестве действительность, но свои сим-
патии отдает «реалистам» в указанном выше смысле. Более или
менее понятно это достаточно глубокое и обоснованное эсте-
тическое credo русского художника и критика, однако даже его
собственное применение его на практике в бесчисленных ста-
тьях о выставках и отдельных художниках, а так же в многотом-
ной «Истории живописи» вызывает постоянные вопросы, ибо
оказывается сильно субъективизированным. В этом плане ин-
тересно привести его оценку творчества Николая Рериха, у ко-
торого он видит много талантливого, поэтического, радующего,
«красивого», но в целом не относит его к ряду перечисленных
выше реалистов-фантастов, хотя кто уж вроде бы больше, чем
Рерих, исходя из описания самим Бенуа этого «реализма», имеет
право занять в нем почетное место реалиста-фантаста.

Нет, Рериха Бенуа зачисляет по разряду «импровизаторов».
Его картинам не хватает именно этого самого реализма, «усво-
ения действительности»; в них нельзя «войти» и «пожить».
«В большинстве случаев это поверхностные схемы, это удачные
выдумки, это “подобия откровений и видения”, но это не “ор-
ганические образования, живущие собственной жизнью”, это
не вечные и не великие создания человеческого духа». На кар-
тины Рериха приятно смотреть, любоваться ими, многие из них
пленяют чудесным чувством природы, «но ни одна картина
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Рериха не является “существом самодовлеющим” – той цело-
стностью, которой являются иные фрески Рафаэля, иные кар-
тины Рембрандта или Сандро» (238).

Итак, к реализму Бенуа относит живопись, созданную по вдох-
новению, когда художник не механический копиист увиденного,
но – «фантаст», т.е. наделен «искрой божией», внутренним твор-
ческим горением, или свободным творческим воображением, ко-
торое при этом прочно опирается на глубокий опыт «усвоения
действительности», т.е. на некое знание визуально воспринимае-
мой действительности и умение ее близко к реальности изобра-
зить живописными средствами, т.е. на аполлоническое упорядо-
чивание стихийного начала. При этом он свободно и органично
владеет всеми художественными средствами – именно так, что
любое явление усвоенной действительности может превратить на
полотне в прекрасную чистую живопись, чистое художество без
примеси какой-либо «тенденции», доставляющее созерцающему
его наслаждение самой живописностью в указанном выше смыс-
ле. Конечный результат реалистического искусства – самодовле-
ющее органическое образование (картина), живущее своей соб-
ственной жизнью, которая открыта и для зрителя – он может туда
войти и пожить там. К такому искусству стремилась европейская
живопись на протяжении ее исторического развития, полагал Бе-
нуа, достигая этого в шедеврах великих мастеров, и именно такое
искусство он выше всего ценит и любит.

Подобное искусство, убежден русский художник и критик,
само по себе обладает некой «спасительной» функцией для че-
ловечества. И для ее реализации не требуются никакие обще-
ственные конференции, пакты, лиги, апофеозы, которыми
любил заниматься Рерих и которым не придавал никакого зна-
чения Бенуа. «Во мне, – признается он, – слишком громко го-
ворит вера в спасительное дело искусства как такового – вера в
то, что искусство совершает само по себе свою миссию, – и это
т е м  с и л ь н е е, чем менее о нем заботятся, чем меньше в
его иррациональную и стихийную природу вносят стараний и
расчета суетного порядка» (238).

С этих эстетических позиций Бенуа и подходил к оценке
всех явлений в истории искусства. На один и очень высокий
уровень с Дега и всеми перечисленными выше «реалистами»
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ставит он, например, Эдуарда Мане, подчеркивая, что он за-
служивает быть причисленным к «великим» за то, что «явился
со своим выражением и со своим утверждением многоликой
красоты» (351). Сколько глупостей, сетует Бенуа, наговорили
по поводу самых известных картин Мане «Завтрак на траве» и
«Олимпия», а это просто «картины» с прекрасной живописью,
в которой нет и тени какой-либо «литературщины». Она была
«вызвана к жизни даром Мане выискивать в природе такое, что
в его передаче становилось значительным и пленительным»
(351). Бенуа признается, что никогда не любил «Завтрак на тра-
ве» за его нарочитость и многие несуразности, но ему нравится
выискивать в ней проблески настоящей красоты, которые он
видит и в «натюрморте из снятого платья, что лежит слева», и в
передаче нагого тела, и в «упоительной музыке прозрачных и
интенсивных колеров» лесного фона, и во многом другом.

К Клоду Моне он равнодушен, но все-таки любит его ран-
ние работы как наиболее живописные и ненадуманные. Позд-
ние считает просто катастрофой. А вот живописью Ренуара он
наслаждается, любит его за ликование и радость, за «веселость»
его работ. Искусство Ренуара – «это просто настежь открытые
двери на жизнь, на вольный воздух». Глядя на него, мы
«наслаждаемся, д о в о л ь с т в у е м с я  тем, что наслажда-
емся, и наше наслаждение происходит от того, что мы, через
его искусство, видим, как мастер н а с л а ж д а е т с я  своим
творчеством» (386). И, конечно, главное в Ренуаре – он «певец
женщины», не целомудренной Мадонны, но обычной, природ-
ной, «непревзойденной удачи природы». Знаменитая бутада Ре-
нуара: «Если бы господь не создал женской груди (les nichons),
я бы не занимался живописью», – полагает Бенуа, «выражает
всего Ренуара». Ни Рубенс, ни Корреджо, убежден он, «не на-
ходили таких опаловых оттенков, такой ласковой лепки, кои-
ми Ренуар воспел прелесть женского тела» (387).

Бенуа восхищается реализмом и красотой искусства своей
племянницы Зинаиды Серебряковой, ему нравятся отдельные
работы Мориса Дени, Пьера Боннара, но особенно радует его
Эдуар Вюйар, тонко чувствовавший цветовые отношения, в
которых русский критик видит нечто большее, чем «прелест-
ную игру». «Посредством их он умеет передать, так сказать, са-
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мую «духовную эманацию» предметов. Он настоящий поэт» (I,
154). Бенуа наслаждается искусством Тулуза-Лотрека, но его
душе «ничего не говорят» ни Сезанн, ни тем более Гоген. У Ша-
гала какое-то демоническое искусство, оно действует как нар-
котик, чем-то пленяет, как и живопись Пикассо, отдельными
вещами которого Бенуа даже любуется и слышит «много музы-
ки» (II, 484). Однако в целом и тот и другой чужды Бенуа, вы-
зывают неприятие, больше отрицательные, чем положительные
эмоции. И русский эстет рубежа XIX–XX столетий сознает, в
чем здесь причина и в чем вообще смысл этого, отталкивающе-
го его демонического искусства. Оба эти художника вполне
выражают «мерзости переживаемой эпохи» (273). Искусство
Пикассо, констатирует Бенуа, посетив его выставку в 1932 г.,
«изумительное свидетельство о состоянии культуры нашей эпо-
хи»; выставка устроена прекрасно, «но т е м  с т р а ш н е е
становится на ней от нашего времени, и н р а в и т ь с я  та-
кая выставка не может» (344). Подобную оценку творчеству
Пикассо как могучему выразителю кризиса культуры и даже раз-
рушения материального мира несколько ранее давал и русский
религиозный мыслитель Николай Бердяев. Тем более интерес-
но слышать это из уст известного художественного критика и
художника, человека жившего не в сфере религиозного созна-
ния, но в пространстве эстетического опыта.

Сгущающуюся атмосферу духовного кризиса культуры ощу-
щали многие представители Серебряного века, а сам Бенуа, если
верить его воспоминаниям от 1954 г., чувствовал ее еще в са-
мом конце XIX века. Изучив тогда росписи Виктора Васнецова
во Владимирском соборе в Киеве, он был ими разочарован.
Тонкий эстет и сторонник глубинного реализма в искусстве
уловил в них духовную фальшь, но отнес ее совершенно спра-
ведливо не на счет Васнецова, к которому «исполнился извест-
ного почтения» за его титанический труд, а к самой духовно ос-
кудевшей эпохе. «Не дано личным одиноким усилиям (при са-
мой доброй воле) в условиях современной жизни преодолеть тот
гнет духовного оскудения, которым уже давно болеет не только
Россия, но и весь мир. Фальшь, присущая «стенописи» Влади-
мирского собора, не личная ложь художника, а ложь, убийствен-
ная и кошмарная, всей нашей духовной культуры» (I, 273).
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Однако подобные суждения обобщающе-философского ха-
рактера редки у Бенуа. Он, как и все мирискусники, всю жизнь
провел в мире искусства и по мере своих сил пытался не только
давать конкретные суждения, но и осмысливать сущность са-
мого феномена искусства. При этом он каждый раз, когда по-
добные размышления приходили ему в голову, вынужден кон-
статировать, что смысл этот «остается недоступным какой-либо
формулировке». Суть гения живописи, например, заключается
в том, что ему дан дар «видеть и воспроизводить мир в красках
и линиях, благодаря которому изображенное приобретает осо-
бую значительность и особенное очарование» (II, 350). Однако
почему мы восторгаемся самодовольными физиономиями гол-
ландских бюргеров или складками черного сукна, если их изо-
бразил Франс Хальс, наслаждаемся «серостью унылой комна-
ты» в «Менинах» Веласкеса, отчего нас умиляет какой-нибудь
простенький пейзаж в фоне картин Тициана или нам представ-
ляются «божественными» «тупо» освещенная стена в итальян-
ском этюде Коро или дрянная кофточка на одной из его натур-
щиц, – выразить словами это невозможно. Однако все это до-
ставляет неописуемое удовольствие. «Во всем этом действует
то, что не поддается анализу и что, подвергаясь ему становится
окончательно непонятным... И не есть ли именно это самое
искусство?» (там же).

Однако не следует, конечно, на основе этого или подобных
заключений Бенуа записывать его в разряд эстетствующих фор-
малистов и усматривать какие-то резкие колебания в его эсте-
тических взглядах. Подобные эстетически акцентированные
утверждения никак не противоречат его приводившемуся выше
углубленному пониманию реализма в искусстве. Под всей по-
стоянно выводимой им на первый план живописностью, т.е.
художественностью, живописи он ощущает глубокое художе-
ственное содержание, которое обозначает термином «поэзия»,
т.е. содержание, выражаемое цветом, линией, формой, компо-
зицией. Он сам четко и ясно пишет об этом: «Для меня как-
никак главным в искусстве всегда было (и до сих пор остается)
то, что, за неимением другого слова, приходится назвать изби-
тым словом “поэзия” или еще более предосудительным в наши
дни словом – “содержание”. Я не менее другого падок на кра-
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соту красок, и меня может пленить в сильнейшей степени игра
линий, сочетание колеров, блеск и виртуозность техники, но
если эта красочность, эта игра форм и эта техника ничему бо-
лее высокому или более глубокому (все слова, потерявшие
прежнюю свою силу, но вот других пока не создано) не слу-
жат, то они не будят во мне тех чудесных ощущений, для ко-
торых по-моему и существует искусство. Здесь дело не в “сю-
жете”, который может оставаться и чуждым, непонятным, не-
угаданным, а здесь все дело в какой-то тайне, которая
проникает до глубины нашего существа и возбуждает там ни с
чем не сравнимые упования, надежды, мысли, эмоции и во-
обще то, что называется “движениями души”. В моем пред-
ставлении и в моем непоколебимом убеждении эта тайна и
есть искусство» (I, 337).

Именно этим пониманием искусства была одухотворена
долгая и плодотворная жизнь и самого Александра Бенуа, и
практически всех его друзей и коллег по «Миру искусства». Бо-
лее того, оно было характерно и для многих других представи-
телей Серебряного века русской культуры самых разных ори-
ентаций от религиозных мыслителей, художников и писателей
символистов до открывателя абстрактного искусства Василия
Кандинского5 . Понятно, что выражалось оно у всех по-разно-
му, но смысл оставался одним и тем же: искусство своими ху-
дожественными средствами выражает нечто существенное, зна-
чительное, духовно наполненное, таинственное, что не может
быть выражено иными способами и что доставляет зрителю
неописуемое наслаждение.
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Д.Л. Шукуров

Иероглифическое слово в дискурсе ОБЭРИУ
Горит бессмыслицы звезда,

Она одна без дна.

Эти знаменитые строки из поэмы А.И.Введенского «Кру-
гом возможно Бог» (<1931>), по предположению Л.Ф.Кациса
и М.П.Одесского1 , восходят к «Вечернему размышлению о Бо-
жием величестве» М.В.Ломоносова:

Открылась бездна звезд полна;

Звездам числа нет, бездне дна.

Исследователи указывают также на правомерность ассоци-
ации «иероглифической» формулы А.И.Введенского «беседа ча-
сов» и метафоры «глагол времен» из оды Г.Р.Державина «На
смерть князя Мещерского». Я.С.Друскин справедливо отмечал,
что «…поэзия и проза Введенского философская, в этом отно-
шении он продолжает традицию русской литературы, начатую
еще Державиным»2 . Полностью соглашаясь с этим определени-
ем, скорректируем его: все же не столько «философская», сколь-
ко «метафизическая» – если понимать метафизику как «симво-
лическую надмирную сферу, неподконтрольную ”рацио“»3 .

В процитированных строках из оды Ломоносова и в произ-
ведении Введенского речь идет о бездне как неисследимой глу-
бине и/или обратной стороне смысла – не-сущем, т.е. меоне.
Меон по происхождению – древнегреческая философская ка-
тегория. Однако, начиная с эпохи Серебряного века и по сей
день, этот универсальный термин используется еще и в качест-
ве категориального понятия в эстетике и теории стиля4 . Содер-
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жательная емкость данного термина позволяет современной
филологии освободиться от пут позитивистской лингвистиче-
ской поэтики и выйти на просторы философской эстетики и
герменевтики литературного текста. «Не понять непонятное как
непонятное»5 – основополагающий принцип отношения
Введенского к тексту – требует именно такого, герменевтичес-
кого анализа. В противном случае, согласимся с А.Рымарем,
«текст становится для нас лишь источником информации – о
мотивах, аллитерациях и т.д., но перестает существовать в том
качестве, которое, видимо, было наиболее важным для Введен-
ского – в качестве средства, создающего условия для преодо-
ления читателем и автором границ языкового мышления»6 .

Знаменательный трактат Друскина «Звезда бессмыслицы»
(название ассоциировано с указанным выше текстом Введен-
ского) написан в 1970-е гг. и в течение многих лет был доступен
только ограниченному числу исследователей, хотя в нем дан
опыт ретроспективного осмысления творчества Введенского и
других участников ОБЭРИУ. Как отмечает М.П.Одесский, в
этот период у философа, возможно, под влиянием первых ис-
следователей обэриутской традиции, близких московско-тар-
тусской семиотической школе, возник новый интерес к иерог-
лифу как знаку7 . Сам термин «иероглиф» не использовался в
отношении литературного текста в те годы, к нему редко при-
бегают и в современных исследованиях по поэтике. Н.И.Хард-
жиев и Я.С.Друскин свидетельствовали: «термин ИЕРОГЛИФ
не использовался в искусствоведении. По-видимому, это впер-
вые осуществил Л.Липавский (из записей разговора о “чина-
рях”)»8 . «В этой перспективе, – подчеркивает М.П.Одесский, –
обэриутский термин предстал небывалым опережением своего
времени…»9 .

У Друскина данный термин имеет достаточно широкое зна-
чение: обэриутским иероглифом может быть отдельное слово,
необычное сочетание слов, мотив, сцена, диалог, произведение
в целом («многоуровневый иероглиф»). Определяя цели своего
трактата, он писал: «В этой работе я пытаюсь показать, как надо
читать Введенского, чтобы услышать то, что нельзя услышать
ушам, понять умом. Мы ищем душу или энтелехию бессмысли-
цы. Л.Липавский ввел термин для того, чего нельзя услышать
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ушами, увидеть глазами, понять умом: ИЕРОГЛИФ. Иерог-
лиф – некоторое материальное явление, которое я непосред-
ственно ощущаю, чувствую, воспринимаю и которое говорит
мне больше того, что им непосредственно выражается как ма-
териальным явлением.

Иероглиф двузначен, он имеет собственное и несобствен-
ное значение. Собственное значение иероглифа – его опреде-
ление как материального явления – физического, биологичес-
кого, физиологического, психо-физиологического. Его несоб-
ственное значение не может быть определено точно и
однозначно, его можно передать метафорически, поэтически,
иногда соединением логически несовместимых понятий, то есть
антиномией, противоречием, бессмыслицей.

Иероглиф можно понимать как обращенную ко мне непря-
мую или косвенную речь нематериального, то есть духовного
или сверхчувственного, через материальное или чувственное»10 .

Таким образом, иероглиф выступает в этом определении как
гилетический символ неизреченного или, иными словами, как
оптико-геометрический принцип оформления бездонной глу-
бины смысла – досмыслового меона – в аспекте hyle.

Используя категорию «гилетического», мы сознательно
прибегли к терминологии А.Ф.Лосева, для которого hyle (др.
греч. – земля, материя) есть определенный аспект слова, явля-
ющий бесформенный или недооформленный, текуче изменя-
ющийся смысл. Мы понимаем гилетический аспект слова при-
менительно к релятивистской поэтике Серебряного века в ка-
честве явленной возможности интенсификации дословесных
энергий посредством актуализации алогического компонента
в морфности стиля: «”невыразимое” создается при помощи
давления на семантически явственное слово и высказывание в
целом со стороны темнотных, доразумных энергий, находящих
воплощение в смутно структурированных формах. Бесспорно,
эти формы есть не что иное, как выразительные компоненты
стиля, взятые в качестве их докультурной (или непосредствен-
но доязыковой) истории. Это – тоже меон, но, в отличие от его
первичного лика, он сопряжен не столько с разрывностью и
“пустотой” между словами, сколько с их морфностью, которая
не доведена до ступени отчетливо данного смысла. На терми-
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нологическом языке А.Ф.Лосева, это – hyle, гиле»11 . Всякая
бесформенность смысла чревата его явленностью, но такой яв-
ленностью, которая выражается, согласно А.Ф.Лосеву, в «аспек-
те гилетического»12 . Фигурная выразительность алогического
в гилетическом аспекте слова сохраняет в сокрытости его се-
мантико-световую, логосную сущность, но являет миру ее та-
инственную неисследимость как иероглифическую тайнопись.

Однако, комментирует современный исследователь, из
контекстуального употребления Друскиным термина выясня-
ется, что «материальная» составляющая иероглифа в поэзии
Введенского «материальна не более чем “предмет” у обэриу-
тов»13 . Здесь, конечно, имеется в виду «феноменологическое»
состояние предмета, «очищенного от литературной и обиход-
ной шелухи»14 . Поэтическое слово должно предстать не в ка-
честве иллюзорного символа, референциально связанного с
мистической реальностью (символизм), не в качестве самоза-
мкнутого и автономного (самовитого) звукосемантического
комплекса с произвольно установленной референциальнос-
тью (футуризм) и не в качестве самодостаточного и многосос-
тавного образа с произвольно исключенной референциально-
стью (имажинизм). Слово «реального искусства» предстает как
эйдетически чистый предмет референциальности. Но сама
означаемая предметность остается в сфере сокрытости. Ста-
новясь означающим фигурно меняющегося смысла, слово рас-
ширяет референциальные параметры за счет усиления в сво-
ем составе гилетического компонента и таким образом обре-
тает качество иероглифичности.

В известном литературно-критическом тексте Н.А.Забо-
лоцкого «Мои возражения А.И.Введенскому, авто-ритету бес-
смыслицы. Открытое письмо»15  (1926) речь идет о бессмыслице
как категории поэтики Введенского. Написан текст в форме
полемического трактата, в котором поэт формулирует принци-
пиальные, с его точки зрения, отличия своего понимания по-
эзии от той модели, которая складывается в творческой прак-
тике его друга.

Заболоцкий дает критическую характеристику основным
категориям поэтики Введенского в строгой последовательности
уровней: «Позвольте, поэт, возражать Вам в принципиальном
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порядке – по следующим пунктам: а) бессмыслица как явление
вне смысла; b) антифонетический принцип (специально:

антиинтонация); c) композиция вещи; d) тематика»16 .

a) «Бессмыслица как явление вне смысла»

Начинаются рассуждения с рассмотрения принципиально-

го не только для поэтики ОБЭРИУ, но и всей предшествующей
авангардной традиции вопроса о понимании эксперименталь-

ного текста. Устанавливая значение термина «бессмыслица» по

отношению к произведениям Введенского, Заболоцкий сразу
выносит за скобки явления заумной поэзии, в которой исклю-

чено использование слова как лексически устойчивой едини-
цы: «Ни одно слово, употребляющееся в разговорной речи, не

может быть бессмысленным. Каждое слово, взятое отдельно,

является носителем определенного смысла. <…> “Дыр бул
щыл” – слова порядка зауми, они смысла не имеют. Вы, поэт,

употребляете слова смыслового порядка, поэтому центр спора
о бессмыслице должен быть перенесен в плоскость сцепления

этих слов, того сцепления, которое должно покрываться тер-

мином бессмыслица»17 .
Упоминание ставшего к этому времени уже знаковым

обозначением всякого рода звукографической зауми известно-
го крученыховского текста не содержит здесь ярко выражен-

ной негативной оценки, но констатирует свершившийся факт:

опыт заумной поэзии пережит, воспринят и оставлен современ-
ными «левыми» авторами в стороне. В Декларации ОБЭРИУ

уже в достаточно резкой форме будет говориться о принципи-
альном отличии установок нового авангардного объединения

от положений школы заумной поэзии: «Кто-то и посейчас ве-

личает нас “заумниками”. Трудно решить, что это такое, –
сплошное недоразумение или безысходное непонимание основ

словесного творчества? Нет школы более враждебной нам, чем
заумь. Люди реальные и конкретные до мозга костей, мы – пер-

вые враги тех, кто холостит слово и превращает его в бессиль-

ного и бессмысленного ублюдка»18 .
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Современные исследователи часто пишут о том воздействии,
которое оказала предшествующая авангардная традиция и, в ча-
стности, традиция зауми на творческие поиски обэриутов. По-
жалуй, наиболее фундаментальным исследованием этого вопроса
является выдающийся труд швейцарского ученого Ж.-Ф.Жак-
кара19 . Действительно, Жаккар осветил до этого мало известные
историко-литературные контексты взаимоотношений
Д.И.Хармса, А.И.Введенского с представителями позднего фу-
туризма А.В.Туфановым и И.Г.Терентьевым (в рамках деятель-
ности группы «Орден заумников DSO» и Театра Дома печати) и
указал факты влияния теории зауми на концепцию творчества
ОБЭРИУ. Конечно, влияние традиции зауми в творчестве обэ-
риутов бесспорно: элементы заумной поэзии встречаются в про-
изведениях практически каждого из них20 . Однако эта традиция
была, что тоже бесспорно, воспринята и творчески преодолена
обэриутами. Д.И.Хармс в предисловии к несостоявшемуся сбор-
нику стихов «Управление вещей» (1927) обращался к читателю:
«<…> прежде чем отнести меня к футуристам прошлого десяти-
летия, прочти их, а потом меня вторично»21 .

Таким образом, Заболоцкий в первой части письма к Вве-
денскому фиксирует принципиально иное направление в раз-
витии экспериментальной поэзии. А в процитированном выше
фрагменте из Декларации ОБЭРИУ он окончательно резюми-
ровал причину состоявшегося разрыва с традицией зауми: но-
вые «левые» поэты отказываются превращать слово в «бессиль-
ного и бессмысленного ублюдка». Это заявление – лучшее сви-
детельство отношения обэриутов к зауми как поэтической
программе творчества.

Однако вернемся к возражению Заболоцкого, изложенно-
му в первой части послания. В чем оно заключается, если заумь
категорически преодолена для обоих поэтов, даже если один
из них выступает здесь в роли критика другого? Заведомо про-
водя границу между поэтикой Введенского и традицией зауми,
автор послания, тем не менее, соотносит поэтическую систему
своего друга с категорией бессмыслицы. Это не бессмыслица
заумных звукосочетаний, отмечает он, но бессмыслица, появ-
ляющаяся в результате необычного, нарушающего логические
связи сочетания слов: «Бессмыслица не оттого, что слова сами
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по себе не имеют смысла (как у заумников. – Д.Ш.), а бессмыс-
лица оттого, что чисто смысловые слова поставлены в необы-
чайную связь – алогического характера»22 . До этого момента
рассуждения Н.А.Заболоцкого прозрачны и исключительно
точны, и с ними нельзя не согласиться. Но вот в ходе дальней-
шего повествования, на наш взгляд, возникает серьезное тео-
ретическое недоразумение. Заболоцкий объясняет алогические
эффекты сочетания слов у Введенского тем, что особым обра-
зом используется прием метафоризации. Критикуя Введенского
за бессмыслицу, он усматривает причины ее возникновения в
нарушении логических связей между предметами, которым
приписываются «необычайные качества и свойства» и «необы-
чайные действия». Это, с его точки зрения, «есть линия мета-
форы». Действительно, метафора есть наделение предмета не-
обычным качеством или свойством по сходству с каким-либо
явлением. Однако алогизм текста отнюдь не исчерпывается его
метафоризмом. А метафора не есть только отсутствие правиль-
ной логики в сочетаниях слов: «крайне усложненная метафора
еще не бессмыслица»23 . «Всякая метафора, – пишет Заболоц-
кий, – пока она еще жива и нова, – алогична. Но самое поня-
тие логичности есть понятие не абсолютное – что было алогич-
ным вчера, то стало сегодня вполне логичным. Усвоению мета-
форы способствовали предпосылки ее возникновения. В основе
возникновения метафоры лежит чисто смысловая ассоциация
по смежности (ассоциация по смежности есть принцип мето-
нимии. – Д.Ш.). Но старая метафора легко стерлась – и акмеи-
стическая, и футуристическая. Обновление метафоры могло
идти лишь за счет расширения ассоциативного круга – эту-то
работу Вы и проделываете, поэт, с той только разницей, что Вы
материализуете свою метафору, т.е. из категории средства Вы
ее переводите в некоторую самоценную категорию. Ваша мета-
фора не имеет ног, чтобы стоять на земле, она делается вымыс-
лом, легендой, откровением. Это идет в ногу с Вашим отрица-
нием темы, где я и сосредоточу свое возражение по этому по-
воду»24 . Это рассуждение в большей степени могло быть
отнесено к поэтике имажинизма, чем Введенского. Дело в том,
что метафора, которой Заболоцкий ошибочно приписывает
свойство ассоциации по смежности, начинает свою жизнь от
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предмета и вещи: онтологическая реальность для нее первич-
на, хотя сама она является в результате образованием вторич-
ного, «литературного» порядка. Предмет или вещь являются
концептуальной основой метафоры. Метафорический троп
начинается с движения словесных означающих в сторону от
означаемой ими действительности (предмета или вещи). Ме-
тафора переносит словесные означающие в соответствии с оп-
ределенным образным сходством на другие означаемые. Отсю-
да и традиционное определение метафоры: перенос наимено-
вания по сходству. Тот процесс, с которым мы встречаемся в
поэтике Введенского и в целом обэриутов, есть по преимуще-
ству обратное движение – от слова к предмету, точнее от алоги-
ческого сочетания слов к означаемой парадоксальной реально-
сти. Происходит своего рода «смещение» слова и обозначаемо-
го им предмета – высвобождение означающего из-под власти
означаемого и появление эффекта «семиотического молча-
ния»25  слова, становящегося иероглифическим или, если ис-
пользовать термин Ж.Лакана, плавающим означающим: «В по-
этике “семантической бессмыслицы” важно не то, как форма
выражает содержание, как означающее привязано к означае-
мому, как слово отсылает к вещи, а то, до какой степени форма
может не соответствовать содержанию, в какой мере означаю-
щее отвязано от своего означаемого, каким образом слово от-
сылает к отсутствию вещи»26 .

Если образную поэзию имажинизма можно сравнить с ре-
бусом, всегда имеющим точное решение, то поэзия обэриутов
сравнима с иероглифом, сохраняющим в потаенности сакраль-
ные смыслы. «Иероглифичность» как особое свойство обэриут-
ской поэтики – предмет интересных исследовательских наблю-
дений А.Рымаря. Рассуждая о проблеме асемантического в по-
этике Введенского, ученый отмечает: «Слово здесь становится
не отражением мысли, а “погрешностью” по отношению к ней,
не описанием реальности, а “иероглифом” – словом-вопросом,
ответ на который не может быть дан языковым способом»27 .

Проблема бессмыслицы, как справедливо отмечает Забо-
лоцкий, не заключается в отсутствии смысла у слова как тако-
вого. Каждое отдельное слово осмысленно, обладает значени-
ем, если только это не заумное звукосочетание. Бессмыслица
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возникает в результате алогического сочетания слов. В обэри-
утском тексте происходит чисто логическое смещение лекси-
ческого значения слов в процессе их необычного взаимодейст-
вия друг с другом посредством «столкновения словесных смыс-
лов», согласно обэриутской Декларации. Данное выражение
дважды встречается в названном тексте. Во-первых, в предва-
ряющем персональные характеристики участников группы
фрагменте, который характеризует общую эстетическую плат-
форму поэтов ОБЭРИУ: «В своем творчестве мы расширяем и
углубляем смысл предмета и слова, но никак не разрушаем его.
Конкретный предмет, очищенный от литературной и обиход-
ной шелухи, делается достоянием искусства. В поэзии – столк-
новение словесных смыслов (выделено мною. – Д.Ш.) выражает
этот предмет с точностью механики»28 . И, во-вторых, непосред-
ственно в персональной характеристике концептуальных уста-
новок поэзии Введенского. Позволим себе процитировать ее
без сокращений: «А.ВВЕДЕНСКИЙ (крайняя левая нашего
объединения), разбрасывает предмет на части, но от этого пред-
мет не теряет своей конкретности. Введенский разбрасывает
действие на куски, но действие не теряет своей творческой за-
кономерности. Если расшифровать до конца, то получается в
результате – видимость бессмыслицы. Почему – видимость?
Потому что очевидной бессмыслицей будет заумное слово, а его
в творчестве Введенского нет. Нужно быть побольше любопыт-
ным и не полениться рассмотреть столкновение словесных смыс-
лов (выделено мною. – Д.Ш.). Поэзия не манная каша, кото-
рую глотают не жуя и о которой тотчас забывают»29 . Таким об-
разом, в Декларации Заболоцкий либо смягчил формулировку,
либо скорректировал свое представление относительно бессмыс-
лицы Введенского, что не суть важно, т.к. нас не интересует в
данном случае изменение его личного взгляда на проблему. Важ-
но, что здесь результатом «столкновения словесных смыслов»
выступает не бессмыслица, а «видимость бессмыслицы». То есть
явно подразумевается, что за внешне бессмысленным сочета-
нием слов присутствует некий смысл. Собственно то, что За-
болоцкий ошибочно называет в послании Введенскому мета-
форой, лишенной опоры и поэтому оборачивающейся «вымыс-
лом, легендой, откровением», и есть результат необычного –
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внешне бессмысленного, алогического сочетания слов. Но этот
сокровенный, метафизический смысл, скрывающийся за «ви-
димостью бессмыслицы», рождается, как нам представляется,
отнюдь не столько по «линии метафоры».

Традиционная тропологическая конструкция в литератур-
ном произведении заключается в переносе или смещении лек-
сического значения слов на основе сходства или смежности
обозначаемых этими словами предметов или явлений. В любом
традиционном тропе, как мы уже отмечали, первична онтологи-
ческая реальность. Одними из самых распространенных тропов
являются метафора и метонимия. Разница между ними прояв-
ляется только в том, что метонимия не фиксирует очевидного,
но незамеченного прежде сходства (как это происходит в мета-
форе), а основывается на контингентной данности онтологиче-
ской ситуации сходства – ситуации смежного соположения ве-
щей, предметов, явлений и соотнесенных с ними действий.

«Ваша метафора не имеет ног, чтобы стоять на земле, она
делается вымыслом, легендой, откровением» (Заболоцкий) –
так происходит потому, что слово в поэзии Введенского сов-
сем не метафорично и не предполагает образного указания на
некое устойчивое денотативное значение, но представляет ме-
тонимическое проявление парадоксов языковой реальности.
Оно являет непосредственное выражение парадоксальной
идеи, которую на постструктуралистском языке Ж.Деррида
можно назвать идеей отсутствующего смысла30 . Это и стано-
вится поэтическим откровением текста. Поэтому метафори-
ческая образность отнюдь не является критерием поэтичнос-
ти в эстетике Введенского – для него важно, как отмечал Дру-
скин, не столько «красиво – некрасиво», сколько
«правильно – неправильно»31 . «Слово в поэзии Введенско-
го, – отмечает современный исследователь, – выполняет
функцию пустого, чистого знака. Оно не собирает в пучок се-
мантические признаки мира (как, например, у Хлебникова,
Мандельштама и др.), а как бы “вырезает” эти признаки из
мира, оставляя на их месте зияющую прореху. Принцип ассо-
циативности здесь не действует: слова соединяются друг с дру-
гом не посредством ассоциации, а посредством диссоциации,
т.е. разложения, разобщения значений»32 .
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Следует уточнить значение термина «диссоциация», который
представляет для нас методологический интерес. Поэтика ОБЭ-
РИУ основывается, как было отмечено Заболоцким, на прин-
ципе «столкновения словесных смыслов», т.е. формируется по-
средством специфических сочетаний слов. Неслучайно в своем
послании к Введенскому поэт сразу оговаривает этот момент,
перенося рассмотрение эффекта бессмыслицы с отдельного сло-
ва или группы изолированных слов в «плоскость сцепления этих
слов, того сцепления, которое должно покрываться термином
бессмыслица». Как выясняется, в процессе этого «сцепления» или
«сочетания» слов происходит та самая диссоциация значений, в
результате которой появляются абсурдные смыслы.

Термин «диссоциация» в данном случае мы используем,
имея в виду его непосредственное отношение к концепции «ос-
транения» В.Б.Шкловского. А.А.Кобринский справедливо по-
лагает, что Заболоцкий при описании поэтики ОБЭРИУ опи-
рался на эту концепцию33 . Термин «остранение», обозначаю-
щий, как известно, разрушение стереотипности, заданности,
инерционности восприятия слова, предположительно изобре-
тен О.М.Бриком34  и включен в активное употребление Шклов-
ским. Как убедительно показывает современный филолог
И.Ю.Светликова, сама концепция восходит к обширной пси-
хологической традиции конца XIX – начала XX в., в частнос-
ти, к ассоцианистской теории (Т.Рибо, У.Джеймс), в которой
ее коррелятом и является так называемая диссоциация, т.е. кон-
цепция расщепления ассоциаций35 . Таким образом, «столкно-
вение словесных смыслов» можно понять именно в русле кон-
цепции диссоциации, которая, как нам представляется, более
адекватна для описания обэриутской поэтики, чем концепция
«остранения», приобретшая у формалистов самое широкое по-
нимание. Однако подчеркнем, что диссоциация в нашем ис-
следовании понимается вне контекста ассоцианистской теории,
которая, притом что действительно повлияла на терминологию
формализма, принадлежала к устаревшей в 1920-е гг. традиции
психологической школы.

Термин «диссоциация» используется Р.О.Якобсоном («Но-
вейшая русская поэзия») в значении «расщепление словесных
элементов» и «не совпадает с психологической диссоциацией,
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а обозначает скорее обеспечивающий ее языковой процесс»36 .
Якобсон понимает ее как рассогласование и перераспределе-
ние элементов внутри слова («Мертвые аффиксы оживают»37 ).
Нас интересуют семантические связи между словами, и про-
цесс рассогласования и перераспределения в сфере их значе-
ний. В этом ключе мы и будем понимать диссоциацию, имен-
но как «столкновение словесных смыслов». Пожалуй, этим
выражением Заболоцкому удалось как нельзя точно определить
объединяющий всех обэриутов принцип. Необычное сочетание
слов – характерный прием обэриутской поэтики.

b) «Антифонетический принцип (специально:
антиинтонация)»

«Убиение фонетики» – так озаглавлена вторая часть
послания Заболоцкого, которую процитируем полностью:

«Вы намеренно сузили свою деятельность, ограничив поле
своего фонетического захвата. Я разумею ритм, согласные и
гласные установки и, наконец, интонацию. Первые два элемен-
та при случае еще используются Вами, последние два почти нет.
По слову Хлебникова, женственные гласные служат лишь сред-
ством смягчения мужественным шумам, но едва ли можно без-
наказанно пренебрегать женственностью первых. Только глас-
ная может заставить стихи плыть и трубить, согласные уводят
их к загробному шуму. Смена интонации заставляет стихотво-
рение переливаться живой кровью, однообразная интонация
превращает ее в бесслизистую лимфатическую жидкость, лицо
стихотворения делается анемичным. Анемичное лицо – Ваш
трюк, поэт, но я принципиально против него возражаю»38 .

Речь идет о принципиальном отказе Введенского от инст-
рументально-фонетического принципа организации поэтиче-
ского текста. При создании произведения им не принимается
во внимание, согласно Заболоцкому, система инструментовки
гласных фонем (голосовая огласовка текста), слабо прописы-
вается интонационный рисунок текста, и, наконец, в малой
степени используются элементы ритмики и аллитерационные
возможности стиха.
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В качестве безусловного авторитета для обоих поэтов в по-
слании фигурирует Хлебников, с которым Заболоцкий, тем не
менее, заочно полемизирует. В хлебниковском проекте заумного
языка согласные звуки рассматривались в качестве основных
смыслоразличительных единиц в структуре слова («Итак, каж-
дый согласный звук скрывает за собой некоторый образ и есть
имя»39 ). Гласным звукам Хлебников уделял меньше внимания,
отмечая при этом, что «гласные звуки менее изучены, чем со-
гласные»40 . Заболоцким напротив особо подчеркивается зна-
чение гласных фонем в фонетической структуре текста («Толь-
ко гласная может заставить стихи плыть и трубить, согласные
уводят их к загробному шуму»).

В истории древней письменности существует интересная
аналогия такому пониманию звуков. Напомним принцип за-
писи священного текста, сложившийся в архаической письмен-
ности древневосточных народов, в частности в древнееврейской
письменности. Огласовка священного текста, т.е. его произне-
сение, была прерогативой жречества. В письменном тексте учи-
тывались только буквы, обозначающие согласные. Для гласных
звуков система письменных знаков огласовки возникла много
позднее. (Это связано с древнейшим запретом на произнесе-
ние священного Имени Бога в ветхозаветной традиции и обус-
ловило утрату правил его произнесения (Яхве, Иегова и т.д.)).

Таким образом, рассуждения Заболоцкого удивительно точ-
но соответствуют древнейшим представлениям, согласно кото-
рым именно гласные звуки оживляют текст, озвучивают соглас-
ные живым произнесением слова. Заболоцкий, сознательно или
нет, характеризует поэтическую практику Введенского как со-
здание своего рода потаенного текста загробной молитвы, не
ориентированной на произнесение в профаническом мире.

Со-гласная глухота стихов должна быть оживлена голосом
жреца-демиурга – его гласом. Иероглиф живет в сакральном
пространстве изображения. С этим должно согласиться. Одна-
ко каково его звучание?

Представляется, что произнесение молитвы или священ-
ного текста в ритуальной практике абсолютно лишено тех ин-
тонационных изысков и красот риторического стиля – по-
вышений и понижений тона и т.п., которые свойственны ар-
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тистическому исполнению произведений светской словесно-
сти. Так называемое выразительное чтение ориентировано на
слушателя и выполняет функцию традиционной эмоцио-
нально-экспрессивной суггестии. Ритмико-интонационная
структура подчинена здесь прагматике литературной комму-
никации по линии автор (исполнитель, чтец) – читатель (слу-
шатель, зритель) и формируется по законам исполнительско-
го артистизма.

Произнесение сакрального текста обусловливается теле-
ологией метафизического обращения к трансцендентному.
Чтение молитвы ли, мантры ли, какого-либо заговора или за-
клинания есть акт метакоммуникации, который всегда апел-
лирует к высшим божественным (или демоническим) силам.
Такое чтение заведомо лишено литературной выразительнос-
ти и артистического эстетизма. Ритуальному чтению подоба-
ет быть моно-тонным (в буквальном смысле), т.к. оно призва-
но выразить единый тон обращающихся к божеству, общий
ритм этого обращения как экзистенциальное напряжение со-
борно объединенных личностных переживаний адептов дан-
ного культа.

Метафизический текст всегда направлен в сторону транс-
цендентного Бога, обращение к которому конституируется в
ритме непрестанного молитвенного призывания (в этом ключ
к поэтике повторов и тавтологий у Введенского). «Однообраз-
ная интонация» – основной признак этой модели текстов. По-
этому «лицо стихотворения» и представляется Заболоцкому
анемичным. Стихотворения Введенского невозможно читать с
выразительной интонацией по той причине, что эту интонацию
при всем желании нельзя угадать во внешне бессмысленном
тексте: «Так называемая “выразительность” чтения, – отмечал
Я.С.Друскин, – для вещей Введенского абсолютно противопо-
казана. В 1938 году Введенский учил Т.Липавскую читать его
стихи. Он требовал чтения на одном “уровне голоса”, выделяя
местоимения и повторяющиеся слова и немного понижая го-
лос и замедляя к концу некоторых разделов, особенно же к кон-
цу всего стихотворения»41 . Для такого текста возможна только
однообразная интонация чтения, возводящая к дискурсу риту-
ального заговора, камлания или заклинания.
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Таким образом, у Введенского, на наш взгляд, бессмысли-
ца словесных сочетаний и алогизм семантических связей обус-
ловлены интонационным дискурсом ритуального чтения-про-
изнесения. Хотя, возможно, это был, по выражению Заболоц-
кого, только «трюк» поэта, стремившегося описать абсурдную
логику отсутствия присутствия смысла (Ж.Деррида), которая
всегда его интересовала. В ритме монотонного бормотания ав-
тора и метафизической болтовни персонажей проявляется «ви-
димость бессмыслицы» как «мерцание» смысла.

Комментируя возражения Заболоцкого, Друскин подчер-
кивал, что у Введенского «…в самых “бессмысленных” стихах
этого периода была закономерность и связь, но не чисто семан-
тическая, а ритмически-интонационная, пересекавшаяся с се-
мантической»42 . Именно ритм и интонация, по мнению Друс-
кина, в стихах Введенского определяли тему: «При этом не тема
в обычном смысле определяла ритм и интонацию стихотворе-
ния, но ритм и интонация определяли тему»43 .

Заболоцкий в третьей и четвертой частях послания катего-
рически отрицает наличие сюжетно-композиционной основы
и тематического единства в произведениях Введенского. С точ-
ки зрения традиционного литературоведения это действитель-
но так. Однако…

c) «Композиция вещи»

В этом пункте Заболоцкий начинает рассуждение с извест-
ной в теории литературы аналогии, уподобляющей литератур-
ное произведение архитектурному строению. Следует краткий
экскурс в область развития и совершенствования архитектур-
но-строительных принципов: почти в конструктивистском
ключе Заболоцкий растолковывает, что, несмотря на появле-
ние новых строительных материалов и использование бетон-
ных конструкций взамен строений кирпичной кладки, прин-
ципы архитектуры не изменились. И те и другие здания долж-
ны возводиться на специальном каркасе, являющемся
стержневой основой постройки, без которой, увы, строение не
устоит. Также и литературное произведение распадается, если в
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нем отсутствует сюжетно-композиционная основа – архитек-
тонический стержень, удерживающий всю художественную
конструкцию (при отсутствии сюжетной основы тематическое
единство – последний гарант сохранения художественной це-
лостности произведения, с точки зрения Заболоцкого):

«Строя свою вещь, <Вы> избегаете самого главного – сю-
жетной основы или хотя бы тематического единства. Вовсе не
нужно строить эту основу по принципу старого кирпичного
здания, бетон новых стихов требует новых путей в области раз-
работки скрепляющего единства. Это благодарнейшая работа
для левого поэта. Вы на ней поставили крест и ушли в мозаич-
ную лепку оматериализованных метафорических единиц. На
Вашем странном инструменте Вы издаете один вслед за другим
удивительные звуки, но это не есть музыка»44 .

Аналогия интересная и очень продуктивная для наших ис-
следовательских размышлений. Теория, уподобляющая принци-
пы создания литературного текста архитектурным приемам, а
само литературное произведение архитектурному строению, яв-
ляется достаточно древней и восходит к мировоззренческим ос-
нованиям так называемого органицизма в истории культуры.
Согласно этой концепции, известной еще со времен античнос-
ти, природа, вещи окружающего мира, произведения искусства
и архитектуры и т.д. рассматриваются как органические явления,
а вся вселенная – в качестве живого и одухотворенного организ-
ма (или изоморфной ему эманации). Органическая теория очень
ярко проявилась и в средневековой христианской культуре, в
которой развивались евангельские представления о человечес-
ком теле как Храме, Церкви – Теле Христовом, Слове – Камне.
В культуре ислама теменологизация литературного текста явля-
ется распространенным явлением – о чем замечательно пишет
современный ученый Ш.М.Шукуров45 . В контексте отечествен-
ной культуры трансформации этой концепции обнаруживаются
в ряде «органических» литературных теорий XIX – начала XX в.,
анализу которых посвящено глубокое исследование В.П.Рако-
ва46 . Акмеистическая поэтика начала ХХ в. часто обращалась к
архитектурным аналогиям, а в одном из первых манифестов ак-
меизма («Утро акмеизма»), написанном О.Э.Мандельштамом,
поэтическое творчество напрямую уподоблено зодчеству.

Д.Л. Шукуров



138

Заболоцкий, отстаивающий в обращении к Введенскому
принцип архитектоничности художественного произведения,
находится в русле указанной традиции, да и сам является пре-
дельно «архитектоничным» поэтом. Предмет его поэзии, как
следует из автохарактеристики, составленной для Декларации
ОБЭРИУ, «не дробится, но наоборот – сколачивается и уплот-
няется до отказа»47 . Иное дело – когда поэт Введенский «раз-
брасывает предмет на части, но от этого предмет не теряет сво-
ей конкретности. <…> разбрасывает действие на куски, но дей-
ствие не теряет своей творческой закономерности»48 . Таким
образом, при отсутствии композиционных стержней, сохраня-
ется художественная целостность произведения, его внутрен-
няя телеология. На вопрос, почему происходит так, что при
кажущейся очевидной бессмыслице и явной композиционной
неустойчивости поэтического текста Введенского, «сработан-
ного» в такой технологии, отсутствие смысла мнимо («види-
мость бессмыслицы»), Заболоцкий отвечает, апеллируя к
«столкновению словесных смыслов»: «Нужно быть побольше
любопытным и не полениться рассмотреть столкновение сло-
весных смыслов»49 . То есть, иными словами, необходимо рас-
смотреть, что происходит в процессе, который мы обозначаем
термином диссоциация.

Именно диссоциация является структурообразующим эле-
ментом в поэтике Введенского. Композиционно тексты поэта
складываются не по архитектоническому принципу «тесноты»
словесного ряда (Ю.Н.Тынянов) или, другими словами, смыс-
ловой сплошности эстетического высказывания, но по диссо-
циативному принципу, телеологически обусловливающему у
Введенского отсутствие присутствия смысла (nonsense), кото-
рое парадоксальным образом являет в произведении модус ос-
мысленности. Модус осмысленности выступает скрепляющим
единством внешне бессмысленного текста. А сюжет, компози-
ция и тема переходят в разряд пародируемых элементов, либо
исчезают вовсе. Традиционно обеспечивая целостность худо-
жественного произведения, эти элементы теперь представля-
ют своеобразный дайджест логически незавершенных действий,
абсурдных событий и отсутствующих смыслов. Композицион-
ной осью произведений Введенского становится, по удачному
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выражению Друскина, «скелет темы»50 . (Выражение, действи-
тельно, на редкость удачное, однако с его содержательным на-
полнением мы будем полемизировать.)

d) «Выбор темы»

Заболоцкий: «Этот элемент естественно отпал в Вашем
творчестве – при наличии уже указанного. Стихи не стоят на
земле, на той, на которой живем мы. Стихи не повествуют о
жизни, происходящей вне пределов нашего наблюдения и опы-
та, – у них нет композиционных стержней. Летят друг за дру-
гом переливающиеся камни и слышатся странные звуки – из
пустоты; это отражение несуществующих миров. Так сидит сле-
пой мастер и вытачивает свое фантастическое искусство. Мы
очаровались и застыли, – земля уходит из-под ног и трубит из-
дали. А назавтра мы проснемся на тех же самых земных посте-
лях и скажем себе:

– А старик-то был неправ»51 .
Друскин называет тот период творчества Введенского, о

котором идет речь, «атематическим». Анализируя позицию За-
болоцкого по этому вопросу, мыслитель находит удачное выра-
жение для обозначения эффекта отсутствующей темы в стихах
Введенского: «Смена ритмов и интонаций создавала компози-
цию всей вещи – абстрактную схему или скелет темы: морфо-
логически-синтаксическую и ритмически-интонационную
тему. <…> Этот скелет темы был композиционной осью, кото-
рую Заболоцкий не видел, потому что не хотел видеть: он, по
его собственным словам, боялся оторваться от земли» (курсив
наш. – Д.Ш.)52 . «Скелет темы» – метафорическое, но феноме-
нально точное определение самого принципа существования
темы у Введенского. Однако отождествление комплекса «рит-
мов и интонаций» с тематическим единством или его «абстракт-
ной схемой», на наш взгляд, выглядит натяжкой.

Друскин уточняет свою исследовательскую интерпретацию
через сравнение поэтической «мозаики» Введенского с извест-
ными в истории лингвистики примерами языковых абстракций,
намеренно составленными в целях теоретического моделиро-
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вания системы синтаксических связей. Так, например, переве-
денное на русский язык «бессмысленное» немецкое предложе-
ние «Die Piroten karolieren elastisch» – «пироты каролируют эла-
стично» или взятая из научной практики известного отечест-
венного ученого-лингвиста Л.В.Щербы намеренно
асемантическая синтаксическая модель «Глокая куздра штеко
будланула бокра и кудрячит бокренка» рассматриваются Друс-
киным в качестве таких конструкций абстрактной темы. Уче-
ный констатирует, в частности, относительно первого примера
следующее: «Если для каждого слова различать центр и поле зна-
чения, понимая под центром поля определение слова как поня-
тия (собственный смысл иероглифа), то в приведенном по-не-
мецки и по-русски предложении каждое из трех слов имеет нео-
пределенное поле значения, но не имеет центра. Это можно
обобщить и на предложения, т.к. предложение тоже что-либо
обозначает. И также предложение «пироты каролируют эластич-
но». Оно тоже имеет поле значения, но неопределенное, т.к. нет
центра. Это я и называю абстрактной темой или скелетом темы
в стихах Введенского 1925–1926 годов» (курсив наш. – Д.Ш.)53 .

Лингвистический материал, на котором основана мотива-
ция Друскина, представляется нам не адекватным для объясне-
ния поэтики Введенского. Приведенные конструкции, модели-
рующие абстрактную схему нормативных синтаксических свя-
зей, оперируют условными знаками слов, а не самими словами.
С таким же успехом лингвисты пользуются особыми буквенны-
ми символами и другими несловесными знаками для обозначе-
ния субъект-объектной предикации в предложении и указания
прочих синтаксических связей. «Глокая куздра» – репрезентатив-
но-показательный пример, доказывающий существование кор-
релирующих отношений между языком и мышлением. То есть
этот иллюстрирующий пример доказывает существование твер-
дых логических связей в системе рационального мышления, на
основе которых, согласно позитивистской лингвистике младо-
формалистов, в частности, концепции Л.В.Щербы, и формиру-
ются логико-семантические отношения в предложении.

Поэзия Введенского, напротив, подчеркнуто опровергает
наличие логики в отношениях языка и мышления. И сам автор
это совершенно определенно осознавал: «Я посягнул на поня-
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тия, на исходные обобщения, что до меня никто не делал. Этим
я провел как бы поэтическую критику разума – более основа-
тельную, чем та, отвлеченная. Я усумнился, что, например, дом,
дача и башня связываются и объединяются понятием здание.
Может быть, плечо надо связывать с четыре. Я делал это на
практике, в поэзии, и тем доказывал. И я убедился в ложности
прежних связей, но не могу сказать, какие должны быть новые.
Я даже не знаю, должна ли быть одна система связей или их
много. И у меня основное ощущение бессвязности мира и раз-
дробленности времени. А так как это противоречит разуму, то
значит разум не понимает мира»54 .

Позитивистски ориентированная лингвистика, определяв-
шая мыслительную парадигму начала XX в. и давшая начало
структуралистскому пониманию языка, исходила из постула-
тов Ф. де Соссюра о конвенциональности языкового знака и
его произвольном характере. С одной стороны, по определению
Соссюра, «означающее немотивировано, т.е. произвольно по
отношению к данному означаемому, с которым у него нет в дей-
ствительности никакой естественной связи»55 . С другой – эта
условно принятая, произвольно-конвенциональная связь озна-
чающего с означаемым является постоянной и неизменной в
современном нормативном языке. Для позитивистски мысля-
щего лингвиста не возникает вопроса о подлинности или, если
хотите, правильности конвенционально установленных связей
по этой линии.

Введенский предпринимает попытку поэтической крити-
ки теории конвенциональности, называя свой опыт «поэтиче-
ской критикой разума». Радикальное заявление поэта небезос-
новательно. Оно обнаруживает конгениальность философским
интенциям о. Сергия Булгакова, выраженным в ставшей теперь
известной книге «Философия имени» (1953). С.Н.Булгаков от-
мечал односторонность гносеологических построений Канта и
подчеркивал, что тот создал спекулятивную философию без
учета языка и его специфических отношений с мышлением:
«…он [Кант] прошел мимо языка и совершенно не заметил грам-
матики. <…> Критический нож Канта не достиг того глубочай-
шего слоя мысли, которым является язык, он вскрывал лишь
внешние, поверхностные и производные слои. Нельзя осво-
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бодиться от власти языка и влияния грамматики. Это бы зна-
чило сделать мысль свободной от языка, трансцендентной
слову. Но это невозможно, ибо мысль рождается в слове и не-
раздельная от него; не существует бессловесной мысли… От-
сутствие “критики языка” в критике чистого разума делает ее
всю беспомощной…»56 .

Поэтическая бессмыслица Введенского заведомо разрушает
не только основное, денотативное значение слова, но и всю его
коннотативную сферу. Словесный смысл диссоциируется по
линии означающее – означаемое таким образом, что конвен-
циональность, т.е. общепризнанность этой связи ставится под
сомнение. Сомнение в правильности логико-семантических
связей слов и есть в таком случае основная тема поэта Введен-
ского. Соответствие языка и мира, проблема согласования слов
языка и обозначаемых ими вещей – вот что является предме-
том его поэтического творчества.

Итак, можно согласиться с парадоксальной логикой и счи-
тать само отсутствие смысла в произведении его темой. Можно
сказать, что «выбор темы» в произведениях Введенского совер-
шает сам язык. Однако можно согласиться и с Заболоцким,
который отрицал наличие темы в стихах Введенского 1925–26
гг., – у него, как выясняется, были на то основания.

Подводя итоги, отметим важные для нас результаты, позво-
ляющие указать на некоторые аспекты обэриутской концепции
поэтического слова (в их отношении к творчеству Введенского).

1) Экспериментальное слово у обэриутов и, в частности, в
творчестве Введенского мы находим на стадии критического
преодоления традиции зауми: заумное слово ущербно в пони-
мании обэриутов, т.к. лишено семантической глубины необхо-
димой для экспериментов с поэтическим смыслом. Заумное
звукосочетание бессмысленно, но, тем не менее, всегда претен-
дует на произвольное толкование – пусть и в субъективном пла-
не. В этом заключался скрытый номинализм в понимании сло-
ва в предшествующей авангардной традиции. Поэзия обэриу-
тов, являя внешне бессмысленное сочетание слов («видимость
бессмыслицы»), экспериментирует с объективной реальностью
языка посредством нарушения кодифицированных языковых
норм (аграмматизм) и норм когнитивности (алогизм). Здесь
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включается действие парадоксальной логики языка, которая
независима от авторского волюнтаризма и конвенционально-
произвольных конструкций субъективного сознания. Этот экс-
перимент с очевидностью происходит вне традиционной сис-
темы тропов художественной литературы, хотя явно с ее уче-
том, т.к. образная система обэриутского произведения строится
по преимуществу как тропологическая пародия. В качестве ос-
новного приема поэтики бессмыслицы выступает диссоциация,
т.е. рассогласованность и перераспределение семантических свя-
зей между словами или, используя феноменально точное выра-
жение Н.А.Заболоцкого, «столкновение словесных смыслов».

2) Действие «антифонетического принципа», обнаруженно-
го Заболоцким в произведениях Введенского, заключается, как
нами установлено, в развертывании антириторической систе-
мы поэтического дискурса, ориентированной на комплексные
принципы a) иероглифики и b) ритуального чтения-произне-
сения сакрального текста.

a) Иероглифичность слова является внутренним организую-
щим принципом поэтического мира Введенского. Фигуративность
асемантических связей, которые свободны относительно звуко-
вой инструментальной фактуры традиционного стиха и незави-
симы от фоноцентрической природы поэзии в целом, – так мы
можем определить явление иероглифичности у Введенского.

b) Ритуальный характер текстов – в особой антифонной
структуре текста с молитвенным комплексом возгласов и сла-
вословий, с тавтологическими моделями заговора-заклинания,
с однообразной интонацией медитативно-речитативного типа.
Такие элементы традиционной поэтики как стихотворный ритм
и размер, поэтическая интонация, мелодика и аллитерацион-
ные возможности стиха, его архитектоника, строфика и рифма
являются факультативными в дискурсивной практике, нацелен-
ной на метафизическую коммуникацию. (Мы не затрагиваем в
нашем исследовании вопроса об обэриутской стилизации и
пародии, который достаточно хорошо изучен в специальной
литературе).

3) Рассматривая вопрос о композиционных особенностях
произведений Введенского, Заболоцкий и Друскин констати-
руют отсутствие традиционных архитектонических скреп тек-

Д.Л. Шукуров



144

ста, в том числе принципов сюжетности и тематического един-
ства. Контингентность происходящих в произведении событий
и фрагментация диалогических сцен дискредитируют традици-
онный сюжет. Пародируется распространенное представление
об авторской личности как источнике филиации произведения
(Р.Барт) – его замысле и сюжете. Таким образом, наряду с го-
лосом авторской пародической личности в тексте появляются
равноправные голоса травестированных персонажей. Так по-
является персонажное слово обэриутов.

4) Соответственно, «выбор темы» (Заболоцкий), образно го-
воря, совершает сам язык, т.к. каждое экспериментальное про-
изведение Введенского совершает поэтический экскурс в ту или
иную область отношения языка и смысла, затрагивая такие ас-
пекты этих отношений, как абсурд, бессмыслица (nonsense),
«словесное чудо», отсутствующее присутствие субъекта, Бог. Эв-
ристическим решением «поэтической критики разума» являет-
ся иероглифическое представление в экспериментальном текс-
те тайны неисследимого – обэриутское слово-иероглиф.
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В.В. Бычков

В лучах «Омеги»
(фрагмент из рукописи книги «Художественный

Апокалипсис Культуры»)

Пробежался как-то на сон грядущий по своим заметкам на
полях книг Тейяра де Шардена, и защемило сердце приятной
грустью. Вот, совсем вроде бы недавно в первой половине века
сколько же все-таки больших умов кипело поисками абсолют-
ных ценностей, Истины и истин, неких сущностных оснований
бытия, и созидали великие утопии, и верили в них, и уходили в
мир иной с успокоенной совестью, ощущением не зря прожи-
той жизни... А с чем уйдем мы, все более погружающиеся в вяз-

кую топь всеразъедающего иронизма и цинизма ПОСТ-?
Мы вроде бы еще в Рыбах, но уже ощущаем брызги Водо-

лея, вроде бы еще в Культуре и мыслим и живем ее категория-
ми, но уже примеряем на себя скафандры и шлемы ПОСТ-,
вроде бы еще христиане – и ходим в храмы, и воспеваем хвалу
Господу, и причащаемся Плоти и Крови Его, но уже ощущаем
недостаточность (или избыточность) этой формы религиозно-
сти и устремляемся на поиски каких-то иных (как правило, бо-
лее простых и примитивных) форм и способов общения с ины-
ми реальностями...

Метаксюйность глобальная и во всем. Нет покоя в душе, нет
сна мятущемуся сознанию... И завидуешь иногда духовной стой-
кости Тейяра (рука написала было «спокойствию», да здесь же
смахнула это с экрана – о каком там спокойствии могла идти речь,
когда орден иезуитов, к которому он принадлежал, считал его поч-
ти еретиком, запрещал читать лекции, печатать книги etc. – это в
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начале-середине ХХ века! (ну, точь-в-точь как у большевиков в
России) – изгнал куда-то на край земли – в Китай, где он и ко-
пался всю жизнь в костях синантропов, размышляя о «сверхлич-
ности в точке омега»). Вера спасла его! Хотя превратности судьбы
сформировали в его лице странный феномен – религиозного сци-
ентиста, ученого католика, как-то достаточно коряво, с совре-
менной точки зрения, сопрягавшего научные достижения своего
времени (в частности, эволюционизм) с глубинной сущностью
христианства (креационизмом, в том числе). Тема, конечно, не
новая – ей давно занимались всякого рода эзотерики и более мас-
штабно – теософы, начиная с Блаватской, но внутри ортодоксаль-
ного христианства это только начиналось. В России на этом пути
стоял Флоренский, но большевистский режим быстро свернул ему
шею. Иезуиты терпимее относились к Тейяру.

Две книги «Божественная Среда» (1926–27) и «Феномен
человека» (1938–40). Обе написаны уже в Китае, но их разде-
ляет 10 лет общения исключительно с учеными-антрополога-
ми, сциентистами, материалистами, эволюционистами. И ре-
зультат: глубинная христианская вера остается почти неизмен-
ной, но форма изложения идей существенно различается.
Странные реверансы перед коллегами по археологической кир-
ке. Если в первой (в самом начале контактов с учеными-есте-
ственниками, еще не успевшими повлиять на его менталитет)
свободно и вольготно развевается знамя Христа, являющего
сущность Божественной Среды, Плеромы, к которой устрем-
лена жизнь человеческая, то во второй на поверхности торже-
ствует близкий к материализму эволюционизм, а Христос в уго-
ду научным коллегам (а может быть, и китайским друзьям –
своего рода вселенско-планетарный экуменизм) замаскирован
под «Омегу». Христианам и так ясно, Кто есть Альфа и Омега, а
остальных нечего дразнить красной тряпкой... Начала ПОСТ-,
начала ПОСТ-.., дань духу времени... Хотя это тоже не ново –
еще почти за полстолетия до того Владимир Соловьев вынуж-
ден был свои откровения о явлении ему Софии оформить в виде
шуточных стихов, чтоб не прослыть, как он сам писал, поме-
шанным иль просто дураком – а в первой половине техноген-
ного века антирелигиозная атмосфера на Западе сгустилась еще
больше – бедный Тейяр...

В.В. Бычков
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И все-таки писания французского иезуита греют душу сто-
ящим (или лежащим) у закрывающихся врат Культуры.

Удивительно спокойной духовной просветленностью веет
от «Божественной Среды» (ничего иного от нее, правда, ожи-
дать и невозможно по определению) и ощущается мощное на-
пряжение и пафос сдерживаемого экстатического сознания.
Шарден прозревает во всей жизни и деятельности человека, и
не только христианина, но последнего особенно, наличие бо-
жественного участия. Бог и Мир – две яркие звезды, активно
действующие на человека, притягивающие его своими полями,
и мудрость человеческой жизни заключается в том, чтобы, не
противопоставляя их друг другу, любовью к тому и другому сгар-
монизировать их притяжения, сбалансировать силы противо-
гравитации. Любая человеческая деятельность (имеется в виду
не направленная во вред человеку или Универсуму), активность,
интенция наполнены божественной энергией, содержат нечто
божественное и имеют какой-то ценностный результат, при
том – вселенского масштаба, ибо только вера «в небесную цен-
ность результатов» человеческого усилия реально стимулиру-
ет способность действовать.

Каждый человек является микросредоточием всей истории
Мира, его совокупной энергетики. «Как бы автономна ни была
наша душа, она наследует чудесно сработанное до нее совокуп-
ностью всех земных энергий существование»1 . Она вступает в
Жизнь и сразу же ощущает вокруг себя потоки «космических
влияний», требующие усвоения и упорядочивания – к этому и
сводится жизнь каждого человека (внесознательно) и христиа-
нина – осознанно. Мир медленно накапливает все то из наших
усилий и деятельности, что способствует его одухотворению,
созиданию Плеромы, завершению мира in Christo Jesu, т.е. «ста-
новлению во Христе».

Бог в его живом, воплощенном аспекте не находится где-
то вдалеке; «Он ожидает нас каждое мгновение в действии, в
текущем деле. Он некоторым образом находится на кончике
моего пера, моей кирки, моей кисти, моей иглы, – моего серд-
ца, моей мысли». И доведя «до естественной предельной завер-
шенности» любое дело, человек достигает Цели, вносит свой
незаменимый вклад в завершенность бытия. Поэтому вся чело-

В лучах «Омеги»
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веческая деятельность в мире является освященной и вселенски
духовно ориентированной, ибо освящена самим Богом. «Повто-
рим: благодаря Творению и, более того, благодаря Воплощению
ничто не является мирским в земном мире для тех, кто умеет ви-
деть. Напротив, все священно для того, кто различает во всяком
творении частицу избранного бытия, подчиненную притяжению
Христа на пути к совершению (consommation)»2 . Как мы знаем,
об этом почти столетием раньше Тейара размышлял другой «воль-
нодумец» уже в православном ареале архимандрит Феодор (Бу-
харев), считавший любое творчество освященным божественной
благодатью. Христианство, таким образом, для правильно пони-
мающих его, «придает значимость, очарование и новую легкость»
всему, что мы делаем.

Однако здесь же коренится и глубокая внутренняя отре-
шенность христианина. Узрев в своей даже самой обыденной
деятельности глубинный духовный смысл, ее сущностную «обо-
женность», он как бы сосредоточивается на этом смысле, на
творческом стремлении создать из материальной энергии «ча-
стицу истины или красоты» и тем самым уходит от обыденной
суетности мира, поверхностного значения своей деятельности.

// Всмотримся в этой перспективе в деятельность какого-нибудь

известного современного пост-артиста, не сознающего себя христи-

анином, например, Бойса или Кунеллиса, в поте лица колдующего

над созданием очередного объекта, энвайронмента, перформанса, и

забывшего обо всем на свете в этом мучительном акте борьбы один

на один с неподдающимся материалом. А еще лучше в деятельность

каких-нибудь малоизвестных российских трудяг-акционистов, свя-

щеннодействующих в своей квартире в узком кругу друзей над ка-

кой-нибудь «примитивной» акцией (см. хотя бы описания акций

Натальи Абалаковой и Анатолия Жигалова3 ). И какие-то вроде бы ко-

щунственные и непозволительные аналогии полезут в голову сами

собой. Вот наваждение-то какое... //

Существенно. Если мирского человека вещи интересуют
сами по себе (а пост-артиста – сами в себе, – добавлю от себя. –
В.Б.), то христианин, убежден Шарден, ищет в реальности мира
одного лишь Бога. «Он действительно заинтересован в вещах,
но лишь постольку, поскольку в них присутствует Бог»4 . И Тейяр
настолько далеко проникает своим испытующим взором в глубь

В.В. Бычков
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вещей, что в самой пассивности, умалении, разрушении и смер-
ти человека прозревает «обожение», позитивное действие бо-
жественных сил. Да, человек может возрастать в своем стрем-
лении вверх, к духовному небу, но может и в силу различных
обстоятельств умаляться, разрушаться в своем материальном
бытии. При этом, убежден мудрый антрополог, пассивная часть
нашей жизни неизмеримо обширнее и глубже активной. Не
ново, конечно, для человеческого самоощущения, только ле-
нивый не писал о хтонических, дионисийских, бессознатель-
ных или сатанинских глубинах человеческой души, но каждо-
му это открывалось по-новому и поражало и ужасало с новой
силой. У Тейяра вроде бы нечто иное, но из той же оперы.

Беспросветная Ночь и тьма вокруг небольшого пятнышка
нашего сознания и нашей активности, – вне и внутри нас. Ужас
неведения и небытия, наполненный чем-то. Бездна, уходящая
из-под ног в бесконечность... И эта Бездна и есть сущность Жиз-
ни, она и есть Бог, или Божественная Среда (слова здесь слабы и
далеки от адекватности, это ощущает и сам Тейяр). «С каждой
ступенькой вниз во мне открывалась другая личина, которой я
не мог подобрать точного названия и которая больше не подчи-
нялась мне. А когда мне пришлось прекратить свое исследова-
ние – потому что дороги больше не было под моими ногами –
передо мною разверзлась бездонная пропасть, и из нее извер-
гался неведомо откуда поток, который я осмелюсь назвать моей
жизнью»5 . Неизмерима и ужасна глубина Мира «под нами», но
и из этой кромешной ночи, бездонной тьмы звучит голос: «Ego
sum, nolite timere» (Это Я, не бойтесь) (Мф. 14, 27).

Огромно число сил умаления человека (они, как мы знаем,
повергли в ХХ веке не только одних экзистенциалистов в уны-
ние). Пределом их совокупной деятельности является Смерть.
Она есть зло, зло физическое, но мы в состоянии преодолеть ее
(его), если только увидим и в ней Бога. И Тейяр показывает нам
Его и в Смерти. Любящий Бога всеми силами стремится к со-
единению с объектом своей любви, к слиянию с Ним, а это и
означает в каком-то смысле утрату себя, умаление, переход в
Другого, преображение, т.е. частичное или полное умирание того
состояния, в каком мы были до этого. Умаляясь, разрушаясь
физически и душевно в старости, болезни и смерти христиа-
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нин фактически и совершает такой переход-умирание-преоб-
ражение-единение, переходит в Божественную Среду. Смерть
превращается в главный фактор животворения.

«Чтобы окончательно проникнуть в нас, Бог должен неко-
торым образом углубиться в нас, пробуравить нас, создать Себе
место. Чтобы вовлечь нас в Себя, Ему нужно переделать, пере-
плавить нас, разъять молекулы нашего существа. И именно
Смерть должна раскрыть нас до основания. Она заставит нас
претерпеть ожидаемый распад. Она приведет нас в состояние,
органически необходимое для того, чтобы на нас сошел боже-
ственный Огонь. Так ее губительная сила распада и разложе-
ния окажется вовлеченной в самый возвышенный акт Жизни.
То, что по природе было пустотой, провалом, возвратом к мно-
жественности, может стать в любой человеческой жизни пол-
нотой и единством в Боге»6 .

// Что здесь? Материалисты посмеются, для истинных христиан

не требуется столь упрощенно-усложненного толкования смерти.

Мучительная попытка разума, зависшего между примитивной наукой

начала ХХ в. и богословием – типично уже для конца христианской

эры – сциентистское пост-христианство, которое приходится ко дво-

ру многим из современных пост-артистов. Какое-то грустное очаро-

вание ностальгической игры сознания. Однако имеем право и так

мыслить и понимать. Тем более, что искренность духовного пафоса

Тейяра не может быть никем подвергнута сомнению. //

Тонко и глубоко ощущает Шарден смысл христианской (а
точнее, любой истинно духовной) аскетики, ее антиномичес-
кую двухступенчатость. Конечная цель ее – единение с Богом.
Для этого необходимо сначала сформировать то, что должно и
может объединиться с Ним, т.е. себя как полноценную личность
в Мире. Необходимо развивать себя, глубоко и полно овладе-
вать Миром, стать самим собой как можно полнее – обрести
истинное личное бытие. И, достигнув этого онтологического
статуса, отвергнуть себя, принять полное умаление, чтобы пол-
ностью принадлежать другому.

В этом смысл человеческого бытия христианина – предель-
ное возрастание в жизни, в Мире и в себе для последующего
полного умаление в Христе. Как можно крепче врасти в Мир, в
его полнокровную жизнь и извлечь из нее «максимальную ду-
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ховную прибыль, в чем, собственно, и заключается Царство
Божие». Именно так (постепенно!) и происходит «полное пре-
ображение» человека в Мире, его личный «крестный путь» к
Богу. По Шардену, красота многовековых человеческих усилий
и стремлений вверх по тропе вселенского прогресса, постоян-
но «выпрямляемой» «сверхъестественным образом», т.е. води-
тельством Бога, приводит человека в глубины Божественной
Среды – к Плероме духовности. И в путь этот зовет нас посто-
янно сияющий в душе христианина свет Распятия.

Осуществляется же этот «крестный путь» в материи, кото-
рая в понимании Шардена не абстрактная философская кате-
гория, но – совокупность конкретно осязаемых «окружающих
нас предметов, энергий и тварных существ»; это «та всеобщая,
универсальная, осязаемая, бесконечно подвижная и разнооб-
разная среда, в лоно которой погружена наша жизнь». Она пре-
дельно антиномична для человека. Это и оковы, тянущие его в
пропасть бездуховности, и – «физическая радость, счастье ося-
зать, удовольствие от мужественного усилия, счастье возраста-
ния. Она влечет, обновляет, соединяет и цветет». И в пику «за-
стывшему аскетизму» Тейяр, продолжая глубинную христиан-
скую традицию, воспевает гимн материи, питающей и
взращивающей дух человеческий: «Но, Боже мой, чем был бы
наш дух, если бы он не питался хлебом земных вещей; не ус-
лаждался вином сотворенных красот, не укреплялся в челове-
ческой борьбе?»7 .

Для Тейяра материя – это склон, по которому можно или
скатиться в бездну, или подняться к вершине духа – все зави-
сит от позиции и установки самого человека. Он может подой-
ти к материи с чисто материальной, чувственной меркой, но
может и – с духовной. Во втором случае перед ним откроется
материя, претворенная силой Христа, одухотворенная и оду-
хотворяющая, возводящая в Божественную Среду, обоживаю-
щая. Именно на нее и уповает наш ученый иезуит...

И, добавлю, может быть, – величайший духовный опти-
мист ХХ века. «Божественная Среда» написана с пафосом че-
ловека, которому действительно в некоем мистическом опы-
те открылось нечто великое, божественное. Он ощутил его
реально разлитым везде вокруг нас. «Божественное берет нас
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в осаду, проникает в нас и придает нам форму [pétrit] при помо-
щи всех без исключения творений. Мы считали его далеким и
недостигаемым, а оказалось, что мы живем, погрузившись в его
пылающие слои»8 .

Попытка описания Божественной Среды сразу приводит
Шардена к традиционному христианском антиномизму, вос-
ходящему к главным догматам христианства, к Ареопагиту
и т.п., но слабо функционировавшему в среде западного бо-
гословия. Божественная Среда у Тейяра антиномична, ибо она
собирает в себе и приводит к согласию свойства, представ-
ляющиеся нам абсолютно противоположными, исключаю-
щими друг друга.

«Огромная, как Мир, и гораздо более грозная, чем самые
мощные силы Вселенной, она тем не менее в высочайшей сте-
пени обладает насыщенностью и определенностью, составля-
ющими очарование и теплоту человеческой личности»9 . Она
трансцендентна и имманентна Миру, она – Среда, приводящая
все в Единство, и Личность; пронизывающая все и вся, близ-
кая и осязаемая, она постоянно ускользает от нас, присутствуя
в недосягаемой глубине каждой твари, увлекая нас туда. «Бла-
годаря ей соприкосновение с Материей очищает, и целомуд-
ренность расцветает как высшая степень любви». Бог, высочай-
шая Реальность, открывается в ней как «универсальная среда»
и «крайняя точка», в которой сходятся все реальности, являя
единство в своей множественности, неуловимость в своей бли-
зости, духовность в своей материальности.

При всей своей необъятности Божественная Среда являет-
ся Центром, той точкой, в которой «все элементы Вселенной
соприкасаются друг с другом тем, что есть в них самого глубин-
ного и окончательного», самого чистого и притягательного.
Самые «сокровенные уголки душ» и «основа Материи» – в Бо-
жественной Среде. Мы открываем там, «помимо слияния всех
красот, некую сверх-живую, сверх-чувствительную, сверх-дея-
тельную точку Вселенной». Только в Божественной Среде ре-
ально осуществляется чаемое многими мистическими течени-
ями соединение человека с Богом (с Другим) при полном со-
хранении своей личностной индивидуальности («соединиться,
оставаясь самим собой»).
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// В православном сознании XIX–XX вв. близкое к этому состо-

яние обозначалось как соборность. //

Однако! Божественная Среда реально функционирует и
открывается человеку только в ответ на его порыв к ней, его
устремленность и деятельную направленность на нее. И когда
этот порыв достигает определенной силы, он соединяется с
встречным действием энергии Вселенского Христа, его
«соединяющим преображением», в результате чего человек и
получает доступ в Божественную Среду, соединяется с Хрис-
том, обоживается, достигает Цели человеческой жизни. Боже-
ственная Среда у Тейяра – это и есть в конечном счете Вселен-
ский Христос, энергиями которого пронизан весь Универсум и
ими вершится постоянное преображение мира и человека, ми-
стерия Воплощения до эсхатологической Парусии.

Удивительный оптимист Шарден верит в то, что и ныне в
христианах (по крайней мере) копятся вера, чистота, верность
(как любовь к Богу и ближнему – усиление Божественной Сре-
ды за счет этого), которые объединяются в жажду Парусии –
последнего Пришествия Христа. И когда «жажда Парусии» на-
копится в достаточной мере, произойдет ее «взрывное явле-
ние» – мистическое Преображение человечества в Божествен-
ной Среде. Однако. «К мистическому Преображению полно-
стью способен только один субъект – вся совокупность людей,
образующих единое тело и единую душу в любви к ближнему.
Это сращение духовных единиц Творения под воздействием
притяжения Христа и есть высшая победа веры над Миром»10 .
И здесь главная (преодолимая ли?) трудность для людей – это
сознает и сам Шарден.

Я, человек, принимаю и легко включаю в свой внутренний
мир все во Вселенной, что стоит выше или ниже меня, но мой
«ближний», «другой» – это великий камень преткновения для
человека; это превыше его сил. «Однако Боже мой, “другой” –
это не только “бедный, хромой, кривой, слабоумный”, но и
просто-напросто другой, тот, кто в своей Вселенной – с виду
закрытой для моей – живет, как кажется, независимо от меня и
разрушает для меня единство и равновесие Мира, – так вот, буду
ли я искренен, если скажу Тебе, что моей инстинктивной реак-
цией не является желание его оттолкнуть и что одна лишь мысль
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войти с ним в духовное общение не представляется мне отвра-
тительной?» Иное будет возможно, полагает Тейар де Шарден,
только в случае, если Господь высветит в жизни другого свой
Лик11 . И он уповает на это, и с этой верой живет.

Огромная духовная сила человечества проявится лишь тог-
да, когда будут сломаны перегородки нашего эгоизма, полно-
стью изменятся наши воззрения и мы возвысимся «до воспри-
ятия универсальных реальностей как чего-то привычно-прак-
тического». Однако оптимист Тейяр не верит в то, что человек
может осуществить это по собственной воле (sic! – это уже вряд
ли традиционное христианство, упиравшее на разумно-опти-
мальную свободу выбора человека) и своими силами и взывает
к божественному авторитаризму: «Иисусе, Спаситель челове-
ческих деяний, ... спаси единство людей, заставь нас подняться
над нашим ничтожеством и, прилепившись к Тебе, отважиться
выйти в неизведанный океан любви к ближнему»12 .

Вот тогда-то и только тогда возможна будет Парусия, Вто-
рое Пришествие, переход человечества на иной уровень бытия:

«Когда-нибудь, возвещает нам Евангелие, медленно нарас-
тающее напряжение между Человечеством и Богом достигнет
пределов, обусловленных возможностями Мира. Тогда наступит
конец. Подобно молнии, сверкнувшей от одного полюса до дру-
гого, незаметно возросшее повсюду Присутствие Христа откро-
ется с внезапностью. Сметая все преграды, за которыми его, ка-
залось, удерживали покровы Материи и взаимонепроницаемость
душ, оно покроет собой Землю. И под свободным, наконец, воз-
действием истинных притяжений сущего духовные атомы Мира,
увлекаемые силой, в которой проявятся связующие факторы,
свойственные самому Универсуму, займут во Христе или вне
Христа (но всегда под влиянием Христа) <свое> место – место
блаженства или место страдания – определяемое для них живой
структурой Плеромы. «Sicut fulgur exit ab Oriente et paret usque in
Occidentem... Sicut venit diluvium et tulit omnes... Ita erit adventus
Filii hominis»* . Подобно молнии, пожару, потопу, притяжение

* «Как молния исходит от Востока и видна бывает даже до Запада... Как

пришел потоп и истребил всех... Так будет и пришествие Сына Человече-

ского» (Парафраза Мф. 24, 27; 39).
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Сына Человеческого охватит весь круговорот элементов Вселен-
ной, чтобы соединить их в Его Теле или подчинить Его Телу.
«Ubicumque fuerit corpus illic congregabuntur et aquilae»**.

Таким будет завершение Божественной Среды»13 .
Почти о том же, но совсем в иной форме и терминологии

идет речь и в «Феномене человека», особенно в его завершаю-
щей части. Здесь место объединяющей силы занимает Эволю-
ция, которая способствует «возрастанию сознания» людей в
направлении их к сущностному объединению – мегасинтезу, и
тенденции и предпосылки к этому Тейар видит уже в современ-
ной действительности. «В настоящее время вся совокупность
мыслящих сил и единиц вовлечена во всеобщее объединение
посредством совместных действий внешней и внутренней сто-
рон Земли, все части человечества проникают друг в друга и
сплачиваются на наших глазах в единый блок вопреки тенден-
ции этих частей к разъединению и соразмерной ей»14 . В этом
направлении закономерно развивается космический процесс,
тенденция к «сверхчеловечеству», в котором Шарден усматри-
вает реальный выход для человечества в будущее. И врата его
откроются только «под напором всех вместе» в направлении
объединения и завершения духовного обновления Земли.

Человечество видится здесь Тейяру, прежде всего, в его ду-
ховной ипостаси («В конечном счете человечество определимо
именно как дух»15 ), а наука «в современном смысле слова» –
это «близнец человечества». И именно на этой базе вершится
развитие мышления и сознания, перерастающее в мегасинтез –
образование ноосферы Земли как некоего единого сверхсозна-
ния, некой новой мыслящей единицы на космическом уровне.
«Несмотря на свои органические связи, которые мы всюду об-
наруживаем, биосфера образовала пока лишь совокупность
дивергентных линий, свободных у концов. Изгибаясь под дей-
ствием мышления, цепи замыкаются, и ноосфера стремится
стать одной замкнутой системой, где каждый элемент в отдель-
ности видит, чувствует, желает, страдает так же, как все другие,
и одновременно с ними. Гармонизированная общность созна-
ний, эквивалентная своего рода сверхсознанию. Земля не толь-
ко покрывается мириадами крупинок мысли, но окутывается

** «Ибо где будет труп, там соберутся орлы» (Мф. 24, 28).
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единой мыслящей оболочкой, образующей функционально
одну обширную крупинку мысли в космическом масштабе.
Множество индивидуальных мышлений группируется и усили-
вается в акте одного единодушного мышления»16 . Далекое бу-
дущее человечества и его единственный реальный путь вперед
в русле Эволюции. Другого человечеству не дано, и оно должно
уже сейчас работать в этом направлении и работает.

// И работает, добавлю уже сегодня азъ, грешный. И еще как! Вот

наглядные примеры: эстетизированная Среда обитания человека, на

организацию которой сегодня работают многие искусства, дизайн,

архитектура, современные технологии; супер-электронные шоу и

психогенные зрелища, объединяющие массы целых стадионов в не-

ких единых ритмо-переживаниях – со времен Древнего Рима при-

учают человека к единомыслию, единочувствию, единопаровыпус-

канию; вот, наконец, масс-медиа, TV и великий ИНТЕРНЕТ, опу-

тавший своей паутиной всю Землю в прямом смысле слова и активно

унифицирующий отдельные сознания его пользователей. Так что че-

ловечество работает! И еще какими темпами! Видел бы это наш вели-

кий иезуит! //

В современном мире накопилось громадное количество
свободной энергии, и Шарден уповает на то, что она будет в
конце концов направлена не на материю, войны и межнацио-
нальные конфликты, но в духовно-психическую сферу – на
созидание «Духа Земли». Если сегодня машина человечества
производит не «сверхизобилие духа», а только материю, то она
работает «на обратном ходу». Необходимо ее перенастроить.
Энергия – новый дух и новый бог человечества, ведущий его
от личности человека к сверхличности Универсума. «Личность –
специфически корпускулярное и эфемерное свойство, тюрьма,
из которой нужно стремиться бежать...»17

// Уже бежим! И ПОСТ- – существенный шаг на этом пути, но к

сверхличности ли бежим?//

Однако, «...неверно искать продолжение нашего бытия и
ноосферы в безличном. Универсум – будущее – может быть
сверхличностью в пункте омега»18 .

// Здесь просто вспомнить Ницше с его идей преодоления чело-

века ради выведения новой породы «сверхчеловека». //

В.В. Бычков
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 В отличие от «антихриста» Ницше Тейяр правоверный нео-
христианин и у него «точка омеги» – это сверхличность Омега,

т.е. сам Вселенский Христос, в котором собираются и суммиру-
ются в своей целостности, совершенстве и индивидуальной не-

повторимости личностные сознания Земли, выделяемые нооге-

незом. При этом, чем больше к Центру приближается личност-
ное сознание (принадлежавшее человеку), тем более оно

становится собой. «По структуре Омега, если его рассматривать
в своем конечном принципе, может быть лишь отчетливым цен-
тром, сияющим в центре системы центров. Группировка, в кото-

рой персонализация всецелого и персонализация элементов до-
стигают своего максимума, без смешивания и одновременно под

влиянием верховного автономного очага единения»19 .

// Ну как в который раз не вспомнить о нашей православной со-
борности? Не случайно современные католики уделяют большое вни-

мание этой категории неоправославия. //

Тейяр называет и четыре главных «атрибута» Омеги: авто-
номность, наличность, необратимость и трансцендентность. Вся-
кому, хотя бы косвенно знакомому с христианством, ясно, о Ком
идет речь. В устремленности человека в Омеге Тейяр видит бег-
ство, ускользание от энтропии – «Гоминизируется сама смерть!».

Ибо в Омеге собираются и конвергируются личности. При этом
«для каждой из них имеется, по самой природе Омеги, лишь одна
возможная точка окончательного обнаружения – та, в которой
под синтезирующим действием персонализирующего единения,
углубляя в себе свои элементы, одновременно углубляясь в себя,

ноосфера коллективно достигает своей точки конвергенции в
“конце света”»20 . В современном мире способствовать продви-
жению человечества к точке Омега, по Тейару, должны три фак-
тора: развитие научных исследований, ориентация их на человека и
органическое соединение науки и религии.

И перспективы развития духовного мира: превращение
ноосферы Земли в единое планетарное сознание – отрыв этого
сознания от своей материальной основы – синтез планетарных
сознаний на галактическом и межгалактичских уровнях – вос-
хождение к Омеге. Восхождение возможно и на более ранних

этапах. В частности, этап отделения планетарного сознания

В лучах «Омеги»
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17 Шарден Т. де. Феномен человека. М., 1987. С. 204.
18 Там же. С. 205.
19 Там же. С. 207.
20 Там же. С. 214.
21 Там же. С. 225.
22 Шарден Т. де. Божественная Среда. С. 135–136.
23 Он же. Феномен человека. С. 227.
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В.В. Бычков

Паломничество по Европе нового тысячелетия
с Йозефом Бойсом

Осень 2003 года.
Неделю назад вернулись из очередного турне по Европе.

Многое из намеченного удалось реализовать. Полтора месяца с
лишком непрестанного насыщенного эстетического опыта.
Практически никаких негативных эмоций. Впечатлений, пере-
живаний, размышлений – не передать словами. Физически не-
сколько устали и одновременно вроде бы и окрепли. Опять пе-
режили, пропустили сквозь себя всю историю искусства (и куль-
туры в целом) от Шумера и Древнего Египта до конца ХХ века в
ее лучших произведениях. Регенсбург – Нюрнберг – Мюнхен –
Франкфурт – Дармштадт – Париж – Шартр – Альпы – Ассизи –
Аррецо – Орвието – Ла Верна – Рим – Флоренция с бесчислен-
ным количеством находящихся там памятников, музеев, окру-
жающих все это арт-пространство пейзажей. Немалый маршру-
тик, Виктор Васильевич, для пенсионера-то. Однако удалось!
И вроде бы не только физически выдержали, но и как-то внут-
ренне обновились, наполнились духовным ликованием.

И, пока не засосала повседневная суета, которая уже началась
буквально с понедельника, есть смысл зафиксировать некоторые
впечатления, слегка упорядочить или развить обрывочные запи-
си, которые делал для памяти (весьма краткие, ибо жалко было
терять на них время, урывать его от пребывания в состоянии по-
стоянного эстетического созерцания) во время поездки.
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через их посредство приобщиться к Универсуму, вечности. Что
может быть выше этой радости в жизни человеческой? Но лег-
кая грусть не оставляла меня во все время этой удивительной
поездки – от ясного сознания, что большинство из этих мест,
памятников, музеев видишь в последний раз. Но грусть там была
легкой, придавшей всему путешествию особое очарование и
легкий аромат осени (моей, Культуры, человечества)...

Однако Бойс… Почему все-таки именно его тень сопровож-
дала меня по Европе? Я это нередко ощущал достаточно ясно.
Бойс для меня – символ и квинтэссенция пост-культуры, а раз-
мышления о ней до сих пор (хотя все вроде бы ясно и написан
и лежит под кроватью «Апокалипсис», ждет своего времени) не
дают покоя моему сознанию. Легко написать о ПОСТ-, но, ког-
да движешься от одного шедевра мирового искусства к друго-
му, когда одна высокая радость, не успев погаснуть, сменяется
еще более высоким эстетическим наслаждением, – и так на
протяжении многих дней, – когда постоянно пребываешь в
плероме высочайшего эстетического опыта, беспрестанного ду-
ховного созерцания, то, вестимо, возникает какая-то глубинная
боль от того, что все это – только на памятниках искусства про-
шлого. Ничего подобного (собственно эстетических ценностей)
уже давно не создается и в принципе не может быть создано. (Раз-
ве что кроме ужасающей мертвой скорлупы, кожуры от того, что
когда-то было искусством, типа шиловских портретов или гла-
зуновских холстов.) Только ПОСТ-. И нечто, совершенно не-
предсказуемое, за ним. А пока это только Бойс и постбойсы во
множестве безликих и худосочных модификаций.

Художественный апокалипсис Культуры, четко и ясно про-
виденный мной в последнем десятилетии прошлого века, пу-
гает и меня самого. Может быть, поэтому не предпринимаю
особых усилий для его публикации – подсознательно желаю
еще раз проверить: прав ли я? Хорошо бы, чтобы глобально за-
блуждался. Тогда мой «Апокалипсис» просто оказался бы безо-
бидной философско-поэтической поэмой конца столетия,
пост-романом ХХ в., эстетским романом со своим временем…

Но вот, сразу же по приезде в Европу в новой (третьей) мюн-
хенской пинакотеке – Pinakotek der Moderne – споткнулся, и
прилично, об огромную инсталляцию Бойса «Конец ХХ века»

Паломничество по Европе нового тысячелетия с Йозефом Бойсом
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(под нее отведен целый большой зал № 20). Видел ее и раньше,
но сейчас эти груды базальтовых глыб с просверленными в них
конусообразными отверстиями (как и чем сверлили-то, непо-
нятно) с базальтовыми же пробками (так что не сверлили, по-
жалуй, а как-то вырезали эти пробки) произвели более сильное
впечатление, чем раньше. Это рубеж. И зал удачно располо-
жен – как пограничный. Практически завершает (и отделяет)
экспозицию авангарда начала (первой половины точнее) сто-
летия (последний мощный всплеск Культуры) от послевоенной
продукции пост-культуры (залы 21–35 – поп-арт и т.д.).

«Конец ХХ века» Бойса предельно лаконичен и апокалип-
тичен и этим ужасен.

Действительно Конец. Всего. Груды базальтовых столбов,
которых лишь слегка коснулась рука какого-то огромного, но
предельно дремучего человека с неким грубым, но мощным
инструментом (сверхчеловека Ницше?). Новый каменный век
(уже не «новое Средневековье» наших утопистов Серебряного
века, а покруче). О цивилизации напоминают лишь конусовид-
ные отверстия (только это от ХХ века!). Следы былого… И все!

Это серьезно. Более чем.
Прав ли Бойс со своим «Концом»? Прав ли я с моим «Апокалип-

сисом»? Правы ли все те, многие в ХХ веке (вроде Белого, Бердяева,
Шпенглера и иже с ними), писавшие, кричавшие, вопившие в са-
мых разных формах и дискурсах о кризисе, конце, смерти всего?

Поэтому тень Бойса сразу, в первый день в Мюнхене за-
висла за моей спиной и сопровождала по всей Европе, как ост-
рая приправа придавая специфический привкус моим эстети-
ческим медитациям и переживаниям. И не только в музеях, но
и при восприятии памятников архитектуры (готических, ренес-
сансных), которых опять посетил немало, и даже при созерца-
нии городских и природных ландшафтов. «Конец», как и дру-
гие бесчисленные инсталляции Бойса, набранные чаще всего
из отбросов цивилизации, до предела обострял (по какому-то
глубинному контрасту, от противного) восприятие классичес-
ких эстетических объектов.

Мой очередной день рождения мы провели на уникальном
альпийском озере южнее Гармиш-Партенкирхена на самой гра-
нице с Австрией на высоте 1000 метров. Удивительной красо-
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ружный источник света. Особенно, если неудачно организова-
но внутреннее освещение. Например, слишком яркое, как в ре-
генсбургском соборе. Освещение, свет в храмах – существен-
ная и важнейшая часть их художественной структуры и готиче-
ские витражи играют здесь главнейшую роль.

Кстати, несохранившиеся витражи имеет смысл коррект-
но заменять новыми. И не только копиями или стилизациями
под старые, но и современными, если их делает мастер, чувст-
вующий памятник. Например, хорошо вписались в готику вит-
ражи Шагала, во всяком случае там, где я их видел – 2–3 па-
мятника точно.

Что мог к этому добавить Бойс, витавший и в Нюрнберге
за моей спиной?

– Все прошло, прошло...
Однако в готических храмах я живу полноценной духовной

жизнью. Погружаюсь в созерцание, испытываю невыразимую
духовно-эстетическую радость от переживания реального про-
рыва потока времени и приобщения к чему-то великому, ис-
тинному, непреходящему. Обретаю полноту вневременного
бытия при полном осознании какой-то частью моего Я прича-
стности и ко времени (я вижу и чувствую себя здесь и сейчас –
например, именно в Шартрском соборе, а не где-либо еще).
Переполняющее, захватывающее меня при этом блаженство не
поддается описанию словами.

А что же Вы, г-н Бойс? Что даете мне Вы своими инсталля-
циями в шкафах дармштадского музея, например, чем захва-
тываете меня? Да ничем. Я (и не только я) с некоторым любо-
пытством продвигаюсь между этими шкафами, холодно, без
всякого движения каких-либо струн моей души (не говоря уж о
духе) и даже каких-либо органов тела рассматривая их содер-
жимое. И все. Мозг (ибо я-то исследователь все-таки) лихора-
дочно ищет, за что же здесь зацепиться, чем оправдать всю эту
слегка упорядоченную свалку отбросов цивилизации, и не на-
ходит вразумительного ответа. Разум не находит. А все осталь-
ное во мне (чувства, душа, дух) молчит и подавно.

Пусто. Страшно. Дико.
Вот и оправдание (!) – пустыня современной цивилизации.
Это Вы хотели донести до нас, маэстро Бойс?

Паломничество по Европе нового тысячелетия с Йозефом Бойсом
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Однако все сие исключительно на уровне головы, прими-

тивного ratio, т.е. вне сферы искусства и доступно всем – обы-

денному разуму. А ему неинтересно. Он не ходит на Ваши вы-

ставки и экспозиции. А я хожу, но мне просто скучновато. Нет

пищи эстетическому восприятию. Только ratio видит, что зава-

ливаем разверзшуюся бездну бездуховности и глобальной ос-

тавленности экскрементами цивилизации, техногенной, потре-

бительской. Одно к одному. Одно к одному. До скончания века!

Практически антиэстетический опыт восприятия совре-

менного арт-объекта, – пространства, – факта... Почти анти-

эстетический. Только предельно рафинированное эстетическое

сознание обретает здесь некие слабые волны чего-то. Древние

сапрофилы были бы довольны. Однако в целом это именно ан-

тиэстетический крик художника на пространствах, ранее при-

надлежавших искусству. Крик! И мы не вправе не услышать его

сегодня. Крика пост-культуры.

Я слышу его везде: и при контакте с самими объектами,

инсталляциями, пространствами Бойса (и не только его, есте-

ственно, – он здесь символ всего пост-пространства), и даже

(увы или ах?) в залах с шедеврами старых мастеров. От этого

эстетическая сила этих шедевров возрастает, эстетическое на-

слаждение усиливается, опыт проникновения в иные миры обо-

стряется и углубляется, но и...

Та часть моего Я, которая всегда остается (специфика эсте-

тического опыта) здесь и сейчас почти с непереносимой силой

(и даже болью) ощущает апокалиптичность современной ситу-

ации в ареале человеческого бывания. Антиномия почти экста-

тического восторга от погружения (обретения) в художествен-

ный символ и через него в иное бытие, в метафизическую ре-

альность и ужас переживания пустыни видимого (здесь и

сейчас) бывания. И именно объекты пост- (того же Бойса) не-

сут этот ужас, но не при непосредственном их рассматривании,

а пост(пост)-акт’ум, уже при контакте с художественной клас-

сикой, например, или с прекрасным альпийским пейзажем, при

эстетическом восприятии полноценного эстетического объек-

та, классического объекта...

В.В. Бычков
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Вневременность и ирреальность, или сверхреальность (для
земного бывания – земной реальности), изображенного собы-
тия выражены многими чисто художественными приемами.
Прежде всего, это подчеркнуто искусная сделанность компо-
зиции. Перед нами не зарисовка подсмотренного художником
события реального оплакивания, – не мгновенная фотография
и не реалистическое изображение, – но искусно сыгранная пре-
красными актерами сцена, застывшими в эффектных позах и с
выразительными жестами и выражениями лиц в статичной
скульптурной композиции перед мольбертом художника (или
перед зрителем – Петром). Мы созерцаем не реальное оплаки-
вание, но чисто символическое изображение оплакивания,
выраженное исключительно художественными средствами, в
частности с помощью искусно организованной группы чело-
веческих фигур – актеров или натренированных натурщиков.
Реально так красиво и стройно не оплакивают – так только
могут сыграть оплакивание в каком-нибудь классицистском
театре или в пантомиме.

Монолит центральной группы образован тремя дугами фи-
гур, веером исходящими из одной точки – от ног Петра и как
бы сталкивающимися с встречной дугой, образованной накло-
нами фигур Иеронима и Павла. Сверху, справа и слева компо-
зиция наглухо замкнута кулисами скал «гроба». Художествен-
но доминирующей является центральная дуга группы, составлен-
ная фигурами Иоанна, Иисуса, Марии, левого ученика. На
цветовом уровне в нее включен и плащ Иеронима. Ее смысловую
семантику многократно усиливает единое цветовое решение –
последовательное развитие красно-киноварного цвета разных то-
нов. Цветовая энергетика двух других дуг, также начинающихся
красным пятном плаща Иоанна, сразу гасится в одном случае зе-
леной одеждой правого ученика, в другом – охрой тела Христа и
холодноватой гаммой одеяний Магдалины. Резко контрастирует
с цветовой гаммой основной группы вертикально ориентирован-
ная золотисто-желтая конструкция плаща Петра.

Ирреальность события, его вневременной, мистический
характер подчеркивают и закрытые глаза практически всех уча-
стников сцены, кроме Петра (ну он, понятно, зритель) и пра-
вого ученика. При этом позы и выражения лиц этих двух зря-
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чих фигур ясно показывают, что они видят событие как бы из
разных времен и разным зрением. Ученик – фактически един-
ственная фигура в сцене, являющая нам прямого участника
конкретного исторического события оплакивания Иисуса пе-
ред его погребением. Только в его лице и фигуре мы видим сле-
ды реального переживания смерти близкого человека. Петр тоже
видит событие, но уже совсем из другого измерения. Глазами
души великого мудреца он прозревает глубинный всемирный
мистический смысл события жертвы Христа. Перед нами сов-
сем не евангельский Петр – реальный человек, не очень-то ве-
рующий еще в божественность Иисуса, испугавшийся, что и его
схватят вместе с Учителем, трижды отрекшийся от него, стыд-
ливо прячущийся от преследователей. Здесь нам явлен мудрый,
бесстрастный античный или ренессансный мыслитель, один из
неколебимых столпов Церкви с ключом от рая, хорошо знаю-
щий сакральный смысл происходящего. При этом – он, как и
правый ученик, изображен абсолютно живым человеком.

Все же остальные персонажи сцены практически ничего
общего не имеют с живыми людьми. Жизнь как бы покинула
их в этот момент. Их души куда-то отлетели от тел, тела замер-
ли в позах, приданных им искусным режиссером. Полная стати-
ка тел, застывших в красивых позах с выразительными жестами,
дополняется лицами-масками с закрытыми глазами. Фигуры
оплакивающих по фактору жизненности ничем не отличаются
от действительно (по сюжету) мертвого тела Иисуса.

Такова в общих чертах внешняя, визуально воспринимае-
мая и отчасти поддающаяся вербализации художественная схе-
ма картины. При желании она может быть более детализирова-
на [например, поражает своей сверхземной красотой безжиз-
ненно висящая рука (красота рук – характерная черта стиля
Боттичелли вообще) Богоматери и т.п.]. Однако все описанное
выше, естественно, не приходит в голову зрителю, стоящему
перед картиной (и в момент активного эстетического восприя-
тия даже и искусствоведу или эстетику – все это следствие по-
стконтемплятивной аналитики), но активно воздействует на
него чисто эстетически, т.е. начинает формировать в его внут-
реннем мире какие-то образные, эмоциональные, духовные,
иногда интеллектуальные структуры, которые постепенно скла-
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более живые, чем лицо Христа. И начинает совершать беско-
нечные круговые движения вокруг тела Христа, с постоянны-
ми, но незначительными отходами на какие-то вокруг распо-
ложенные детали композиции – то на лицо правого, активно
переживающего смерть Учителя ученика, то на отстраненную
фигуру Петра, диссонирующую по настроению с тем, что изо-
бражают центральные фигуры, то на черноту пещеры – фона
изображения и нависающий надо всей группой скальный по-
толок, отмечая все новые и новые изобразительно-выразитель-
ные элементы, штрихи, намеки.

Красота всех деталей изображения, плавность главных ли-
ний композиции, ее простая, четко читаемая структура, завле-
кающие к постоянной циркуляции (круговой) по картине цве-
товые акценты при общей целостной и неописуемо прекрас-
ной цветовой гамме и множество других чисто художественных
элементов (одними волосами и бородами можно любоваться до
бесконечности) заставляют все внимательнее всматриваться в
картину, испытывая постоянно возрастающее наслаждение и
острое ощущение, что это отнюдь не предел, что в ней есть что-
то еще более притягательное, обещающее еще более сильные и
радостные переживания. Нужно только смотреть и смотреть.
Главное ничего не пропустить. И уже почти невозможно ото-
рваться от картины, отвести взгляд в сторону, отойти, перейти
к другим не менее замечательным картинам этого зала (там есть
и Рафаэль, и Леонардо, и другие итальянцы). Просто уже забы-
ваешь, где ты находишься и для чего. Начинается чисто меди-
тативное погружение в картину и далее, через нее куда-то еще,
глубже, глубже...

Вот красота руки, вот красота складок, красота цвета, вот
удивительный абрис тела, вот потрясающая мудрость на лице
Петра, вот прекрасные маски, но маски (!) – не лица; вот уди-
вительные жесты, вот странные сверкающие золотом диски-
нимбы, вот еще что-то, еще что-то... Какие-то цветовые пятна,
очаровывающие линии, звуки, ритмы, напевы восхитительных
мелодий, все сливается наконец в высоком гимне-ликовании...
Да что же это такое за наваждение красоты, чарующей грусти,
силы, энергии, переживания, ожидания, восторга?!. Чего-то
совершенно удивительного, неземного, уносящего тебя куда-
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то... Свет видения великой красоты! Свет необычайного бла-
женства и радости неописуемой! Именно сейчас и ощущаешь,
что ты живешь, живешь полной, мощной, кажется, вечной жиз-
нью, жизнью радостной и счастливой. Именно здесь-то и сто-
ило бы воскликнуть: Мгновенье, остановись! Ты прекрасно! Да
оно и стоит!

Я собственно и не ощущаю, что это всего лишь мгновенье.
Времени для меня уже не существует, нет и самой картины, ко-
торая вызвала это состояние. Я ее уже почти не вижу или, точ-
нее, вижу каким-то очень далеким, периферийным зрением,
совершенно не сознавая, где я и что я здесь делаю. Я в мире
ином – том, ради которого, кажется, и явлен был человек...

Между тем и все-таки сознание музейной действительнос-
ти не утрачивается окончательно. В любой момент ты можешь
встряхнуться (или тебя встряхнет действительность – кто-то
толкнет, громко заговорит или засмеется рядом, сверкнет
вспышка фотоаппарата), и все это «эстетское наваждение» сле-
тит с тебя. Тогда начинаешь размышлять и вопрошать.

Стоп. А где же переживание, мое переживание события,
которому посвящена картина, которую являет картина столь
мощными художественными средствами? Ведь передо мной
все-таки Оплакивание (Реквием) только что снятого с креста
Иисуса Христа, за всех нас пострадавшего и теперь погребае-
мого. Вот бездыханное тело его на коленях его Матери, от горя
потерявшей сознание, почти мертвой от пережитого страдания
за единственного сына, подвергшегося мученической смерти.
Ни один нормальный человек не может не сопереживать мате-
ри и близким замученного человека, а для христиан – Бога,
Богочеловека. Сопереживаю ли я, переживаю ли я, проника-
юсь ли горем, соразмерным данному событию, стоя перед кар-
тиной Боттичелли? Кажется, что нет.

В чем здесь дело? Уверен, что фотография оплакивания
даже незнакомого мне умершего человека вызвала бы как раз
чувство, если не сострадания к родственникам, то уж точно со-
чувствия и переживания суетности, бессмысленности, конеч-
ности жизни человеческой. В живописи, и особенно в высоко-
художественной, не говоря уж о шедеврах мирового искусства,
к каким несомненно относится доска Боттичелли, совсем иное.
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Особенно, когда великий художник изображает хорошо изве-
стные всем события, в частности, евангельские. Конечно, он
изображает именно оплакивание Христа, а не что-либо иное.
И на самом первом изобразительном (или иконографическом)
уровне мы и видим перед собой почти документальное изобра-
жение. Да, вот Богоматерь и ближайшие ученики оплакивают
Иисуса перед погребением. И благочестивому христианину с
неразвитым эстетическим вкусом и слабым художественным
чутьем этого вполне достаточно. Он, пожалуй, проникнется
чувством сострадания или, по крайней мере, вспомнит об этом
евангельском событии, попытается идентифицировать персо-
нажи и т.п.

Понятно, однако, что большому художнику просто проил-
люстрировать даже знаменательное событие бывает всегда мало.
Он стремится всеми доступными ему способами передать и
выразить все то, что порождает в его духовном мире идея худо-
жественного воплощения этого события в живописи. Уже на
иконографическом уровне он уводит ее с иллюстративного
уровня констатации исторического события на вневременной
уровень всемирно исторического явления, включая в компо-
зицию фигуры апостола Павла, чудесным способом уверовав-
шего в Христа уже после его смерти, и одного из отцов Церкви,
крупнейшего богослова IV в., переводчика Библии на латынь
св. Иеронима. А далее при работе с композицией, цветом, фор-
мой, линеарной ритмикой, проработкой каждой фигуры, каж-
дой детали любого персонажа начинается на многих сугубо ху-
дожественных уровнях внесознательное создание художествен-
ного образа и его эстетического ядра – художественного
символа картины, которые и выражают личный опыт художе-
ственного проникновения мастера в процессе написания кар-
тины в некое духовное пространство, в котором находился тог-
да его дух, питаемый эстетическим чувством.

На основе хорошо известного в христианском мире сюже-
та, навеянного (в Евангелии нет описания подобной сцены и
она вообще вряд ли могла иметь место в действительности) по-
следними страницами земной жизни Христа, Боттичелли со-
здает художественное произведение высокого общечеловечес-
кого звучания. Действуя чисто художественными средствами,
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чутких к искусству и эстетическому опыту христиан оно выво-
дит на уровень высочайшего блаженства, или, как утверждал в
своей эстетике Николай Лосский, дает предощущение Царст-
ва Божия. Не менее сильно оно действует и на эстетически чут-
ких нехристиан: приводит их в духовный контакт с Универсу-
мом, дающий возможность реально приобщиться к полноте
бытия путем созерцания изображения, художественно разра-
ботавшего известный христианский иконографический сюжет
и выразившего его глубинные духовные смыслы, оказавшиеся
общечеловеческими.

Здесь пора остановиться, хотя написанный текст вызывает
больше вопросов (даже у меня самого), чем удовлетворяет ищу-
щее сознание. Так что же получается, для высокохудожествен-
ного произведения совершенно неважны сюжет, тема, иконо-
графия и т.п. предметные характеристики изображения? Крат-
ко могу пока ответить, стоя и размышляя в итальянском зале
мюнхенской Старой пинакотеки, так. И да, и нет.

Да, все это совершенно неважно для высокохудожествен-
ного произведения искусства в ситуации, когда его созерцает
зритель, обладающий высоким уровнем эстетической культу-
ры. Любое такого рода произведение искусства, будь то Рогир
ван дер Вейден или Кандинский, которые по понятным при-
чинам – в Мюнхене есть прекрасные произведения и того и
другого, – вспомнились мне здесь, приведут такого зрителя к
эстетическому катарсису, т.е. переживанию художественного
символа, который выводит его в пространства полноты бытия,
на уровни метафизической реальности, где нет ничего конкрет-
ного, в том числе исчезает из поля духовного зрения и само
произведение, открывшее врата в это царство вечности и ду-
ховного наслаждения.

Нет, потому что и для тонко чувствующего эстета, исчер-
павшего эстетические возможности (хотя они неисчерпаемы)
данного произведения в данный момент контакта с ним, и осо-
бенно для зрителя среднего, не поднимающегося до художест-
венного символа, но остающегося где-то на уровне художест-
венной образности или просто переживания отдельных кон-
кретных изобразительно-выразительных мотивов картины,
существенны окраска, тональность, все художественные пери-
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петии пути эстетического постижения произведения. А здесь
значимо все. В том числе и иконография, и сюжет, и тема, и
характер изоморфизма, и все, все, все...

Размышляя об этом, я вспомнил свои очень сильные впе-
чатления от другого «Оплакивания Христа» (1495) Боттичелли,
которое я несколько лет назад имел счастье созерцать в Мила-
не и которое произвело на меня не менее, если не более, силь-
ное эстетическое впечатление, чем мюнхенское. Там все иное
и по-иному, начиная с вертикали доски (здесь вытянутая гори-
зонтальная). Сила та же, если не большая. Выход к художест-
венному символу происходит даже несколько быстрее, пожа-
луй, чем здесь. Однако весь путь к этому выходу совершенно иной,
чем здесь. Красота – предельно напряженная. Композиция –
как бы спрессовано-концентрированная. Необычайная внут-
ренняя энергетика. По сравнению с мюнхенской картиной все
тоньше (хотя куда уж тоньше?), рафинированнее, экзальтиро-
ваннее. Слова здесь бессильны. Это совсем другая симфония
на ту же вроде бы тему Оплакивания. В этом и заключается эс-
тетический смысл и сила великих произведений искусства. Су-
щественна каждый раз своя окраска и характер художествен-
но-эстетического пути к художественному символу – ядру про-
изведения.

Более того, сюжет, тема, символика изображаемого фено-
мена (или полное отсутствие этого предметного строя как в аб-
страктном искусстве) отнюдь не безразличны для художника.
Далеко не любая тема (тем более ее полное отсутствие) может
вдохновить художника на полноценный творческий акт, при-
вести к созданию уникального художественного символа. Это
хорошо видно на примере практически всех крупнейших мас-
теров истории искусства. Первый импульс к возбуждению твор-
ческой энергии художнику в классическом искусстве (скажем,
до импрессионистов) давали всегда сюжет или тема. И если он
усматривал своим внутренним художническим видением в ней
свой материал, он брался за нее с неземным вдохновением и
создавал настоящее эстетически значимое произведение.

Напротив, работа над навязанным заказом, как правило,
не вызывала вдохновения. Художник, даже гениальный, рабо-
тал как ремесленник, хотя и высоко профессиональный, и ни-
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чего кроме добротно выполненного задания из под его кисти
не выходило и не могло выйти. В подлинном смысле событие
творческого акта здесь не реализовывалось. Не было вдохнове-
ния, инспирации, контакта духа художника с Универсумом, с
Богом, с духовными сферами (можно это называть как угодно,
ясно, что имеется в виду). О художественном символе здесь уже
не может быть и речи. В лучшем случае мог возникнуть целост-
ный художественный образ. При восприятии такого произведе-
ния даже самый утонченный и подготовленный зритель остает-
ся на уровне сюжетно-тематическом, не воспаряя никуда далее.

Можно привести множество изображений «Оплакивания
Христа» такого уровня в истории западного искусства, особен-
но начиная с XVII в. Разительным примером выполнения по-
добного заказа гениальным художником я считаю «Страшный
суд» Микеланджело в Сикстинской капелле. Даже художествен-
ного образа здесь не получилось. Только гигантская и мастер-
ски выполненная иллюстрация к известной христианской ми-
фологеме, не имеющая ни сакрально-мистического смысла, ни
художественно-эстетического воспарения, т.е. только иници-
ирующая путь художественно-эстетического восхождения к
катарсису, но не доводящая до него... Очевидно, что мастеру
был чужд и не интересен этот сюжет. Не случайно он активно
опирался (просто почти копировал некоторые фигуры) на тоже
мастерски сделанный, но совершенно бездуховный, чисто нар-
ративный Страшный суд Луки Синьорелли из собора в Орвие-
то. Сам по себе этот путь тоже крайне интересен и его описа-
ние – особая тема для разговора. Когда-то имеет смысл оста-
новиться и на этом.

Практически непреодолимые трудности возникают при
попытках сказать что-либо существенное об опыте проникно-
вения в абстрактную живопись. Здесь как о музыке – почти
ничто впрямую не вербализуется. Взять того же любимого мной
Кандинского. Здесь можно только смотреть и возноситься в
иные сферы бытия, что я и делал, например, в очередной раз в
Центре Помпиду, созерцая одно из моих любимых полотен
«В сером» (1919). При подходе к чисто абстрактным компози-
циям высоко художественного уровня (каковых в целом-то
очень мало во всем искусстве ХХ в.) слову и разуму зацепиться
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практически не за что. Здесь эстетическое восприятие начина-
ется сразу на цвето-формном и композиционном уровнях (иных
просто нет) и очень быстро достигает стадии художественного
символа, т.е. трансцензуса в иное измерение бытия. Здесь впол-
не уместно избитое сравнение с инструментальной музыкой.
Художественная образность сведена к минимуму. Идет (или сто-
ит?) процесс (или состояние?) парения в океане неописуемого
блаженства, хотя это полотно, как и многие другие так называ-
емого «драматического» десятилетия (1910–1920) Кандинско-
го, внешне (на уровне визуально воспринимаемых цвето-форм,
их острой контрастности, оппозиционности, динамики резких
столкновений и т.п.) действительно достаточно драматично и
почти апокалиптично. Однако вся эта битва цвето-форм, линий,
тоновых отношений, звучания всех и всяческих живописных
элементов длится не так уж и долго, а их почти недоступная че-
ловеческому пониманию общая сграмонизированность на уров-
не каких-то глубинных духовно-душевных движений ведет от
внешней апокалиптичности к внутреннему упокоению в состо-
янии какой-то почти нечеловеческой радости и сладости.

Нет, слова здесь совсем не годятся, и я умолкаю. Точнее
здесь нужны иные, не формально логические конструкции, но
поэтические пост-адеквации. Да я как-то и писал, по-моему,
пост-адеквационный текст по этой картине Кандинского по-
сле первой встречи с ней. Даже должен быть опубликован.

Суета не дает возможности зафиксировать еще что-то зна-
чительное из поездки по Европе. Однако, когда удается, про-
должаю иногда всматриваться в свои путевые блокноты этого
прощального турне.

Документальная запись:

07.09.03.
Мюнхен. Ленбаххаус.

Франц Марк: от глубоко прочувствованной и выраженной худ. сред-
ствами гармонии животного и растительного миров в процессе созер-
цания выходим в духовный космос.

Кандинский: непосредственно; но не весь. Здесь есть много не сов-
сем удачных эскизов и импровизаций. Они не очень-то далеко выводят
дух созерцающего, но все-таки радуют глаз. И это уже приятно.

«Пинакотека модерна».

В.В. Бычков
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Можно медитировать просто в отдельных залах: сюра, Пикас-
со, Кандинского-Марка и т.д. Стоя, сидя и окидывая взглядом все про-
странство.

Праздник и пиршество духа при всех этих посещениях. Чудо
какое-то. Я часами просиживал и простаивал в залах с хорошо
знакомыми вещами, и постоянно они затрагивали какие-то все
новые и новые струны души, пробуждали в ней удивительные
по красоте, новизне, сладости звучания незнакомые движения,
порывы и прорывы, погружали дух в блаженные пространства
и океаны радости, возносили в удивительные и неописуемые
дали. Каждый раз по-новому, каждый раз, хотя и ожидаемо, но
неожиданно. При том, я давно это заметил, залы с шедеврами,
и даже просто с добротными вещами авангарда, приводят дух
мой на высшие уровни созерцания быстрее, чем классические
произведения. Однако от классики труднее оторваться. От Ро-
гира, Кранаха, Боттичелли, Эль Греко или некоторых шедев-
ров Тициана значительно труднее заставить себя отойти, чем
от любого полотна Кандинского, Миро, Пикассо, не говоря уж
о великом Малевиче.

И понятно, что к артефактам пост-культуры все это не имеет
никакого отношения. Ни Дюшан, ни какой-нибудь поп-артист
типа Раушенберга или Уорхола, ни даже постоянно паривший за
моей спиной в этой поездке дядя Бойс ничего подобного у меня
никогда не вызывали и, я уверен, вызвать не в состоянии. Здесь, в
ХХ веке и проходит незримый рубеж между Культурой и ПОСТ-.
Произведения Культуры, сама Культура предполагают эстетиче-
ский опыт, т.е. в пределе – выход к метафизической реальности,
имеют его в качестве существенной и, пожалуй, сущностной, своей
составляющей, в то время как пост-культура принципиально от-
рицает этот опыт, хотя в силу имманентно присущего еще прак-
тически каждому пост-арт-исту эстетического императива не мо-
жет полностью избавиться от тех или иных эстетически окрашен-
ных и тяготеющих к этому опыту компонентов. Но не они уже
составляют сущность (если о ней может идти речь в данном кон-
тексте) пост-арт-продукции, и поэтому в залах с этой продукцией
ничего похожего с эстетическим восприятием не происходит (точ-
нее почти не происходит), хоть все глаза просмотри, пялясь на но-
вейшие инсталляции, объекты и акции.
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– Да, здесь иное, старина, – бурчит за спиной Бойс.

– Я же не для твоей затхлой эстетики вагонами и самосвалами
свозил кипы войлока и бытового мусора в дармштадский музей; не для
того, чтобы какой-то хлюпик-эстет из заплесневевшей России пускал
на мои инсталляции слюни удовольствия. У меня совсем иное! Иное!

И это действительно иное. Я неплохо вроде бы знаю и по-
мню это иное. Видел кое-что и в Мюнхене, но, когда попал в
Оффенбах, не мог не отвести дня на прощальную поездку в
Дармштадт – вот туда-то точно уже больше не поеду. Genug!

Документальная запись:

12.09.03.
Дармштадт. Комплекс Бойса в Landesmuseum.

Застекленные витрины (террариумы): в них что-то вроде ин-
сталляций из предметов со свалок и специально изготовленных (из
глины, фетра, жира, дерева и т.п. материалов) объектов. Много раз-
ного вида сушеных колбас, огрызки сыра, хлеба (все сюда! ничто не
должно пропасть из пространства, освященного мастером), шоко-
лад, обрывки пленки, веревки, банки, склянки, газеты, кожа, жир,
воск (все выстроено чинными рядами), скорлупа от яиц, сушеные осы,
кости, боксерские перчатки, игрушки, часы (на стенах рисунки) (бо-
лее крупные витрины с крупными объектами – двуручные лопаты etc)
и т.п. и т.п. Стул с горой жира. (Интересно рассматривать, но не
будит никаких эмоций, ничего кроме интереса рассматривать.) (Это
и у Кунеллиса – предел предметных визуальных объектов и инстал-
ляций.) (Логическое завершение живописи и пластики – пластичес-
ких искусств вообще.) Металлические столы (медные) и войлочные
(фетровые) объекты (и обтянутые войлоком). Кипы фетровых лис-
тов, придавленные медными плитами. Шкаф из мастерской худож-
ника со всяким хламом (сотни, тысячи вещиц – в Олеговом шкафу
столько не наберется). Инсталляции из деревянных, слегка обрабо-
танных колод. (Собственно здесь – 1960-е годы! – уже весь Бойс.
Дальше этого в развитии арт-мышления и видения он не пошел. Только
модификации найденных здесь приемов и материалов; форм презен-
тации. Отсюда и Blitzschlagво Франкфурте и «Конец ХХ в.» из Мюн-
хена и все остальное.)

(Собрание минералов в этом же музее смотрится в эстетическом

плане значительно интереснее, чем экспозиции пост-культуры).

И что, с чем это едят-то?

В.В. Бычков
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В своем главном арт-пространстве Бойс покинул меня. Здесь
он почему-то не решился сопровождать своего почитателя. И я
опять должен был ломать голову в одиночку…

Вот в этом-то и ключ ко всему пост-арту. Здесь именно «ло-
маешь голову». Никакое спонтанное эстетическое восприятие
не возникает, вообще ничего не возникает и не должно возни-
кать. Никакого целостного восприятия. Здесь не эстетический
опыт. Какой-то иной. Что-то иное. Вопрос: что?

Может быть реакция «продвинутой» арт-элиты на масскульт?
И это тоже. Кризис Культуры, кризис духовности, кризис

эстетического сознания, с одной стороны, и индустрия массо-
вой культуры и шоу-бизнеса, – с другой, привели к невидан-
ной доселе эксплуатации масскультом поверхностного, вуль-
гаризированного околоэстетического, псевдоэстетического
антуража. Теперь это называется у нас Beauty-рынок. И против
такой обывательской «красоты» и такой «эстетики» конечно
протестует Бойс (и вся пост-культура?) своими террариумами
с мусором. Против вкусов набитой зеленью черни. Против гла-
мура... – Вот! Утритесь! Что? Не нравится? Не по вкусу? Не по-
нимаете? Тогда вон отсюда! Не доросли. А нам нравится! Мы
понимаем! И нам, избранным пиитам сакрального опыта, нет
дела до вас, гламурного плебса!

Одна из глубинных (далеко не всеми пост-артистами со-
знаваемая) тенденций «продвинутой» арт-практики. Сам Бойс
на сознательном уровне, – и все это помоечное, но также и «бед-
ное искусство» (arte povera), – вроде бы играет партию предель-
ной демократичности (повелось с лукавства и иронизма поп-
арта). Искусство для всех должно сооружаться из обносков и
отбросов этих всех. Всяк работяга знает, что такое лопата. Ну, а
лопата с двумя ручками (древками) – это СИМВОЛ, глаголет
Бойс, солидарности трудящихся. Всем понятно! Пролетарии к
лопате с двумя, тремя, N ручками! Возьмемся за ручки, друзья,
одной лопаты, чтоб не пропасть поодиночке. Лукавит и изде-
вается парнишка в широкополой шляпе над нами. Да, что с него
возьмешь? Про-двинутый пост-артист.

И тем не менее протест понятен. Долой Рафаэля! Да и Ру-
бенса заодно с ним! Мы наш, мы новый мир построим… И по-
строили. В блоке Бойса. Я в нем за последнее десятилетие бы-
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вал неоднократно, никогда не встретил ни одного посетите-
ля. Только скучающие смотрители. И почти везде на экспо-
зициях продвинутого искусства. Нормально. О таком элита-
ризме художники не мечтали никогда. Планку искусства за-
гнали так высоко, так высоко, что уже и сами не видим, где
она (вверху или внизу). Круто! И понятно. Правда, ни к ис-
кусству, ни к эстетическому опыту это почти не имеет ника-
кого отношения, хотя и проводится арт-номенклатурой по
разряду искусства.

Однако это «почти» оборачивается какой-то почти сакраль-
ной уникальностью и специфической энергетикой каждой
вещи, предмета, деталюшки… Их визуальное звучание звучит!
Как и к чему? Что-то все-таки есть. И хаос, и какофония, а здесь
и некоторая упорядоченность (ordo-то некий есть, в этом не
откажешь), и уши от мертвого осла, и концентрация абсурда, и
семантика в пределах лимитированного пространства, и некий
имманентизм контекстуальной ограниченности, да и много чего
параэстетического (ведь неутилитарно же! и игровой момент
налицо, а иронизм так и вываливается из витрин ошметками
полурастопившегося жира…), и все это в стекле, и в простран-
стве худмузея, и с этикетками, и с названиями (и без названий),
и с датами, и пыль всегда стирают, и подсвет неплохой, и биле-
ты, и гардероб, и каталоги, и разъяснения самого маэстро на-
ряду с дискурсами маститых искусствоведов, и слабое сияние
бытия как невесомая аура вокруг сухой заплесневелой горбуш-
ки хлеба, и сушеная крыса, и череп индейца, и рисунки Лео-
нардо, и мягкость войлока, и жесткость меди, да страх посети-
телей нарушить священный дух сей обители... – нет, друзья, вы
не правы, когда огульно лишаете меня (его – кого? чего?) эсте-
тического ореола…

Все-таки это не хухры-мухры!
Борьба за ореол продолжается, хотя листья падают, листья

(!) падают!
Согласитесь же, нельзя так: с классическими мерками к

нонклассике, к классике нонклассики. Нельзя! Пусть она сама
по себе, а Европа сама по себе. И все путем. Когда-нибудь разбе-
ремся. Расплюемся. А пока: кесарю кесарево!

Поехал дальше по Европе, а там Центр Помпиду.

В.В. Бычков
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Документальная запись:

18.09.03.
Париж. Центр Помпиду.

Новая экспозиция, и полно представлен весь ХХ век. Хотя и не ше-
деврами. Но приятно и познавательно. У Леже есть некоторый удиви-
тельный сюр. Сюр техногенного мира.

И это сильно работает. Здесь еще классическая эстетика.
А вот и могучий энвайронмент Бойса: Plight. (Бедствие, беда, что

ли?) 1985. Вползаешь в пространство как в юрту, завешанную войлоч-
ным пологом. А там все обито, обтянуто войлоком. Все огромное – два
зала – пространство. И рояль, весь обтянутый войлоком. Энергетика
работает. Страшная тишина. Как в могиле. Ни один звук не доносит-
ся. И рояль! Молчащий. Это действует.

И где-то рядом подсобка из Сибири Илюшки Кабакова со всеми
атрибутами. В ней работяга советский из своих помочей катапульту
соорудил и улетел в космос, параболой гневно пробив потолок. Или в США.
Адреса не оставил. Все к месту.

Здесь этот прилипчивый Бойс работает все-таки на эстети-
ческий опыт. Это очевидно. Но ведь типичное пост-? Это тоже
очевидно. А рядом Лувр с могучей классикой всех времен и на-
родов. С большой Культурой. Однако о нем позже. А вот эн-
вайронмент Бойса – большая загадка и проблема. Для эстети-
ки проблема. Здесь эстетический акт совершается. Сам в нем
участвовал. Художественное пространство разверзается. Поч-
ти медитация. Или какое-то сумасшествие. Действительно, бед-
ствие для души. Вероятно, нечто подобное реализуется в каме-
ре пыток с полной звукоизоляцией. И без рояля. Рояль здесь
спасает от сумасшествия. И вызывает массу ассоциаций наря-
ду с явной давкой на психофизиологию этим, поглотившим,
впитавшим в себя весь мир, весь Звук войлоком. Транс, – не
трансцензус ! – вершится.

Когда вырываешься из этой камеры пыток к Леже, душа
начинает петь, ликовать и верещать от радости. Я уже писал где-
то, что Леже открылся мне во всей своей эстетической мощи
относительно недавно и здесь же, в Центре Помпиду во время
предыдущего посещения Парижа. Тогда была огромная ретро-
спектива. Прекрасная выставка. И Леже запел в моей душе.
Могуче запел и неожиданно для меня. Я всегда относился к нему
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холодновато, хотя и видел много (его коммунистические при-
страстия и рабочая тематика обеспечили ему доступ в Совет-
ский Союз; когда-то была его большая выставка и в Москве, и
там он никак не прозвучал для меня, возможно, отталкивала
именно эта рабочая тематика и коммунистическая партий-
ность). А вот в 97-м (как раз перед закрытием Центра на дли-
тельный ремонт) он почти оглушил меня своей эстетической
силой. Я ходил по экспозиции буквально с открытым ртом и
ликующим духом. Застывал почти перед каждой работой (мно-
гие из них знал давно) как перед великим открытием.

Да я писал, кажется, об этом. И вот теперь опять. Хороший,
хотя и небольшой фрагмент той выставки уже в постоянной
экспозиции Музея современного искусства. Особенно прият-
ны абстрактные композиции. Но и многие фигурные с манеке-
нами рабочих и какими-то псевдо-конструкциями сильны сво-
им сюрреалистическим духом. Именно его-то я долго не ощу-
щал у Леже и вот, наконец, он прорвался к моему эстетическому
сознанию и доставляет большую радость.

Опять для памяти.
Документальная запись:

20.09.03.
Центр Помпиду.

Ателье Андрэ Бретона.
Фрагмент (стенка) в экспозиции и видеофильм.
Застекленная витрина во всю стену с массой всякой всячины из

мастерской Бретона. Много экзотических вещей и вещичек. И это зна-
чительно интереснее, чем витрины Бойса в Дармштадте. Просто Бре-
тон еще не догадывался, что из всего этого можно было создавать бес-
численные инсталляции и выставлять. Почему-то он передал пальму
первенства послевоенным концептуалистам. А мог бы и сам. Ведь Дю-
шан уже открыл этот шлюз. Да время тогда еще не приспело.

Ну, здесь уже все сказано. И добавлять нечего.
В Париж, как и в Европу в целом, мы приехали на этот раз

отнюдь не для погони за артпродукцией пост-культуры. Она
уже мне хорошо известна и порядочно в зубах навязла. На этот
раз, как, собственно, и всегда, на первом месте стоял, конечно,
настоящий полноценный эстетический опыт, связанный с клас-
сикой мирового искусства, которой Европа набита до предела.

В.В. Бычков
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И поэтому в Париже это был, прежде всего, сам Париж с его
удивительной художественно-духовной атмосферой и главные
музеи: Лувр, Орсэ, Клюни, музей Пикассо, Центр Помпиду в
этом ряду и др.

Экспозиции пост-культурной продукции видел еще в Му-
зее современного искусства города Парижа. Есть такой город-
ской музей, который чаще всего в наши приезды бывал закрыт,
но на этот раз оказался открытым. Собственная экспозиция
классиков авангарда в нем набрана из очень средних работ, хотя
и приятна. Был и ряд выставок. А вот это оказалось действи-
тельно скучно. Огромные залы заполнены такой пост-пусто-
той, по сравнению с которой дармштадский блок Бойса кажет-
ся оазисом жизни, хотя и весьма примитивной, доКультурной.
И тем не менее.

В этом году, и это что-то значит, в Европе на редкость мало
и бедно с экспозициями самого последнего «продвинутого»
(или «актуального») искусства. Почти нигде ничего более или
менее останавливающего на себе внимание. Так, мелочь какая-
то, которой заваливают Бездну после Культуры для какого-то,
непонятно какого и к чему, перехода. Более сильное впечатле-
ние, чем весь Музей современного искусства, на меня произ-
вел подход к нему. Я пришел со стороны Сены (музей на набе-
режной). Стоял жаркий сентябрь (+ 30 в тени) в завершение
сверхжаркого лета (свыше 40). И это после холодного августа в
Москве и холодного начала сентября в Германии было удиви-
тельно приятно. Народу почему-то с этой стороны никого. Пу-
сто, хотя утро уже было далеко не раннее. Асфальт на площадке
перед музеем и высокие лестницы к нему (задняя сторона му-
зея) завалены иссушенной, шуршащей под ногами листвой ка-
штанов. Какая-то блаженная теплая сухая тишина (между тем
по набережной за спиной несутся автомобили), почти метафи-
зическая ирреальность вокруг музея. И никого. Я даже решил,
что он опять закрыт. Несколько удивительных минут наслаж-
дался странной атмосферой парижского легкого, почти лику-
ющего сюрреализма, медленно поднимаясь по шуршащим сту-
пеням. В самом музее эта атмосфера, увы, отсутствовала, хотя
посетителей тоже почти не было. И на нем нет смысла здесь
даже останавливаться. Вообще в Париже на этот раз мы немало
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времени уделяли (на благо погода все десять дней стояла иде-
альная) блужданиям по улочкам, площадям, бульварам, паркам
и скверам, предаваясь бездумному тихому ликованию.

Опять запись в блокноте:

22.09.03.
Париж. Лувр.

Во многих девушках Коро (как и в его удивительных пейзажах) есть
какая-то неотмирность (нечто близкое с еще большей силой ощущает-
ся и в девушках Пюви де Шаванна).

Ну, а пейзажи его – просто чудо. Пришел сегодня с утра специаль-
но смотреть их, когда в этих небольших залах еще никого нет.

У Леонардо. Каждый раз, бывая в Лувре, захожу к его картинам.
Таинственный художник. Какая-то магическая аура окружает все его
работы. Это чувствуется почти физически. Кожей. Однако. Каждое
настоящее произведение искусства ведет зрителя к контакту с Уни-
версумом (= с Богом) совершенно своим путем!! Своим особым. Каждое
настоящее!

То есть открывает свой мир-путь! Свой уникальный аспект Уни-
версума (духовного мира).

Вот о чем размышлял я, спустившись из пустых залов
Коро в толчею итальянского бесконечного «коридора» и про-
тиснувшись через толпы китайцев (они теперь заменили
японцев прошлых лет) с видео и фотокамерами к «Джокон-
де», а потом переходя от нее к другим его картинам в «кори-
доре», у которых тоже всегда клубились группы китайцев с
экскурсоводами. Что видят они в Леонардо, в античной пла-
стике? Думаю, они, как и большинство современных евроа-
мериканских туристов, – ничего. Очередной экспонат из
путеводителя, который обязательно необходимо запечатлеть
на свою камеру и бежать к следующему. Особенно карика-
турно и печально зрелище очереди китайцев у античных ше-
девров (женщин – в Лувре у Венеры Милосской, а мужчин –
у Аполлона Бельведерского в Ватикане), желающих увеко-
вечить себя на их фоне, рядом с ними. Здесь уродство совре-
менного человека по сравнению с античным идеалом выгля-
дит особенно разительно. Неужели все они, рвущиеся уве-
ковечиться, не понимают этого? Что увековечиваете-то?
Неужели приятно будет показать дома такое фото – свое
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уродство и ничтожество рядом с вечными идеалами красо-
ты? Мне казалось, что именно этот вопрос застыл во всем
облике Венеры Милосской…

Подобные досадные мысли всплывают в сознании, когда
приходится искать хоть какой-то просвет между головами уве-
ковечивающихся толп, чтобы сосредоточиться на том или ином
шедевре в европейских музеях. Так практически везде. Беспре-
дельный туристический бум. Шедевры искусства отданы на
растерзание (пока, слава Богу, визуальное) массам зевак, как
почти и все остальные духовные (а значит аристократические,
элитные) ценности в этом мире. Обратная сторона демократи-
зации и всеобщего «окультуривания» человечества. Великая
антиномия современной культуры. И одна из очевидных при-
чин угасания истинной Культуры и торжества масскульта и, как
реакция на последний, нарастания пост-культурных тенденций.

Пост-культура – попытка современной бездуховной (тен-
денция времени) интеллектуальной и художественной «элиты»
(скорее – номенклатуры) противостоять валу масскульта; глав-
ная тенденция современного неклассического эстетического
сознания, параэстетического опыта. Результативная ли?

Ну вот, опять возникшая за спиной тень Бойса уверена, что
продуктивная. Однако современные экспозиции арт-продук-
ции никак не убеждают в этом. Меня, во всяком случае. А ки-
тайцев? Их не спрашивал, ибо никогда не встречал в залах с
пост-продукцией. К Бойсу их пока не водят.

Однако в Лувре-то я все-таки размышлял совсем не об этом,
перемещаясь из тихих залов Коро в бурлящие пространства (во-
круг) Леонардо. Усилие воли, многолетний опыт духовной жиз-
ни в современных музеях дают возможность даже в этом киша-
щем вареве туристов сконцентрироваться и сквозь китайские
физиономии проникнуть внутрь художественных миров даже
«культовых» для современного туриста произведений.

«Джоконда», Мария на коленях у Анны, Иоанн Крести-
тель… и утонченные серебристые пейзажи Коро, его вроде про-
стые, но неотмирные девушки… Что здесь общего? Что магне-
тически приковывает взор к этим вещам? Что доставляет нео-
писуемое наслаждение и в каждом случае с каким-то иным
ароматом, иным духовным сиянием?
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Я созерцал этот пейзаж и накануне вечером, но это был сов-
сем иной процесс, иной ракурс Универсума открылся тогда.
И завтра он будет тоже иным и неповторимым. В этом сила
шедевров и великих произведений искусства. Для эстетически
восприимчивого зрителя они неисчерпаемы. Чем больше и чаще
с ними общаешься, тем больше они открывают тебе.

Итак, я погружаюсь в некую художественно-смысловую
реальность, во мне формируется духовный мост, который Ин-
гарден называл «эстетическим предметом», направленный в
какую-то манящую даль, скрытую за иной, уже отнюдь не ви-
зуально воспринимаемой дымкой Коро. И все-таки именно
речной затуманенный пейзаж обволакивает мое сознание, со-
ставляет как бы то образное пространство, которое постепен-
но уводит меня вглубь от конкретных очень приятных, раду-
ющих все мое существо визуальных образов. Они как бы по-
степенно развеществляются во все усиливающейся неге и
сладости, во все возрастающем томлении духа, в ожидании
еще больших туманных откровений, осияний, радостей.
И уже нет возможности покинуть этот мир самостоятельно,
нет никакого желания выходить из него. Достигаешь какой-
то растворенности в пространствах вечного бытия при ощу-
щении своей значительности, своей причастности к созда-
нию этого бытия; какой-то демиургичности что ли. Это мой
Универсум, мой мир, созданный мною и для меня лично, но
с чьей-то все-таки помощью. Ибо ясно и отчетливо сознает-
ся, что вот без этой картины я сам никогда бы не попал в
него, не создал бы его. Поэтому даже при самой глубинной
погруженности в духовно-энергетическую стихию художест-
венного мира я каким-то особым, кажется, совсем не визу-
альным зрением постоянно вижу пейзаж Коро, даже какие-
то в общем-то мало значительные для общего переживания
фигурки на первом плане. Я вроде бы проник через картину
совсем в иной, огромный мир переживаний и тем не менее –
это мир конкретно этой и никакой другой картины. Я ее по-
стоянно вижу, знаю, люблю и не могу полностью отрешить-
ся от нее. В этом – великая тайна и даже мистика эстетичес-
кого постижения искусства. Мы и в нем, в произведении, и
за ним, вне его, далее его одновременно.
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Все это практически не поддается описанию. Однако имен-
но этим внутренним эстетическим экспериментом я занимал-
ся на протяжении всей нынешней европейской поездки и по-
этому предпринимаю титанические усилия воспроизвести хоть
что-то из вершившихся во мне умственных процессов непосред-
ственно после актов эстетической медитации в музеях. Запи-
сывать тогда было бессмысленно. Не возникало никакого же-
лания, да и никакой возможности сделать это физически. Вре-
мя было дорого и иной был настрой души и духа. Анима и
анимус жили в иных измерениях, и спустить их на грешную зем-
лю было невозможно, да и просто преступно.

Однако. Вот почти в этих же словах я вынужден писать и о
«Джоконде». Перед ней просто труднее сконцентрироваться,
даже находясь в первом ряду у самого барьерчика в полутора ме-
трах от бронированного стекла, прижатый к нему (барьерчику)
толпой навалившихся на тебя потных китайцев. Однако о них
помнишь не более минуты, как и о нескончаемых бликах от вспы-
шек (хотя использовать их запрещено, но кто может остановить
этих ценителей Леонардо, когда их как сельдей в бочке, – слу-
жители Лувра в эту бочку и не суются) на стекле картины. Как
только бинокль начинает выхватывать фрагменты сверхчелове-
ческой живописи Леонардо, полностью уходишь в его мир. Ко-
нечно, все начальные образы, и ассоциации, и пути внутрь, в
глубь (то ли картины, то ли духа Леонардо, то ли себя самого)
совсем иные, и, пожалуй, значительно более сильные (все-таки
аура шедевра действует), чем при вживании в пейзаж Коро. Од-
нако, пожалуй, только начальные. Далее, когда вступаешь в об-
ласть неописуемого опыта, на каком-то сущностном уровне мно-
гое повторяется (радость приобщения к чему-то великому, не-
постижимому, таинственному, значимому лично для тебя –
твоего духовного мира, обитающему где-то и вне тебя, и внутри,
но предельно уникальному и т.п.), но что-то есть и совсем иное.
Это ощущается, но уже совершенно не поддается описанию.

В Джоконде магически действует не только избито знаме-
нитая и тем не менее притягательная улыбка, не только весь
облик странной дамы времен Возрождения, но и многое дру-
гое, и, прежде всего, например, – ее руки. Удивительные руки!
Особенно, когда всматриваешься только в них (что хорошо поз-
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Далее некоторые из записей в блокноте, пока оставшиеся
без комментариев, но требующие их:

5.10.03.
Etterzhausen
(поселок под Регенсбургом)

Рассматривая новейшие (2002 г.) росписи румынского живописца в
неоправославном стиле, нашел определение для всей современной изоб-
разительной арт-практики в наших просторах и на церковную тема-
тику, прежде всего:

Постсоветская эклектика, постсоветский маньеризм (последнее
очень хорошо подходит к росписям этого храма на темы «Вознесения» и
«Успения». И, кстати, в худ. отношении эти две фрески выполнены очень
неплохо. Однако чистое эстетство и мало религиозной духовности; хотя
бывает ли духовность какой-то? Просто: духовности).

7.10.03.
Ассизи

Базилика – чудо. Весь день провел в ней.
Однако Дворжак (вечером) в верхнем храме – все-таки слишком!
Богу Богово…

8.10.03.
Аррецо (автобус)

П. дела Франческо. Прекрасно!
Четкое стремление к иллюзионизму в деталях (прописано даже яич-

ко, выглядывающее из штанишек одного из поднимающих крест!). Од-
нако общее впечатление – чудесно. Особая магия ренессансного иллюзи-
онизма еще должна быть осмыслена. Иллюзионизм как сверхреализм –
credo ренессансных мастеров. Многих.

13.10.03.
Рим (ц. Сан. Прасседе и Марии Маджоре)

Раннехристианские, ранневизантийские мозаики несколько наив-
ны, но удивительны по своей яркой красочности, чистоте, красоте.
Ликовал дух ранневизантийских мозаичистов. Лаудация (в цвете) Богу
и новой религии, полная надежд на скорое обретение рая, Царства Бо-
жия. Увы, сроки затянулись... И Бойс, плетущийся за мной по Риму, сов-
сем не ликует, а скучает.

14.10.03.
Флоренция.

Наконец-то я и в Уффици.
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Ничего прекраснее и печальнее в искусстве, чем «Венера» Бот-
тичелли не знаю. Какая-то сверхчеловеческая красота и утончен-
ная, почти мистическая грусть от образа Венеры. Практически
таковы и многие другие женские образы этого изысканного эсте-
та. Ради него, в первую очередь, и рвался еще раз во Флоренцию.
И вот, свершилось. Два дня мог долгие часы созерцать эту вершину
ренессансного утонченного эстетизма. Здесь можно опять вволю
поразмышлять о духе, духовности в искусстве; о смысле высокого
искусства etc. Открылся и глубинный смысл этого «высокого искус-
ства». Он, конечно, в его метафизичности. Это искусство, возво-
дящее (анагогическое) к метафизической реальности. Или стремя-
щееся к такому возведению. Смысл эстетического опыта. Его иде-
ал. Его предел. Тоска любого настоящего художника. Продумать
когда-то основательнее. Важно.

15.10.03.
Флоренция. Уффици. 16.20.

Финиш!
На этом завершаю европейский марафон эстетствующего сознания.
Ноги не выдерживают, да и карман.
Однако какое пиршество духа, радости неописуемой за эти 50 дней.
Незабываемых дней!
И все-таки. «Венера Медичийская», Боттичелли, Кранах – ника-

кой чувственности в обнаженном женском теле. Идеальная красота.
А вот поздний Ренессанс (Микеланджело, Леонардо) работает на идеа-
лизации именно чувственности, тайны телесного, плотского начала.
Мистика плоти! Мистика вещества! Чувственного эроса! Этой мис-
тикой был озабочен и наш Розанов. Проследить различие.

17.10.03.
Регенсбург. В соборе.

После всего Ренессанса в готическом соборе:
Здесь – концентрация сакрального пространства, выраженного

чисто художественными (архитектруно-пластическими) средствами.
Целостный сакральный мир.

В ренессансных соборах (огромных) этого нет. Там – скорее ан-
гар, чем храм. Там – чисто рациональная геометрия (Эвклидова), из-
гоняющая Дух.

Здесь – иррациональная геометрия (неэвклидова), открывающая
врата Духу.

В.В. Бычков
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не получилось!). Однако это в какой-то мере отражает дух сего-
дняшнего дня европейской музейной продвинутости. И, пожа-
луй, состояние эстетического сознания ХХ в. в целом; его глав-
ной тенденции перехода от высокой Культуры прошлого к пе-
реходной пост-культуре в модусе последовательной
деэстетизации эстетического опыта; искусства в частности.

При внимательном всматривании в эти экспозиции созда-
ется впечатление, что это одна экспозиция, разбросанная по
четырем пространствам финансово-делового центра Европы,
свидетельствующая об одном (хотя вроде бы что общего у со-
ветского соцреализма, Клее и Уорхола?) – угасании духа, эсте-
тического сознания, художественности (даже у Клее в его труд-
ный период 1933 года) в самых разных социально-политичес-
ких пространствах ХХ века (сталинский тоталитаризм, начало
власти Гитлера, Европа внеполитическая (ню европейских ху-
дожников), США послевоенные).

<...> Вещи. Масскульт на государственном уровне. Лаки-
ровка всего. Аполитичная политика. Множество декораций,
красок, вещей. Завал всего. И Nackt! Король-то голый! Вооб-
ще нет короля. Нет Духа! Одна шуршащая, мельтешащая пус-
тота! Ну, Клея 33-го года возьмем за скобки. Ему при Гитлере-
то нужно было ноги делать. Здесь не до Духа. А вот во всем
остальном и Духа, и эстетики в помине уже не было. Особен-
но соцреализм (Фабрика грез) и Уорхол (точнее, мир Уорхола,
мир поп-арта).

Здесь фабрика грез коммунизма, там – фабрика соблазнов
капитализма.

Здесь предельно серьезно и на госуровне.
Там предельно иронично и тоже на госуровне.
Здесь – вещь и идея (земного рая) в перспективе.
Там – в реальности.
И вот десятки коробок с бумажным архивом Уорхола рас-

печатаны и аккуратно инсталлированы во множестве витрин
по всему ММК. Капсулы времени раскрыты и явили нам внут-
ренний мир мастера поп-арта. Великого Уорхола! И до 24 мар-
та 2004 г. еще можно лицезреть это во Франкфурте. Кто не ус-
пел, еще имеет время. 60-е–70-е годы прошлого века в картин-
ках, бумажках, промокашках.

В.В. Бычков
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Клёво и с размахом. Здесь мой спутник Бойс опять объя-
вился и потирает руки. Это ему явно по душе. Да и приятнее,
чем его дармштадская свалка. Здесь все-таки практически
одни картинки: фотографии, открытки, афиши, книги, вырез-
ки из газет и журналов. Другой жанр. Однако смысл тот же,
что и у Бойса. Энергетика вещи. Здесь – визуальная энерге-
тика бытовой картинки, когда-то что-то значившей для Энди,
сохранившая мгновения жизни, забранные у маэстро на себя.
Магия соприкосновения. Он ведь держал каждую их этих бу-
мажек в руках, смотрел, что-то мыслил по ее поводу etc. И сле-
ды этой коммуникации теперь здесь – в витринах. И мы через
них, как и через его работы коммунициру, ем с великим Энди.
Жаль только, что даже в первые дни (притом выходные) вер-
нисажа почти никто не явился для магического контакта с
мэтром. Я опять, как и в Дармштадте у Бойса, бродил почти
один по залам ММК. Даже Люся не пошла. Немецкие друзья-
интеллектуалы пообещали, что до марта-то еще не раз сходят.
Был один...

Увы, жизнь Уорхола в его бумажном мусоре-архиве, как и
арт-производство его фабрики, уже почти никого не интересу-
ет. Хотя экспозиция сделана неплохо, и даже эстетски с точки
зрения экспозиционного дизайна. Но слишком преходяще все
это. Для заваливания Бездны годится. Для ностальгирующих
любителей поп-арта – тоже. Да где они? Пустые залы даже в
субботу. Я бы все-таки добавил побольше работ самого Уорхо-
ла. Они есть, но очень мало. Может быть, хоть это привлекло
бы посетителей. А вот мусороархив не очень прозвучал в обще-
ственности. Понятно, если бы его инсталлировал тот же Бойс
(имя все-таки), на пару посетителей было бы больше. Однако
вон он прохлаждается с наслаждением у шкафчика со шмотка-
ми Уорхола и его дам, но нигде не оставляет своего автографа.
Ну, да что там: и Уорхол, и Бойс, и сам ММК уже давно в про-
шлом. В запаянной и сданной в архив капсуле времени под N-
нным номером. И что об этом вспоминать-то ныне, в XXI-м,
великом, электроннном и дигитальном! А вот Мерелин на мно-
гих картинках в архиве Уорхола очень даже ничего...

Я бы вернулся куда-то в более приятные для души и духа
времена.

Паломничество по Европе нового тысячелетия с Йозефом Бойсом
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Паломничество к св. Франциску. Ассизи – Ла Верна (7–8
октября 2003)

Однако про Ассизи пока не удалось. Опять что-то навали-
лось суетное...

А потом, уже в апреле 2004-го – Египет!
Реальность превзошла все многолетние ожидания.
И хотя неделя для памятников Египта, да еще большей ча-

стью в составе экскурсионной группы и под охраной автомат-
чиков, это очень мало и не так продуктивно, как хотелось бы,
однако и этого хватило тренированному сознанию и сконцент-
рировавшемуся духу российского эстетика, чтобы ощутить ве-
ликое и прикоснуться к вечности.

Пирамиды на краю пустыни (сама Пустыня!) – Египетский
музей в Каире на берегу Нила (сам Нил!) – Долина царей с ее бес-
численными гробницами (и их росписями!) – храмы Луксора, Кар-
нака, Эдфу, – главное и великое. Это надо было увидеть. С этим надо
было соприкоснуться и духовно, и телесно. И ощущения и пере-
живания удивительные и сильнейшие. До сих пор нахожусь под
впечатлением, точнее – в сильнейшей энергетической ауре Древ-
него Египта. И все еще идет какой-то мощный духовный процесс.

На описуемом уровне – произошло какое-то духовно-фи-
зическое омолаживание, творческое возрождение организма.
Я приехал оттуда другим человеком. Духовная энергетика кос-
моса, Вечности, Бога – там очень сильна. Лучше понимаю те-
перь молодого Соловьева, Гумилева, Розанова и всех, кого Еги-
пет магически тянул к себе. Там все как-то целостно, едино, до
сих пор живо (от Древнего Египта) и питает души, открытые
для пищи духовной (духовно-эстетической – для меня). Мощ-
ное по силе воздействия и эстетическому потенциалу искусст-
во. Сильнейшие росписи в гробницах, хотя удалось увидеть
только несколько гробниц. Остальное представляется по кни-
гам и по сильной ауре воздействия их общего потенциала в До-
лине царей. Там реально ощущается, что в одной гробнице толь-
ко через ее росписи на тебя воздействует как бы суммарный
эстетический заряд всей Долины. Это удивительно!

Такое же ощущение и среди великих пирамид. Простран-
ство между ними наполнено духовным потенциалом всего Древ-
него Египта, если не всего Универсума или всей Культуры че-
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ловеческой в каком-то концентрированном виде. Вроде бы
ничего особенного: три огромные пирамиды среди пустыни.
Сотни раз видели-перевидели это и на картинках и в кино, а
вот надо однажды оказаться среди них, ощутить тепло их ог-
ромных блоков, посидеть или полежать на песке между Хеоп-
сом и Хефреном. И в тебе начинает твориться такое, что, ка-
жется, не снилось ни одному мистику (ну, не только снилось,
конечно, это уж так – штамп метафорический), ни одному ду-
ховидцу. Там с очевидностью стало ясно, что Древний Египет
жив. И никогда не умирал, но всегда питал нашу средиземно-
морскую культуру своей энергетикой. Там сразу вспомнились
и Акрополь, и Святая Гора, и даже Соловки – везде прорывы
этой духовной энергетики. Только у пирамид она кажется еще
более сильной.

И почти понятна (насколько это вообще может быть понят-
но и понято нами, грешными и хилыми) причина такой кон-
центрации особой духовно-художественной энергетики Древ-
него Египта. Вся многотысячелетняя культура была ориенти-
рована на потустороннюю жизнь, на «Царство Божие», сказали
бы христиане, на достижение бессмертия – т.е. на создание с
помощью искусства оптимальных условий для бессмертной
жизни усопших.

Египетский парадокс: искусство, ориентированное на
смерть и то, что за смертью, дает сегодня мощнейший импульс
для жизни. Жизни в этом мире. Одухотворяет эту жизнь
неведомо какими силами. И миллионы туристов, как правило,
совершенно не сознавая этого (да и я не сознавал, пока не
побывал там!), стремятся к пирамидам и бессознательно
получают подпитку – то, что я ощутил и сразу понял, что есть
сие; и что многие получают (это очевидно), но даже не осознают
этого дара.

Между тем здесь реально подтверждается (и архитектурой
храмов, и системой росписей, и самим характером духовной
энергетики), что вся наша Культура и наша духовность (и
античная, и христианская, и, вероятно, исламская) ведут свое
происхождение отсюда. Здесь, в долине великого Нила наш
Источник. Формы актуализации на разных этапах истории
различные, но дух (точнее Дух!) – один.

Паломничество по Европе нового тысячелетия с Йозефом Бойсом
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Если перевести это в сферу эстетическую, в сферу художе-
ственной формы, то очевидно: пирамида Хеопса и квадрат Ма-
левича, как это ни парадоксально для кого-то, – из одного ис-
точника и питаются одним Духом.

– Гностическим духом! – завопит какой-нибудь современ-
ный православный неофит.

– Да, гностическим! Но не в узком смысле «еретического
гностицизма» ограниченных радетелей «чистоты» христианской
конфессии, а в смысле высокого духовного Гносиса, к которо-
му стремился и о котором много писал Климент Александрий-
ский, да и другие александрийцы. А они явно знали, о чем пи-
шут, по крайней мере, лучше современных москвичей или пи-
терцев. Они жили в атмосфере постоянной энергетики Древнего
Египта, древнего Гносиса. И хорошо чувствовали, откуда стру-
ится Дух Истины. Теперь становится понятно, почему древние
израильтяне «исходили» именно из Египта, а не из какого-ни-
будь Вавилона, где тоже бывали в плену; и почему Господь на-
правил стопы Иосифа с младенцем Иисусом в Египет, и поче-
му христианское монашество возникло в египетской пустыне.
Древний Египет – истинная родина нашей (европейско-среди-
земноморской) Культуры и нашей духовности. Это и сейчас
ощущается здесь имеющими орган для восприятия Духовного
с не меньшей силой, чем во времена Платона или Климента
Александрийского.

И многое в истории европейской культуры встает на свои
места после паломничества в Египет. Многое, о чем смутно до-
гадывались, теперь подтверждается с очевидностью. Глубинной,
интуитивной очевидностью.

Египет, как в свое время Грецию, а затем Италию, мне не-
обходимо было посетить. И вот это случилось и полностью и
даже с лихвой оправдало ожидания. И, возможно, не случай-
но, что первая встреча с пирамидами у нас произошла вечером
на Пасху – 11 апреля! Не лазерно-световое шоу с краткой про-
бежкой по истории Египта, а могучий дух ночных пирамид,
дыхание Духа Вечности, Космической Духовности поразило нас
в ночной Египетской пустыне. Далее все развивалось по нарас-
тающей. И в легендарное Красное («Чермное»!) море, удиви-
тельной красоты по цвету и прозрачности, мы бросили свои
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тела, претерпевшие невидимое, но существенное преобразова-
ние в таинстве недельного общения с Культурой в ее первона-
чальном, первородном и, кажется, самом чистом, изначальном
облике. Я уже не говорю о душе и духе. Все получило свою под-
питку. И сильнейшую!

Более и далее этой детской (почти у старца-то) патетики
идти не удается и не следует. Все остальное должно как-то вы-
разиться в трансформированном виде через творчество, а мо-
жет быть, и просто в самой оставшейся еще жизни. Египет, как и
в свое время Афон, Парфенон, Соловки, Ассизи, – нечто очень
значительно в моем духовном возрастании. Это ощущается, и
это – самое главное!

Паломничество по Европе нового тысячелетия с Йозефом Бойсом
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Биологические истоки красоты

Красота – не только древнейшее, но и исключительное по
своей целостности и ценности эстетическое понятие, привле-
кавшее к себе внимание с глубокой древности задолго до воз-
никновения и классической философии. Как современные ис-
следователи, так и практически вся философская классика все-
гда отмечали необычайную сложность обнаружения начала и
истоков возникновения явления красоты как в природе, так и
у самого человека. Красота – одно из старейших, но до конца
не проясненных понятий в эстетической теории1 . Как отмеча-
ет Г.-Г.Гадамер в своей книге «Актуальность прекрасного», ис-
кусство как таковое возможно потому, что сама природа не ис-
черпывает всех потенций формотворчества, оставляя лакуны
для формотворчества человеческого духа2 . В представлении
А.Габричевского, при всем богатстве формообразования в че-
ловеческой деятельности природа по разнообразию эстетичес-
ких форм намного превосходит ее по своим результатам, явля-
ясь неисчерпаемой сокровищницей совершенных форм3 . При
этом, по образному выражению Н.Гумилева, «красоту не съесть,
ни выпить, ни поцеловать».

Современная биология утверждает, что в процессе антро-
погенеза протопонятие красоты оформилось в жизни человека
как биологического вида уже в эпоху неолита в соответствую-
щий звук, фонему, а впоследствии и слово. Причем предпола-
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гается, что этимология образования древних прототипов слова
«красота» практически едина у разных народов, этносов и эт-
нических групп.

Этимологические исследования свидетельствуют, что само
слово «красота» издревле обозначала внешние свойства явле-
ний и предметов, воспринимаемых органами чувств – зрением
и слухом. Это явление генетически и органически связано с
понятиями практического отношения к предмету (словесные
синономы – здоровый, хороший, добрый и т.д.), либо с его
эмоциональной оценкой (приятный, радостный и т.д.). Иссле-
дования эпохи неолита говорят о том, что отношение человека
к природе уже в этот период было двойственным. В этот доста-
точно жестокий период противостояния и даже жесточайшей
борьбы с природой, практически-потребительского отношения
к ней, большинство первых поселений возводилось человеком
в наиболее красивых природных местах.

Таким образом, уже первобытные люди как бы изымали из
природы наиболее красивые ландшафты. При этом любые при-
влекательные создания природы (раковины, кораллы, камни,
а также многоцветные шкуры животных, перья павлинов, стра-
усов и т.д.) присваивались и использовались не по утилитарно-
му назначению, но исключительно в украшательских целях.

Процесс подобного изъятия из природы, приобщения и
предметно-неутилитарного освоения постепенно и медленно,
но с очевидной неизбежностью подводил человека к попыткам
творческого освоения природной красоты (в настенных рисун-
ках, украшениях жилища, оружия и одежды), а далее и осмыс-
ления явления природной и неприродной красоты.

Не исключая целиком и полностью длительное время гос-
подствующую в марксистской эстетике так называемую «тру-
довую» или деятельностную концепцию возникновения и со-
вершенствования эстетических признаков у человека, отметим,
что автору ближе психологические, перцептивные трактовки
возникновения протоэстетических признаков, в соответствии
с которыми многочисленные прототипы чувства красоты фор-
мировались как у человека, так и у животных в ходе эволюции
в форме вполне определенных предпочтений. Например, при
выборе полового партнера, жилища, стаи и т.д. И именно эти
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предпочтения сформировались в дальнейшем в представления
полезности, пригодности, приемлемости и т.п., из которых и
оформлялось в длительном эволюционном процессе восприя-
тие, предощущение, переживание и само чувство красоты.

Таким образом, по нашему мнению, красота изначально оз-
начала конкретные, позитивные и предпочтительные свойства
предметов, которые человек и животные использовали при
удовлетворении своих потребностей с целью получения мак-
симальной выгоды и удовольствия. Лишь много позже эти свой-
ства стали важнейшей частью эстетической оценки. Изначаль-
но же чувство красоты возникло и развивалось лишь как одна
из многих жизненных оценок в эволюции животного мира при
перцептивном анализе возникающих предпочтений.

Возникновение красоты и самой целесообразности живой
природы имеет не столько деятельностные либо иные предмет-
ные причины, сколько вполне ощутимые и теоретически опреде-
ляемые биологические истоки и основания, в значительной сте-
пени «потерявшиеся» в современных теоретических работах в об-
ласти эстетики. Характерной особенностью возникновения и
существования красоты живой природы, красоты биологических
форм, в отличие от форм неживой природы, является не только
наличие феноменов симметрии, целесообразности и других не-
органических или не только органических признаков красоты, но
и явлений самосохранения и развития, круговорота веществ, по-
лового отбора, изменчивости и наследственности, борьбы за су-
ществование, определяющих, наряду с «геометрическими»
свойствами красоты, ее специфику. До появления животной жиз-
ни земная материя уже обладала двоякой красоты – минеральной
(сопряженная с различными типами симметрии и асимметрии
красота кристаллов) и растительной (явление филотаксиса4 ).

Биологические истоки красоты вызывают у нас особый
интерес потому, что приматы и человек находятся на общем
генеалогическом древе со всеми животными (очевидные ана-
логии в строении тела и отдельных органов человека и живот-
ных и т.п.). Животное царство по преимуществу устроено це-
лесообразно и красиво. Более того, многие животные издавна
являются символами и даже эталонами красоты в различных
человеческих сообществах.
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Таким животным, как тигр, лев, пантера, олень, павлин,
орел, сокол, человек издревле воздавал должное за красоту и
грацию, помещая их изображения на гербы, флаги государств,
денежные знаки и т.п. Бесконечно разнообразны и сами эсте-
тические признаки красоты у животных, которые зачастую вы-
ступают в человеческой культуре как синоним или аналог силы,
грации, ловкости, быстроты и мощи. Еще Аристотель считал
всех животных прекрасными, призывая относиться к ним без
отвращения, ибо не случайность, а целесообразность присут-
ствует во всех произведениях природы и притом – в наивыс-
шей степени.

Исходной предпосылкой и ключевым моментом в рассмот-
рении соотношения биологии и эстетики во всем комплексе наук
о красоте является ответ на сравнительно простой вопрос о том,
предстает ли органическая эволюция некой гигантской лотере-
ей, возникает случайно, либо на определенном ее этапе появля-
ются специфические органические закономерности, участ-
вующие в естественном отборе и определяющие приспособлен-
ность вида и предпочтения внутри видового разнообразия.

В ответе на этот вопрос мы солидаризируемся с позицией
А.Нуйкина, лет двадцать назад отметившего в статье «Биоло-
гическое и социальное в эстетических реакциях», что «ключ к
пониманию этого сложного, не имеющего аналогов явления –
изучение его истоков, генезиса, становления. К сожалению,
наша эстетика давно уже и не безуспешно закрывает себе этот
наиболее продуктивный путь»5 . Для нас очевидно, что способ-
ность улавливать геометрические формы, цветовые отличия,
высоту звука, симметричность, размер в значительной мере
определялись эволюционно-биологическими или физио-
логическими факторами. Так, ворона четко отличает круг от
треугольника, и в выявлении такого рода свойств равна нам,
ибо для нее круг не более круглый, чем для нас.

Напомним, что еще Ч.Дарвин решительно выступал про-
тив недооценки возможностей психической организации жи-
вотных в плане восприятия эстетического, отмечая, что чувст-
во изящного приписываются обыкновенно только человеку.
Однако хотя бы наблюдения за тем, как самцы птиц воздей-
ствуют на самок яркими цветами своих перьев, свидетельству-
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ют о способности наслаждаться красотой. То же самое можно
сказать и относительно пения самцов, музыкальность которо-
го действует на самок.

При этом птиц, по мнению Дарвина, можно считать самы-
ми эстетическими из всех животных, за исключением челове-
ка: у них заметен тот же вкус к изящному, какими обладаем мы
сами6 . Спектр оттенков восприятия и эмоциональных реакций,
их остроты и интенсивности у животных неисчерпаем.

Такие виды эмоциональных реакций и переживаний как удо-
вольствие и неудовольствие, чувство радости и страдания, до-
верчивости и подозрительности, торжества и отчаяния, гнева и
благодушия, т.е. всего того объема эмоциональных реакций и
переживаний, которые принято именовать «предэстетическими»,
не только наличествуют и у высокоорганизованных животных,
но доступны и куда менее высокоорганизованным видам. Дар-
вин не только отмечал важную биологическую роль красоты
животных, но и приводил немало фактов «украшательства» у
насекомых, рыб и других низших и высших животных, тесно свя-
зывая предысторию эстетического со взаимоотношением полов.

И действительно, какое еще значение, кроме эстетическо-
го, имеют все эти цветастые хвосты, гребни, замысловато за-
крученные рога, цветные узоры на теле, переливчатые трели и
даже целые «хореографическое программы», если бы не их оче-
видная, буквально бросающаяся в глаза сопряженность с сек-
суально-половой сферой, наглядно свидетельствующая о нема-
ловажной роли красоты в животном мире. Природа во всем сво-
ем многообразии наглядно демонстрирует нам многочисленные
примеры того, что способность самца прельщать самку имеет в
известных случаях даже большее биологическое значение, не-
жели умение побеждать других самцов в борьбе за самку.

Стремление привлекать самку красотой своих форм биоло-
ги обнаруживают у самых разных видов животных. Так, самцы у
бабочек имеют обычно яркую, разнообразную и блестящую ок-
раску верхней части крыльев, в то время как самки окрашены
более бледно и монотонно. В то же время нижние поверхности
крыльев самцов имеют защитную окраску. Поэтому, когда сам-
цы сидят, сложив крылья, они незаметны для хищников, в поле-
те же демонстрируют самкам красоту своих крыльев.
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Но самодостаточная красота природе не нужна. В связи с этим
встает вопрос о значении эстетических признаков в видовом раз-
нообразии животного мира. Совершенно очевидно, что если бы
они не имели самостоятельной внутривидовой ценности, то они
не были бы закреплены естественным отбором, быстро утратили
бы свою опасную привлекательность, ибо все перечисленные
выше внутривидовые отличия являются биологическими факто-
рами, затрудняющих выживание отдельной особи.

Зачастую «внутриэстетические» видовые свойства являются
факторами, существенно осложняющими природную приспо-
собляемость и выживаемость внутри видового разнообразия, т.к.
демаскируют животных перед хищниками, зачастую затрудня-
ют передвижения и т.п. Тем не менее, как это ни парадоксально,
животные при этом не только терпят подобные неудобства, но
порой даже гибнут ради сохранения перечисленных выше
свойств, которые в данном контексте, безусловно, являются для
них не только значимыми, но и определяющими для внутриви-
довых отношений и выживания каждой особи. Ведь в борьбе за
существование необходимо самовоспроизведение живых орга-
низмов, которое может быть обеспечено за счет наследования
определенных групповых признаков, т.к. именно скрещивание
при половом размножении создает главный генератор для отбо-
ра природой биологических признаков и форм, многообразия и
изменчивости у основной части биологических видов.

Характерно, что именно во время спаривания самцы мно-
гих видов выказывают особую красоту формы и цвета. Так, А.Те-
тиор в книге «Красота и целесообразность природы» приводит
примеры такого видового поведения самцов рыб во время спа-
ривания, когда соревнование в привлечении внимания самок
доходит до того, что некоторые рыбы при этом начинают петь7 .
Причем подобное пение не только своеобразно, но и чрезвы-
чайно гармонично.

Самцы птиц в процессе ухаживания за самками использу-
ют не только красивые перьевые наряды и мелодичное пение,
но иногда – целые обряды ухаживания и танцы. Некоторые сам-
ки птиц даже «бросают» самцов, если они теряют украшающие
их в этот период перья. При этом подавляющее число биологи-
ческих видов в угоду внешней красоте жертвуют даже целесо-
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образностью спасения от хищников, т.к. самец, у которого спе-
цифические видовые признаки выражены наиболее ярко, вы-
зывает большую симпатию самок и получает преимущество при
продлении рода.

Так называемые «цветочные» птицы – колибри, насчиты-
вающие более четырехсот видов, считаются самыми изящны-
ми среди птиц по оперению и форме тела, отличаются пест-
ротой, богатством красок и разнообразием оперения, облада-
телями которого являются только самцы при крайней
невзрачной окрашенности самок. Причина такой половой
дискриминации определяется тем же физиологическим прин-
ципом полового отбора.

При подобной, кажущейся даже порой излишней эстети-
зации внешнего вида самцов, трудно отказать в наличии утон-
ченного «эстетического вкуса» прихотливым самкам колибри,
ибо именно последний позволяет оказывать предпочтение тем
самцам, которые превосходят остальных блеском и роскошью
своего оперения. Естественный отбор не только накапливает,
но и усиливает эти признаки в ряде поколений посредством
непрерывного полового отбора.

Внутривидовой отбор, в том числе и по выраженным эсте-
тическим признакам особей, играет чрезвычайно большую роль
в видовом отборе наилучших качеств животного, обеспечивая
победу и во внутривидовой конкуренции, и в борьбе за доми-
нирование не только самого сильного, но и самого эстетичес-
ки привлекательного из самцов – особи с наибольшим коли-
чеством закрепленных видовых эстетических признаков.

Имея наиболее многочисленное потомство, наследующее
эстетические признаки особи-отца, самцы с наиболее выражен-
ными привлекательными видовыми признаками уже как бы
вторично закрепляют и усиливают их через наследственность.
Даже с учетом количества гибнущих из-за демаскирующих при-
знаков особей, считающихся красивыми в рамках данного вида,
природе удается не только сохранить, но и передать по наслед-
ству наиболее «красивые» видовые признаки. Здесь приходит-
ся непрерывно балансировать между количеством гибнущих
особей и тенденцией передачи по наследству «видовой красо-
ты». При этом количество животных, гибнущих из-за укра-
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шений, должно находиться в определенном соотношении с ко-
личеством особей, рожденных от украшенных самцов за счет
преимущества их внешности.

Коль скоро какая-либо, считающаяся красивой внутри дан-
ного вида особенность стала доминантной, она становится ви-
довым признаком и совершенствуется до предела, установлен-
ного естественным отбором. Таким образом, очевидно, что «би-
ологическая красота» или, выразимся более осторожно,
выделяющиеся и наследуемые эстетические видовые признаки
предназначены вовсе не для того, чтобы нравиться человеку.
Они возникли и совершенствовались в эволюционном разви-
тии задолго до появления самого вида «гомо сапиенс».

Подобные признаки в первую очередь должны были нра-
виться самим животным, приобретая при этом совершенно ис-
ключительное значение, т.к. их существование, поддержание и
совершенствование приобрело в ходе эволюционных преобра-
зований и отбора признаков характер одной из определяющих
основ самого существования биологического вида, в котором
эстетические признаки стали одним из доминантных факторов
и тенденций эволюционного развития.

Разумеется, организмам, размножающимся простым делени-
ем, не могут быть знакомы половые влечения, но даже в этом слу-
чае проявляется многоканальная связь полового и эстетического.

Каковы общие механизмы, обеспечивающие и определяю-
щие это взаимодействие? Поведение животных во многом обус-
ловливается рефлекторной и инстинктивной, т.е. врожденной
деятельностью, в которой механизмы инстинкта являются, по
выражению К.Юнга, точно сформированными в процессе эво-
люции побудительными силами, предопределяющими
«целесообразное» поведение и конкретного животного, и био-
логического вида в целом. Однако инстинкты и стереотипы
поведения животных, которые Юнг в свое время обозначил как
живую систему реакций и диспозиций, могут существенно ме-
няться в зависимости от особенностей и корректив видового,
стадного или даже «индивидуального» опыта. Так, например,
если яйца муравьев одного вида перемещаются в муравейник
другого вида, то появившиеся из них муравьи начинают вести
себя в полном противоречии с заложенной в них генетической
программой и в соответствии с нормами «нового» вида.
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В современной биологии доказано, что в процессе эволю-
ции живой природы преобладают две тенденции – самосохра-
нение и саморазвитие. Биологический смысл последней тен-
денции состоит в стремлении к освоению биологическими ви-
дами новых пространственно-временных сред, которые
привели в животном мире к появлению двух разновидностей
эмоциональных реакций – отрицательных, когда животное все-
ми силами стремится минимизировать их (ослабить действие,
предотвратить) и положительных, когда животное стремится
максимально усилить, продлить, повторить подобные эмоцио-
нальные реакции и связанные с ними переживания.

Положительные эмоциональные реакции животного, воз-
никшие как следствие восприятия природных «красивых»
форм, как правило, максимизируются конкретными предста-
вителями биологического вида и видом в целом, что приводит
к тому, что эстетические свойства в живой природе влияют на
сам процесс ее эволюции.

Более детальное изучение врожденного поведения (у одиноч-
ных ос, пауков, раков, рыб и других животных) показывает, что
оно «отнюдь не состоит из неизменяющихся, наследственно за-
крепленных цепей движений, отдельные звенья которых авто-
матически следуют друг за другом, но что каждое из этих звеньев
вызывается определенными чувственными сигналами, вследст-
вие чего поведение в целом всегда регулируется данными налич-
ными условиями и может значительно видоизменяться»8 .

Вопрос же о прототипах гармонических соотношений как
основы красоты в живой природе, растительном и животном
мире, в конечном счете, сводится к вопросу о распознавании
этих гармонических соотношений и форм. Так, например, спе-
цифическое оперение птиц может обладать биологическим
смыслом только в том случае, когда оно воспринимается дру-
гими особями того же вида. При этом способность к подобно-
му восприятию является врожденной.

Аналогичным образом можно рассматривать и пение птиц.
Возникшее изначально из простой биологической потребнос-
ти в подаче акустического сигнала для отыскания партнера, т.е.
из сравнительно простой биологической формы, в процессе
эволюции по странному капризу природы именно у птиц (на-
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помним, древнейших потомков динозавров) эта потребность и
способность преобразуется в качественное и количественное
восприятие запаса подобных форм. И далее трансформируется
в такую структуру, которая воспринимается человеком в каче-
стве мелодичной.

В упомянутой выше статье А.Нуйкина приводятся много-
численные примеры того, как многие животные проявляют
явный интерес к музыке. При этом трудно судить, насколько
«бескорыстно» и «эстетично» их восприятие, однако очевидно,
что музыка глубоко воздействует на их не только физиоло-
гическое состояние9 .

Так, группа австралийских ученых установила, что акулы,
как только им начинают «транслировать» под воду какую-либо
мелодию, замирают. Одни особи начинают ритмично шевелить
хвостами, другие впадают в транс.

Океанолог Е.Панов рассказывал о том, как треск мотобота
буквально зачаровал гигантского кашалота. Пока мотор работал,
кашалот мирно плыл параллельным курсом, но стоило выклю-
чить мотор, как кашалот, придя в ярость, буквально атаковал
мотобот. Опытные моряки свидетельствуют о том, что дельфи-
ны чаще всего плывут за кораблями, на которых звучит музыка.

Эти примеры свидетельствуют о том, что эволюционная игра
форм возникла исключительно вследствие биологического эво-
люционного движения, вне какого-либо рассудочного поведе-
ния самих животных подошла к структуре музыкальной гаммы.

Независимость красоты природы отмечал Г.В.Ф.Гегель:
«Пестрое, многоцветное оперение птиц блестит даже тогда,
когда его никто не видит, их пение раздается и тогда, когда его
никто не слышит. Кактус, цветущий только в продолжение од-
ной ночи, увядает в малопосещаемых, южных лесах, не вызы-
вая ни в ком восхищения, и эти леса, которые сами представ-
ляют собой вместилище прекраснейшей и роскошнейшей рас-
тительности, распространяющие вокруг себя самые
благоухающие, самые пряные запахи, тоже живут и гибнут, не
доставляя никому наслаждения»10 .

Еще пифагорейцами была обнаружена повторяющаяся «би-
ологическая» симметрия не только в числовых и геометричес-
ких соотношениях, но и в морфологии и расположении листь-
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ев и ветвей растений и деревьев, в единой морфологический
структуре многих плодов, а также беспозвоночных животных.
Из этого возникла идея о том, что основой всего сущего явля-
ется не данная нам в ощущении материальная субстанция, а
принцип формы, тесно связанный с представлениями о различ-
ных типах симметрии.

Так, пятилучевая морская звезда стала уже хрестоматийным
примером так называемой пятерной симметрии в живой приро-
де. Если оси симметрии третьего порядка или трехлучевой сим-
метрии достаточной редко, но все же встречаются в живой приро-
де (например, цветы ириса), то осей симметрии пятого порядка в
неживой природе нет. Ни один из известных науке минералов по-
добным типом симметрии не отличается. С этой точки зрения все
объекты живой природы – от морских звезд до цветов с пятью или
более лепестками остаются и поныне загадкой природы.

Симметрия пятого и последующих порядков зарождалась
в самых глубинных слоях эволюции живого, передаваясь от
одного уровня организации другому как своего рода прогрес-
сирующая эстафета, став одним из самых характерных призна-
ков живой природы, ее таинственным магическим символом.
Подобная разность в симметричной организации живой и не-
живой природы позволяет утверждать, что живое в своем раз-
витии стремилось не только к движению от простых биологи-
ческих форм к более сложным, но и к некой генерализован-
ной, определенной природой цели – к наиболее симметричной
и гармоничной организации живого.

С этой точки зрения в растительном и животном мире пред-
почтительнее пентагональная симметрия, связанная с пропор-
цией «золотого сечения», совершенно чуждая миру неодушев-
ленной материи. Именно поэтому живые ткани могут образо-
вывать «статистические» сочетания пентагональной формы при
одновременном равномерном распределении энергии на по-
верхности и стремлении к минимальной площади, с одной сто-
роны, к минимуму веса при максимуме сопротивления физи-
ческой среде, с другой.

Перечень пентагональных форм живой природы огромен.
К пятилепесковым цветам относятся боярышник, кувшинка,
шиповник, гвоздика, колокольчик, сирень, черемуха, а также
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цветки плодовых деревьев – яблони, груши, вишни. Среди мор-
ских организмов к ним принадлежат медузы, морские звезды и
криноиды. Помимо пентагональной, встречаются в живой при-
роде и образцы гексагональной – четерехугольной, восьми-
угольной и шестиугольной симметрии. Лилия и гиацинт – ше-
стилепестковые цветы.

Живым организмам свойственна и так называемая пента-
дактильность (свойство наличия пяти пальцев на руке челове-
ка и иных животных или пяти костей животных на конечнос-
тях, соответствующей руке или входящих в состав плавникового
пера), которая служит еще одним доказательством морфологи-
ческого значения пентагональных биологических форм в при-
роде. В наибольшей степени пятиугольная симметрия прояв-
ляется при переходе от неживой к живой природе. Достаточно
перелистать ботанический атлас или книгу по биологии, чтобы
увидеть, насколько часто встречаются в живых организмах пя-
тигранные формы – гораздо чаще производны от кубических
или гексагональных схем.

Итак, в животном и растительном мире предпочтительнее
пентагональная симметрия, связанная с пропорцией «золото-
го сечения». С точки зрения симметричной организации суще-
ствует резкая демаркационная линия между миром неживой и
живой природы. Неживая природа отличается более совер-
шенной симметрией как необходимым условием большей ме-
ханической устойчивости и в то же время (специально выде-
лим этот чрезвычайно значимое положение) – стремлением к
исключению всякого иррационального отношения в периодич-
ности осей симметрии.

Так, например, в эволюции кораллов биологи отмечают вы-
раженную симметрично-геометрическую их эволюцию. До-
исторические кораллы с квадратным сечением (tetracoralla) в
ходе эволюции совершенно исчезли, уступив место восьмигран-
ным кораллам (octacoralla), а затем кораллам с шестиугольным
сечением (hexacoralla). В видимом противоречии с подобными
эволюционными изменениями морские звезды, криноиды и
морские ежи эволюционировали ко все более и более строгой
пентагональной форме. Больше того, сегодня уже известно, что
именно процесс вымирания простейших организмов – микро-
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скопических раковин нуммулитов или спиродискоидов, попе-
речное сечение которых давало простые спирали, собственно,
и привело к образованию земной коры.

В ходе эволюции исчезло и бесчисленное семейство аммо-
нитов, уступивших место раковинам с более открытой, разомк-
нутой, ассиметричной спиралью. Все эти биологические факты
позволяют сделать вывод о том, что невзирая на имевшую место
множественность исторических эволюционных ходов, поступа-
тельная прогрессивность эволюционного развития подошла к
созданию асимметричных профилей в структурах живого во из-
бежание тупиковых биологических форм. Эволюционное разви-
тие простейших привело к возникновению спиральных и асим-
метричных форм даже у бесконечно малых организмов.

Характерной особенностью живых организмов, в отличие
от неорганической природы, является не только их выражен-
ная активность, но и стремление к асимметричности внутрен-
него строения. Биологические организмы постепенно неуклон-
но эволюционируют от наиболее простых и правильных сим-
метричных форм к несоизмеримым или иррациональным
отношениям и величинам «золотого сечения».

Подобная закономерность имеет свойство целеполагания
и существует в природе для того, чтобы сформировать морфо-
логическую оболочку, способную сопротивляться жестким ус-
ловиям среды и в то же время оказаться способной к размно-
жению. Тем самым в ходе эволюционного развития живых сис-
тем сформировалось, на наш взгляд, совершенно замечательное
свойство живого к экономии материи, энергии и субстанции,
отсутствующее в неорганических системах.

При констатации этого свойства в структурах живой мате-
рии чрезвычайно важно обратить внимание на то, что подоб-
ная «экономия», исключительно удачно реализуемая живыми
организмами, основывается на необходимой и целесообразной
потребности, следствием реализации которой являются сама
возможность жизни, способность растению тянуться к свету,
птице – летать, животному – бегать и прыгать.

Так, некоторые живые ткани отличаются асимметричной
структурой и статистическими сочетаниями симметрично-гек-
сагональной формы (например, соты пчел) при одновремен-
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ном стремлении к минимальной площади, равномерному рас-
пределению энергии на поверхности, реализации минимума
веса при максимуме физического сопротивления внешней сре-
де. Когда в геометрии были разрешены теоретические задачи,
связанные с орнаментальным или кристаллографическим ти-
пом симметрии, и определен геометрический способ наиболее
«плотной» упаковки кругов на плоскости, стало очевидным, что
симметричное построение пчелиных сот зиждется на конкрет-
ной и определяющей условия их эффективной жизнедеятель-
ности задаче – наиболее экономичном использовании воска,
т.к. при любом ином значении угла для построения сотовой
ячейки того же объеме потребовалось бы больше воска.

В то же время современная биология свидетельствует о бес-
численном множестве форм видообразования и видоизменения
во времени, ибо для эволюции характерна бинарная многопла-
новость путей – прогресс и регресс, направленность и не на-
правленность формо- и видообразования, а также проме-
жуточные формы возникновения, развития и закрепления как
эволюции видов, так и эстетических признаков животных. При
этом известны явления так называемого «генетического дрей-
фа», ведущего к закреплению неадаптивных или даже вредных
признаков, скажем, аллометрического роста (неадаптивный
рост отдельных частей тела) и др.

Любопытно, что явление аллометрическокго роста, возни-
кая вначале не только как адаптивное, но и обеспечивающее
особи существенные внутривидовые преимущества по половым
и эстетическим признакам (например, уже упоминающиеся
большие рога у ирландского оленя), затем становится ощутимой
эволюционной помехой, приводящей к вымиранию не только
отдельной особи, но и целого вида. Подобные изменения мо-
гут иметь место в том случае, когда естественный и половой
отбор определяется лишь конкуренцией внутри данного вида,
вне связи с внутривидовым окружением (изменением условий
обитания, вытеснением животного вида из его экологической
ниши и др.). В этом плане естественный отбор, позитивной ча-
стью которого в свое время так восторгался Дарвин, может по-
ощрять и закреплять и полностью негативные эволюционные
пути, учитывая его бинарную множествененность.
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Для эволюции не имеет значения факт выживания особи
без оставления потомства. В этом плане естественный отбор
можно рассматривать как процесс, направленный на повыше-
ние или понижение вероятности оставления потомства одни-
ми особями по сравнению с другими. Действуя внутри популя-
ции, между популяциями и между видами, естественный отбор
определяет не только выживание и закрепление признаков на-
иболее приспособленных особей, но и гибель или уменьшение
вклада менее приспособленных в генофонд поколений.

При этом, наряду с половым, внутривидовой отбор играет
существенную роль в закреплении не только адаптивных, но и
наилучших, включая эстетические или, назовем их иначе, –
протоэстетические, – признаков животного, необходимых для
продления рода. Дарвин полагал, что способность вос-
принимать и чувствовать эстетические признаки у животными
и человека обусловлена генетически. «Несомненно, писал он, –
что чувства человека и животных устроены так, что яркие цвета
и известные формы равно как гармонические и ритмические
звуки, доставляют им наслаждение и называются прекрасны-
ми, но почему это так ... мы не знаем»11 .

Спектр же сформированных эволюцией эмоциональных
реакций животных, степень их интенсивности, остроты и осо-
знанности, форм проявления биологически неисчерпаем. Од-
нако уже на стадии перцептивной психики все эти разрознен-
ные осколки удовольствия-неудовольствия, как свиде-
тельствует современная биология, интегрируются у животных
в целостную реакцию на видовые эстетические признаки.
Поэтому логично предположить, что у каждого вида живот-
ных должны вырабатываться свои особые предпочтения в вос-
приятии красоты особой собственного вида, обусловленные
генетической памятью. Так, самки безошибочно узнают сво-
их половых партнеров по качеству расцветки и другим эсте-
тическим признакам, производя при этом своеобразный «эс-
тетический выбор», что в свою очередь способствует видовому
закреплению этих признаков.

Итак, биологическая граница между естественным и поло-
вым отбором весьма относительна. Это подтверждается, в ча-
стности, тем, что признаки, закрепленные видовым отбором,
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такие, например, как форма и цвет когтей, оперения, цвет по-
ловых органов и т.п. образуются на базе признаков, закреп-
ленных естественным отбором.

Формируясь из таких признаков, «эстетические» призна-
ки, совпадая с ними в начале развития и эволюционирования
вида, постепенно становятся не только все более и более само-
стоятельными, но впоследствии могут даже противопоставлять-
ся видовым признакам или же значительно им противоречить,
превращаясь в самостоятельный и самоценный, но далеко не
адаптивный видовой признак. Причем подобная закономер-
ность характерна практически для всего видового многообра-
зия животного мира, от травоядных до хищников.

Биология представляет нам подобный характерный пример
развития на базе полового отбора у вымершего вида саблезу-
бых тигров – махайродов, огромные клыки которых вырастали
до огромных размеров, делая их обладателей эстетически при-
влекательными в глазах самок, но причиняя неудобство в про-
цессе охоты, что и привело, в конечном счете, к вымиранию
вида. Аналогичное явление было отмечено биологами и у вы-
мершего ирландского оленя с гигантскими рогами.

Будучи не только философом, но и известным палеонтоло-
гом, Тейяр де Шарден полагал, что наиболее причудливые эсте-
тические признаки в качестве совершенно неадаптивных форм
демонстрируют динозавры на закате их развития как вида. Тем не
менее, невзирая на эти, казалось бы, очевидные факты эволюции,
даже в общих курсах биологии и теории эволюции проблема вза-
имосвязи обоих типов признаков и их роль в формировании ви-
дового многообразия практически не затрагивается.

Между тем даже такие биологические явления как утрата
волосяного покрова или постоянный рост волос на голове, ово-
лосение подмышечных и лобковых областей произошло, как
отмечал Дарвин, исключительно под влиянием полового отбо-
ра, но впоследствии стали играть исключительно информаци-
онно-эстетическую роль у человека, потеряв при этом адаптаци-
онное значение и, более того, порой существенно противореча
ему. Подобные отличия особенно заметны, если сравнить со-
ответствующие признаки высших обезьян, которым свойствен-
но волосатое тело и совершенно безволосые гениталии.
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Констатируя эти факты, в то же время трудно отделаться от
впечатления, что эволюция шла путем не только и не столько
естественного выбора, сколько генетического перебора видо-
вых признаков, осуществляя глобальные эксперименты с та-
кими признаками, закрепляя или же, напротив, хороня в исто-
рии эволюции.

Примечательно, что именно самки, а не самцы гомосапи-
енс в ходе подобного генетического перебора эволюции, что
противоречит формированию и закреплению эстетических при-
знаков у подавляющего большинства видов животных, наибо-
лее решительно сбросили с себя шерстяной покров и образовали
яркие вторичные половые эстетические признаки, действую-
щие в качестве таковых в мире людей и поныне. Так, скажем,
женская грудь в ходе подобного отбора превратилась не только
в орган кормления, но и в нечто вызывающее эстетическое и
одновременно сексуальное чувство, – явление в животном мире
совершенно не наблюдаемое. Больше того, как полагают био-
логи, именно в угоду самцам в процессе полового отбора самки
гомосапиенс приобрели также практически не существующую
в животном мире всесезонную сексуальность, функционирую-
щую даже во время беременности.

Если же проследить подобные видовые изменения вверх по
лестнице эволюции, то оказывается, что и половые, и эстети-
ческие реакции у человека в сублимированном виде оказались
распространенными практически на все мироздание – на не-
босвод, рассветы и закаты, лесные ручейки, погодные явления
природы и др.

И в то же время, несмотря на доказательную эксперимен-
тальную биологическую базу, теория передачи эстетических
признаков исключительно посредством генетическом памяти
дает сбои. Так, наблюдения над только что вылупившимися
цыплятами свидетельствуют о том, что последние не имели ни
малейшего представления не только об эстетических призна-
ках, но даже о должном внешнем облике их матери, и по выхо-
ду из скорлупы готовы были двигаться за взрослыми предста-
вителями любого вида (уткой, гусем и т.д.), катящимся мячом –
т.е. тем предметом, который сразу после появления на свет ока-
зался в их поле зрения.
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Аналогичные опыты с детенышами высших приматов, в
самом раннем возрасте отделенными от матери, привели к тому,
что детеныши принимали за мать достаточно грубый ее ана-
лог, – некий искусственный и полностью статичный макет.
Подобные примеры свидетельствуют о наличии в структуре ге-
нетической памяти особи наличие не конкретных представле-
ний о каких-либо признаках своего вида, но предельно размы-
тых и самых общих схем, и могут быть интерпретированы как
свидетельство того, что было бы неправильным переоценивать
представления о врожденных и генетически передаваемых ви-
довых эталонах эстетических признаков как единственной при-
чине их существования и трансляции во времени.

Все последующие адеквации с детенышами животных в этом
плане происходили под влиянием научения или на основе фор-
мирования в рамках существования вида условно-рефлекторных
связей. В то же время сравнительный анализ расовых поднорм
представлений о красивом свидетельствует об относительность
представлений о «видовой красоте» и существовании неких все-
общих эстетических признаков. И антропология, и сам процесс
антропогенеза дает с этой точки зрения бесчисленное число при-
меров существующих в этносах эстетических норм и представ-
лений о человеческой красоте, вследствие которых представи-
тели других расовых групп нередко воспринимаются как эстети-
чески непривлекательные и даже безобразные, при оценке
собственных типических черт как красивых.

Дарвин считал расовые признаки результатом полового от-
бора, полагая, что каждая раса вследствие этого должна обладать
собственными эталонами красоты. Так, еще в недалеком про-
шлом жители внутренних районов Китая считали европейцев
крайне безобразными из-за белых лиц и выдающихся носов.

У рас, генетически предрасположенных к существованию
обильной растительности на теле, ношение бороды и усов вся-
чески поощрялось. Расы же с генетически передаваемой незна-
чительной растительностью, например, североамериканские
индейцы, напротив, для того, чтобы казаться красивыми, вы-
щипывали волосы. И поныне среди китайцев встречаются в
виде редчайшего исключения индивиды с голубыми глазами,
которые остальным населением воспринимаются как крайне
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безобразные. Вследствие этой особенности им практически ни-
когда не удавалось вступить в брак, т.е. генетически закрепить
этот признак. Историк Ксенофан еще в V в. до н.э. писал, что
эфиопы убеждены, будто их боги, воспринимавшиеся как идеал
телесной красоты, имеют плоские носы и что они черные. Фра-
кийцы же считали, что у их богов голубые глаза и рыжие волосы.

Вышеперечисленных выше примеров достаточно для ут-
верждения о том, что эстетическое значение конкретных пред-
почтений определяется не одним, а множеством разнородных
факторов, – этнических, культурно-ассоциативных, зависящих
от бытовых, этических и иных традиций и детерминаций; гео-
графических, рельефных (особенностях рельефа данной
местности) и даже морфологических, основывающихся на осо-
бенностях морфологии частей тела.

По этой причине, видимо, не случайно японские художни-
ки, имеющие несколько более узкий по сравнению с европей-
цами разрез глаз, предпочитают удлиненные изобразительные
формы, а в японской изобразительной традиции практически
отсутствует такая материальная форма, как квадратная картин-
ная рама.

И.Эйбл-Эйбесфельт в статье «Биологические основы эсте-
тики» выделяет три уровня перцептивных предпочтений – ба-
зисный, присущий человеку и другим высшим позвоночным
животным, видоспецифичный или сугубо человеческий и
«культурный», присущий представителям той или иной куль-
туры12 . Наличие и специфику различных врожденных эстети-
ческих предпочтениях цветов в разных расах и культурах, на
которые наслаиваются ассоциативные и символические значе-
ния, и доминирование социокультурных предпочтений перед
врожденными, на наш взгляд, достаточно подробно описывает
М.Афасижев13 .

Таким образом, при всех существующих телесных, анато-
мических и иных изменениях в физической природе человека,
живая природа, живое формообразование пусть мелкими не-
видимыми глазу шажками, но все же двигались в истории эво-
люции к усложнению и развитию эстетических признаков в
биологических структурах живого. Как следствие этого –
формирование эстетического восприятия и сама эстетическая
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деятельность, очевидно, не являлась случайным проявлением
и реализацией фундаментальных закономерностей живых ор-
ганизмов, предпосылки которых были заложены задолго до
появления в истории эволюции человека и цивилизации.

Поисковая деятельность и растительное собирательство
первых гоминидов и неатропов развивали их систему восприя-
тия отличительных свойств растений не только по съедобным
и вкусовым качествам, но и по строению их формы, природно-
му формообразованию их цветовой окраски, т.е. по сути – эс-
тетическим свойствам. Выявленное же в антропогенезе пред-
почтение древним человеком различных типов симметрии при-
родных форм всем остальным имело в своей основе еще не
осознанную, но уже выявленную в опыте оптимальность и мно-
гомерность симметрии.

Психо-физиологической основой такого выбора явилась
имманентная предрасположенность предков человека и его
психики к положительной эмоциональной реакции на воспри-
ятие симметричных объектов. Это своеобразное интуитивное
видение симметрии, отразившее связь симметрии и целесо-
образности природных форм посредством их эмоционального
выделения, и было исторически первой формой эстетического
отношения. Соответственно, как отмечает Г.Руубер, на какой-
то ступени семантической сложности у созерцателя цветов и
форм не могло не появиться вида восприятия, который уже те-
ряет связь с чисто биологическим и приобретает явные при-
знаки эстетического чувства14 .

Структурные основания живой материи ныне уже расши-
фрованы генетикой. Известно химическое строение молекул,
хранящих информацию о закономерностях строительства жи-
вых объектов. Однако проблемы эстетического формообразо-
вания в живой природе и по сю пору остаются открытыми. Ка-
кими правилам и механизмами обусловливаются законы пост-
роения объектов живой природы, чем определяются строение,
конфигурация, величина и иные признаки живых объектов? Все
это и поныне остается загадкой.

Тем не менее сегодня уже не вызывает сомнений тот факт,
что, наряду с генетическими и видовыми, существуют и некие
программные факторы и законы природы, играющие роль би-
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ологических механизмов, осуществляющих целенаправленное
биологическое строительство живого по законам красоты. Со-
ответственно, стоящая за ними область эстетических призна-
ков не является простым следствием исключительно генетиче-
ских или биохимических процессов, изменяющих биологичес-
кие внешние формы и ткани живых организмов.

В истории материальной и духовной культуры человека изве-
стен ряд иррациональных чисел, выражающих отношения, нося-
щие универсальный характер и проявляющиеся в различных яв-
лениях и процессах физического и биологического миров. К та-
ким широко известным числовым отношениям относится число
«пи» или «неперово число». Однако существует еще одно замеча-
тельное число, выражающееся также и в соответственной геомет-
рической пропорции. БСЭ определяет его как «гармоническое
деление, деление в крайнем среднем отношении, деление отрез-
ка, при котором большая его часть является средней пропорцио-
нальной между всем отрезком и меньшей его частью»15 .

После публикации работы А.Цейзинга «Золотое деление
как основной морфологический закон в природе и обществе»
(1896) принцип «золотого сечения» был провозглашен «универ-
сальной пропорцией», проявляющейся как в искусстве, так и в
живой и неживой природе. Цейзинг показал, что этот закон
проявляется и в пропорциях человеческого тела, и в строении
тел «красивых» животных. Он нашел пропорциональные отно-
шения, близкие к золотому сечению в конфигурациях минера-
лов, звуковых аккордах и т.д. Стало ясно, что природа во мно-
гих своих проявлениях действует по четко очерченной схеме,
реализует поиск оптимизации структурного состояния различ-
ных систем не только генетически или методом проб и оши-
бок, но и по более сложному принципу – стратегии живого ряда
«чисел Фибоначчи». «Золотое сечение» в пропорциях живых ор-
ганизмов было обнаружено в то время, главным образом, в со-
размерностях внешних форм тела человека.

История науки, связанная с золотой пропорцией, насчи-
тывает не одно тысячелетие. Это иррациональное число при-
влекает к себе внимание потому, что практически нет областей
знания, где бы мы не находили закономерностей этого матема-
тического отношения. Судьба этой замечательной пропорции
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удивительна. Она не только приводила в восторг древних уче-
ных и античных мыслителей: ее сознательно использовали
скульпторы и зодчие.

Термин «золотое сечение» впервые встречается в «Началах»
Евклида, однако сегодня существуют убедительные свидетель-
ства того, что о свойствах «золотого сечения» было известно за-
долго до Евклида и Пифагора. Методологический принцип «зо-
лотой пропорции», известный человечеству, по одним данным,
уже более шести тысяч, по другим около двадцати пяти – трид-
цати тысяч лет16 , получил новое преломление в трактате И.Па-
чоли «Божественная пропорция» (1509) в работах французского
математика Э.Люка (начало XIX в.).

Одним из первых, кто математически описал природный
циклический процесс, отвечающий приближению к «золотой
пропорции», на основе теории биологических популяций (на
примере размножения кроликов), был Л.Фибоначчи, который
еще в XIII в. вывел первые 14 чисел ряда, составивших систему
чисел {Fn}, названную впоследствии его именем.

Затем в уже упоминавшейся работе А.Цейзинга была пред-
принята основательная попытка вновь обратиться к «золотому
сечению» как к структурному, в первую очередь – эстетическо-
му инварианту измерителя природной гармонии, синониму кра-
соты. Впоследствии в истории науки было обнаружено, что к
золотой пропорции приводят не только отношения число Фи-
боначчи и соседние отношения, но и различные их модифика-
ции, линейные преобразования и функциональные зависимос-
ти, что позволило расширить закономерности этой пропорции.

Более того, выяснилось, что процесс арифметического и ге-
ометрического приближения к «золотой пропорции» поддает-
ся счету. При этом можно говорить о первом, втором, третьем
и т.д. приближениях. Все они оказываются связанными с мате-
матическим или геометрическими свойствами процессов или
систем. Приближения к золотому делению отвечают процес-
сам устойчивого развития практически всех без исключения
природных систем.

Современная наука позволяет выявить наличие «золотого
сечения» и в более тонких и глубоких структурах живой и не-
живой материи. Так, в последние годы было установлено мно-
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жество ранее не известных связей золотого сечения с различны-
ми свойствами объектов физической и биологической природы –
физическими свойствами воды, громкостью и частотой звука,
спектром видимого света, благоприятными для человеческого
организма физическими параметрами внешней среды, физиче-
скими функциями организма человека, структурной организа-
цией сердечной деятельности млекопитающих и др.

Более того, по весьма точному замечанию В.Коробко, в на-
стоящее время наблюдается буквально «славянский взрыв» в
области исследований по проблеме золотого сечения, в резуль-
тате чего удалось обнаружить проявления золотого деления в
самых разных областях знания и явлений природы17 . «Золотая
пропорция» открыта в закономерностях планетных расстояний
и периодов обращения планет Солнечной системы вокруг
Солнца (К.Домбровский, К.Бутусов), действие закона золото-
го сечения обнаружено во многих физиологических функциях
организма человека, в динамике работы сердца млекопитаю-
щих и человека (В.Цветков) и других областях живой и нежи-
вой природы.

Таким образом, вряд ли будет большим преувеличением ут-
верждение о том, что закон «золотого сечения», как он прояв-
ляется в структурах и формах природы и в создаваемых челове-
ком формах искусства, оформляется ныне в качестве самосто-
ятельной области исследований на стыке естественных наук и
эстетики. Знаменателен тот факт, что впервые попытку осве-
тить роль золотой пропорции как структурного инварианта
природы предпринял русский инженер и гениальный религи-
озный философ П.Флоренский (1882–1943). В 20-х гг. XX в. им
была написана книга «У водоразделов мысли», где в одной из
глав приводятся исключительные по своей инновационности
и эвристичности размышления о «золотом сечении» и его роли
на глубинных уровнях природы.

Большинство современных исследователей считают, что
«золотое сечение» отражает иррациональность процессов и яв-
лений природы. Как следствие этого его иррационального свой-
ства – неравенство сопрягающихся элементов целого, соеди-
ненных законом подобия, выражает собой заключенную в зо-
лотом сечении меру симметрии и асимметрии. Эта особенность
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«золотого сечения» позволяет ввести его в ряд инвариантных
сущностей гармонии и красоты в произведениях, созданных
природой и человеком.

* * *

В отличие от неорганического мира природы, эволюция ко-
торого осуществлялась как формообразующее движение от одних
типов симметрии к другим, истоки того явления, которое мы име-
нуем красотой, формировались и видоизменялось в ходе эволю-
ционного процесса на пути опосредования и взаимопроник-
новения преимущественно двух пересекающихся и взаимодейст-
вующих между собой факторов, граница между которыми весьма
относительна – естественного и полового отбора, включающих
эмоциональное предпочтение свойств предметов, эстетический
перебор видовых признаков, биологическую «игру форм» и др.

На цивилизационном уровне развития подобная обуслов-
ленность красоты определялась уже целой гаммой многопла-
новых и разнородных по своей природе социальных и природ-
ных факторов – этнических, культурно-ассоциативных, морфо-
логических, бытовых, этических и многих других. Тем не менее,
следует признать, что истоки и предпосылки эстетического были
заложены самой природой задолго до появления человека. Бо-
лее или менее оформленные представления об эстетическом воз-
никают уже в эпоху неолита – выхода на арену истории живот-
ного предка человека, с которого, собственно, и начинается фор-
мирование человеческих, в современном понимании этого слова,
представлений о сущности одного из сложнейших и определяю-
щих эстетику понятий – понятия красоты.

Примечания

1 Так, Аристотель полагал, что главные формы прекрасного – порядок,

соразмерность и определенность. И, в то же время, в его представлении,

чрезмерный порядок, излишне определенная его организация не могут

быть признаны прекрасными. И.Кант признавал, что попытка опреде-

лить красоту неимоверно трудна, ибо последняя ускользает от нас, как
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только мы пытаемся объяснить ее словами, перевести с языка образов на

язык логического обобщения. Философ понимал под красотой опреде-

ленное соотношений порядка и хаоса. В то же время, замечал Кант, нельзя

признать прекрасным объект, рисунок или сочетание звуков, лишенные

внутренней организации или отличающиеся чрезмерной организацией.

Немецкий философ считал, что сам субъект должен открыть для себя

внутреннюю закономерность красоты в кажущемся хаосе.

В отечественной эстетике красота характеризуется как явление, обладаю-

щее высшей эстетической ценностью, и связывается с такими

характеристиками и закономерностями как симметричность, гармония,

пропорциональность, целесообразность, мера, совершенство, число,

ритм, явления «золотого сечения», музыкального созвучия и др. (см.:

Шестаков В.П. История эстетических категорий. М., 1965; БСЭ: В 30 т. Т.

20. С. 517–518.

По мнению В.Бычкова, «сегодня понятна принципиальная бесперспек-

тивность поисков неких конкретных эмпирических характеристик и тем

более “канонов” красоты, так же, как очевидно наличие в определенном

классе эстетических объектов таких характеристик». Красоту эстетичес-

кого объекта В.Бычков определяет как невербализованное отображение

или выражение неких глубинных, сущностных (духовных, эйдетических,

онтологических, математических) закономерностей универсума и бытия

(см.: Лексикон нонклассики. Художественно-эстетическая культура XX

века. М., 2003. С. 254–255. Несмотря на принципиальное согласие с по-

добным определением, отметим, тем не менее, что нам ближе формули-

ровка красоты, при которой это понятие может быть представлено не

только как ценностное, но и как сверхценностное, имеющее свое пре-

дельное основание в трансцендентном, вне рамок, налагаемых матери-

альными явлениями, вне предметного мира, в космосе сверхценностей

(см.: Акопян К.З. Эстетическое как многоуровневая ценностная структу-

ра // Эстетический опыт и эстетическая культура. М., 1992. С. 17).
2 См.: Гадамер Г.Г. Актуальность прекрасного. М., 1997. С. 23.
3 См.: Габричевский А.Г. Морфология искусства. М., 2002. С. 92.
4 Закон филотаксиса заключается в том, что листья растений располага-

ются вдоль стебля или ствола восходящими спиралями так, чтобы обес-

печить наибольшее количество падающего на них света. Математичес-

кое выражение этого расположения является деление листовой «окруж-

ности» в геометрическом отношении «золотого сечения» или «золотой

пропорции».
5 Нуйкин А.А. Биологическое и социальное в эстетических реакциях // Вопр.

философии. 1989. № 7. С. 83.
6 См.: Дарвин Ч. Происхождение человека и половой отбор // Дарвин Ч.

Соч. М., 1953. Т. 5. С. 626.
7 См.: Тетиор А.Н. Красота и целесообразность природы. М., 2000. С. 64.
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8 Леонтьев А.А. Проблемы развития психики. М., 1972. С. 230.
9 Нуйкин А.А. Цит. Соч. С. 91.
10 Гегель Г.В.Ф. Работы разных лет. В 2 т. T. I. M., 1970. С. 140.
11 Дарвин Ч. С. 626.
12 Цит. по: Красота и мозг. Биологические основы эстетики. М., 1995. С. 75.
13 См.: Афасижев М.Н. Изображение и слово в эволюции художественной

культуры. М., 2004. С. 163.
14 См.: Руубер Г. О закономерности художественного визуального восприя-

тия. Таллин, 1985. С. 131.
15 См.: Большая сов. энцикл.: B 30 т. Т. 9. М., 1978. С. 566.
16 Так, например, архитектурные и иные признаки «золотой пропорции»

археологи обнаружили на Южном Урале при раскопках древнего города

Акраима, существовавшего 20–25 тысяч лет назад.
17 См.: Коробко В.И. Золотая пропорция. Некоторые философские аспекты

гармонии. М., 2000. С. 6.
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Кинематограф ХХ века в киноэстетике
Жиля Делёза*

Двухтомник «Кино» Жиля Делёза задуман автором как про-
ект новой теории кинематографа. «Теория кино – это теория
не “о” кино, но о концептах, вызванных кино к жизни, – и сами
они вступают в отношения с другими концептами, соответст-
вующими иным практикам, причем практика концептов не
обладает никакими привилегиями по сравнению с другими
практиками, а ее предмет – по сравнению с другими предмета-
ми. На уровне взаимопроникновения множества практик и воз-
никают вещи, сущности, образы, концепты, все разновиднос-
ти событий. Теория кино направлена не на кино, а на его кон-
цепты, являющиеся не менее практическими, влиятельными и
действительными, нежели само кино»1 .

Делёза прежде всего интересуют трансформации всеобще-
го культурного опыта кинозрителя, который он воссоздает в
рамках современной культуры на базе немого и классического
кинематографа, а также кинематографа новой волны и всевоз-
можных киноэкспериментов. Визуальная ориентация совре-
менной культуры для него является основанной на неотрефлек-
сированном опыте перцепции, и в «Кино» он показывает про-
цесс становления этого коллективного опыта. Лежащий на
стыке гносеологии и современной эстетики постмодерна, этот

* Статья написана в рамках исследовательского проекта № 08-04-00068а,

поддержанного РГНФ.
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опыт впитывает в себя документальные, художественные, ани-
мационные фильмы, киноклассику начала ХХ века и авангард.
Делёз рассматривает кино и как внеязыковое зрелище, всегда
связанное с проблематикой бессознательного, и как экспери-
мент с его языком, и как своеобразный «конструктор» для со-
здания коллективного опыта восприятия.

Кинематограф – жанр очень пластичный, открытый соци-
альной, общественной и культурной проблематике, всевозмож-
ным техническим новинкам, непрофессиональному творчеству,
языковым экспериментам. С момента своего появления кино
привлекало к себе внимание исследователей и служило не толь-
ко материалом для анализа, но и той базой, на которой строи-
лись новые концепции эстетического. Знаменитая фраза Гегеля
о том, что искусства – своеобразные «органы философии», в ко-
торых на уровне материального воплощения проявляют себя
первичные интуиции, обрела новую «кинематографическую»
жизнь. Бергсон, Кракауэр, Беньямин, Метц, Базен, Делёз – для
всех них кинематограф стал своеобразной территорией концеп-
туализации новых эстетических и эпистемологических феноме-
нов. Изучение изменений кино в его истории, интерес к сущно-
сти кино как культурной практике и сложному аудиовизуально-
му языку, наблюдение за современным кинопроцессом в
сочетании с владением широкими возможностями философско-
го подхода к проблематике и языку кинообразов позволяет не
только отвечать на актуальные вопросы эстетики, но и делать
прогнозы о путях развития поэтики кинематографа.

Философскому осмыслению феномена кино и посвящена
книга Делёза «Кино». Этот труд отличается определенной специ-
фикой: во-первых, Делёз намеренно отвергает киноведческую тер-
минологию, выработанную его предшественниками (на которых
он, впрочем, активно ссылается), и использует свою, созданную
на базе языка кино. Во-вторых, аналогичным образом он посту-
пает с философским языком и понятийной системой, используе-
мой в его предыдущих работах, – отбрасывает знакомое и создает
принципиально новое. В каком-то смысле он моделирует тем са-
мым свое отношение к кино: читателю предлагается начать по-
знание «с чистого листа» и вместе с автором создать свой инстру-
ментарий, свою логику анализа, свой понятийный аппарат.
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Предложение отказаться от истории и теории кино как че-
реды значимых имен и названий – не единственная сложность
этой работы. «Кино» Делёза настоятельно требует отрефлек-
сировать всю насыщенную кинематографическими образами
основу мировосприятия современного не индивидуализирован-
ного человека, фактически найти истоки внутреннего опыта в
фильмах, научиться видеть кинематографические знаки. При
этом принципиальная разница между подходом Делёза и семи-
отическим направлением состоит в том, что он рассматривает
теорию кинематографа не как язык понимания фильмов, а как
язык описания процессов мышления, сформированного кине-
матографом и формирующего его в каждый момент времени.
Делёз называет это «планом имманентности».

Кинематографические знаки, рассматриваемые Делёзом,
отличаются от знаков живописи, фотографии, музыки, театра
и других коммуникативных и культурных систем. В «Кино» они
выступают как своеобразные водяные знаки мышления чело-
века ХХ в., его эпистемологических и эстетических установок.
При их разработке он ссылается на исследования Кристиана
Метца в сфере семиотики кино и сложной системе кодов внеш-
него и внутреннего направления, отмечая при этом, что «суще-
ствует потребность в двояком преобразовании семиологии… с
одной стороны, образ нужно свести к аналоговому знаку, при-
надлежащему к высказыванию; с другой же стороны, необхо-
димо кодифицировать эти знаки, чтобы на их основе обнару-
жить структуру языка»2 . При этом использование только по-
добного семиотического подхода представляется Делёзу
ограниченным и порождающим отчуждение от языка кинема-
тографической реальности, который изначально содержит в
себе все необходимое для анализа и восприятия. Кинематогра-
фический опыт самодостаточен и изначально является подо-
бием цельной философской системы, созданной из всего мно-
гообразия мирового кинематографа.

Согласно позиции Делёза, кино как феномен является но-
вой образной, мыслительной и знаковой практикой, которая
при помощи философии должна превратиться в теорию и кон-
цептуальную практику. «Кино» становится средством кристал-
лизации этой практики, поиска ее формул в образах мышле-
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ния современного человека. Эта работа не только о кино и «про
кино», но и исследование становления мышления и восприя-
тия на материале мирового кинематографа, сформировавше-
го – и Делёз это постоянно подчеркивает – образность созна-
ния современного человека. Действительно, теория кино Де-
лёза имеет больше отношения не к фильмам, а к тем
мыслеформам и концептам, которые они породили. Сфера об-
разности кинематографа в «Кино» работает на прояснение та-
ких вопросов: чт.е.для современного человека3  время? Чт.е.вос-
приятие? Что такое реальность нашего мира? В этой связи кино
рассматривается не только в контексте других искусств, но в
первую очередь – в общем контексте философского мышления
XX в. «С изобретением кинематографа уже не образ становит-
ся миром, но мир – собственным образом»4 .

Делёз рассматривает материю кинематографа как сферу, где
человек может увидеть мир в становлении. Обращаясь к работам
Ницше, Бергсона и Пирса, он изучает кинематографический об-
раз как единство двух реальностей – физической (образ-движе-
ние) и психической (образ-время), которые осуществляются бла-
годаря бергсоновской длительности, т.е. некоему впечатлению
непрерывности движения в любой момент времени.

Бергсон вообще становится ключевой фигурой в формиро-
вании понятийного языка «Кино» – Делёз активно ссылается и
на «Материю и память», где получает развитие теория образов, и
на «Творческую эволюцию», где речь идет о «кинематографиче-
ском методе интеллекта», показывающем движение интеллекта
как набор последовательных планов пространства, никак не объ-
ясняющих непрерывность сознания, но тем не менее прекрасно
иллюстрирующих ее. Реальность этого непрерывного движения
Делёз рассматривает как одну из точек пересечения человечес-
кого разума и механизма кино. Память, образное восприятие,
время и пространство разворачиваются наподобие фильма, не
механически запущенного кем-то, а двигающегося естественно
и плавно, создающего реальность и влияющего на нее – как,
впрочем, и испытывающего ее воздействие.

Исходя из анализа специфики таких основных категорий
кинематографического дискурса, как план, кадр, монтаж, мон-
тажный лист, свет, Делёз выделяет и рассматривает три разно-
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видности образа-движения – образ-перцепцию, образ-дейст-
вие и образ-эмоцию – в контексте классического (довоенного)
и современного (послевоенного) кино5 . Главной тенденцией
развития базового образа-перцепции он считает переход от
твердого к жидкому, а затем – к газообразному, предельно пла-
стичному восприятию, примеры которого можно увидеть в аме-
риканском экспериментальном кинематографе, в фильмах
французской школы (Жан Ренуар, Л’Эрбье, Гремийон), Анто-
ниони и Годара, а также в теоретических работах Пазолини,
посвященных проблематике кино.

История образа-движения начинается с самых истоков ки-
нематографа – эпохи неподвижной камеры, когда кадр опре-
делялся единственной «точкой зрения» камеры, а план пред-
ставлял собой чисто пространственную детерминированность
«и обозначал пространственный срез на каком-то расстоянии
от камеры»6 . Это был даже не сам образ-движение, а скорее
образ в движении. И только появление подвижной камеры и
монтажа обеспечили подвижность и согласование планов. В ка-
честве примера самых первых шагов образа-движения Делёз
приводит «Фауста» Мурнау, где подвижность камеры исполь-
зовалась для съемок самых напряженных и драматических мо-
ментов, как бы «раскрывая» их для зрителя и делая реальность
фильма пугающе близкой. Постепенно скрытый и «робкий»
монтаж планов делался необходимым элементом кино, исполь-
зуемым не только для нагнетания драматизма, но и для демон-
страции единства движения в кадре – таково использование
подвижной камеры и монтажа в «Гражданине Кейне» Уэллса.
В это же время активно разрабатывается понятие «глубины»
кадра и единства различных планов, в том числе планов-дви-
жений и планов-эпизодов7 , которые впоследствии будут пре-
образованы в «ложные соединения» новой волны.

Пластичность восприятия приводит к возникновению кон-
цепции образа-эмоции. У Делёза она строится главным обра-
зом на анализе лица и крупного плана в кинематографе, кото-
рый обнаруживает два возможных варианта – интенсивный,
выражающий силу, желание, подвижность, и рефлексивный,
отражающий какое-либо чистое качество или чувство. Рассмо-
трение этих полюсов происходит не только в творчестве изве-
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стных режиссеров (которых Делёз вообще склонен приравни-
вать к философам, создающим свои системы и теоретические
построения в области эпистемологии и – в меньшей степени –
эстетики), но и в отдельных направлениях – немецком экспрес-
сионизме, тяготеющем к использованию света и его движений,
японском послевоенном «пейзажном» кино, «новой волне»,
разного рода лирических и авангардистских киноабстракциях.
Последние рассматриваются как результат смешения различ-
ных линий восприятия, предлагаемых классическим кино, и
попытки расширить их границы, преобразовать их исходя из
современных реалий.

Крупный план для Делёза – не только важный элемент об-
раза-эмоции, но свидетельство философской потенции кине-
матографа, его рефлексии. «Что же касается самого лица, то
нельзя сказать, что крупный план его преображает, подвергает
его какой-то обработке: не бывает крупных планов лица, само
лицо и есть крупный план, крупный план сам по себе является
лицом, а оба они представляют собой аффект, образ-пережи-
вание»8 . Это наглядно демонстрируется на примере фильмов
Гриффита и Эйзенштейна, где мысль, страдание, напряжение,
отражающиеся на лице героя, порождают коллективные эмо-
ции у зрителей. Несколько другое использование крупного пла-
на Делёз отмечает у режиссеров немецкого экспрессионизма:
он, по сути, представляет «интенсивное взаимодействие света
с непрозрачностью, с тьмой»9 . Делёз поясняет, что смесь света
и тьмы образует движущую силу, способствующую человечес-
кому падению или вознесению. И это буквальное или фигураль-
ное движение обладает чрезвычайной интенсивностью – как,
например, в фильмах Ланга и Мурнау, где игра света и теней на
неподвижном лице, данном крупным планом, демонстрирует
эмоции и переживания героя наиболее наглядно.

Из образа-эмоции, связанного с крупным планом, Делёз
выводит понятие «иконы» как единства выраженного и выра-
жения, по явной аналогии с означаемым и означающим. Фак-
тически он дает прямую отсылку к Пирсу и его классификации
образов, в том числе их возможной одинарности и двоичнос-
ти10 . Смешение и даже наложение этих образов связано для Де-
лёза с феноменом «чистых переживаний» в кино, с неделимым
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и независимым от пространства-времени аффектом. Крупный
план оказывается также связан с утратой трех классических
функций лица – индивидуализации, социализации, коммуни-
кации, его рассмотрением вне контекста человеческого бытия.

В кинематографе образа-движения Делёз усматривает три
типа отношений между кино и мыслью: «отношения с целым,
которые можно только помыслить в рамках некоего высшего
сознания; отношения с мыслью, которая может быть представ-
лена лишь фигуративно при прокрутке образов в подсознании;
сенсомоторные отношения между миром и человеком, приро-
дой и мыслью»11 . Это позволяет Делёзу ввести понятие образа-
импульса, который являет собой переход от аффекта к дейст-
вию и обозначает определенные качества или потенции в их
соотношении с изначальным, «базовым» миром. В этом ракур-
се натурализм, абстракционизм, сюрреализм воспринимаются
как возвращение вещей в их изначальное хаотическое состоя-
ние: в фильмах, снятых в этом ключе, мы видим секс и различ-
ные психосексуальные извращения, вплоть до некрофилии,
каннибализма, вампиризма, садомазохизма, образующие при-
чудливый рисунок, не лишенный своеобразной «чувственной»
и темной эстетики. «Суть натурализма фактически содержится
в образе-импульсе»12 , и Делёз наглядно демонстрирует ее на
примерах фильмов Штрогейма и Бунюэля, где «создание изна-
чальных миров может проявляться в весьма разнообразных ло-
кальных формах, как искусственных, так и естественных»13 ,
причем «даже будучи локализованным, изначальный мир ос-
тается переливающимся через собственные края местом, где
проходит действие всего фильма…»14 . Делёз отмечает, что на-
турализм этих режиссеров особенно близок к реализму, для ко-
торого миру присущи потенции света и тьмы, добра и зла, все-
го многообразия психической и физической реальности. Имен-
но в кинематографе этого направления происходит зарождение
самостоятельного движения времени, что впоследствии при-
ведет к возникновению образа-времени как самостоятельной
«лексической единицы» кино.

Образ-действие, отражающий сложную ритмику и «кадри-
рование» мышления, для Делёза существует в двух формах –
большой и малой, причем большая форма рассматривается им
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как путь от ситуации к действию, изменяющему ситуацию, а
малая – как движение от действия к ситуации и далее по нара-
стающей к новому действию. В большой форме всевозможные
аффекты и влечения воплощаются в яркие эмоции и страсти, в
поведение в определенной среде. В качестве примеров такого
образа-действия Делёз анализирует социально-психологичес-
кий кинематограф, вестерны и историческое и псевдоистори-
ческое кино, на которых базируется послевоенный кинемато-
графический реализм. Бихевиористские тенденции в американ-
ском и европейском кино наиболее рельефно свидетельствуют
о специфике понятой подобным образом реалистической кино-
эстетики. Образ-действие малой формы отличается достаточно
ярко выраженной локальностью, событийностью, эллиптично-
стью структуры, воплощаясь в комедии нравов, неовестерне и
бурлеске. Правда, Делёз отмечает, что фильмы Чаплина и Басте-
ра Китона расширяют сферу применения «малой формы» и ее
традиционное значение. Бессмыслица бурлеска их фильмов
перерождается в пафос и драматизм «большой формы» за счет
переходов между разными уровнями экранных реальности и
времени. Эта возможность трансформации образов и жанров,
заложенная в образе-действии малой формы, создает столь це-
нимый Делёзом «индекс двусмысленности»15 , фактически зна-
менующий рождение постмодернизма как игры с базовыми
принципами культуры и стереотипами мышления. Разнообраз-
ные данные о метафизическом основании человеческого бы-
тия в контексте современной культурной ситуации придают
мышлению смысловую наполненность, обеспечивают эффект
присутствия имманентных планов.

Процессы трансформации большой и малой форм Делёз
называет кинематографическими фигурами, причем наиболее
выразительным воплощением фигур как знака преобразований
реальности является для него монтаж аттракционов у Эйзен-
штейна и Херцога, а наиболее плавным – «дыхание» мировых
интенций у японских режиссеров Куросавы и Мидзогути. Сво-
еобразное и удивительно плавное, естественное разворачива-
ние пространства в японском кинематографе описывается им
как особый феномен, возможность ощутить сугубо восточное
понимание окружающего мира. Что характерно, именно в гла-
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ве, посвященной японскому и китайскому кино, звучит доста-
точно редкий для кинематографических работ Делёза термин
«эстетика», хотя по сути они посвящены именно проблемам
киноэстетики. Для Делёза кинематограф этих стран связан
прежде всего с органичным объединением пустоты и напряжен-
ной событийности. Акира Куросава предстает в книге как фи-
лософ-метафизик, который оперирует образами, заключающи-
ми в себе понятия, «преодолевает ситуацию по направлению к
вопросу и поднимает сведения на уровень данных о уже вопро-
се, а не о ситуации»16 . Китайская и японская живопись, как
отмечает Делёз, имеют в своей основе «первозданную пустоту
и дыхание жизни, проницающие все вещи в Едином, объеди-
няющие их в некое целое и преобразующее их сообразно дви-
жению большого круга или органической спирали»17 , а также
«ломаную линию, ведущую от одного бытия к другому и при-
водящую их на вершину их присутствия…»18 . Именно вопло-
щение в движении этих принципов пейзажа и представлено в
фильмах классиков японского кино Куросавы и Мидзогути.
Пространство фильмов Куросавы организовано прежде всего
как движение мужского мира, движение дыхания, вертикаль-
ное направление которого, по мнению Делёза, подчеркивается
столь часто встречающимися у Куросавы кадрами дождя или
ливня. Время здесь движется согласно особому внутреннему
ритму, то медленным потоком, то скачками. А фильмы Мидзо-
гути организованы при помощи ломаной линии, представляю-
щей не только многочисленные точки зрения на представлен-
ную в фильме проблему, но и некоторую суматошность, неор-
ганизованность внутренней ритмики движения. Рябь на воде
из «Угецу моногатари» Мидзогути, удлиняющая течение вре-
мени, является одним из ключей к преобразованию движения
во время. Активную деятельность и обреченность героев Куро-
савы, а также неумелое «встраивание в мировую линию» героев
Мидзогути Делёз воспринимает как наглядное, представленное
прежде всего через образы природы встраивание движения в
общечеловеческую перцепцию, осознание индивидуального
бытия как элемента всеобщего времени. Мировая линия после-
военного японского кинематографа «соединяет мужчину с жен-
щиной, и их обоих с космосом. Она связывает между собой
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желания, страдания, заблуждения, испытания, триумфы, удов-
летворенность. Она связывает между собой напряженные мо-
менты, …живых с мертвыми»19 .

Подобный подход, сопряженный с представлением о ре-
жиссерах как о философах, создающих свои системы и концеп-
ции, используется Делёзом в «Кино» постоянно. Попытки со-
здания альтернативной истории философии ХХ в. на основе
фильмов, их образности, знаковой и звуковой символики, а
также различных кинематографических течений, во многом
отличается от традиционной истории философии тем, что цен-
тральным субъектом философии здесь становится образное
восприятие. Речь идет об над-индивидуальном восприятии,
которое принадлежит не отдельному человеку, а коллективно-
му «зрителю», чей язык мышления сформирован изображени-
ями и кинематографическими знаками20 .

Эволюция современного кинематографа, на взгляд Делё-
за, свидетельствует о кризисе образа-действия, выработанного
до предела в кинематографе Хичкока, в американском кино,
во французской «новой волне» и итальянском неореализме.
В качестве причин кризиса Делёз называет «войну и ее послед-
ствия, потрясение «американской мечты» во всех ее аспектах,
новое самосознание меньшинств; увеличение количества об-
разов и их инфляцию как во внешнем мире, так и в головах пуб-
лики; влияние на кинематограф новых способов повествова-
ния, с которыми экспериментировала литература… Душа кино
все больше требует мысли»21 . Структура киноповествования
обнаруживает две тенденции – к нарочитому усложнению и к
упрощению, доминированию развлекательных, сугубо поверх-
ностных сюжетов, мотивов и образов. В случае с усложнением
оказалось, что «кинематограф, столкнувшись с кризисом об-
раза-действия, погрузился в меланхолические гегельянские
раздумья о собственной смерти: поскольку у него уже не оста-
лось историй, которые он мог бы рассказать, он стал воспри-
нимать себя собственным объектом и теперь мог рассказывать
лишь собственную историю… Фильм в фильме вовсе не знаме-
нует собой конец Истории… это лишь метод, которому пред-
стоит почерпнуть собственную необходимость где-либо еще»22 .
Собственно эстетическая оправданность кино становится здесь
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важным пунктом – она преображает образ-движение в образ-
время, выводит философское мышление кино на качественно
новый уровень.

Появлению новой эстетической и эпистемологической об-
разности кинематографа посвящен второй том «Кино». На
смену образу-движению приходит тесно связанный с мышле-
нием ментальный образ, чьим объектом являются абстракт-
ные отношения, символические акты, чистый интеллект. Мен-
тальный образ, введенный в кинематограф А.Хичкоком, «пре-
вращает отношения в объект образа, который не только
добавляется к образам-перцепциям, образам-действиям и об-
разам-переживаниям, но еще и… трансформирует их»23 . Эти
трансформации вплотную подводят Делёза к взгляду на кине-
матограф как на сугубо внеязыковое, внесемиологическое дей-
ствие, к рассмотрению образного и метафорического ряда
фильмов как чистой виртуальности – т.е.актуальности и «ре-
альности» любого момента бытия в каждый момент времени.
«Фигуры» нового типа – фигуры мысли, возникающие в филь-
мах Хичкока – создают ментальный образ, ставший одним из
организующих центров современного кино. Ментальный об-
раз не только фиксирует остальные, но и преобразует их, под-
ходя тем самым к пределам образа-движения и открывая воз-
можности нового восприятия.

Фактически, ментальный образ подготовил появление ос-
новы всего послевоенного кинематографа – образа-времени.
Для Делёза – и в этом еще одно его отличие от многих теорети-
ков кинематографа – новая техническая, прежде всего опти-
ко-звуковая, ситуация в послевоенном кино не является при-
ближением кино к реальности, к движущейся фотографии, к
простому слепку окружающей действительности. Она делает
ясней и рельефней план имманентности самого кинематогра-
фа, позволяет увидеть то «смутное», что практически невозмож-
но было увидеть в четких кадрах довоенного кино, усложняет
структуру и образность фильмов. Образ-время изменяет соот-
ношение движения и времени в кино: время перестает быть
просто измерением движения и его косвенным изображением;
движение при этом становится следствием непосредственного
представления о времени. Образ-движение при этом никуда не
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исчезает, он тоже продолжает принимать участие в процессе
становления кинематографа, преобразовываясь и сливаясь с
образом-временем.

Результатом появления и распространения образа-време-
ни являются ложные «движения» и такой важный прием, как
нелинейное кинематографическое время, использующееся в
реализации образа-воспоминания; на смену классическому
рациональному монтажу приходит иррациональный. Имен-
но такой новый образ, соответствующий иррациональному
современному миру, выявляет, согласно Делёзу, подлинную
сущность кино, чья специфика и состоит в самостоятельном
движении мышления от образа к реальности и обратно. Кино
становится способом применения образов, сущностью и ме-
тодом мышления, точкой объединения мышления и образ-
ной системы кинематографа. Образ-время в большей степе-
ни, чем его предшественники, предполагает использование
не знаков-видимостей либо изученных и понятных семиоти-
ческих знаков для чтения, а символических знаков-отноше-
ний, которые строятся вокруг таких, в принципе не верба-
лизуемых образов. Здесь Делёз снова использует понятие
виртуальности – в применении к времени в киномышлении
это та образность, которая делает образ видимым и читае-
мым, но при этом не имеющим четкого места в структуре
произведения и однозначной интерпретации. Так образ-вре-
мя постепенно освобождается от давления реальности, ста-
новится сверх-реальным. Происходит переход от воспоми-
наний и флэшбэков к сложным и многоступенчатым снам,
фальсификациям, симуляции, «ложным» персонажам, фан-
тазмам, галлюцинациям, альтернативным вероятностям ре-
альности: таков неореализм Р.Росселини и В. де Сика, новая
волна и Ж.-Л.Годар, Ж.Риветт, таково творчество М.Антони-
они и других классиков авторского кинематографа. Схожие
процессы в несколько упрощенном и искаженном виде про-
исходят и в массовом кино.

Нелокальность образов-воспоминаний и образов-грез, со-
зданных при помощи монтажа на основе образа-времени, поз-
воляет Делёзу говорить о «деактуализированных остриях насто-
ящего» и «виртуальных полотнищах прошлого»24 . Они совмест-
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но преодолевают разрыв истинного и ложного в кинореальнос-
ти, делают кинематографическое мышление над-индивидуаль-
ным и выходящим за пределы привычного чтения знаков.

Эволюция кинематографического мышления в той или
иной форме рассматривается на протяжении всей книги. Делёз
постепенно подводит читателя к выводу, что кино – это не язык
(образов, знаков, технических приемов) и не речь, но безгра-
нично пластичный материал для универсальной философской
речи, предпосылка к ней. Кино – это современное человечес-
кое восприятие, на которое можно взглянуть со стороны, это
отражение образности языка и мышления. Гамма многообраз-
ных переходов между двумя основными типами образов рож-
дают трансцендентальные движение и время. Иррациональная
связь образов генерирует знаки, обозначающие невыразимое,
принципиально нерешаемое, несоразмерное, несоединимое,
невозможное – все то, к чему тяготеет искусство конца ХХ в. и
соответствующая ему имманентная киноэстетика Ж.Делёза25 .
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